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LE GUILLOTINÉ PAR LA PERSUASION

{La Méfiance)

(La scène se passe en province, dans une petite

ville du Midi.)

N employé de la préfecture a été nommé
membre du jury.

Dans sa session, on juge un homme
accusé de dix -sept meurtres, sans

compter la petite musique des viols,

effractions et vols.

Il est condamné à mort.

En rentrant au logis, l'employé-juré se dit :

— Voici une excellente occasion de rendre tous les

dîners que j'ai reçus.
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Aussi, le moment arrivé, écrit-il à ses amis :

€ Nous guillotinons Saint-Phar jeudi ; venez donc me

demander à déjeuner, j'ai trois fenêtres sur la place et un

rare cordon bleu. — Nous verrons à rire un peu. »

Au jour dit, tous les amis sont au rendez-vous de

l'employé, qui a aussi invité son chef de division,

homme influent qui le protège.

Comme aucune exécution publique n'a eu lieu

depuis cinquante années dans la ville, on a négligé le

personnel de l'exécution.

Le bourreau est un vieillard débile.

Son premier aide a quitté cette terre.

Le second valet relève d'une longue maladie qui l'a

laissé sans forces.

Si le condamné, qui est un hercule, n'y met pas un

peu de bonne volonté, la justice des hommes sera diffi-

cilement satisfaite.

Au moment du dessert, arrive de la prison cette

terrifiante nouvelle :

— SaintPhar ne veut pas se laisser taquiner.

Désespoir des invités qui s'écrient en chœur :

— Voici notre petite fête gâtée ! On ne peut plus

compter sur rien !

Le chef de division fronce le sourcil.

Son subordonné, qui voit son avancement com-

promis, fait de vains efforts pour calmer le méconten-

tement de ce personnage influent.
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Enfin, il se résout à un grand moyen.

— Je connais un peu Saint-Phar, dit-il, Je vais aller

lui faire entendre raison.

Il se rend à la prison, et pénètre dans la cellule du

condamné.

Le dialogue suivant s'établit :

LE TENTATEUR. — Eh bien ! qu'est-ce que tous ces

menteurs-là me disent? {Lui tapotant les joues.) Que

tu neveux pas te laisser guil-lo-ti-ner?

SAINT-PHAR, sèchement. — Non.

LE TENTATEUR. — La raison, s'il vous plaît?

SAINT-PHAR, d^un tOH ft'oissé. — On me prévient au

dernier moment.

LE TENTATEUR. — Quoi? au dernier moment ! Toute

la nuit tu as entendu des coups de marteau qui t'em-

pêchaient de dormir; cela ne t'a pas intrigué? Tu n'as

pas eu la curiosité de te dire : « Qu'est-ce que c'est? »

Eh bien ! c'était la petite machine que l'on te dressait

sur la place Bourdaillard, dont le marché est remis à

demain à cause de toi. {Avec reproche.) Et tu attends

à la dernière heure pour faire le capricieux ? Allons !

viens, grand enfant!

SAINT-PHAR, inébranlable. — Non.

LE TENTATEUR, surpris. — Mais, malheureux ! tout

le monde est arrivé ! La magistrature, le clergé, le

peuple, les soldats qui vont te faire la haie comme
pour l'Empereur; chacun est en place... On n'attend

plus que toi... [Insistant.) On n'at-tend plus que toi

u-ni-que-ment.

I*
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SAiNT-PHAR. — J'ai de la méfiance,

LE TENTATEUR, vivcment. — Tiens ! tu connais ce bon

M. de Puisée, ce vieux noble qui n'était pas sorti de

chez lui depuis le départ des Bourbons et qui avait

Juré de ne plus quitter la chambre ? (/)'«« accent de

triomphe.) Eh bien! il est venu, il est là !... Pour qui?

je te le demande, gros vilain . (Souriant.) Pour toi,

pour son petit Saint-Phar... Allons, viens, par poli-

tesse pour M. de Puisée.

SAINT-PHAR, brutalement. — Il ne m'a pas été pré-

senté... Non.

LE TENTATEUR, d'iui tOK dédaigueux. — Moi qui te

croyais bien élevé! [S'écriant tout à coup.) Ah \ je

devine 1 [Le prenant à Vécart.) Ne rougis pas de te

confier à un ami. Est-ce l'argent qui t'arrête, hein ? [Bas

à l'oreille.) Tous les frais sont payés : c'est l'État qui

te régale.

SAiNT-PHAR,7?er. — Je ne demande pas l'aumône.

LE TENTATEUR. — Oh ! de la susceptibilité, à présent î

Si tous les fonctionnaires étaient susceptibles comme
toi pour leurs traitements, où en serait demain le gou-

vernement, hein? Réponds, je te prie... Allons, viens

vite; je ciains à tout moment qu'on ne s'aperçoive de

ton absence.

SAINT-PHAR. — Non, j'ai de la méfiance.

LE TENTATEUR, sévèremcnt. — Tu n'es qu'un ingrat

envers le ciel ! [S''emportant.) Quoi ! tous les jours, au

fond de la Californie, à Java, au Brésil, il y a des pau-

vres diables qui sont malades, impotents, qui ne peu-
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vent se traîner; et ils n'ont qu'un seul désir, ils ne

forment que ce seul vœu :

— Ah ! que je voudrais donc mourir dans ma belle

et douce patrie !

[Éclatant.) Toi, te voilà dans ta ville natale, au

milieu de tous tes compatriotes!... Mais dis-moi donc

un peu ce qu'il te faut de plus ? gourmand ! ! !

SAiNT-PHAR, — Possible!... Mais J'ai de la méfiance.

LE TENTATEUR. — Voyous, ne fais pas le fou, raison-

nons un peu... Sois franc : avant d'être pris, tu ne

vivais pas tranquille... Tu avais des remords... Tu te

disais : « Si on me pince, on me fourrera en prison,

j'irai au tribunal où les juges me diront mille choses

désagréables, — des personnalités même ! » Bien, très

bien, tu raisonnais juste. Mais aujourd'hui tout cela est

passé, le plus difficile est fait... Il ne t'en reste plus que

pour cinq minutes à peine... et tu hésites? Je ne te

comprends pas. Avec ça que c'est amusant, la prison...

et surtout bon pour la santé
;
que tu es jaune comme

un coing ! [Avec intérêt.) Viens... au moins tu pren-

dras l'air, ça te fera passer un instant.

SAINT-PHAR. — Non, je suis casanier.

LE TENTATEUR. — Saus parler de monsieur le Bour-

reau qui, depuis ce matin, te graissotte son petit

meuble... des prévenances comme pour un fils, le cher

homme! C'est, entre vous, les premiers rapports, et tu

le dédaignes? [Sérieux.) Un ennemi que tu te fais!

Prends garde I
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SAIN7-PHAR.— Je n'aime pas les nouveaux visages ; le

sien est triste.

LE TENTATEUR. — Crois-tu donc qu'il soit bien gai

par état? Jadis, il avait au moins la roue pour son

amusement, et on la lui a retirée! Si on lui donnait le

choix, il préférerait un voyage en Suisse, sois-en bien

certain... Voyons, te décides-tu ?

SAiNT-PHAR. — Non, j'ai de la méfiance.

LE TENTATEUR. — i:^"ans tc parler de moi-même qui ai

répondu de toi à douze amis qui me sont venus exprès

de la campagne. Si tu crois que je te mens, envoie

demander ; leurs carioles sont encore dans ma cour.

SAiNT-PHAR. — Non, j'ai de la méfiance,

LE TENTATEUR, avecprière. — Sois gentil pour moi,

un ancien camarade de pension. Nous n'avons pas

suivi la même carrière... Toi, te voilà arrivé!... Ne

fais pas le parvenu avec moi... Je suis un pauvre fonc-

tionnaire avec femme et enfants. Mon chef de division

est là qui attend chez moi
;

j'ai besoin d'avance:nent
;

fais cela pour moi, je te prie, mon petit Pha-Phar.

[Dhin ton de reproche.) Je suis ton juré, tu es mon

premier guillotiné; étrenne-moi de bonne grâce, que

diable ! [Avec conviction.) Comme juré, je t'ai con-

damné à mort. J'ai fait mon devoir. Maintenant, à toi

de faire le tien... Chacun a sa mi&sion dans la société,

SAINT-PHAR. — Non, j'ai de la méfiance.

LE TENTATEUR. — Un bon conscil en passant. Tu ne

veux pas aujourd'hui... soit!... mais on fera venir l'exé-

cuteur d'à côté, et ce sera pour demain*.. Réponds ;



Les petites Comédies du Vice

est-il dans l'usage de vous guillotiner le lendemain de

l'exécution? Non, c'est un ordre, un ordre établi...

Donc, tu inquiètes Tordre, tu t'insurges contre Tordre

établi... Alors, sais-tu ce qu'on pensera de toi? On dira:

« Allons, bien, encore un promoteur de troubles ! »

Tu vois que tu te compromets à plaisir!

SAiNT-PHAR. — Je ris du « qu'en dira-t-on ! »

LE TENTATEUR, ûprès UH instaut de réflexion.—Tiens,

Saint-Phar, je suis très observateur, moi! Veux-tu

que je te le dise?... Tu ne l'avoueras pas, mais cette

résistance ne vient pas de toi... On t'a monté la tête...

Tu te fais un monstre de la chose. Au fond, qu'est-ce?

Un rien, une simple formalité... Examinons un peu

ensemble: d'abord, tu te garnis d'un confortable

déjeuner. [Souriant.) Est ce bien difficile, hein?...

Puis, on te rafraîchît prestement la chevelure, c'est

hygiénique, et cela te rajeunit... Ensuite, tu t'en vas

tranquillement en voiture. {Insistant.) En voiture,

mon très bon, en voi-tu-re! Durant le trajet, tu causes

de choses et d'autres avec le prêtre, et le temps se passe

en un clin d'œil... A l'arrivée, on vient à ta rencontre,

on t'ouvre la portière, on te tend les bras ; tout le

miOnde est à ta disposition !... Tu montes un escalier

très doux, un étage, un seul étage! Tout au plus un

pjtit entresol... Tu salues et... le-temps-de-tourner-la-

téte... prrrrrou! c'est fini! (Souriant.) Et tout le

monde s'en va content.

SAiNT-PHAR. — Tout le moude, tout le monde ! ca

vous plaît à dire ! Je...

LE TENTATEUR, l'interrompant . — Ne parlons pns
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tous les deux à la fois, s'il te plaît. Je suis sérieux.

Donc, si tu ne veux pas aujourd'hui, ce sera demain...

D'abord, demain, c'est un vendredi, un vilain jour qui

te portera malheur ! Demain , mes enfants seront

retournés au collège ; demain, on sera indisposé contre

toi, on ira à ses affaires, et tu n'auras pas un chat à ton

exécution. C'est donc flatteur, ça?

SAiNT-PHAR. — Je ne cherche pas la popularité.

LE TENTATEUR. — Et mes douze amis qui sont venus

de la campagne? Est-ce que tu vas me les laisser sur le

dos jusqu'à demain? Où veux-tu que Je les loge?

Mets-toi un peu à ma place.

SAiNT-PHAR , vivement. — Avec plaisir. Prenez la

mienne.

LE TENTATEUR, keureux. — Ah! farceur! De l'es-

prit, maintenant ! Je savais bien que tu voulais seule-

ment me donner un peu de tablature! [D'un ton confi-

dentiel.) Entre nous, tu sais aussi bien que moi à qui

ton obéissance fera plaisir? C'est l'Empereur qui

l'ordonne.

SAINT PHAR, avec Vaccent d''un vif reproche. — Mais

ce n'est pas dans ce but que j'ai voté pour lui.

LE TENTATEUR, v/veme;zf. — Ah ! comme je te prends

là ! Je savais bien que tu n'étais pas logique. Qui te l'a

demandé, cet Empereur? Personne. Les élections

étaient libres ; on ne t'a pas influencé. Tu as dit :

« Oui, je le veux, donnez-le moi. » Tu t'es même
conformé aux textes saints qui disent : Elegite ex

vobis meliorem, quem vobis placuerit, et ponite eum

super solium... C'est donc le souverain de ton cœur,
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TEmpereur de ton goût... Il le sait, et... crac!... à la

première chose qu'il te demande, tu lui refuses ! 1 !

Alors, sais-tu ce qu'il dira, tout surpris, le soir, sur

l'oreiller, en causant avec sa dame ? Il dira : « Tiens I

.e croyais que Saint-Phar était de mon bord 1 1 1 »

A cette perspective, le condamné se lève d'un seul

bond; une violente émotion lui coupe la parole; mais,

par ses gestes, il fait comprendre qu'il est résigné à

tout.

LE TENTATEUR, avec Une satisfaction modeste. — Ah !

tu entends enfin raison, grand enfant 1 Allons, je vais

dire à M. le bourreau que tu reçois 5 moi, je vais faire

patienter ces dames. (// l'embrasse et sort.)

Dix minutées après, le chef de division, satisfait,

disait à son hôte et employé tout radieux :

— En vérité, mon cher, votre petite fête était char-

mante et complète !

Septembre 1862. ts





LA VANITÉ





DEUX VERS DE PROPERCE

(La Vanité)

ON héros se nommait Jacques.

Il était couvreur de son état, Belge

de naissance et fort simple de carac-

tère.

Tous les ans ra femme lui donnait trois enfants à la

fois.

On crut à une originalité de la dame.

Pas un compliment pour Jacques qui, du reste, ne

soufflait mot.

Mais, devenu veuf, il se remaria.

L'année suivante, la nouvelle épouse continua kî^

errements de la première.

Alors la réaction se fit.
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J acques fut donc enfin reconnu pour le collaborateur

re talent.

Autant on avait été injuste à son égard, autant il

eut à se louer du triomphe fait à son mérite.

Bruxelles était fière de son compatriote.

On l'inscrivit à la rubrique : « Curiosités de

Bruxelles » , dans le Guide de l'étranger.

Chacun le protégeait.

Bref, — il jouissait dans sa ville d'une notoriété

sympathique.

Un soir, au cabaret, il s'offrit pour reconduire un

ami des mieux avinés.

Ils longeaient le canal, quand le pochard lui dit :

— Ma femme me trompe; toi, t'as dix-huit enfants

et t'es un franc cœur; v'Ià mon argent et ma montre,

c'est pour toi en testament.

Et il se lança dans le canal.

Ce fut si vite fait que Jacques n'eut pas le temps

d'aller chercher un notaire.

Si vous trouviez le corps d'un homme dans un canal

et sa montre dans le gousset de son camarade, vous

seriez le premier à faire de bien fâcheuses suppositions

sur le détenteur de la montre.

Mettez-vous donc à la place de la justice belge —
qui était toute neuve — et ne demandait qu'à tra-

vailler.

(Car c'était en i83i ; on venait d'inventer la Bel-

gique. )
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Donc Jacques fut arrêté.

Il était innocent à n'en pus douter.

La sympathie générale s'accrut, et les portes de la

prison allaient lui être ouvertes béantes, quand un

vieux réactionnaire prononça cette phrase célèbre qui

fut pillée plus tard :

a Méjions-nous des surprises du cœur. »

On garda donc Jacques en prison pour lui réserver

le triomphe d'un glorieux acquittement.

Mais, du fond de son cachot, le couvreur régnait sur

tous les cœurs par celte pitié inquiète dont, chez nous,

les puisatiers enfouis ont aujourd'hui le monopole.

A chaque membre du tribunal on demandait :

« Quand donnerez-vous la clef des champs à notre

Jacques ? »

— Au premier jour; affaire de formalités, répon-

dait-on.

La ville entière eût fourni caution, mais on se di-

sait ; A quoi bon, il sortira demain?

Et puis, c'était un excellent prétexte de s'écrier :

Horrible supplice que celui de la prévention qui ar-

rache un père à s:i famille, à ses travaux, etc., etc. ! ! !

Alors on envoyait du fricandeau et des matelas à la

famille de l'incarcéré.

La nuit, on montait sur les toits .— du voisin — ar-

racher des tuiles pour préparer du travail au brave

couvreur à sa sortie de prison.

8.
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Enfin le jour du jugement arriva.

La veillCj le président des assises, le bon monsieur

Dutilbag, était descendu dans le cachot dire à Jacques :

— C'est pour demain à onze heures. Ecrivez à votre

famille de venir vous prendre au tribunal; à midi

votre affaire sera bâclée. Demain, vous serez libre.

Puis il avait ajouté par habitude :

— Si vous n'êtes détenu pour autre cause.

Le lendemain, une foule attendrie avait envahi le

prétoire.

Le prévenu comparaissait entre deux gendarmes, —
que dis-je? deux gendarmes, —deux mères pour le dé-

vouement et les égards.

Jacques était si sûr de ne plus retourner en prison,

qu'il avait apporté à l'audience sa modeste garde-robe

empaquetée dans un mouchoir à carreaux.

A son intéressante famille, que la foule étouffait par

amitié, il fit un signe affectueux qui voulait dire : Re-

tournez à la maison, marchez en avant, je vous rejoins

dans un instant, embrochez l'oie grasse.

Elle obéit.

Public, juges, jurés, tous trépignaient d'impatience.

Mais le président, ce bon M. Dutilbag, calmait

chacun :

— Les formalités avant tout, disait-il, Jacques vous

sera rendu, mais, pour Dieu! observons les forma-

lités!
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L'innocence du prévenu était si évidente qu'on

avait négligé le choix d'un avocat.'— Dans la foule, le

président aperçut M^ van der Linden, l'aigle du bar-

reau; d'un coup d'œil il lui désigna la place vide du

défenseur.

Le grand orateur répondit par un mouvement d'é-

paules qui signifiait :

— A quoi bon? la vérité parlera seule.

M. Dultilbag eut un second coup d'œil suppliant

qui voulait dire :

— Les formalités! mon cher, les formalités!

M" van der Linden, qui étouffait dans la foule.,

pensa qu'il serait plus à l'aise au banc de la défense et

vint prendre place.

L'auditoire battit des mains à ce foudre d'éloquence

qui allait protéger l'innocence de sa puissante parole.

Enfin, on commença.

A peine les témoins avaient-ils ouvert la bouche, que

le président les interrompait par un :

— C'est bien, allez vous asseoir.

Les jurés se trémoussaient sur leurs sièges; ils vou-

laient immédiatement passer au verdict.

— Les formalités! les formalités! leur soufflait le

président.

M* van der Linden se leva enfin.
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Un majestueux silence s'établit dans la foule, prête

à boire ses paroles.

Du fond de son immense talent, le Démosthène

belge tira ces magnifiques paroles :

— Je in en rapporte à la Cour!

Cette phrase fut ponctuée d'un tonnerre d'applau-

dissements qui détacha les plâtres du plafond.

Puis la parole fut donnée au ministère public.

Le procureur du roi, maître van Brower, était un

jeune homme de talent. Récemment nommé, il faisait

en cette cause ses premières armes.

Un peu avant la remarquable improvisation de

M^ van der Linden, il avait soufflé à l'huissier :

— Faites avancer ma voiture par la rue basse.

Et il avait rassemblé ses papiers pour partir au plus

vile.

Ise leva donc, cachant, sous les longues manches de

sa robe, ses gants qu'il avait déjà remis.

Il allait abandonner l'accusation.
*

Mais au moment où il ouvrait la bouche...

Un frou-frou de robe de soie s'entendit.

Et mademoiselle Cécile Dutilbag, la fille du prési-

dent, fit son entrée dans l'enceinte réservée.

C'était une bien belle personne que cette demoiselle

Cécile Dutilbag.

Les plus riches partis avaient sollicité sa main.

Elle les avait tous impitoyablement repoussés.
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Son derniers refus avait même fait scandale, car elle

avait dédaigné le célèbre nom de van der Linden, le

Démosthène belge!

Enfin son cœur avait parlé pour le jeune procuieur

du roi, M" vanBrower, auquel elle était fiancée depuis

la veille.

Aimante comme elle se sentait aimée, elle venait as-

sister à la première victoire de l'élu de son cœur.

Quand elle entra, Jacques, énervé par la chaleur de

la salle, dormait profondément.

A la vue de sa fiancée, dont le doux œil semblait

amoureusement lui dire :

— Triomphe, ô mon bien aimé!

Le procureur du roi éprouva en lui un petit mou-

vement de colère contre l'accusé :

— Maudit Jacques! se dit-il, pourquoi faut-il qu'il

soit là ! — Uii bon scélérat à sa place, et je faisais sen-

sation !

Peu à peu il retira ses gants.

Avant l'apparition de l'ange adoré, il allait aban-

donner l'accusation. Sans renoncer à ce dessein, il

voulut orner son désistement de quelques fleurs de

rhétorique.

Il fut donc éloquent.

— Bien ! bien 1 lui disait sa Cécile en un sourire.

— Bravo! mon gendre, approuvait, du regard, le

président.
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L'appétit, dit-on, vient en mangeant; donc il voulut

non seulement être éloquent, mais observateur.

Il fit voir combien les apparences sont quelquefois

trompeuses.

Puis, adroit et perspicace, il prouva comment ces

apparences pouvaient être invoquées contre Jacques,

:m

— Bien 1 bien ! continuait à dire le gracieux sourire

de la charmanie fiancée.

— Bravo! mon gendre, soufflait toujours M. Du-

tilbag.

Le procureur s'était échauffé, mais il allait adroite-

ment revenir à son désistement, quand il fut brutale-

ment interrompu par le célèbre défenseur de l'accusé
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A l'entrée de Cécile, le grand orateur avait ea sa

crise de rage jalouse.

— Ah ! ma belle! s'était-il dit, tu comptes assistera

la victoire du beau vainqueur pour lequel tu m'as re-

fusé ! Attends un peu. Je vais te prouver que tu aj

préféré le son à la farine !

Il guettait dans les phrases de son adversaire un

petit Jour pour s'y fourrer brutalement, à la façon d'un

coin en fer.

Au moment attendu, il rentra en lice par une viru-

lente apostrophe.

Le public, qui n'avait pas vu changer le décor, pensa

que le premier acte continuait toujours et applaudit à

outrance.

M. Dutilbag, dans cette ovation populaire, crut

reconnaître un parti pris contre son futur gendre et

tança sévèrement la foule.

Puis il rappela l'avocat à l'ordre.

La corde ainsi tendue, le ton changea.

— On entrave la défense après avoir surpris sa

bonne foi ! s'écria le Démosthène.

A tout propos, il se précipitait dans le réquisitoire

comme un sanglier à travers les halliers.

Il eut même quelques mouvements oratoires qui at-

tirèrent l'attention de Cécile.

Un instant, elle parut réfléchir et se consulter,

— Je l'emporterai quand même ! se dit van Bro-

wer, fou d'amour et de jalousie.

Alors il revint sur ces apparences par lui citées, les
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souleva une à une, et en tira des faits clairs, précis et

accusateurs.

M. Dutilbag approuvait du bonnet.

La foule, toujours de l'avis du dernier qui parle,

fut ébranlée dans sa conviction.

Les Jurés, tout surpris, secouaient la tête en mur-

murant :

— Ah mais ! ah mais ! on ne nous avait pas dit

tout ça!

Et le ministère public continuait, continuait tou-

jours.

Il fit sortir la vérité si nue de son puits, que chacun

ne put s'empêcher de s'écrier :

— Mais alors, ce Jacques est un misérable 1 une pro-

fonde canaille l un scélérat endurci!

Enfin l'illustre défenseur eut sa réplique.

Mais le coup était porté.

La lumière s'était faite en l'esprit des jurés.

On se disait :

— Il est fou et ne sait plus ce qu'il veut. Pourquoi

s'en, rapporter d'abord à la cour pour venir ensuite la

contrecarrer?

— C'est donc par entêtement ?

Etc., etc

Enfin, le bon M. Dutilbag dut résumer les débats.

Il fut involontairement plus beau -père que ma-

/;istrat.

Pour rendre hommage au bon goût de sa fille, il

donna raison à, son futur gendre.
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Les jurés s'écrasèrent pour courir plus vite à la salle

des délibérations.

Et Jacques fut éveillé par le hurra de joie dont le

peuple belge, enfin éclairé, saluait sa condamnation

aux travaux forcés.

Après la foule, un philosophe, qui de son coin avait

assisté aux débats, s'en alla murmurant ces deux vers

de Properce :

Olim mirabar quod tanti ad Pergama belli,

Europce atqiie Asice causa pueUa /'uit...

Juin iSG2t





LA COLÈRE





LE LACHE QUI BAT LES FEMMES

(La Colère)

Monsieur attend madame qui est allée seule dîner en ville,

A onze heures, madame rentre en riant aux larmes.

ONSiEUR. — Comme tu es gaie, ce soir,

Sylvie; il paraît qu'on s'est fort amusé

au dîner des Richard?

MADAME, riant toujours. — Tu ne

devinerais jamais ce qui me donne

ainsi à rire.

MONSIEUR. — Bichard vous aura encore fait sa farce

de servir le café avec des poissons rouges dedans.

MADAME. — Non
;
j'aime mieux te le dire tout de

suite : il a flanqué un soufflet à sa femmel!!

MONSIEUR. — Pas possible !

MADAME. — Un soufflet d'une telle force que chacun

3.
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s'est vite caché la figure sous sa serviette pour ne pas

recevoir des éclats de tête. Richard voulait la lampe à

droite, à cause de son mauvais œil 5 Aglaé la voulait à

gauche, ce qui avantageait ses diamants; chacun d'eux

la posait et la reposait ; à la sixième fois, Aglaé, qui est

rageuse, a fini par la camper, exprès, au beau milieu

du plat d'épinards ; c'est alors que son mari lui a

réchauffé la joue. {Riant.) Je ris encore de la figure que

faisait Aglaé ; mais, au fond, je suis indignée contre

Richard, car l'homme qui bat une femme est un lâche,

MONSIEUR. — Oui, bien souvent...

MADAME. — Quoi? bien souvent? Tu peux dire :

toujours! L'homme qui bat une femme est toujours,

toujours un lâche!

MONSIEUR. — A moins qu'il n'ait été poussé à bo.it.

MADAME. — Poussé à bout ! ! ! Est-ce que tu aurais

l'audace de vouloir défendre Richard?

MONSIEUR. — Non, non... Seulement, je dis qu'il est

des circonstances...

MADAME, sèchement.— Tiens, tu ferais mieux de dire

franchement le fond de ta pensée.

MONSIEUR. — Mais je n'ai pas de fond de pensée.

MADAME. — C'est que, avec tes : « circonstances »
, tu

parais vouloir te mettre en scène.
'

MONSIEUR, naïvement. — Moi! Ah! grands dieux,

non !

MADAME. — Pourquoi ris-tu en disant cela?

MONSIEUR. ^ Je ris... Dame! je ris comme tu riais

tout à l'heure... en pensant à ce farceur de Richard

qui...
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MADAME. — Comment « farceur »?... Tu appelles sa

brutalité une farce, toi? On voit bien que tous les

hommes se soutiennent! Au besoin, tu l'imiterais,

n'est-ce pas? Ah! je suis sûre que ce n'est pas l'envie

qui te manque.

MONSIEUR. — Que me manque-t-il donc ?

MADAME. — Le courage!... Il est vrai de dire que je

ne suis pas agaçante comme Aglaé.

MONSIEUR. — Oh! non!

MADAME. — Quoi? « Oh! non! »... Tu as l'air de le

dire par moquerie. C'est qu'avec moi il ne suffit pas

d'accuser, il faut encore prouver. Ainsi, tu oses me
soutenir en face que je suis agaçante comme Aglaé?

MONSIEUR
,
/'<a^/e«?. — Non, chère amie, je te répète

que non... A la vérité, tu aimes bien un peu à

taquii^er...

MADAME. — Moi ! ! !

MONSIEUR, se rétractant, — Mettons que je n'ai rien

dit...

MADAME, sèchement. — Pas du tout, parlez... Il est

inutile de vous poser en victime silencieuse... Ah 1

j'aime à taquiner I Vous seriez fort embarrassé de citer

une preuve à l'appui de votre dire.

MONSIEUR, avec douceur. — Mais, ma bien gentille

chatte chérie, sans aller bien loin, ce matin même,

quand tu me soutenais que l'artiste Paulin Ménier est

blond.

MADAME. — Oui, il est blond.

MONSIEUR. — Non, je te jure que tu te trompes, il est

brun.
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MADAME. — Je vous dis qu'il est blond.

MONSIEUR, cédant. — Soit! je le veux bien.

MADAME. — Oh! je ne tiens pas à vos concessions

ironiques... Il est si tacile de jouer la résignation

quand on ne veut pas confesser qu'on a tort.

MONSIEUR, patient. — Eh bien! oui, j'ai tort.

M\DAME. — Vous avez l'air de l'avouer du bout des

d.nts; tout autre, moins entêté que vous, viendrait

dire : « Ma petite femme, je te demande bien pardon

d'avoir soutenu que Paulin Ménier est brun... »

MONSIEUR, perdant patience. — Oui, oui, oui ; mais,

ma chère amie, restons-en là, je t'en supplie. Tu veux

que Paulin Ménier soit blond? Alors, il est blond. Si

tu le désires, il sera vert.

MADAME, raf^euse. — Vert!.,. Ah ! dites donc, vous

savez que vous ne parlez pas à une folle... Puisque

vous le prenez sur ce ton-là, je vous soutiens en face

qu'il est blond.

MONSIEUR, un peu agacé. — Oui, oui, il est même
albinos. Es-tu contente?

MADAME. — Votre albinos prouve bien que vous ne

l'avez jamais vu, sans cela vous auriez reconnu qu'il

est positivement blond.

MONSIEUR. — Mais, sacrebleu ! je t'ai vingt fois déjà

répété que je le connais et que je lui ai parlé.

MADAME.— Vous VOUS faitcs donc traîner par lui dans

les coulisses pour pincer les femmes ?

MONSIEUR, qui commence à trépigner. — Ah ! si

nous entamons maintenant ce chapitre-là, nous n'en
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finirons plus. {Voulant la paix.) Tiens, Sylvie, nous

ferions mieux de nous coucher.

MADAME. — Tout ccla ne m'apprend pas où vous avez

connu le blond Paulin Ménier. {Monsieur se pro-

mène dans la chambre sans souffler mot.) Il serait plus

poli de me répondre au lieu de faire claquer vos doigts

comme si vous les aviez trempés dans la friture.

MONsiEUK, cherchant à se calmer. — Je t'ai dit déjà

que c'était dans le passage Jouffroy, un Jour de pluie;

nous étions pressés par la foule; en me reculant, j'ai

marché sur sa botte et je me suis retourné pour lui

demander pardon.

MADAME. — Ce me semble bien extraordinaire que ce

soit justement sur la botte de Paulin Ménier que vous

ayez marché.

MONSIEUR. — Il y a des hasards dans la vie...

MADAME, — Et c'est alors que vous croyez avoir vu

qu'il est brun?

MONSIEUR, les yeux au ciel et les poings fermés. —
Oh!

(Il ne répond rien et arpente la chambre d'un pas pre'cipité.)

MADAME. — Vous Hvez beau montrer le blanc des

yeux et vous raidir comme un élastique, tout cela n'est

pas répondre.

MONSIEUR. — Mais, nom d'une pipe! que veux-tu

donc que je te réponde?

MADAME. — On me répond que j'avais raison,

MONSIEUR. — Je te l'ai déjà avoué deux fois,

MADAME. — Oui, mais il y a manière de le dire.
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MONSIEUR, j?r?nj«f un ton calme. — Ecoute, Sylvie,

je suis un peu malade; ainsi, je te demande grâce, ne

continuons pas... Viens plutôt nous coucher.

MADAME. — C'est bien facile, quand on a tort, de se

tirer d'affaire en disant qu'on est malade. Et moi,

est-ce que je ne suis pas malade aussi, depuis une

heure que vous me tournez le cœur en vous prome-

nant ainsi dans la chambre autour des meubles?

MONSIEUR, sentant lapatience lui échapper.— Tiens,

j'aime mieux te céder la place.

(Il va s'enfermer au salon.— Madame, après l'avoir laissé un

instant seul, ne tarde pas à le rejoindre )

MADAME. — Quand aurez-vous fini votre comédie?

Vous savez que je n'aime pas les gens boudeurs et

entêtés. Est-ce ma faute à moi si j'ai raison? Croyez-

vous donc que je tienne beaucoup à ce que votre

Paulin Ménier soit brun ou blond? Seulement, puis-

qu'il est blond, je cherche quel intérêt vous pouvez

avoir à prétendre qu'il est brun.

MONSIEUR. — Mais puisque je confesse qu'il est

blond, laisse-moi donc tranquille, mille tonnerres!

(Il se réfugie dans la salle à manger.)

MADAME, le poursuivant. — Vous pourriez au moins

être poli et me répondre sans vos jurons de charretier.

Parce que, monsieur — j'ignore pourquoi — feint

d'avoir ses nerfs, il se croit dispensé d'être bien élevé.

(Monsieur se retire dans la cuisine.)

MADAME, le suivant. — Et puis, vous savez, je
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déteste les gens rancuniers qui ont toujours l'air de

ronger leur frein. Je préfère les gens vifs, qui ne cher-

chent pas à éterniser une bouderie ; ils ont des moments

d'emportement, c'est vrai, mais, au moins, la main

tournée, ils ne pensent plus à rien... comme votre ami

Richard, par exemple.

MONSIEUR, a^ace.^— Oh! en voilà un que j'approuve...

en ce moment.

MADAME. — Hein ! quoi? Que toulez-vous dire?

MONSIEUR, cherchant à se modérer. — Rien, rien, je

me comprends... Mais, une dernière fois, laisse-moi

tranquille.

(Il s'enfuit dans l'antichambre.)

MADAME, le pourchassant. — Ah ! vous approuvez

votre Bichard, parce qu'il a flanqué un soufflet à sa

femme 1... Vous voudriez peut-être l'imiter, et vous

vous figurez sans doute que je suis en pâte molle

comme Aglaé?... Mais avisez-vous de me menacer,

moi!... du bout du doigt seulement... Demain, vous

ne seriez plus en vie ! ( Venant le regarder sous le

ne^.) Voyons, touchez-moi donc?... Je vous en défie !

(// la repousse doucement sans mot dire.) Ah ! vous

n'osez pas! Vous n'êtes pas assez courageux pour avoir

cette lâcheté de battre une femme ! Vous voyez bien

ces ongles-là?... Je vous en découperais la face. Oh!
MONSIEUR, encore maître de lui. — Prends garde,

Sylvie, tu viens de me fourrer un doigt dans l'œil!

MADAME. — Voulez-vous bien me lâcher le poignet,

ou je crie à la garde, à l'assassin et au feu tout à la fois?
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MONSIEUR. — Alors, fais attention à tes mains.

MADAME, nerveuse au dernier degré. — Ah ! vous

désirez m'assommer parce que Paulin Ménier est blondi

Mais essayez donc. .. Je vous y engage... Essayez.

MONSIEUR, avec expression de rage. — Oh !

(Il sort sur le carré.)

MADAME, le suivant. — Ah I vous êtes de ceux qu'

battent les femmes... Osez commencer avec moi.

(Il monte au deuxicmc étage.)

MADAME, montant aussi— Touchez-moi donc... je ne

vous demande que ça... Touchez-moi donc... {Les
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poings et les dents serrés.) Oui, oui, oui, oui, Paulin

Mcnier est blond... Maintenant, touchez-moi.

(Il grimpe au troisième étage.)

MADAME, sur le rliythrne de Fair des lampions. — Il

est blond, il est blond... Touchez-moi... Il est blond,

il est blond.

(Au quatrième étage.)

MADAME, eji folie furieuse. — Il est blond, il est

blond, il est blond... Mais touchez-moi donc, grand

lâche !

(Monsieur voudrait encore monter, mais il reconnaît qu'il

est arrivé au grenier.)

MADAME. — Je vous disais bien que vous n'oseriez

pas me toucher... Maintenant que vous m'avez attirée

dans le grenier. ..loin des témoins... essayez un peu de

me frapper! Je vous en'défie!

MONSIEUR, perdant la tête. — Voyons, Sylvie, tu me
rends fou ! Je t'en supplie, tais-toi !

MADAME. — Il est blond !

MONSIEUR. — Une fois !... deux fois !

MADAME, — Il est blond, blond^ blondi

MONSIEUR. — Trois fois!

MADAME. — Archi-blond!

MONSIEUR, e.xaspéré. — TIENS ! ! ! !

(// lui flanque un soufflet.)

(Moment de stupeur. — Monsieur reste stupéfait de son acte de

brutalité ; mais la commotion a amené une crise salutaire

dans rétai nerveux de Madame, qui fond tout à coup en

lar.nes.
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LE BIAIS DE MON PARRAIN

{La Ruse)

N fort singulier homme que mon
parrain le baron î ! !

Il se vantait bien haut de n'avoir

jamais menti et de ne se connaître

aucun ennemi. — Et quand je lui

faisais remarquer combien peu la franchise contribue

à nous conserver des amis, il souriait finement, et, me
pinçant le bout de l'oreille, il me répondait de sa

petite voix aiguë qui effrayait le chat de la maison :

— Mon enfant, tout peut se dire; il faut seulement

trouver un biais.

— Mais, parrain, il est des vérités pour lesquelles

tout biais est vraiment impossible à trouver. Comment
iriez-vous reprocher au vicomte de T... d'avoir aban-

4-
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donné une femme charmante, après quinze jours de

mariage, pour retourner à une ancienne liaison. C'est

roide à dire, cela.

— C'est l'A B C du biais, mon garçon. J'aborderais

ton vicomte par un : « Ah çà, très cher, tu es donc

un grec? On m'a dit que, voyant que tu n'avais pas

beau jeu, tu as repris dans ton écart. »

Je demeurai extasié devant le biais de mon parrain.

Quinze jours plus tard, ma mauvaise étoile me mit

en présence d'un médisant qui déchiquetait à belles

dents la réputation d'une jeune fille, Tune de mes plus

charmantes danseuses du dernier hiver. J'eus l'impru-

dence de ne pas savoir contenir mon indignation; on

échangea les cartes, et le lendemain j'étais cloué sur

mon lit par un superbe coup d'épée dans le flanc.

Le baron fut des premiers à me rendre visite.

— Tu as eu tort, garçon ; il ne fallait pas dire bru-

talement son fait à un monsieur qui manie si bien la

lame. Tu as négligé le biais. Tu aurais biaisé que tu

serais encore à cette heure sur tes jambes, mon cher

filleul.

A quelque chose malheur est bon. Le motif du duel

fut connu; jeune fille et parents l'apprirent bientôt,

et quand je me retrouvai solide, les portes de la maison

s'ouvrirent pour moi à deux battants.

Jeune, jolie, charmante, pas pianiste, telle était

l'enfant dont je m'étais fait le défenseur. Aussi, un

mois plus tard, j'étais amoureux fou, et j'allais droit

au père lui demander la main de sa fille.

Hélas! l'amour fait véritablement perdre la tctc !
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Un oublie certains détails qui n'échappent pas à une

personne de sang-froid comme l'était le papa.

Aussi sa première question fut celle-ci :

— Vous avez de la fortune???

Sa question indiscrète me laissa presque interdit.

— Oui... oui... je ne suis pas sans argent, balbu-

tiai-Je.

Je sentis qu'il allait creuser la question. J'étais

perdu. Une inspiration me sauva
;
je songeai aux fa-

meux biais du baron.

— Vous connaissez monsieur de V., lui dis-je, c'est

mon parrain; prenez vos informations près de lui.

— Parfait! Le baron me suffit
;

je le connais... un

homme qui de sa vie n'a menti ! Ce qu'il me dira sera

pour moi vraie parole d'Évangile, je vous le jure.

Je courus chez mon parrain. J'eus l'éloquence d'un

amoureux pour lui parler de l'idole de ma passion, de

mes projets, etc.

— Très bien, garçon, c'est de ton âge ; mais rends

moi le service de me dire un peu en quoi tout cela me
regarde.

— Ah! voici, parrain. Le père m'a demandé si je

possédais de la fortune. Comme j'avais vingt louis

sur moi, j'ai répondu aussitôt que je n'étais pas sans

argent, et...

Le baron sourit doucement : il me contempla avec

cette intime satisfaction du maître qui voit progresser

son disciple.

— Ah ! ah ! filleul, je reconnais que tu commences

à pratiquer assez adroitement la théorie des biais.
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— Ce n'est pas tout, parrain. En sentant que le père

allait insister sur la (Question, j'ai pensé à vous et je

vous l'ai détaché aux informations sur l'état de ma

fortune.

— Comment, malheureux ! tu n'as pas deux cents

francs de rente, et tu veux que moi..., qui n'ai jamais

menti..., j'ose attester ta fortune ! I !

— Sans attester positivement... il me semble qu'a-

vec un biais... un de vos remarquables biais...

— C'est impossible! Va te promener avec tes biais!

A-t-on jamais vu un pareil gamin ? Venir me deman-

der ainsi d'entacher à son profit toute une vie de

loyauté! ! !

A ce moment la porte du salon s'ouvrit, et je vis

entrer un des bons amis de mon parrain, dont la

première phrase fut :

— Cher baron, je viens pour réclamer de vous un

immense service...

Ce visiteur était un homme d'une cinquantaine

d'années, sec, nerveux, petit, aux gestes de res-

sort qui se détend, jaune comme un citron, rageur

comme un chat-tigre, remuant comme une gélatine,

et dont la vie se passait à grincer des dents. Après

avoir habité les Indes, où il avait fait une colossale

fortune, cet animal à peu près féroce était venu en

France. Depuis le jour de son arrivée, il n'avait pas

encore déragé, car il se heurtait à chaque instant

contre ces mille petites entraves de notre civilisation

qui sont inconnues aux Indes.

A son débarquement, le misérable avait pris femme,
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et il avait de l'amour..., si j'ose nommer amour Tépou-

vantable manière dont son atroce jalousie tourmentait

une malheureuse qui, dans ses moments de repos,

caressait l'idée du suicide.

Maintenant que mon homme est posé, esquissons la

scène dont je fus témoin, à son insu, pour une grande

partie; car, à son entrée, la porte, en se développant,

m'avait caché à l'Indien^ qui, actuellement assis devant

le feu, me tournait le dos. — Je ris encore en songeant

il ce singulier colloque entre la nature calme, fine et

polie de mon parrain, et ce grossier salpêtre fait

homme. Je croyais voir la fameuse scène de Passé

minuit.

— A quoi puis-je vous être utile ? demanda le baron.

— Que mille millions de tonnerres écrasent votre

inepte civilisation qui défend de couper ie nez à une

fem.me ! ! ! hurla d'abord le sauvage.

— Joli début! fit mon parrain dans une petite

moue.

— Voici la chose, mon cher. J'ai apporté huit mil-

lions en France, et j'en possède aux Indes plus du

double représenté par des comptoirs. Savez-vous ce que

vient de faire cette misérable canaille de Thompson,

mon homme de confiance là-bas?

— Naturellement il a levé le pied.

— Juste! De sorte que, pour ne rien perdre, je suis

forcé d'aller aux Indes remettre tout en ordre et établir

un autre gérant à la place de ce sacripant voleur!!!

Oh ! je mordrais dans du fer ! Le vol, le voyage,

l'ennui des affaires, tout cela n'est rien pour moi ....
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mais c'est ma femme! malédiction!!!... c'est ma
femme!! !

— Vous craignez le voyage pour elle?

— Eh! non... au contraire! et voilà où est ma stupi-

dité, âne bâté que je suis ! En l'épousant, je me suis en-

gagé à ne jamais la conduire aux Indes 'ie comptais

alors n'y retourner de ma vie); la clause aété mise dans

le contrat, et aujourd'hui elle se cramponne à son pa-

pier timbré en refusant de me suivre. On dirait qu'»Ue

regarde mon absence comme autant de bon temps pour

elle, la méprisable créature! ! !

— Alors, sacrifiez vos comptoirs et ne partez pas.

— J'aurais prisce parti, si je n'avais trouvé un autre

moyen pour lequel je viens vous demander aide.

— Je suis tout oreilLs.

— Il faut, baron, que vous me trouviez un garçon

solide du biceps, fort à l'escrime, joli boxeur, ne bu-

vant que de l'eau et ne dormant que l'un Ocil. Je lui

donnerai trois mille francs par moia, l'habillement,

la table et le logement.

— Oui, c'est une place de chien du jardinier qui

ne mange pas la pâtée et qui empêche les autres d'y

toucher.

— Précisément.

— Me permettez-vous une toute petite objection?

— Je la sollicite avec instance.

— Il est convenu que le chien du iaidinitr, qui

'[carte tous les autres de la pâtée, n^ la mange pas

lui-mcme. — Mais si, par hasard...., il faut to>n p'-é-
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voir.,, un jour de faim canine, il lui prenait fantaisie

de la manger, cette pâte'e?

— Attendez donc, je n'ai pas fini. — En plus des

avantages mensuels que je lui fais, je de'poserai en son

nom chez un notaire une somme ronde de trois cent

mille francs qui deviendra sa propriété à mon retour

si je suis content de sa vigilance.

— Vous ne répondez pas à mon objection de tout à

l'heure.

— Pardon. Vous comprenez bien que, pour cette

prime de trois cent mille francs, je compte exiger qu'il

me donne à son tour une garantie.

— Sa parole d'honneur, sans doute?

— Mieux que ça. Je lui demanderai de déposer un

cautionnement entre les mains d'un médecin turc que

j'ai amené en France...

Le baron bondit de surprise :

— Et c'est moi que vous chargez de trouver votre

homme? Mais vous me demandez tout simplement de

vous découvrir le merle blanc, mon très cher.

— Il est bien évident que vous ne trouverez pas, si

vous vous adressez à ceux qui tiennent à avoir des

succès à la Richelieu dans les salons ; mais vous

pouvez rencontrer un philosophe, un sage... revenu de

bien des illusions... qui ne s'arrête pas à un détail et

qui vise au solide; car, trois cent mille francs, c'est

une jolie aubaine... surtout quand on n'a rien

Le baron se frappa subitement le front :

— Tiens! je n'y songeais pas ! On va souvent cher-

cher bien loin ce qu'on possède sous la main.
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— Vous avez mon homme ? demanda le sauvage.

Sans lui répondre, le baron s'était tourné vers moi :

— Eh parbleu ! garçon, voilà ton affaire!

(Je vous passe la surprise du mari qui, en se retour-

nant, vit que sa confidence avait été écoutée par un

tiers.)

— Mon affaire, parrain ! m'écriai-Je.

— Sans doute. Tu veux te marier et tu n'as pas li

sou. Crois-tu pouvoir Jamais rencontrer une plus belle

occasion de gagner trois cent mille francs ?

— J'irai jusqu'à quatre cent mille francs, ajouta

l'homme jaune pour me décider à devenir son manda-

taire. '

— C'est ta position qu'on te met dans la main,

appuya le baron.

— Elle est impossible à accepter!

— Alorr, tu ne veux plus te marier?

— Mais si, mais si, parrain. Seulement, dans la pro-

position de monsieur, vous oubliez le détail.

— Ta, ta, ta, tu déplaces la question, mon enfant.

Précisons, précisons. Tune peux te marier faute d'une

dot ; c'est bien cela, n'est-ce pas ? Or, cette dot, on te

l'offre; accepte-la. Que diable! qui veut la fin veut les

moyens.

— Mais, justement, parrain, c'est parce que je veux

la fin que je ne puis renoncer aux moyens.

Le baron prit son air ébahi :

— Quelle singulière jeunesse nous avons aujour-

d'hui ! De mon temps, on aurait tout sacrihô pour la

femme aimcc, tout, oui, tout !
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— Vous calomniez votre temps, parrain. On n'était

pas si bête !

Notre débat fat interrompu par le sauvage, qui était

resté muet pendant l'altercation. 11 s'approcha de moi

et me dit sèchement :

— Je vois où vous désirez en venir. Soit! je donnerai

le demi-million; mais acceptez vite, car, je vous le

ure, c'est mon dernier mot.

Comme il me barrait le passage, je le fis pirouetter,

'ouvris la porte et je m'élançai dans l'escalier, pour-

suivi par la voix aiguë du baron qui criait : « Vit-on

amais pareil garnement! Insulter un galant homme
qui lui oÊ8fe une fortune! Singulière jeunesse que celle

d'aujourd'hui ! Et ça prétend aimer !

En quittant la maison du parrain, j'avais pris le

chemin de mon domicile. Encore tout chaud de celte

malencontreuse scène, je marchais comme un ouragan

furieux, piétinant sur la robe des femmes, bousculant

les portefaix chargés, distribuant des coups de pied aux

chiens, parlant haut avec des gestes désordonnés, enfin

dans cet état de fureur qui donne l'envie d'entrer chez

un boucher pour mordre à pleines dents ces immenses

quartiers de viande crue qu'il met en étalage. Peu à

peu, la colère s'éteignit et le sang froid revint. A!or?,

je me mis à réfléchir et je compris que mon mariage

était devenu impossible. Non-seulement le baron refu-

serait de donner au père, sur mon état de fortune, ces

renseignements que lui interdisait sa loyauté d'homme

qui n'a jamais menti, mais encore l'insulte que jj

venais de faire à son visiteur devait l'avoir exaspéré, et

5
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il allait dauber si bien sur mon dos, que le beau père

me prendrait tout au moins pour un détrousseur de

diligences.

Arrivé devant ma porte
,

je n'osai plus monter

chez moi. J'avais peur de me trouver seul entre quatre

murs. Il me fallait la fatigue du cjrps pour endormir

mon désespoir. J'allai par la ville, marchant, marchant

toujours. Par quelles rues? dans quels quartiers? Je

l'ignore, car la pensée voyageait aussi. Enfin, je fus

arrêté par la lassitude, et — c'est triste à avouer— prr

la faim, car il était près de dix heures du soir. J'entrai

chez Bignon avec l'idée de demander des consolations

à la bonne chère. Dès ma première cuillerée de potage,

l'appétit fut étranglé net par cette pensée : « A cette

heure, le papa doit avoir fait sa visite au baron, et tout

est perdu... » Je n'avais plus faim. Je sortis, et j'aurais

encore erré toute la nuit, sans la pluie qui se mit à

tomber et me força de regagner ma demeure.

Le concierge guettait ma rentrée. Un pressentiment

lui avait fait espérer qu'un gros pourboire saivrait la

remise d'une petite lettre qui lui avait été apportée

pour moi dans la soirée avec recommandation expresse

de me la faire tenir aussitôt que possible. Au premier

coup d'œilsur la suscription, je reconnus l'écriture dî.

ma bien-aimée. « C'est mon arrêt de condamnation,

me dis-je, et, dans la bonté de son cœur, elle a cru en

adoucir la rigueur en me l'annonçant elle-même, » —
Je pris la lettre et je montai chez moi sans m'inquiéter

de cette main que le concierge tendait ouverte au large

pourboire dont il s'était leurré. Je posai la lettre sur
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ma table. A quoi bon l'ouvrir? Je n'en devinais que

trop le contenu! Pendant une heure, je tournai autour

de cette mignonne lettre qui parfumait la chambre de

sa douce senteur.... Je souffrais bien, je vous le jure!

Je souffrais tant que je ne voulus pas me priver plus

longtemps de l'unique consolation qui me restait :

celle de baiser les petites pattes de mouche de mon
ange. Ce fut dans cette seule intention que je brisai le

cachet. Mes mains tremblaient, je sentais un pin-

cement douloureux au cœur, mes jambes étaient en

coton, mes yeux me piquaient.

Ah ! chers lecteurs, la joie ne tue pas ! ! !

Non, elle ne tue pas; mais je ne comprends guère

comment elle n'estropie pas , car, après avoir lu la

lettre, je bondissais par ma chambre, cassant le lustre

avec mon front, sautant sur les meubles, et je me sou-

viens que j'étais perché sur le marbre de m.a cheminée,

à la place de la pendule jetée à terre, quand je relus le

charmant billet pour la vingtième fois... Lisons-le

ensemble :

« Monsieur Gaston,

a Je n'ai pas voulu m'endormir en gardant pour moi

« seule une bonne nouvelle. Papa revient de chez

« M. le baron; et il est tellement satisfait de ce que lui

« a dit votre parrain, qu'il doit demain matin vous

« écrire de venir causer à la maison en déjeunant.

« Bonne nuit.

a Berthe. »

Apprenez ce qui s'était passé :
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Bien loin de me garder rancune pour la scJnj de

l'Indien, le baron, qui s'était tort égayé de cette jalousie

de tigre, avait eu regret du rôle qu'il m'avait tait

jouer dans le trio. Son repentir l'avait donc mis dans

les meilleures dispositions pour moi quand il reçut la

visite du papa, qu'il connaissait de longue date. Tant

qu'il avait été question de mon physique, de ma vie

rangée, de mes qualités morales, le baron avait été

prodigue d'éloges. Mais le père, homme à idée fixe,

était enfin arrivé à cette terrible question :

— Notre jeune homme a-t-il de la fortune???

Le baron avait le culte de la vérité, mais, d'une

autre part, il me portait une sincère affection. Il sen-

tait que de sa réponse dépendait mon sort. Se trouvant

donc pris entre sa manie de franchise et son ami lié

pour moi, il s'était enfin décidé à sortir d'embarras en

employant un biais, un de ses fameux biais :

— Si un seul renseignement vous suffit, je puis

vous en donner un, avait-il dit au papa. J'ignore si

mon filleul est riche ou pauvre, mais ce que je vous

affirme, c'est que... pas plus tard que ce matin... ici

même... devant moi... à un de mes amis qui lui en fai-

sait l'offre... je l'ai entendu refuser un demi-million

d'une propriété!
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LE PÈRE D'ADOLPHE (i)

{LEffronterie)

. Micliu est arrivé Jadis à Paris en sa-

bots, porteur d'une seule pièce de

cinq francs qui était fausse. Cette pre-

mière mise de fonds lui a suffi pour

faire fortune, et aujourd'hui il est un

des plus riches propriétaires de La Villette. Malheu-

reusement, avec toute son immense fortune, il est mc-

ralement resté ce qu'il était à son point de départ, c'est-

à-dire un ours mal léché, sans éducation ni savoir-

vivre et jonglant d'une déplorable façon avec la langue

française.
>

(i) L'auteur, craignant que le véritable texte un peu trop

épicé de sa fantaisie, si connue sous le titre de : « Michu, le

PÈRE d'Adolphe » n'obtînt pas l'estampille de la commission

du colportage, s'est décidé à en donner cette édition expurgée.

{L'Éditeur.)
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Les écus ne lui ont fourni qu'un phénoménal

aplomb.

Il est resté veuf avec un fils auquel il a fait donner

une brillante éducation.

Beau, bien fait, spirituel, gentleman parfait, Adol-

phe Michu s'est glissé, au noble faubourg, dans les

salons de la duchesse de X, dont il aime la fille. Grâce

aux millions du père, on a accepté la proposition de

mariage du jeune homme qui, sachant que son papa,

introduit chez la duchesse, y produirait Tefîet d'un

rhinocéros dans un bouquet de roses, s'est étudié à

toujours l'écarter.

Annonçant que son père est en voyage, il espérait

n'avoir à le montrer qu'à la signature du contrat,

mais la duchesse lui a dit ce matin :

— Monsieur Adolphe, le mariage est annoncé pour

la fin de la semaine, votre père doit être revenu enfin

de son voyage?

— Il est arrivé ce matin même.

— Alors priez-le donc de venir prendre le thé avec

nous, rien qu'en famille, et nous pourrons ainsi faire

plus ample connaissance.

— Je lui ferai savoir votre désir.

— Donc, à ce soir.

Ainsi acculé, le jeune homme se décide en'^n à lâ-

cher son père; mais, après lui avoir fait pa. . Je l'in-

vitation, il s'efforce de lui faire la leçon :

— Tu sais? c'est inutile de leur conter toutes tes

affaires.

— Ert ce que j'ai l'habitude de gaspiller ma salive?
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— Non; mais, dans ce grand monde, moins on perle,

plus c'est bon genre.

— Sois tranquille, Je sais causer avec ces gens-là;

j'ai causé avec Charles X et Louis-Philippe, moi! —
Ains', ne crains rien.

Après avoir arraché à son père la promesse de ne

répondre que par « oui » et par « non », le pauvre

garçon le laisse partir seul, car il n'a pas le courage de

l'accompagner.

A scn arrivée dans le salon^ où se trouvent déjà

quelques personnes, M. Michu est allé s'asseoir dans

un coin et n'a pas ouvert la bouche; mais les étrangers

s'étant peu à peu retirés, on reste en famille. Il est alors

installé devant le feu, entre la duchesse mère et le

vidame de Chartres, oncle de la demoiselle. Cette der-

nière brode à la lueur de la lampe placée sur l'angle de

la cheminée.

LA DUCHESSE, gracieusc. — Monsieur Michu, aurai-

je rhonneur de vous offrir encore une tasse de thé?

MICHU. — Non, merci; déjà trois tasses, j'en ai assez

de votre eau chaude, je suis amorcé comme une

seringue. Parlons plutôt de nos enfants... Nous disons

donc que la petite veut de mon gars? Parbleu! elle a

le bec fin ! Elle sera heureuse avec lui.... si elle ne fait

pas la traînée avec d'autres, bien entendu.

LA DUCHESSE. — Oh!!!

MICHU. — Non, non, ça irait mal
;
j'aime mieux
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vous le mettre dans la main tout de suite. Que lui

faut-ii pour être heureuse? Un mari prévenant? Il

l'est, je vous en réponds; c'est une vraie chatte que

mon petit... Allez, J2 connais Adolphe, moi.... bon

garçon, autant de jarret que de cœur (et ce n'est pas

peu dire !) caressant au possible, mais rageur ; v'ià mon

b^, KlVi'r-

Adolphe!... Qu'elle ne se mette pas à frétiller avec un

voisin et elle sera heureuse, je vous en donne ma pa-

role! Et quand je donne ma parole, ce n'est pas du vent.

LE viDAME. — Mais, uous ne...

MicHU, interrompant. — Oui, je suis un homme de

parole! Levez-vous (je paye la voiture, si vous voulez)

et allez à la Vilette demander à quiconque : « Michu,
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i
/ qu'est-ce que Michu? » fout le monde vous répondra :

y « C'est un homme de parole !... » Je n'ai pas reçu un

boisseau d'instruction, moi (ce que Je sais, je Tai

appris seul), je n'ai pas d'esprit, mais j'ai du bon sens,

ce qui vaut mieux ; aussi je vois juste.

LE VIDAME. Nous....

MiCHU, interrompant. — Oui, je vois juste. Tenez,

à votre Charles X, je lui ai dit le 2 juillet de l'an 3o :

« Changez vos ficelles , ou on vous flanquera de la

pelle au dos. » Avais-je vu juste? hein ! Je donnerai.»

mon œil que, sur la terre étrangère, il a dû se répéter :

« Michu avait raison!!... » C'est comme votre Louis-

Philippe... Dans le commencement, c'était à qui lui

donnerait des poignées de main; moi, je me suis dit :

« Laissons folâtrer le mouton. » Eh! bien, monsieur,

à dater de l'obélisque, il avait déjà changé son fusil

d'épaule!!... J'ai vu juste tout de suite : « Toi, ai-je

pensé, t'as beau élever des colonnes creuses le long des

boulevards pour flatter le peuple et donner de l'ombre,

charrie droit, ou tu auras également de la pelle au

dos!... » Aussij quand est arrivée l'affaire du gueu-

leton de votre baron Odillot, j'ai aussitôt compris

qu'il y allait avoir de la cuisine dans la rue. Huit

jours après, ils lui flanquaient de la pelle au dos et ils

faisaient bien, je les approuve; seulement ils ont eu

tort de brûler le pont Louis- Philippe; parce qu'un

pont, c'est un monument, et qu'un monument, c'est

l'histoire des nations 1

LA DUCHESSE. — Nous nous écartous

MICHU, interrompant. — Oui, ma bonne dame, un
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monument, c'est l'histoire des nations!! C'est si vr

qu'en Egypte, 'quand les savants ont voulu les trans

porter dans les salons du Louvre, Bonaparte leur a

dit : « Je vous défends d'enlever une seule pierre des

Pyramides !! » (Pudeur que n'ont pas eue les Anglais,

qui les ont emportées en détail dans leurs goussets!...)

Là, il a eu raison et cent fois raison... L'affaire du duc

d'Enghien, ça, c'est autre chose

LA DUCHESSE. — Qui n'a commis une faute en sa vie?

MicHu, soupçonneux . — Tiens, vous venez de vous

couper, ma petite mère.

LA DUCHESSE. — Oh ! pouvcz-vous croirc...

MICHU, regardant le vidante. — Alors, c'est donc

avec ce petit vieux-là qui en a bien l'air, du reste.

LA DUCHESSE, — Nou, le vidamc est

Micuu. — Un vidame! quel drôle de métier! Est-ce

permis? {Réfléchissant). Est-ce donc que vous faisiez

allusion à ma défunte épouse, sacreblcu !

LA DUCHESSE. — Oh !

MICHU, interrompant. — C'est que faudrait pas y

toucher à celle-là! ! Du côté de la vertu, on pouvait la

manger, entendez-vous?... Bonne et nerveuse (Adol-

phe tient d'elle), c'était une femme qui, en robs de

soie, vous aurait posé trente sangsues à la contre-face

d'un ouvrier malade; mais s'il s'était permis de lui

souffler un mot de travers, elle lui aurait fait avaler

ses petites bêtes. Un vrai gendarme, quoi ! excepté

pour son petit Trognon... et son petit Trognon, je

vous prie de croire que c'était moi, bibi, votre servi-

teur... et pas un autre bonhomme!!! car je vous
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flanque mon billet qu'il n'y a pas au monde un second

animal qui puisse se vanter que, même dans un mo-

ment de vin, elle lui ait dit : « T'es mon Trognon. »

Oh! oui, vertueuse... et en voilà une aussi qui voyait

juste, la mâtine! Ce n'est pas elle que vous auriez

épatée^ comme mon fils, avec votre fameux Tra-la-la,

qui remonte aux croisades... Ah! je les connais vos

croisades! Ce n'est pas aussi à moi qu'on monte Te

coup que c'étaient des combats contre les moricauds! !

Allons donc ! c'étaient les Eaux de ce temps-là.

LE viDAME, les bras au ciel. — Oh ! oh ! ! oh ! ! !

MicHu, interrompant. — Faites donc pas votre dis-

cret!! puisque je vous dis que je connais le truc.

C'étaient des malins, tous ces vieux-là, malgré leurs

paletots en fer. Pour s'en aller en garçons se goberger

Li-bas, ils contaient à leurs bourgeoises qu'ils devaient

se flanquer un coup de torchon avec les négrillons,

puis ils se faisaient un sac en vendant un lopin de

terre ou de bois, et ils allaient passer une saison en

Palestine où un nommé Saladin, le Benazet du pjys,

donnait à jouer. Quand ils étaient rincés d; leur

guibus, ils écrivaient à la bourgeoise qu'ils étaient pri-

sonniers. Mes malheureuses, pour avoir l'argent de la

rançon, tricotaient des bas et brocantaient le reste

des bibelots... Quand il n'y avait plus rien à laver au

logis, mes gaillards revenaient raconter les prétendues

peignées reçues par l'ennemi et ils rapportaient à leurs

femmes des cymbales qu'ils avaient gagnées à la toupie

hollandaise... Ah! ils entendaient la noce en grand,

cesrosses-là !... Faut avouerpourtant que leurs femmes

6
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étaient de rudes bêtasses! Ce n'est pas ma défunte qui

en aurait gobé de ce numéro-là. Elle se levait et se

couchait méfiante. Je l'entends encore quand elle me

m.2 disait en mourant : « Ne marie jamais Adolphe à

une famille susceptible des tribunaux. »

LA DUCHESSE. — Mais...

MicHU , interrompant. — Oh! ne tremblez pas!

Comme Adolphe ne peut vivre sans la petite, je veu.^

bien ne point aller à l'épluchage, et je n'en demande

pas plus long. Mon gamin m'a dit : « Ils veulent deux

millions. » Allons y... J'aurais préféré la petite moins

blonde; mais vu que ce n'est pas moi qui épouse,

mettons mon goût dans mes bottes... Je lâcherai leurs

deux millions. Avec ça, on peut de temps en temps

payer une bouteille à un ami ou aller passer quatre ou

cinq jours en Italie à regarder des statues; sans

compter que, trois fois par semaine, si la petite veut

venir s'atteler au rôti du père Michu, elle trouvera

encore à passer du bon temps et à chanter godichon.

Vous savez que ce que je dis pour elle, je le dis pour

vous, la mère, vous aurez votre rond... Je le dis aussi

pour le papa.

LA. DUCHESSE, étomiée. — Quel papa ?

MicHu. — Dame! monsieur ici présent... Ah ! tiens,

oui, c'est vrai... On dit le parrain... Adolphe m'avait

prévenu... Va pour le parrain... Quelle drôle d'idée de

famille 1 Est-ce que c'est comme ça depuis les croi-

sades ?... Allons, ne vous fâchez point, puisque je vous

dis que je n'épluche pas... Abl la mère Michu aurait
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été plus sévère !... Mais moi, je ne dis rien, du moment

que la petite a engeolé mon garçon.

LE viDAME, scandalisé. — Oh !

MicHu.— « Engeolé » vous froisse ? Mettons « abruti.»

Je ne tiens pas à faire manquer l'affaire pour un mot

leste. Ce qui plaît à mon fils me chausse aussi... Il au-

rait voulu épouser un bâton de chaise,Je l'aurais laissé

faire. Aussi, quand il est venu me dire : « Ils n'ont

pas le sou, la mère a tout fricotté, et le vieux n'a plus

que ses parchemins à sucer; de sorte que la petite

n'apporte que ses yeux et un peu de dentelles, » moi,

j'ai répondu de suite : « Nous les requinquerons. »

LA DUCHESSE, _/zére. — Monsieur!...

MICHU. — Point de remei'cîments... Vous n'avez pas

le sou, j'ai de l'argent : nous mangerons au mèm.e

râtelier... Vous viendrez habiter ma grande maison de

LaVillette; cela vous fera l'économie d'un loyer, car

je ne sais pas ce qu'on gagne dans les vidâmes, mais

vouslie paraissez pas très calés... et nous la passerons

douce en assistant au bonheur des enfants, [A la

demoiselle.) Car tu seras heureuse, ma fille, heureuse

et honorée... Oui, honorée!,.. Quand La Villette

saura qu'elle est la fille du père Michu, elle pourra se

promener en reine le long du canal... pas sur le côté

droit, il est malpropre, mais sur le côté gauche... Seu-

lement, les ouvriers s'y baignent en été. Ah! oui, heu-

reuse ! car elle aura un rude gars pour mari... tout

mon portrait à vingt ans, mais avec le latin en plus..

Oui, tout mon vrai portrait... et je ne me vante pas...

car je vous aurais rencontrée alors, la maman, que je
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ne vous aurais pas laissé le temps de demander d'où

venait le vent. Ah! le mariage fait, nous la mènerons

bonne... pas à boire du thé, par exemple!... J'en ai

assez de votre eau chaude ; on y ferait infuser une

armoire en noyer que ça aurait le même goût...

Le vidame aura la clef de la cave, il se rattrapera.

Nous vivrons unis comme les quatre doigts et le

pouce .. toujours des concessions... vous me passerez

ma pipe et je vous parlerai de votre reine Marie-Antoi-

nette, puisque c'est un besoin chez vous. Et puis, les

petits enfants viendront nous égayer, car j'aime les

enfants. Je préfère les garçons... C'est moi qui les élè-

verai... J'en ferai de vrais Michu. Aussi ai-je dit à

mon Adolphe : « J'ai encore un million pour toi

le jour où tu me présenteras ton douzième garçon... »

LA DUCHESSE, effrayée. — Douze! ! !

MICHU. — Pourquoi pas? On ne se marie point pour

rester les bras croisés, j'aime à le croire... Ma mère en

a eu dix-sept... Il est vrai que c'était sous le premier

Empire; elle voulait gagner la prime... une surprise

qu'elle désirait faire à mon père. Moi, je suis moins

exigeant... A douze, j'ouvre ma caisse... Et puis, je

connais mon Adolphe, c'est un garçon d'habitudes..

Une fois le pli pris, la petite peut compter sur lui tous

les ans, et le million sera si vite gagné qu'ils se diront ;

a Déjà ! »

LE VIDAME. — Permettez...

MICHU. — Quoi? permettez quoi? On a l'air de vous

demander un sacrifice à vous, le petit vieux. Vous
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vous to:tillez depuis une heure comme si je disais des

choses extraordinaires.

LE viDAME, impatienté. — Voulez-vous, enfin, me
permettre de placer une observation?

MiCHU. — Mais il me semble que Je n'empêche per-

sonne de parler.
^

LE VIDAME. — Je crois que, tout en respectant votre

légitime désir d'avoir des petits-enfants, si on restrei-

gnait à un chiffre plus raisonnable le nombre des...

MiCHU, interrompant. — Mais alors, à quoi ma bru

s'occuperait-elle ? Ce n'est pas à boire du thé, je l'es-

père bien !

LE VIDAME. — Non ; mais à son âge, tout en se li-

vrant aux joies de la maternité, on peut y mettre une

modération qui permette de s'adonner aussi à tous les

autres plaisirs qu"aime la jeunesse^ tels que le bal, les

voyages, les théâtres, les réceptions qui absorb3nt le

temps... de sorte que... si vous réduisez le chiffre à...

LA DUCHESSE. — A deux, par exemple.

MICHU, vivement. — Je ne signerai jamais ce papier-

là !!! J'aurais pu demander dix-sept... comme ma
mère, mais j'ai dit douze... tenons- nous-y... je n'ai

qu'une parole... Et puis, comme l'on dit, les entants,

c'est la fortune du pauvre.

LE VIDAME. — Précisément... alors, comme, grâce à

votre générosité, les jeunes époux ne seront pas pau-

vres, je pense qu'il faudrait les dispenser de ce passe-

temps un peu... [Cherchant son mot.) un peu... un

peu peuple.

MICHU, s'emportant. — Un peu peuple ! 'Vous allez

6.
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reprocher au peuple ses enfants, vous !... Ah 1 ça, dites

ilonc, j'en fais partie du peuple, moi ! Je suis venu à

Paris en sabots... Ah ! vous méprisez le peuple... mais

vous êtes encore bien heureux de le trouver, le peuple,

pour donner deux millions de votre demoiselle I! —
Si elle cherchait un mari dans les vidâmes, elle reste-

rait peut-être longtemps à boire du thé, en attendant

pareille aubaine! -r- Vous savez ? pour ce que j'y tiens,

mettons que vous n'avez pas connu mon Adolphe...

je trouverai toujours bien à le caser, il est assez mor-

ceau friand pour que les demoiselles ouvrent la bou-

che, — Au reste, je m'attendais à un affront pareil!

Quand Adolphe est venu m'annoncer la catégorie de

son infante, je lui ai dit tout de suite : « Méfie-toi,

ces gens-là nous regardent d'en haut, ils se figurent

que le soleil a été créé pour eux, et, si on les laissait

faire, ils afficheraient : « Demain, grande fête natio-

nale. On tirera sur le peuple. » — Ah ! je vois clair,

moi, et vous vous trompez, si vous croyez m'avoir

bouché l'œil avec votre thé. Cherchez ailleurs mar-

chand pour votre demoiselle... Quant à moi, vous

pouvez m'embrasser, car c'est la dernière fois que je

fiche le pied chez vous, et si jamais quelqu'un vient

vous dire . ' Tiens ! j'ai vu Michu arrêté à la porte de

votre hôtel! « Vous répondrez sans hésiter : « Alors,

c'est qu'il saignait du nez. »

(i863)
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MODESTE ASILE

{L Ostentation)

UNDi 6 mai 1862. — J'ai quinze Jolies

mille livres de rentes, et moa com-

merce — que je pourrais étendre, si

j'étais le moins du monde ambitieux

—

me rapporte, bon an, mal an, une

quarantaine de mille francs. Sans sou-

cis ni chagrins, ma femme et moi nous sommes si

complètement heureux que, pour un empire, je ne

compromettrais pas un si fortuné destin.

Ce 12 ma/1862.— Je suis allé voir aujourd'hui mon
vieil et intime ami Bidaut, ce modeste philosophe qui,

content de ses mille écus de rente, s'est retiré à la

campagne où il vit paisiblement avec sa iemme...

qui porte un peu les culottes. Nos dames sont égale-

ment intimes.
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— Qu'il ferait bon vivre ainsi, dans le calme des

champs, avec de sincères et loyaux amis ! ai-je dit.

— Au fait, s'est écrié Bidaut, pourquoi n'achèterais-

iu. pas la bicoque en face de nous, de l'autre côté de

la route?

Puis, me prenant à part, il a ajouté :

— Et tu sais que tu ne ferais pas une mauvaise

affaire. Vingt tois les gens du château ont offert au

paysan de lui acheter sa masure et le jardin qui sont

enclavés dans leur parc, raais notre homme abhorre

les aristos^ et aujourd'hui qu'il est gêné, au lieu de

traiter avec eux, il préférera te donner sa chaumière

pour un morceau de pain.

Nous avons été voir la maison. — Dix-sept cents

francs!... c'est une misère! — Pourquoi pas? Ma
femme et moi, nous sommes encore trop jeunes pour

quitter les affaires, mais déjà assez âgés pour nous

permettre un peu de repos.— Du samedi soir au lundi

matin, nous serions là près de nos bons amis.

Nous aurions ainsi un pied-à-terre où nous vien-

ririons nous reposer et boire une tasse de lait.

Juin 1862, — Mon jardin est grand comme un

mouchoir de poche; deux pieds de lierre et trois géra-

niums, qui suffisent pour l'orner, me dispensent d'un

jardinier. — Quant à l'habitation, ce n'est pas une

maison ni même une maisonnette, c'est une simple

chaumière, un modeste asile où nous aurons tout

uniment deux lits pour dormir, car nous comptons

bien passer tout le jour chez nos excellents amis. —
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Notre vue serait assez triste si nous n'avions pas de-

vant nous le potager des Bidaut, dont le mur peu

élevé permet à l'œil de planer sur l'immense vallée ou

serpente la rivière.

Je ne ferai aucun frais pour Modeste asile; pas de

papiers neufs ; des murs simplement blanchis à la

chaux, c'est plus rustique. — Et puis, à quoi bon faire

des frais, puisque, d'un instant à l'autre, le proprié-

taire du château va venir me faire une de ces proposi-

tions qu'il a tant renouvelées au paysan qui m'a

vendu ? — Deux lits doivent donc suffire amplement

à notre installation.
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Juin 18G2. — Nous avions choisi dans notre mobi-

lier de Paris les meubles strictement nécessaires pour

les envoyer à Modeste, asile, et nous avions comblé le

vide par des meubles neufs. Mais près de ces nouveaux

venus, le reste de notre mobilier nous a paru si peu

frais, que nous avons pris le parti de tout envoyer à la

campagne et de remeubler entièrement à neuf notre

appartement de Paris. — La note du tapissier sera

salée, mais je saurai me rattraper sur le propriétaire

du château quand, à son parc, il voudra annexer

Modeste asile que je lui vendrai tout meublé. —
Outre de bons écus^ cette affaire m'aura donné un

mobilier neuf.

Charançois a promis de venir aider à notre installa-

tion ; il est aussi l'intime de Bidaut.

Juillet 1862. — Nous venons d'éprouver une af-

freuse peine de cœur. Charançois allait passer tous ses

dimanches chez les Bidaut; dimanche dernier, il dut se

priver de ce plaisir pour nous aider dans notre emmé-

nagement. Tout était encore trop sens dessus dessous

pour nous permettre de convier les Bidaut à un dîner

improvisé sur un marbre de commode. Furieux, non-

seulement de n'être pas invités, mais encore d'appren-

dre que Charançois avait pris sa part de ce morceau

mangé sur le pouce, les Bidaut (au dire de ma bounc,

qui 1^ tenait du jardinier) se seraient écriés : « E^t-ce

qu'ils vont déjà commencer à nous confisquer tous nos

amis ! » Aussi, après huit jours écoulés, quand Charan-

çois Cit venu frapper à la porte de leur salle à manger,
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madame Bidaut lui a dit de son ton le plus aigre :

« Tiens, je croyais que vous aviez pris pension dans

Vétable en face ! » — Charançois a eu le tort de venir

répéter le propos à Sylvie, qui a répliqué :

— Notre étable ! Est-ce qu'elle me prend pour une

vache, cette mauvaise drogue-là ?

La laitière qui nous apportait notre fameuse tasse

de lait a entendu le propos, qu'elle a bien vite couru

reporter à qui de droit.

Voilà donc nos dames à couteaux tirés.

Et dire que j ai acheté Modeste asile pour vivre et

mourir près des Bidaut!!

De dix-sept cents francs que m'a coûté mon humble

toit, je suis déjà arrivé à douze mille francs 5 mais la

masure vivra bien autant que nous, et je n'y ajouterai

même plus un clou.

Septembre 1862. — Après deux mois d'absence, .

nous sommes venus prendre une tasse de lait dans

notre Modeste asile. Notre vue sera bientôt complète-

ment perdue, car les Bidaut ont méchamment fait

planter sur la limite du potager une double rangée

de peupliers qui, avant un an, nous masquera le

paysage.

Le trajet de Paris à Modeste asile ne coûte que deux

francs ; mais à chaque voyage nous avons à faire de

deux à trois cents francs d'acquisitions utiles pour no-

tre ermitage. -J'ai fini par regarder notre pied-à-terre

comme un enfant que j'aurais mis chez une nourrice
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à la campagne, et pour lequel il faudrait, à chaque in-

stant, porter du savon à la dite nourrice.

Modeste asile use pas mal de savon I

Octobre 1862, —- La méchanceté des Bidaut a fai

courir dans le village le bruit que nous étions des gens

fort riches habitant une chaumière par avarice.

Nous avons la réputation ne ne pas faire vivre les

gens du pays. — Ce qu'on appelle ici « faire vivre les

gens du pays », c'est se laisser tondre par ces naïfs vil-

lageois qui vous font payer trois fois trop cher les den-

rées ou les travaux dont un bourgeois peut avoir be-

soin.

Jamais un maçon n'entrera chez moi.

Demain nous quittons la campagne pour retourner

passer l'hiver à Paris.

Avril i863.—L'hiver a fui, et, après six mois écou-

lés, nous revoyons Modeste asile. — Nous donnons

de Tair partout. En regardant le plafond recrépi l'an

dernier, Sylvie a remarqué une grande tache; c'est la

pluie qui a pénétré à travers le chaume du toit entiè-

remeiu pourri. Je veux faire recouvrir la maison —
dcpcnse utile dont je ne saurais me dispenser — et,

par la même occasion, je substituerai l'ardoise à la

paille, ce qui est une bonne précaution contre l'in-

tendie.

Sylvie me donne un conseil. Pendant que nous

faiions enlever la toiture, pourquoi n'exhausserions*
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nous pas la maison d'un tout petit étage qui nous

permettrait d'offrir au moins une chambre à un ami ?

Mai i863. — Le maître maçon m'a annoncé ce

matin que les murs de Modeste asile sont si peu so-

lides qu'ils s'écrouleraient à la moindre surcharge. 11

vaudrait mieux construire une maison neuve. D'un

côté^ je ne tiens pas à faire une bâtisse coûteuse pour

un jardin grand comme la main; d'un autre côté, je

ne veux pas abandonner Modeste asile, qui me re-

vient déjà à une vingtaine de mille francs; j'aurais

l'air de fuir devant les Bidaut. Je pourrais bien m'a-

grandiren achetant le jardin voisin, qui appartient

aussi à mon vejideur; mais autant cet infâme paysan

s'est montré coulant pour me céder Modeste asile,

dont je n'avais que faire, autant il est rapace aujour-

d'hui que j'ai réellement besoin de son jardin. Il pleure

à ridée de vendre l'héritage de ses pères et augmente

son prix de cent écus par heure. Malheureusement il

faudra bien me soumettre à ses exigences, car l'espoir

que j'avais de me défaire de Modeste asile est déçu.

Le propriétaire du château s'est ruiné avec les cocottes,

et, loin de chercher à augmenter son parc, il a le pro-

jet de le vendre.

Juin i863. — Tout compris, terrain et construc-

tion, ma nouvelle demeure ne me reviendra pas à plus

de 121,000 francs, ou plutôt à 1 38,000 francs, car

Sylvie a eu l'heureuse idô > de faire ajouter un second
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étage d'où nous planerons chez les Bidaut, qui vont

rager de se trouver ainsi sous notre surveillance.

J 'étais venu dans ce pays pour avoir un petit coin

où je pourrais boire une tasse de lait, qui a fini par

me coûter bien cher à sucrer; mais, baste ! j'en serai

quitte pour étendre un peu mon commerce,— et puis,

à la campagne, on vit si économiquement !

Juillet i863. — Mes projets d'économie ont été dé-

rangés par la méchanceté de cette misérable madame

Bidaut. Cette mauvaise petite rentière n'a-t-elle pas

eu l'audace de se faire nommer (en concurrence avec

Sylvie) dame patronesse du comité de bienfaisance 1

Aussi ma femme, pour faire rougir ces idiots paysans

de leur choix, s'est-elle mise à couvrir le pays de bien-

faits. Elle inonde les chaumières de mon vieux bor-

deaux et de. mes bouillons ; les paysans malades ne

veulent plus quitter le lit. Depuis le commencement

du mois, elle a distribué deux cent quarante-sept che-

mises à des gens qui n'ont jamais eu l'idée d'en met-

tre une; quand ils se marient, ils empruntent la che-

mise déposée pour cet usage à la mairie, où elle a

étéfondée par le grand Turenne.

Septembre i863.— Cette bienfaisance exagérée, pro-

duite par la vanité blessée de Sylvie, nous coûte un

gros argent, que j^aimerais -mieux voir ma femme em-

ployer à soutenir notre dignité personnelle... comme

je le fais en ce moment.

Après notre brouille avec les Bidaut, j'avais dû son-
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ger à me créer des relations de voisinage dans le pays,

qui est tout peuplé de nobles. Je leur ai fait ma visite

d'arrivée; ils m'ont envoyé poliment leur carte, puis

ils en sont restés là... Ils nous ont tenu dédaigneuse-

ment à l'écart, malgré les immortels principes de 89 ! !

Certes, cesmessieurs sont libres d'agir ainsi, et je n'au-

rais rien dit sans un M. de Trougaillac-Gaillac qui,

d'après le rapport de mon élagueur, s'est permis de

dire qu'il ne frayait pas avec des commerçailions. Mais

je me suis vengé. C'est un homme qui aime à arron-

dir ses propriétés. Aussi, dés ^u'il y a dans le pays un

bout de champ ou un coin de vigne à vendre, crac! je

lui coupe l'herbe sous le pied. Je lui en ai déjà fait

passer sous le nez pour 47 ,000 francs. — Ah ! un corn-

mercaillon !

Octobre 186 3. — L'hiver arrive, et nous allons

quitter Modeste asile, qui, en terrains, bâtisse et au-

mônes, me coûte 214,000 francs.

Nous avons récolté deux melons, qui me reviennent

donc à 107,000 francs la pièce. ^Avec son blason, je

défie bien le Trougaillac-Gaillac, s'il lui plaît, — d'en

manger au même prix que son commerçaillon.

1^'' janvier. — Je viens de clore mon inventaire de

i863. Devant les dépenses inattendues que motivait

Modeste asile, j'avais dû étendre mon commerce et en-

tamer de grosses affaires avec Tunis ; l'aiinés s'est li-

quidée par un bénéfice de plus de 80,000 francs. Avec

un tel résultat, on peut se permettre quelques folies.

7.
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Sylvie vient d'envoyer, pour étrennes, deux cents

chaufferettes^aux pauvres de Modeste asile.

Avril 1864. — Mon journal de ce matin annonce

que le château dans lequel est enclavé Modeste asile

est à vendre sur une mise à prix de 900,000 francs.

5 avril 1864. — Mon jardinier m'écrit que M. de

Trougaillac, qui est lié avec le propriétaire, est venu

visiter son château en détail, et qu'il lui a dit :

— 900,000 francs, c'est beaucoup trop cher ! mais

Je vous parie que je vous fais trouver l'imbécile qui

vous l'achètera !

C'est un finaud qui cache son jeu, je suis sûr qu'il a

envie du château.

8 avril 1864. — J'ai reçu ce matin la visite de

Pustard, le maître maçon de Modeste asile, qui tra-

vaille aussi pour M. de Trougaillac-Gaillac. Il paraît

que ce dernier aurait encore dit :

— Cette fois, je suis certain que le commercaillon

ne viendra pas m'enlever le morceau, car il est trop

dur à avaler pour lui.

Pustard m'affirme que les Bidaut ont dit aussi :

—M. de Trougaillac aura le château, puis il donnera

un bon prix de Modeste asile, qui ruine son posses-

seur, et nous en serons enfin débarrassés.
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i5 avril 1864.— J'cii écrit en secret au propriétaire

pour savoir au juste le jeu du Trougaillac.

19 avril 1864. — J'avais bien deviné : le Trou-

gaillac agissait en sondeur. Le propriétaire m'écrit

qu'il lui a offert amiablemenl 950,000 francs avant

l'adjudication — il se croit déjà si sûr de son fait qu'il

parle d'adosser une vacherie modèle au mur mitoyen

de Modeste asile.

J'ai immédiatement écrit au propriétaire que je lui

offrais un million.

28 avril 1864. — J'ai enfin triomphé du Trougail-

lac ! Le château et son parc de 80 hectares sont à moi
;

je vais les annexer à Modeste asile.

i5 mai 1864. — Nous nous sommes installés au-

jourd'hui au château. — Au bout du parc, sur l'em-

placement de Modeste asile., j'ai fait placer une grille

pour la sortie des voitures. — Le fouet du cocher fait

accourir chaque fois les Bidaut à leur fenêtre. Ils sont

verts de jalousie, et la femme Bidaut cherche â se

venger en nous faisant un geste qui semble vouloir

dire que nous crachons plus haut que nous avons la

bouche.

18 mai 1864. — J'apprends que l'ancien proprié-
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taire a payé à M. de Trougaillac-Gaillac une commis-

sion de 100,000 francs. — Pourquoi???

Mai 1864. — Nous nous ennuyons fort dans notre

Modeste asile ainsi agrandi, et qui me revient à un

million et demi. Notre unique distraction est, après

avoir dîné à la hâte, de courir au bout du parc pren-

dre le café dans un kiosque d'où Ton aperçoit le che-

min de fer. A sept heures précises, nous avons la

vue de deux trains qui se croisent. — Je sais bien

qu'à la campagne tout devient distraction, mais pour

i,5oo,ooo francs, ce seul amusement est coûteux.

3o mai 1864. — Épouvantable nouvelle! — Par

suite des troubles de Tunis, mon correspondant est

en faillite. — Je suis presque ruiné, il faut vendre

Modeste asile.

J'ai fait venir ce matin le paysan qui me céda ma
première chaumière ; c'est un chef de bande noire.

Il m'a offert dix-sept cents francs !...

— Mais c'est mon premier prix d'acquisition de

Modeste asile^ qui avait alors un demi-arpent.

— Oui, monsieur.

— Mais, à ce demi-arpent, j'ai ajouté encore votre

propriété voisine
,
puis un château et un parc de

quatre-vingts hectares et cent dix arpents de vignes

et prés.

— C'est possible, mais j'offre les dix-sept cents

francs du premier prix d'acquisition, car monsieur
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doit savoir que tout l'argent dépensé pour l'embel-

lissement d'une propriété est de l'argent perdu pour

le propriétaire.

3 juin 1864. — Ce matin, j'ai reçu ce mot de M. de

Trougaillac : « Monsieur, de toutes vos propriétés ea

ce pays, que la vanité vous a fait payer à double prix,

je vous offre sept cent mille francs comptants. »

4 juin 1864. — Les échéances arrivaient mena-

çantes, j'ai accepté l'offre de M. de Trougaillac.

(4 août 1S64.)

Jffi
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MADAME CAMBOURNAC. Oui, CC vicUX SHHS âgC, Ct si

laid, que les juments pleines détournaient la lête. Eh
bien?

M. FRAicHOT, éclatant. — Défunt! pour toujours!

MADAME CAMBOURNAC. — Comment! Vrai? il est

mort !... et pourquoi? Exprès alors?

M, FRAicHOT. — Un capricc! hier, tout doucement...

au moment où le gazier tintait pour éteindre le gaz.

MADAME FRAicnoT. — Il a fait comme ça: Pfuiii!

Moi, je croyais qu'il avait trop mangé; pas du tout, il

rendait son âme.

MADAME CAMBOURNAC. — O le pauvrc cher homme!

M. FRAicHOT. — Maintenant faut être juste et dire

que, depuis l'âge de vingt ans, il était privé de toutes

les joies de ce monde.

MADAME CAMBOURNAC. — Il était cuHuque?

M. FRAicHOT. — Non, il était sourd, mais ça ne le

gênait pas pour son état de dentiste.

MADAME CAMBOURNAC. — Ça ne fait rien, je comprends

que vous le pleuriez.

MADAME FRAicHOT, avcc iiu profoiîd étonnemetit. —
Oh! mais vous n'y êtes pas, madame Cambournac!

les quinze cents livres de rentes qu'il nous laisse nous

empêchent de le regretter; vous n'y êtes pas {pleurant),

ça n'est pas ça.

MADAME CAMBOURNAC. — Quoi donc, alors?

M. FRAiCHOT. — Il est parti hier dimanche gras;

aujourd'hui les formalités ont lieu — et il faudra

l'enterrer demain mardi gras. Comprenez-vous main-
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tenant, madame Cambournac? mardi gras!!! c'est-à-

dire le meilleur jour de l'année pour notre commerce!

une recette force'e !

MADAME FRAicHOT.— Et il faudra fermer la boutique!

clore le four! arrêter la broche! {Avec désespoir.) Ah

l

h ciel est sévère pour nous.

M FRAicHOT. — Un jour qui, depuis six ans, nous

donnait un bénéfice moyen de mille francs?— Et notez

bien que j'oublie exprès l'an i858 où notre concurrent

du carrefour, le matin même, eut le bonheur de se

pendre, ce qui nous a donné une recette exceptionnelle

que je n'espère plus; car c'est une de ces chances qui

ne se représentent pas deux fois dans la vie d'un

homme !

MADAME FRAiCHOT. — Oui, mais uous payons bien ça

aujourd'hui! — Toutes nos provisions étaient faites,

sans parler des vieux rôtis de la boutique qui patien-

taient to jours avec l'espoir de partir au mardi gras!

M. FRAiCHOT. — Nous voici, jusqu'à Pâques, avec

douze cents volailles sur le dos qui n'hésiteront pas à

se défraîchir.

MADAME CAMBOURNAC. — Si on demandait à retarder

la cérémonie jusqu'à mercredi?

M. FRAicHOT.— J'ai cnvoyé l'apprenti chez l'autorité,

malheureusement on refusera ! le pauvre cousin se

dépêche trop. {Avec regret.) 11 avait bien raison, le

pauvre cher homme, quand, depuis trente ans, il

nous disait que rien ne se conservait dans sa chambre!
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SCÈNE III

LES MÊMES, l'apprenti

l'apprenti. — Patron, l'autorité a dit qu'il fallait

agir sans délais.

LES DEUX ÉPOUX, ûvec de'scsfoir. — Mille francs

perdus! !!

M. FRAicHOT uvec Sincérité. — Je ne suis pas un

prodigue, moi ! mais je donnerais bien de grand cœur

neuf cents francs pour sauver le reste ! — même neuf

cent cinquante francs!

MADAME CAMBOURNAC, s'écriant. — Ah! ah! il me
vient une idée!

TOUS. — Laquelle ?

MADAME CAMBOURNAC.— Si on l'embaumait... Comme
ça il pourrait temporiser, c't homme,— et on n'aurait

rien à dire.

M. FRAicHOT, avcc élati du cœur. — Ah! madame
Cambournac, vous êtes la manne qui nous tombe du

ciel ! {A l'apprenti.) Ne fais qu'un saut chez l'em-

baumeur !

(L'apprenti prend sa course.)

SCÈNE IV

LES MÊMES, MOINS l'aPPRENTI

MADAME FRAicHOT. — Qu'cst-cc quc ça Va pouvolr

nous coûter ?

8.
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MADAME CAMBOURNAC, — Je ne SUIS au juste, mais ca

ne dépassera pas trois cents francs !

M. KRAiCHOT. — Trois cents francs ! ça me paraît

cher !

MADAME CAMBOURNAC. — VoLis offriez tout à l'heurc

neuf cents et neuf cent cinquante francs!

M. FRAicHOT. — Je uc dis pas le contraire; mais je

ne suis pas prodigue, je le répète, et trois cents francs

ça me paraît beaucoup d'argent... beaucoup trop

d'argent!

MADAME CAMBOURNAC, d' uit tonfroissé. — Ah ! dites

donc, vous, je donne mon idée, moi, mais je ne gagne

pas dessus.

M. KRAicHOT. — Je le sais, madame Cambournac;

seulement il n'est pas défendu d'aller à l'économie,

n'est ce pas?

MADAME CAMBOURNAC, uvcc colèrc. — Au fait, je suis

bien bonne! Faites-en ce que vous voudrez de votre

parent, je m'en bats Toeil ! [S'animant.) Pourquoi ne

le mettez-vous pas tout de suite dans l'huile, comme

les sardines... ou dans la graisse d'oie, ça conserve

aussi?— Pendant que vous y êtes, monsieur Fraichot,

employez le procédé pour conserver les légumes qu'on

fait sécher au four.

M. FRAICHOT. — J'y pensais à l'instant ; mais, si nous

travaillons, nous aurons besoin de notre four...

MADAME CAMBOURNAC, avcc irotiie . — C'est fort mal-

heureux, ma foi ! car sans ça vous empochiez vos fa-

meux trois cents francs !
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MADAME FRAicHOT. — Il mc scmblc, Hcctor, que ma-

dame vous a indiqué un prix raisonnable...

M. FRAicHOT, s emportant. — Toi, Eudoxie, tu. ferais

mieux de te taire ! Elle a dit trois cents francs au ha-

sard, comme elle aurait tout aussi bien dit deux cents !

Elle n'en connaît pas plus que nous là-dessus. — Ça

n'en coûte peut-être que cinquante
;
qu'en sais-tu ?...

Avant de jeter l'argent par les fenêtres, au moins faut-

il se rendre compte... Il n'y a pas de loi qui empêche

de compter, il me semble !

l'apprenti, accourant. — Patron, v'ià le saleur !

(hlntrée de l'embaumeur, qui apporte son matériel.)

SCÈNE V

LES MÊMES, l'embaumeur

l'embaumeur. — C'est bien ici qu'on a réclamé mes

soins pour un sujet à perpétuer? [A Fraichot.) Mon-
sieur est le parent ?

M. FRAICHOT. — Oui, docteuf
; Je voudrais savoir ce

que...

l'embaumeur, l'interrompant. — Monsieur, nous

avons d'abord l'embaumement historique pour souve-

rains. Il est accompagné de procès-verbaux sur par-

chemin et de monnaies au millésime qui suivent le

corps. Il se fait avec solennité, en présence de nom
breux et notables témoins. Les instruments injecteurs

sont en argent. — Son prix est de vingt mille francs.

Ce n'es! pas là, sans vous offenser, votre aff"aire.
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Nous di\onsQV\s,\i\itVembaumement d'étagère, pour

souverains de petits duchés et riches particuliers ; il

est très demandé par les étrangers.

Le sujet, préparé avec soin, est placé sous un châs-

sis en verre, et peut rester ainsi exposé dans la galerie

des ancêtres de son château, en ayant soin toutefois de

lui éviter le soleil et les variations trop subites de

température. Ce travail est du prix de trois mille

francs. Ces deux manières de procéder forment le

genre grandiose.

M. FRAiCHOT. — Moi, je voudrais an petitdiose.

l'embaumeur. — Nous avons alors le travail fait en

vue de l'inhumation. Il peut conserver trois siècles et

plus. Moi je garantis la conservation et j'engage ma
signature. C'est Vembaumement de confiance, du prix

de mille francs. — Trois cents ans, songez-y ! — Ce

genre vous plaît-il ?

M. FRAicHOT. — Oui, et si vous en donnez au détail,

je vous en demanderai pour dix francs, attendu qu'il

me faut un tout petit embaumement provisoire de

trois jours.

l'embaumeur, avec roideur. — Je n'opère pas pour

moins d'un an, et alors je prends cent francs.

M. fraichot. — Je m'adresserai à un autre.

l'embaumeur, avec ironie. — Je n'avais qu'un col-

lègue, et je l'ai embaumé ce matin. — Vous décidez-

vous pour cent francs ?

M. FRAICHOT. — C'est trop cher pour nos moyens.

madame FRAICHOT, bas à son mari. — Vois-tu, Hec-
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tor, à vouloir trop gagner, tu nous feras tout

perdre.

M. FRAicHOT, bas. — Méle-toi de ce qui te regarde.

{Haut.) Docteur^ est-ce votre dernier prix ?

l'embaumeur, qui se dirige vers la porte — Oui,

cent francs. A un prix plus bas j'y perds, surtout si

vous tenez à avoir de l'acétate d'alumine.

M. FRAiCHOT. — Mais je n'y tiens pas le moins du

monde.

l'embaumeur, revenant. — Alors, si vous voulez

bien vous contenter de simples injections d'eau, d'alun,

de sel et de nitre, je puis vous passer le tout à soixante-

dix francs.

M. FRAiCHOT. — Teuez, docteur, moi, je suis rond

en affaires; topez là pour cinquante francs, et c'est

marché conclu.

l'embaumeur. — Partageons la poire à soixante

francs.

M. FRAiCHOT. — NoH, cinquante francs, je n'ai

qu'une parole.

l'embaumeur. — Alors, adieu, je ne travaille pas à

perte.

madame fraichot;^^5 à son mari. — Ajoute les dix

francs, ou nous allons perdre la recette.

M. FRAicHOT, entêté. — Je te répète de te mêler de

ce qui te regarde.

MADAME FRAicHOT, — Ecoute, Hcctor, depuis fiuit

ans tu promets toujours de me faire voir le Courrier

de Lyon; donne les dix francs à monsieur et je te tiens

quitte du Courrier.
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M. KRAicuoT. — Tu t'y engages devant madame Cam-
bournac?

MADAME FRAICHOT. — Je le jurC.

M. FRAICHOT. — AlIoHs, ']Q fais cc que tu veux. {A

Vapprenti.) Conduis monsieur là-haut, et ne touche

pas au sucrier.

SCÈNE VI

LES MÊMES, MOINS l'eMBAUMEUR

M. FRAICHOT. — C'était un sacrifice à faire, mais

notre recette de demain est sauvée.

MADAME FRAICHOT. — Après tout^ le cousin nous

laisse quinze c^nts francs de rentes, nous devions nous

montrer bons parents.

M. FRAICHOT. — Commc ça, mercredi, à tête repo-

sée, nous le conduirons à Montmartre.

MADAME CAMBOURNAC, avec UTi boiid de surprise. — De

quoi? à Montmartre! Est-ce que vous allez mainte-

nant le mettre à Montmartre ?

MADAME FRAICHOT. — Pourquoi pas ?

MADAME CAMcouRNAC. — Vous allcz le planter là !

dans un terrain où tout s'abîme ! Portez-moi-le donc

au Pèrc-Lachaise; à la bonne heure! voilà un cime-

tière qui conserve ! Tout le monde vous le dira.

M. FRAICHOT. — Au fait", vous avez raison.

MADAMK CAMBOURNAC. — Quand OU a diipcnsé de l'ar

gent, on n'est pas fâché d'en profiter.
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M. FRAicHOT. — Vous m'ouvrcz l'œil, et j'aviserai.

MADAME FRAicHOT. — Il est bien longtemps là-haut,

le docteur.

M. FRAicHOT. — Tant mieux ! voyez-vous , il est

nouveau dans le quartier, et il sait que, connaissant

beaucoup de monde, nous pouvons lui procurer une

jolie clientèle; je suis sûr qu'il va se piquer d'amour-

propre et que, sans nous le dire, il va nous fourrer de

son fameux acétate d'alumine qui est si cher,

MADAME FRAicHOT. — Oh !... commc tu couuais les

hommes !

M. FRAicHOT, tout joycux. — Une chose qui me
console, c'est que nous avons été au meilleur marché

possible.

MADAME CAMBOURNAC. — On voit bien que vous êtes

de Normandie.

SCÈNE VII

TOUS LES PERSONNAGES

l'embaumeur. — C'est fini.

LES DEUX ÉPOUX, avcc déscspoir. — Pauvre cousin !

l'embaumeur. — C'est soixante francs que vous me
devez.

M. iRAicHOT. — Les voici. {Avec un sourire.) Avouez

que vous êtes heureux d'avoir affaire à un honnête

homme ? car enfin je ne vous avais pas signé de pa-

pier !

(Mai 1867.)





LES PETITES LACHETES





L'AMANT DE CŒUR

[Les petites lâchetés)

EL-A-voiR et Riche-en-laid étaient cou-

sins.

Bel-à-voir était si beau, si beau,

que les chiens s'arrêtaient à son pas-

sage.

Riche-en-laid était porteur d'une de ces figures qui

font préférer le singe à l'homme.

Aussi leurs pères avaient-ils deux manières d'envi-

sager l'avenir :

— Si Riche-en-laid tourne aux femmes, je suis

ruiné ! disait l'un.

— Gare aux poulettes! répétait joyeusement l'autre.

Quand les deux jeunes coqs eurent leurs ergots, ils

prirent le chemin du poulailler.
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Le soir même, Riche-en-Iaid exprimait sa flamme à

une sévère beauté, qui lui répondit :

— Mon bof
,
quand on a votre figure, on ajoute

quelque chose au bout.

K

'01M

AS^T

A quoi Riche en-laid répliqua :

— Ajoutons-y douze cents francs p.u- mois.

Immédiatement, on lui trouva une laideur expres-

sive et intelligente ; il avait un faux air de Mirabeau.
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La tigresse se fit chatte caressante.

La soubrette mit un tablier plus blanc, et, une

lampe dans chaque main , reconduisit respectueu-

sement monsieur.

Il était nommé à la charge!!!

Bel-à-voir, dès la veille, avait été enlevé par une

jolie pécheresse qui lui disait au fond d'un boudoir :

— Apprends-moi l'amour du cœur.

Aussi, quand il voulut pendre la crémaillère de celte

liaison :

— Rien, rien, lui cria-t-on, ton cœur seul, le reste

regarde un vieux général.

C'est ainsi que les deux cousins s'engagèrent au

Pays de Tendre par des sentiers différents. On disait

d'eux :

L'un est un imbécile.

L'autre est un heureux mortel.

Pour ses douze cents francs par mois, c'est-à-dire

quarante francs par jour, on fournit à Riche-cn-laid

bonne figure, sourires, complaisances et linge blanc.

On lui tenait les portes ouvertes à son heure et à son

caprice.

9-
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On lui fit la réputation d'un homme qui sait vivre.

— Je vous dois ma position, je ne vous tromperais

pas pour un empire I lui disait-elle souvent.

On avait avec lui la politesse des apparences ; il était

libre d'y croire.

i/lV»

Quant à Bel-à-voir, c'était autre chose.

Son esclave lui disait :

— J'attends le général. Ne viens pas !

On le faisait entrer parla cuisine, où il guettait pen-

dant deux heures la sortie du guerrier, en causant

avec la bonne, dont il payait la discrétion deux cents

francs par mois. — Il fermait aussi la bouche du

concierge, du cocher, de la cuisinière, qui, pour le

remercier, ne cessaient de lui vanter la générosité du

général qui était si riche.

A tout instant, le nom de son rival lui tintait aux

oreilles.

Mais il se disait en regardant sa figure : « Le pauvre

homme, quel sot rôle je lui fais jouer! »

Comme il était aimé, il devait flatter la vanité de

range.

Gantier, tailleur, bottier gonflaient leurs notes.

Car il fallait être sans cesse en tenue d'homme aimé.
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Riche-en-laid venait chez sa maîtresse en paletot sac

et en bottes crottées qu'il étalait sur un divan.

Au matin , il la quittait par un simple : « A ce

soir, n

Il descendait le grand escalier lourdement, en plein

midi, à la vue du concierge, qui s'inclinait hum-
blement, et il partait fumer son cigare, la chaussure

propre et le linge frais, car il avait, chez la belle, place

réservée pour un trousseau de rechange.

Les rares lendemains des nuits volées au général,

Bel-à-voir, sur pied à la pointe du jour, demandait :

— A quand ?

On lui répondait :

— Je te le ferai dire.

Il descendait à pas de loup l'escalier de service,

saluait porteur d'eau ou charbonnier qui montr.ir, et,

se glissant le long des maisons en cachant so'js son

habit boutonné son linge fripé, il allait chez la fleu-

riste commander un bouquet de deux louis qu'il

envoyait à titre de remerciments.

Car il était aimé pour lui-même.

Riche-en-laid disait à sa belle :

— Tu viendras à minuit me prendre à ma brasserie,

où je passerai la soirée avec mes amis.
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A l'heure dite, elle était là. On s'en allait à pied

vers un but immanquable.

Bel-à-voir recevait un petit mot de sa victime :

a J'ai ma soirée libre, elle esta toi. »

Il courait retenir un joli coupé.

Ils s'enfermaient — à quel prix! — en un cabinet

de Bignon pour dîner.

Puis, on finissait la soirée dans un petit théâtre en

une avant-scène de six places qu'on payait en entier

pour être seuls.

On y grignottait quelques bonbons en respirant un

gros bouquet.

Au cinquième acte, les tiraillements d'estomac la

torturaient.

Le coupé, gardé à l'heure, reprenait la route de Bi-

gnon.

On y suçait une aile de perdreau et quelques fraises

— au mois de janvier !

Puis elle disait tout à coup :

— Tiens, jai perdu mon bracelet !

Et Bel-à-voir avait grand'peine à lui faire accepter

d'avance le bracelet qu'il promettait d'envoyer le len-

demain.

Enfin l'heure du berger allait sonner, et quand son

adorée attachait les brides de son chapeau, il calculait

ce que lui avait coûté, bracelet compris, cette soirée

passée dans un petit théâtre



Les petites Comédies du Vice ii3

Trente louis ! ! !

Il avait à peine trouvé le total, que la soubrette en-

trait comme une bombe dans le cabinet, en criant :

— Je cours après vous depuis deux heures ! Le gé-

néral est arrivé et il s'est couché en attendant ma-

dame.

.

Et l'homme aimé quittait sa belle pour ne pas lui

faire perdre sa position.

Le jour de la fête de Bel-à-voir, son esclave lui dit :

— Allons célébrer ce beau jour à la campagne, bien

loin — mais ne prenons pas le chemin de fer, il est

mal composé.

11 dépensa cent écus pour ra propre fête.

A la sienne. Riche-en-laid avait reçu un parapluie

de sa victime.

Riche-en-Iaid dînait-il chez sa conquête, petits plats

de son choix s'entassaient devant lui.

A tout dîner pris chez sa belle — qu'il avait large-

ment payé par vingt francs glissés à la cuisinière — le

joli garçon mangeait les r'eliefs du général, car une

voix amoureuse lui murmurait :

— On ne peut le jeter, il faut que ça soit mangé.
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Un jour sonna l'heure de la rupture de cette dou-

ble liaison.

A Riche-en-laid, on répondit :

— Je suis payée ; vous vous êtes conduit en galant

homnne.

Mais à Bel-à-voir, sa princesse en furie cria :

— Voleur !

Et elle lui détailla le compte de tout ce qu'il lui avait

fait perdre.

Pour lui, elle avait refusé cinq nnille francs que

lui offrait M. A...

Elle n'avait pas accepté un mobilier de M. B,..

Elle avait repoussé les diamants de M. G...

Elle avait dédaigné les chevaux de M. D...

Au total, cent vingt mille francs dont il lui avait

fait tort.

— Est-ce que je n'ai pas bien agi avec toi ? t'ai-je

jamais demandé un sou? lui criait-on- durant cette

scène orageuse qui se termina par un :

— Va, tu n'es qu'un 1

Et elle lui lança une épithètequi commence comme

« macadam » et qui rime avec « lapereau. »

r\\rt

Quand les deux cousins rentrèrent au bercail, il

fallut avouer les dettes aux pères.

D'un air piteux, Bel-à-voir confessa soixante-quinze

mille francs.

Le père eut un soubresaut convulsif.
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— Bigre I c'est salé ! — avec ta figure surtout 1

Mais comme, au dire du moraliste, le malheur d'au-

trui nous console, il ajouta :

— Riche-en-laid, avec sa face de singe, doit avoir

ruiné son père à plate couture.

Ce dernier, à l'interrogation paternelle, prit la plume

et fit cette simple addition :

Dix mois à douze cents francs :

Total, douie millefrancs.

Quand les deux cousins se rencontrèrent, le mons-

tre demanda à l'Antinous :

— Quelle est donc cette femme qui t'a coûté tan'

d'argent ?

— Pauline la blonde.

— Tiens, c'était la mienne !

— Comment î c'était toi le général !

Pour quarante francs par jour, Riche-en-laid avat

eu le dessus du panier, et même — à son insu — un

grade honorable dans l'armée.

Pour quatre cents francs par jour, l'autre avait

acheté ses restes.

%





L'HUMEUR DE DOGUE

10





VENUS POUR S'AMUSER

{Vhumeiir de dogue.}

M. et Madame Duflost sont installés aux premières de face.

MADAME. — Pour une pauvre fois que vous consentez

à me procurer un plaisir, je m'étonne, M. Duflost, que

vous ayez eu si peu souci de mon bien-être. Un mari

galant se fût assuré des places plus confortables; mais

il paraît que vous vous êtes dit : C'est assez bon pour

elle !

MONSIEUR, étonné. — Mais, ma chère amie, nous

sommes aux premières de face ; chaque fauteuil me
revient à huit francs, et je cherche vainement où

j'aurais pu trouver ces places plus confortables dont

tu parles ; car je ne puis croire que tu fasses allusion à

la loge de l'Empereur.

MADAME, froissée. — Comment î vous ne pouvez
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croire que je fasse allusion à la loge de l'Empereur?—
A votre avis, j'y ferais donc tache??? — Ah! je ne

vous remercie pas de m'avoir amenée au théâtre, puis-

que c'était pour m'y offrir de pareils compliments.

^ MONSIEUR. — Mais non, mais non, — seulement je

réponds à ton reproche d'avoir négligé ton bien-être.

Je me suis présenté à la location et j"ai dit : Combien

vos premières places? On m'a répondu seize francs...

que j'ai payés avec empressement; on m'en eût

demandé cinquante que le bonheur de te faire plaisir

me les eût fait donner avec la même joie.

MADAME. — Ainsi vous avez gaspillé seize francs sans

même vous être assuré quelles étaient ces places?...

de sorte que si, à notre arrivée, on nous avait ouvert

le fond d'une armoire, en disant : « Tenez, vous êtes

placés là, sur la seconde tablette, » vous n'auriez eu

aucune réclamation à faire.

MONSIEUR. —Oh ! tu vas trop loin ; il est bien évident

qu'une place louée pour voir la scène n'est pas dans

• une armoire, cela tombe sous le bon sens.

MADAME. — Merci pour ce second compliment ! Avec

votre : « Cela tombe sous le bon sens, » on ne peut

pas mieux dire à une femme qu'elle est folle. — On
voit que vos seize francs de places vous ont saigné le

cœur, vous cherchez à me les faire cruellement payer.

— Comme si c'était ma faute parce qu'un autre vous

a fourré de pareilles places !

MONSIEUR. — On ne m'a rien fourré du tout; j'ai

moi-même choisi les numéros sur le plan qui se trou-

vait dans le bureau de location.
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MADAME. — Ainsi vous avez donné votre argent sans

même demander à voir ces places pour vous assurer si

les sièges en étaient plus ou moins moelleux.

MONSIEUR.— Mais il n'est pas dans l'usage de deman-

der à tâter les sièges.

MADAME.— Pourquoi pas ? on tâte bien un poulet

avant de l'acheter ; il devrait en être de même pour

une place.

MONSIEUR. — Et puis, dans la journée^ la plus pro-

fonde obscurité règne dans les salles.

MADAME, — On exige une lanterne.

MONSIEUR. — Oh !

MADAME.— Quoi ? oh ! — J'ai l'air de réclamer une

montagne; vous n'allez pas me faire croire que, dans une

ville comme Paris, il ne soit pas possible de trouver

une lanterne. — Mais, vous, le plus petit effort coûte

trop à votre galanterie, et peu vous importe qu'une

pauvre créature— dont la loi vous a confié le bonheur

et la santé— attrape une courbature sur un siège plus

dur que pierre.

MONSIEUR, avec empressement, — Veux-tu que je

dise à l'ouvreuse de t'apporter un coussin?

MADAME, avec dégoût. — Pouah ! un coussin qui a

servi à tout le monde ! n'est-ce pas ? — Pendant que

vous y êtes, pourquoi ne point aussi lui demander si

elle n'aurait pas par hasard un vieux bouquet, bien

fané et oublié, qui ait traîné pendant huit jours au

fond d'une loge ?

MONSIEUR, galant. — Tu sais, ma bonne, que si

10,



122 Les petites Comédies du Vice

quelques fleurs peuvent t'être agréables, je vais m'em-

presser de...

MADAME.— Si vous avicz la plus petite préoccupation

de ma santé, vous sauriez que les parfums me rendent

malade.

MONSIEUR. — Pardon, je l'oubliais.

MADAME. — Je n'avais pas attendu cet aveu pour en

être persuadée. Car, depuis que nous sommes ici, un

mari un peu prévenant, qui aurait senti combien

notre voisine empoisonne le patchouli, qui me tourne

le cœur, se fût empressé d'aller ouvrir la porte.

MONSIEUR. — Ma chère amie, je le ferais avec plaisir,

mais la pièce est commencée, il faudrait faire lever

tout le monde...

MADAME. — Oui, il vous répugnc de déranger des

étrangers pour procurer un peu de soulagement à la

mère légitime de vos enfants.

MONSIEUR. — Et puis je crois que cela établirait un

courant d'air nuisible et que chacun s'empresserait de

faire fermer la porte.

MADAME.— Ainsi donc il faut que je tombe asphyxiée

parce que le malheur me place à côté d'une voisine...

peu fraîche.

MONSIEUR. — Chut! si on t'entendait !

MADAME. — Mais oui, je le répète, peu fraîche,

MONSIEUR. — Chut, chut!

MADAME. — Si elle était fraîche, aurait-elle besoin dî

s'inonder d'odeurs? Je vous le demande.

MONSIEUR. — Je n'en sais rien.
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MADAME. — Vous n'avcz même pas le bon sens de

Toineîte, notre cuisinière.

MONSIEUR. — Grand merci !

MADAME.— Dame! que fait-elle quand l'été lui donne à

douter de la fraîcheur du poisson? elle nous l'accom-

mode à la provençale,., à l'ail... une odeur chasse

l'autre.—Vous voyez bien que ce n'est pas sans raison

que cette dame se couvre d'odeurs.

MONSIEUR. — Ne vas-tu pas dire qu'elle est aussi à la

provençale?

MADAME. — Je le préférerais ; l'ail entête moins que

le patchouli.

MONSIEUR. — Oui, mais le patchouli est une odeur

reçue dans tous les salons.

MADAME. — Les salons n'en sont que plus à plaindre.

— Ah ! je comprends pourquoi le mari de cette dame

prise du tabac par poignées ; car ce doit être son mari

que ce grand sec qui est là avec sa bouche en cœur et

sa main en pigeon vole.

MONSIEUR. — Il fait ce que nous devrions faire; il

écoute attentivement la pièce.

MADAME. — Avec ça qu'elle est amusante cette pièce!

je n'en comprends pas un mot.

MONSIEUR. — Si tu écoutais un peu.... au lieu de

tant parler.

MADAME. — Alors on ne peut donc plus ouvrir la

bouche?

MONSIEUR. — Je ne veux pas dire cela mais il est

d'usage, la toile levée, d'écouter les artistes... cela aide

beaucoup à comprendre l'intrigue, m'a-t-on dit.
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MADAME. — Elle est jolie votre intrigue ! une com-

tesse qui reçoit le premier venu Allons, bon ! les

voilà qui se mettent à chanter quand elle le recon-

duit.

MONSIEUR. — C'est ce qu'on appelle une sortie.

MADAME. — Est-ce qu'il est d'habitude de chanter à

la ville chaque fois qu'on passe d'une pièce dans une

autre ? — Et ils ont dit dans le commencement qu'il

y a un notaire à l'étage en dessous... Eh bien ! en

voilà un qui doit avoir une étude bien tranquille, si

la comtesse se met à chanter chaque fois qu'elle recon-

duit un visiteur ! Pour peu que ses domestiques en

fassent autant, cela doit bien réjouir le notaire

il a de la patience, le pauvre homme.

MONSIEUR. — Au fond, c'est une pièce bien ob-

servé e.

MADAME. — Ah! ouiche! bien observée; ils ont par-

tout des portes à deux battants et toutes les fois qu'ils

entrent ou qu'ils sortent, ils ouvrent les deux battants.

Est-ce que c'est l'habitude d'entrer à la ville à deux

battants, hein ? Ils tirent donc les verrous à tous les

coups? Et, au moins, s'ils la refermaient, leur porte...

mais, non ils la laissent ouverte derrière eux

elle se referme seule.

MONSIEUR. — On suppose qu'il y a de l'autre côté un

laquais qui prend ce soin.

MADAME. — Alors il y avait donc un laquais dans la

chambre à coucher de la comtesse quand elle y est en-

trée à deux battants... et elle venait d'annoncer qu'elle
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allait s'habiller... Jolie comtesse, merci! Si c'est ça

qu'on appelle les grandes manières du siècle de

Louis XIV, je suis fière de n'être qu'une simple bour-

geoise. Et ils vous demandent seize francs pour vous

montrer cela !

MONSIEUR. — Tu es sévère.

MADAME. — Pas le moins du monde; mais, puisque

le théâtre est une école de mœurs, je ne veux pas

qu'on crie dans la maison d'un notaire, ni qu'une

comtesse s'enferme dans sa chambre à coucher avec

un laquais. — Allons! bien, en voilà un qui se met à

danser à présent ! ! !

MONSIEUR. —Tu n'as pas entendu qu'il a dit : « Pro-

fitons de l'absence de la comtesse pour répéter le pas

que je dois danser ce soir avec elle. » C'est pourquoi

il danse.

MADAME. — Et le notaire en dessous? on n'y pense

plus, alors. — Il faut qu'il ait bien peu cher de loyer

pour rester dans une maison pareille ! Est-ce qu'il ne

va pas monter?

MONSIEUR. — Tu m'en demandes trop.

MADAME. — Ahl Dieu! qu'on est mal assise... je suis

sûre qu'on était mieux jadis pour aller à l'échafaud.

Je ne comprends pas la police, qui a tant témoigné

d'intérêt pour les veaux qu'on mène à l'abattoir, et qui

ne se préoccupe pas le moins du monde des spectateurs

de théâtre. Si jamais on voulait faire passer cette ban-

quette à la barrière, un douanier y casserait sa sonde...

Tiens, qu'est-ce que c'est que celui-là qui entre chez

la comtesse comme dans du beurre??
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MONSIEUR. — Il vient de dire qu'il n'a trouvé per-

sonne dans l'antichambre pour l'annoncer.

MADAME. — Alors, qui a donc refermé sa porte qu'il

avait aussi ouverte à deux battants, puisque le fameux

laquais n'y était pas?... Ah ! voilà une comtesse qui est

bien à huis-clos quand elle s'habille... Elle aurait tout

aussi court d'aller s'habiller dans le passage de l'O-

péra... Je me demande pourquoi il ne prend pas au

nouveau venu l'idée d'entrer dans la chambre à cou-

cher de la comtesse pendant qu'il est en train de se

promener chez elle... il faut espérer qu'elle aura au

moins eu la précaution de tirer le verrou... Ah! la

maison est bien gardée Pas même un portier

J'aime à croire que le notaire ne conserve pas de fonds

chez lui.

MONSIEUR. — Si tu t'arrêtes à des minuties, le théâtre

n'est plus possible.

MADAME. — Ah! vous appclcz des minuties de pou-

voir entrer chez une dame qui s'habille... Du reste, je

n'en suis pas étonnée. Pour vous, la décence est chose

inconnue... Je suis même surprise que vous n'ayez

pas encore quitté votre place pour allez aussi rôdailler

chez la comtesse Vous cherchez, sans doute, un

prétexte en ce moment même?
MONSIEUR. — Tu es folle.

MADAME. — Voilà plus de dix minutes que je m'at-

tends à vous entendre me dire que vous avez un ren-

dez-vous chez le notaire d'en dessous.

MONSIEUR. — Voyons, observe-toi, on nous regarde;

tu oublies que nous sommes au théâtre.



Les petites Comédies du Vice 127

MADAME. — Ah! je m'étonnais ce matin de votre

incroyable prodigalité d'aller dépenser seize francs pour

me procurer un plaisir; je comprends maintenant

votre triple but de me briser le corps, de m'empoison-

ner par le patchouli et de ra£ pervertir le moral.

MONSIEUR. — {Bas). Je t'en supplie, tais-toi.

MADAME. — Vous VOUS disiez : a Maintenant qu'ils

ont la liberté des théâtres, ils peuvent jouer ce qu'ils

veulent et ils gangrèneront l'esprit de ma femme dont

ils feront une gourgandine comme cette comtesse qui

reçoit des populations entières.

MONSIEUR. — Je t'en conjure, tais-toi; on rit de

nous.

MADAME. — Je ne resterai pas un instant de plus. Je

veux aller immédiatement réclamer nos seize francs. —
Ils déduiront un acte, s'ils en ont l'audace. — Les

théâtres devraient être payés comme les fiacres... à

l'heure... On solderait en sortant ce qu'on aurait

consommé... on ne serait pas ainsi obligé d'avaler

toute la dose pour rentrer dans son argent. {Regar-

dant une dernière fois la scène.) Tiens, ils embras-

sent tous la comtesse, quelle horreur !

MONSIEUR. — Mais puisqu'elle retrouve ses cinq

frères perdus!

MADAME. — Jamais on ne perd cinq frères d'un seul

coup... Elle les appelle ses frères par un reste de

pudeur...

MONSIEUR. — Si tu avais bien saisi l'intrigue, tu au-

rais compris que...
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MADAME. — Alors, jc ne suis donc qu'une buse?

MONSIEUR. — Je ne dis pas cela, mais..,

MADAME. — Je n'entendrai pas plus longtemps cette

pièce... Je veux sortir.

MONSIEUR. — Attends le baisser du rideau.

iiiii&t

MADAME. — Jamais!

MONSIEUR. — Nous nc pouvons déranger tout le

monde.

MADAME. — Si VOUS refuscz de me faire faire place, je

piétine sur les genoux du pu blic.

MONSIEUR. — Un peu de patience.
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MADAME. — Oh ! les nerfs !

Elle tombe dans une attaque de nerfs. — Elle est emportée

par son mari et par un voisin, officieux et inconnu,

jusqu'à une voiture.

l'inconnu, en quittant Dujlost. — Monsieur, si vous

aviez besoin de mes bons soins pour votre dame, voici

ma carte.

DUFLOST, lisant : BRAS DE FER, dompteur de

BÈTES FÉROCES.

II





LA MISANTHROPIE
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LE PENDU PAR CONVICTION ([)

* {La Misanthropie)

N 1 786, le prieur de l'abbaye d'Epernay

avait le nez fin. — Prévoyant l'orage

(fj{ révolutionnaire, il s'était économisé,

sur les bonnes œuvres, un petit pé-

cule.

Le magot, enfoui au fond d'un pot, sous une couche

de graisse d'oie, fut découvert par son valet Alfred, un

jour de pain sec.

Cette trouvaille étonna tant Alfred qu'il l'emporta

chez lui pour bien s'en rendre compte. — Il eut deux

torts : celui de faire un vol et celui de n'en pas pro-

(i) Cette humoristique fantaisie, parue dans le Figaro, a eu

l'heureuse chance d'être traduite en quatre langues. L'Éditeur.
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fiter. — Bientôt pris, dépouillé, condamné à la corde,

on l'expédia au Châtelet, à Paris, pour la ratification

de la sentence.

Reconnu bon à pendre, il fut remis dans le panier

des Messageries, et, sous la garde d'un officier de robe-

courte, reprit le chemin d'Epernay, où devait avoir

lieu l'exécution.

En route, il s'échappa.

Dormant le jour, fuyant la nuit, le malheureux, qui

se croyait bien loin, fut désagréablement surpris, à la

fin de la quatrième nuit, en se retrouvant sur la pl.iee

d'Epernay au pied de l'abbaye.

Le jour allait poindre. — Il résolut de se cacher

dans la gueule même du loup.

Par une certaine brèche, il rentre dans cet établisse-

ment dont il connaissait depuis son enfance les coins

les plus reculés, — surtout ceux où Ton ne mettait ja-

mais le pied.

On était à matines.

lise glisse vers l'endroit où s'accrochait la clef du

clocher, s'en empare, grimpe l'escalier et s'installe

au-dessus de la voûte de l'église.

Personne ne devait venir le trouver là.

Comme Robinson Crusoé allant au vaisseau, Alfred,



Les petites Comédies du Vice i35

chaque nuit, partait, dans l'ombre, aux provisions. —
Vivres, linge, meubles et quelques bons livres; en cinq

voyages il compléta son ménage.

Puis, tout à fait établi, il se dit :

— Maintenant, je puis vivre heureux jusqu'à la

vieillesse la plus avancée.

Le premier jour, il avait regardé par une lucarne.

Sur la place, il avait vu la potence qui semblait lui

tendre les bras.

— Pouah ! fit-il, ça lève le cœur !

C'était une charpente humide, sombre, d'un aspect

hideux — du moins, elle lui parut telle — car il pleu-

vait, le ciel était noir ; un de ces temps durant lesquels

on n'a de goût pour rien.

— Plutôt- mourir qu'être pendu ! ajouta-t-il.

Et il referma la fenêtre.

Jjv»

D'abord, tout alla bien.

Il mit ses petites affaires en ordre.

Il troussa quelques vers.

En un mot, il s'occupa.

Le manque d'exercice le fit souffrir, car il n'osait

remuer. Au moindre mouvement, le bruit de ses pas

éveillait l'écho de la voûte sonore.
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C'était le vrai moment de faire du trapèze, mais ce

silencieux instrument d'exercice lui manquait.

Enfin l'ennui le gagna.

Il voulut se distraire.

Il retourna donc à sa lucarne.

Le temps s'était éclairci.

Le gibet lui parut moins sinistre.

— Tiens ! s'écria-t-il, il est neuf ! en vrai cœur de

chêne.

Il remarqua les coupes d'onglet, le chevillage, la so-

lidité.

— J'en aurais eu l'étrennc ! ajouta-t-il.

Il pensa aux cinq cents criminels, lui succédant à ce

gibet, qu'on aurait vite oubliés. Son nom seul aurait

survécu, car il faisait date, et les habitants d'Epernay

se seraient toujours dit : il a été étrenné par Alfred.

Sa vanité fut légèrement chatouillée.

La Postérité ! ! l

Quand il quitta la lucarne, s'il n'avait pas entière-

ment pardonné à la potence, il consentait du moins

à la voir.

r V»

Il s'était d'abord dit : Je vieillirai ici.

Bientôt il espéra qu'un jour, dans de longues an-

nées, il pourrait peut-être quitter son refuge.
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— Créons-nous donc un état pour cette époque,

pensa-t-il.

Et il se mit à apprendre par cœur le Code du par-

fait notaire.

Le quatrième jour, qui était le dimanche des Ra-

meaux, Alfred s'éveilla tard et fort malade.

Lés tempes lui battaient avec force, sa vue se voi-

lait, son cerveau craquait; il était terrassé par cet

épouvantable mal qu'on appelle la migraine.

Sa souffrance était atroce.

Il en chercha la cause.

On célébrait en bas le service divin, et les fumées de

l'encens qui montaient à la voûte, passant par les

crevasses, venaient emplir son refuge de ce lourd

parfum.

Horreur !

Alfred détestait les odeurs.. . même mauvaises.

Alors il se prit à réfléchir.

— Pâques arrive à la fin d'avril, puis nous entrons

en mai, le mois de Marie ; fleurs et encens à profusion.

Q.ue vais-je devenir ?

Il eut froid à la pensée des horribles souffrances

d'une future migraine de six semaines de durée, et

murmura :
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— On dit que la pendaison est un. plaisir !

Ses réflexions furent interrompues par un bruit

étrange :

— Pschit ! pschit ! pschit ! pschit !. .

Il reconnut un mélange de chuchotements.

C'étaient les vœux des fidèles qui, portés par les

nuages d'encens, traversaient la voûte en montant au

ciel.

Alors, il écouta ces prières au passage.

Ce qu'il entendit était si ignoble, si infâme, — tant

de mauvaises pensées se cachaient sous d'hypocrites

paroles, qu'il s'écria :

— Voilà donc ces gens qui veulent me pendre

Il eut horreur de ces justes.

r\irt

En ce moment, sa fiancée entrait.

— Celle-là est bonne ! se dit-il.

Il écouta au passage la prière de sa bien-aimée :

— Seigneur ! si on retrouve mon Alfred, faites que

j'assiste à ses derniers instants!...

— Elle t'aime ! lui souffla son cœur.

Mais elle continuait :

— Car on dit que la corde de pendu porte bonheur

dans le choix d'un mari.
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Sa dernière illusion était éteinte^, et, comme la rage

l'étouffait, il gagna la lucarne pour respirer l'air.

La nature était en fête.

Sous le lumineux éclat d'un resplendissant soleil, la

potence paraissait svelte et coquette.

Une fauvette gazouillait, joyeuse, en se balançant

mollement sur la corde fraîchement savonnée.

Ce gibet avait une certaine tournure d'escarpolette.

Ça donnait appétit.

Au pied se tenait un homme qui, la main placée en

visière sur les yeux , regardait au loin la route

d'Epernay à Paris, qui s'allongeait à l'horizon comme
un ruban d'argent.

C'était le bourreau qui attendait toujours son client.

Cette vue lui rafraîchit le cœur.

— Au moins , celui-là s'intéresse à moi , pensa

Alfred ; je ne suis donc pas seul en ce monde !

Puis il ajouta :

— Il a étudié à Pans. En dix secondes^ il m'expé-

dierait !

(De tout temps, Paris a exercé un certain prestige

en province.)

Il caressa de l'œil cette potence qui semblait lui

dire :
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— Ingrat 1

Mais, avant de partir, il voulut analyser à froid

pour quelles décevantes espérances de bonheur il avaiJ!

un instant tenu à la vie.

Il trouva :

La famille,

La gloire,

L'argent,

Les femmes,

La poésie,

Et la table.

Pour toute famille^ il ne laissait derrière lui qu'un

oncle propriétaire... de deux abrutissants défauts :

Il était bête et il avait de la mémoire.

Il vous infligeait donc sa propre bêtise et se faisait

l'écho de celle des autres.

La gloire ne lui parut plus que l'unique prétexte

pour détruire par masses, en plein midi et à grand

bruit, cette pauvre race humaine qui se fabrique peu à

peu dans l'ombre et le mystère.

Le reste n'était plus qu'une question de passemen-

terie.

Il se mit à rire au souvenir de ces vaillants enragés
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qui, faute de balles, s'arrachaient les dents pour en

charger leurs espingoles.

Il vit Vargent entre les mains de trois ou quatre

fripons, momentanément adroits, qui, ne pouvant

épouser la fortune, l'avaient violée un beau matin

dans une ornière.

La justice leur faisait rendre gorge.

Il songea aux dames d'Épernay qu'il habilla, dans

sa pensée, du seul manteau de leur vertu.

Beaucoup criaient : « On gèle. » Et elles s'enrhu-

maient.

Il pensa à leurs maris qui, devant un tiers, n'osaient

plus dire : « Ma moitié. »

Les plus philosophes disaient : « Notre femme, »

comme les paysans.

Il reconnut les Muses toujours gueuses.

Mais toujours vierges, faute de dot.

Sur la table, il vit tous les produits falsifiés.

12
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La saine tfadition du rôti abandonnée.

Venaient les ragoûts et les sauces.

L[iEÏ cortège de médecins les suivait.

Alors, il s'écria :

— La cuisine s'en val Suivons-la.

Il prit la rampe de l'escalier et descendit.

A moitié route, il s'arrêta pour voir une dernière

fois le ciel.

* Un petit nuage lui fit craindre la pluie pour le soir.

/ Il jetira sa veste des dimanches et remonta prendre

son sârreau.

Arrivé sur la place, il chercha des yeux le bourreau,

son seul ami...

Ce dernier s'éloignait.

Faute d'ouvrage et chargé d'une nombreuse famille,

le pauvre homme allait au Mont-de- Piété engager la

croix de sa mère et la bannière de son père. — Car, en

ce temps-là, la croix et la bannière marchaient encore

ensemble.

En reconnaissant Alfred :

-~. Je désespérais presque, lui dit-il avec un doux

sourire.

On sortait de l'église.

Le condamné eut un mouvement de mépris pour
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cette foule qui s'amassait au pied de la potence.

— En me voyant pendre, tous ces gens-là vont se

croire honnêtes, se dit-il.

Comme, après tout, c'était un public, la vanité s'en

mêla.

Il eut peur de mal trépasser.

— Est-ce dur? demanda-t-il tout bas à son ami.

— A la longue, non.

En gravissant TéchellS^, l'ami, comprenant qu'il lui

devait au moins une politesse, lui dit :

—Tu es un bon garçon, j'offre un petit verre d'anis.

A quoi Alfred répondit :

— Non, merci
;
je l'aime, mais il m'incommode pen-

dant deux jours.

Dix secondes après, il était accroché.

Quant à la corde de pendu, qui devait tant porter

bonheur, de mains en mains, elle arriva dans celles de

Lapeyrouse, qui partait sur VAstrobale.

(Juin. — 1862.)
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UN AMI DE TRENTE ANS

(La Gourmandise)

. Lemadru, célibataire sans maison

montée , ayant reçu une magnifique

poularde truffée, Ta envoyée aux époux

Dubourg, vieux amis de trente ans,

chez lesquels il va dîner tous les jeudis.

— Placée sur la cheminée du salon, la bête a mûri

peu à peu, à la grande joie des deux époux, qui,

d'heure en heure, l'œil humide et la langue rôdant

sur les lèvres, viennent suivre les progrès de cette gan-

grène embaumée que développe la truffe.

Le bienheureux jeudi est enfin arrivé !!!

On procède à la toilette de la poularde qui, à quatre

heures précises, voit le feu.
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Au moment de débrocher, les deux époux reçoivent

le billet suivant :

« Mes bons amis,

« Une affaire importante me prive du plaisir d'aller

dîner chez vous. Je viendrai demain vous demander

à déjeuner
;
gardez-moi une aile de la volaille.

« Votre vieil intime,

a Lemadru. »

A cette lecture, les époux s'écrient aussitôt avec un

sincère élan de cœur :

— Nous lui garderons la bête entière !

— Un ami de trente ans! dit madame Dubourg.

— A qui nous devons notre fortune ! ajoute le mari.

— Qui t'a sauvé la vie I

— Qui nous a donné cent preuves d'affection !

Et les deux époux de répéter ensemble ;

— Oui, oui, nous lui garderons la bête entière 1!I

Mais ce fâcheux contre-temps a coupé net l'appétit

des Dubourg, qui dînent du bout des lèvres. Le soir,

c'est presque à jeun qu'ils se mettent au lit, après avoir

été faire un dernier et pieux pèlerinage à la poularde

placée sur le buffet.

Au milieu de la nuit, M. Dubourg, que la faim

lient éveillé, s'aperçoit, à la lueur de la veilleuse, que

sa femme ne dort pas.
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MONSIEUR. — Je pensais à...

MADAME. — Et moi aussi.

MONSIEUR. — La sens-tu?

MADAME. — L'odeur des truffes arrive par les tuyaux

du calorifère.

MONSIEUR. — As-tu bien fermé les portes ? car si le

chat...

MADAME. — Ciel ! tu m'épouvantes ! tu devrais aller

voir. {Le mari saute du lit et revient avec la pou-

larde^ qu il place sur la table de nuit.)

iMONsiEUR. — Plus de peur que de mal ! j'en ai eu

froid dans le dos !
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MADAME. — Comme elle a bonne mine !

MONSIEUR. — D'autant plus bonne mine que nous

mourons de faim.

MADAME. — Volontairement ! car Lemadru nous a

bien laissé maîtres d'en disposer entièrement.

MONSIEUR. — Sauf une aile !... il est vrai que c'est le

meilleur morceau.

MADAME. — Lemadru a du goût.

MONSIEUR. — Tu pourrais bien dire de la gourman-

dise.

MADAME. — Soit ! mais il se contente simplement

d'une aile, tandis que toute la bête est ù lui.

MONSIEUR. — La colonne aussi est à l'Empereur ;

seulement on peut y toucher !

MADAME.—Mais nous pouvons toucher à la poularde !

MONSIEUR. — Allons donc ! Je connais mon Lema-

dru ! Il a l'air comme ça bon garçon, mais, au fond, il

est susceptible au possible.

MADAME. — Non, non ! je suis sûre qu'il ne souffle-

rait mot si nous mangions un simple petit pilon.

MONSIEUR. — Chacun?

MADAME. — Naturellement.

MONSIEUR. — Alors il faudra lui dire que c'est ta mère

qui est venue nous demander tout à coup à dîner, en

traversant Paris pour aller d'Amiens à Nice.

MADAME. — A quoi bon ? Tu as l'air d'avoir peur de

Lemadru...

MONSIEUR. — Moi? peur!... que ce pilon m'étouffe,

si j'en ai peur ! Il faudrait un autre homme que lui !

Avec ça que, depuis trente ans, je n'ai pas été à même
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de le juger ? C'est un bon garçon, oui ; mais un coura-

geux... autre affaire !

MADAME. — Je m'en doutais; il fait trop parade de

sa bravoure.

MONSIEUR. — Il est si menteur !

MADAME. — Tu ne sais pas ce que nous pouvons

A faire?

MONsiEUFt. — Quoi ?

MADAME. — Mangeons aussi le croupion ; nous di-

rons que ma mère était accompagnée de mon frère.

MONSIEUR. — Mieux que cela ! détachons de suite le

bonnet d'évêque, et nous ajouterons que ton frère

était aussi avec sa femme.

MADAME. — Convenu ! seulement, nous ne touche-

rons pas aux truffes.

MONSIEUR. — Nous Ics gardcrous toutes pour notre

vieil ami.

[Moment de silence^ qui nest troublé que par le

bruit des mâchoires.)

MADAME. — Quel vin ferons-nous boire à Lemadru

avec sa poularde ? J'avais songé à notre vieux beaune.

MONSIEUR . — Y penses-tu ? il nous en reste à peine

six bouteilles ! Mieux vaut les garder pour quand

nous aurons des étrangers. — Si nous devons nous

ruiner pour cette poularde, elle n'est plus un cadeau.

MADAME. — Mais il me semble que Lemadru vaut

bien la peine...

MONSIEUR, interrompant. — Alors, s'il faut se génei

avec un ancien camarade, ce n'est pas la peine d'avoir

des amis.
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MADAME. — Oui, mais un verre de bon vin fait tou-

jours plaisir.

MONSIEUR. — Il se soucie bien de ton bon vin ! — (

pour cause ;
— il y a longtemps que sa très mauvais

santé lui commande l'eau rougie.

MADAME. — Lui ! il a l'air de si bien se porter...

MONSIEUR. — Il fait semblant... par vanité. Ah ! o,

ne passe pas impunément vingt bonnes années de s.

vie à ripailler et à troubler les ménages, sans payei

cela tôt ou tard ;
— s'il en était autrement, le ciel ne

serait pas juste.

MADAME. — lia peut-être troublé des ménages, mais

je dois dire qu'il ne m'a jamais adressé un seul mot

plus haut que l'autre.

MONSIEUR. — Parce qu'il savait que j'avais l'œil sur

lui! — Et madame Rocamire, lui a-t-il adressé un mot

plus haut que l'autre, à celle-là ?

MADAME. — Oui, mais elle était veuve.

MONSIEUR. — A.ussi, bien sûr de l'impunité, l'a-t-il

assez affichée par son cadeau d'une broche de 5,ooo

francs.

MADAME. — Cinq mille francs à cette poupée à Jean-

neton !!1 Et le jour de ma fête ! à moi ! la femme d'un

ami...

MONSIEUR. — D'un ami de trente ans !

MADAME. — Il ne m'a donné qu'une bague de vingt

louis!!!

MONSIEUR.— Oui, mais nous sommes simplement ses

amis, nous ! On trouve bon de nous préférer des étran-

gers. — Il peut avec ta Rocamire...

,



Les petites Comédies du Vice i53

MADAME, avec fierté. — Je te défends de dire ma
ûcamire!

î.ONSiEUR. — Alors, avec sa Rocamire!

lADAME, avec mépris. — Oh! la sienne et a

.ucoup d'autres.

•lONsiEUR. — Bref, il peut, avec la Rocamire, aller

',: er sur les toils : « Je donne cinq mille francs à ma
\ lîtresse, moi ! » Cela vous pose un homme sur le

^arché.

jMADAME. — Tandis que l'honnête femme dit simple-

ent : « Merci, t> et ça ne va pas plus loin.

MONSIEUR. — Dis donc, chérie, z'\ nous mangions

jne ou deux aiguillettes du bonnet d'évéque ?

MADAME. — La Rocamire n'a pas dû se faire beau-

coup prier pour les 5,ooo francs!

MONSIEUR. — Quand je te répète que c'est un vani-

teux et un égoïste. Tiens, je suis certain que tout le

quartier sait déjà qu'il nous a fait cadeau de cette

poularde...

MADAME, Wvemen^ — Qui ne lui coûtait rien !

MONSIEUR.— S'il n'était pas égoïste, aurait-il ainsi agi

avec nous? Est-ce donner une poularde que de dire :

« Nous la mangerons ensemble,» surtout quand on

a un estomac aussi délabré que le sien. S'il était venu

diner ce soir, je te demande ce qu'il en aurait mangé ?

Un rien, large comme une aiguille; — et pour ce rien,

il aurait fallu entamer la pièce, l'abîmer! !! Sans lui,

la bête attendait parfaitement jusqu'à dimanche, oti

nous avons du monde à dîner; et au moins, nous

aurions pu mettre sur table une belle volaille nous
> 13
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faisant honneur ! Je te le dis, c'est un égoïste. Depuis

trente ans, il m'en a donné mille preuves pareilles.

MADAME. — Il nous a cependant rendu service dans

notre commerce.

MONSIEUR. — Ah! oui, les 5o,ooo francs qu'il nous

a prêtés ; mais c'était pour avoir le droit de fourrer

le nez dans nos affaires; il est si curieux, et si

chipotier!

MADAME. — II nous a trouvé aussi un bon acquéreur

pour notre fabrique.

MONSIEUR. — Pourquoi? te l'es-tu demandé? par

jalousie ! Il craignait, si nous restions dans les affaires,

de nous voir devenir plus riches que lui. Il est

si heureux d'écraser les autres de sa fortune !

{Avec ironie.) Sa fortune ! avec ça qu'il aime à la

prodiguer! Qu'on vienne me dire que Lemadru ne

sait pas compter, je répondrai carrément : « Henri IV

n'est pas mort. » — Tiens ! en nous envoyant cette

poularde, qui ne lui coûte rien, je gage qu'il s'est dit :

« Ils me fourniront linge, potage, madère, deux plats

de légumes, dessert, etc., etc., etc., etc., etc! » — Ah!

moi, je voudrais avoir toujours à faire à des générosi-

tés à si bon compte, je serais bien sûr de ne pas me
ruiner! — Vois-tu, ton Lemadru est un pingre qui

ne donnerait pas un sou à un pauvre pour aller en

omnibus.

MADAME. — Cependaat les fameux 5,ooo francs à la

Rocamirc ?

MONSIEUR. — Oui, mais c'est pour ses indomptables
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passions. C'est un satyre qui tournera mal; il finira

dans les mains d'une jeune bonne.

MADAME. — C'est tout dc même beau, à son âge,

d'être aussi... vert.

MONSIEUR.— Vert, soit! mais à quel prix? Tu verras

demain comme il va se précipiter sur les truffes ; c'est

sa planche de salut.

MADAME. — Est-ce que, vraiment, les truffes?...

MONSIEUR. — On le dit.

MADAME. — Tu devrais bien manger celles-ci.

MONSIEUR. — Crois-tu ?

MADAME. — Tu le sais aussi bien que moi.

MONSIEUR. — Alors, pour te faire plaisir. — Après

tout, Lemadru n'a dit que de lui garder une aile.

MADAME. — Aussi je vais manger l'autre.

MONSIEUR. — Je suis convaincu qu'il a pensé faire

une bonne farce en annonçant qu'il ne viendrait que

demain. Il s'est imaginé que nous danserions devant

le buffet en l'attendant.

MADAME. — Il croit donc tout le monde aussi bête

que lui !

MONSIEUR. — C'est bien vrai, qu'il n'a pas inventé

la poudre ! A la moindre plaisanterie, il tombe dans

le panneau ; surtout à propos de femmes... il irait à la

lune... on peut lui planter un jupon sur le grand mât,

et il suivra un vaisseau à la nage jusqu'en Chine.
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MADAME. — Le fait est qu'il est bon nageur.

MONSIEUR. — i^P^^*'^^ ^ue, l'an dernier, il a sauvé une

charrette qui se noyait? Belle affaire !

AiADAME. — Mieux que ça.

MONSIEUR. — Ah ! je te vois venir ! tu crois aussi

que je lui dois la vie ? D'abord, je ne me noyais pas,

je réfléchissais. Il s'est imaginé que je restais au fond

de l'eau par inexpérience, et il a plongé. Il aurait tout

aussi bien sauvé son portier, car, à cette époque, il

désirait se marier, et voulait fasciner la jeune fille par

une médaille de sauvetage. Avec ça que c'est amusant

pour une demoiselle d'épouser un monsieur qui a la

manie de se relever la nuit pour aller sauver ceux qui

se noient.

MADAME. — Je croyais sincèrement que tu lui devais

la vie.

MONSIEUR. — Au surplus, je lui ai amplement rendu

la pareille le jour où, dans notre fabrique, il s'appro-

chait trop d'une roue à engrenage, et que je lui ai crié :

« gare ! « — donc, nous sommes quittes.

MADAME. — Oui, mais lui s'est exposé pour toi.

MONSIEUR. — Exposé ! à quoi, exposé? Est-ce que

moi aussi, je n'étais pas exposé... à passer en justice

s'il avait été broyé par la machine ?

MADAME. — Je n'y avais pas réfléchi.

MONSIEUR. — Passe-moi encore un peu de carcasse

MADAME. — Il n'en reste plus.

MONSIEUR. — Comment, c'est fini? [Avec soupçon.

Est-tu bien sûre de ta domestique?
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MADAME. — Oh ! elle en ajouterait plutôt de son

argent,

MONSIEUR. — Alors, elle n'avait donc que les os et la

peau, cette poularde ?

MADAME. — Nous ne possédons plus que la seconde

aile, gardée pour Lemadru.

MONSIEUR. — Ça, c'est sacré !

MADAME. — Inviolable ! c'est un dépôt !

MONSIEUR. — Aussi, demain, si Lemadru ne vient

pas, nous déposerons son aile à la Banque. Je tiens à

ce qu'il nous estime ! Il est plus fin que l'ambre, et

comme il sait que nous avons beaucoup à nous plain-

dre de lui, il enrage d'être forcé de nous estimer. Mais

nous aurons le beau rôle, et si c'est un piège qu'il a

voulu nous tendre, il en sera pour sa malice.

MADAME. — Oh! malice... malice cousue de fil blanc!

car si on voulait bien manger son aile...

MONSIEUR, sévèrement. — Ne dis pas cela, Pélagie !

MADAME. — Je fais une supposition.

MONSIEUR, sèchement. — Ne suppose même pas !

MADAME. — Je voulais dire que d'autres, à notre

place, trouveraient cent bonnes excuses.

MONSIEUR, avec incrédulité. — Cent excuses!... et

bonnes, surtout... cela me paraît difficile, à moins

d'inventer des choses impossibles.

MADAME.— Oh ! pas si impossibles que ça! ainsi, par

exemple, nous dirions à Lemadru que nous n'avons

pas reçu sa lettre.

MONSIEUR. — Pélagie ! ! !

i3.
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MADAME, vivement. — C'est une supposition, je te le

répète.

[Moment de silence pendant lequel on entend les

battements de cœur des deux époux.)

MONSIEUR. — Alors, Pélagie, tirons au doigt mouillé

à celui de nous deux qui mangera l'aile.

(Novembre, i863.)



L'ENTETEMENT





NOUS AVONS DU MONDE A DINER

{Ventêtement)

Aidé de Toinette, la cuisinière, monsieur a mis le couvert, et il

attend madame qui est sortie depuis le matin. A cinq heures,

elle arrive enfin.

ADAME. — Je me suis hâtée de rentrer,

car j'étais sûre qu'il te serait impos-

sible de te tirer seul d'affaire.

MONSIEUR. — Il est vrai, ma bonne,

quand on a du monde le soir à dîner,

que c'est plutôt le devoir d'une femme de rester à la

maison que d'aller courir les couturières toute la

Journée.

MADAME. — Autant dire tout de suite que tu voulais

me voir paraître entièrement nue à ce dîner, car il ne

me restait rien à me mettre sur le dos.
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MONSIEUR. — C'est bien étonnant qu'à toutes nos

occasions de soirées, spectacles ou dîners, il ne te reste

jamais rien à te mettre sur le dos. Il faudrait emplir

tes armoires de camphre, puisque les vers te dévorent

ainsi tes robes jusqu'au dernier bouton.

MADAME. — Tu cherches à détourner adroitement la

question, et je n'étais pas fâchée de savoir comment tu

t'y prendrais pour recevoir du monde à dîner, si par

hasard tu étais seul... ou veuf... Qu'as-tu commandé

à Toinette ?

MONSIEUR. — Nous avons d'abord deux énormes

maquereaux... des petites baleines... il n'y avait que

ces deux-là au marché. Puis un beau lapin sauté, un

joli carré de veau, une salade et des asperges.

MADAME. — Mais tout ça forme un vrai dîner de por-

tier. Tes maquereaux, ton lapin sauté...

MONSIEUR. — C'est un lapin savant ; il appartenait

au saltimbanque qui l'a oublié en filant de sa man-

sarde dont il ne nous payait pas les loyers.

MADAME. — Il faudra donc insister devant nos con-

vives pour leur faire bien apprécier que c'est un lapin

savant. De plus, pour lui donner meilleur air, nous

devons le faire accommoder aux confitures; tu diras

que c'est un mets russe... Ça nous posera devant le

savant M. de Lèchelard qui adore les choses excen-

triques.

MONSIEUR. — Justement, de Lèchelard ne vient pas
;

il m'a écrit qu'il faisait ce soir une conférence au quai

Malaquais sur le blanc de poulet obtenu par la céruse.

Nous ne serons plus que six.
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MADAME. — Alors, nous avons dix fois trop à manger.

[Appelant.) Toinette! {La cuisinière arrive.) Débro-

chez le veau, il est inutile. (Toinette sort.) Ma mère

et ma sœur viennent demain matin, ça fera notre

déjeuner.

MONSIEUR, hésitant. — Oui, mais ce soir nous aurons

bien juste, il faudra lécher les plats.

MADAME. — Au bon moment, tu feras l'inquiet

comme si Chevet t'avait manqué de parole. Nous les

ferons attendre une demi-heure après le lapin mangé,

puis tu prendras un air découragé et tu t'écrieras :

« Allons, il faut décidément passer aux asperges ! Oh !

c'est la dernière fois que ce fournisseur a vu mon

argent ! »

MONSIEUR. — Je dirai plutôt a mes louis, » ça leur

fera croire que c'était un plat impossible !

MADAME.— Et ils seront les premiers à nous consoler!

Au moment du café, Toinette ira sonner à la porte

d'entrée, puis elle viendra nous dire en plein salon :

« C'est la poularde truffée qu'on apporte de chez

Chevet. »

MONSIEUR. — Je sortirai aussitôt comme pour aller

laver la tête au garçon retardataire.

MADAME. — Oui, et tu profiteras de ta sortie pour

mettre sous clef les bouteilles entamées que nous

aurons laissées sur la table, car je me méfie de Toi-

nette.

MONSIEUR, convaincu par cette raison. — C'est juste.

Malgré tout, ils auront un bien piètre festin.
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MADAME. — Tu leur remplaceras le rôti par ton vin

de Pouiliac.

MONSIEUR. — Mais il n'est plus bon qu'à des con-

serves de cornichons.

MADAME.— Il faut cependant bien le finir, ce vin ! On
le refuse à la cuisine. Tu leur diras que c'est les cinq

dernières bouteilles qui te restent de la vente de la cave

de l'empereur; cela leur fera croire qu'ils boivent du

nectar, et tu les entendras même s'écrier : « Mazette !

il la passait douce, l'ex-despote ! a Jamais ça ne rate

son effet.

MONSIEUR, mal résigné. — Tout cela est fort adrpit,

mais ça ne tient pas sérieusement la place d'un rôti. Si

tu veux m'en croire, nous ferons rembrocher le veau.'

MADAME, sèchement. — Alors, autant me dire de jeter

notre fortune par la fenêtre.

MONSIEUR.— Pour un carré de veau ! C'est de l'exagé-

ration.

MADAME. — Du tout, c'cst la vérité sur ton caractère.

Tu as l'orgueil de la magnificence devant les étran-

gers ; si on te laissait faire, aujourd'hui c'est un carré

de veau que tu veux leur offrir, ce serait demain un

château qu'il faudrait acheter pour les recevoir à dîner.

Oh ! je te connais bien, voilà cinq ans que je t'étudie

sans en avoir l'air.

MONSIEUR, prenant son parti. — Allons, soit !

MADAME. — Comment crois-tu qu'on puisse nous

soupçonner d'une telle économie quand on verra notre

argenterie ; car je veux que toute l'argenterie paraisse

sur table, ne fût-ce que pour faire endêver madame
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Dulac, si vaniteuse de la sienne que, si elle l'osait, elle

se planterait des fourchettes dans les cheveux pour

aller faire des visites en ville. Il y a aussi madame

Charnu quifait la fière avec sa salle de bains et qui n'a

seulement pas de salon
;
je veux qu'elle dessèche de

jalousie au milieu du nôtre. J'espère que tu as songé à

retirer les housses.

MONSIEUR. — Oui, mais la pendule est détraquée et

ne marche plus.

MADAME. — Tu diras que c'est moi qui l'ai arrêtée ù

l'heure précise de la mort d'une grand'tante que j'ado-

rais. Un pieux souvenir!

MONSIEUR.— Il faudrait maintenant songer à fixer les

places des convives.

MADAME. — Comment veux-tu distribuer ces places?

MONSIEUR. — A ta droite, je mets monsieur Charnu.

MADAME. — Est-ce quc tu crois que je veux de cet

homme-là qui fait sans cesse le dégoûté ; il a toujours

l'air d'ep//er ce qu'on lui met dans son assiette... Un
Saint-Difficile chez les autres qui, chez lui, doit man-

ger des cailloux toute la sainte journée !

MONSIEUR. — Il a cependant un bel embonpoint.

MADAME. — Oh ! une mauvaise graisse !... A fondre,

cet homme-là ne se vendrait pas cher.

MONSIEUR. — Préfères-tu avoir Dulac pour voisin?

MADAME.— Ah ! non ! c'est un être qui m'agace ! Il se

verse perpétuellement du vin à plein verre, comme s'il

avait scié mon bois. .. Il ne cesse d'avoir la bouteille et le

verre en main... Je ne sais comment, ainsi occupé, il

fait pour manger. ..et cependant il en absorbe, celui-là I
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Ça disparaît de son plat avec une rapidité à faire croire

qu'il apporte avec lui une boîte en fer-blanc où il

entasse des provisions. — Ah ! il est toujours à répéter

que maintenant il est riche, mais .qu'en sa jeunesse il

n'a pas souvent mangé à sa faim... Il n'a pas besoin de

Jurer pour se faire croire... On voit assez qu'il se

rattrape... Si tu n'as que deux pareils voisins à me
donner, tu peux les garder peur toi.

MONSIEUR. — Impossible! il faut mêler les sexes, et

Je dois mettre à mes côtés les dames de ces messieurs.

MADAME.—Comment ! j'aurai madame Charnu devant

moi! Ah! si tu veux m'empêcher de dîner, tu n'as

qu'à te permettre cela ! Elle me lève le cœur avec sa

manière de manger! Sous le prétexte qu'elle a la vue

basse, elle écrase son nez dans l'assiette. Avec son

carreau dans l'œil et sa tête plus basse que les coudes,

on croirait, quand elle mange, qu'elle fait de l'horlo-

gerie fine.

MONSIEUR. — Mais elle est du dernier myope.

MADAME, sèchement. — Myope ! myope ! Elle n'a pas

été myope pour ruiner son mari !

MONSIEUR. — Alors je mettrai à sa place madame

Dulac.

MADAME. — Oui, si tu vcux mc donner une attaque

de nerfs. Il n'y en a que pour elle à parler ! Dès qu'on

veut dire quelque chose, elle vous coupe la parole

pour s'écrier : // m'est arrivé bien mieux que ca ! Et

elle entame sa sempiternelle histoire d'une grande peur,

à la suite de laquelle elle a été folle pendant huit

jours. — Son « elle a été » me fait rire ! On a bien
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raison de dire qu'on ne se voit pas... Je croirai que

celle-là est guérie quand elle renoncera à toutes ces

toilettes voyantes qui, un beau matin, la feront

poursuivre par un bœuf en furie... Je vous demande

un peu pourquoi cette longue perche a toujours l'idée

de se pavoiser sans cesse de rubans de toutes couleurs ?

Son mari a l'air d'avoir épousé un mirliton à la foire

de Saint-Cloud.

MONSIEUR, d'un ton doux. — Allons, sois un peu in-

dulgente. — Madame Dulac peut avoir des ridicules,

mais c'est une honnête femme et une bonne mère de

famille... {Wun ton de doux reproche.) Car elle a

donné des enfants à son mari, celle-là.

MADAME, vexée. — Parbleu I elle demeure à trois

pas d'une caserne !

MONsiEVR, qui a fait la sourde oreille. —Voyons,
ma chère amie, il faudrait cependant nous entendre.

Nous n'avons que quatre convives, et tu ne les veux

pas devant toi, ni à tes côtés... Ce n'est sans doute pas

pour les faire dîner à la cuisine que tu les as invités.

MADAME. — Moi ! je les ai invités, moi ?

MONSIEUR. — Toi-même.

MADAME. — Jamais î

MONSIEUR. — Si, rappelle-toi, à l'Exposition; tu leur

as même dit : « Acceptez, et vous rendrez mon mari

bien heureux. » Dame ! moi, Je ne pouvais pas crier :

« Je t'en fiche ! » Alors, J'ai pris mon air bien heureux,

et ils ont accepté.

MADAME. — C'est possible, mais ils auraient dû re-

fuser. S'ils avaient eu la moindre notion du savoir-
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vivre, ils auraient vu que j'étais obligée de les inviter,

parce que, devant eux, j'avais fait mon invitation à

M. de Lèchelard.

MONSIEUR. — Dulaci'avait ainsi compris, mais tu as

tant insisté que... {Poussant un cri.) Ah ! à propos de

Dulac... [Appelant.) Toinette ! Toinette ! [La cuisi'

nière arrive.) Rembrochez le carré de veau.

(Toinette se retire.)

MADAME. — Pourquoi donnes-tu cet ordre?

MONSIEUR. — C'est que je me souviens que Dulac

abhorre le lapin aux confitures, et il ferait ainsi un si

triste diner, que...

MADAME, sèchement. — Alors, c'est Dulac qui fait

autorité ici ! Pour que votre ami puisse se gaver à gogo,

la maison doit être mise au pillage. {Avec rage.) Il

n'en sera pas ainsi. {Appelant.) Toinette ! {Elle ar^

rive.) Débrochez le veau. {Elle sort.)

MONSIEUR, se contenant. — Ecoute, Sylvie, )e n'ai

pas voulu te contredire devant cette domestique ; seu-

lement, je te le répète, du moment que nous avons pris

la corvée de donner à dîner, autant nous en tirer à

notre honneur. Nous en serons quittes pour ne plus

inviter Dulac, puisque son appétit t'effraye, mais pour

cette fois...

MADAME, rageuse. — Jamais votre Dulac ne fera la

loi dans ma maison. Il dévorerait l'escalier si on le lais-

sait faire. — J'ai entendu dire qu'il avait déjà mangé

deux oncles et une forêt.

MONSIEUR, d'un ton calme. — Voyons, mon amie,
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fais cela pour moi; je te demande que ce carré de veau

paraisse sur la table... Tu t'exagères si bien l'appétit

de Dulac, que je te parierais cent sous qu'il n'y tou-

chera pas. [D'un ton câlin.') Et puis le veau, c'est

bien meilleur... froid... le lendemain.

MADAME, nerveuse. — Oh! votre Dulac, il y a long-

temps que je le guette pour lui faire affront; aussi, dès

ce soir, quand il aura fini son café, je me propose bien

de lui dire devant tous : « Si vous avez encore faim,

la bonne va vous aller acheter de la charcuterie. »

MONSIEUR, la calmant. — Ne te monte pas comme
ça, ne te monte pas. [Souriant.) Allons, bichette, fais

cela pour ton petit mari qui t'aime.., {Signe négatif

de madame). C'est bien décidé... réfléchis... tu refuses

de me faire plaisir? {Appelant.) Toinettc! Toinette!

{Elle arrive.) Rembrochez le veau.

MADAME,yunew^e. — Je vous le défends!

MONSIEUR, sèchement. — Et moi je vous l'ordonne.

{Toinette reste immobile.) Qu'attendez-vous?

TOINETTE. — Il faudrait cependant vous entendre. Je

ne sais ce que ce carré de veau doit penser en allant et

venant ainsi le long delà broche.

MONSIEUR. — Pas d'observations ! Embrochez ou je

vous remercie, paresseuse !

MADAME, furieuse. — Débrochez de suite ou je vous

flanque à la porte, propre à rien!

TOINETTE. — Ah ! dites donc, c'est bien assez de ser-

vir des polichinelles qui ne savent ce qu'ils veulent,

sans être insultée par-dessus le marché.

H*
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MONSIEUR et MADAME. — Sortcz, je vous chasse, inso-

lente!

TOiNETTE. — Ah! c'est comme ça! attendez. Elle

court à la cuisine et en rapporte le morceau.) Tenez,

le voici votre carré de veau, vous en ferez ce que bon

vous plaira...

\ElIe le pose sur le crachoir. — A la vue de cette viande,

qui cause la querelle, madame, en furie, se pre'cipite

dessus et la prend en disant :

— Tiens, ton Dulac n'en mangera pas!

(Elle la jette par la fenêtre. — La viande est ramassée

par un sergent de ville et portée au commissaire de

police qui la fait parvenir à la préfecture, d'où on

l'envoie au bureau des objets perdus. Dans un an,

faute de réclamants, le veau sera remis en toute

propriété au sergent de ville qui l'a trouvé.)
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MADAME, en pleurant de rage. — Maintenant,

monsieur, vous pensez bien que, pour tout au monde,

vous ne me ferez pas asseoir à la même table que le

misérable pour lequel vous avez Jugé bon de me ty-

ranniser. {Mettant son chapeau.) Vous les recevrez

vous-mêmes, vos invités... je vous autorise même à

dire que vous êtes devenu veuf tout à coup.

MONSIEUR, stupéfait. — Où vas-tu?

MADAME. — Je vais dîner seule au restaurant... chez

Brébant... c'est plein déjeunes gens aimables, dit-on...

MONSIEUR, jaloux. — Je verrai bien si vous osez seu-

lement ouvrir un œil. {Oubliant ses invités.) Car je

ne vous quitte pas d'une semelle, madame. (// la suit.)

Ils sont à peine partis que les convives arrivent. — Ils

sont reçus par Toineite qui, ayant perdu sa place, se

venge en disant à chacun d'eux :

— Monsieur et madame m'ont chargée de vous an-

noncer qu'ils ne seront jamais à la maison pour vous.

;^

^M^^





LA LUXURE
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LE SORT D'UN AMOUR ETERNEL

{La Luxure)

E lendemain, je devais m'embarquer

pour Montevideo, et la pensée que

j'allais quitter famille, amis et patrie

me tenait éveillé durant cette dernière

nuit. Chez mes voisins, on ne dormait

pas plus, et la mince cloison qui sé-

parait nos chambres d'hôtel n'empêchait point leurs

paroles d'arriver jusqu'à moi. Toute la nuit j'entendis

leurs sanglots et leurs baisers, leurs spasmes de déses-

poir ou de passion. — Un impérieux voyage allait

interrompre durant six mois un de ces amours pro-

fonds, énergiques, dévoués, qui semblent devoir résis-

ter à tout, un de ces amours éternels qui s'éteignent

seulement avec le dernier souffle.
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Quand, le lendemain, je les vis gagner le port, ils

se tenaient nerveusement serrés, les yeux pleins de

larmes, et semblant souffrir à chaque pas qui les rap-

prochait du navire. Durant les dernières minutes qui

précédèrent l'embarquement, ils restèrent immobiles,

étrangers l\ la foule qui les regardait, face à face, les

yeux dans les yeux, chacun semblant lire au fond de

l'âme de l'autre, mais sans pouvoir parler, tant la dou-

leur les serrait à la gorge. — Vingt fois l'homme mit

courageusement le pied sur la planche du bateau,

mais vingt fois il revint pour un nouveau baiser.

Il fallut l'arracher des bras de la pauvre femme, et,

dans leur dernier embrassement, ils échangèrent aussi

leur dernier serment d'un amour éternel.

Elle était bien belle , sa Marie !

Si belle, que je ne pourrais arriver à la peindre telle

que je l'ai vue quand, accourue tout au bord delà

jetée afin de suivre plus longtemps le navire qui

fuyait, elle agita son blanc mouchoir.

Quant à lui, les côtes de France avaient disparu et

la nuit était arrivée, que, les yeux pleins de grosses

larme^ silencieusement versées, il regardait encore

ce point de l'horizon où s'était effacée la douce

vision.

Je parvins à le déterminer à prendre du repos ; il

trébuchait comme un homme ivre; la douleur lui

avait endolori tout le corps, et, comme nous descen-
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dions aux cabines, quelqu'un le heurta légèrement

dans l'escalier.

— Que ce chauffeur est brutal ! me dit-il.

— Un chauffeur! m'écriai-je tout surpris de son

erreur, mais c'est une femme !

— Une femme! alors quel monstre !

C'était la femme de chambre des premières, pauvre

créature dont la vie se passait sur le navire à servir et

à soigner les passagères de première classe. Si le por-

trait de la belle Marie m'a été impossible à faire, celui

de la femme de chambre des premières m'est plus fa-

cile à donner.

Elle était borgne.

Elle boitait.

Son dos portait une légère bosse.

Et sa mise, grotesque et malpropre, faisait donner

soixante ans à cette femme qui n'en avait pas plus de

quarante-cinq. — L'amoureux désolé n'avait donc pas

été tout à fait injuste en lui appliquant l'épithète de

monstre.

«JTj

Les trois premiers jours, le jeune homme pleura et

refusa toute nourriture. Il passait le temps à écrire un

interminable chant d'amour que le prochain navire

de rencontre devait porter à Marie. — Le quatrième

i5
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our, il consentit à prendre un peu de café. — A la fin

de la semaine, il avalait un bouillon, mais rien de

plus^ — son humeur était toujours mélancolique.

Quinze jours après notre départ, il m'adressa le pre-

mier la parole :

— Quand arriverons-nous?

— Au plus vite, dans vingt-cinq jours ; mais à la

condition que le temps nous sera toujours aussi favo-

rable.

— C'est bien long.

— Et d'autant plus triste que, par extraordinaire^

nous n'avons pas une seule passagère à bord pour

égayer notre traversée. Ce voyage-ci ne procurera pas

gros pourboires à la femme de chambre des premières...

Vous souvenez-vous ? celle que vous preniez pour un

chauffeur et que vous traitiez de monstre?

— Pauvre fille! J'ai été bien sévère pour elle.

Puis, il ajouta :

— Elle est très douce et fort prévenante... Trouvez-

vous?

tjfl

Cinq jours plus tard, je le vis, le matin, consultant

sa montre.

— Vous comptez les heures bien lentes à passer? lui

dis-je.

— Non, je regarde si nous déjeunerons bientôt, car

'ai très faim.

— L'appétit est donc revenu?
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— Dame ! à mon âge, on ne peut pas uniquement

vivre de soupe ! Et puis, les repas occupent le temps,

car, ainsi que vous le disiez, quand l'élément féminin

manque dans une traversée, on s'ennuie grandement

à bord.

— Je croyais que vous occupiez le temps à écrire ?

— J'ai mis tout mon cœur dans une lettre, je ne

veux pas toujours répéter la même chose.

— Il est fâcheux que cette distraction vous manque,

car le voyage menace de se prolonger; le temps va

changer.

— Qui vous a dit cela ?

— La femme de chambre des premières.

— A propos, avez-vous remarqué que cette créa-

ture possède des cheveux magnifiques? me demanda

l'amoureux de la belle Marie.

Le vent, qui était devenu contraire, nous avait jetés

loin de noire route et le jour de notre arrivée au port

ne pouvait plus se préciser. Mon héros dévorait main-

tenant à belles dents, mais sa tristesse envolée avait fait

place à un certain malaise. Les forces vitales, un ins-

tant assoupies par la douleur, se réveillaient terribles

dans cette nature vivace sur laquelle pesait lourdement

la vie cloîtrée du bord. Il était arrivé à ce moment
d'ennui où tout prisonnier demande à apprivoiser une

araignée.

Mon jeune homme chercha donc son araignée.
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— Sacrebleu! qu'on s'embête ici, me disait-il, nous

n'avons réellement pas assez de jupons à bord.

— Vous pourriez dire que nous n'en avons pas du

tout.

— Ah! c'est que je compte la femme de chambre des

premières.

— Oh! j'espère que vous ne faites pas à votre Marie

l'injure de prétendre que ce phénomène appartient à

son sexe!

— Cent fois non! mais cependant avez-vous bien

examiné Cunégonde?

— Jamais je n'y ai songé.

— Vous auriez alors remarqué qu'elle a la taille très

fine et, tenez, l'autre jour, je la regardais monter sur

le pont; malgré sa malheureuse claudication, cette

pauvre fille n'a pas la jambe mal faite, et sa façon

même de boiter lui donne une manière de marcher qui

a quelque chose de la nonchalance d'une créole.

Je tombais de mon haut.

Alors je pensai à ce régime échauffant que nous fai-

sait suivre le cuisinier du bord engagé par le capitaine

dans son précédent voyage aux tropiques; un gaillard

qui avait la main lourde pour le poivre long et les

épices de son pays.

Nous tenions déjà la mer depuis trente-cinq jours !f

c/Jv*

Un certain karrick à l'indienne acheva d'incendier

mon amoureux.
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Son imagination avait créé une divinité et, nouveau

Pygmalion, il se mit à adorer son idole en fermant

obstinément les yeux à la repoussante réalité.

— Mais elle boite épouvantablement, lui disais-je.

— Comme mademoiselle de Lavallière.

— Elle est bossue.

— Bossue I où avez-vu cela?

— Dans son dos.

— Elle a un petit air penché, voilà tout.

— Elle est borgne, vous ne pouvez le nier.

— Marie-Antoinette avait aussi perdu un œil dans

son cachot et, cependant, elle n'en était que plus tou-

chante sur la fatale charrette,

— Avez-vous donc oublié votre belle maîtresse à

laquelle vous avez juré un amour éternel?

— Ah! dame! si elle était là... Mais, sapristi! qu'on

s'embête sur ce vaisseau plus triste qu'un séminaire!

Pendant quelques joursencore, il supportaassez bien

e genre de disette particulière que lui imposait la vie

de bord; mais la longueur du voyage fit sortir du fond

de la cale un second aide du marmiton, également

impatient, qui jeta aussi sur la mégère un œil de

convoitiseainourcuse. C'était, pareillement, un monstre

sale et puant qui allait i'iju de pair avec la femme; les

deux fais;iieiU le couple.

La vue de ce rivai exaspéra le jeune homme.
i5.
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Sa poursuite devint insensée ; il avait la calenture

amoureuse.

La dernière souillon délaissée ne se croira Jamais

com-plétement laide. Qu'un homme vienne à ses pieds,

immédiatement elle se figurera être une beauté.

Telle fut notre ignoble maritorne qui n'avait jamais

été à pareille fête.

Au lieu de profiter de l'aubaine qui lui donnait à

gober un beau jeune homme, elle posa en Vénus...

en Vénus pudique qui tient la dragée haute.

Trois jours après, il m'abordait avec un petit air

triomphant :

— En arrivant à terre, je compte vous demander un

sérieux service.

— A votre disposition.

— Voudrez-vous me servir de témoin ? Cunégonde

consent à m'épouser.

— Et la ravissante Marie?

— C'est sa faute ! Pourquoi cette bégueule a-t-elle

refusé de quitter sa famille pour me suivre dans ce

pays? J'aime aujourd'hui Cunégonde et nous nous

sommes juré hier un amour éternel!

— Vous ne gagnez pas au change.

— Ma fiancée possède un genre de beauté que vous

ne comprendrez jamais. Il vous faut à vous des figures

régulières comme les têtes en cire des coiffeurs.
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Le lendemain, nous entrions au port et il s'élançait

à terre.

Montevideo est une ville pleine de séductions.

L'amoureux pressé n'avait pas encore passé une

heure à terre que je ne sais quelle distraction lui avait

déjà rafraîchi les idées et ouvert les yeux.

Aussi quand, au coin d'une rue, il se rencontra avec

son rival le marmiton qui lui présentait deux longs

couteaux de cuisine en disant d'un air furibond :

— Allons nous disputer, en braves, l'amour de

Cunégondel

Il s'écria aussitôt :

— Garde ton monstre pour toi, animal!

Un clou chasse l'autre; et Cunégonde, qui avait

spéculé sur la famine, se trouvait délaissée au jour

d'abondance.

Mais, je le répète, Montevideo est une ville pleine

de séductions, et le même moyen qui, en une heure,

avait guéri mon héros de sa Cunégonde, lui fit égale-

ment, en huit jours, oublier Vamour éternel juré à

cette Marie tant belle, tant belle que je n'ai pu vous en

faire le portrait.





LA JALOUSIE





LES METAMORPHOSES D'UNE BRIOCHE

{La Jalousie.)

OMME les rayons d'un matinal soleil de

printemps égayaient la chambre, elle

s'écria toute joyeuse d'être au monde :

— Dis donc, chien chéri, puisque

tu me fais toujours la guerre parce

que je ne prends pas d'exercice, si tu le veux, nous

allons partir, bras dessus, bras dessous, à pied comme
deux vrais amoureux, et, du boulevard Beaumarch?'s,

nous irons, tout en flânant jusqu'à la Madeleine,

déjeuner dans quelque petit endroit pas cher de ce

quartier-là? Qu'en dis-tu?

— De grand cœur ! mon bon chat.

— Hein ! je suis gentille? Tu ne diras pas que je te

ruine en voitures ? — Seulement, si mon loulou vei't
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être bien aimable... bien prévenant... bien gracieux

pour sa Niniche, il lui payera quelque chose dont elle

a envie... ohl mais bien envie depuis longtemps.

Sentant poindre une carotte, le Loulou en question

eut un mouvement nerveux et murmura :

— Sans doute encore quelque coût*'use inutilité?

— Oh! comme c'est méchant ce que tu dis là, juste

quand je viens de répéter que je ne veux pas te faire

dépenser d'argent. C'est bien, monsieur; alors je me
payerai ce caprice avec ma bourse... ça ne vous aurait

cependant pas ruiné, vilain avare!

— Voyons, Niniche, ne boude pas et dis-moi quel

est ce caprice.

— Figure-toi que, depuis trois ans, chaque fois que

je passe devant le fameux marchand de brioches à un

sou,delaruedela Lune, je meurs d'envie d'en acheter...

mais je n'ose, car, tu comprends, une femme seule et

bien mise... on a l'air d'une meurt-de-faim, qui a dé-

pensé son dîner en toilette. A notre passage devant la

boutique, tu iras tout seul me prendre une brioche

que je gobichonnerai à même ma poche.

Vous entendez d'ici l'énorme soupir de satisfaction

poussé par Loulou en apprenant la modeste fantaisie

de sa Niniche.

Quand ils turent en route, le dialogue suiyan'

s'établit :

NINICHE. — Tu n'as pas été très aimable tout a

l'heure en parlant de mes « coûteuses inutilités! »

Moi qui fais tous mes efforts pour être une petite

femme de ménage bien économe... Est-ce que tu
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trouveras beaucoup de maîtresses heureuses d'aller à

pied et de manger une brioche d'un sou? Il est vrai

que cette vie-là me plaît, car si j'avais le moindre goût

de luxe, je n'aurais qu'à écouter le baron Tosté... En
voilà un qui m'offre autre chose qu'une brioche!

Allons, ne fais pas le jaloux, je t'ai dit que je ne peux

pas le sentir. {Joyeuse.^ Tra la la, oh! je me fais une

fêle de ma bonne brioche bien chaude!

LOULOU. — Tu es bien sûre, Niniche, que je te

payerais cent brioches, si tules désirais... Seulement,

permets-moi un conseil : crois-tu que cette brioche ne

16
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te coupera pas l'appétit pour notre déjeuner à la Made-

leine?

NiNicHE. — C'est pourtant vrai! Tiens, pour te

prouver que je suis une femme économe, je renonce

pour aujourd'hui à ma brioche, car il serait fou d'aller

ensuite inutilement dépenser douze ou quinze francs

pour regarder seulement les plats du déjeuner. Mais

puisque j'empêche ces quinze francs d'être déboursés

sans profit, tu me payeras, pour ma récompense, une

théière en porcelaine de vingt-cinq sous. Hein! suis-je

femme de ménage? j'espère que voilà un objet d'uti-

lité?

LOULOU. — Est-ce que l'on ne peut faire du thé

dans la cafetière? tu sais, moi, je te le demande naïve-

ment..., ce n'est pas pour te refuser une théière.

NINICHE. — Mais, au contraire, lu as raison ; c'est

une idée I du moment qu'on peut faire du thé dans

une cafetière, je ne tiens pas à mon ustensile; d'autant

plus que je ne manque pas d'autres objets aussi utiles

à >M:heter... des bottines, par exemple.

LOULOU. — Des bottines 11 mais je ten connais plus

de vingt paires! !

NINICHE. — Oui, mais pas des bottines roses... J'en

ai vu de très jolies affichées à quinze francs... il est

vrai qu'avec des bottines roses il faut avoir tout le

vêtement de pareille couleur... mais les bottines suf-

fisent pour mon projet.

LOULOU, inquiet. — Quel projet?

NINICHE. — Je veux bien te le dire, mais il ne faut

pas, encore être jaloux. — C'est pour faire enrager le
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baron Tosté; avec son immense fortune, il se figure

qu'on triomphe de tout. Aussi, l'autre jour, comme

je lui disais que le rose me va très bien, il s'est mis à

m'offrir... m'offrir... gros comme moi... et c'était des

« Votre Loulou » par ci, « votre Loulou » par là,

comme s'il parlait d'un panne qui n'a pas le moyen

d'offrir une robe... en taffetas rose... très léger... d'une

soixantaine de francs. Alors je me suis promis, pour

humilier le baron, à sa première visite, de le recevoir

en robe de chambre avec mes bottines roses, et de lui

dire : « Ah! baron, si vous étiez arrivé cinq minutes

plus tôt, vous auriez pu vous assurer que le rose me
va bien; j'étais en toilette; tenez, j'ai même encore

mes bottmes roses. » De cette manière-là, il aurait

cru que tu m'avais payé la robe.

LOULOU, froissé, — Ah çà, il se figure donc que je

suis inscrit aux indigents, ton baron? Je ne tiens pas

à lui monter cette comédie; Dieu merci ! j'ai le moyen

de te donner trois louis pour acheter ta robe rose,

NiNiCHE. — Mais non, gros béte, mais non, je n'en

veux pas. C'est pour le coup que tu dirais que j'achète

« des inutilités, » si j'allais mettre trois louis à une

robe qui tourne en chiffon au troisième jour et dont

la couleur ne fait qu'un déjeuner de soleil... Oh! non,

je suis plus femme de ménage que ça... Si je m'ache-

tais une robe, je la voudrais... bien de profit... de tou-

tes les saisons... d'une teinte plus sérieuse... plus

solide... en satin de Lyon, par exemple, — enfin

une robe de quatre louis.
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LOULOU. — Comment, le satin de Lyon ne coûte

que quatre louis?

NiNicHE. — Mais pas plus... en les ajoutant aux trois

louis que tu me dois déjà pour ma robe rose. — Ah !

c'est là que le baron Tosté ragerait de voir que je n'at-

tends pas après son argent pour m'habiller.

LOULOU, ya/oMJi:. — Et je lui prouverai que tu n'at-

tends pas! {Décidé). Au premier magasin, tu vas

acheter ta robe.

NINICHE. — Justement, à cent pas d'ici, il y en a un

très bien assorti.

Arrivés devant la boutique, les deux amants exa-

minent les robes étalées en montre. Tout à coup

Niniche s'arrache brusquement à ce spectacle et,

entraînant son Loulou, elle continue son chemin sans

mot dire.

LOULOU. — Ah! ça, qu'as-tu donc?

NINICHE, avec un grand soupir. — Moi, rien.

LOULOU. — Mais si. Tu voulais une robe, puis en

faisant ton choix, crac ! tu t'enfuis.

NINICHE, bien triste. — C'est que... près de celle qui

me plaisait... à gauche... j'ai vu le rêve de toute ma
vie... qui me rendrait si heureuse.

LOULOU. — Quoi donc?

NINICHE. — Rien, rien, te dis-je, je ne veux pas te

faire faire une folie. [Avec un soupir) : Ah ! les femmes

un peu coquettes devraient bien naître aveugles... à

moins d'avoir l'immense fortune du baron Tosté.

LOULOU. — Ah ! ça, tu m'ennuies avec ton Tosté!
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tu ferais mieux de me dire ce qui te chagrinait dans
cette vitrine.

NiNicHE. - Eh bien, puisqae tu l'exiges, c'est une
robe en velours,

LOULOU. — Comment! c'est pour une robe en ve-
lours que tu es là, toute triste, à encenser ton Tosté!! !

Ne dirait-on pas qu'il est le Pérou, et que moi, avec
mes 3o,ooo francs de rentes, je ne suis qu'un men-
diant

! ! ! Puisque cette robe en velours te plaît...

NINICHE. — Vrai? tu me la payes? vrai de vrai?
LOULOU. — Retournons au magasin.'
NINICHE. - Non, sur l'autre boulevard, je connais

une boutique encore mieux montée. [Avec joie ) Ah '

le bon bonheur!... Quel est le Loulou qui peut se
vanter d'avoir rendu sa Niniche bien heureuse? C'est
mon chien-chien. {Réfléchissant.) Dis donc, chéri,
est-ce que ma parure en jais fera bien sur le velours?
LOULOU. - Oh! non; le velours donne surtout de

l'éclat à la peau...

NINICHE. — ... Et aux diamants. {Rêveuse). Ah '

voilà ce que je n'aurai jamais, moi !... des diamants i

LOULOU. — On ne sait pas.

^
NINICHE. - C'est tout su ! car il n'y a pas huit jours.

)
en ai eu pour cinq mille francs dans le creux de la

main... je n'avais qu'à dire un oui... et c'était à moi
LOULOU. - Encore ce Tosté, n'est-ce pas? Et tu as

refusé ?

NINICHE. - Oui, mais c'était bien tentant : car enfin
pour une femme, les diamants, c'est du solide., c'est
bien joh une robe en velours, mais ça s'use... tandis

16.
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que les diamants mettent du pain sur la planche...

Ah I c'est moi qui me ficherais d'avoir une robe en

toile sur le dos, si je possédais des diamants.

LOULOU, inquiet. — Ainsi, tu me quitterais pour des

diamants?

NiNicHE. — Dame! une question d'avenir! Tu serais

le premier à me le conseiller, si tu m'aimais sérieuse-

ment.

LOULOU. — Alors, tu ne tiens pas à moi ?

NiNicHE. — Que tu es drôle avec tes questions!

Voyons, sois juste : tu peux me quitter d'un instant à

l'autre... et j'aurais manqué ma position... J'aurais

refusé un homme dont la générosité, en assurant mon
avenir, lui aurait donné des droits de compter sur

mon affection, ma fidélité, ma reconnaissance. *

LOULOU, rageur. — Sacrebleu! je n'en aurai pas le

démenti! Je veux savoir si on peut s'en remettre à la

reconnaissance des femmes.

NINICHE. — Que veux-tu dire?

LOULOU. — Nous allons entrer chez mon bijoutier,

et tu choisiras à ton goût.

NINICHE, transportée.—Ah! que tu es mignon! C'est

moi qui ne m'attendais guère à une pareille surprise.

Comme le Tosté va être stupéfait en voyant ma ri-

vière... lui qui ne m'offrait que des boucles d'oreilles

LOULOU, nerveux. — Tu auras les boucles et la ri-

vière, mais, pour Dieu! tais-toi avec ton éternel Tosté.

Quand le bijoutier étala les parures devant Niniche,

elle les saisit d'abord avec une joie fiévreuse, mais tout

à coup elle se calma et devint pensive :
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^Z^Ei^^^^^^n^M^^t^ donc ? Cela ne paraît

plus te faire plaisir.

— C'est vrai.

_ Aurais-tu maintenant un autre desir?

^Oui.
— Lequel?

_ J'aime mieux que tu m'épouses

Ne riez pas, lecteurs. Il l'épousait hier à leghse

Bonne-NouveUe, et, au sortir de l'église, la mariée, en

se voyant dans la rue de la Lune, s'ecriait :

LTproposde la rue de la Lune! dis donc, Lou-

lou... avec tout ça, tu ne m'as pas paye ma brioche.





LA NIAISERIE





ABSENT DE SON ENTERREMENT

(La Niaiserie.)

Divers groupes de parents et amis se tiennent devant un portail

d'église tendu de noir. — Trois voitures de deuil stationnent

le long du trottoir.

DUTOG {arrivant en retard). — Tiens, on m'a donc

attendu pour commencer la cérémonie?

BEAUDARD. — S'il n'y avait eu que vous d'absent,

tout serait expédié depuis belle lurette.

DUTOG. — Qui donc manque encore ?

BEAUDARD. — Ah! ne m'en parlez pas! Tout le

monde est là, chacun est à son poste, et, comme un

fait exprès, il ne manque qu'une personne à cet

enterrement et c'est précisément le mort lui-même I

DUTOc. — Est-ce qu'il a été mangé par les frais de

la maladie ?
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BEAUDARD. — NoH. Il paraît qu'on a perdu le corps.

DUTOC. — Pas possible l

BEAUDARD. — Comme je vous le dis. Le cousin qui

hérite est allé aux eaux de X... chercher le corps qu'il

a ramené en chemin de fer. Le défunt, qui venait de

se retirer des affaires, s'était logé à l'auberge pendant

qu'on lui bâtissait un petit hôtel, puis, afin de prendre

patience, il était parti aux eaux pour son agrément.

DUTOC. — Ça lui a réussi.

BEAUDARD. — De sorte qu'il n'avait pas à Paris de

domicile qui pût recevoir sa dépouille.
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DUTOC. — L'héritier aurait dû lui offrir son local.

BEAUDARD. — Ah ! le pauvre cher homme! l'héritage

vient de le surprendre à ses dernières bretelles, au

Mont-de-Piété, car il logeait en garni !. . . 11 a donc prié

le chemin de fer de lui garder son mort vingt-quatre

heures, et il s'est dit : « Ils l'ont et ils ne le vendront

pas; je vais le leur laisser deux jours pour avoir le

temps de tout ordonner et d'envoyer mes billets. »—
Très bien! mais il paraît que ce matin, quand il est

allé réclamer le défunt, on n'a plus rien retrouvé

le wagon a été déplacé où est-il?

DUTOc.— Pourvu qu'il n'y ait pas de la mauvaise foi

de la part de l'administration!

BEAUDARD. — Allons douc ! Un chemin de fer qui

donnait encore le mois dernier de superbes dividen-

des! il n'est pas dans le besoin.

DUTOC. — On ne sait pas! il ne faut jamais répondre

de rien!

BEAUDARD [ébratilê).—Alors, qu'en ferait-il? Ce n'est

pas pour la défroque? le bravehomme est mort dans sa

baignoire, et on n'a pas ajouté une épingle à sa toilette,

DUTOc. — Ah! il s'est éteint dans l'eau?

BEAUDARD. — Oui, cutouré d'un garçon de bain.

DUTOC. — Et avant d'être dans sa baignoire, il était

dans les affaires?

BEAUDARD. — C'cst 06 que j'ai appris de ce grand

maigre que vous voyez là-bas, qui disait tout à l'heure :

J'ai été pendant quarante années dans les affaires

avec Pointol, et c'est la première fois de sa vie que je

le vois inexact.

ï7
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DUTOC. — Quarante ans de travail ! Ce n'est pa

encourageant pour ceux qui commencent.

BEAUDARD. — Il n'y avait pas un mois qu'il vivai

de ses rentes !

DUToc. — Comme il aurait mieux fait de vivre d

ses rentes durant les quarante années et de ne se mettr

au travail qu'à son dernier mois !

BEAUDARD. — Il est des gens qui ne savent pa

arranger leur vie.

DUTOC. — Si, par le plus grand des hasards, o

consent à nous restituer le défunt...

BEAUDARD. — Espérous-lc !

DUTOC [toujours sceptique). — Je le souhaite sar

l'espérer...

BEAUDARD.—Vous êtes découragcaut
*,
vous ne croye

à rien.

DUTOC— J'ai beaucoup souffert, voilà tout.— Enfir

j'achève ma phrase : Si ces messieurs du chemin d

fer veulent bien rendre gorge, irez-vous jusqu'à 1

fosse ?

BEAUDARD. — Avcc plaisir ; car je viens de recor

naître dans la foule le baron Taylor^ président du Ce

mité des artistes, et je pense que nous aurons de li

quelques mots bien sentis sur la tombe.

DUTOC. — Le défunt avait donc été acteur ?

BEAUDARD. — Oui, tout jeuue, il a Joué un Valeriu

Flaccus...

DUTOC (sévèrement). — Bien jeune alors, j'aime à ]
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penser pour sa mémoire! Un Flaccus remplit mal

une vie !

A ce moment, trois personnes se détachent d'un groupe et

montent dans une voiture de deuil qui part aussitôt.

BEAUDARD. — Ah ! voici des gens qui vont chercher

des nouvelles.

DUTOC. — Vont-ils bien aux nouvelles?

BEAUDARD. — Où iraient-ils ?

DUTOC. — Rien ne dit que, se faisant promener gra-

tis par la voiture des pompes funèbres, ils ne vont

pas faire un tour au Bois pour prendre patience.

BEAUDARD. — Ah! commc vous interprétez toujours

mal les choses I

DUTOC. — J'ai beaucoup souffert, je vous le réitère.

— Le défunt avait-il été marié?

BEAUDARD. — Lui, uon, mais son associé avait une

jolie femme.

DUTOC. — Alors je comprends pourquoi le défunt est

resté quarante années dans le commerce, — Etait-ce

un honnête homme?
BEAUDARD. — Il n'y a qu'une voix sur son compte î

Pas une tache sur sa mémoire !

DUTOC. — Sauf le Flaccus !

BEAUDARD. — Après tout, votrc Flaccus... il l'a joué

à rOdéon où il n'y avait jamais un chat.

DUTOC. — Dans l'ombre alors... il n'en est que plus

coupable!

BEAUDARD, — Ah! VOUS étcs sévère!

DUTOC — J'ai beaucoup souffert, je vous l'ai dit. —
Il paraît que maintenant que l'héritier a son pain
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assuré, peu lui importe que les autres déjeunent, car

voici midi et je suis encore à jeun.

BEAUDARD. — Un peu de patience. Tenez, je vois

encore des personnes qui montent dans la seconde

voiture pour aller aussi aux informations à l'embar-

cadère.

DUTOC. — Ils se tont plutôt conduire chez quelque

restaurateur. J'ai cru reconnaître l'associé du défunt

qui montait dans la voiture avec les deux autres...

Quand on a vécu quarante ans avec un homme, je ne

comprends pas qu'on aille godailler le jour de son

enterrement.

BEAUDARD. — Mais nott, mais non, ils vont simple-

ment aux nouvelles.

DUTOC.— Les premiers qui sont partis ne suffisaient

donc pas ?

BEAUDARD. — Mais puisqu'ils ne reparaissent point.

DUTOC. — Alors vous me donnez à entendre que le

chemin de fer les égorge à mesure qu'ils se présentent

pour étouffer toutes les réclamations sur sa négligence.

C'est un vilain jeu qu'il joue là. — Il y a déjà assez de

plaintes du public contre les administrations, sans y
ajouter ce nouveau grief.

BEAUDARD. — Vous CH voulcz EUX administrations >

DUTOC. — Elles m'ont perdu un parapluie qu'on

m'avait prêté, ce qui m'a fait manquer un mariage

superbe, car il appartenait à mon futur beau-père, qui

s'est dit avec quelque raison : « A un homme qui

égare ce qu'on lui prête, je ne saurais confier mon
enfant. » II a eu la crainte de me voir oublier ma
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femme un beau jour dans un wagon ; et il a eu raison. .

.

car on ne me l'aurait à coup sûr pas rendue... à en

juger par ce qui nous arrive aujourd'hui.

BEAUDARD. — Ah ! voilà encore la dernière voiture

qui part aux renseignements.

DUTOc {en colère). — Ils veulent donc nous faire ar-

rêter, les misérables ! ! !

BEAUDARD. — Arrêter!... Pourquoi?

DUTOC. — Dame! de quoi avons-nous l'air, ainsi

groupés dans la rue?... d'une émeute 1 Si la police

vient à passer... que lui répondrons-nous, s'il vous

plaît, quand elle nous interrogera .>

BEAUDARD. — Nous lui dlrous que nous venons pour

un enterrement.

DUTOC. — Ouais ! avec ça qu'elle n'est pas méfiante I

La première chose qu'elle nous demandera, c'est :

« Où est votre mort ? où sont vos voitures? » — Nous

n'avions en main que cette dernière voiture pour prou-

ver notre bonne foi.

BEAUDARD {cffroyé). — C'est vrai !

DUTOC. — ... Et rien ne justifiant plus nos groupes

dans la rue, on lira demain dans tous les journaux,

qui ne demandent qu'à remplir leurs colonnes : « La

police a dissipé hier, dans la rue de la Lune, des

[attroupements qui s'étaient formés dès le matin. On
ia fait main basse sur les principaux factieux, qui ont

idonné à leur réunion un motif dont une sévère enquête

la démontré toute la fausseté. »— Et la province effrayée

js'écriera : Ah! grands dieux! des émeutes à Paris! —
Il n'en faut pas plus pour arrêter le commerce.

17-
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BEAUDARD. — Allons! calmez-vous, bannissez vos

craintes, car voici les trois voitures qui reviennent,

et nous allons enfin savoir à quoi nous en tenir. Venez-

vous aux nouvelles ?

DUTOC. — Je ne bouge pas ; ils vont nous conter

encore quelque mensonge pour nous faire prendre

patience.

BEAUDARD {qui d été aux renseignements). — Un
fourgon va nous apporter le défunt. Voilà ce que c'est :

des hommes d'équipe avaient débarrassé la voie du

wagon sans le visiter, et on a fini par le retrouver en

gare aux Batignolles. {Historique.)

DUTOC. — Quel est ce grand qui vous a dit cela?

BEAUDARD. — C'cst Ic caissicr du magasin de nou-

veautés dont le mort était le patron.

DUTOC (surpris). — Un magasin de nouveautés ! Le

défunt n'était donc pas dans les huiles?

BEAUDARD. — Pas Ic moius du monde.

DUTOC. — Mais alors, ce n'est pas mon mort!

BEAUDARD. — Vous nc conuaissicz donc pas du tout

Pointol?

DUTOC. — Ma foi non; je viens ici pour représenter

mon chef de bureau.

BEAUDARD. — Votrc mousicur des huiles précédait

Pointol ; il y a deux heures que son service est terminé.
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LES ENNEMIS INCONNUS

{La haine)

Voyez-vous cet homme qui trébuche sans cesse sur

les nombreux graviers invisibles qu'une main inconnue

sème sur sa route; qui reçoit dans l'ombre ces coups

d'épingle qui apparaissent un jour en une plaie sai-

gnante; qui se débat contre mille petites oppositions

sourdes, dont il ne peut se rendre compte, car il ne

voit personne autour de lui, et qui, las enfin d'une

lutte inutile_, se laisse tomber un beau matin en disant

de bonne foi :

— A coup sûr, c'est de la déveine, car je ne me con-

«az,ypas un ennemi.

Cet homme succombe à l'ennemi inconnu.

C>t\J
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D'où vient l'ennemi inconnu?

Quelle cause l'a fait naître ? Je l'ignore. Lui-même

n'oserait la dire, car elle est souvent si niaise ou si

basse qu'il ne la peut avouer. Il vous hait d'autant

mieux qu'il sait avoir tort de haïr.

La jalousie , l'envie , l'amour-propre froissé font

surgir l'ennemi inconnu qui devient d'autant plus

féroce qu'il est privé, enchaîné par sa lâcheté, du plus

grand plaisir de la vengeance.

Celui de pouvoir dire en face à son ennemi : a Tu
souffres par moi. »

t/Tv»

L'ennemi inconnu naît de la classe des sots où il

trouve de nombreux auxiliaires.

Les sots croiront toujours à la calomnie et lui servi-

ront de commis-voyageurs; car, à peine éclose, ils pro-

pageront toute médisance qu'on leur avait donnée à

couver dans l'œuf.

Ils la soutiendront au besoin, surtout si elle est bien

absurde, car le côté absurde est irrésistible pour le sot.

Tout ce qui est raisonnable le rend mcrédule.

Tenez, un bien remarquable sot, par exemple, c'é-

tait le baron de Canicheul.

Vous lui disiez :

— Monsieur de Lesseps, en faisant faire des son-

dages dans la mer Rouge^ en a retiré un fusil à vent.

— Quoi d'étonnant? vous répondait-il, Pharaon

n'a-î-il pas été englouti là avec armes et bagages ? Ce
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usil à vent vous prouve lui-même qu'il date d'une

époque antérieure à l'invention de la poudre.

Si vous ajoutiez :

— On dit que dans le Midi, à la suite d'un grand

orage, tous les melons qui étaient en couches ont

avorté.

— C'est la suite bien naturelle d'une forte émotion;

pareille chose est arrivée à madame la baronne en

1839, répliquait-il.

Mais si vous poursuiviez :

— Au Cirque, j'ai vu un homme se faire enfermer

dans une cage entourée d'un feu ardent.

Aussitôt, il vous coupait la parole par un :

— Vous mentez ! Est-ce que la chose est possible?

Me prenez-vous pour un imbécile? ^

Avouez donc que ce baron de Canicheul peut

devenir une belle trompette pour tout ce que lui débi-

tera votre ennemi inconnu.

Or, le baron avait une fille à marier.

Vous le voyez d'ici allant tendre l'oreille aux rensei-

gnements sur son futur gendre, M. Oscar Manvoit,

qui venait de lui demander la main de sa fille.

Quand Oscar Manvoit quitta la maison du baron de
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Canicheul, l'épicier d'en face, le voyant au passage, dit

à sa femme :

— En v'ià un qui a une figure qui me déplaît.

— Pourquoi ?

— Le sais-je? Elle me déplaît parce qu'elle me

déplaît. Voilà tout !

Uni

Dix pas plus loin, Oscar se croisa avec un ancien

condisciple, devenu malheureux, qui le salua.

Le futur, encore tout soucieux de sa demande en

mariage, ne rendit pas ce salut inaperçu.

— Tu rfie paieras ta fierté, murmura l'autre.

Deux!

Au coin de la rue, il se rencontra avec la jeune et

Jolie madame Pillet, qui, toure voilée, sortait d'une

maison.

De son plus gracieux coup de chapeau, il lui prouva

qu'il l'avait reconnue.

La dame passa raide et furieuse.

Alors, il songea à regarder la maison qu"elk

quittait.

C'était la demeure d'un de ses amis intimes qui,

depuis trois mois, lui répétait mystérieusement : «J'ai

une femme du monde. »
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Il comprit trop tard toute la bêtise de son salut.

Une heure après cette rencontre, la haine germait

au cœur de l'amant découvert, de la femme reconnue

et du mari qu'une fable bien filée devait rendre incré-

dule à toute indiscrétion.

Deux et trois font cinq !

A son arrivée sur le boulevard, il fit signe à un

cocher de coupé qui passait à vide.

De l'autre côté de la chaussée, le propriétaire d'Oscar

faisait précisément le même appel.

Après avoir hésité entre les deux clients, le cocher se

dirigea vers le mieux mis.

— Oh ! tu n'as pas d'égards pour ma goutte ! se dit

le vieillard quinteux et fatigué.

Oscar ne l'avait pas même vu.

Six!

[>1C

De sa voiture, il adressa un doux baiser à la jolie

modiste Paméla qui passait.

Paméla avait aimé à la folie le bel Oscar. Le pré-

cieux héritage de cet amour défunt s'était divisé en

dix-sept parts comme une charge d'agent de change.

A chaque titulaire, Paméla ne cessait de prôner l'an-

cien élu de son cœur , aussi tous répétaient- ils en un

chœur furieux de dix-sept voix :

18
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— Je l'exècre, cet Oscar !

Dix-sept et six font vingt-trois !

Ayant besoin de gants plus frais, il descendit de voi-

ure pour entrer dans un magasin où il fit rencontre

de son avoué, M. Dupicant, auquel il demanda avec

son plus aimable sourire ;

— Votre dame se porte toujours bien ?

L'avoué avait flanqué sa femme à la porte le matin

même et s'imaginait que sa mésaventure conjugale était

connue de tout Paris.

Il crut à une mauvaise plaisanterie.

Vingt-quatre /

Comme il ignorait le numéro de la maison où il

était invité à dîner, Oscar s'engagea dans une allée

sombre et sale dans laquelle il fit rencontre de

M. Pierlot, homme de mœurs réputées sévères, qui

était en train de prendre la taille de je ne sais quelle

souillon de bas étage qui se défendait.

— Cet Oscar m'espionnait ! pensa le tartuffe.

Vingt-cinq!

Enfin, il arriva dans la maison après un retard de
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vingt-cinq minutes, pendant lequel il avait été maudit

avec rage par l'invité M. Ramichel, son notaire, homme
très ponctuel et souffrant d'une gastralgie qui lui com-

mandait la plus grande exactitude pour l'heure de ses

huit repas quotidiens.

Vingt-six !

M. Chamillart, l'amphitryon, avait acheté le matin

même, à beaux deniers comptant, un superbe por-

trait peint par Van-Dyck, et d'une authenticité qu'il

vantait à tous ses invités jaloux.

A son entrée au salon, Oscar fut aussitôt placé

devant la toile enviée.

— Tiens! c'est le portrait de mon oncle, s'écria-t-il,

qui se fit jadis peindre dans ce costume espagnol avec

lequel il avait obtenu un grand succès au bal des ar-

tistes. Vous n'avez pas dû le payer bien cher? Moi,

plus tard, je l'ai vendu sept francs à un brocanteur.

M. Chamillart étouffa de rage.

Vingt-sept!

A table. Oscar, qui découpait une volaille, en en-

voya la sauce sur sa voisine, qui étrennait la robe

neuve enfin obtenue d'un mari économe qui l'avait

promise pendant cinq ans.

Vingt-huit!
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Il eut l'imprudence de parler de son prochain

mariage devant quatre mères de famille qui le cou-

chaient en joue, chacune pour sa fille.

Ensemble : quatre mères, quatre pères, quatre filles;

total : douze.

Vingt-huit et dou\e font quarante !

Après le dîner, comme il voulait aller au théâtre, il

fila, sans bruit, à l'anglaise.

— Il prend à peine le temps de s'essuyer la bouche!

grogna la maîtresse de la maison.

Quarante et un!

Il était encore dans l'antichambre que l'imposante

madame Couverchell, la femme d'un gros entrepre-

neur, disait à l'amphytrion :

— Il est peu galant, votre Oscar. Il sait qu'on a

besoin d'un quatrième au v/isth et il s'enfuit comme

un voleur ! on dirait qu'il emporte l'argenterie.

Quarante-deux !

«Mo

En bas, il demanda le cordon au concierge, en

oubliant d'ajouter :

— S'il vous plaît.

Quarante-trois!
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Au théâtre, il se trouva voisin de stalle avec son

agent de change, qui lui demanda :

— Que pensez-vous du talent de mademoiselle R. ?

— C'est une grue, répondit Oscar avec toute la

franchise d'une conviction à ce monsieur, qui savait

très personnellement que mademoiselle R. n'avait pas

que son talent dramatique pour vivre.

Quarante-quatre !

Puis notre héros alla se coucher, en songeant à son

prochain mariage.

On lui avait demandé huit jours pour lui rendre

une réponse définitive.

OfC»

A quarante ennemis inconnus par Jour.

Pendant huit jours, et avec un peu de chance,

C'était pour Oscar un total de trois cent-vingt per-

sonnes toutes disposées à donner des renseignements

au baron de Canicheul, qui s'en allait les quêtant

partout.

Pendant toute la semaine, notre jeune homme con-

tinua de se dire :

— J'ai trente ans, vingt mille livres de rentes et un

physique agréable. Je ne suis ni commerçant, ni

18*
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homme politique, ni écrivain, partant je n'ai aucun

envieux, ni jaloux.

Je ne me connais pas d'ennemis.

Donc, mon affaire est bonne au possible; la petite

Ganicheul est à moi.

Le matin du huitième jour, son domestique lui

apporta au lit la réponse du baron de Cânicheul.

Nous la copions :

« Monsieur,

« En réponse à l'honorée demande que vous avez

bien voulu nous faire, madame la baronne de Gani-

cheul et moi nous avons cru devoir prendre quelques

renseignements qui, je dois l'avouer, nous ont paru

peu satisfaisants.

« On m'apprend que vous avez été condamné en

i852 à vingt ans de travaux forcés pour vola main

armée sur la route départementale n° 217. La liberté

provisoire dont vous jouissez, m'affirme~t-on, est due

aux nombreux services que vous rendez à la police,

qui les rétribue largement. Cette subvention semble

vous être insuffisante, me dit-on encore^ car vous de-

mandez d'autres ressources à votre adresse au jeu et

aux biches dont vous faites votre société habituelle.

« En conséquence, madame la baronne de Gani-

cheul et moi, après mûre délibération, nous avons
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décidé que notre fille est encore un peu trop jeune

pour le mariage.

a Daignez agréer, avec tous nos regrets, etc.,

« Baron de Canicheul. »

Après cette lecture. Oscar, droit sur son séant, idiot

d'étonnement, ne cessait de se répéter :

— C'est singulier, je ne me connais pas d'ennemis.

Quant à la famille Ganicheul, elle était partie pour

une ville d'eaux où le baron s'empressait de dire à

tous les baigneurs :

— Ma fille l'a échappé belle ! ! !

Et il contait à chacun, en les corsant un peu, les

déplorables antécédents d'Oscar Manvoit,





LA MÉDISANCE





PROPOS DE LA RUE

{La Médisance)

Un départ pour la mairie; les voitures de noce sont rangées

devant la maison. — Sur le trottoir, groupe de curieux- — A
l'écart, un petit cénacle composé de :

MADAME VEUVE coLOMBiN, concicrge du voisinage,

MADAME CAMBOURNAC, kerboviste.

M. DUToc, ex employé.

SCÈNE PREMIÈRE

A VEUVE coLOMBiN. — Tcncz, madame

Gambournac, d'ici la mariée nous

passera sous l'œil.

MADAME CAMBOURNAC. — C'cSt COmme
la régénération de l'Espagne, cette

mariée-là : elle se fait bien attendre.
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M. DUTOC— On dirait que c'est la lenteur qui épouse

le retard.

LA VEUVE coLOMBiN. — Ah! c'cst VOUS, monsieuf

Dutoc. Vous voici de retour de Belgique... Quel temps

avez-vous eu à Bruxelles ?

M. DUTOC— Une pluie continuelle; et vous, à Paris ?

LA VEUVE COLOMBIN. — Un Vrai déluge : mon chien

buvait tout debout.

MADAME CAMBOURNAC. — C'cst singulier, ce même
temps dans deux villes si éloignées.

M. DUTOC. — Oh ! la vapeur supprime les distances.

LA VEUVE COLOMBIN. — C'cst bien vrai ça, car, moi,

j'ai mon neveu qui habite Bizol, ce n'est qu'à quinze

lieues, — mais on y va par la diligence. — Eh bien !

il m'écrit qu'ils n'ont pas vu une seule goutte d'eau.

M. DUTOC. — C'est bien mademoiselle Ducerceau

qui se marie, n'est-ce pas?

MADAME CAMBOURNAC. — Oui, oui, c'cst du chenu

comme mariage : il y a gras !

LA VEUVE COLOMBIN s'emportant.— Il y a gras ! il y a

grasi Vous v'ià bien comme les autres, vous, à flatter

l'opulence!!! Je l'ai connu votre Ducerceau quand il

était mon locataire, et, dans ce temps-là, il n'était pas

fier ; il fouillait toujours dans mon pot-au-feu ave

une croûte de pain, en disant qu'il y avait laissé tom-

ber sa clef. Aujourd'hui il est riche ; mais si le gouver-

nement était curieux, le Ducerceau ne serait pas à la

noce : je sais ce que je sais, voyez-vous !

MADAME CAMBOURNAC. — Est-il pOSSiblc î

MAP \viE VEUVE COLOMBIN.—Entre nous, v'ià la chose :
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il avait un parrain. Était-ce son parrain ? J'en doute,

car il est venu au monde sans étiquette ; il a été trouvé

dans la boîte à lait d'une locataire. Allez rappeler tout

ça au Ducerceau, il vous répondra avec aplomb :

qu'abandonné par ses parents dès l'âge de trois semai-

nes, il s'est suffi à lui-même, et que si on l'a ramassé

dans la boîte à lait, c'est qu'il y était venu seul, croyant

y trouver à téter.

Lorsqu'il parle de cette époque-là, il dit : Quandje

faisais ma bohème.

Enfin, bref, ron parrain est mort en lui laissant son

fond de soufflets.

19 .
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Ils étaient attachés par paquets de mille
;

je les vois

encore : il y avait trente-deux paquets. Je suis sûre

du nombre, voyez-vous, parce qu'à celte époque je

me suis dit :

— Tiens, trente-deux ! un de plus et ça ferait l'âge

du sans-culotte Camille Desmoulins à sa mort.

Enfin, bref 1 avec ses amis (car il connaît Paris entier)

et dans tous les bureaux, il a mis, un par un, ses

soufflets au Mont-de-Piété, à raison de trois francs par

pièce.

A chaque passant, il disait :

— Allez donc m'engager un soufflet.

Sans compter les commis-voyageurs qui lui en enga-

geaient aux Monts-de-Piété de province. Même que

le directeur général de l'établissement a fait un rapport

à l'Institut, où il écrivait : « Les soufflets désertent

les campagnes pour affluer vers les grands centres, etc.»

Enfin, bref, à raison de trois francs, ses trente-deux

mille soufflets lui ont produit un joli nourrisson de

quatre-vingt-seize mille francs à bercer.

Qu'est-ce qu'il est arrivé ensuite??? Que le gouver-

nement, pour je ne sais quelle réjouissance, a rendu

gratis au peuple tous les engagements au-dessous de

cinq francs.

Enfin, bref, il est rentré dans ses soufflets, et, comme

un vrai débouté qu'il est, il a recommencé cinq fois

son manège dans les mêmes conditions.

A ce marché-là, il lui est arrivé vingt bonnes mille

livres de rentes, sans compter ses soufflets, qu'il a fini

par donner aux hospices. {Dhin ton sec.) Eh bien l
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qu'en dites-vous maintenant, madame Cambournac?

Le v'ià votre : Il y a gras ! il y a gras !— Le porc aussi

est gras, mais il n'en est pas plus propre !

M. DiJTOC. — Et qui épouse-t-elle, la demoiselle Du-

cerceau ?

MADAME CAMBOURNAC. — Un hommc dans les cuirs

avec un nez si retroussé qu'on lui voit la cervelle!

D'abord, il est trop grand; j'aime pas les gens trop

grands, moi, ça n'est pas expansif : faut monter sur

un tabouret pour leur tirer les vers du nez : alors ça

se méfie.

LA VEUVE coLOMBiN. — Un colossetout en cheveux,

qui dépense deux francs par jour chez son coiffeur :

s'il fait ça depuis le berceau, il ne vendra jamais sa

tête pour ce qu'elle lui coûte !

M. DUTOC. — Savez-vous son nom ?

LA VEUVE COLOMBIN. — C'cst COHimC Ic HOm d'uH

musicien qui se termine en i.

M. DUTOC. — Rossini ?

LA VEUVE COLOMBIN. PaS Ça.

M. DUTOC. — Verdi ?

LA VEUVE COLOMBIN. — Pas eucore.

M. DUTOC. — Pilati ?

LA VEUVE COLOMBIN. — Non, non... Oh! je l'ai sur

le bout de la langue...

MADAME CAMBOURNAC. — Tcncz, le v'Jà CR pcrsonnc

qui entre dans la maison delà fiancée; il vient prendre

livraison..

.

M. DUTOC, le reconnaissant. — Ah! je le connais r

c'est M. Pilodo!
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LA VEUVE coLOMBiN. — Justc! quand je vous disais

que je l'avais sur la langue!

M. DUTOC.— Tiens, tiens, tiens! c'est Pilodo!... J'ai

même également beaucoup connu son père, Pilodo le

chapelier.

MADAME CAMBOURNAC. — Pilodo, chapelier... mais,

attendez donc, j'ai aussi connu ça, moi. Est-ce qu'il

n'était pas borgne d'un bras?

M. DUTOC. — Non, vous confondez avec son frère,

l'ingénieur des ponts échauffés, celui qui, plein d'émo-

tion de se trouver en présence d'un roi, a dit un jour

à Louis-Philippe : « Ah ! sire, maintenantque je vous

ai vu.., vous pouvez mourir !» Ah! c'est le fils Pilodo

qui se marie! Mais son papa et Ducerceau peuvent

aller de pair pour une fortune facilement acquise...

LA VEUVE COLOMBIN. — Contcz-nous ça.

M. DUTOC. — C'est bien simple, mais ça prouve la

bêtise du Parisien; c'est Pilodo qui faisait afficher

dans Paris :

ON ÉCHANGE UN VIEUX CHAPEAU CONTRE UN ŒUF

Au plus haut cours, l'œuf lui coûtait trois sous, et

il revendait un franc le vieux chapeau au premier

marchand d'habits venu. Vous comprenez qu'avec un

aussi scandaleux bénéfice, il n'a pas tardé à s'amasser

un copieux bien-être !

MADAME CAMBOURNAC. — Nc m'en parlez pas... il n'y

a que les intrigants pour réussir. — Ah! v'ià qu'on se

remue; c'est sans doute la mariée qui va mettre le cap

sur la mairie, comme dit mon Hyacinthe.
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LA VEUVE coLOMBiN. — Non, c'est le porteur d'eau.

— A propos, où est-il, M. Hyacinthe ?

MADAME CAMBOURNAc. — Dans sa dernière lettre, il

creusait l'isthme de Suez... vous savez bien, cet isthme

que M. de Lesseps a fait percer.

M. DUTOc. — A mon avis, c'est bien plutôt l'isthme

qui a fait gercer votre M. de Lesseps... Oh ! pour le

coup, c'est la mariée qui descend; je vois qu'on se

range.

LA VEUVE COLOMBIN. — Non, c'est Aglaé, la cuisi-

nière à Ducerceau ; nous allons pincer du neuf. —
Eh! Aglaé! par ici, ma toute belle.

SCÈNE II

LES MÊMES, AGLAÉ.

MADAME CAMBOURNAC. — Elle 3 donc de la glu aux

semelles, votre mariée?

LA VEUVE COLOMBIN. — Est-ce qu'elle a demandé à

réfléchir? Ce serait un peu tard.

AGLAÉ. — Delà patience... Mademoiselle vient de

s'évanouir. A l'entrée de son gendre, le père Ducer-

ceau lui a présenté sa fille en disant : « Vierge je l'ai

reçue de sa mère, il y a vingt-deux ans, vierge je vous

la remets. » — Si vous aviez vu dans ce moment-là

comme il était fier!

LA VEUVE COLOMBIN. — Fier ! et de quoi fier ? pour sa

vierge de vingt-deux ans ? faut-il pas lui donner une

médaille de sauvetage à c't'homme?

19.
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M. DUTOc. — Parbleu! Newton aussi était vierge, et

son père n'allait pas le crier sur les toits.

MADAME CAMBOURNAC. — Jeanne d'Arc également;

mais on l'a brûlée, celle-là !

AGLAÉ. — Calmez-vous!.,. Je ne voulais pas faire du

tort à notre demoiselle.

MADAME CAMBOURNAC. — Votrc demoisellc.. . votre

demoiselle ferait mieux de se dépécher, au lieu de

laisser le pauvre monde sur ses jambes à l'attendre.

— Oh! les riches!...

M. DUTOC. — C'est vrai. Pourquoi se marie-t-clle,

puisqu'elle n'est pas plus pressée que ca? Si j'étais le

Pilodo, je sortirais et je vendrais ma contremarque.

AGL.4F.. — Possible, mais il n'en trouverait pas une

seconde aussi douce, laborieuse, tranquille et bien

éduquée.

LA VEUVE coLOMBiN. — Ditcs douc, pendant que

vous y êtes, mettez-lui de suite une barbe et fabri-

quez-en un saint de votre demoiselle.

AGLAÉ. — Sans compter qu'elle est faite au tour.

LA VEUVE COLOMBIN. — Oh! VOUS ne la garantiriez

Das tout fil.

AGLAÉ. — Pourquoi pas?

LA VEUVE COLOMBIN. — La couturièrc doit bien rire

du Pilodo.

AGLAÉ. — Du tout; mademoiselle tient ca de ses

aïeux.... Et puis, voulez-vous que je vous dise, ma-

dame Colombin, vous êtes une désilhisionneuse !

LA VEUVE COLOMBIN. — C'cst possible; mais, les

femmes bien faites, j'ai été payée pour n'y pas croire;
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ça m'a coûté jadis ma place chez le baron de Balu-

cbaud, où je tenais lelinge.

V'ià qu'un jour il me dit :

_ Madame Colombin, j'ai le cœur vide.

_ Ilya.au cinquième étage, l'actrice du Lazan

qu'est vacante d'hier, achetez la charge, que je lui

réplique.

_ Non, qu'il ajoute, ça c'est à la colle, et je veux

me marier à l'huile. Là-dessus, il m'envoie lui prendre

un abonnement au Journal des Pompes funèbres.

Tous les matins, il lisait le feuilleton des décès, et,

à chaque mari mort, il courait chez la veuve lui

demander sa main; et partout on lui répondait :

_ Désolée, mais j'étais retenue d'avance.

Moi, je me disais : Puisqu'on guérit de la rage, ça

lui passera.

Pour lors, un autre beau matin, il me lâche encore

à brûle-pourpoint :

_ Décidément, je vais épouser mademoiselle Cla-

risse, la maîtresse de langues; c'est une femme ma-

gnifique !

_ Tant que ça! que je m'écrie.

Là-dessus, il me réplique :

— Une Vénus! une vraie Vénus! Aussi je ne tiens

pas à l'argent.

Faut vous dire que c'était pas la fortune qui gênait

la Clarisse pour marcher, tandis que lui il était riche,

ohî mais si riche, qu'il ne regardait pas à prendre une



2 32 Les petites Comédies du vice

voiture à l'heure rien que pour y serrer ses billets de lo-

terie jusqu'au trèsprochain tirage. Il réglait tous les

ans.

Le jour de l'hymen en question, je dévorais sa dul-
cinée de l'œil, et je me disais :

— Celle-là, c'est de la famille des homards : toute en
carcasse, rien à manger... Si c'est une Vénus, elle fait

honneur à la marqueterie!

Ah
! ma chère, tout de pièces ce de morceaux !

^

Un démontage à rendre jalouse une chaloupe canon-
mère! —C'est au point que moi, qui assistais au
coucher de la mariée, je n'ai pas pu m'empécher de
lui dire : « Ah! madame, laissez-en au moins un
peu pour mettre dans le lit! »

Le lendemain, au lever, le baron de Baluchaud
avait l'air penaud d'un éléphant qui a égaré sa trompe
au vestiaire.

Aussi, quand je lui dis ;

— Eh bien?

Il eut l'aplomb de me répondre :

— Madame Cambournac, tout ce qui laisse à dé-
sirer empêche la satiété de venir.

Moi, je commis la bêtise de rire, et, le soir, on me
flanqua à la porte, en prétextant que j'avais détourne
les mouchettes.

AGLAÉ. — Je retourne à mon poste. Sans rancune
m'ame Colombin...

LA VEUVE COLOMBIN. — De quoi ? de la rancune ! On
voit bien que vous ne me connaissez pas, par exemple !

Que votre demoiselle ait de la banlieue ou qu'elle soit
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plate comme un liard, ça ne changera pas la fontaine

Saint-Michel de place... malheureusement!

AGLAÉ. — Au revoir, la compagnie!

SCÈNE III

LES MÊMES, MOINS AGLAÉ

LA VEUVE coLOMBiN. — En v'U\ Une fine mouche qui

ne donnerait pas sa position aux pauvres!

M. DUTOc. — Pourquoi?

LA VEUVE COLOMBIN.—Dame! sa demoiselle mariée, le

Ducerceau va rester seul au logis, et on dit que ce veuf

a peur la nuit...

MADAME CAMBOURNAC. — Ne croyez donc pas ça!

Aglaé n'est pas une fille à prendre sur son sommeil

pour faire un excès de zèle.

M. DUTOC. — Ah! pour le coup, c'est la noce qui

défile; voici le garçon et la demoiselle d'honneur.

MADAME CAMBOURNAC. — Sout-ils mal mis ! On dirait

qu'ils vont au supplice.

M. DUTOc. — Tiens ! c'est Sanscadet qui est témoin !

un homme qui a des rhumatismes! Il est donc de

toutes les noces?

LA VEUVE COLOMBIN. — Faut croife qu'il est imposé

par la mairie.

M. DUTOC. — Ah! c'est la mariée.

MADAME CAMBOURNAC. — Que disait donc Aglaé?

qu'elle était belle femme! Merci I de l'estomac comme
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une lentille sur une assiette, droite comme un boule-

vard neuf; tout est à l'alignement.

LA VEUVE coLOMBiN. — En v"là Une qui aurait pu se

promener pendant deux ans sur le radeau de la Mé-
duse sans tenter la gourmandise des camarades!

M. DUTOc. — Toutes ses leçons de piano et d'anglais

ne lui ont pas engraissé les jambes.

MADAME CAMBOURNAC. — Regardez donc le Pilodo;

a-t-il l'air fier! On dirait qu'il a conquis un drapeau

sur l'ennemi.

M. DUTOC. — Avant huit jours, il se mangera les

ongles jusqu'aux genoux.

LA VEUVE COLOMBIN. — VouIcz-vous mou avis?... Le

mari est volé, on ne lui a pas donné son poids.

(Les voitures disparaissent et les groupes se dissipent.)



LA RAPACITÉ





L'APPÉTIT VIENT EN MANGEANT

{La Rapacité)

'lîtais entré un jour dans la bouti-

que de mon relieur et, m'adressent

à la femme, qui se trouvait seule

dans l'atelier:

— Et mes livres, qu'on devait me
livrer aujourd'hui ?

— Tenez, monsieur, vous êtes sous presse. Coli-

mard comptait finir ce soir, mais il a été tout à coup

appelé chez un notaire.,.

— Est-ce que vous héritez?

— Ah! monsieur, c'est comme un rêve, nous n'o-

sons y croire; c'est si inattendu! Quand je disque nous

héritons, je suis folle; peut-être une bague, un sou-

venir, un rien, que sais-je? Nous n'aurions qu'une

pomme... une simple pomme... que nous devrions

20
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nous estimer très heureux, car enfin, le pauvre cher

défunt ne nous devait rien.

— Ce n'était donc pas un parent?

— Pas le moins du monde. Ah! c'est toute une his-

toire. Vous savez que Cohmard a son établi près de la

devanture, car il a besoin du grand jour pour gaufrer.

Donc tous les jours, de midi à deux heures, il passait

devant la boutique un monsieur âgé qui s'en allait

flànotant sur le trottoir comme un bon bourgeois qui

fait sa petite promenade de digestion après déjeuner.

Faut croire que ce vieux monsieur avait du goût pour

la reliure, car il ne manquait jamais de se planter de-

vant le carreau, et pendant vingt minutes il s'amusait

à regarder mon mari travailler. Ça embêtait même as-

sez Colimard de voir son jour obstrué; aussi il lu

échappa de dire une fois devant notre petit : « Ah ça!

est-ce que ce vieux desséché va prendre l'habitude de

venir tous les jours attendre le croque-mort devant É

mon carreau ? » Ah 1 monsieur, on a raison d'ensei-

gner qu'il faut retenir sa langue devant les enfants!

C'était à peine lâché que voilà Dodore qui s'échappe

de la boutique pour courir demander au monsieur ;

« Dis donc, vieux desséché, est-ce que tu attends le

croque-mort? »

— Je vois d'ici la figure du monsieur 1

— Eh bien, pas du tout. Il s'est mis à rire, et après

avoir tapoté la joue de l'enfant, il lui a donné une pas-

tille de sa bonbonnière. Aussi, le lendemain, Dodore,

qui le guettait au passage, s'est élancé bien vite pour

lui soutirer encore un bonbon, qui lui a été donné



Les petites Comédies du vice 289

avec un gros baiser. Enfin, que vous dirai-je? De

bonbons en baisers, le monsieur a fini par entrer dans

la boutique, et, tous les jours, pendant un gros quart

d'heure,... tenez, voici encore sa chaise, au pauvre

cher homme il avait pris l'habitude de venir

s'asseoir pour faire la causette en regardant travailler

Colimard et en caressant le petit, qu'il aimait beau-

coup... Nous aussi, il nous aimait, car^ à tous propos,

c'étaient des questions à n'en plus finir : « Eh bien,

comment va le commerce? Où en sont les affaires?

Etes-vcus contents? » Et il nous engageait à ne pas

perdre courage, à ne point désespérer de l'avenir.

— Vous ne le connaissiez pas?

— Vous comprenez bien que nous n'avions pas été

sans prendre nos informations, et nous avions appris

que C'était le riche M. de Bambriquet, le propriétaire

du pâté de maisons de la Cité dix-sept maisons à

lui tout seul, monsieur! Aussi, quand il nous con-

seillait d'espérer en l'avenir : « Ah ! l'avenir, lui di-

sions-nous, c'est bien facile d'en parler quand, comme
vous, on a des maisons sur la planche! — Eh! mes

enfants, répétait-il, qui sait? un beau matin, il vous

tombera peut-être une maison sur la tête au moment
où vous vous y attendrez le moins. »

— Le sage doit s'attendre à tout.

— Un jour il n'est plus revenu. Auprès une semaine,

Colimard, inquiet, est allé aux informations, et on lui

a appris que ce brave monsieur était mort d'un froid

attrapé au Vaudeville. Ça nous a remués, car nous

le chérissions pour l'intérêt qu'il portait au petit... et
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surtout parce qu'il nous avait dit posséder une im-

mense bibliothèque à faire relier. Aussi mon mari

n'a-t-il pu s'empêcher de s'écrier: « Hein! lui qui

prétendait qu'on doit compter sur l'avenir ! Comptez-

y donc! On ne lui demande que du travail à cet

avenir... et voilà une bibliothèque à relier qui nous

glisse entre les doigts ! » — On aurait dit que l'ombre

du cher défunt avait entendu ce reproche, car, au

même instant, il nous est arrivé une lettre nous invi-

tant à passer en l'étude de M* Hocquet, notaire, pour

communication qui nous intéresse dans la succession

de M. de Bambriquet.

— Eh! eh! dites donc, madame Colimard..,

— Quoi?

— Ça m'a tout l'air de la maison qui vous devait

tomber sur la tête au moment où vous vous attendriez

le moins.

— Ah ! ne dites pas ça !

— Pourquoi pas?

— Parce que le cher homme ne nous tenait ni d'Eve

ni d'Adam, qu'il a des cousins, et que, pour des étran-

gers auxquels il ne devait pas même un fétu depaille^

il n'aurait pas été dépouiller les siens.

— On n'est pas dépouillé pour une maison retirée de

dix-sept.

— C'est ce que je me suis dit; mais, je vous le

répète, il ne nous devait pas même un demi-fétu. A
quel titre, à quel titre, je vous le demande?

— Mais, dame ! il s'y était presque engagé avec tous

ses beaux discours sur l'avenir.
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— Le fait est qu'il aurait mieux fait de se taire que

de venir troubler l'imagination de pauvres gens rési-

gnés.

— Et puis il aimait votre enfant... Pourquoi n'au-

rait-il pas songé à le mettre sur la même ligne que ses

cousins héritiers?

— Des cousins qu'il n'avait jamais vus!... Ils ne

s'attendent guère à cette tuile d'or. Ah! il est des gens

qui ont de la chance!

— Pourquoi ne seriez-vous pas du nombre ? Qui

vous a dit qu'il ne vous a pas laissé cette maison que

vous occupez?

— Elle ne rapporte que dix-sept mille francs.

— Eh bien, dix-sept mille francs de plus ou de

moins ne feront pas bondir les héritiers.

— D'autant plus que la maison a besoin de beau-

coup de réparations. Ce bon M. de Bambriquet avait

confiance en son portier, qui gérait à faire pitié. Pourvu

que sa loge soit en bon état, il se fiche pas mal que les

locataires pâtissent. En voilà un qui ne ferait pas long

feu dans son trou si la maison était à moi ! C'est

comme la locataire du premier, madame de Les-

tranglé, une pimbêche fière comme un plumet ! Elle

marcherait presque sur le pauvre monde!... Que la

maison soit à moi un instant, et je lui flanque congé,

avec d'autant plus de joie, qu'elle a fait d'énormes

frais dans son local. Crac! le lendemain l'écriteau à

louer, avec trois mille francs d'augmentation. Puisque

la maison a besoin de réparations, autant qu'elles

soient payées par les locataires.

20.



242 Les petites Comédies du vice

— Parfaitement. Augmentez-les tous,

— C'est comme le relieur qui viendrait acheter notre

tonds... quinze cents francs de plus pour le loyer.

— Mais, ne m'avez-vous pas dit que vous ne fai-

siez pas d'affaires... Il faudrait plutôt le diminuer.

— Merci! une boutique qui porte la chance! Allons

donc !... Notre successeur peut trouver aussi son vieux

monsieur. C'est sans doute le commencement d'une

série.

— Moi, à votre place, je ne l'augmenterais pas. Je

profiterais de la chance qui m'arrive pour faire au

moins un heureux.

— Mon cher monsieur, je suis assez grande pour

n'avoir besoin des conseils de personne,

— Ne vous fâchez pas à propos de votre futur succes-

seur, car c'est peut-être inutile... Qui nous prouve que

le défunt vous a laissé plutôt cette maison-ci que celle

du coin?

— Celle qui rapporte soixante mille francs?

— Pourquoi pas?... Du moment que M. de Bam-

briquet a eu l'idée défaire votre bonheur, pourquoi ne

l'aurait-il pas fait complet?

— C'est fort sensé, ce que vous dites-Ià; je n'y avais

pas songé.

— Et c'est aussi dans les choses possibles, n'est-ce pas?

— Dame! oui... en y réfléchissant bien... Puisque

rien ne forçait le cher homme à nous faire du bien,

pourquoi, entre dix-sept maisons, aurait-il choisi la

plus mauvaise ?

— Ça aurait presque l'air d'une vengeance.



Les petites Comédies du vice 243

— Oui, mais il taut être franc, il ne nous devait rien.

— Est-ce qu'il devait quelque chose à ses cousins

qu'il n'avait jamais vus?

— Tandis que tous ses après-midi, il les passait

ici en notre société.

— C'est moins la parenté que l'affection qui dicte

souvent un testament.

— Pour ça, il paraissait mieux nous aimer que les

cousins, dont il ne soufflait mot.

— Vous voyez bien que vous avez tout autant de

droit qu'eux,

— Beaucoup plus... du côté de l'affection.

Icij madame Colimard parut hésiter, mais l'avidité

l'emportant, elle ajouta :

— Et même... si le Ciel était juste...
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— Et même quoi ?

— Et même, je me demande pourquoi nous n'au-

rions pas les seize maisons, et les cousins la dix-

septième?

A ce moment, la porte de la boutique s'ouvrit brus-

quement.

C'était Colimard qui revenait de chez le notaire.

Il était pâle, hagard, sous le coup d'une violente

émotion.

Non, je ne saurais exprimer avec quelle poignante

anxiété sa femme lui lança un :

— Eh bien???

Et comme le mari, tout essoufflé, ne répondait pas

assez vite , elle le secoua nerveusement :

— Parle ! mais parle donc ! 1

1

— Eh bienl... il ne nous laisse que trente mille

francs pour le petit !

Madame Colimard retomba froide et brisée sur son

siège, et, entre ses dents serrées par la rage, siifla cette

phrase de remercîment :

— O la canaillem
iiSGz.)
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L'HISTOIRE DE CINQUANTE SOUS

(Les petits vols)

OYONS indulgents pour ceux qui suc-

combent à la misère ou à la tentation.

Quel est le juste qui n'a pas été, au

moins une fois, un tantinet filou ?

Et voici comme on peut y venir :

La caisse ne payait que le lendemain ! — Je cher-

chais donc au fin fond de ma bourse les moyens de

passer les vingt-quatre heures qui me séparaient du

bienheureux émargement — J'étais sauvé ! car une

invitation en ville me garantissait mon diner et il me

restait encore cinq francs pour déjeuner.

Justement j'avais très faim ce matin-là, et j'allais

me rendre chez Brébant avec la ferme intention de

dévorer mes cent sous jusqu'au dernier centime,
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quand on frappa à ma porte. C'était un camarade qui,

ayant cru que le mois n'avait que trente Jours, venait,

la bourse vide, me faire un appel de fonds.

Nous partageâmes fraternellenvent ma fortune.

Ainsi écornée de cinquante sous, ma pièce ne me
permettant plus le splendide Brébant, je me dirigeai

donc mélancoliquement vers un bouillon Duval.

Je touchais déjà la porte, quand je me sentis em-

brassé tout à coup par deux bras, en même temps

qu'une voix joyeuse s'écriait :

— Ah! voilà une heureuse rencontre!

Et je reconnus un bon et aimable Danois dont

j'avais fait la connaissance à Copenhague, où il m'avait

choyé, fêté, hébergé, etc., enfin une généreuse hospi-

talité que je m'étais bien promis de lui rendre à Paris,

lors de son premier voyage.

Le moment était venul.. oui, mais je n'avais que

cinquante sous! ! !

Je lui aurais bien dit que je me rendais à une au-

dience très pressée du ministre, mais il m'avait mal-

heureusement surpris la main sur le bouton de porte

de l'établissement Duval :

— Tiens, vous entriez là ? me dit-il. .

Vous comprenez le frisson de crainte et l'hypocrisie

du sourire avec lesquels je répliquai :

— Suis-je assez en chance pour que vous n'ayez pas

encore déjeuné ? '

— Malheureusement je sors de table.. J'ai déjeuné...

et amplement déjeuné, je vous le jure.

A cette réponse, mon cœur se dilata.
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- J'entre avec vous, ajouta-t-il, nous causerons
pendant votre repas.

Plein de confiance, je l'introduisis dans la salle
Il me parla de Copenhague assez longuement pour

que mon bifteck eût le temps d'être cuit et servi
levant moi par la fille de salle.

Je me penchais déjà pour le couper, quand tout à coup:- He! he
! fit mon homme, mais ça m'a l'air appé-

issant !
^^

^

J'eus froid dans le dos ! - Oh ! cher lecteur, je vous
atfirme, je n'eus pas besoin de relever la tête pour
re la convoitise dans les yeux du Danois

; au son de

I

VOIX,, 'avais deviné tout de suite qu'il allait corn-
'

teter sa phrase par ;

— J'en mangerais bien un!!!

— C'est.unpeu lourd ap-ès votre déjeuner, lui ob-
ctai-je.

— Bah
! je digère mieux que l'autruche.— ... Et un peu dur.

— Je mâchedu fer, ajouta-t-il avec un sourire qui
couvrit des dents si larges, si solides, et surtout si
^fondement plantées, que c'était à croire qu'il
sseyait sur l'extrémité des racines.
Pendant qu'il donnait ses ordres à la servante je
sais mentalement ce calcul rapide: deux biftecks
.- et 8 de vin, 32... et6 de pain, 38!!!
De 38 à 5o, j'avais encore 12 sous de mar<^e
Vussi quand il se retourna, il me vit souriant, et
bouteille à la main, inclinant le goulot sur son
re pour lui faire partagermon vin.

31
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l\ m'arrêta vivement la mam.

- Non, me dit-il, je ne bois jamais de vin à mon

déjeuner. .

J'eus un instant le fol espoir qu'il préférait 1 eau.

_- J'aime mieux la bière, déclara-t-il.

Il demandait à peine sa chope à la servante, que )c

m'étais déjà dit tout bas : 38 et 7 de bière font 46 !

J'étais encore au-dessus de mes affaires, mais une

vague inquiétude m'agitait. Je n'envisageais pas pré-

cisément l'avenir avec cette sérénité d'âme de 1
homme

qui a cent mille livres de rentes.

Je mangeais lentement, lentement, lentement, dans

l'espérance de voir mon convive s'impatienter
.

et

prendre son chapeau, car depuis longtemps son bifteck

avait disparu comme une simple pastille.

La fatalité fit que, sans qu'on lui eût rien demande

la fille de salle... une zélée maladroite !
une empresse.

stupide ! vint placer sur la table un triangle de fromaç.

de Brie. Dans la prévision d'un malheur, je voulu

d'abord résister, mais j'avais très faim, je vous l'ai dit

de plus, ma bourse me conseillait tout bas : « 4^ e

3 de Brie, 48; tu peux encore y aller... »bt puis I

Danois paraissait si occupé par son récit de voyage

que toutes ces tentations aidant, j'attirai fort douce

tement l'assiette devant moi, en regardant bien mo

homme dans les yeux pour ne pas détourner so

rayon v'.suel sur l'assiette.

Hélas 1 j'avais compté sans l'arôme du Brie qi

monta aux narines de mon terrible convive.

11 abaissa aussitôt son regard sur la table :
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1

— Tiens! que mangez-vous donc là?

— Du Brie... un fromage du pays.

— Est-ce bon?

• — Peuh ! peuh ! peuh î fis-je avec une feinte grimace
de dégoût.

— Ma foi ! tant pis! on voyage afin de s'instruire...

Plus prompt que l'éclair, je lui tendis l'assiette pour
un partage.

Le misérable avait bon cœur! ! !

— Non, dit-il, je ne veux pas vous priver... Holà !

servante, une nouvelle portion.

Cet ordre me retentit au cerveau, ma vue s'obscur-

cit et, âmes oreilles qui tintaient, j'entendis la voix

d'une sévère arithmétique qui me sifflait : « 48 et 3

font cinquante et UN ! ! ! » .

UN! c'est-à-dire l'affront qui m'attendait au comp-
toir! UN! le sourire ironique de cette fille de salle !

UN! l'aveu de ma misère devant mon hôte !

Vingt fois en deux secondes, dans ma cervelle en

feu, je refis mon compte sans pouvoir me débarrasser

de ce un qui revenait menaçant.

Cependant les clients, qui arrivaient en foule, récla-

maient des places, La servante, pour obtenir notre

table, n'attendit pas ma demande de l'addition.

C'est de ce jour que j'ai cru à la seconde vue, car en
ce moment, sans tourner la tête, je sentis cette fille

m'arriverdans ledos,avecson papier redouté à la main.
Je fermai les yeux pour ne pas voir l'affreux... le

redoutable UN qui excédait ma fortune.
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Mais jugez de ma stupéfaction, quand j'entendis

mon convive s'écrier :

— Tiens I quarante-^z/jfre sous, ce n'est pas cherl

Quarante-quatre ! Je bondis sur le papier...

Ail ! lecteur, on a bien raison de dire qu'il est une

Providence miséricordieuse pour les honnêtes gens !

Ils avaient oublié de compter la bière!!!

Aussi, je le répète, soyons indulgents pour ceux qui

succombent à la misère ou à la tentation. Quel est le

juste qui n'a pas été, au moins une fois, un peu

filou?



LES MANIES

ô

21.





LP DAME DU COMPTOIR

[Les manies)

|ui, monsieur, inspectez les feuilles de

présence à mon ministère, vous verrez

que je n'ai pas à me reprocher, en vingt

ans, une seule minute de retard, et

cependant je m'écrie : « L'exactitude

est un exécrable défaut 1 ! !
»

Foin de ces gens qui sont toujours là, une montre

au poing, arrivant à l'heure juste et vous disant :

« Hein' suis-je bien à la minute? Us sont nuisibles a

eux-mêmes et désagréables aux autres ! Ou désagréables

aux autres : parce que vous comptiez avoir fini, avant

leur arrivée, telle ou telle chose que leur exactitude

vous force d'interrompre. Ou nuisibles à eux-mêmes,

parce que, sachant leur exactitude, vous n'avez rien
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voulu entamer aux dix dernières minutes; que vous

vous impatientez après leur arrivée pendant qu'ils

guettent dehors, l'œil à l'aiguille de leur montre, le

triomphe d'apparaître à la seconde voulue; de sorte qu'à

leur entrée, ils sont pour vous, qui attendiez, d'un

quart d'heure en retard.

Oui, monsieur, moi qui, pendant vingt ans, servis

à régler sur mon passage toutes les horloges du quar-

tier, je vous le répète : « L'exactitude est un exécrable

défaut ! » Et je m'en suis guéri, car je lui dois un des

plus affreux chagrins de ma vie.

Écoutez et jugez :

J'ai, durant sept longues années, déjeuné dans le

même café. A onze heures cinq minutes, j'ouvrais la

porte ; à midi moins cinq, je la refermais.

Inutile de vous faire l'éloge de la dame du comp-

toir ! Qu'il vous suffise de savoir que, dès ma première

tasse de café, elle régna sur mon cœur. Mon regard

lui dit-il que je l'aimais? devina-t-elle mon amour?

Je l'ignore; mais nous nous aimâmes à distance, sans

mot dire, pendant sept ans... car je mis sept ans à me

rapprocher de son comptoir assez près pour lui parler

sans la compromettre

Oui, sept ans! pour avancer de la table n" 7, que

j'occupais à mon début, jusqu'au n" i, qui touchait le

comptoir 1 Q.ue voulez-vous? monsieur, j'étais si exact
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que j'arrivais toujours une demi-heure après six

abonnés aussi exacts que moi. Que d'adresse il me

fallut pour les de'posséder de ces six tables qui me

séparaient de mon ange !

n

Le n" 6 ne tint pas longtemps; je me mis à couper

du bouchon, et, les nerfs agacés, il quitta la place dont

je m'emparai.

Six mois après, un hasard me débarrassa du n° 5,

qui était superstitieux. Le garçon brisa un verre et
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répandit le café sur cette table, que son propriétaire

déserta tout craintif. Elle devint mienne.

En deux séances, j'eus raison du n" 4, qui faisait un
petit somme habituel après son repas. Je dansai si bien

sur ma banquette, que ce trémoussement amena un
tangage à tel point désagréable pour le dormeur qu'il

alla porter ses habitudes dans une autre salle.

Le n" 3 ne dura qu'un Jour, La vue de mes tartines

de beurre, noires de caviar, que Je trempais dans mon
café au lait, lui souleva si fort le cœur, qu'il n'eut que

le temps bien juste de fuir cet épouvantable spectacle.

Le n° 2 ! Oh ! le n° 2 ! ! Je tremble encore quand j'y •

pense! Je mis quatre ans à le déposséder! Sans les

regards de mon ange, qui encourageaient mes efforts à

me rapprocher, j'aurais renoncé au n° 2.

Mais, me direz vous, pourquoi ne vous êtes-vous pas

évité tant de peine en avançant votre déjeuner de deux

heures, ce qui vous aurait rendu maître des tables ?

Ou, plutôt, que ne veniez-vous, dans la journée, à un

de ces instants où le café désert vous aurait permis d'en-

tretenir votre belle à loisir? Ah ! voilà ! c'est que, je

vous l'ai dit, j'étais exact, j'avais la bêtise d'être exact.

Ma vie était si bien réglée que vous ne m'auriez pas

même fait dire « ?m » à une femme à un autre moment

que le deuxième dimanche du mois, de quatre heures

dix à quatre heures cinquante.
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Je reviens à mon n» 2.

Le bouchon coupé, le caviar, la danse des ban-

quettes, tout fut inutile avec lui, par cette raison qu'il

était sourd, borgne de mon côté, et que ma banquette

ne touchait pas la sienne. Je voulus le prendre par

l'avarice, et, sur sa table, au coin de son coude borgne,

j'empilais verres, assiettes, carafes, qu'il poussait

bientôt à terre. Ce n'était, chaque matin, entre nous,

qu'une montagne de débris qu'il payait sans même
s'étonner de sa maladresse. Le cafetier en fit même une

spéculation, en ne lui servant qu'un matériel fêlé

que le malheureux soldait comme neuf.

En quatre ans, le n° 2 a cassé de quoi monter le

ménage de toutes ces peuplades sauvages de l'Océanie

qui manquent tellement du nécessaire, qu'avec une

seule paire de gants dix hommes s'habillent. Pauvre

n° 2 ! Je le plains aujourd'hui ! Car j'ai appris plus tard

que s'il était tant opiniâtre au poste, c'est qu'il aimait

aussi la dame du comptoir. Enfin, à bout de moyens

après quatre années, je songeais à adresser sur lui une

lettre anonyme à la préfecture de police, quand il eut

la chance d'être écrasé par une de ces voitures de

laitier ou de boucher que, j'ignore pourquoi, la police

laisse courir à toute volée dans les rues de Paris.

De ma nouvelle place au n" 2, si je ne touchais pas

encore la terre promise, j'en sentais au moins les doux

arfums. Je respirais l'odeur des carrés de sucre que
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mon ange caressait de ses blanches mains après avoir

manié d'ignobles sous maculés de vert-de-gris; je

humais à pleins poumons l'arôme de l'eau de fleur

d'oranger qu'elle versait dans ces vilaines petites bou-

teilles rondes qui ressemblent à un oignon blanc.

Un obstacle me séparait encore d'elle.

C'était le numéro i.

Je résolus de le renverser.

Dès ce jour, je lui déclarai la guerre.

Un terrible homme que ce n° i, je vous le jure!!

Ancien capitaine de gendarmerie, fort comme un

Turc, barbu, moustachu, et par-dessus tout galant

et monotone; car, tournant son gros œil vers mon
adorée, il lui répétait d'heure en heure, depuis huit

pns, cette invariable phrase : « Je suis comme le lierre,

jç meurs où je m'attache. »

Ce qui me rassurait peu sur la prochaine possession

de sa table, car il était bâti à vivre cent ans.

Je cherchai à amadouer le monstre par des contes

lestes et des calembours; mais, tordant sa moustache

grisCj il tarissait tout à coup ma verve en hurlant de

sa voix de cuivre : « C'est en perdant son temps à faire

des calembours que Grouchy est arrivé en retard ! ! »

— Ce renseignement historique me surprit la pre-

mière fois.

Ah! je vous promets que si la France avait égaré

son code pendant vingt-quatre heures seulement, j'en
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aurais profité pour poignarder le terrible capitaine...

dans le dos, — Enfin, le ciel prit pitié de mon amour,

et la fée de la dyssenterie cueillit un beau matin cet

exécrable rival.

Enfin, je m'installai au numéro un!!

!

J'étais près d'elle ! ! ! — Je contemplais son buste gra-

cieux sortant du comptoir, j'admirais ses cheveux

noirs, sa bouche mignonne, etc., etc. — Sept ans écou-

lés avaient bien un peu altéré tous ses charmes, mais

je la voyais toujours avec les yeux de... ma première

tasse de café !

Je renonce à vous dépeindre l'émotion, en partie dou-

ble, de ce moment envié depuis si longtemps. La joie

nous étouffait; nous perdions la tête; je trempais ma
mouillette dans la carafe et je vidais mon café dans

mon porte-monnaie; elle empilait les sous sur ses petits

plateaux et mettait les morceaux de sucre dans sa caisse.

Les grandes passions ne sont pas bavardes; un court

dialogue suffit pour nous lier l'un à l'autre, sans que

le public fût dans la confidence.

En affectant de lire le nom du chapelier dans mon
chapeau, je lui soufflai du fond de la coiffe : a Je

t'aime I »

En feignant d'essuyer un bol à punch, elle me ren-

voya : « Je t'aime. »

A quoi je répliquai aussitôt :

22
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— Sois ma femme! à demain, chez mon notaire, à

neuf iieures trente-cinq.

(Neuf heures trente-cinq, c'était l'heure de mon
pédicure, mais mon amour désordonné me faisait

sacrifier pour une fois mon exactitude.)

Le lendemain, à l'heure dite, j'étais, tout délirant

de passion, chez M" Crosse, mon notaire.

Je ne tarissais pas en éloges sur le compte de mon

adorée, pendant que cet officier ministériel préparait

son papier timbré.

— Vous allez la voir, blonde! belle! élancée! une

main de reine! une gorge de déesse! une taille d'en-

fant! — Voilà sept ans que je l'aime.

Tout à coup, mon notaire me demanda :

— Est-elle grande ou petite?

Cette fort simple question m'interdit; je ne pus

que répondre :

— Je n'en sais rien.

— Comment? vous n'en savez rien ! Voilà sept ans

. que vous l'aimez, et vous ignorez si elle est petite ou

grande?

— C'est la vérité pure; je ne l'ai jamais vue autre-

ment qu'assise dans son comptoir... c'est-à-dire jus-

qu'à la ceinture.
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— Mais vous avez dû pourtant vous rencontrer ail-

leurs... à la promenade, au théâtre, au bain?

— Jamais autre part qu'à son café... et Je suis si

exact en tout, ma vie est si réglée que je n'ai pu,

aucun jour, consacrer mon temps à cet ange que de

onze heures cinq à midi moins cinq, moment où je la

trouvais et je la quittais assise à son comptoir.

J'achevais à peine que la porte de l'étude s'ouv

Ma fiancée entrait.

Tout à coup je poussai un cri d'horreur et je mi-

vanouis sur les genoux du notaire.

La bien-aimée de mon cœur, l'ange de mes rêves

avait deux jambes de boisî.'I

Mai i853.



\
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L'HYPOCRISIE
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LE PETIT MONUMENT

{LHypocrisie)

. Denis Pigache avait une fabrique de

"bâtons de maréchal de France.

Pendant quarante années d'un in-

cessant labeur, il a soupiré après le

doux moment du repos dans une mai-

son de campagne avec salle de billard et, ce vœu en-

fin réalisé, il vient de mourir d'ennui après dix-huit

mois d'inactivité.

Bref, le roman de bien des commerçants!

Sa V uve éplorée (une femme qui vo>t ,uste et sa.t

compter) est venue chez le marbrier pour lu. comman-

der^ petit monument qui doit consacrer son éternelle

douleur. , ,,,

Elle fond en larmes en donnant ses ordres!!!
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— Ahl j'ai perdu la perle des hommes, monsieur!
je n'ai qu'à lui reprocher de n'avoir pas voulu m'at-
tendre pour s'en aller. Que vais-je devenir? seule sur
cette terre !... Pauvre chéri! si caressant! si doux! En
vingt ans de ménage, il en était encore à lever la main
sur moi ! ! !

- A un tel homme, il faut une pyramide... du prix
de deux mille écus.

- L'étouffer sous une montagne de pierres! lui qui
vivait sans cravate et demandait toujours de l'air !— Nous avons alors le monument chapelle, très à
la mode en ce moment, qui vaut ses 3,ooo fr.

~ Mettre entre quatre murs mon pauvre chéri, qui
ne se plaisait que sur l'impériale des omnibus!
— Pour ces natures-là, nous possédons la grille

d'entourage avec le marbre debout... c'est gracieux,
bien aéré et du prix de i ,000 francs, y compris les dix
vers d'épitaphe en lettres carrées.

- Des vers! ah! monsieur, n'y gravez que ce cri de
mon cœur :

A LA MÉMOIRE
Oe mon cher CIpoux

DENIS PIGACHE

222
ATTENDS-MOI!!!

Oui, une simple pierre... que vous élèverez dans un
coin de notre parc, derrière les buissons touffus où il
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aimait régulièrement à s'isoler après son déjeuner et

son dîner... Doux ami 1 il portait bonheur à cet endroit

car tout y poussait avec une vigueur incroyable.

— Dans le bas un peu vide du marbre, graverons-

nous un sablier demi-plein?

— Est-ce compris dans les mille francs?

— Oui, madame... un sablier ou un autre emblème,

à votre choix.

— En ce cas, au lieu du sablier, Je préfère un saint

Denis, c'était le patron du cher homme.
— Très-bien, on vous le gravera de profil.

— De profil! alors vous me retirez un bras et une
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jambe! Il me semble que pour 1,000 francs, j'ai bien

droit à l'avoir complet.

— Mais, madame, c'est pour obtenir le mouvement

plus facile.

— Le mouvement!! est-ce qu'il se figure qu'il va

gambader? Qu'il se tienne tranquille, mais qu'il soit

complet, voilà ce que je veux.

— Je vous le ferai de face.

— Et chaussé surtout! entendez-vous? et chaussé!

Je ne veux pas d'un va-nu-pieds qui ferait dire que je

n'aimais pas mon mari et que j'ai lésiné pour chausser

son patron.

— Oui, en sandales.

— Des scandales ! ! !

— Des sandales, vous dis-je; c'était la chaussure

de l'époque... une semelle qui s'attachait avec une

courroie sur le pied.

— Ah! oui, Je la connais votre chaussure... merci!...

ca lui donnerait l'air d'un frotteur dont la brosse n'a

plus son crin.

— "Mais cependant, madame, nous ne pouvons lui

mettre des bottes.

— Et pourquoi pas?

— Les anciens n'en portaient point.

— Alors ils n'en étaient que plus à plaindre, sur-

tout s'ils habitaient la province, où les rues sont gêné-
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ralement pavées avec des pierres à fusil. — A quoi

Densez-vous?

— Je cherche un moyen d'éviter les sandales.. Ah!

i nous le faisions se promenant dans l'herbe haute?

— Il aura l'air d'être au vert.

— Je ne vois donc qu'à lui faire mettre ses pieds à

l'eau.

— Tiens! votre eau me donne une idée ! faites-le au

moment du miracle... quand, après la décollation, il

partit emportant sa tête à la main, et que, arrivé sur

les bords de l'Orge, comme sa tête le gênait pour

nager, il la prit entre ses dents.

— Ah ! ! !

— C'est comme je vous l'affirme... Faites-le déjà

entré dans l'eau et sa tête aux dents.

— Impossible!

— Pourquoi?

— Ça nous est formellement détendu par la police...

On ne veut pas laisser soupçonner aux malfaiteurs

qu'après la peine de mort tout n'est pas fini, et qu'il

leur reste encore des moyens de mal faire. Tenez,

croyez-moi, mettons-le pieds nus.

— Non, non! Justement, de ce temps-là, ils s'habil-

laient avec des peignoirs de bain... il aurait trop l'air

de sortir de sa baignoire.

— Nous ne pouvons cependant pas l'habiller en

garde national?

— Mettez-le comme vous voudrez, mais je ne veux

pas du costume de l'époque.

— Faisons-le nu... sur le point de s'habiller.., avec
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ses effets dans un foulard... Comme ca, on ne saura

pas ce qu'il va mettre.

— {Pudique.) Ah! non, non.

— Dame! cela me paraît assez difficile... sans vête-

ments... de ne pas le représenter complètement nu...,

à moins de le mettre dans un filet?

— Alors, je renonce au patron ue mon pauvre

défunt.

— Tenez, nous ferions mieux de nous en tenir à

l'allégorie; par exemple, une faux à côté d'un épi

coupé... c'est peu, mais saisissant et de bon goût.

— C'est bien simple.

— Eh bien, faisons le Génie du commerce, fondant

en larmes et entouré de toutes les qualités person-

nifiées du défunt, qui le consolent et lui montrent le

ciel. — Il avait des qualités, feu M. Pigache, n'est-il

pas vrai?

— Il les avait toutes, monsieur, toutes !

— Alors nous obtiendrons des masses d'un très

bon effet pour les groupes du second plan.

— Et ca me coûtera?...
>

— Nous vous passerons le Génie du commerce dans

le prix convenu... et nous ajouterons vingt francs par

qualité, — vous le voyez, c'est une bagatelle quand il

s'agit de rendre justice à un défunt regretté. — Tenez,

'ai fait le même monument pour le mari de madame

Tournisier... elle ne voulait pas se remarier, il est

vrai... mais le groupe des qualités était si éloquent

que pas un homme n'aurait osé aller demander la main
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de la veuve, tant on était persuadé qu'on ne pourrait

pas remplacer le défunt.

— Ah ! ! ! ! ! ! !

— Et elle m'a payé aussi les qualités vingt francs

la pièce.— Pour revenir à votre bas-relief.. . nous vous

mettrons à gauche le Génie du commerce, et, tout

près, la Probité...

— Oh! Pigache était honnête, c'est vrai... c'est-à-

dire qu'il avait une probité... de commerçant, vous

savez?... Economisons les 20 fr. de cette qualité-là.

— Ne la mettons pas si vous If. désirez. Nous la

remplacerons par la Douceur et h\ Bonté.

— Oui, il était bon et doux... mais avec moi

seulement... et par crainte; ses ouvriers avaient beau-

coup à se plaindre de ses emportements et de sa

brutalité... Supprimons les 20 fr. de douceur.

— Alors ! plaçons la Chasteté et la Fidélité con-

jugale.

— Oh ! il me répugne trop de dire la vérité sur une

tombe... mais j'ai changé jusqu'à vingt-deux fois de

cuisinière en un seul mois.— Il m'a fallu tout l'amour

quç je portais à mon mari pour ne pas laisser per-

cer toutes mes souffrances d'épouse payée d'ingra-

titude.

— J'aurais cru M. Pigache d'un sang moins vif.

— Il cachait si bien son jeu ! Vous n'aurez pas

besoin de représenter la Franchise, car si quelqu'un

savait tromper son monde, c'était bien lui. C'est

comme l'Économie , vous pouvez la rayer... Je

n'ai jamais eu le courage d'additionner les sommes

23
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que monsieur trouvait bon de dépenser pour ses plaisirs

immoraux.

— Cette prodigalité avait peut-être un autre motif,

car M. Pigache passait pour être fort charitable.

— Lui! charitable!... quand on le voyait, c'est

possible!... sur la place de la Concorde, à l'heure où

tout le monde revient du Bois !... Mais se donner la

peine de monter dans un taudis pour y porter une

voie de bois, il était trop égoïste pour cela!... Ah!

vous pouvez sans crainte biffer la Charité.

— Notre Génie du Commerce va être bien seul.

— Dame ! je n'avais pas trouvé la pie au nid comme
votre madame Tournisier, avec son mari qu'on ne

peut pas remplacer. Si son phénix est cause qu'elle se

complaît dans l'acre joie du veuvage, je ne puis mal-

heureusement pas en dire autant... Je ne fais point

ostentation de ma douleur, moi! Dieu me préserve de

me remarier! mais je ne veux pas qu'un marbre men-

teur laisse croire qu'un second mari est impossible...

Quitte à moi à ne jamais m'en servir.

— Alors nous mettrons simplement le Génie du

commerce?

— J'y réfléchis, j'aurais l'airdenevoir rien au-dessus

du commerce et de mépriser la noblesse.

— Très bien 1 Va pour l'épitaphe seulement... ce

cri de votre cœur, comme vous l'appelez! Mettons-

nous l'âge du défunt?

— 11 est inutile de conter à l'univers que Pigache

avait soixante-sept ans.

— Je crois cependant que pour meubler le bas de
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notre marbre, nous serons obligés de revenir à l'allé-

gorie de la faux et de l'épi fauché.

— A quelle hauteur le faucherez - vous votre

épi?

— Mais, je crois qu'à... soixante-sept ans, nous

pouvons le faucher presque à ras de terre.

— Oh! non! on se dirait alors : a Mais quel âge a

donc sa veuve ?... »

— Mettons à moitié de la hauteur.

— Pas tout à fait.

— En dessous?

— En dessus.

— Ainsi, voilà qui est bien convenu... la faux,

l'épi... ettout en haut, votre cri du cœur ? Je vous pro-

poserai même, pour le cri du cœur, de graver le com-

mencement en lettres dorées... et le : ATTENDS-
MOI ! en lettres rouges qui le feront mieux ressortir et

appelleront plus l'attention.

— Ah ! vous êtes donc d'avis que cela peut appeler

l'attention ?

— Sans aucun doute, madame; votre Attends-moi

possède le même sens, sous une forme plus délicate

que l'allégorie de madame Tournisier, qui décourage

tout second mari ; on voit bien la veuve qui n'espère

plus de consolation à son malheur.

— Ah ! vraiment? [Elle réfléchit.)

— Vous n'avez pas d'autres ordres à me donner ?

— Tenez, je trouve que le Attends-ynoi n'exprime

pas bien ma pensée. Mon cher défunt a tant et si

longtemps souffert, que je voudrais faire bien com-
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prendre que la mort a été pour lui une délivrance...

Donc, au lieu de Attends- moi, mettez ce seul mot :

ENFIN!!!!!

(Note de l'auteur.) Pour calmer les lecteurs effa-

rouchés, ajoutons que madame veuve Pigache avait

été réellement malheureuse en ménage.

I
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LE GÉNÉRAL PUBLIC

{Pour la galerie.)

E premier monsieur commanda :

_ Garçon, un beefsteak.

Aussitôt son voisin s'écria :

Vous m'en donnerez un aussi.

Aux pommes.

— Le mien au cresson.

— Pas cuit.

— Très cuit.

Alors le monsieur du beefsteak pommes pas cuit se

ourna vers le monsieur du beefsteak cresson très

îiit, et, d'un ton furieux, lui dit :
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— Vous moquez-vous de moi?
— A quel propos? lui répliqua l'autre.

— Je demande mon beefsteak aux pommes, vous le
cnez au cresson; je le veux pas cuit et vous l'exigez
très cuit. C'est donc un parti pris de me chercher
querelle?

— Permettez... je...

— Ou vous affectez de ne rien faire comme les
autres! vous êtes un original!

Très-Cuit, fort de son innocence, croyant avoir
affaire à un voisin déjà ivre, voulait feindre de n'avoir
pas entendu, quand tout à coup retentit derrière lui
un vigoureux :

— Hum! hum!
Il se retourna et reconnut le général Public qui

dînait à une table voisine.

— Connaissez-vous ce général Public ?

Un gros homme curieux, bavard, médisant, allant
colporter partout les plus incroyables niaiseries dont
il se fait l'écho.

On le méprise, mais on le salue; on est aux petits
soins pour lui plaire et attirer son attention -
Capricieux et bête, le général Public est cruel et exi-
geant. - Combien étaient nés forts et vaillants qui
sont morts ignorés et rompus faute d'avoir voulu
céder le pas ou tirer humblement leur chapeau à cet
important personnage.
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Bref, quand il entendit la phrase : « Vous êtes un

original! » le général Public, qui savourait une ma-

gnifique sole au vin blanc, leva vivement la tête, et la

face empourprée, l'œil fixe, il envoya son robuste :

— Hum ! hum !

Certes, il n'y avait pas de quoi fouetter un chat.

Mais l'infortuné Très-Cuit, naguère si pacifique, se

dit aussitôt :

— Je ne puis reculer : le général Public, qui a tout

entendu, irait clabauder.

Alors, se retournant vers Pas-Cuit :

— Votre carte, je vous prie; voici la mienne.

L'échange eut lieu, et chacun d'eux lut le nom
inscrit. Ils étaient deux cousins germains, qui, après

une absence de vingt ans, pendant laquelle ils

avaient échangé cent lettres d'amitié, s'étaient donné

rendez-vous dans ce restaurant où ils s'attendaient

mutuellement faute de se reconnaître.

Chacun d'eux eût embrassé l'autre, mais le général

était là qui les fixait de ses gros yeux ronds en conti-

nuant ses : Hum! hum!

Aussi chaque adversaire, du ton le plus sec, et en

posant devant le général, dit à l'autre :

— A demain, monsieur!

«^!^»

A la porte du restaurant, Pas-Cuit pensait ainsi :
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— Mon cousin m'a appelé « original », ce qui n'a

jamais été une injure; il ne m'en veut pas et je n'ai

aucune raison de le haïr. A cause du général Public,

nous nous sommes bêtement laissés aller à faire de la

dignité; mais je vais consulter Tripotot qui a eu vingt

duels; c'est un délicat d'honneur qui arrangera l'af-

faire en douceur.

Tripotot, ce délicat d'honneur qui avait eu vingt

duels, ne s'était jamais battu et n'avait même pas

l'envie de se jamais battre.

Seulement, il avait eu la chance d'être témoin dans

vingt rencontres rendues notoires par les journaux et

les débats judiciaires; et le rôle passif qu'il y avait

joué avait pris, dans le souvenir confus des gens, un

caractère plus crâne; aussi disait-on de lui:

— Tripotot? mais, attendez donc, il a eu des duels

à foison : j'ai vu son nom dans plus de cinquante

affaires; méfiez-vous, c'est une fine lame.

Pas un duel ne pointait sans que déjà l'un des fu-

turs combattants ne se fût dit :

— Tripotot doit s'y connaître, je le prendrai pour

témoin.

Et chacun allait naïvement grossir la réputation

meurtrière de Tripotot, qui ne lâchait jamais une

occasion de corser sa renommée.
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— Quand il t'a appelé « original », quai était son

maintien? demanda Tripotot.

— Il était assis.

— Fâcheux 1 ! ! signe de mépris, Vhonneur est en-

gagé! Autre point très-important; quelle intonation

a-t-il donnée à cette injure?

— Aucune; il avait la bouche pleine.

— La bouche pleine ! 1 ! tu en es sûr?

— Dame!. il n'avait pas la bouche pleine comme
quand on dit : a j'ai la bouche pleine », mais enfin il

avait la bouche pleine.

— Triste! triste! Vhonneur est de plus en plus

engagé! impolitesse évidente et prouvant bien l'in-

tention de l'insulte.

— Mais « original » n'a jamais été une insulte.

— C'est selon, ne t'y trompe pas. Que quelqu'un te

dise : « Vous êtes un original, et je voudrais que vous

vousdésoriginalisassiez, » là c'est un vœu, un désir,

qui n'a rien d'insolent; mais le mot « original » dit

par un homme la bouche pleine et assis, diable ! c'est

bien différent! Vhonneur est complètement engagé!

(/tu

— Mais, dans ce cas, qu'appelles-tu l'honneur?

— Parbleu ! l'honneur, c'est l'honneur, il n'en est

pas deux, j'imagine I

— Ahl

Au même instant, on entendit retentir dans la rue
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le : (.i Hum! hum!» du général Public qui passait

sous les fenêtres.

— Tu le vois, il n'y a pas à reculer, le Public s'im-

patiente.

— Je me bats donc pour lui?

— Précisément.

— Alors, ce n'est plus pour l'honneur?

— C'est justement à cause du général Public que

l'honneur se trouve si gravement engagé !

A ce moment entra Carubic, autre étoffe à témoin.

Un bien terrible homme que ce Carubic ! ! !

C'était lui qui avait expédié le gros-major prus-

sien, un colosse qui pesait cinq cents livres et broyait

des écus entre ses doigts.

Un jour, le Prussien avait dit :

— La pluie va continuer jusqu'à ce soir.

Le susceptible Carubic, qui n'avait pas de parapluie,

crut deviner une intention railleuse contre sa situa-

tion. De mot eh' mot, l'affaire, qui s'envenima, fut

close par une provocation. Entre deux pareils fana-

tiques de l honneur^ un duel ne pouvait se terminer

par une piqûre, c'était un combat sans merci, c'était

la mort !

Ils se rendirent au pôle Nord, au milieu des glaces,

pour être plus à l'aise et loin des gendarmes. A cinq

pas, chacun devait essuyer quatre fois le feu d'un re-

volver à six coups ; total : 24 balles!
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Au premier coup, l'arme de Carubic éclata.

Le major logea ses six jolies balles dans le ventre de

son adversaire, pour premier plat; mais, comme il

allait charger le second service, Carubic empoigna par

les cuisses le gros major, qui pesait cinq cents livres,

le souleva de terre et — hein ! — le déchira en deux

jusqu'au cou !

Puis il le laissa sur un glaçon et revint en France,

où ce terrible duel, sans témoins, serait resté inconnu

si Carubic n'avait bavardé. N'oublions pas d'ajouter

qu'il était né en Gascogne.

Quand on lui disait :

— X... t'a gifflé, et tu n'as rien dit.

— Z... t'a donné son pied au... et tu t'es simplement

écrié : « O ma mère! »

Il vous répondait gravement avec un sourire de

douloureux regret :

— Depuis l'affaire du gros major, j'ai fait serment

de ne plus me battre en duel.

Il allait être le second témoin de Très-Cuit.

m
— Voici la situation en deux mots, lui dit Tripotot :

notre ami a été appelé « original » par un monsieur

qui avait la bouche pleine et était assis.

— Assis !... Quand s'est-il levé?

— Aussitôt après la provocation.

— Ce qui prouve qu'il était venu dans l'intention

de nous insulter; rhonneur est non-seulement engagé,

il est même compromis, décida net Carubic.

24
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— Heureusement que notre position d'insulté nous

donne le choix des armes, ajouta Tripotot.

— Prenez le pistolet, j'y suis excessivement adroit,

s'écria Très-Cuit.

— Impossible alors!... ton adresse nous empêcht

de prêter les mains à un assassinat.

— Mais je ne sais pas tenir une épée!

— C'est malheureux!... mais notre hojineur nous

défend d'autoriser le pistolet.

— Alors, qu'entendez-vous par le choix des armes?

Carubic fut beau de susceptibilité :

— Pas d'observations! Tu nous a constitués, oui ou

non, les gardiens de ton honneur; si c'est oui, repose-

toi donc sur nous.

Après les avoir quittés, Très-Cuit se disait :

— Ah ça ! ils m'ennuient avec leur honneur à toutes

sauces, surtout pour une niaiserie pareille!

Et comme il se trouvait devant le passage Jouffroy,
;

il alla s'y poster à l'entrée.

Il arrêta le premier passant :

— Monsieur, lui dit-il, comment comprenez-vous le

point d'honneur?

C'était un commis de nouveautés qui répondit

— C'est de couler à la pratique une marchandise

)assée de mode.

Un autre lui dit :

— C'est de mourir pour son drapeau.

Puis un autre :
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— C'est de payer à l'échéance.

Le suivant répliqua :

— C'est de ne pas bavarder sur le compte des cama-

rades devant les juges.

Très-Cuit, fort embarrassé, murmurait à chacune

de ces différentes réponses :

— Ce n'est pas là précisément mon cas. J'ai fort

envie d'envoyer tout au diable 1

Mais, à ce moment, il vit passer devant lui le gros

général Public, dont l'œil dédaigneux le fixait d'une

manière étrange.

Il poussait en même temps un « Hum! » des plus

sévères qui semblait vouloir dire :

— Quoi ! encore en vie ?

— Maudit Public ! gronda Très-Cuit, sans lui je

serais à rire avec mon cousin, au lieu de paraître avoir

soif de son sang... que je sais être gâté dès l'enfance.

Il se rendit chez le maître d'armes Picraide et lui

expliqua la chose.

— Très bien !... L'honneur est engagé! je vois ça.

Combien d'années de salle?

— Je n'ai jamais tenu l'épée.

— Parfait! nous en sortirons neureusement en

nous faisant crever un bras; douze fois sur vingt,

cette blessure là n'est pas dangereuse ; ainsi rassurez-

vous.
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Et il lui brisa bras et jambes pour lui enseigner un

coup unique, miraculeux et surtout infaillible.

Une, deux...

L'adversaire vous crevait le bras.

Trois..,

El on lui plantait sa rapière dans le ventre.

C'était un coup fort simple. — Un coup infaillible,

je le répète.

Le soir, Très-Cuit se rencontra avec ses témoins qui

e prirent à part.

— Tout va bien : demain matin, à six heures, on

vous laissera en prendre à votre aise. Séparons-nous

pour ne pas éveiller l'attention de la police.

Et les deux témoins s'en allèrent parles boulevards,

arrêtant les passants pour leur annoncer ce duel avec

une discrétion pleine de mystères.

Sa lampe allumée près du lit, évoquant dans sa veille

fiévreuse tous les souvenirs de sa vie, le pauvre Très-

Cuit, couché sur le dos, passa la nuit à contempler une

tache au plafond, en se répétant :

— Demain à cette heure-ci, je ne la reverrai peut-

être plus!!! Maudit Public! sans lui Vhonneur n'était

pas engagé!

Au point du jour, les témoins arrivèrent en habits

de fête pour faire la toilette du patient, qui se disait :

I
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— Quelle contenance tenir ?

Si je suis triste, on dira que j'ai peur;

Si je parle, on croira que je veux m'étourdir;

Si je suis gai, on prétendra que je pose.

Dans le fiacre, son moral avait grand besoin d'être re-

levé. Aussi ses témoins ne manquèrent pas à ce devoir.

— Tu n'as pas de dernière commission à me confier?

lui demanda lugubrement Carubic.

— Non.

— Alors, raidis-toi.

— Mais je n'ai pas peur.

— Du reste, je comprends ça. Tout le monde n'est

pas de bronze.

Quant à Tripotot, de temps en temps il passait mé-

lancoliquement la main sur le cou de Très-Cuit, et,

sans mot dire, il le regardait d'un œil attendri.

Puis les deux témoins s'écrièrent tout à coup :

— Tiens, nous n'avons pas pensé à un chirurgien !

Ils appelaient cela : « Lui remonter le moral 1 »

Cependant Très-Cuit se tenait le nez à la portière

du fiacre, en se disant :

— Si le cinquième passant a dans son habillement..

^

même en comptant le linge... quelque chose de blanc,

ce sera bon signe pour moi.

Mais comme ce passant attendu était un sombre

24.
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soldat des chasseurs de Vincennes en guêtres de cuir,

il ajoutait vite :

— Naturellement les militaires ne sont pas compris.

Et guettant l'arrivée du sixième passant, qui était

un croque-mort, il se pâmait d'espoir à la vue de sa

cravate blanche. Un croque-mort! ! ! — Le désespéré

s'accroche à tout !

En descendant de voiture, il se disait encore :

— Non, nous n'allons pas nous battre, il est impos-

sible que les témoins nous laissent croiser le fer pour

un si minime prétexte.

Le : Allei, Messieurs^ le tira seul de son erreur.

Dame ! Pourquoi les témoins auraient-ils arrangé

l'affaire? Ils ne tenaient pas à être blagués le soir au

Club par ce même général Public qui les appellerait

des témoins de carton.

Alors Très-Cuit comprit que c'était le vrai moment

d'employer la fameuse botte de Picraide.

Ah ! c'était une bien belle botte !

Infaillible surtout! Tellement infaillible que Pi-

craide ne s'était jamais donné la peine d'enseigner une

parade inutile.

Il avait montré le coup à Très-Cuit.

Mais une heure avant il l'avait aussi enseigné à son

adversaire PasCuit.

De sorte que Très-Cuit put s'assurer combien il

était immanquable, car, en même temps qu'il embro-
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chait son cousin, ce dernier le crevait de part en part.

Ils firent couic et s'étalèrent.

L'honneur était enfin satisfait !

Au moment même où Très-Cuit était tué, le général

Public hurla un : Hum! des plus formidables.

Puis, la figure illuminée de joie, il s'écria :

— Ah! la mâtine, je la tiens enfin!

Et de ses deux doigts il cueillit sur sa langue tirée

une arête de sole qui, depuis la scène du restaurant,

lui était restée dans le gosier.

C'était dans le but de chasser ce corps étranger

qu'il avait poussé ces : Hum! si mal interprétés par

Très-Cuit.

Ainsi, sans motif, sans haine, et même sans courage,

le malheureux s'était fait tuer pour le général Public,

qui n'avait jamais songé à lui.

C'est l'histoire de quatre-vingt-dix-neuf duels sur

cent.

On se bat uniquement pour la galerie.

^^^





LA CRÉDULITÉ





LA MÉDAILLE DU REVERS

{La Crédulité)

Monsieur Barlette, mari d'une femme charmante, entre chez

son ami comme une bombe. Les traits contractés par la rage,

il piétine en fou furieux et il frappe à coups de poing sur tous

les meubles. Son ami cherche à le calmer.

E MARI. — Ah! l'infâme! la misé-

rable!!

l'ami. — Au lieu de briser les meu-

bles, mon cher Barlette, vous feriez

mieux de m'expliquer à qui s'adressent

vos injures.

LE MARI. — C'est vrai ! {Éclatant en sanglots.) Ma
femme me trompe ! mon ami, elle me trompe ! — (Avec

rage.) Ah ! Je la tuerai !

l'ami. — La tuer! Est-ce que vous êtes joueur?
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LE MARI (pleurant). — Je joue un peu au piquet.

l'ami. — Au piquet ! 1 ! Ah ! alors, vous n'avez pas de

motif pour la tuer. — Avoir tué sa femme... c'est un

fétiche... ça porte bonheur au Jeu... mais, au moins,

faut-il que ce soit pour un jeu qui en vaille la peine!

Chacun, moi le premier, vous jetterait la pierre, si vous

aviez tué votre femme pour de simples quatorze d'as —
il ne faut jamais gaspiller une chance.

LE MAhi {étonné). — Mais je la tue uniquement

parce qu'elle m'a trompé.

l'ami.— Je veux bien le croire, mais la médisance du

monde dira que c'est pour des quatorze d'as. D'abord,
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êtes-vous sûr qu'elle vous ait trompé? N"eit-c2 pas

plutôt une pose de votre part?

LE MARI [indigné). — Comment? une pose !

l'ami. — Oui, il y a des gens qui posent à l'époux

trahi pour voler la sympathie de leur cuisinière. —
Crier que vous avez été trompé par votre femme

m'étonne de vous qui visez d'ordinaire à l'originalité. .

.

Ah 1 si vous en étiez certain, ce serait autre chose...

LE MARI {vivement.) — Mais j'en suis sûr autan' que

peut l'être un mari dont la femme a passé cinq

heures dans une grotte avec un Jeune homme... un

jeune homme du Midi ! ! là, sous mes yeux !

l'ami. — Cinq heures! Mais, en ne la voyant pas

sortir, pourquoi, au bout de dix minutes... le temps de

ne pas paraître indiscret n'étes-vous pas allé la

chercher?

LE MARI. — Impossible! ils avaient été surpris et

împrisonnés par la marée. — Ah! gredin de docteur!

Figurez-vous que Je me désolais de n'avoir pas d'en-

fants; le médecin me dit: « Rien ne vaut l'eau de

mer pour le cas de stérilité. » — Alors, moi^ J'ai eu la

bêtise de croire aux bains de mer... mais pas si com-

plets, grands dieux! Et quand Je pense que cet imbécile

de médecin va se rengorger et me dire : Vous voyez

que mon ordonnance vous a assez bien réussi! {Avec

fureur.) Oui, mon cher, cinq heures dans une grotte.

pendant que, désespéré sur la falaise, Je m'arrarh )?.5

tous les cheveux.

l'ami. — Vous aviez tort... une tête dépouillée de
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ses cheveux n'a Jamais été un moyen de séduction pour

ramener une femme égarée.

LE MARI. — Egarée! vous l'avouez vous-même...

Elle m'a trompé, n'est-ce pas? dites-le moi franche-

ment.

l'ami. — Il n'y a que votre temme qui pourrait

vous répondre à cette question

LE MARI, — Elle nie énergiquement... elle ajoute

même : « Que ma tante meure à l'instant, si j'ai ça

seulement à me reprocher! »

l'ami. — Alors, vous avez tort d être incrédule, car

on ne joue pas légèrement avec la vie d'une tante.

LE MARI. — Ah ! ouichel celle-là a mis tout son bien

en viager; c'est une tante sans importance dont on peut

disposer. [Avec fureur.) Oh ! je tuerai ma femme,

voyez- vous! Si au moins elle avouait... mais non, .

elle me soutient en face qu'elle n'a pensé qu'à moi

dans la grotte... Prétendre me faire croire qu'en cinq

heures! dans une grotte! ! avec un jeune homme du*

Midi ! ! 1 ce garçon-là n'est pas devenu pour elle plusj

qu'un frère!

l'ami. — Vous voyez tout en noir.

LE MARI. — Mais cinq heures ! songez-y donc, cinq]

heures dans une grotte avec un méridional! et elle

m'affirme que le sacripant n'en est pas sorti son meil-j

leur ami.

l'ami. — Elle a raison; on peut être resté cinq!

heures avec une femme dans une grotte, et en sortir!

sans être son meilleur ami; car, en cinq heures, on a|

aussi le temps de s'étudier et... de rompre.
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LE MARI, froissé dans son amour-propre. — Pour-

quoi romprait-il? le misérable ! Pauline est charmante,'

bien élevée, de bonne famille... Mais je le tuerai aussi.

le gredin qui fait le dédaigneux... Pauline vaut cenl

fois mieux que ce mauvais architecte sans talent, qui

devrait s'estimer trop heureux...

l'ami. — Ah ! c'est un architecte!

LE MARI. — Oui, un architecte... sans talent, je le

répète; car s'il avait le moindre mérite, il trouverait à

s'occuper autrement qu'à perdre son temps dans des

grottes.

l'ami, rêveur. — Un architecte... Vous avez de la

chance !

LE MARI. — Comment, de la chance?

l'ami. — Oui, oui, je me comprends. Je m'expli-

querais avec un autre; mais vous., votre rage de tout

tuer, tout massacrer, me fait peur. Oh! je vous vois

d'ici; vous pensez à tendre h traquenard ordinain.' :

« Ma bonne amie, prépare-moi une malle, je suis oblige

d'aller passer trois jours à Gonesse. » Puis vous revicn

drez le soir avec un énorme couteau de cuisine. Entre

nous, je ne vous conseille pas le couteau, parce que

vous pouvez avoir affaire à un gars bien décidé, qui vous

désarme et vous fiche une danse ;
— tandis qu'avec un

bon pistolet... pif! paf!... Le plus malin y est pris à

distance. Seulement , l'arme peut éclater et vous

emporter quatre ou cinq doigts. De plus, l'explosion

fait scandale, la maison est afhçhée et le propriétaire,

furieux, vous flanque congé... ce qui est gcnant quand
on tient à son logement.
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LE MARr. — Comme moi au mien : mon père y a

habité pendant vingt-huit ans, et j'y reste depuis

douze années; — c'est une patrie pour moi... Je

crois que je mourrais de chagrin dans un autre

local.

l'ami. — Sans compter que, quand on est installé

depuis si lon_;temp3, on a t'ait faire des meubles spé-

ciaux pour telle place ou telle encoignure, qui ne peu-

vent plus aller nulle part ailleurs; alors, il faut vendre

à perte, le déménagement vous ruine...

LE MARI. — J'ai un buffet dans ce cas-là.

l'ami. — Voyez-vous ! il me semble qu'à votre

place, si j'avais la main levée pour frapper un cou-

pable, en flagrant délit, mon bras serait retenu par

cette seule pensée : « Où mettrai-je mon buffet?» Et

puis, entre nous, en y réfléchissant bien — et surtout

en admettant cette hypothèse impossible d'une épouse

infidèle — je crois qu'on a généralement tort de se

faire un monstre de l'architecte. C'est un individu

sédentaire qui s'attache aux maisons qu'il construit;

l'obligation de vérifier les mémoires lui donne une

certaine habitude de droiture qui fait qu'il com-

prend les nombreuses obligations imposées par telle

ou telle situation. Tenez, vous êtes gros, la marche

vous fatigue?

i.E MARI. — Oh! ouil Ce m'est un supplice quand il

faut accompagner Pauline
,
qui adore les longues

courses à pied.

l'ami. — 11 est bien évident qu'un bras, de vos amis,

qui s'offrirait pour vous éviter cette corvée, vous
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X mpterait de ces scènes désagréables qui vous sontfaues pour vous décider à sortir
; car elle n'a pas uncaractère des plus commodes, votre femme >

LE MARI. - Entêtée et surtout nerveuse; au premie--abord, elle paraît douce.
^ '

L'.Mi. - Bigre! on a le temps d'apprécier un telcaractère, en cinq heures de grotte.
LE MA.U. - J'ai dit cinq heures?... H n'y en avaitpeut-être que quatre. Dans la colère, on ^^1pas toujours bien exactement.

^
l'am:. — Mettons-en trois.

LE MARI. — Soit!

.-.M,. - Eh bien - voilà donc une femme promenéepar un arch.tece (qui, en trois lieures n'a nr.rtemps dëtudier son caractère dans la gro"te)'IL
ces scènes irritantes qui précédaient ,f

^

mari. ,a demande de ces pro e„ d" . onT"'
""" '^

naissante du plaisir qu'i^pr c ^ l'o" ^i^
""""

nres, des caresses et des prévenan es T.
°""

caractère est gardé pour P T "™" ''"

u'
5iiue pour 1 architecte nui Qo„ff

"xr^sC-'r^'"''^'''-"-^^^^^^^^^
-^remme;ur:rre\^;;î°n.:;"'::;r,e"
deux époux. ^ sépare les

LE MARI. -. Moi. j'ai cinquante-Six ans Paulin,a vingt-quatre. ' ^^"^^'^e en

l'ami. - Cinquante-six ans, l'âge du reoos i Vquatre ans, l'âge de la floraison
" ''^^^

' ^^"gf"

qu'à votre âge on traite de
"""''"''' ^'

sérieuses au sien • c'elt ^'
T"^''^'' P^^^ît choses^s^en,c est le rôle de l'intermédiaire de lui



«e .,ir,r- nlméc et moins ambi-
faire entendre raison, et alor. calmée e

tieuse, la femme se fait un devoir de laissai toute

liberté au mari.

LE MARI. - On ne le chicane plus pour son cercle...

l'ami. — Ou son café...

cA^uif — On va et on vient...
fv MARI, sealltl- ^-"* ' "

, ,

'^" - Et avec d'autant plus de tranqu.lUte qu on

sait que sa femme ne reste pas seule à la ma.son,

où la solitude pourrait lui donner de mauva.ses pen-

:;e:^PourvuV.l-r-l.eurein,^^^^^^^^^^^^^

"^"
Tt^rpo« > ouT d.u'nllemme qu.n

::::ite:te:^n:rpr.Jsonfo,erau.balsetau.

'°"'"''
, La toilette rend Pauline toile.

:C -Tls - "t dû causer toilette pendant les

aeurhiuresae grotte...., car US y sont restés pendant

j „ v,^,irp«; m'avez-vous dit?

"^L^^Tevousrépaequcdanslafureur.onne

se rend pas bien compte du temps.

Tl- Admettons une petite heure seulennent.

Si vous le voulez.

^."riTour™ ute épouse qui a son architecte la

L AMI. i wui
j„„»o • r'pçt tout au

la toilette....
,

, • j. ^ne

j^.^^i. _- Il ne faut jamais 'urer de rien

femme qui a son architecte.
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;;;,„, _ O. qu-eUe sac-ifien, le bal ;
elle ne rêve

--:;:i^rcrr.i..c.e,..ue.ae...e„ps

n'a qu'un temps' cet état est ^^'^"^''^
; -^"^ '

^ ''"

quente les salons, c'est dans le monde officie ,pou

obtenir des travaux du gouvernement; alors ans ce

cns-là il a les nouvelles de première mam, et, a un

rome'nt donné, il peut dire à l'oreille du ma.
_:
« Si

Tous avez des fonds, achetez bien vite tels terrants .

Puis un beau matin, un jury d'expropnation vient

offrir dix fois le prix d'acquisition.

LE M.RI - C'est pourtant vrai ce que vous dites là.

Tenez M de Machelard, un parent éloigné que ma

remmé avait retrouvé, m'a dit un jour : « Si vous avez

de l'argent, achetez donc le rond-point de Courbevoie

il est question d'y placer une statue de Napoléon 1^

on vous payera le terrain ce que vous voudrez. » Je

n'ai pas cru à la nouvelle et j'ai raté ma fortune.

L'f,„ -Vous voyez comme on manque quelquefois

roccasion de laisser une belle fortune à ses enfants.

LE MARI. - Mais vous savez bien que )e n ai pas

d'enfants.
, , r\ ^^a

L^^Mi - On ne doit jamais désespérer de rien. Quand

la tranquillité rentre dans un ménage, elle opère quel-

quefois des miracles. 11 ne faut pas, par exemple, qu un

Lri se mette tout à coup à brailler et gesticuler en

menaçant de tuer tout le monde parce qu on est deux

^
^LE marJ. - Tiens ! vous êtes bon! Mettez-vous à ma

place.



3o4 Les petites Comédies du Vice

l'ami. — Quoi ? parce que votre femme est restée

une petite demi-heure dans une grotte !

LE MARI. — Oh ! une demi-heure !

l'ami. — Vous souffriez, m'avez-vous dit, et quand

on souffre... Tenez, faites-vous arracher une dent,

vous supposez aussitôt que le dentiste passe sa vie sur

votre mâchoire, et, quand il vous montre la dent, vous

êtes étonné de voir qu'il ne s'est pas écoulé plus de six

secondes. C'est là votre cas ; votre femme n'a sans

doute fait qu'entrer et sortir et vous vous êtes imaginé

des siècles.

LE MARI. — C'est peut-être vrai.

l'ami. — Voulez-vous être franc avec moi ?

le mari. — Oui.

l'ami. — Permettez-moi une simple question.

le mari. — Laquelle ?

l'ami.— Êies-vous positivement sûr que votre femme

ait été un seul instant dans la grotte?

LE mari. — Dame ! c'est elle-même qui me l'a dit Je

la cherchais partout, et quand, en la trouvant, Je lui ai

dit : « D'où viens-tu ? » elle m'a appris qu'elle avait été

surprise par la marée, etc.

l'amî. — Et c'est sur ce naïf aveu que vous vous

forgez des chimères?

LE mari. — Il y a de quoi.

l'ami. — Il était si facile à votre femme d'inventer

un mensonge au lieu d'avouer la vérité.

le mari. — C'est vrai !

l'ami. — Et quand, dans sa pureté de conscience, elle

vous a tout dit, vous... qui n'y étiez pas... vous pré-
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tendez mieux savoir ce qui s'est passé dans la grotte

que votre femme qui y est restée cinq heures .. car je

veux bien vous accorder ces cinq heures auxquelles

vous paraissez tant tenir, — et alors vous vous trans-

formez en machine à égorger.

LE MARI. — Vous savez qu'on n'est pas toujours

maître de son premier mouvement de colère.

l'ami. — Oui, mais c'est ainsi qu'on met malheu-

reusement tous les torts de son côté... et qu'on se f it

des ennemis.

LE MARI. — Comment? Là, vrai ! c'est moi qui ai eu

tous les torts?

l'ami. — Non-seulement vous avez suspecté voire

vertueuse Pauline, mais vous avez dû insulter ce

pauvre jeune homme.

LE MARI. — Je l'avoue.

l'ami. — Que lui avez-vous dit ?

LE mari. — Je l'ai appeli « Propre à rien. »

l'ami. — Et qu'a-t-il répondu ?

LE mari. — Il a souri ironiquement.

l'ami. — Il avait pitié de votre folie. \'otre femme

vous pardonnera si vous savez vous y prendre par

quelque cadeau; mais voilà un jeune homme qui con-

servera toujours une bien médiocre idie de votre

reconnaissance et de voire urbanité.

LE mari. — J'en suis honteux, car, c'est comme un

fait exprès, nous demeurons porte à porte, ei je suis

exposé cent fois par jour à le croiser dans la rue.

l'ami. — Faites-lui vos excusas à la première ren-

contre.
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LE MARI. — Je n'oserai jamais.

l'ami. — Trouvez un adroit moyen de rappro-

chement.

LE MARI. — Il me vient une idée.

l'ami. — Laquelle?

LE MARI. — Je vais le faire inviter à dîner par ma
femme. {Avec remords.) Pourvu qu'il accepte, grands

dieux! !!

.*>-«"&

,«' ^



LE ROI DES GENDRES

(L'Orgueil)

La scjne se passe dans un établissement d'utilité première au

prix fixe de : quinze centimes. Une véritable dame est assise

à la caisse. A droite et à gauche, un couloir percé de portes

latérales ouvrant sur d'étroites cellules.

N monsieur sort d'un de ces réduits

précités, et, son argent à la main, se

présente à la caisse

LA MARCHANDE {gracicuse). — Ah !

monsieur, il y a bien longtemps qu'on

ne vous a vu ! [Avec un sourire). Vous nous avez fait

des infidélités!

LE MONSIEUR. — .... !

LA M\RcuANDE. — Vous avez été malade? Raison de

de plus! alors, raison de plus!!

26
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LE MONSIEUR. — .... !

LA. MARCHANDE. — Ah! SI votre mal était au pied,

c'est au dessous de ma compétence. — Nous ne vous

aurions pas vu aujourd'hui, que Gaétan avait l'intcn- "

lion d'aller demain chez vous s'informer si vous aviez

eu à vous plaindre.

LE MONSIEUR. — .... ?

LA MARCHANDE. — Gaétan ? c'est mon second gendre,

aujourd'hui veuf et inspecteur à la halle au beurre. Je

devrais même dire mon unique gendre, car j'ai rompu

avec le premier, M. de Mouchtoit, qui est dans les

honneurs, et trouve bon de mépriser un commerce où

il a péché une dot. Quand il courtisait Mathilde,

c'était une autre gamme : — « Ma bonne madame

Lesourd, me disait-il, je vais ce soir au bal du Minis-

tère ; donnez-moi donc de vos adresses, je les distri-

buerai; j'ai de belles connaissances^ et je vous ferai

une jolie clientèle. » — Ah! ouiche! quand il a eu

palpé le magot, je n'ai vu aucune de ces fameuses

connaissances saut bon tailleur. Dans son orgueil,

il voudrait me faire vendre ce fonds qui, depuis

quarante ans, est pour moi une patrie pleine de doux

souvenirs. — J'y ai passé ma lune de mid — Je me
rappelle encore le soir de nos noces, quana Lesourd

m'amena ici: tout était si neuf et si frais que, par une

coquetterie de jeune fille qui s'établit, je voulais aller

tout conter à mes amies de pension. Nous n'avions

alors d'autres enseignes que : C^est ici ; mol je taqui-

nais Lesourd pour obtenir : Reposoirs hygiéniques ;

nd, le jour de ma fête, comme cadeau, il fit inscrirj
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en lettres roses : Au général Cambronne, cette gloire

de la France qu'on n'avait pas encore dépouillée.

Depuis, tout a prospéré; le ciel a béni nos sueurs ainsi

que celles de Gaétan qui continua Toeuvrc de son

beau-père défunt. Le tracas des affaires nous a consolés

tjus deux de notre commun veuvage.

LK MONSIEUR. — .... ?

LA MARCHANDE. — Je dois être riche, dites-vous? —
Malheureusement, non. On se figure que nous gagnons

des mille et des cents; quelle erreur 1 II reste bien peu
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LA MARCHANDF^.^Non, je n'ai pas de préférence pour
mon second gendre, mais Je trouve juste d'être recon-
naissante envers Gaétan pour son dévouement. Tenez
je crois vous avoir dit qu'il est inspecteur à la halle au
beurre depuis vingt ans? Eh bien, jamais, aussitôt son
ouvrage hni là-bas, il n'a manqué d'accourir ici pour
faire un peu de toilette et se laver les mains, afin d'être
prêt à m'aider à l'heure de la sortie de la Bourse, qui
est le moment de notre coup de feu. — Oh ' nous
n'avons pas besoin de lire le bulletin pour connaître les
fluctuations de la Bourse ! Nous jugeons tout de suite
d après la catégorie de nos abonnés. Depuis six semai-
nes, nous avons les haussiers; demain, peut-être
viendront les ^^m/er.; - à tour de rôle ils arrivent
ICI... comme à l'ambulance. Si vous voyiez alors
combien Gaétan est bon avec ces messieurs! pour tous
il trouve un petit mot d'espoir et d'encoura^^ement
afin de leur raffermir le moral et cependant il
pla.de contre son Saint! Oui, monsieur, c'est la
Bourse qui forme notre clientèle. - Le public qui
fréquente les tavernes italiennes n'est pas mauvais non
plus. Nous avons peu d'avocats, ils parlent plus qu'ils
n agissent. -Pour la magistrature, la magistrature
assise surtout, j'ignore si cela tient à la profession
mais nous la voyons tout au plus deux fois par an

'

et encore aux vendanges! - Quant à l'armée elle
SI it son drapeau.

'

(Ace moment, une voix qui chante sefait entendre
c.cii wre une des portes.)

26
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L'hiver sur nous met son manteau de glace,

Mais bénissons ses frimats bienfaisants.

Car sur le grain tout glaçon qui se place

Doit protéger le pain des artisans.

C'est grâce aux froids que les moissons nouvelles

Ne craindront plus les insectes divers.

Réchauffons-nous aux baisers de nos belles.

Et, verre en main, célébrons les hivers.

. LE MONSIEUR.

—

?

LA MARCHANDE. — Il paraît que c'est un poète que le

grand monde s'arrache pour ses fêtes et ses dîners;

comme on force toujours sa porte, il vient ici se re-

cueillir pour travailler. Il a passé traité avec un édi-

teur pour lui fournir tout un volume de chansons

inédites de Béranger. J'ai hâte qu'il ait terminé sa

commande pour être payée de ma petite note.

L'aigle des Francs à la grandeur du monde

Sut mesurer son orbe audacieux.

L'hiver borna la course vagabonde

De son char d'or ; il a roulé des deux;

Mais en tombant sous les neiges mortelles.

Il fît jaillir des lauriers toujours verts.

Rcchauffons-nous aux baisers de nos belles,

Et, verre en main, célébrons les hivers.

LE MONSIEUR. ! ! !

LA MARCHANDE. — Oh! Mousieur, quel blasphème!!

ne dites donc pas que c'est stupide. « Cet aigle qui
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fait son orbe et qui roule de son char en faisant jaillir

des lauriers, » est-ce assez beau!! Comme il attrape

bien la touche du maître! on dirait du vrai Béran-

ger!!

Un jour d'hiver, Lise a fait ma conquête ;

Il m'en souvient, c'était au coin du feu.

Elle étendit sa jambe si bien faite;

Ma main alors

(La voix s'éteint.)

LE MONSIEUR. — ?

LA MARCHANDE. — Oui, VOUS avez raison. Avec ses

chants il trouble les pratiques, et je m'en débarrasse-

rais bien volontiers, mais Gaétan dit que chacun doit

encourager les arts suivant ses moyens. Il est fou des

poètes. A la révolution de février, nous en logions un
qui ne savait où coucher, et j'avoue même (car il

avait un faux air du ministre en fuite) que j'ai eu

assez peur pour lui, quand le peuple est entré ici afin

de piller— à ce moment-là on faisait arme de tout, —
et que Gaétan a arrêté la foule par la fermeté de ces

simples paroles : « Il est trop tard! tout a été enlevé la

nuit dernière. »

Ah! monsieur, nous parlons de 1848, voilà une
triste époque pour notre maison!! Au lieu de nous
venir voir, les bourgeois restaient enfermés et mou-
raient de peur chez eux ! C'est alors que mon gendre

m'a dit : « Mettons une seconde corde à notre arc. » Et
aussitôt, tous les jours, par la pluie, le vent et la
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neige, il a eu le courage d'aller tout dans le haut du

faubourg Saint-Jacques prendre des leçons de cathéte-

risme. Probablement avait-il des dispositions natu-

relles, car j'entends la légèreté de sa main portée aux

n es par ses clients, qui viennent chaque soir lui

<lemander de leur assurer la tranquillité de la nuit; il

y a .néme un vieux monsieur qui lui répète toujours »

« Gaétan, quand j'ai affaire à vous, je crois boire du

bordeaux de la comète. »

Oui, monsieur, c'est un garçon extraordinaire dont

j'ai apprécié toute la valeur quand j'ai cru le perdre

au cholira de i856. — Pour répondre au besoin du

moment... (une troisième corde encore à notre arc!)...

il avait annexé les divertissements à l'eau de riz. —
Par malheur, autant il est industrieux, de même il

est économe; le cœur lui saignant de voir jeter tout

ce riz crevé, il en fit sa nourriture exclusive. Vous

connaissez l'eff"et de cette céréale? De sorte que mon

pauvre gendre... alors que tout le monde péchait par

l'excès contraire... avait complètement perdu ses habi-

tudes! Il mourait étouffé, et, le plus horrible, ICI!!

ici même!... un vrai supplice de Tantale!! Compre-

nez-vous bien cette mort... comme Moïse... en vue de

la terre promise! — Un miracle l'a enfin rendu à ma
tendresse.

LE iMONSIEUR. — ... ?

LA MARCHANDE. — Non, malheurcusemcnt 1 )e sais

fort bien qu'un homme n'a pas besoin d'être un

Adonis pour être employé à la halle au beurre, mais

je dois avouer que Gaétan n'a pas de physique...
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(nia pauvre fille ne regardait pas à la fi^vjre!)... et

cela nuit à son avancement. Tenez, nous avons

son inspecteur en chef qui vient ici nous visiter

quelquefois... à l'époque des fruits. — Je n'ose pas

i'inviter à dîner, car, vous le saveZj dans le com-

m-Mxe, on est tellement logé à l'étroit! surtout ici, où

nous vivons presque sur le public. — Bref, il m'a

toujours dit : « Si Gaétan avait eu du physique, depuis

dix ans il aurait tout le beurre de Paris sur le dos. »

— Ce qui complique encore son malheur, c'est que le

gouvernement nous en veut.

LE MONSIEUR. ???

LA MARCHANDE. — Ouï, à ptopos des coutributior S.

Un jour je dis au clerc du percepteur : a Je sais qu'il

me manque quatorze francs, je vous les apporterai

demain. » Là dessus, il me répond sèchement : « Lais-

sez votre montre. » Alors la colère me grimpe et je lui

réplique : « Est-ce que vous attendez après mon ar-

£;ent pour vous acheter de la politesse? » Il est devenu

blanc comme linge et n'a soufflé mot, mais il a tout

conté à son patron, qui l'a répété à son chef de divi-

sion, etc., etc.; enfin, de fil en aiguille, c'est arrivé

jusqu'au ministre qui s'est écrié : « Ah! c'est comme
ça ? je me vengerai! )) Et la nuit suivante, il a fait

construire une colonne Rambuteau devant notre porte.

— Puis, ils se sont tous mis à monter une cabale contre

moi, en prétendant que les tuyaux en plomb, pour la

conduite des eaux, étaient malsains, qu'il fallait les

supprimer, etc., etc.... et, tout cela, afin de nous

retirer d'un seul coup la pratique des étrangers

auxquels l'eau de Paris intriguait le corps.
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LE MONSIEUR. — ! !

LA MARCHANDE. — Imprudence! oui, vous avez rai-

son
;

j'ai peut-être eu la langue trop vive, mais,

voyez-vous, c'est que je suis une honnête femme, moi!

Je n'ai jamais fait tort d'un sou à personne! — On
peut aller aux renseignements chez monsieur Do-

mange, qui, depuis vingt ans, me fait mes déménage-

ments.— Il m'estime, celui-là ! car cent ^""is il m'a dit :

« Madame Lesourd, vous marchez en tête pour les

engrais de premier choix. » C'est vrai aussi, car je

n'ai jamais sophistiqué mes produits, moi! je les livre

purs de tout mélange comme je les reçois du client. Je

ne fais pas comme certains de mes collègues qui y
introduisent un tas de choses par amour-propre, pour

augmenter la quantité et avoir l'air de faire un plus

grand chiffre d'affaires. Tenez, chez notre concurrent

d'en face, on y a trouvé un jour un dictionnaire de

Bescherelle,— à coup sûr il n'y était pas venu naturel-

lement, — et il n'en faut pas plus pour perdre une

maison! Aussi, aujourd'hui, est-il en faillite; l'huis-

sier est venu pour saisir.

LE MONSIEUR. — lî

LA MARCHANDE. — Oui, c'cst malheurcux, mais, au

fond, ce n'est que justice. Ces gens-là voulaient trop

gagner — et cependant, ce n'est pas pour nous vanier,

mais, dans notre commerce, nous recevons à la fois

l'argent et la marchandise. Ils avaient des lésinerics

ruineuses; c'est ainsi qu'ils se fournissaient dans la

plus mauvaise papeterie d'Angoulême. — Une vraie

toile d'araigncc qui trahissait la confiance!!! Nous,
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'au contraire — et Gaétan y tient la main — nous

/donnons ce qui se fait de mieux à Angoulême! (nous

en avons même au chiffre et aux armes de ceux qui le

de'sirent). Comme cela notre conscience est tranquille,

et s'il arrive un malheur, c'est à des maladroits ou à

des gens qui s'exercent. — Bonne marchandise et à

discrétion! telle est la devise de Gaétan.
" LE MONSIEUR. — ...! !

LA MARCHANDE. — Oui, à discrétionl Au premier

.ibord nous paraissons faire une folie, mais, à la fin

de l'année, quand nous faisons notre inventaire, tout

se compense et ne revient pas à plus de trois cure-

dents par tête. — Il y a les Français qui, peut-être,

abusent un peu; mais nous nous rattrapons complè-

tement sur les Espagnols! — Gaétan dit toujours que,

dans le commerce, qui ne risque r'en n'a rien et qu'il

faut, au besoin, savoir faire des sacrifices et perdre de

l'argent...

LE MONSIEUR. — ... ??

LA MARCHANDE. — Vous demandez si nous perdons

de l'argent? mais à chaque instant! monsieur. Tenez,

un exemple.- — Nous recevions un vieux monsieur,

.]ui venait peut-être dix fois par jour avec des espé-

rances; il n'y avait que le soir qu'il obtenait un peu

de réussite. Gaétan, qui est fort observateur, l'a bien

examiné et m'a dit: C'est un vieux militaire qui

dévore sa retraite en tentatives; il faut lui proposer un

forfait. Alors nous lui avons fait faire un passe-partout

que Gaétan lui a donné en ajoutant : « Vous êtes de la

maison , seulement tous les mois offrez quelques
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fleurs à ma bel'.e-mère. » Nous nous adressions mal-

heureusement à un homme passionné, qui fit de son

passe-partout un moyen d'être aimable; aussi, toute

la journée, c'était une procession de femmes qui ve-

naient nous dire : « J'ai la clé du major. » — Comme
l'entrée était personnelle, Gaétan a supprimé la clé,

mais, bon jusqu'au bout, il lui a dit: « Allez, venez;

les jours de succès, vous nous donnerez cinq centimes...

juste nos frais, je m'en rapporte à votre délicatesse. » —
Il se mit à aller et venir sans relâche, mais il sortait

toujours en me disant : « Plaignez-moi ! » — Après

huit mois écoulés, comme nous n'avions pas encore

reçu son sou, Gaétan, étonné, alla consulter un grand

médecin, qui s'écria : « Huit mois sans produire, c'est

impossible! cet homme se vante!! » — Alors Gaétan

eut l'idée de le pincer sur le fait et fit placer un timbre

ttu fond de l'appareil. Je vivrais cent ans que je n'ou-

blierais pas notre émotion quand il arriva; nous étions

blancs comme neige à l'idée de prendre un vieux

militaire en flagrant délit de mensonge. — Il était à

peine enfermé que : ding! ding! : c'était le timbre. —
Gaétan me dit : « il est pincé; nous avons notre sou. »

— Et bien, monsieur, pas du tout! il osa nous sou-

tenir que le bruit venait de sa montre qui ét-ut tombJe

de son gousset. Il parlait même de nous la faire payer.

Tout de suite Gaétan, qui a suspecté une intention de

mauvaise foi, a préféré perdre notre sou que de mettre

le juge de paix là-dedans.

LE MON.'^IKUR. ??

LA MARCHANDE..— Lui! Dcur du vIcux militaire!
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chose... Ce matin, en allant au beurre, je rencontre

Vaudel, le garçon de bureau, qui m'apprend une

épouvantable nouvelle. Je bondis à l'Hôtel-de-Ville

où se trouvaient les plans; la Commission d'enquête

était en séance; je force sa porte et je lui dis : « Est-

il vrai que vous voulez faire passer un nouveau

boulevard sur notre maison du général Cambronnel

— Oui, me répond le préfet. — Pourquoi? — Parce

que ce boulevard répond à un besoin qui se fait vive-

ment sentir. — Et nous, lui ai-je demandé, est-ce

que nous ne répondons pas au même but? » — Alors

il a réfléchi vingt secondes
,
puis il a dit : « C'est

vrai! » et, se tournant vers un secrétaire, il a ajouté :

« Vous obliquerez le tracé sur la gauche. »

LA MARCHANDE [avec de douces larmes de reconnais'

sance). — O ! Gaétan, tu seras toujours ma Provi-

dence!!

(i86a).

Paris.— Imiirimerie Ve P. Larousse et Ce, rue Montparnasse, 19.
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