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INTRODUCTION

BIOGRAPHIE DE LA BRUYERE W)

Nos grands hommes du xvii« siècle, sauf exception, ont

eu la vie facile. En cas de difficultés matérielles, une

pension du roi ou la faveur d'un prince du sang ou

l'amitié d'un noble personnage leur épargnait le souci

du lendemain. Entre ces existences si calmes celle de La

Bruyère a été une des moins troublées. Ses peines et

ses tracas, presque uniquement, ressortissent à la litté-

rature; il n'a pas laissé d'en souffrir. Encore est-on

loin de les connaître à fond : les sources manquent. Il

a eu peu d'amis, donc peu de confidents. Lui-même,

dans son livre, est très avare de renseignements auto-

(1) A conscltbk: La Bruyère, Collection des grands écrivains, Notice

biographique (Hachette). — Œuvres complètes de J. de La Bruyère,
par A. Chassang, t. I (Garnier). — Lanson, Histoire de la littérature

française (Hachette), p. 590 et suiv. — A, AUaire, La Bruyère dans la

maison de Condé, Paris, 1886.
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biographiques : à cet égard il ne procède que par

allusions discrètes ou par réticences énigmatiques.

Nous en sommes réduits aux conjectures, trop souvent.

Mais le peu que nous savons sur sa vie nous permet

d'affirmer qu'elle fut celle d'un honnête homme, libéral,

indépendant sans raideur, ennemi implacable des sots,

des vaniteux et des manieurs d'argent.

1° Premières années (1645-1684). Jean de La Bruyère

naquit à Paris en 1645 : le penchant à l'opposition, l'es-

prit démocratique, en même temps d'ailleurs qu'un sen-

timent religieux très sincère, étaient chez lui un héritage

de famille; son aïeul et son bisaïeul avaient été au

xvi^ siècle d'acharnés partisans de la Ligue. Ils ne se

résignèrent pas à l'avènement de Henri IV, et préférèrent

à une soumission qu'ils jugeaient dégradante l'exil et la

ruine. Le père de La Bruyère était donc pauvre et ne

put élever ses huit enfants qu'avec le secours d'un frère,

financier habile, parrain du futur moraliste, enrichi par

des opérations suspectes dont son neveu paraît avoir

gardé un mauvais souvenir.

Au moins, grâce à lui, jouit-il d'une aisance relative.

Il est élevé chez les Oratoriens, se fait recevoir licencié

en droit, et plaide fort peu, avec ennui, avec répu-

gnance — si même il plaide. — La procédure lui

déplaisait; il n'avait aucun goût pour la chicane. Après

huit années de barreau platonique, il entre dans les

finances et devient trésorier général de France en la

généralité de Caen (1673).

Cette nomination, au premier abord, étonne : lui, Pari-

sien de naissance et de cœur, ennemi de la province

allait donc se résigner à la vie provinciale ? lui qui haïs-

i
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sait les linauciers allait donc grossir leurs rangs? Ce

serait une erreur de le croire. Il n'eut pas à quitter

Paris, et en prit à son aise avec ses nouvelles fonc-

tions. A peine installé par la Chambre des comptes

de Normandie, il s'empressa de partir et ne revint

pas. Le peu de temps qu'il passa en Normandie, n'eut

d'aulre résultai, que de l'affermir dans une antipathie

préconçue : « Il y a dans l'Europe, a-t-il écrit, un en-

droit d'une province marilime d'un grand royaume où le

villageois est doux et insinuant, le bourgeois au contraire

et le magistrat grossiers, et dont la rusticité est hérédi-

taire. » S'agit-il de Rouen? S'agit-il de Caen?La ques-

tion est pendante. Mais j'incline à croire qu'à l'égard de

ces deux villes les sentiments de La Bruyère ne différaient

pas beaucoup.

Avocat sans cause, trésorier sans conviction, La Bruyère

avait jusqu'alors vécu en bel esprit inoccupé. Pourquoi,

en 1684, renonça-t-il à sa lucrative sinécure pour

devenir- un des maîtres chargés de l'éducation du petit-

fils du grand Condé ? D'après les uns, ce fut à la suite

d'un revers de fortune; d'après les autres, ce fut

par ambition. Ces deux hypothèses sont purement gra-

tuites. Une autre raison, moins naturelle, est plus vrai-

semblable : peut-être songeait-il déjà au livre qui devait

paraître quatre ans plus tard ; or, quel plus merveilleux

observatoire que la maison des Coudés pour voir défder

devant ses yeux perspicaces tous les originaux de la cour

et de la ville ? quel plus fort retranchement, surtout,

contre les rancunes éventuelles ? En acceptant une hono-

rable servitude, il assurait son indépendance d'écrivain :

il sacrifia son oisiveté à sa gloire.
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2" Séjour dans la maison des Condés (1684-1696). Le duc

de Bourbon était entre les mains de plusieurs précep-

teurs : La Bruyère avait pour tâche spéciale de lui ensei-

gner l'histoire, la géographie et les institutions de la

France. Deux illustres personnages s'intéressèrent aux

efforts du nouveau maître : le grand Condé, qu'il mettait

par correspondance au courant des progrès de son élève,

et Bossuet, ami personnel de longue date, qui l'avait fait

entrer dans la maison, et vint une fois écouter son com-

mentaire sur les Principes de Descartes.

Mais les progrès étaient lents. Il ne suffit pas, pour

avancer, d'avoir un professeur tel que] La Bruyère,

des surveillants tels que Bossuet et Condé. Le duc de

Bourbon était paresseux, brutal, obstiné; son père,

M. le Duc, d'un caractère excentrique et capricieux, ne

pouvait exercer sur lui une heureuse influence. La

Bruyère avait beau simplifier l'étude de l'histoire et

enguirlander les descriptions de la géographie : l'élève

faisait trop souvent la sourde oreille. En un an d'efTorts

on ne put arriver qu'au règne de François I*"". A ce mo-

ment (1685), le duc de Bourbon, qui n'avait que seize ans,

épousa une fille de Louis XIV, Mademoiselle de Nantes,

qui en avait onze. Ce mariage ne supprima pas immé-

diatement les leçons : La Bruyère eut, pendant quel-

ques mois, deux élèves au lieu d'un. Mais la jeune

duchesse, d'ailleurs très spirituelle, était en même
temps, au dire de Saint-Simon, « méprisante, moqueuse,

piquante, incapable d'amitié et fort capable de haine î>.

Comme La Bruyère, par certains côtés, prêtait un peu à

la raillerie, on peut tenir pour assuré que ce second

préceptorat ne le consola point du premier.

Et pourtant, en 1686, quand la mort du grand Condé,
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en faisant de son fils M. lo Princo.et du duc de Bourbon

M. le Duc, mil fin à ses fonctions de piécepleur, nous ne

voyons pas qu'il ait voulu secouer le jout<. Il fut attaché

encore aux Coudés avec la qualité de « gentilhomme v,

fonction vague qui, sous un autre titre et en autorisant

plus de loisirs, continuait la domesticité. Elle continuait

aussi les chagrins : comment eût-il été heureux dans

une maison terrible pour les subalternes, entre le

fils de Condé qui battait sa femme à coups de pied et à

coups de poing, — le petit-lils, M. le Duc, son ancien

élève, un nain difforme et terrible, — sa femme, la du-

chesse, qui avait la taquinerie cruelle et la plaisanterie

féroce ? A ces souffrances d'amour-propre qui empoi-

sonnèrent toute sa vie, s'offrirent deux dérivatifs, qui ne

furent pas eux-mêmes exempts de tristesse : la publi-

cation des Caractères et son élection à l'Académie fran-

çaise.

3° Les Caractères (1688-1696). En 1688, La Bruyère pu-

blie une traduction des Caractères de Théophraste, suivi

d'une sorte d'appendice, beaucoup moins considérable

que la traduction, sur /es Caractères on les Mœurs de ce

siècle, qui contenait au milieu d'un grand nombre de ré-

flexions morales quelques portraits satiriques. Si impar-

fait que fût encore ce petit livre, le succès en fut énorme :

trois éditions successives de la même année ne l'épui-

sèrent pas, et elles se succédèrent si rapidement que

l'auteur manqua du loisir indispensable pour les

retouches.

Au contraire, dans les éditions ultérieures de 1689

à 1693, La Bruyère, encouragé par cet accueil, donne
moins de place aux réflexions morales, et augmente à
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l'infini In nombre des portraits. La traduction de Théo-

phraste passe au second plan. Plus les portraits se mul-

tiplient, plus le malin plaisir du public s'accroît. Une

foule de « clefs » circulent dans Paris; on met un nom
sous chaque « caractère »; on cherche des applications

partout; on les invente au besoin. C'est du df'-lire, —
un succès de scandale ;— ses irrévérences lui attirent

les applaudissements et de ceux des originaux qui

ne se reconnaissent pas et du public qui les reconnaît

tous.

Mais, quelque sécurité qu'il trouve dans la protection

des Coudés, il ne veut pas aller jusqu'à la diffamation et,

tout en continuant à tracer ses portraits d'après nature,

il s'arrange pour dépister l'opinion publique. D'abord il

proteste contre les applications : personne ne s'y laisse

prendre. Puis il surcharge certaines peintures : ainsi

la description du distrait, qui, au début, visait un person-

nage du temps, s'allonge ensuite interminablement et

désoriente par sa copieuse abondance les fabricateurs de

clefs. Enfin, il supprime tous les traits dont le roi pau-

vait prendre ombrage : ainsi, à une époque d'idolâtrie

monarchique, il avait blâmé cette adoration excessive

comme « le seul mal sous ce règne que l'on pouvait

craindre ». Que dira Louis XIV ? Avant même que la

phrase malencontreuse arrive au public, La Bruyère ré-

fléchit, court chez l'imprimeur, et remplace les princes

par les grayids.

Par ce qui précède on peut aisément se convaincre

que le livre de La Bruyère ne parvint à sa forme actuelle

qu'après une revision minutieuse, serrée qui atténuait

les hardiesses primitives. II voulait alimenter la malice

des Parisiens, — mais il la craignait. Il y eut là un jeu



rNTRODUCTION Vil

tout ensemble de causticité et de prudence, dont un

imilateui' de La Bruyère aurait pu tirer un portrait des

plus piquants.

4° Election à VAcadémie française (1693). Ecrivain

désormais illustre, La Bruyère se présenta à l'Académie

française, et il n'y entra qu'après un échec, au moins,

peut-être deux. Il succédait à un inconnu, l'abbé de

La Chambre. Les discours académiques, en obligeant les

récipiendaires à faire l'éloge de leurs prédécesseurs,leur

imposent parfois une tâche difficile. Avant que La

Bruyère eût pris séance, les épigrammes, provenant des

rancunes qu'il s'était attirées, se donnèrent beau jeu.

En voici une, spirituelle et injuste :

Quand, pour s'unir à vous, Alcippo se présente,

Pourquoi tant crier haro?

Dans le nombre de quarante,

Ne faut-il pas un zéro?

Le discours fut prononcé le 15 juin : l'attitude de

l'Académie vengea ses victimes. Les uns,parmi ses nou-

veaux collègues, affectèrent de bâiller ; les autres n'osèrent

manifester publiquement leur estime. Il faut dire que le

discours de La Bruyère avait été fort maladroit,— sans

doute avec intention. Autant l'orateur s'était montré ai-

mable pour les partisans des anciens, dans la grande

querelle qui passionnait alors le monde littéraire, Bos-

suet. Racine, La Fontaine, etc., autant il avait mesuré

les louanges aux partisans des modernes, qui, dans

l'Académie, formaient la majorité. Mais le plus grave,

c'était le fameux parallèle établi entre Corneille et Ra-
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cine, où il élevait lo second bien au-dessus du premier,

et n'excusait l'admiration d'CEf/jpe que chez quelques

vieillards partiaux pour les souvenirs de leur jeu-

nesse.

Les vieillards se fâchèrent, et avec eux le frère et le

neveu de Corneille, Thomas Corneille et Fontenelle, qui

tinrent pour une offense grave cette insulte à la mé-

moire du grand poète. Thomas Corneille inséra dans

le Mercure galant, un journal qui avait ses raisons pour

en vouloir à La Bruyère, un article virulent contre le

malencontreux académicien; Fontenelle souleva l'opi-

nion publique. On demanda même que l'Académie refu-

sât l'impression de ce discours dans le recueil des ha-

rangues académiques ou, tout au moins, retranchât l'allu-

sion à Corneille. Mais la campagne échoua.

La Bruyère, qui était très sensible, ne pardonna

pas à l'Académie l'altitude hostile de quelques-uns de

ses membres
;
grammairien expert et qui aA'ait l'habi-

tude de peser chaque mot, il aurait pu utiliser son savoir

au profit du dictionnaire dont la compagnie préparait

la première édition (1694): probablement il dédaigna d'y

concourir.

5° Dernières années (1693-1696). Boileau écrivait de lui

en 1687 : k C'est un fort bon homme, et à qui il ne

manquerait rien si la nature l'avait fait aussi agréable

qu'il a envie de l'être. » Le mot est exact. Mais n'est pas

agréable qui veut. Avec un grand désir de plaire, il plai-

sait médiocrement; ajoutons que peu de personnes lui

plaisaient. Chez les Coudés, il n'aimait guère les autres

subalternes, comme ce Gourville, jadis laquais de la

Rochefoucauld,devenu riche et confident de ses maîtres.



LA BRUYERE

LES CARACTÈRES
ou

LES MŒURS D'AUJOURD'HUI

CHAPITRE I"

DES OUVRAGES DE L'ESPRIT

1. CRITIQUES TROP CIRCONSPECTS.

Bien des gens vont jusques à sentir le mérite d'un

manuscrit qu'on leur lit, qui ne peuvent se déclarer en

sa faveur, jusques à ce qu'ils aient vu le cours (1) qu'il

aura dans le monde par l'impression, ou quel sera son

'ort parmi les habiles (2) : ils ne hasardent point leurs

sufTraaes, et ils veulent être portés par la foule et

entraînés par la multitude. Ils disent alors qu'ils ont les

(1) Le cours : littéralement, action de courir, progrès; par suite,

circulation ou crédit. On dit dans ce sens qu'une monnaie a cours Le
cours d'un ouvrage, c'est le plus ou moins de faveur qu'il rencontre, le

plus ou moins de succès qu'il obtient.

(2) Les habiles : on trouve très souvent, chez les écrivains du

xvn'" siècle en général et chez La Bruyère en particulier, ce inot pris

avec l'acception de connaisseur. Molière fait dire à Célimène dans le

Misanthrope (II, 5) :

Depuis que dans la tête il s'est mis d'être habile.

Rien ne touche son goût, tant il est difficile.

1
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premiers approuvé cet ouvrage, et que le public est de

leur avis.

Ces gens laissent échapper les plus belles occasions de

nous convaincre qu'ils ont de la capacité et des lumières,

qu'ils savent juger, trouver bon ce qui est bon, et meil-

leur ce qui est meilleur. Un bel ouvrage tombe entre

leurs mains, c'est un premier ouvrage (3), l'auteur ne

s'est pas encore fait un grand nom, il n'a rien qui pré-

vienne en sa faveur, il ne s'agit point de faire sa cour ou

de flatter les grands en applaudissant à ses écrits; on ne

vous demande pas, Zélotes (4), de vous récrier : C'est

un chef-d'œuvre de l'esprit; l'humanité (5) ne va pas plus

loin; c'est jusqu'où la parole humaine peut s'élever; on

ne jugera à l'avenir du goût de quelqu'un qu'à propor-

tion qu'il en (6) aura pour cette pièce; phrases outrées,

dégoûtantes (7), qui sentent la pension ou l'abbaye (8),

nuisibles à cela même qui est louable et qu'on veut

louer. Que ne disiez-vous seulement : Voilà un bon livre ?

(3) Un premier ouvrage a droit à quelque indulgence ; l'écrivain dé-

butant mérite d'être encouragé.

(4) Zélotes ne signifie pas ici envieux, comme on pourrait le croire

d'après le grec Çyi^utt,?. On désigne généralement ainsi tous ceux qui

tombent dans un excès de zèle religieux. Les Zélotes de La Bruj'ère

sont ceux qui pèchent par excès de circonspection et qui se laissent

entraîner par l'opinion publique sans avoir le courage de formuler un
avis personnel.

(5) L'humanité : le pouvoir de l'esprit humain.

(6) En: du goût. Plus un lecteur témoignera de goût pour ce livre,

mieux on reconnaîtra qu'il a du goiit. La Bruyère joue sur deux sens du
tnême mot, celui de penchant ou inclination vers un objet, et celui de

jugement éclairé. M""= de Sévigné a dit de la tragédie d'Esther, sous

Une forme analogue : « La mesure de l'approbation qu'on donne à cette

pièce, c'est celle du goût et de l'attention (Lettres à M'^^ de Grignan,
21 février 1689). » Bien que La Bruyère ait publié cette réflexion deux
ans après la lettre do Mme de Sévigné, il est certain qu'il ne s'en est

pas inspiré et quo cette rencontre est fortuite.

(7) Dégoûtantes : remarquez l'énergique familiarité de ce terme.

(8) La pension ou l'abbaye : c'est-à-dire que ceux qui parleraient

ainsi le feraient pour obtenir du puissant personnage qui patronne

1 écrivain (ici, sans doute, le prince de Condé), une pension ou un bé-

néfice ecclésiastique.
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Vous le dites, il est vrai, avec toute la France, avec les

étrangers comme avec vos compatriotes, quand il est

imprimé par toute l'Europe et qu'il est traduit en plu-

sieurs langues : il n'est plus temps (9).

2. LECTEURS ININTELLIGENTS,

Quelques-uns de ceux qui out lu un ouvrage en rap-

portent certains traits dont ils n'ont pas compris le sens,

et qu'ils altèrent encore par tout ce qu'ils y mettent du

leur (1); et ces traits ainsi corrompus et défigurés, qui

ne sont autre chose que leurs propres pensées et leurs

expressions, ils les exposent à la censure, soutiennent

qu'ils sont mauvais, et tout le monde convient qu'ils sont

mauvais; mais l'endroit de l'ouvrage que ces critiques

croient citer, et qu'en effet (2) ils ne citent point, n'en

est pas pire (3).

3. DÉTRACTEURS PAR COMPLAISANCE.

Que dites-vous du livre d'WermofZore ? Qu'il est mau-

vais, répond Anthime. Qu'il est mauvais ? Qu'il est tel.

(9) Il n'est plus temps : vous avez laissé passer le moment, soit

de vous assurer la réputation d'hommes de goût, soit de vous attirer

la reconnaissance de l'auteur. — La Bruyère, qui a ajouté cet alinéa

dans la 6« édition, après le succès éclatant de son livre, veut parler de

lui-même et se venger des indécis de la première heure qui lui mar-
chandèrent leurs éloges.

(1) DU leur s'applique aux citations inexactes qui sont rapportées

d'un ouvrage par des lecteurs inattentifs, et surtout aux passages mal
interprétés qui défigurent la pensée de l'écrivain.

(2) En effet : en fait, en réalité.

(3) N'en est pas pire : n'est pas altéré par la citation ou l'inter-

prétation inexacte, — Le reproche de La Bruyère s'adresse à Charles

Perrault, l'adversaire des anciens dans la grande querelle des anciens

et des modernes. Celui-ci avait, pour défendre VAÎceste de Quinault,

attaqué plusieurs passages de l'Alceste d'turipide et, par inadvertance,

attribué à un personnage de cette tragédie les paroles d'un autre.

Racine, dans la préface d'Iphigénie en Aulide, releva vertement cette
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continue-t-il, que ce n'est pas un livre, ou qui mérite du

moins que le monde en parle. Mais l'avez-vous lu? Non,

dit Antliime. Que n"ajoute-t-il que Fulvie et Mélanie

l'ont condamné sans l'avoir lu, et qu'il est ami de Fulvie

et de Mélanie (1)?

4. DU HADT DE SON ESPRIT./. •'->W«'**»»rvfe )^.^

Ai-sène (1), du plus haut de son esprit (2), contemple

les hommes, et dans Féloignemeut d'où il les voit,

il est comme effrayé de leur petitesse; loué, exalté,

et porté jusqu'aux cieux par de certaines gens qui se

sont promis de s'admirer réciproquement (3), il croit,

erreur et rappela au critique d'Euripide qu'il faut comprendre avant

de reprendre.

(1) De même, dans la Critique de l'Ecole des Femmes, le marquis

trouve détestable la pièce de Molière sans l'avoir écoutée. — Tous ces

noms, Antliime, Fulvie, Mélanie, désignent certainement des person-

nages contemporains, et il est très probable ({uHermodore n'est autre

que La Bruyère.

(1) Arsène est le comte de TréviUe auquel Bourdaloue, s'il faut en

croire M™^ de Sévigné, reprocha par voie d'allusion son orgueilleuse

humilité {Sermon sur la Sévérité évangélique) : « On veut pratiquer le

christianisme dans sa sévérité, mais on en veut avoir l'honneur. On se

retire du monde, mais on est bien aise que tout le monde le sache... d

D'autre part les ]iiémoires de Saint-Simon nous apprennent que ce

gentilhomme très spirituel mais très capricieux, fut d'abord janséniste,

puis épicurien, puis de nouveau janséniste, et du jansénisme glissa

encore au libertinage : a ... sa vie dégénéra en un haut et bas de

haute dévotion, de moUesse et de liberté, qui se succédèrent par quar-

tiers... » Voilà bien ce mélange d'esprit, d'inconstances et surtout,

de vanité qui caractérise le personnage de La Bru3'ère.

(2) Du plus haut de son esprit. Comp. le portrait de Damis
{Misanthr., II, 5) :

Aux conversations même il trouve à reprendre;

Ce sont propos trop bas pour y daigner descendre;

Et, les deux bras croisés, du haut de son esprit,

Il regarde en pitié tout ce que chacun dit.

(3) Il y a souvent eu, dans les salons, ces sortes de compagnies d'ad-

miration mutuelle. La Philaminte des Femmes savantes rêve de fonder

un cercle littéraire dont tous les membres s'engageront à s'estimer

exclusivement les uns les autres :

Nul n'aura de l'esprit, hors nous et nos amis.
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avec quelque mérite qu'il a, posséder tout celui qu'on

peut avoir, et qu'il n'aura jamais ; occupé et rempli de

ses sublimes idées, il se donne à peine le loisir de pro-

noncer quelques oracles; élevé par son caractère au-

dessus des jugements humains, il abandonne aux âmes

communes le mérite d'une vie suivie (4) et uniforme, et

il n'est responsable de ses inconstances (5) qu'à ce cercle

d'amis qui les idolâtrent : eux seuls savent juger,

savent penser, savent écrire, doivent écrire; il n'y a

point d'autre ouvrage d'esprit si bien reçu (6) dans le

monde, et si universellement goûté des honnêtes

gens (7), je ne dis pas qu'il veuille approuver, mais qu'il

daigne lire : incapable d'être corrigé par cette peinture,

qu'il ne lira point.

5. ÉRUDITION FUTILE. ' -

Théocrine (1) sait des choses assez inutiles; il a des

sentiments toujours singuliers; il est moins profond

(4) Suivie : organisée logiquement, avec méthode.

(5) Inconstances : mot abstrait employé au pluriel, ce qui forme
une des particularités saillantes du langage moderne, mais ce que l'on

rencontre rarement au xviie siècle. La Bruyère, toujours à l'atfût des

tournures propres à renouveler le stj-le, emploie volontiers cette ma-
nière d'écrire : a .,. J'ajoutais à toutes ces exactitudes [pour : preuves
d'e.Kactitudej une promesse sincère de ne plus rien hasarder en ce

genre » (préface des Caractères).

(6) Bien reçu : bien accueilli.

(7) Honnêtes gens •• on sait de reste qu'au xvie et au xviie siècles

a honnête homme » signifie non pas homme vertueux, mais homme
du monde, dont les manières ont de la politesse, et l'esprit de la cul-

ture. Les « honnêtes gens » représentent ici les lecteurs éclairés.

(1) L'abbé de Dangeau, frère du marquis de Dangeau dont le Jour-
nal de la cour de Louis XIV est un modèle d'e.vactitudo méticuleuse
jusqu'à l'insignifiance et la puérilité. L'abbé partageait ce défaut, mais
en l'appliquant au.v choses de la grammaire : « Les bagatelles do
l'orthographe et de ce qu'on entend par la matière des rudiments et

du Despautère [célèbre grammairien flamand du xvi* siècle] furent
l'occupation et le travail sérieu.K de toute sa vie... » (Saint-Simon,
Mémoires). — « C'était un difficultueux ridicule sur la pureté de la

langue » (Math. Marais, Journal et Mémoires).



6 LA BRUYÈRE PORTRAITS

que méthodique ; il n'exerce que sa mémoire ; il est

abstrait (2), dédaigneux, et il semble toujours rire en

lui-même de ceux qu'il croit ne le valoir pas. Le hasard

fait que je lui lis mon ouvrage, il l'écoute. Est-il lu, il

me parle du sien. Et du vôtre, me dircz-vous, qu'en

pense-t-il? Je vous l'ai déjà dit, il me paille du sien.

6. JUGES PRIMESAUTIERS.

Si certains esprits vifs et décisifs (i) étoient crus, ce

seroit encore trop que les teimes pour exprimer les

sentiments : il faudroit leur parler par signes, ou sans

parler se faire entendre. Quelque soin qu'on apporte à

être serré (2) et concis, et quelque réputation qu'on ait

d'être tel, ils vous trouvent dilfus. Il faut leur laisser tout

à suppléer, et n'écrire que pour eux seuls. Ils conçoivent

une période par le mot qui la commence, et par une

période tout un chapitre : leur avez-vous lu un seul

endroit de l'ouvrage, c'est assez, ils sont dans le fait et

entendent l'ouvrage. Un tissu d'énigmes leur seroit une

lecture divertissante (3); et c'est une perte pour eux que

ce style estropié (4) qui les enlève (5) soit rare, et que

peu d'écrivains s'en accommodent. Les comparaisons

(2) Abstrait : synonyme approximatif de distrait.

(1) Décisifs : prompts à décider. Le mot s'applique plutôt aux choses

qu'aux personnes, et avec un sens un peu différent : une raison déci-

sive est telle qu'elle tranche (du lat. decidere) une question.

(2) Serré, dans l'expression de sa pensée. Encore un retour de La
Bruyère sur lui-même.

(3) Divertissante, puisqu'elle fournirait à leur vivacité d'esprit

une occasion de s'exercer.

(4) Style estropié. Ce terme ingénieux appartient au P. Bouhours

(Manière de bien penser dans les ouvrages de l'esprit), qui l'explique

ainsi : « . . ie veux dire que le sens n'en est pas complet, et qu'elles

ont quelque chose do monstrueux, comme ces statues imparfaites et

toutes mutilées qui ne donnent qu'une idée confuse de ce qu'elles

représentent... »

(5) Enlève : ravit.
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tirées d'un fleuve dont le cours, quoique rapide, est égal

et uniforme, ou d'un embrasement qui, poussé par les

vents, s'épand au loin dans une forêt où il consume les

chênes et les pins, ne leur fournissent aucune idée de

l'éloquence (6). Montrez-leur un feu grégeois (7) qui les

surprenne, ou un éclair qui les éblouisse, ils vous quit-

tent du bon et du beau (8).

7. UN FROID ÉCRIVAIN.

Capys, qui s'érige en juge du beau style et qui

croit écrire comme Bouhours et Rabutin, résiste à la

voix du peuple (1), et dit tout seul que Damis (2) n'est pas

(6) Cette comparaison est de Quintilien et a pour but de caractériser

l'éloquence do Cicéron.

(7) Le feu grégeois est une composition inventée au vu* siècle

pour brûler les vaisseaux des Sarrasins. — Ici, par extension : feu
d'artiîice.

(8) Ils vous quittent : ils vous tiennent quittes. — Du bon et du
beau : ainsi, le bon et le beau, aux yeux de La Bruyère comme de la

plupart de ses contemporains, peut être assimilé à un fleuve au cours
égal et uniforme ; l'éclair qui éblouit est inférieur. En d'autres termes,

il est partisan, dans lart, de légalité soutenue plutôt que du sublime
intermittent, de Racine plutôt 4ue de Corneille.

(1) Peuple : public.

(2) Faut-il admettre, avec les auteurs de clefs, que Capys désigna
Boursault et Damis Boileau ? Boursault, poète de second ordre, auteur
de comédies estimables (le Mercure galant, Esope à la ville, Esope à
la cour), eut maille à partir avec Molière {Critique de l'Ecole des

Femmes, Impromptu de Versailles) et Boileau, qui ne l'a pas épar-
gné dans la Satire IX. Seulement, comme on l'a remarqué, au moment
où parurent les Caractères, Boileau et Boursault étaient réconciliés, et

Il est peu probable que La Bruyère ait voulu réveiller le souvenir d'une
vieille querelle.— Bouhours fut unjésuite élégantet fin, dont les Entre-
tiens d'Arisie et d'Eugène (1671), après avoir eu beaucoup de succès,

sont aujourd'hui un peu oubliés. Dans ses Pensées ingénieuses des
anriens et des modernes, il avait parlé de La Bruyère avec éloges. La
Bruyère lui rendit sa pol tesse. — Bussy-Rabutin fut également un
ami du moraliste. 11 a composé plusieurs volumes de Lettres, qui, pour
ne pas valoir celles de sa cousine M""» de Sévigné, n'en sont pas
moins spirituelles. Son Histoire amoureuse des Gaules (1665) est un
tableau mordant de la cour de "Versailles.
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un bon auteur. Damis cèdo à la multitude, et dit ingé- *

nument avec le public que Capys est froid écrivain (3).

8. LE NOUVELLISTE,

Le devoir du nouvelliste (1) est de dire : Il y a un tel

livre qui court, et qui est imprimé chez Cramoisy (2)

en tel caractère, il est bien relié et en beau papier, il

se vend tant; il doit savoir jusques à l'enseigne (3) du

libraire qui le débite ; sa folie est d'en vouloir faire la

critique (4).

Le sublime du nouvelliste est le raisonnement creux

sur la politique.

Le nouvelliste se couche le soir tranquillement sur une

nouvelle qui se corrompt (5) la nuit, et qu'il est obligé

d'abandonner le matin à son réveil.

9, LE PHILOSOPHE.

Le philosophe (d) consume sa vie à observer les

(3) Froid écrivain : écrivain sans talent et sans éclat.

(1) Il ne s'agit pas ici des journalistes, comme plusieurs éditeurs

l'ont cru à tort, mais des auteurs de yoiivelles à la main. C'étaient des

gazettes écrites « à la main » (d'où leur nom) qui rapportaient pronip-

tement tous les bruits parisiens et alimentaient la curiosité publique.

La rapidité même de la rédaction nuisait à leur exactitude. Le gouver-

nement y voyait un danger et persécutait les nouvellistes, ancêtres de

nos reporters. La Bruyère ne les aimait pas non plus, à titre de politi-

ciens ignorants.

(2) La Bruyère veut parler, soit d'André Cramoisy, soit de sa tante,

veuve de Sébastien Mabre Cramoisy, qui dirigeait l'imprimerie du roi.

(3) Les maisons ne portant pas alors de numéros, toutes les bouti-

ques se distinguaient par des enseignes, souvent fort pittoresques.

(4) Faire la critique : porter un jugement qui n'a pas de valeur,

puisque le nouvelliste ne saurait être qu'un écho.

(5) Se corrompt : s'altère, devient fausse.

(1) Le philosophe : dans le sens de moraliste. La Bruyère se dé-

peint dans ce portrait.
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homnios, ot il Ujse ses esprits (2) à en (3) démêler les

vices et le ridicule; s'il donne quelque tour (4) à ses pen-

sées, c'est moins par une (S) vanité d'auteur, que pour

mettre une vérité qu'il a trouvée dans tout le journéces-

saire pour faire l'impression qui doit servir à son des-

sein. Quelques lecteurs croient néanmoins le payer avec

usure, s'ils disent magistralement qu'ils ont lu son livre,

et qu'il y a de l'esprit (6); mais il leur renvoie tous leurs

éloges, qu'il n'a pas cherchés par son travail et par ses

veilles. Il porte plus haut ses projets et agit pour une

fin (7) plus relevée : il demande des hommes un plus

grand et un plus rare succès que les louanges, et même
que les récompenses, qui est de les rendre meilleurs (8).

10. TÉRENCE ET MOLIERE.

Il n'a manqué à Térence que d'être moins froid : quelle

pureté, quelle exactitude (1), quelle politesse, quelle

élégance, quels caractères! 11 n'a manqué à Molière que

d'éviter le jargon et le barbarisme (2), et d'écrire pu-

(2) Ses esprits : « Les corps légers et subtils qu'on regardait

comme le principe de la vie et des sentiments » (Littré). Ce n'est pas

synonyme de : son esprit. Nous dirions plutôt : son existence.

(3) En, appliqué à des personnes, formerait aujourd'hui une faute

de grammaire.

(4) Tour : tournure, expression cherchée.

(5) On écrirait maintenant : par vanité.

(6) De l'esprit, non pas: des mots spirituels; mais, dans une accep-
tion plus générale : du talent.

(7) Une fin : un but.

(8) Certaines parties du livre de La Bruyère semblent bien répondre
à cette noble conception ; mais il serait excessif de prétendre que l'en-

semble des Caractères ait été composé pour ce but moral. Les Por-
traits, en particulier, témoignent souvent de la malice du peintre plu-

tôt que de la sensibilité du philanthrope.

(1) Exactitude : perfection, ou dans le choix des termes, ou dans
la composition des caractères.

(2) Ln critique contemporain a remarqué justement que, tandis
que le xvne siècle appréciait surtout Térence, nous avions aujourd'hui
un« tendance à lui préférer Plante. En tout cas, la prédilection de

1.
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lenicnt : quel feu, quelle naïveté (3i, quelle source de

la bonne plaisanterie, quelle imitation des mœurs, quelles

images, et quel fléau du ridicule ! Mais quel homme on

auroit pu faire de ces deux comiques (4) !

ii. MALHERBE ET THÉOPHILE.

J'ai lu Malherbe et Théophile (1). Ils ont tous deux

connu la nature (2), avec cette différence que le pre-

mier, d'un style plein (3) et uniforme, montre tout à

la fois ce qu'elle a de plus beau et de plus noble, de plus

naïf et de plus simple; il en fait la peinture ou l'his-

toire (4). L'autre, sans choix, sans exactitude, d'une plume

libre et inégale, tantôt charge ses descriptions, s'appe-

Boileau et de La Bruyère pour Térence les a rendus injustes pour
Molière. Celui-ci, bien après sa mort, a été attaqué pour son stj'le par

Fénelon {Lettre à l'Académie française) et par Vauvenargues {Œuvres).
Mais, entre ces différentes attaques, celle de La Bruyère est une des
moins intelligibles. S'il y a « du jargon » dans Molière, c'est celui des

paj'sans ; or, même si l'iiarmonie générale du style devait en souffrir

un peu, mieux vaut encore ce léger sacrifice que de prêter à des per-

sonnages rustiques une langue noble qui ne leur convient pas S'il y a
chez lui a du barbarisme », ce sont, ou bien de ces termes réprou-

vés par Vaugelas dont Molière n'admettait pas l'autorité, ou bien de
ces mots torgés au cours d'une conversation, et dont la négligence est

elle-même un trait de vérité.

(3) Naïveté : naturel.

(4) L'auteur dramatique qui unirait les qualités de Térence et colles

de Molière, serait un monstre : comment concilier la froideur de l'un et

la flamme de l'autre ? l'élégance raffinée de l'ami des Scipions, et la

franchise rude du bourgeois parisien ?

(1) Le rapprochement de Malherbe et de Théophile ne s'imposait

pas, sinon parce qu'ils ont été contemporains. Malherbe (1555-1628)

fut un poète lyrique d'un goût très ferme, mais de peu d'invention.

Théophile Viaud (1591-1626) fut un poète dramatique de beaucoup
d'imagination, mais de très peu de goût; on a retenu quelques-unes de

ses métaphoses malheureuses ; un poignard ensanglanté qui semble
rougir d\i meurtre de son maître; une charrue qui écorche la. Tpl&me

;

des mains qui se baignent dans les ondes des cheveux, etc.

(2) La nature : ce qui est, la réalité.

(3) Plein : solide, qui rend la pensée dans sa plénitude.

(4) La peintiire ou l'histoire : c'est-à-dire la description exacte,

opposée aux mots qui se trouvent plus bas : Vanatomie (description
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santit sur les détails : il fait une anatomie; tantôt il

feint (o), il exagère, il passe (6) le vrai dans la nature :

il en fait le roman.

12. RONSARD ET BALZAC.

Ronsard et Balzac ont eu, chacun dans leur genre,

assez de bon et de mauvais pour foi^mer après eux de

très-grands hommes en vers et en prose (i).

13. MAROT.

Marot, par son tour et par son style, semble avoir

écrit depuis Ronsard : il n'y a guère, entre ce premier et

nous, que la différence de quelques mots (1).

14. LA PLÉIADE.

Ronsard et les auteurs ses contemporains ont plus

nui au style qu'ils ne lui ont servi : ils l'ont retardé dans

trop méticuleuse) et le roman (description fausse). — L'éloge que fait

ici I^ Bruyère de Malherbe est exagéré ; mais la critique qu'il trace

de Théophile est fort juste.

(5) Il feint : il invente.

(6) 11 passe : il dépasse.

(1) On comprend ce que veut dire La Bru3'ère : les qualités de ces

écrivains montrent à leurs successeurs la bonne voie, et leurs défauts

les détournent de la mauvaise. Ainsi, ils sont doublement utiles. Ce
jugement est trop sommaire. Ronsard, le plus grand poète du xv e siè-

cle, qui a naturalisé chez nous les genres principaux des littératures

grecque et romaine, d'ailleurs plein de grâce et d'élégance, et dont le

seul tort est d'avoir visé plus haut que ne le comportait la nature de
son talent, — Balzac, qui a eu peu d'idées personnelles, mais qui a
donné à la prose française du xviie siècle son caractère de noblesse

et de précision, — méritaient mieux qu'un si maigre éloge.

(1) Par son tour : par le tour ou la forme qu'il donne à ses pen-
sées — Il n'est pas étonnant que Marot, bien qu'antérieur à Ronsard,
paraisse plus moderne que celui-ci. Ronsard a fait efl'ort pour créer

une langue poétique spéciale (elTort qui échoua grâce à Malherbe),
taudis que Marot, pour la langue, n'a innové en rien.
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le chemin de la perfection; ils l'ont, exposa à la man-

quer pour toujours et à n'y plus revenir. Il est éton-

nant que les ouvrages de Marot, si naturels et si faciles,

n'aient su faire de Ronsard, d'ailleurs plein de verve et

d'enthousiasme vU, un plus grand poëte que Ronsard et

que Marot (2); et, au contraire, que Belleau, Jodelle et

du Bartas (3-, aient été sitôt suivis d'un Racan et d'un

Malherbe (4), et que notre langue, à peine corrompue, se

soit vue réparée (5).

15, RABELAIS.

Marot et Rabelais sont inexcusables d'avoir semé

l'ordure dans leurs écrits : tous deux avoient assez de

génie et de naturel pour pouvoir s'en passer, même à

l'égard (1) de ceux qui cheixhent moins à admirer qu'à

rire dans un auteur. Rabelais surtout est incompréhen-

sible; son livre est une énigme, quoi qu'on veuille dire,

inexplicable; c'est une chimère (2), c'est le visage d'une

(1) Enthousiasme; sens étymologique: sorte de délire a divin »:

inspiration.

(si) La Bruyère veut dire que Ronsard, venu après Marot, aurait pu

à ses qualités personnelles d'élégance et de noblesse joindre la sim-

plicité et le naturel de son prédécesseur : par là il se serait élevé au-

dessus de Marot et au-dessiis de lui-même.

(3) Disciples de Ronsard. Ils n'ont pas été aussi médiocres que

cette phrase le donne à entendre : Relleau a composé des pièces char-

mantes, entre autres le célèbre Avril. Mais il est exact que le goût

manque chez Jodelle, le fondateur de notre tragédie classique, et chez

du Bartas, auteur pédantesque et emphatique de la Semaine.

(4) Racan, poète pastoral, ému et sincère dans ses Bergeries, est

néanmoins inférieur à son maître Malherbe.

(5) La langue réparée: c'est, dans les mêmes termes, le même
éloge que Boileau adresse à Malherbe {Art poétique). Les poètes de la

Pléiade n'avaient pas corrompu la langue; seulement, d'une part, ils

laissaient subsister des termes provinciaux : d'autre part, ils s'ingé-

niaient à doter la poésie d'un vocabulaire spécial qui la distinguât de

la prose. L'œuvre de Malherbe fut d'unifier la langue par l'usage exclu-

sif du dialecte parisien et de recommander pour la poésie et pour la

prose l'emploi d'un français unique, le français populaire.

(1) A l'égard : en aj'ant égard à, de la considération pour.

(8) I7ne chimère : monstre do la mythologie, avec la tête et le poi-
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belle femme avec des pieds et une queue de serpent, ou
de quelque autre bête plus difforme (3); c'est un
monstrueux assemblage d'une morale fine et ingénieuse,

et d'une sale corruption. Où il est mauvais, il passe (4)

bien loin au delà du pire, c'est le charme de la canaille :

où il est bon, il va jusquos à l'exquis et à l'excellent, il

peut être le mets des plus délicats (5).

16, LES EMPRESSÉS.

Ils ont fait le théâtre, ces empressés (1), les machines,

les ballets, les vers, la musique, tout le spectacle, jusqu'à

la salle où s'est donné le spectacle, j'entends le toit

et les quatre mui's dès leurs fondements (2). Qui doute

que la chasse sur l'eau (3), renchantemeut de la

trail d'un lion, le ventre d'une chèvre, la queue d'un dragon. Sous
cette forme imagée, La Bruyère veut dire que le livre de Rabelais
est formé d'éléments contradictoires.

(3) Imité d'Horace qui, au début de l'Art poétique, compare un
ouvrage dépourvu d'unité au corps d'une belle femme terminé en
queue de poisson, La Bruyère remplace le poisson par le serpent. Le
serpent était-il alors considéré comme un animal plus noble ?

(4) Passe : dépasse (le degré ordinaire du mal).

(5) Dans sa grandiose épopée Rabelais dissimule sous les énormes
bouffonneries toute une morale fine, judicieuse, profonde. L'obscurité

de certaines parties de son livre, en un temps où la hardiesse des idées

menait au bûcher, n'était que de la prudence.

(1) Ces empressés : Phèdre aurait dit «ces ardélions», et nous
dirions aujourd'hui ces faiseurs d'embarras. Ce sont les mouches du
coche, plus importunes qu'utiles.

(2) Au mois d'aoCit 1688. M. le Prince, fils du grand Condé et père
de l'élève de La Bruyère, donna une fête magnifique dans son château
de Chantilly, en l'honneur du Dauohin. Elle coûta plus de cent mille

écus et dura huit jours. L'année suivante (1689), en publiant la qua-
trième édition de son livre, La Bruyère, chez qui le souvenir de cet

événement n'était pas effacé, le rappela avec une abondance de détails

qui paraît un peu excessive.

(3) Chasse très originale en effet. Le sixième jour de la fête, aux
sons d'un brillant concert, on lança sur le lac les bêtes prises vivantes,

sangliers, cerfs, biches; des dames, à bord de bateaux couverts de
feuillages, les arrêtaient avec des lacets, les traînaient à la remorque
puis, arrivées à terre, les rendaient à la liberté.
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Table (4), la mervoille du Labyrinthe (b) ne soient en-

core de leur invention? J'en juge par le mouvement
qu'ils se donnent, et par l'air content dont ils s'applau-

dissent sur (6) tout le succès. Si je me trompe, et qu'ils

n'aient coniribué en rien à cette fête si superbe, si

galante (7), si longtemps soutenue (8), et oii un seul a

suffi pour le projet et pour la dépense (9), j'admire deux

choses: la tranquillité et le flegme de celui qui a tout

remué, comme l'embarras et l'action de ceux qui nont
rien fait (10).

17. LES PRÉTENDUS CONNAISSEURS.

Les connoisseurs (1), ou ceux qui se croyant tels,

se donnent voix délibérativc et décisive sur les spec-

tacles, se cantonnent \2) aussi, et se divisent en des

partis contraires, dont chacun, poussé par un tout autre

intérêt (3) que par celui du public ou de l'équité, admire

(4) La Table : « Rendez-vous de chasse dans la forêt de Chantilly »

{Noie ds La Briu/ère). Carrefour où aboutissaient douze routes. Sous
un édifice de verdure une collation fut servie

; puis, après un concert,

la chasse commença.

(5) La merveille du Labyrinthe : « Collation très ingénieuse
donnée dans lo LabyriiiTlie dp Chantiil}'. » (Sote de La Bruyère).

(fi) Sur : à propos de

(7) Galante : élégante.

(8) Soutenue : dont l'agrément s'est maintenu

(9) Avec beaucoup de défauts, M. le Prince, à qui La Bruyère adresse
cette flatterie, avait au moins le mérite de savoir admirablement orga-
niser des fêtes. Le témoignage de notre moraliste est sujet à cau-
tion; mais il est confirmé par celui de La Fare {Mémoires) et de Saint-

Simon qui écrit : « Personne n'a jamais porté si loin l'invention, l'exé-

cution, l'industrie, les agréments ni les magnificences des fêtes dont il

savait surprendre et enchanter. »

(10) L'original visé paraît "tre un certain Manse, architecte, cons-
tructeur le la pompe des hautes eaux de Chantilly, qui pendant ces
fêtes aurait pris des airs d'impo tance pour faire croire qu'il en était

'ordonnateur, et aurait ainsi excité le mécontentement du prince.

(1) Il ne s'agit pas des vrais connaisseurs, mais de ceux qui affi-

chent à tort la prétention do l'être.

(2) Se cantonnent : chaque groupe s'isole dans ses positions.

(3) Cet intérêt est celui de leur passion aveugle.
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in certain poëme ou une certaine musique (4), et siffle

oute autre. Ils jiuiscnt également, par cette chaleur à

éfendre leurs préventions, et à la faction opposée et à

eur propre cabale (5) ; ils découragent par mille contra-

ictions les poètes et les musiciens, retardent le progrès

[es sciences et des arts, en leur ôtant le fruit qu'ils pour-

oient tirer de l'émulation et de la liberté qu'auroient

ilusieurs excellents maîtres de faire, chacun dans leur

;enre et selon leur génie (6), de très-beaux ouvrages.

18. CORNEILLE ET RACINE.

Corneille ne peut être égalé dans les endroits oii il

xcelle (1) :il a pour lors un caractère original et inimi-

able ; mais il est inégal. Ses premières comédies (2)

ont sèches, languissantes, et ne laissoient pas espérer

[u'il dût ensuite aller si loin ; comme ses dernières font

[u'on s'étonne qu'il ait pu tomber de si haut. Dans

[uelques-unes de ses meilleures pièces, il y a des fautes

(4) On croit que La Bruyère a en vue les admirateurs des opéras de

Juinault.

(5) Cabale : entente formée entre plusieurs personnes pour un pro-

et convenu; par extension : ces personnes elles-mêmes. — L'art ne peut

grandir que par la liberté ; donc, c'est contrarier son développement

le vouloir à toute force lui imposer dans un genre quelconque une

brmule définitive, même fût-elle d'un homme de génie.

(6) Génie s'appligue, non pas à l'étendue de leur talent, mais à sa

lature particulière, a ses aptitudes spéciales.

(1) OÙ il excelle : où il est excellent. De même, plus loin, La
îruyère parle de « certains vers, les plus heureux qu'on ait jamais

us n. Mme de Sévigné, une de ses ferventes admiratrices, excusait

lisément ses vers faibles en faveur de ses sublimes beautés.

(2) Les commentateurs sont d'accord pour reconnaître que le mot

comédie, dans ce passage, a le sens général de pièces de théâtre,

somcdies ou tragédies. On dit encore « la Comédie- Française » pour

( le Théâtre-Français ». Pourtant remarquons que ces premières

pièces de Corneille, — dont La Kruyère dit trop de mal. longues et mo-

lotones, il est vrai, piais souvent délicieux marivaudages — sont en

effet, pour la plupart, des comédies.
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inoxcusal)lfs contre les mœurs (3), un slylo de déclama-

teur qui arrête l'action et la lait languir, des négligences

dans les vers et dans l'expression qu'on ne peut com-

prendre en un si grand homme. Ce qu'il y a eu en lui de

plus émiuent, c'est l'esprit (4), qu'il avoit sublime, au-

quel il a été redevable de certains vers, les plus heureux

qu'on ait jamais lus ailleurs (5), de la conduite de son

théâtre, qu'il a quelquefois hasardée contre les règles

des anciens (6), et enfin de ses dénouements ; car il ne

s'est pas toujours assujetti au goût des Grecs et à leur

grande simplicité : il a aimé au contraire à charger la

scène d'événements (7) dont il est presque toujours sorti

avec succès ; admirable surtout par l'extrême variété et

le peu de rapport qui se trouve pour le dessein (8)

entre un si grand nombre de poèmes qu'il a composés.

(3) Les mœurs : pourrait s'entendre des caractères des person-

nages, et la plus grave de ces « fautes inexcusables» consisterait dans un

certain manque d'unité; le personnage de Cinna, flottant entre la recon-

naissance et l'ingratitude, entre son amour pour Emilie et ses devoirs

envers Auguste, se contredit parfois. Mais je ne vois pas pourquoi on

ne donnerait pas ici à ce mot le sens de : morale, qu'il a ordinairement.

Le théâtre de Corneille, école de grandeur d'âme presque toujours, ne

l'est pas toujours, et le sujet du Cid, ainsi que l'Académie l'a fort

bien remarqué, représente plutôt une victoire de la passion que de la

piété filiale.

(4) L'esprit : La Bruyère ne veut pas dire que Corneille était

spirituel, quoique les brillantes fantaisies du il/enîeto' le prouvent sura-
bondamment, mais qu'il avait du génie.

(5) Expression singulière et même incorrecte. La Bruyère a sans

doute voulu dire : a plus heureux que tous ceux qu'on a lus ailleurs,

chez les autres écrivains. » •

(6) Les règles des anciens: surtout les règles d'Aristote, qu'on

accusa Corneille d'avoir enfreintes dans le Cid, et dont l'observation

plus rigoureuse le rendit trop timoré dans ses autres pièces. Pour se

justifier, le grand poète aurait pu invoquer l'autorité de Saint-Evre-

mond : a II faut convenir que la poétique d'Aristote est un excellent

ouvrage ; cependant il n'y a rien d'assez parfait pour régler toutes les

nations et tous les siècles. »

(7) La remarque est juste : Corneille a toujours eu du goût pour les

pièces fortement intriguées, les tragédies impiexes. Mais ses chefs-

d'œuvre, le Cid, Horace, Cinna, Polyeucte, ont des actions simples.

(8) Le dessein : le plan.
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Il semble qu'il y ait plus de ressemblance dans ceux de

Racink, et qu'ils tendent un peu plus à une même chose ;

mais il est égal, soutenu, toujours le même partout, soit

pour le dessein et la conduite de ses pièces, qui sont

Justes, régulières, prises dans le bon sens et dans la

nature (9), soit pour la versification, qui est correcte, riche

dans ses rimes, élégante, nombreuse (10), harmonieuse :

exact imitateur des anciens, dont il a suivi scrupuleuse-

ment la netteté et la simplicité de l'action; à qui le grand

et le merveilleux n'ont pas même manqué, ainsi qu'à

Corneille ni le touchant ni le pathétique (11). Quelle plus

grande tendresse que celle qui est répandue dans tout

le Ciel, dans Polyeucte et dans les Horaces? quelle gran-

deur ne se remarque point en Mithridate, en Porus et en

Burrhus? Ces passions encore favorites des anciens, que

les tragiques aimoient à exciter sur les théâtres, et qu'on

nomme la terreur et la pitié, ont été connues de ces deux

poètes. Oreste, dans VAndromaque de Racine, et Phèdre,

du même auteur, comme l'Œdipe et les Horaces de Cor-

neille, en sont la preuve. Si cependant il est permis de

faire entre eux quelque comparaison, et les marquer l'un

et l'autre par ce qu'ils ont eu de plus propre (12) et par

ce qui éclate le plus ordinairement dans leurs ouvrages,

peut-être qu'on pourroit parler ainsi : <c Corneille nous

assujettit à ses caractères et à ses idées, Racine se con-

forme aux nôtres; celui-là peint les hommes comme ils

(9) La nature : il j' a là une critique indirecte de Corneille, à qui

ses adversaires reprochaient de ne pas être assez naturel, de mettre
sur la scène des héros et des héroïnes invraisemblables.

(10) Nombreuse : harmonieuse.

(11) Cette rectification de La Bruyère à son propre jugement s'im-

posait. Corneille a déjà, par avance, quelque chose de racinien, dans
le Cid (Chimène et Rodrigue), dans Polyeucte (Pauline et Sévère),
dans les Horaces— ou, pour mieux dire, Horace— (CamiUe et Curiace);
par contre le Mithridate, le Porus et le Burrhus de Racine (dans
Alexandre et dans Britannicus) ont quelque chose de cornélien.

(12) Propre : personnel, original.
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clevroient être, celui-ci les peint tels qu'ils sont (13). Il

y a plus dans le pi^emier de ce que l'on admire et de ce

que l'on doit mémo imiter; il y a plus dans le second de

ce que l'on reconnoît dans les autres, ou de ce que l'on

éprouve dans soi-même. L'un élève, étonne, maîtrise,

instruit; l'autre plaît, remue, touche, pénètre. Ce qu'il y
a de plus beau, de plus noble et de plus impérieux dans

la raison, est manié par le premier; et par l'autre, ce

qu'il y a de plus flatteur et de plus délicat dans la pas-

sion. Ce sont dans celui-là des maximes, des lègles, des

préceptes; et dans celui-ci, du goût et des sentiments.

L'on est plus occupé aux pièces de Corneille; l'on est

plus ébranlé et plus attendri à celles de Racine. Corneille

est plus moral. Racine plus naturel. Il semble que l'un

imite Sophocle (14), et que l'autre doit plus à Euripide. »

19. LES HOMMES DE GÉNIE ET LES HOMMES DE TALENT.

Il y a des artisans (i) ou des habiles (2) dont l'esprit

est aussi vaste que l'art et la science qu'ils professent
;

ils lui rendent avec avantage (3), par le génie et par

l'invention, ce qu'ils tiennent d'elle et de ses prin-

cipes; ils sortent de l'art pour l'ennoblir, s'écartent des

règles si elles ne les conduisent pas au grand et au su-

blime ; ils marchent seuls et sans compagnie, mais ils

(13) La formule n'est acceptable qu'avec les réserves indiquées

plus haut (n. 11).

(14) On voit bien chez Racine l'imitation d'Euripide et la ressemblance

de leurs génies est manifeste, mais on ne se rend pas bien compte du
rapport de Corneille et de Sophocle. Corneille est, d'ailleurs, bien

plutùt romain que grec.

(1) Artisans : artistes. Il n'y a pas entre ces deux mots une diffé-

rence aussi marquée qu'on le dit généralement. Un ouvrier est un
artiste s'il met dans son ouvrage quelque chose do lui-même; un
artiste est un artisan dans la mesure où sa profession est manuelle

(2) Oes habiles : nous avons déjà vu (ch. l^r portr. 1, n. 2) que
La Bruyère entend par là des connaisseurs.

(3) Avec avantage : avec usure.
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vont fort haut et pénètrent fort loin, toujours sûrs et

confirmés (4) par le succès des avantages que l'on tire

quelquefois de l'irrégularité (b). Les esprits justes, doux,

modérés, non-seulement ne les atteignent pas, ne les

admirent pas, mais ils ne les comprennent point, etvou-

droient encore moins les imiter; ils demeurent tran-

quilles dans l'étendue de leur sphère (6), vont jusques à

un certain point qui fait les bornes de leur capacité et

de leurs lumières; ils ne vont pas plus loin, parce qu'ils

ne voient rien au delà; ils ne peuvent au plus qu'être les

premiers d'une seconde classe (7), et exceller dans le

médiocre.

20. LES COMPILATEURS.

Il y a des esprits, si j'ose le dire, inférieurs et subal-

ternes, qui ne semblent faits que pour être le recueil,

le registre (1), ouïe magasin de toutes les productions

des autres génies : ils sont plagiaires, traducteurs,

compilateurs; ils ne pensent point, ils disent ce que les

auteurs ont pensé; et comme le choix des pensées est

invention (2), ils l'ont mauvais, peu juste, et qui les dé-

termine plutôt à rapporter beaucoup de choses, que
d'excellentes choses : ils n'ont rien d'original et qui soit

à eux ; ils ne savent que ce qu'ils ont appris, et ils n'ap-

prennent que ce que tout le monde veut bien ignorer.

(4) Sûrs (d'eux-mêmes). — Confirmés : fortifiés.

(5) Irrégularité : c'est-à-dire infraction au.x règles. Les règles
générales de l'art et les règles particulières des différents arts sont
faites pour les débutants et les esprits de second ordre ; les génies
s'en affranchissent.

(6) Sphère désigne les limites de leur intelligence.

(7) Seconde classe, formée par les esprits moyens, incapables
d'une haute inspiration.

(1) Le registre : la copie.

(2) C'est au moins une espèce d'invention, ou d'originalité, car on
choisit entre les différentes idées qui se présentent à l'esprit suivant
ses tendances personnelles et ses aptitudes propres.
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une science vaine, aride, dénuée d'agrément et d'utilité,

qui ne tombe point dans la conversation (3), qui est hors

de commerce, semblable à une monnaie qui n'a point

de cours : on est tout à la fois étonné de leur lecture (4)

et ennuyé de leur entretien ou de leurs ouvrages. Ce

sont ceux que les grands et le vulgaire (5) confondent

avec les savants, et que les sages renvoient au pédan-

tisme (6).

CHAPITRE II

DU MÉRITE PERSONNEL

l. PROPRE A TOUT, PROPRE A RIEN.

Que faire d'Egésippe, qui demande un emploi? le

mettra-t-on dans les finances, ou dans les troupes? Gela

est indifférent, et il faut que ce soit l'intérêt seul qui en

décide ; car il est aussi capable de manier de l'argent,

ou de dresser des comptes, que de porter les armes.

<< Il est propre à tout, » disent ses amis, ce qui signi-

fie toujours qu'il n'a pas plus de talent pour une chose

que pour une autre, ou en d'autres termes, qu'il n'est

propre à rien (il. Ainsi la plupart des hommes occupés

(3) Ne tombe point dans la conversation : n'est point faite

pour la conversation.

(4) Etonné de leur lecture no veut pas dire étonné en les

lisant, mais étonné de la quantité do lectures qu'ils ont faites.

(5) Les grands et le vulgaire : rapproclicment peu aimable pour
les grands.

(6) Renvoient au pédantisme : mettent au nombre des pédants.

(1) En effet, s'il entre indifféremment dans telle ou telle carrière,

c'est qu'il n'a de vocation pour aucune.
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d'eux seuls(2)dansleurjeunesse,corrompus par la paresse

ou par le plaisir, croient faussement dans un âge plus

avancé qu'il leur suffit d'être inutiles ou dans l'indigence,

afin que la république (3) soit engagée à les placer ou à

les secourir; et ils profitent rarement de cette leçon (4)

si importante, que les hommes devroient employer les

premières années de leur vie à devenir tels par leurs

études et par leur travail que (5) la république elle-

même eût besoin de leur industrie et de leurs lumières,

qu'ils fussent comme une pièce nécessaire à tout son édi-

fice, et qu'elle se trouvât portée par ses propres avan-

tages (6) à faire leur fortune ou à l'embellir (7).

2. l'homme de mérite.

Un homme de mérite, et qui est en place (1), n'est

jamais incommode par sa vanité; il s'étourdit (2) moins

du poste qu'il occupe qu'il n'est humilié par un plus

grand qu'il ne remplit pas et dont il se croit digne: plus

capable d'inquiétude (3j que de fierté ou de mépris pour

les autres, il ne pèse qu'à soi-même.

Il coûte à un homme de mérite de faire assidûment sa

:our, mais par une raison bien opposée à celle que l'on

pourroit croire (4) : il n'est point tel sans une grande mo-

(2) Occupés d'eux seuls : préoccupés uniquement de leurs inté-

êts.

(3) Bépublique : sens latin : Etat {res pxiblica), quelle que soit la

'orme du gouvernement.

(4) Leçon : règle de conduite.

(5) Tels. . que : assez compétents pour que.

(6) Ses propres avantages : son propre avantage, son intérêt

personnel.

(7) L'embellir : l'augmenter.

(1) Qui est en place : qui occupe une fonction publique.

(2) S'étourdit : se laisse éblouir.

(3) Inquiétude: soucis provenant d'une ambition légitime qui n'est

)as satisfaite.

(4) La raison apparente, c'est l'orgueil.
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destie, qui l'éloigné de penser qu'il fasse le moindre
plaisir aux princes s'il se trouve sur leur passage, se

poste devant leurs yeux, et leur montre son visage : il

est plus proche de (o) se persuader qu'il les importune,

et il a besoin de toutes les raisons tirées de l'usage et

de son devoir pour se résoudre à se montrer. Celui au

contraii"e qui a bonne opinion de soi, ^t que le vulgaire

appelle un glorieux (6), a du goût à se faire voir, et il

fait sa cour avec d'autant plus de confiance qu'il est in-

capable de s'imaginer que les grands dont il est vu pen-
sent autrement de sa personne qu'il fait (7) lui-même.

3. LA FAUSSE MODESTIE

Certains hommes, contents d'eux-mêmes, de quelque

action ou de quelque ouvrage qui ne leur a pas mal
réussi, et ayant ouï dire que la modestie sied bien aux
grands hommes, osent (1) être modestes, contrefont les

simples (2) et les naturels: semblables à ces gens d'une

taille médiocre qui se baissent aux portes, de peur de se

heurter.

4. LE FAT.

L'or éclate, dites-vous, sur les habits de Philémon (i).

— 11 éclate de même chez les marchands.— 11 est habillé

(5) Plus proche de : plus près de, plus enclin à.

(6) Glorieux : vaniteux. Une comédie de Destouches, Le Glorieux,
ridiculise ce travers.

(7) Qu'il fait : la grammaire actuelle, après un terme de comparai-
son comme autrement, exigerait ne dans le second terme. — Cet
emploi du verbe faire pour remplacer le verbe du premier terme de
comparaison (qu'il fait est donc mis pour : qu'il ixe pense) est moins
fréquent auiourd'hui qu'à l'époque de La Bruyère.

(1) On comprend qu'il y ait dans cette modestie une audace, puis-

que toute modestie présuppose du mérite.

(2) Cet adjectif pris substantivement signifierait aujourd'hui niais,

sot. La Bruyère le prend dans le sens de « personne sans préten-
tion ».

(1) Qui est Philémon? Il se pont que ce soit le cotnte d'Aubigné
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des plus belles étoffes. — Le sont-elles moins toutes

déployées dans les boutiques et à la pièce? — Mais la

broderie et les ornements y ajoutent encore la magnifi-

cence. — Je loue donc le travail de l'ouvrier. — Si on lui

demande quelle heure il est, il tire une montre qui est

un chef-d'œuvi'e ; la garde de son épée est un onyx (2) ;

il a au doigt un gros diamant qu'il fait briller aux yeux,

et qui est parfait; il ne lui manque aucune de ces

curieuses bagatelles que l'on porte sur soi autant pour

la vanité que pour l'usage, et il ne se plaint (3) non plus

toute sorte de parure qu'un jeune homme qui a épousé

une riche vieille. —,Vous m'inspirez enfin de la curiosité
;

il faut voir du moins des choses si précieuses : envoyez-

moi cet habit et ces bijoux dePhilémon : je vous quitte (4)

de la personne.

Tu te trompes, Philémon, si avec ce carrosse brillant,

ce grand nombre de coquins (5) qui te suivent, et ces six

bêtes qui te traînent, tu penses que l'on t'en estime

davantage: l'on écarte tout cet attirail (6), qui t'est étran-

ger, pour pénétrer jusques à toi, qui n'es qu'un fat.

b. DOCTEUR ET DOCTE.

Un homme à la cour, et souvent à la ville, qui a un

l'rcre de M™« de Maintenon, — nous le retrouverons plus loin sous le

nom de Théodecte — ou mylord Stafford, « espère d'imbécile », dit

sans détours Saint-Simon, excentrique, vieux et riche, qui venait à
Paris dépenser fastueusonient ses cinquante mille livres de rente et,

après avoir épousé une fiUe du comte de Gramont, retourna en Angle-
terre.

(2) Onyx : « Agate » {yoie de La Bruyère).— C'est une agate très

fine à couches parallèles et multicolores.

(3) Il ne se plaint: plaindre signifiait quelquefois, dans la langue
de celte époque, employer à regret, donner avec répugnance; se

plaindre favec un compl. dir.) signifie alors se refuser par avarice.

(4) Je vous quitte : je vous tiens quitte.

(5) Coquins : valets qui n'ont rien à laire et ne sont là que pour la

parade.

(6) Attirail : pompe brillante et exagérée.
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long manteau de soie ou de drap de Hollande, une

ceinture large et placée haut sur l'estomac, le soulier de

maroquin, la calotte de même, d'un beau grain (1), un

collet bien fait et bien empesé, les cheveux arrangés et

le teint vermeil (2), qui avec cela se souvient de quel-

ques distinctions métaphysiques (3), explique ce que

c'est que la lumière de gloire (4), et sait précisément (b)

comment l'on voit Dieu, cela s'appelle un docteur (6).

Une personne humble, qui est ensevelie dans le cabinet,

qui a médité, cherché, consulté, confronté (7), lu ou

écrit pendant toute sa vie, est un homme docte (8).

6. LE PRIXCE DE CONDÉ.

JEmile (i) étoit né ce que les plus grands hommes ne

deviennent qu'à force de l'ègles, de méditation et

(1) D'un beau grain : le grain du maroquin, ce sont les petites

aspérités qui en couvrent la surface.

(2) Comme le Tartuffe de Molière, avec lequel le « docteur » de La
Bruyère a quelque rapport :

Gros et gras, le teint frais et la mine vermeille.

(3) Distinctions : subtilités par lesquelles, pour résoudre un pro-

blème, on distingue plusieurs cas. Pascal s'en est moqué dans ses Pro-
vinciales.— Métapiiysiqnes : religieuses, en un temps où la métaphy-
sique se confondait avec la religion.

(4) Lumière de gloire : on entend par là, en théologie, un secours
d'en haut qui fortifie les âmes des bienheureux et leur permet de
regarder Dieu face à face {lumen glorix).

(5) Précisément : avec précision.

(6) Un docteur : c'est-à-dire un théologien qui vit dans le monde
et éblouit les ignorants par ses subtilités et son ton d'assurance. —
D'après les clefs, l'original de ce portrait est M. Robert, chanoine de
Notre-Dame, grand pénitencier de l'église de Paris, ou l'abbé Charles
Boileau (qu'il ne faut pas confondre avec Jacques Boileau. frère de
Boileau Despréaux) : prédicateur du Carême à plusieurs reprises, fort

ambitieux, il fut nommé abbé de Beaulieu, en Touraine, puis acadé-
micien, mais ne put parvenir à l'épiscopat.

(7) Confronté : comparé les opinions contraires.

(8) Un homme docte : un vrai savant. Il s'agit très probablement
du P. Mabillon. bénédictin illustre et des plus érudits.

(1) iBmile désigne sûrement, d'un bout à l'autre du portrait, le

prince de Condé. et c'est à tort que l'on a cru voir, depuis : on lui a
entendu dire..., des allusions à Turenne.
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d'exercice. Il n'a eu dans ses premières années qu'à

remplir (2) des talents qui étoient naturels, et qu'à se

livrer à son génie. Il a fait, il a agi, avant que de savoir,

ou plutôt il a su ce qu'il n'avoit jamais appris (3). Dirai-je

que les jeux de son enfance ont été plusieurs victoires?

Une vie accompagnée d'un extrême bonheur joint à une

longue expérience seroit illustre par les seules actions

ju'il avoit achevées dès sa jeunesse. Toutes les occasions

le vaincre qui se sont depuis offertes, il les a embrassées :

ît celles qui n'étoient pas, sa vertu et son étoile les ont

fait naître : admirable même et par les choses qu'il a

'aites, et par celles qu'il aurait pu faire (4). On l'a

"egardé comme un homme incapable de céder à l'en-

lemi, de plier sous le nombre ou sous les obstacles;

;omme une âme du premier ordre, pleine de ressources

;t de lumières, et qui voyoit encore où personne ne

royoit plus ; comme celui qui, ^à la tête des légions (5),

;toit pour elle un présage de la victoire, et qui valoit

;eul plusieurs légions; qui étoit grand dans la prospé-

ité, plus grand quand la fortune lui. a été contraire (la

evée d'un siège (6), une retraite, l'ont plus ennobli que

(2) Remplir : aller jusqu'au bout de, perfectionner.

(3) Condé gagna ses principales victoires de vingt-deux à vingt-

ept ans : Rocroy, Fribourg, Nordlingen, Lens. Voiture put lui écrire

ans hyperbole en 1643, après la bataille de Rocroy : a Vous avez fait

oir que l'expérience n'est nécessaire qu'aux âmes ordinaires... »

(4) Dans ces morceaux d'apparat, La Bruyère multiplie à l'excès les

ppositions de mots. Qu'est-ce au juste que « ces choses qu'il aurait

lu faire »? Faut-il y voir un rappel discret de ses erreurs politiques

ui, pendant quelques années, ont terni sa gloire?

(5) Légions : La Bruyère, par l'emploi de noms latins et surtout

:recs, veut avoir l'air de .se désintéresser de son temps. C'est en vertu

u même principe qu'il dira temple au lieu d'église, ou, comme ici,

égions au lieu de régiments.

(6) M. Hémardinquer, — dont l'excellente édition de La Bruyère a
'ailleurs facilité la tâche de tous les commentateurs qui ont suivi —
ssure que ce siège levé par Condé est celui d'Arras (1655) : Turenne
vait bloqué dans leur camp l'archiduc et le prince ; l'archiduc s'enfuit,

t Condé, s'il fut obligé de battre en retraite, du moins soutint avec
aillance l'attaque des troupes françaises. L'éditeur ajoute : « Il est

ssez remarquable que La Bruyère n'ait pas craint de parler des ex-
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ses triomphes; l'on ne met, qu'après les batailles gagnée-

et les villes prises); (jui étoit rempli de gloire et de

modestie ; on lui a entendu dire : Je fuyois, avec la même
grâce qu'il disoit : Nous les battîmes; un homme dévoué à

l'État, à sa famille, au chef de sa famille (7); sincère

pour Dieu et pour les hommes, autant admirateur du

mérite que s'il lui eût été moins propre (8) et moins fami-

lier; un homme vrai, simple, magnanime, à qui il n'a

manqué que les moindres vertus (9).

7. PRINCES DU SANG.

Les enfanls des dieux (1), pour ainsi dire, se tirent (2) K
ploits de Gondé pendant sa révolte. » — Gela même prouve que l'ex-

plication de M. H... est fausse. Il y a eu un autre siège dont l'abandon

fit honneur à Gondé, et il est certain que La Bruyère n'a voulu parler

que de celui-là : le siège de Lérida (1647), le même dont Bossuet parle

éloquemment dans son Oraison funèbre, a ... vous savez, parmi tant

de fortes places attaquées, qu'il n'y en eut qu'une seule qui put

échapper à ses mains ; encore releva-t-elle la gloire du prince. L'Eu-
rope, qui admirait la divine ardeur dont il était animé dans les com-
bats, s'étonna qu'il en fût le maître, et dès l'âge de vingt-six ans, aussi

capable de ménager ses troupes que de les pousser dans les hasards,

et de céder à la fortune que de la faire servir à ses desseins. »

(7) uévoué a l'Etat : pas toujours, témoin sa révolte pendant la

Fronde et son alliance avec les Espagnols contre sa patrie. — A sa

famille : le trait est juste, puisque Gondé hâta sa mort en accourant
auprès de la duchesse de Bourbon, femme de son petit-fils (élève de

La Bruyère), atteinte de la petite vérole. — Au chef de sa famille :

Louis XIV.

(8) Moins propre : moins naturel. Nous admirons surtout ce qui

nous dépasse ; le mérite du prince de Gondé, qui était très grand, lui au-
rait donné le droit d'admirer très peu.Non seulement Bossuet et Bour-
daloue.mais encore Boileau, Racine et Molière furent parmi ses intimes.

(9) Les moindres vertus : comme la patience; on constatait en
lui un caractère fort irascible ; Bossuet lui-même ne peut s'empêcher
de rappeler « ces promptes saillies qu'il savait si vite et si agréable-
ment réparer, mais enfin qu'on lui voj'ait quelquefois dans les occa-

sions ordinaires. »

(1) Enfants des dieux : « Fils, petit-fils, issus de rois. » (Note de

La Bruyère). Ce sont donc, non seulement les fils et petit-fils de
Louis XIV mais aussi les Gondés. Gomberville disait de même au roi,

alors âgé de huit ans 1646) :

Montre qu'étant du sang des Dieux,
Tu n'es point sujet à l'enfance.

1,2; Se tirent : sortent, échappent à.
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.es règles de la nature, et en sont comme l'exception.

Is n'attendent presque rien du temps et des années. Le

lérite chez eux devance l'âge. Ils naissent instruits (3),

t ils sont plus tôt des hommes parfaits que le commun
es hommes ne sort de l'onCance.

8. L HOMME D ESPRIT.

Un homme d'esprit et d'un caractère simple et droit

eut tomber dans quelque piège; il ne pense pas

ue personne veuille lui en dresser, et le choisir pour

tre sa dupe : cette confiance le rend moins précautionné,

t les mauvais plaisants l'entament (l)par cet endroit(2).

[ n'y a qu'à perdre pour ceux qui en viendroient à une

Bconde charge : il n'est trompé qu'une fois.

J'éviterai avec soin d'offenser personne, si je suis équi-

iblc ; mais sur toutes choses (3) un homme d'esprit, si

aime le moins du monde mes intéi^êts (4).

9. l'indiscret.

Je connois Mopse (1) d' (2) une visite qu'il m'a rendue

(3) La Bruyère ayant pu se convaincre par lui-même que tous les

ondes n'estimaient pas l'instruction, ce compliment renferme sans

)ute une imperceptible ironie.

(1) L'entament : ont prise sur lui

(2) Par cet endroit : sa simplicité qui, une première fois au moins,

eut faire tort à sa clairvoyance.

(3) Sur toutes choses : par-dessus toutes choses, surtout.

(i) Aimer ses intérêts:, c'est tenir la conduite qui leur soit la plus

ivorablo. Or rien ne leur serait plus contraire que d'offenser un homme
ipable de riposter : qui s'y frotte s'y pique.

(1) Mopse est Charles ^Castel, abbé de Saint-Pierre, premier aumô-
ier de la duchesse d'Orléans, philanthrope utopiste et un peu naïf.

aint-Simon, tout en lui reprochant d'être « fort rempli de lui-même, »
îconnaît qu'il était « bon homme et honnête homme pourtant, grand
liseur de livres, de projets et do réformations dans la politique et dans
) gouvernement en faveur du bien public » Au moment du traité

'Utrecht, il conçut le rêve d'une paix universelle. Il fut e.xclu de
Académie française en 1718 pour avoir dans sa. Polysynodie condamné
! gouvernement de Louis XIV.
(2) D' (de), mis pour : par suite de. Emploi fréquent au xviie siècle.
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sans me connoître;il prie des gens qu'il ne connoît

point de les mener chez d'autres dont il n'est pas

connu ; il écrit à des femmes qu'il connoît de vue. Il s'in-

sinue dans un cercle de personnes respectables, et qui ne

savent quel il est, et là, sans attendre qu'on l'interroge,

ni sans sentir qu'il interrompt, il parle, et souvent, et

ridiculement (3). Il entre une autre fois dans une assemblée,

se place où il se trouve, sans nulle attention aux autres,

ni à soi-même; on l'ôte d'une place destinée à un
ministre, il s'assied à celle du duc et pair (4); il est là

précisément celui dont la multitude rit, et qui seul est

grave et ne rit point. Chassez un chien du fauteuil du Roi
,

il grimpe à la chaire du prédicateur ; il regarde le monde
indifféremment, sans embarras, sans pudeur; il n'a pas,

non plus que le sot, de quoi rougir (5).

10. l'intrigant.

Celse (1) est d'un rang médiocre, mais des grands

le souffrent; il n'est pas savant, il a relation avec des

savants; il a peu de mérite, mais il connoît des gens qui

en ont beaucoup ; il n'est pas habile, mais il a une

(3) Il est permis de trouver La Bruyère trop dur, ici et plus bas où
il l'appelle un sot, pour un grand homme de bien tel que l'abbé de
Saint-Pierre.

(4) Les ducs et pairs tenaient beaucoup même à leurs moindres pré-

rogatives : témoin Saint-Simon. On cite à ce propos une anecdote

caractéristique. Le duc de Coislin, renommé pour sa courtoisie, s'étant

aperçu qu'un simple président s'était assis (par inadvertance) sur un
fauteuil ducal, lo serra au point de l'étouffer. Les princes le firent

lâcher prise, mais le président, tout meurtri, rlut présenter ses excuses,

et le justicier reçut les félicitations du roi.

(5) Il n'a pas... de quoi rougir est mis pour : il n'a pas co tact,

ce sentiment du ridicule qui fait rougir d'une faute.

(1) Celse : Louis-Nicolas do Breteuil, qui se faisait appeler le baron

de Breteuil, et fut envoyé extraordinaire du roi auprès du duc de

Mantoue. Il avait de l'esprit, d'après Saint-Simon, mais encore plus de

suffisance; il aimait à se trouver dans les belles compagnies, oii on le

« souffrait », comme dit La Bruyère, et où on se moquait de lui.
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angue qui peut servir de truchement (2), et des pieds qui

jeuvent le porter d'un lieu à un autre. C'est un homme
lé pour les allées et A'enues, pour écouter des proposi-

tions et les rapporter, pour en faire d'office (3); pour

iller plus loin que sa commission, et en (4) être désavoué,

30ur réconcilier des gens qui se querellent à leur pre-

nière entrevue; pour réussir dans une affaire et en man-
quer mille

;
pour se donner toute la gloire de la réussite,

ît pour détourner sur les autres la haine d'un mauvais

mccès (b). Il sait les bruits communs (6), les historiettes

le la ville; il ne fait rien, il dit ou il écoute ce que les

lutres font, il est nouvelliste ; il sait même le secret des

"amilles : il entre dans de plus hauts mystères : il vous

lit pourquoi celui-ci est exilé, et pourquoi on rappelle

;et autre ; il connoît le fond et les causes de la brouil-

erie des deux frères (~), et de la rupture des deux

ninistres (8). N'a-t-il pas prédit aux premiers les tristes

mites de leur mésintelligence? N'a-t-il dit de ceux-ci

]ue leur union ne seroit pas longue? N'étoit-il pas pré-

senta certaines paroles qui furent dites? N'entra-t-il pas

ians une espèce de négociation? Le voulut-on croire?

fut-il écouté? A qui parlez-vous de ces choses? Qui a eu

plus de part que Celse cà toutes ces intrigues de cour? Et si

:ela n'étoit ainsi, s'il ne l'avoit du moins ou rêvé ou

(2) Truchement : interprète.

(3) D'office : de lui-même, spontanément.

(4) En : de cela, pour ce qui concerne cette commission : a 11 avait

'ait à Mantoue. dit une clef, des avances qui furent désavouées^.

(5) La haine d un mauvais succès : les désagréments d'un

nsuccès.

(6_i Les bruits communs : les bruits publies.

(7) L'un de ces deux frères était Claude Le Pelletier, contrôleur gè-

lerai des finances, et l'autre Michel Le Pelletier, intendant des linances,

între lesquels régnait quelque jalousie.

(8) Les deux ministres sont Louvois, qui n'était pas d'avis que
Louis XIV envoyât des troupes en Irlande pour aider Jacques II à
remonter sur le trône d'Angleterre, et Seignelay, qui conseillait l'ex-

pédition. Le roi se décida pour une demi-mesure, et l'armée insuffisante

qui partit de France subit la défaite de la Boyne.

2.
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imaginé, songeroit-il à vous le faire croire? auroit-il

l'air important (9) et mystérieux d'un homme revenu

d'une ambassade ?

H. LE GEAI PARÉ DES PLUMES DE PAON.

Ménippe (1) est l'oiseau paré de divers plumages qui

ne sont pas à lui. Il ne parle pas, il ne sent pas; il

répète des sentiments et des discours, se sert même si

naturellement de l'esprit des autres qu'il y est le premier

trompé, et qu'il croit souvent dire son goût ou expliquer

sa pensée, lorsqu'il n est que l'écho de quelqu'un qu'il

vient de quitter. C'est un homme qui est de mise (2) un

quart d'heure de suite, qui le moment d'après baisse,

dégénère, perd le peu de lustre qu'un peu de mémoire

lui donnoit, et montre la corde (3). Lui seul ignore com-

bien il est au-dessous du sublime et de l'héroïque
;

et incapable de savoir jusqu'où l'on peut avoir de l'esprit,

il croit naïvement que ce qu'il en a est tout ce que les

hommes en sauroient avoir : aussi a-t-il l'air et le main-

tien de celui qui n'a rien à désirer sur ce chapitre, et

qui ne porte envie à personne. Il se parle souvent à soi-

même, et il ne s'en cache pas, ceux qui passent le voient,

et qu' (4) il semble toujours prendre un parti, ou décider

(9) Important : grave, faisant croire qu'on s'occupe d'affaires

importantes.

(1) Méaippe : le maréchal de "Villeroi, favori de Louis XIV et de

M"" de Maintenon, né courtisan, général malheureux, et dont les nom-
breux échecs alimentèrent la verve satirique des Parisiens. Saint-

Simon l'a bien jugé : a C'était un homme fait exprès pour présider à

un bal, pour être juge d'un carrousel et, s'il avait eu de la voix, pour
chanter à l'Opéra les rôles de rois et de héros, fort propre encore à
donner des modes, et rien au delà. »

(2) Oe mise se dit d'une monnaie qui a cours, puis, par extension

d'un homme dont la préscn''c est supportable

(3) La corde, dans le langage du tisserand, est le fil qui sert à
tisser une étoffe; moralement, montrer la corde, c'est montrer ce que
l'on est au fond, et, dans ce cas particulier, sa parfaite insuffisance.

(4) Et (voient) qu'il semble. Ellipse un peu forcée, mais très fré-

quente dans la langu» de cette époque, et qui allège la phrase.
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u'iine telle chose est sans réplique. Si vous le saluez

uelquefois, c'est le jeter dans l'embarras de savoir s'il

oit rendre le salut ou non; et pendant qu'il délibère,

ous êtes déjà hors de portée. Sa vanité l'a fait honnête

omme (5), l'a mis au-dessus de lui-même, l'a fait devenir

e qu'il n'étoit pas. L'on juge, en le voyant, qu'il n'est

ccupé que de sa personne; qu'il sait que tout lui sied

ien, et que sa parure est assortie (6); qu'il croit que

)us les yeux sont ouverts sur lui, et que les hommes se

îlayent pour le contempler.

12. LE SAGE.

Le sage guérit de l'ambition par l'ambition (1) même ;

tend à de si grandes choses (2), qu'il ne peut se bor-

er à ce qu'on appelle des trésors, des postes, la foi'-

me et la faveur : il ne voit rien dans de si foibles avan-

-ges qui soit assez bon et assez solide pour remplir son

Eur, et pour mériter ses soins (3) et ses désirs ; il a même
3Soin d'efTorts pour ne les pas trop dédaigner. Le seul

ien capable de le tenter est cette sorte de gloire qui dé-

çoit naître de la vertu toute pure et toute simple; mais

s hommes ne l'accordent guère, et il s'en passe (4).

(5) Honnête homme, homme du monde.

(6) Assortie, convenable (à celui qui la porte).

(1) Le sage — il va sans dire que c'est La Bruyère lui-même —
lérit de l'ambition vulgaire, celle qui poursuit les biens matériels,

ir une ambition plus tiaute, dont l'objet est purement moral.

(2) De si grandes ctioses : surtout la vertu, le perfectionnement
intinuel de l'âme.

(3) Ses soins : ses préoccupations.

(4) Il s'en passe, avec plus d'amertume que de résignation ; le

tdain de La Bruyère semble, ici, un peu affecté.



3 2 LA BRUYÈRE PORTRAITS

CHAPITRE m

DES FEMMES

1. LES MAMÉRÉES.

Quelques jeunes personnes ne connoissent point assez

les avantages d'une heureuse nature (1), et combien

il leur seroit utile de s'y abandonner; elles afîoiblissent

ces dons du ciel, si rares et si fragiles, par des manières

affectées et par une mauvaise imitation: leur son de voix

et leur démarche sont empruntés; elles se composent (2),

elles se recherchent (3), regardent dans un miroir si elles

s'éloignent assez de leur naturel. Ce n'est pas sans peine

qu'elles plaisent moins (4).

2. LA COQUETTE.

Une femme coquette (1) ne se rend point sur (2) la

passion de plaire, et sur l'opinion qu'elle a de sa

beauté : elle regarde le temps et les années comme

(1) D une heureuse natlire : d'un naturel qui, par lui-même, est
charmant.

(2) Elles se composent (une attitude, un visage).

(3) Elles^se recherchent : elles montrent de la recherche, des
prétentions.

(4) Remarquez la tournure spirituelle de cette épigramme : elles se
donnent beaucoup de mal pour arriver à un moindre résultat que si

elles ne s'en donnaient pas du tout.

(1) Une femme coquette : M"' d'Olonne, d'après une clef. — Ne
serait-co pas plutôt un portrait général de la coquette?

(2) Ne se rend point sur : n'abdique point pour ce qui concerne.
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quelque chose seiiloment qui ride et qui enlaidit les

autres femmes; elle oublie du moins que l'âge est écrit

sur le visage. La même parure qui a autrefois embelli

sa jeunesse, défigure enfin sa personne, éclaire (3) les

iéfauts de sa vieillesse. La mignardise et l'affectation

l'accompagnent dans la douleur et dans la fièvre : elle

oaeurt parée et en rubans de couleur (4).

3. LA PAILLE ET LA POUTRE.

Lise (1) entend dire d'une autre coquette qu'elle se

îioque (2) de se piquer de jeunesse, et de vouloir user

rajustements (3) qui ne conviennent plus à une femme
le quarante ans. Lise les a accomplis ; mais les années

pour elle ont moins de douze mois, et ne la vieillissent

point : elle le croit ainsi; et pendant qu'elle se regarde

iu miroir, qu'elle met du rouge sur son visage et qu'elle

alace des mouches (4), elle convient qu'il n'est pas permis

i un certain âge de faire la jeune, et que Clarice en

îffet, avec ses mouches et son rouge, est ridicule.

4. LES DIRECTEURS DES CONSCIENCES FÉMININES.

J'ai différé à le dire, et j'en ai souffert; mais enfin

(3) Eclaire : fait ressortir davantage par le contraste.

(4) Seules les jeunes femmes pouvaient alors porter des rubans de
;ouleur. Lauzun fut un jour scandalisé d'en voir sur la tète de la

eine qui avait quarante-quatre ans. Sa femme, celle qu'on appelait

,vant son mariage la grande Mademoiselle, lui fit observer qu'elle en
lortait elle-mêmo malgré ses cinquante-cinq ans, mais seulement à la

ampagne et en négligé.

(1) Lise : encore M"^ d'Olonne ou peut-être la présidente d'Ous-
n-Bray : détail sans importance.

(2) Elle se moque (du monde), elle est ridicule.

(3) Ajustements : parure.

(4) Les mouches : petits morceaux de taffetas ou do velours noir,

lour orner un visage, ou faire paraître le teint plus blanc.
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il (1) m'échappe, et j'espère même que ma franchise sera

utile à celles qui n'ayant pas assez d'un confesseur pour

leur conduite, n'usent d'aucun discernement dans le choix

de leurs directeurs. Je ne sors pas d'admiration (2) et

d'étonnement à la vue de certains personnages que je

ne nomme point; j'ouvre de fort grands yeux sur eux;

je les contemple : ils parlent, je prête l'oreille; je

m'informe, on me dit des faits, je les recueille; et je ne

comprends pas comment des gens en qui je crois voir

toutes choses diamétralement opposées au bon esprit,

au sens droit, à l'expérience des affaires du monde, à

la connoissance de l'homme, à la science de la religion

et des mœurs, présument que Dieu doive renouveler

en nos jours la merveille de l'apostolat (3), et faire un

miracle en leurs personnes, en les rendant capables^

tout simples (4) et petits esprits qu'ils sont, du mi-

nistère (5) des âmes, celui de tous le plus délicat et le

plus sublime ; et si au contraire ils se croient nés pour

un emploi si relevé, si difficile, et accordé à si peu de

personnes, et qu'ils se persuadent de ne faire en cela

qu'exercer leurs talents naturels et suivre une vocation

ordinaire, je le comprends encore moins.

Je vois bien que le goût qu'il y a à devenir le déposi-

taire du secret des familles, à se rendre nécessaire pour

les réconciliations, à procurer des commissions (6) ou à

placer des domestiques, à trouver toutes les portes ou-

vertes dans les maisons des grands, à manger souvent à

de bonnes tables, à se promener en carrosse dans une

(1) Il : ceci (que je vais dire).

(2) Je ne sors pas d'admiration : je ne me lasse d'admirer,

c'est-à-dire d'être surpris.

(3) La merveille de l'apostolat : ce miracle dont les apôtres ont

été les héros et grâce auquel ils ont pu convertir tant de païens.

(4) Simples : inintelligents.

(ô) Ministère des âmes : fonction (qui consiste à s'occuper) des

âmes.

(6) Procurer des commissions : fournir des emplois.
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grande ville, et à faire de délicieuses retraites à la cam-
pagne, à voir plusieurs personnes de nom et de distinc-

tion s'intéresser à sa vie et à sa santé, et à ménager pour
les autres et pour soi-même tous les intérêts humains,

je vois bien, encore une fois, que cela seul a fait imaginer

le spécieux (7) et irrépréhensible prétexte du soin des

âmes, et semé dans le monde cette pépinière intaris-

sable (8) de directeurs.

5. L\ FAUSSE DÉVOTE.

La dévotion vient à quelques-uns, et surtout aux
femmes, comme une passion, ou comme le foible d'un

certain âge, on comme une mode qu'il faut suivre. Elles

comptoient autrefois une semaine par les jours de jeu,

de spectacle, de concert, de mascarade, ou d'un joli ser-

mon (1) : elles alloient le lundi perdre leur argent chez

Ismène, le mardi leur temps chez Climène, et le mercredi

leur réputation chez Célimène (2) ; elles savoient dès la

veille toute la joie qu'elles dévoient avoir le jour d'après

et le lendemain; elles jouissoient tout à la fois du plaisir

présent et de celui qui ne leur pouvoit manquer; elles

auroient souhaité de les pouvoir rassembler tous en un
seul jour : c'étoit alors leur unique inquiétude et tout le

sujet de leurs distractions; et si elles se trouvoient quel-

juefois à l'Opéra, elles y regr ettoient la comédie (3). Autres

(7) Spécieux : qui fait de l'effet, mais qui est faux.

(8) M. Hémardinquer remarque avec raison que cette alliance de
nots est peu logique, une pépinière, c'est-à-dire un terrain où on fait

les semis d'arbres, ne pouvant se comparer à une source.

(1) Un joli sermon : elles n'allaient à l'église que pour goûter le

aient littéraire d'un prédicateur, sans apprécier sa valeur de mora-
iste ou de théologien.

(2) Peut-être est-ce une allusion à la Célimène du Misanthropej
lont le salon n'est rien moins que recommandable.

(3) La Bruyère a toujours détesté l'opéra et l'a dit à plusieurs

éprises : « Je ne sais pas comment l'opéro, avec une musique si par-
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temps, autres mœurs : elles outrent l'austérité et la re-

traite ; elles n'ouvrent plus les yeux qui leur sont donnés

pour voir; et, chose incroyable! elles parlent peu; elles

pensent encore, et assez bien d'elles-mêmes, comme assez

mal des autres (4); il y a chez elles une émulation de A'ertu

et de réfoi^me (5) qui tient quelque chose de lajalousie;

elles ne haïssent ptas de primer dans ce nouveau genre

de vie, comme elles foisoient dans celui qu'elles vien-

nent de quitter par politique ou par dégoût. Elles se per-

doient gaiement par la galanterie, par la bonne chère

et par l'oisiveté; et elles se perdent tristement par la

présomption et par l'envie (6).

6. MOQUEUSE HORS d'aGE.

Il y a du péril à contrefaire. Lise, déjà vieille, veut

rendre une jeune femme ridicule, et elle-même devient

difforme; elle me fait peur (1). Elle use pour l'imiter de

grimaces et de contorsions : la voilà aussi laide qu'il

faut pour embellir (2) celle dont elle se moque.

faite et une dépense toute royale, a pu réussir à m'ennuycr. » {Des
ouvrages de l'esprit.)

(4) Par exemple Arsinoé, dans le Misanthrope, est à la fois orgueil-
leuse et méchante.

(5) Kéforme : amélioration de la conduite (des autres).

(6) Les clefs ont l'embarras du choix entre les Arsinoés de l'époque
qui de la galanterie ont passé à la dévotion : est-ce la duchesse
d'Aumont, « méchante, difficile à vivre, grande joueuse, grande
dévote à directeurs »? ou bien la comtesse de Lj^onne, femme
du ministre? ou bien la duchesse de Lesdiguicrcs, amie de M. de
Harlay, archevêque de Paris? ou bien la comtesse de Roucy, dévote,
mais en même temps « envieuse, haineuse, et fréquemment en querelle
avec quelqu'un » (Saint-Simon)?

(1) Elle me fait peur : tant ses contorsions la rendent horrible;
elle veut paraître plaisante et n'arrive qu'à s'enlaidir.

(2) Par le contraste qui s'établit entre cette jeune femme et sa
caricature.
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CHAPITRE IV

DU CŒUR

LE SOI-DISANT FAVORI,

Urance (1) veut passer pour gouverner son maître,

L n'en croit rien, non plus que le public : parler sans

se à un grand que l'on sert, en des lieux et en des

ips où il (2) convient le moins, lui parler à l'oreille

en des termes mystérieux, rire jusqu'à éclater en sa prê-

tée, lui couper la parole, se mettre entre lui et ceux

i lui parlent, dédaigner ceux qui viennent faire leur

ir, ou attendre impatiemment qu'ils se retirent, se

ttre proche (3) de lui en une posture trop libre, fîgu-

avec lui le dos appuyé à une cheminée, le tirer par

i habit, lui marcher sur les talons, faire le familier,

indre des libertés, marquent mieux un fat qu'un fa-

•i.

.) Drance désigne le comte de Clermont-Tonnerre, premier gen-
omme de la chambre de Monsieur. Il semble que la vanité ait été

îditaire dans cette famille, d'ailleurs illustre et ancienne. Celui-ci

it beaucoup d'esprit, mais peu de courage et encore moins de rete-

: tout le monde méprisait ce cynique poltron. Il appelait la cour de
maître une a boutique »; Monsieur, selon lui, était a la plus sotte

me du monde, et Madame, le plus sot homme qu'il eût lamais

T> (Saint-Simon). — Ce chapitre, qui ne contient qu'un portrait,

surtout rempli par des ma.\.iiaes sentimentales.

;) Il : cela.

I) Proche ; près.
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CHAPITRE V

DE LA SOCIÉTÉ ET DE LA CONVERSATION

1. LES DISEURS DE PHŒBUS.

L'on voit des gens (1) qui, dans les conversations ou

dans le peu de commerce que l'on a avec eux, vous dé-

goûtent par leurs ridicules expressions, par la nou-

veauté (2), et j'ose dire par l'impropriété des termes

dont ils se servent, comme par l'alliance de certains

mots qui ne se rencontrent ensemble que dans leur

bouche, et à qui ils font signifier des choses que leurs

premiers inventeurs n'ont jamais eu intention de leur

faire dire. Ils ne suivent en parlant ni la raison ni l'u-

sage, mais leur bizarre génie (3), que l'envie de toujours

plaisanter, et peut-être de briller, tourne insensiblement

à un jargon qui leur est propre, et qui devient enfin

leur idiome naturel; ils accompagnent un langage si

(1) D'après les clefs du xviiie siècle, ce portrait satirique serait

dirigé contre les précieuses Tout au plus pourrait^il s'agir des pré-

cieux. Mais La Bruyère n'a pas eu en vue les originaux dont Mo-
lièrej par exemple, s'est moqué dans les Précieuses ridicules : il a

attaqué leurs successeurs, les « diseurs de phœbus ». Leur genre

spécial de ridicule est amplement défini dans ce morceau et dans le

suivant.

(2) La Bruyère n'est pas, en matière de langue, un conservateur,

tant s'en faut; il juge, avec raison, trop pauvre le français de son

temps. Mais d'autre part, pour remédier à cette indigecre, il pro-

pose moins le néologisme que Varchaïsme, c'est-à-dire le retour à

un certain nombre de mots anciens dont il regrette la disparition. Voyez
dans les éditions complètes de La Bruj'ère, la fin du chapitie intitulé:

De quelques usages.

(3) Génie : aptitudes personnelles et, ici, très regrettables.
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extravagant (4) d'un geste alfectù et d'une prononciation

qui est contrefaite. Tous sont contents d'eux-mêmes et

de l'agrément de leur esprit, et l'on ne peut pas dire

qu'ils en soient entièrement dénués; mais on les plaint

de ce peu qu'ils ont (5); et ce qui est pire, on en soufTre.

2. MÊME SUJET.

Que dites-vous? Comment? Je n'y suis pas; vous plai-

roit-il de recommencer? J'y suis encore moins. Je

devine enfin : vous voulez, Acis, me dire qu'il fait froid;

que ne disiez-vous : «Il fait froid? » Vous voulez m'ap-

prendre qu'il pleut ou qu'il neige; dites: « 11 pleut, il

neige. »Vousme trouvez bon visage (l),et vous désirez de

m'en féliciter ; dites :« Jevous trouve bon visage. »— Mais,

répondez-vous, cela est bien uni (2) et bien clair; et d'ail-

leurs qui ne pourroit pas en dire autant?— Qu'importe,

Acis? Est-ce un si grand mal d'être entendu quand on

parle, et de parler comme tout le monde? Une chose vous

manque, Acis, à vous et à vos semblables, les diseurs

de phœbus (3); vous ne vous en défiez point, et je vais

(4) Tous ceux qui aimaient le naturel ont raillé à cette époque le

langage des diseurs de phébus : par exemple Boursault dans sa comé-
die des Mots à la mode, et Mme de La Fayette, dans une lettre où elle

imite si irituellement leur jargon.

(5) On les plaint parce qu'ils consacrent ce peu d'esprit à une beso-
gne absurde.

(1) Bon visage : bonne mine.

(2) Uni : simple.

(3) Phœbus. Voici, d'après M. Hémardinquer, la chaîne des sens :

Phéhus, dieu des beaux arts, souvent invoqué par les poètes, et

sujet de vers boursouflés; des ^/i^&t<s, langage emphatique et obscur. »

Cette explication me paraît trop recherchée. Je partage l'avis de
M Chassang, qui voit comme intermédiaire entre le sens primitif etle

sens dérivé celui de brillant : Phébus étant le dieu de la lumière,
tout langage qui affecte le brillant lui ressemble. Régnier avait déjà
iit {Satire X) :

Que, sans parler phébus, je ferai le discours;

et Corneille {Mélite, I, 1) :

Il faut feindre des maux, demander guérison»
Donner sur le phébus...



4 LA BRUYÈRE PORTRAITS

VOUS jeter dans l'étonnement : une chose vous manque,
c'est l'esprit. Ce n'est pas tout: il y a en vous une chose

de trop, qui est l'opinion d'en avoir plus que les autres;

voilà la source de votre pompeux galimatias (4), de vos

phrases embrouillées, et de vos grands mots qui ne si-

gnifient rien. Vous abordez cet homme, ou vous entrez

dans cette chambre; je vous tire par votre habit, et

vous dis à l'oreille: «Ne songez point à avoir de l'esprit,

n'en ayez point (b), c'est votre rôle; ayez, si vouspouvez,

un langage simple, et tel que l'ont ceux en qui vous ne

trouvez aucun esprit: peut-être alors croira-t-on- que

vous en avez. »

3. LES INVENTEURS DE NOUVELLES.

Qui peut se promettre d'éviter dans la société des

hommes la rencontre de certains esprits vains, lé-

gers, familiers, délibérés (1), qui sont toujours dans une

compagnie ceux qui parlent, et qu'il faut que les autres

écoutent? On les entend de l'antichambre; on entre im-

punément et sans crainte de les interrompre : ils conti-

nuent leur récit, sans la moindre attention pour ceux

qui entrent ou qui soi'tent, comme pour le rang ou le

mérite des personnes qui composent le cercle; ils font

taire celui qui commence à conter une nouvelle, pour la

dire de leur façon, qui est la meilleure (2) : ils la tiennent

de Zamet, de Ruccelay, ou de Conchini (.3), qu'ils ne con-

(4) Galimatias : langage ininteUigible à cause de son incohérence.

(5) N'en ayez point ne veut pas dire qu'il faut « s'abêtir », mais
qu'il faut se garder de montrer son esprit.

(1) Délibérés : qui ont quelque chose de libre, de dégagé, "de

résolu.

(2\ Au moins, d'après eux.

(3) « Sans dire Monsieur» {Aote de La Bruyère).— Ce sont les

noms de trois favoris de la reine Marie de Médicis. Zamet était un financier

italien, amené en France par Catherine de Médicis, et qui mourut en
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noissent point, à qui ils n'ont jamais parlé, et qu'ils

traiteroient de Monseigneur s'ils leur parloient ; ils

s'approchent quelquefois de l'oreille du plus qualifié de

l'assemblée, pour le gratifier d'une circonstance que
personne ne sait, et dont ils ne veulent pas que les au-

tres soient instruits ; ils suppriment quelques noms pour
déguiser l'histoire qu'ils racontent, et pour détourner les

applications (4); vous les priez, vous les pressez inutile-

ment : il y a des choses qu'ils ne diront pas, il y a des

gens qu'ils ne sauroient nommer, leur parole y est en-

gagée, c'est le dei^nier (5) secret, c'est un mystère, ou-

tre que vous leur demandez l'impossible, car sur ce que

vous voulez apprendre d'eux, ils ignorent le fait et les

personnes (6).

4. l"homme universel.

Arrias a tout lu, a tout vu, il veut le persuader ainsi;

c est un homme universel, et il se donne pour tel:

il aime mieux mentir que de se taire ou de paroître

ignorer quelque chose. On parle à la table d'un grand

d'une cour du Nord : il prend la parole, et l'ôte à ceux

qui alloient dire ce qu'ils en savent ; il s'oriente dans

cette région lointaine comme s'il en étoit originaire ; il

discourt des mœurs de cette cour, des femmes du pays.

1614. L'abbé Ruccelaï, gentilhomme florentin, créature de Concini,

mourut exilé en 1627. Concini, maréchal d'Ancre, tomba en disgrâce, et

fut tué dans la cour du Louvre en 1617. Tous trois étaient bien anté-
rieurs à La Bruyère, et celui-ci no les mentionne que parce qu'il

était imprudent do citer les noms des favoris contemporains.

(4) Pour détourner les applications : dans la crainte que l'on

n'applique ces noms à des personnages connus.

(5) Dernier : suprême, au delà de quoi il n'y a rien.

(6) Faut-il voir dans ce portrait Saumery, gentilhomme du duc de
Bourgogne ? C'est une simple hypothèse : « Il ne parlait qu'à l'oreille,

dit Saint-Simon, ou sa main devant sabouche... Toujours des riens qu'il

ramassait mystérieusement... Il avait pris l'habitude de ne dire Mon-
sieur de personne... »
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de ses lois et de ses coutumes; il récite des historiettes

qui y sont arrivées; il les trouve plaisantes, et il en rit

le premier jusqu'à éclater (i). Quelqu'un se hasarde de

le contredire, et lui prouve nettement qu'il dit des choses

qui ne sont pas vraies. Arrias ne se trouble point, prend

feu au contraire contre l'interrupteur : • Je n'avance, lui

dit-il, je ne raconte rien que je ne sache d'original (2) :

je l'ai appris de Sethon, ambassadeur de France dans

cette cour, revenu à Paris depuis quelques jours, que je

connois familièrement, que j'ai fort interrogé, et qui

ne m'a caché aucune circonstance. » Il reprenoit le fil de

sa narration avec plus de confiance qu'il ne l'avoit com-

mencée, lorsque l'un des conviés lui dit : « C est Sethon

àquiA^ous parlez, lui-même, et qui arrive de son ambas-

sade (3). »

b. LE CONTEUR PRÉTENTIEUX.

Etre infatué de soi, et s'être fortement persuadé qu'on

a beaucoup d'esprit, est un accident qui n'arrive

guère qu'à celui qui n'en a point, ou qui en a peu. Mal-

heur pour lors à qui est exposé à l'entretien d'un tel

personnage ! combien de jolies phrases lui faudra-t-il

essuyer! combien de ces mots aventuriers (1) qui pa-

roissent subitement, durent un temps, et que bientôt on

(1) Jusqu'à éclater : aux éclats.

(2) D'original: de première main, par les personnes mêmes qui sont

les héroïnes de ces aventures.

(3) Pareil ennui arriva, suivant les clefs du xvine siècle, à M. Ro-
bert de Ohàtillon, conseiller au Chàtelet. Montesquieu, dans ses Lettres

Persanes, nous présente aussi un Parisien bavard qui prétend connaître

la Perse mieux qu'un Persan, ébahi de son aplomb.

(1) Aventuriers : l'épithète est jolie et juste. Il y a des mots

«bourgeois », « cossus », assurés d'une existence paisible; il y en a

d'autres « aventuriers », « bohèmes • , qui ne font que paraître et dis-

paraître, qu'une génération emploie et que la suivante oublie. Reste à

savoir si ces mots passagers méritent toujours le mépris que

La Bruyère leur témoigne.
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ne revoit plus ! S'il conte une nouvelle, c'est moins pour

l'apprendre à ceux qui l'écoutent, que pour avoir le

nfiéritc de la dire, et de la dire bien : elle devient un
roman entre ses mains; il fait penser les gens à sa ma-

nière, leur met en la bouche ses petites façons déparier,

et les fait toujours parler longtemps; il tombe ensuite

en des parenthèses qui peuvent passer pour épisodes,

mais qui font oublier le gros de l'histoire, et à lui qui

vous parle, et à vous qui le supportez. Que seroit-ce (2)

ie vous et de lui, si quelqu'un ne survenoit heureuse-

ment pour déranger le cercle, et faire oublier la narra-

tion?

6. LE BROUILLON.

J'entends Théodecte (1) de l'antichambre; il grossit

'-a, voix à mesure qu'il s'approche; le voilà entré : il

nt, il crie, il éclate; on bouche ses oreilles, c'est un ton-

lerre. 11 n'est pas moins redoutable par les choses qu'il

lit que par le ton dont il parle. 11 ne s'apaise, et il ne

'evient de ce grand fracas que pour bredouiller des va-

lités (2) et des sottises. Il a si peu d'égard au temps, aux

personnes, aux bienséances, que chacun a son fait (3)

>ans qu'il ait eu intention de le lui donner; il n'est pas

încore assis qu'il a, à son insu, désobligé toute l'assem-

ûée. A-t-on servi, il se met le premier à table et dans la

(2) Que serait-ce : qu'arriverait-il...

(1) Théodecte : le comte d'Aubigné, frère de Mme de Mainte-
ion. Saint-Simon l'appelle a panier percé, fou à enfermer, mais plaisant

ivec de l'esprit et des saillies et des reparties auxquelles on ne se

)Ouvait attendre. » Il n'était nullement orgueilleux de la demi-royauté

le sa sœur . il ne l'était même pas assez au gré de Mme de Maintenon,

it ne se gênait nullement pour rappeler le souvenir du premier mari,

le Scarron, a à table, devant tout le monde, sur un banc des Tuile-

ies... » Quand il voulait parler du roi, il disait « le beau-frère ».

(2) Des vanités : des choses vaines, des bagatelles.

(3) A son fait : a a son paquet », s'entend dire des choses déso-

)ligeantes.
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première place ; les femmes sont à sa droite et à sa gau-

che. Il mange, il boit, il conte, il plaisante, il interrompt

tout à la fois. Il n'a nul discernement des personnes, ni

du maître, ni des conviés ; il abuse de la folle déférenco

qu'on a pour lui. Est-ce lui, est-ce Euthydéme qui donne

le repas? Il rappelle à soi toute l'autorité de la table ; V :

et il y a un moindre inconvénient à la lui laisser entière

qu'à la lui disputer. Le vin et les viandes n'ajoutent rien

à son caractère (5). Si l'on joue, il gagne au jeu; il veut

railler celui qui perd, et il l'offense ; les rieurs sont pour

lui : il n'y a sorte de fatuités qu'on ne lui passe (6). Je

cède enfin et je disparois, incapable de souffrir plus long-

temps Théodecte, et ceux qui le souffrent.

7. LE PARASITE.

Troïle (1) est utile à ceux qui ont trop de bien : il leur

ôte l'embarras du superflu; il leur sam^e (2) la peine

d'amasser de l'argent, de faire des contrats, de fermer

des coffres, de porter des clefs sur soi et de craindre un

vol domestique. Il les aide dans leurs plaisirs, et il de-

vient capable ensuite de les servir dans leurs passions;

bientôt il les règle (3) et les maîtrise dans leur conduite.

Il est l'oracle d'une maison, celui dont on attend, que

. dis-je? dont on prévient, dont on devine les décisions.

(4) Il rappelle à soi toute l'autorité de la table : seul, parmi
les convives, il dirige la conversation

(5) Son caractère ne change pas, à table : il est toujours semblable à

lui-même.

(6) Passe : pardonne.

(1) Troïle : ce portrait méchant, où La Bruyère semble satisfaire

une rancune personnelle, ne se rapporte exactement à aucun original

connu. Il désigne peut-être Gourvillc, d'abord valet de chambre do La
Rochefoucauld, puis familier des Condés chez qui le moraliste eut

l'occasion de l'étudier. Grâce à son adresse, il s'était fait une situation

importante.

(2) Sauve : épargne.

(3) Règle : gouverne.
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Il dit (le cet esclave: «Il faut le punir,» et onlefouette;et

de cet autre: « 11 faut l'afiranchir, » et on raffranciiit(4).

L'on voit qu'un parasite ne le fait pas rire; il peut lui dé-

plaire (5) : il est congédié. Le maître est heureux, si Troïle

lui laisse sa femme et ses enfants. Si celui-ci est à table,

et qu'il prononce (6) d'un mets qu'il est friand, le maître et

les conviés, qui en mangeoient sans réflexion (7), le trou-

vent friand, et ne s'en peuvent rassasier ; s'il dit au con-

traire d'un autre mets qu'il est insipide, ceux qui com-
mençoient à le goûter, n'osant avaler le morceau qu'ils

ont à la bouche, ils le jettent à terre (8): tous ont les yeux

sur lui, observent son maintien et son visage avant de

prononcer sur le vin ou sur les viandes qui sont servies.

Ne le cherchez pas ailleurs que dans la maison de ce ri-

che qu'il gouverne : c'est là qu'il mange, qu'il dort et qu'il

fait digestion, qu'il querelle son valet, qu'il reçoit ses

ouvriers, et qu'il remet (9) ses créanciers. Il régente, il

domine dans une salle; il y reçoit la cour et les hom-
mages de ceux qui plus fins que les autres, ne veulent

aller au maître que par (10) Troïle. Si l'on entre par mal-

heur sans avoir une physionomie qui lui agrée, il ride

son front et il détourne sa vue; si on l'aborde, il ne se

lève pas; si l'on s'assied auprès de lui, il s'éloigne; si on

lui parle, il ne répond point; si l'on continue de parler,

il passe dans une autre chambre ; si on le suit, il gagne

(4) Ces allusions aux esclaves qu'on fouette et qu'on affranchit nous
reportent à une société et à une époque antiques. Nous avons déjà vu
que La Bruyère aime à dépayser ainsi le lecteur.

(5) A titre de concurrent.

(6) Prononce : décide avec autorité.

(7) Sans réflexion : machinalement, avec indifférence, sans le trou-

ver bon ni mauvais.

(8) Les contemporains de Louis XIV, très raffinés d'esprit, l'étaient

beaucoup moins dans leurs manières; ce trait, à défaut d'autres, suffi-

rait pour le prouver.

(9) Remet : renvoie à un autre jour, comme don Juan qui congédie
M. Dimanche avec de bonnes paroles, sans le payer.

(10) Par : par l'intermédiaire de,

3.
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l'escalier; il franchiroit tous les étages, ou il se lanceroit

par une fenêtre, plutôt que de se laisser joindre par quel-

qu'un qui a un visage ou un son de voix qu'il désapprouve.

L'un et l'autre sont agréables en Troïle, et il s'en est

servi heureusement pour s'insinuer ou pour conquérir.

Tout devient, avec le temps, au-dessous de ses soins,

comme il est au-dessus de vouloir (H) se soutenir ou
continuer de plaire par le moindre des talents qui ont

commencé à le faire valoir. C'est beaucoup qu'il sorte

quelquefois de ses méditations et de sa taciturnité pour

contredire, et que même pour critiquer il daigne une
fois le jour avoir de l'esprit. Bien loin d'attendre de lui

qu'il défère (12) à vos sentiments, qu'il soit complaisant,

qu'il vous loue, vous n'êtes pas sûr qu'il aime toujours

votre approbation, ou qu'il souffre votre complaisance.

8. LE VANTARD.

Il faut laisser parler cet inconnu que le hasard a placé

auprès de vous dans une voiture publique, à une

fête ou à un spectacle; et il ne vous coûtera bientôt pour

le connoître que de l'avoir écouté : vous saurez son nom,

sa demeure, son pays, l'état de son bien (1), son emploi,

celui de son père, la famille dont est sa mère, sa pa-

renté (2), ses alliances, les armes de sa maison; vous

comprendrez qu'il est noble, qu'il a un château, de beaux

meubles, des valets, et un carrosse.

(11) Au-dessus de vouloir : la locution prépositive au-dessus de

ne pourrait plus aujourd'hui s'employer avec un verbe pour complé-

ment ; il faudrait un substantif ou un pronom. C'est une des nombreuses
règles inex|jlicables de notre grammaire actuelle.

(12) Défère à: ait de la délérence pour

(1) L'état de son bien : sa situation de fortune.

(2) Sa parente : ses parents, sa famille. •— Ce vantard est l'abbé do
Vassé, qui, dit une de ses parentes, a a laissé dans la famille la ridi-

cule réputation d'un bavard à outrance ei d'un vaniteux excessif »,

mais, à part cette faiblesse, a était la bonté et la vertu mêmes. » —
« Un grand homme de bien », dit encore Saint-Simon.

i
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9. LES PURISTES.

Il y a des gens qui parlent un moment avant que

d'avoir pensé. Il y en a d'autres qui ont une fade (1 ) atten-

tion à ce qu'ils disent, et avec qui l'on souffre dans la con-

versation de tout le travail de leur esprit; ils sont comme
pétris de phrases et de petits tours d'expression, con-

certés (2) dans leur geste et dans tout leur maintien; ils

sont puristes (3), et ne hasardent pas le moindre mot,

quand il devroit faire le plus bel effet du monde; rien

d'heureux (4) ne leur échappe, rien ne coule de source

et avec liberté : ils parlent proprement (5) et ennuyeu-

sement.

10. LE BRUTAL.

Cléon (1) parle peu obligeamment ou peu juste, c'est

l'un ou l'autre; mais il ajoute qu'il est fait ainsi, et qu'il

dit ce qu'il pense.

H. MODESTE POUR LES AUTRES.

« Pour vous, dit Euthyphron (i), vous êtes riche, ou

(1) Fade : désagréable pour leurs interlocuteurs.

(2) Concertés : étudiés, affectés.

(3) Puristes : • Gens qui affectent une grande pureté de langage >

[yote de La Bruyère). — La Bruyère n'aime pas les puristes, et pour-
;ant il a ceci de commun avec eux qu'il n'aime pas les néologismes,

es mots a aventuriers », comme il le dit spirituellement un peu plus

laut; mais, ainsi que nous l'avons vu, il s'écarte de leurs théories en
;e qu'il voudrait incorporer au français de son temps un certain

lombro de locutions du temps passé

(4) Rien d'heureux : aucune trouvaille, aucune expression de pre-

mier jet.

(5) Proprement : avec une parfaite propriété de termes.

(1) Cléon : «lonnerot, très riche financier, que La Bruyère, dans les

Biens de fortune, désigne sous le nom de Champagne.
(1) Euthyphron : les clefs nomment un certain du Buisson, inten-

dant des finances. La preuve qu'elles se trompent et que La Bruyère
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VOUS devez l'être (2) : dix mille livres de route, et en

fonds de terre, cela est beau, cela est doux, et l'on est

heureux à moins, » pendant que lui qui parle ainsi a

cinquante mille livres de revenu, et qu'il croit n'avoir

que la moitié de ce qu'il mérite. Il a'ous taxe, il vous

apprécie, il fixe votre dépense et s'il vous jugeoit digne

d'une meilleure fortune, et de celle même oïl il aspire, il

ne manqueroit pas de vous la souhaiter. Il n'est pas le

seul qui fasse de si mauvaises estimations ou des com-

paraisons si désobligeantes (3) : le monde est plein d'Eu-

thyphrons.

12. FLATTEUR MALADROIT.

Quelqu'un, suivant la pente de la coutume qui veut

qu'on loue (1), et par l'habitude qu'il a à la flatterie et

à l'exagération, congratule Théodème (2) sur un discours

qu'il n'a point entendu, et dont personne n'a pu encore

lui rendre compte : il ne laisse pas de lui parler de son

génie, de son geste, et surtout de la fidélité de sa mé-
moire; et il est vrai que Théodème est demeuré court.

13. LES AFFAIRÉS.

L'on voit des gens brusques, inquiets, suffîsanls (t).

n'a pas voulu faire cette fois de personnalité, c'est qu'il conclut ainsi :

« le monde est plein d'Euthyphrons ».

(2) 'Vous devez l'être : vous devez vous tenir pour riche.

(3) La mauvaise estimatlo» consiste à établir vos recettes et vos
dépenses; la comparaison désobligeante consiste à se regarder comme
supérieur à vous, puisqu'il limite votre fortune à un chiffre qu'il ne
juge pas suffisant pour lui-même.

(1) C'est cette habitude mondaine à laquelle se conforme le Philinte

du Misanthrope, en louant par complaisance le sonnet d'Oronte, et

qui révolte Aleeste, parce qu'il n'y voit qu'un mensonge.

(8) Théodème. Clef de 1697 : « Théodème, l'abbé de Rubec, qui

demeure court en prêchant devant le roi. » Ce nom est ici estropié,

comme il l'est, sous d'autres formes, dans d'autres clefs. Il faut lire

probablement : l'abbé de Drubec.

(1) Suffisants : orgueilleux, et qui se donnent l'air d'être très
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qui bien qu'oisifs et sans aucune affairé qui les appelle

ailleurs, vous expédient (2), pour ainsi dire, en peu

de paroles, et ne songent qu'à se dégager de vous; on

leur parle encore, qu'ils sont partis et ont disparu. Ils

ne sont pas moins impertinents que ceux qui vous arrê-

tent seulement pour vous ennuyer : ils sont peut-être moins

incommodes.

14. LES INSOLENTS.

Parler et offenser, pour de certaines gens, est préci-

sément la même chose. Ils sont piquants et amers; leur

style est mêlé de fiel et d'absinthe : la raillerie, Tin-

jure, l'insulte leur découlent des lèvres comme leur sa-

live. Il leur seroit utile d'être nés muets ou stupides : ce

qu'ils ont de vivacité et d'esprit leur nuit davantage que (1)

ne fait à cjuelques autres leur sottise. Ils ne se contentent

pas toujours de répliquer avec aigreur, ils attaquent sou-

vent avec insolence ; ils frappent sur tout ce qui se trouve

sous leur langue, sur les présents, sur les absents; ils

heurtent de front et de côté, comme des béliers : demande-
t-on à des béliers qu'ils n'aient pas de cornes ? De même
n'espère-t-on pas de réformer (2) par cette peinture des

natui'els si durs, si farouches, si indociles. Ce que l'on

.peut faire de mieux, d'aussi loin qu'on les découvre, est

de les fuir de toute sa force et sans regarder derrière

soi.

occupés. — D"après une clef, c'est l'abbé de Rébé que désigne La
Bruyère : d'après d'autres. M. de Harlay, premier président, plein de
gravité extérieure, mais d'une con<luito cynique.

(2) Vous expédient : se débarrassent de vous.

(1) Davantage que passerait aujourd'hui pour une faute de fran-

çais ; il faudrait : plus que.

(2) Entre tous ces portraits de La Bruyère, il y en a bien peu qui

aient corrigé les originau.x ; le peintre ne se faisait aucune illusion.
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13. AMIS jusqu'au dern'ier jour.

L'on sait des gens (1) qui avoient coulé (2) leurs jours

dans une union étroite : leurs biens étoient en com-
mun, ils n'avoient qu'une même demeure, ils ne se

perdoient pas de vue. Ils se sont aperçus à plus de qua-

tre-vingts ans qu'ils dévoient se quitter l'un l'autre et

finir leur société ; ils n'avoient plus qu'un jour à vivre,

et ils n'ont osé entreprendre de le passer ensemble ; ils

se sont dépêchés de rompre avant que de mourir; ils

n'avoient de fonds pour la complaisance (3) que jusque-

là. Ils ont trop vécu pour le bon exemple ; un moment
plus tôt ils mouroient sociables (4), et laissoient après

eux un rare modèle de la persévérance dans l'amitié.

16. INCOMPATIBILITÉ DE VERTUS.

Cléante (1) est un très-honnête homme; il s'est

choisi une femme qui est la meilleure personne du

monde et la plus raisonnable : chacun, de sa part (2),

(1) L'on sait des gens. Il s'agit de deux conseillers d'Etat, Saint-

Romain et Courtiii, très considérés, et unis d'une amitié si iniime qu'ils

logeaient ensemble. Apres trente ans do ménage commun ils se sépa-

rèrent, au grand étonnement et presque au scandale de leurs contem-
porains : a. Je croyais, écrit Bussy-Rabutin, que ce ne serait que la

mort de Saint-Romain qui le séparerait d'avec son ami ; on voit par là

que rien n'est durable ici-bas. » Pourtant, cette séparation ne détruisit

pas leur amitié.

(2) Coulé : passé doucement.

(3) Complaisance : tolérance mutuelle des défauts.

(4) Sociables: prouvant par leur exemple que l'homme est so-

ciable, né pour l'amitié.— La conclusion misanthropique de La Bruyère
est heureusement quelquefo s démentie par l'expérience.

(1) Les clefs hésitent sur le personnage visé : peu importe d'ailleurs.

La Bru^'ère observe finement que la vertu ne sulfit pas pour créer

l'union ; il faut que les qualités des deux époux se complètent, s'har-

monisent; dans le cas contraire, naissent des froissements et des riva-

lités qui, peu à peu, détruisent l'affection.

(2) De sa part : pour sa part.
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fait tout le plaisir et tout l'agrément des sociétés où il se

trouve; l'on ne peut voir ailleurs plus de probité, plus

de politesse. Ils se quittent demain, et l'acte de leur sé-

paration est tout dressé chez le notaire. 11 y a, sans

mentir, de certains mérites qui ne sont point faits pour

être ensemble, de certaines vertus incompatibles.

17. VOISrNS DE CAMPAGNE.

G** et H** (1) sont voisins de campagne, et leurs terres

sont contiguës ; ils habitent une contrée déserte et

solitaire. Éloignés des villes et de tout commerce (2), il

sembloit que la fuite d'une entière solitude ou l'amour

de la société eût dû les assujettir à une liaison réci-

proque; il est cependant difficile d'exprimer la bagatelle

qui les a fait rompre, qui les rend implacables l'un pour

l'autre, et qui perpétuera leurs haines dans leurs des-

cendants. Jamais des parents, et même des frères (3), ne

se sont brouillés pour une moindre chose.

Je suppose qu'il n'y ait que deux hommes sur la terre,

qui la possèdent seuls, et qui la partagent toute entre eux

deux : je suis persuadé qu'il leur naîtra bientôt quelque

sujet de rupture, quand cène seroit que pour les limites.

18. LES PRÉCIEUSES.

L'on a vu, il n'y a pas longtemps, un cercle de per-

(1) Ces initiales désignent Vedeau de Grammont, conseiller à lacour,

et Hervé, doyen du Parlement. Ferrés tous deux sur leurs droits, ils

engagèrent un procès au su et de la pécne d'un ruisseau. Puis les

choses s'envenimèrent au point que Vedeau fut dégradé publiquement,
banni, puis emprisonné et ruiné.

(2) Commerce : relations avec le reste des hommes — La Bruyère
énumère tous les motifs qu'ils pouvaient avoir de se rapprocher au
lieu de se combattre

(3) Ici encore perce le scepticisme de La Bruyère à l'égard des sen-

timents réputés les plus naturels.
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sonnes des deux sexes, liées ensemble par la convcr

sation et par un commerce d'esprit (1). Ils laissoient au

vulgaire l'art de parler d'une manière intelligible ; une

chose dite entre eux peu clairement en entraînoit une

autre encore plus obscure, sur laquelle on enchérissoil

par de vraies énigmes, toujours suivies de longs applau-

dissements : par tout ce qu'ils appeloient délicatesse,

sentiments, tour, et finesse d'expression, ils étoient enfin

parvenus à n'être plus entendus et à ne s'entendre pas

eux-mêmes. Il ne falloit, pour fournir à ces entretiens,

ni bon sens, ni jugement, ni mémoire, ni la moindre ca-

pacité : il falloit de l'esprit, non pas du meilleur, mais

de celui qui est faux, et où l'imagination (2) a trop de

part.

19. LE BEL ESPRIT.

Je le sais, Thcobalde (1), vous êtes vieilli; mais vou-

driez-vous que je crusse que vous êtes baissé, que

vous n'êtes plus poëte ni bel esprit, que vous êtes pré-

sentement aussi mauvais juge de tout genre d'ouvrage

que méchant auteur, que vous n'avez plus rien de naïf (2)

et de délicat dans la conversation? Votre air libre (3) et

(1) La Bruyère se montre, contre les Précieuses, aussi dur que

Molière, et avec exagération. Si l'on est en droit de leur reprocher

leurs théories sur l'amour romanesque et l'affectation de leur lan-

gage, le français leur est redevable de quelques heureuses réformes

et de plusieurs néologismes durables. Leurs réunions avaient lieu à

l'hôtel de Rambouillet et prirent lin vers l'époque de la Fronde.

(2) L'imagination, cette faculté proscrite au xviie siècle, en lit-

térature, comme « folle du logis », et à laquelle la raison était jugée

bien supérieure. Ce que Vlniarjinat/on fournissait aux entretiens des

Précieuses, c'étaient les métaphores, les comparaisons dont elles

aimaient à se servir.

(1) Tliéobalde : c'est-à-dire Benserade, alors âgé de soixante-dix-

huit ans. Ses petits vers avaient été à la mode, mais sa réputation

commençait à baisser. La Bruyère ne l'aimait pas, sans doute parce

qu'il avait vu de mauvais œil son élection à l'Académie française.

(2) Naïf: naturel.

(3) Libre : dégagé.
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présomptueux me rassure, et me persuade tout le con-

traire. Vous êtes donc aujourd'hui tout ce que vous

fûtes jamais, et peut-être meilleur; car si à votre âge

vous êtes si vif ot si impétueux, quel nom, Théobalde,

falloit-il vous donner dans votre jeunesse, et lorsque

vous étiez la coqueluche ou l'entêtement (4) de certaines

femmes qui ne juroient que par vous et sur votre parole,

qui disoient : Cela est délicieux; qu'a-t-il dit (5)?

20. LA PUDEUR DES MOTS.

Quelques femmes de la ville ont la délicatesse de ne

pas savoir ou de n'oser dire le nom des rues, des

places, et de quelques endroits publics, qu'elles ne

croient pas assez nobles pour être connus (1). Elles di-

sent : le Louvre, la Place Royale, mais elles usent de

tours (2) et de phrases plutôt que de prononcer de cer-

tains noms ; et s'ils leur échappent, c'est du moins avec

quelque altération du mot, et après quelques façons qui

les rassurent : en cela moins naturelles que les femmes
de la cour, qui ayant besoin dans le discours (.3j des

Halles, du Chdtelet, ou de choses semblables, disent :

les Halles, le Chdtelet.

21. l'érudition de détail.

Hermagoras (1) ne sait pas qui est roi de Hongrie;

(4) La coqueluche, l'entêtement : objet de la prédilection.

(5) Qu'at-il dit? que signifient ses paroles? Plus Théobalde est

obscur, plus on l'admire.

(1) Le Louvre, séjour des rois avant le palais de Versailles, la

Place Royale, à cette époque rendez-vous du beau monde, voilà des
endroits a nobles ». Mais les Halles, un marché, et le Châtelet, une
prison, voilà des endroits quune élégante se doit à elle-même d'ignorer.

(2) Tours : détours.

(3) Le discours : la conversation.

(1) D'après les clefs, ce serait un bénédictin, auteur d'un manuel de
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il s'étonne de n'entendre faire aucune mention du

roi de Bohême (2); no lui parlez pas des guerres de

Flandre et de Hollande (3), dispensez-le du moins de

vous répondre : il confond les temps, il ignore quand

elles ont commencé, quand elles ont fini; combats,

sièges, tout lui est nouveau; mais il est instruit de la

guerre des géants, il en raconte le progrès et les moin-

dres détails, rien ne lui est échappé; il débrouille de

même l'horrible chaos des deux empires, le Babylonien

et l'Assyrien (4); il connoît à fond les Égyptiens et leurs

dynasties. Il n'a jamais vu Versailles, il ne le verra point :

il a presque vu la tour de Babel, il en compte les degrés,

il sait combien d'architectes ont présidé à cet ouvrage, il

sait le nom des architectes. Dirai-je qu'il croit Henry IV (5)

fils de Henry III? 11 néglige du moins de rien connoître

aux maisons de France, d'Autriche, de Bavière: « Quelles

minuties! » dit-il, pendant qu'il récite de mémoire

toute une liste des rois des Mèdes ou de Babylone, et

que les noms d'Apronal, d'Hérigebal, de Noesnemor-

dach, de Mardokempad, lui sont aussi familiers qu'à

nous ceux de Valois et de Bourbon. Il demande si l'Em-

pereur a jamais été marié; mais personne ne lui appren-

dra queNinus a eu deux femmes. On lui dit que le Roi

chronoloo-ie. Mais M. Chassang se demande si La Bruyère, très

pieux, aurait voulu froisser un homme d'Eglise, d'ailleurs véritable sa-

vant. Il faut y voir moins un portrait qu'une caricature ; La Bruyère

charge à dessein, suivant son procédé habituel, pour rendre l'original

méconnaissable.

(2) A cette époque, il n'y avait plus ni roi de Bohème ni roi de

Hongrie, puisque la Bohême avait reconnu la domination autri-

chienne depuis 1527 et la Hongrie depuis 1570.

(3) Guerres de Flandre et de HoUande, qui, interrompues

par le brillant traité de Nimôgue, venaient de recommencer au mo-

ment ou La Bruyère publiait son livre.

(4) Professeur d'histoire du duc de Bourbon, La Bruyère paraît se

souvenir avec effroi de l'horrible chaos babylonien et assyrien qu'il

lui fallait débrouiller pour son jeune élève.

(5) « Henri le Grand » {Note de La Bruyère) : ce qui rend l'erreur

de ce savant encore moins excusable.
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jouit d'une santé parfaite; et il se souvient que Thetmo-

sis, un roi d'Egypte, étoit valétudinaire, et qu'il tenoit

cette complcxion de son aïeul Alipharmutosis. Que ne

sait-il point? Quelle chose lui est cachée de la vénérable

antiquité? Il vous dira que Sémiramis, ou, selon quel-

ques-uns, Sérimaris, parloit comme son fils Ninvas, qu'on

ne les distinguoit pas à la parole : si c'étoit parce que la

mère avoit la voix mâle comme son fils, ou le fils une

voix efféminée comme sa mère, qu'il n'ose pas le décider.

Il vous révélera que Nembrot étoit gaucher, et Sésostris

ambidextre (6); que c'est une erreur de s'imaginer qu'un

Artaxerxe ait été appelé Longuernain parce que les bras

lui tomboient jusqu'aux genoux, et non à cause qu'(7) il

avoit une main plus longue que l'autre; et il ajoute

qu'il y a des auteurs graves (8) qui affirment que c'était

la droite, qu'il croit néanmoins être bien fondé à soute-

nir que c'est la gauche.

22. rx ENTREPRENEUR DE LITTÉRATURE.

Ascagne est statuaire, Hégion fondeur, /Eschine

foulon, et Cydias (1) bel esprit, c'est sa profession. 11 a

une enseigne, un atelier, des ouvrages de commande, et

(6) Ambidextre : aussi adroit de la main gauche que de la main
droite.

(7) A cause que; vieilli pour: parce que.

(8) Graves : dignes de foi, à cause de leur sérieux.

(1) Cydias n'est pas Perrault comme le prétendent les clefs, mais
Fontenelle, à qui La Bruyère en voulait mortellement, depuis la cam-
pagne qu'il avait faite dans les salons contre son discours à l'Acadé-
mie où Corneille, oncle de Fontenelle, était malmené. Ce qui le prouve,
c'est surtout cette épigramme : des ouvrages de commande, qui ne peut
s'appliquer qu'à Fontenelle Le nombre est considérable des œuvres
que celui-ci a écrites pour les autres, en tout ou partie : il composa
pour Th. Corneille quelques scènes de Psyché et de Bellérophon

;
pour

Donneau de Visé, la comédie de la Comète; pour Beauval, l'^io^e de

Perrault, dans l'Histoire des ouvrages des savants, etc.
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des compagnons (2) qui travaillent sous lui : il ne vous

sauroit rendre de plus d'un mois (3) les stances qu"il

vous a promises, s'il ne manque de parole à Dosithce,

qui l'a engagé à faire une élégie ; une idylle est sur le

métier, c'est pour Crantai^ qui le presse, et qui lui

laisse espérer un riche salaire (4). Prose, vers, que vou-

lez-vous? 11 réussit également en Ttin et en l'autre. De-

mandez-lui des lettres de consolation, ou sur une ab-

sence, il les entreprendra; prenez-les toutes faites et

entrez dans son magasin, il y a à choisir. Il a un ami

qui n'a point d'autre fonction sur la terre que de le pro-

mettre longtemps h un certain monde, et de le présenter

enfin dans les maisons comme homme rare et d'une

exquise conversation ; et là, ainsi que le musicien chante

et que le joueur de luth touche son luth devant les per-

sonnes à qui il a été promis, Cydias, après avoir toussé,

relevé sa manchette, étendu la main et ouvert les doigts,

débite graA-ement ses pensées quintessenciées et ses

raisonnements sophistiqués (5). Différent de ceux qui

convenant de principes (6), et connaissant la raison ou

la vérité qui est une, s'arrachent la parole l'un à l'autre

pour s'accorder sur leurs sentiments, il n'ouvre la bou-

che que pour contredire : « Il me semble, dit-il gracieuse-

ment, que cest tout le contraire de ce que vous dites; ^ou :

(2) Tous ces termes, fort malignement, sont vrais d'un écrivain qui

aurait fait de son art un métier.

(3j De plus d'un mois ; d'ici à plus d'un mois.

(4) Trait injuste : car, au moins pour quelques-uns des ouvrages

auxquels Fontenelle avait collaboré, nous voyons que les auteurs

étaient ses amis. Et puis, la diversité même de ces œuvres ne mar-

quait-elle pas la souplesse de son talent ?

(5) Cf. Chaulieu :

Paix là! j'entends Pimprenelle {Fontenelle).
Qui, yéométriquement,
Par maint beau raisonnement,
Fait, à la pointe fidèle,

Le procès au sentiment.

(6) Convenant de principes : tombant d'accord sur la base du

raisonnement.
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« Je ne saurais être de votre opinion ; » ou bien : « C'a été autre-

fois mon entêtement (7), comme il est le vôtre, mais... Il y
a trois choses, ajoute-t-il, à considérer... », et il en ajoute

une quatrième : fade discoureur, qui n"a pas mis plutôt

[e pied dans une assemblée, qu'il cherche quelques

Femmes auprès de qui il puisse s'insinuer, se parer de

son bel esprit ou de sa philosophie, et mettre en œuvre

ses rares conceptions; car soit quïl parle ou qu'il écrive,

1 ne doit pas être soupçonné d'avoir en vue ni le vrai ni

e faux, ni le raisonnable ni le ridicule : il évite unique-

nent de donner (8) dans le sens des autres, et d'être de

.'avis de quelqu'un (9) ; aussi attend-il dans un cercle

jue chacun se soit expliqué sur le sujet qui s'est olTert,

)u souvent qu'il a amené lui-même, pour dire dogmati-

luement (10) des choses toutes nouvelles, mais à son gré

lécisives et sans réplique. Cydias s'égale à Lucien et à

îénèque (H), se met au-dessus de Platon, de Virgile et

le Théocrite (12); et son flatteur a soin de le confirmer

ous les matins dans cette opinion. Uni de goût et d'in-

(7) Entêtement : préjugé aveugle.

(8) Donner : se laisser aller.

(9) Ce défaut s'appelle l'esprit de contradiction. Célimène l'avait déjà

eproché à Alceste :

Hé ! Ne faut-il pas bien que Monsieur contredise ?

A la commune voix veut-on qu'il se réduise,

Et qu'il ne fasse pas éclater en tous lieux
L'esprit contrariant qu'il a reçu des cieux ?...

- Fontenelle, plus tard, devint sceptique, et par suite peu disposé à la

iscussion quand même. Mais il était jeune, quand ce portrait parut,

t peut-être méritait-il alors cette critique.

(10) Dogmatiquement : sur un ton d'autorité.

(11) A Lucien : car FontencUe avait composé, comme lui, des Dia-
igues des morts. — A Sénèque : a Philosophe et poète tragique »

\ote de La Bruyère), car il avait composé, comme lui, des tragédies :

ar exemple cette pièce d'Aspar, qui avait eu l'honneur, prétend
lacine, d'ouvrir l'ère des sitflets au théâtre.

(12) Au-dessus de Platon : car il avait composé, comme lui, des
ialogues philosophiques {Sur la pluralité des mondes).—De 'Virgile
t de Théocrite: car il était auteur de pastorales écrites dans un style

)rt précieux et oii les bergers et les bergères s'entretiennent avec
ne parfaite élégance.
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térêt avec les contempteurs d'Homère (13), il attend pai-

siblement que les hommes détrompés lui préfèrent les

poètes modernes : il se met en ce cas à la tête de ces

derniers, et il sait à qui il adjuge la seconde place (14).

C'est en un mot un composé du pédant et du pré-

cieux (15), fait pour être admiré de la bourgeoisie et de

la province, en qui néanmoins on n'aperçoit rien de

grand que l'opinion qu'il a de lui-même (16).

23. INDISCRETS MALGRÉ EUX ET INDISCRETS VOLONTAIRES.

Des gens vous promettent le secret, et ils le révèlent

eux-mêmes, et à leur insu; ils ne remuent pas les

lèvres, et on les entend; on lit sur leur front et dans

leurs yeux, on voit au travers de leur poitrine, ils sont

transparents (1). D'autres ne disent pas précisément une

chose qui leur a été confiée; mais ils parlent et agissent

de manière qu'on la découvre de soi-même. Enfin quel-

ques-uns méprisent votre secret, de quelque conséquence

qu'il puisse être : Cest un mystère, un tel m'en a faitpart,

et m'a défendu de le dire; et ils le disent.

Toute révélation d'un secret est la faute de celui qui

l'a confié (2).

(13) Dans la querelle des anciens et des modernes, qui eut plusieurs

phases au xviie siècle, Homère était le plus attaqué des anciens.

La Motte-Houdard, ami de Fontenelle, prétendit corriger le grand

poète épique et civiliser sa barbarie.

(14) Ce second est précisément La Motte-Houdard.

(15) (Jette définition, si elle est cruelle, n'est pas entièrement

inexacte. On peut la rapprocher de l'épigramme célèbre de J.-B. Rous-
seau, dirigée contre le même Fontenelle, mais beaucoup plus tard :

C'est le pédant le plus joli du monde.

(16) Fontenelle fut très blessé de ce portrait ou il lui fallait bien se

reconnaître, et no pardonna jamais au peintre trop clairvoyant.

(1) Mot charmant et juste.

(2) On a rappelé à ce propos une observation de M'l« de Scudéry :

« Celui qui révèle son secret à un ami indiscret est plus indiscret

que l'indiscret même. »
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24. LE PRÉTENDANT.

Nicandre s'entretient avec Elise de la manière douce

;t complaisante dont il a vécu avec sa femme, depuis

e jour qu'il en fit le choix jusqu'à sa mort; il a déjà

lit qu'il regrette qu'elle ne lui ait pas laissé des enfants,

;t il le répète ; il parle des maisons qu'il a à la ville, et

ïientôt d'une terre qu'il a à la campagne ; il calcule le

'evenu qu'elle lui rapporte, il fait le plan des bâtiments,

m décrit la situation, exagère la commodité des appar-

;ements, ainsi que la richesse et la propreté (l)des meu-

bles; il assure qu'il aime la bonne chère, les équipages;

.1 se plaint que sa femme n'aimoit point assez le jeu et

[a société.* Vous êtes si riche, lui disoit l'un de ses amis,

:jue n'achetez-vous celte charge? pourquoi ne pas faire

cette acquisition qui étendroit votre domaine? On me
:roit, ajoute-t-il, plus de bien que je n'en possède.» Il

n'oublie pas son extraction et ses alliances : Monneur le

Surintendant, qui est mon cousin; Madame la Chancelière,

qui ei.t ma parente; voilà son style. II raconte un fait qui

prouve le mécontentement qu'il doit avoir de ses plus

proches, et de ceux même qui sont ses héritiers : « Ai-je

tort? dit-il à Élise; ai-je grand sujet de leur vouloir du

bien? » et il l'en fait juge. Il insinue ensuite qu'il aune
santé foible et languissante, et il parle de la cave (2) où

il doit être enterré. Il est insinuant, flatteur, officieux à

l'égard de tous ceux qu'il trouve auprès de la personne

à qui il aspire. Mais Élise n'a pas le courage (3) d'être

(1) La propreté :rélégance; acception vieillie. Les contemporains

de La Bruyère prennent le mot dans le même sens. Fureiière, dans son

Dictionnaire, appelle a des meubles bien propres » de beau.x meubles.

Le Dictionnaire de Richelct définit propre " net, ajusté »; et Molière,

dans le Bourgeois gentilhomme, fait dire par un des personnages à

M. Jourdain : a Vous voilà le plus propre du monde ».

(2) La cave : le caveau funéraire.

(3) Elle n'en a pas le courage, car, sans doute, Nicandre n'est qu'un

sot, outre qu'il est • un homme de ville », un simple bourgeois.
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riche en l'épousant. On annonce, au moment qu'il parle,

un cavalier (4), qui de sa seule présence démonte la bat-

terie de l'homme de Aille : il se lève déconcerté et cha-

grin, et va dire ailleurs qu'il veut se remarier (3).

CHAPITRE VI

DES BIENS DE FORTUNE

1, SUBALTERNE ET CONSIDÉRÉ.

N... (1), avec un portier rustre, farouche, tirant sur le

Suisse (2), avec un vestibule et une antichambre, pour peu

qu'il y fasse languir quelqu'un et se morfondre, qu'il pa-

roisse enfin avec une mine grave et une démarche me-

surée, qu'il écoute un peu (3) et ne reconduise point :

quelque subalterne qu'il soit d'ailleurs, il fera sentir de

(4) Cavalier : « gentilhomme qui porte l'épée » (Richelet, Dic-

tionnaire).

(5) Notez que, dans son entretien avec Elise, il n'en a pas dit un
mot, et que, pourtant, il n'a pas dit un mot qui ne soit un argument à
l'appui de cette tacite demande en mariage.

(1) Le marquis de Saint-Pouange, parent de Colbert, de Le TeUier

et de Louvois, secrétaire du cabinet du roi, puis commis principal

sous Louvois et Barbezieux. Ses fonctions étaient peu importantes,

mais elles lui permettaient de collaborer souvent avec le roi, ce qui

n'était pas pour diminuer son orgueil. Saint-Simon, tout en reconnais-

sant sa probité, le trouve homme « de peu d'esprit, et d'une gloire

[c'esl-à-dire d'une vanité] insupportable en tout genre, qui lui sortait

de partout .. »

(2) Tirant sur : ayant du rapport avec; se dit surtout des couleurs.

— Le Suisse : le portier suisse; cette nationalité était alors fort

recherchée, pour les portiers. Quand on craignait la dépense, on les

faisait venir d'Amiens, comme le l'etit-Jcan des Plaideurs.

(3) Qu'il écoute un peu; pour : qu'il écoute peu, qu'il ne vous
prête qu'une attention distraite et dédaigneuse.
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li-même (4) quelque chose qui approche de la considé-

ition.

2. LE MANIEUR d'aRGENT ET LE PHILOSOPHE.

Je vais, Clitiphon (1), à votre porte; le besoin que

li de vous me chasse de mon lit et de ma chambre -.

ùt aux Dieux que je ne fusse ni votre client ni votre

cheux(2)! Vos esclaves me disent que vous êtes en-

rmé, et que vous ne pouvez m'écouter que d'une

!ure (3) entière. Je reviens avant le temps qu'ils m'ont

arqué, et ils me disent que vous êtes sorti. Que faites-

>us, Clitiphon, dans cet endroit le plus reculé de votre

•parlement, de si laborieux, qui vous empêche de

'entendre ? Vous enfilez quelques mémoires, vous col-

tionnez (4) un registre, vous signez, vous paraphez. Je

avois qu'une chose à vous demander, et vous n'aviez

l'un mot à me répondre, oui, ou non. Voulez-vous être

re? Rendez ser\ice à ceux qui dépendent de vous: vous

serez davantage par cette conduite que par ne vous

s laisser voir (5). homme important (6) et chargé

4) Il fera sentir : il fera ressentir, il inspirera (aux visiteurs). —
lui-même : sur son compte.

1) D'après ditTérentes clefs, il s'agirait de Le Camus, lieutenant

il, qui a était, dit Saint-Simon, la plus belle représentation du
ndc de magistrat. » M. Servois (édit. Hachette) incline à croire que
clefs ont raison. Pourtant c'est invraisemblable, puisque, à la fin du

•trait, La Bruyère l'appelle un a manieur d'argent », un a homme
ffaires » : quel rapport avec un magistrat? Le fait est que les Cli-

hons ont été alors nombreux, comme ils le sont à toutes les épo-

es.

2) "Votre client et plus loin vos esclaves, autant do termes qui

is reportent à la vie antique. — Fâcheux : importun.

3) D'une heure : dans une heure.

4) Collationnez : exactement, ce mot s'applique à la comparaison
rc une copie et un original.

5) Par ne pas vous laisser voir : nous avons déjà vu l'infinitif

ployé par La Bruyère comme complément d'une préposition (ou

ine locution prépositive).

6) Important : infatué.

4
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d'affaires, qui à votre tour avez besoin de mes offices (7),

venez dans la solitude de mou cabinet : le philosophe

est accessible (8) ; je ne vous remettrai point à un autre

jour. Vous me trouverez sur les livres de Platon qui

traitent de la spiritualité de l'âme et de sa distinction

d'avec le corps, ou la plume à la main pour calculer les

distances^ de Saturne et de Jupiter (9) : j'admire Dieu

dans ses ouvrages, et je cherche, par la connoissance de

la vérité, à régler mon esprit et devenir meilleur. Entrez,

toutes les portes vous sont ouvertes ; mon antichambre

n'est pas faite pour s'y ennuyer en m'attendant; passez

jusqu'à moi sans me faire avertir. Vous m'apportez quel-

que chose de plus précieux que l'argent et l'or, si c'est

une occasion de vous obliger. Parlez, que voulez-vous

que je fasse pour vous? Faut-il quitter mes livres, mes

études, mon ouvrage, cette ligne qui est commencée?
Quelle interruption heureuse pour moi que celle qui vous

est utile ! Le manieur d'argent, l'homme d'affaires, est un

ours qu'on ne sauroit apprivoiser ; on ne le voit dans sa

loge qu'avec peine : que dis-je? on ne le voit point; car

d'abord on ne le voit pas encore, et bientôt on ne le voit

plus. L'homme de lettres au contraire est trivial (10)

comme une borne au coin des places; il est vu de tous,

et à toute heure, et en tous états, a table, au lit, nu, ha-

billé, sain ou malade : il ne peut être important, et il ne

le veut point être.

yi) Offices : services.

(8) Accessible: très accessible en eflfet. Rien de plus facile que de

s'introduire auprès de La Bruyère : « Avant qu'il eût un appartement

à l'hôtel de... [Condé], nous dit un de ses ennemis, Vigneul-Marville,

(pseudonyme du chartreux Bonaventure d'Argonne), il n'y avait qu'une

porte à ouvrir, et une chambre proche du ciel, séparée en deux par

une légère tapisserie... »

(9) Nous sommes ainsi renseignés sur les goûts philosophiques et

astronomiques du moraliste.

(10) Trivial ; sens étymologique : placé dans uù carrefour {trivium) ;

— par extension : visible pour tout le monde.



DES BIENS DE FOHTUNE 6 3

3. LE PARVENU,

Sosie (1) de la livrée a passé par une petite recette

à une sous-ferme (2); et par les concussions, la violence,

et l'abus qu'il a fait de ses pouvoirs, il s'est enfin, sur les

ruines de plusieurs familles, élevé à quelque grade. De-

venu noble par une charge, il nelui manquoit que d'être

homme de bien : une place de marguillier (3) a fait ce

prodige.

4. FEMME DE FINANCIER,

Arfure cheminoit seule et à pied vers le grand por-

tique de Saint-**, entendoifc de loin le sermon d'un

carme ou d'un docteur qu'elle ne voyoit qu'obliquement,

et dont elle perdoit bien des paroles. Sa vertu étoit obs-

cure, et sa dévotion connue comme (1) sa personne.

Son mari est entré dans le huitième denier (2): quelle

monstrueuse fortune en moins de six années! Elle n'ar-

(1) Sosie : nom de valet que La Bruyère emploie à dessein pour
marquer l'humilité de la condition d'où plusieurs financiers contem-
porains s'étaient élevés à une fortune énorme. On était déjà si habitué

à ces brusques clianfrements de position que Montesquieu écrit dans

les Lettres Persanes : a Le corps des laquais est plus respec able en
France qu'ailleurs : c'est un séminaire de grands seigneurs. » Aussi
est-il superflu de chercher à qui particulièrement, entre tous ces valets

enrichis, La Bruyère a voulu faire allusion.

(2) Une sous-ferme : le fermier général, chargé du recouvrement
d'un impôt, versait d'avance au Trésor une certaine somme

;
puis, pour

rentrer dans ses fonds, il déléguait à des sous-fermiers ses pouvoirs
de perception.

(3) Les marguilliers forment le bureau d'un conseil de fabrique : le

président, le secrétaire et le trésorier.

(1) Comme : aussi peu que.

(2) Huitième denier : a Terme d'aides, imposition qui se lève sur

le vin vendu à pot et par assiette » (Furetière).— Il se peut aussi que
La Bruyère veuille parler d'un impôt établi en 1672, pendant la guerre
de Hollande, et que les acquéreurs des biens ecclésiastiques étaient

tenus de payer tous les trente ans pour être confirmés dans leur pos-
session.
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rive à l'église que dans un char ; on lui porte une lourde

queue ; l'orateur s'interrompt pendant qu'elle se place
;

elle le voit de front, n'en perd pas une seule parole ni le

moindre geste. Il y a une brigue entre les prêtres pour

la confesser; tous veulent l'absoudre, et le curé l'em-

porte.

5. EXPLOITEUR DU PEUPLE.

Champagne (1), au sortir d'un long dîner qui lui

enfle l'estomac, et dans les douces fumées d'un vin

d'Avenay ou de Sillery (2), signe un ordre qu'on lui pré-

sente, qui ôtoroit le pain à toute une province si l'on

n'y remédioit. Il est excusable : quel moyen de com-

prendre , dans la première heure de la digestion, qu'on

puisse quelque part mourir de faim?

6, AUTRES TYPES DE PARVENUS.

Sylvain (1) de ses deniers a acquis de la naissance

et un autre nom : il est seigneur de la paroisse où ses

aïeuls payoient la taille (2) ; il n'auroit pu autrefois

entrer page chez Cléobule, et il est son gendre.

Dorus passe en litière par la voie Appienne, précédé

(1) Monnerot, riche financier, contre lequel les plaintes des misé-

rables étaient nombreuses. Quand on lui demanda de rendre gorge, il

ne put ou ne voulut, et mourut en prison.

(2) Crus de Champagne, dont les vins n'étaient pas encore mousseux.

(1) Sylvain, c'est Georges, qui, après s'être enrichi sous Fouquet,

était devenu marquis d'Entragues et avait épousé la fille du marquis de

Valença}' (Cléobule). On se rappelle les vers irrités de Boileau (Sat. I):

Que George vive ici. puisque George y sait vivre,

Qu'un million comptant, par ses fourbes acquis,

De clerc, jadis laquais, a fait comte et marquis...

— Quant à Dorus et à Pêriandre, on ne sait pas au juste et il n'y a

en somme aucun intérêt à savoir qui La Bruyère a voulu désigner.

(2) La taille : « ... grande imposition qu'on fait tous les ans de la

part du roi sur le peuple et les roturiers... » (Furetière).
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e ses affranchis et de ses esclaves, qui détournent le

euple et font faire place ; il ne lui manque que des lic-

îurs ; il entre à Rome avec ce cortège, oii il semble

'iompher de la bassesse (3) et de la pauvreté de son

ère Sanga.

On ne peut mieux user (4) de sa fortune que fait

ériandre : elle lui donne du rang, du crédit, de l'auto-

ité; déjà on ne le prie plus d'accorder son amitié, on

nplore sa protection. Il a commencé par dire de soi-

lème : un homme de m,a sorte ; il passe à dire (b) : un

omme de ma qualité; il se donne pour tel, et il n'y a

ersonne de ceux à qui il prête de l'argent, ou qu'il

eçoit à sa table, qui est délicate (6), qui veuille s'y op-

oser. Sa demeure est superbe : un dorique règne dans

)us ses dehors; ce n'est pas une porte, c'est un por-

ique : est-ce la maison d'un particulier ? est-ce un tern-

ie? le peuple s'y trompe. Il est le seigneur dominant {'\

e tout le quartier. C'est lui que l'on envie, et dont on

oudroit voir la chute; c'est lui dont la femme, par son

oUier de perles, s'est fait des ennemies de toutes les

âmes du voisinage. Tout se soutient dans cet homme;
icn encore ne se dément dans cette grandeur qu'il a

cquise, dont il ne doit rien, qu'il a payée (8). Que son

ère, si vieux et si caduc, n"est-il mort il y a vingt ans et

vant qu'il se fît dans lo monde aucune mention de Pé-

iandre '.Comment pourra-t-il soutenir ces odieuses pan-

artes (9) qui déchiffrent les conditions, et qui souvent

(3) Triompher de la bassesse : s'enorgueillir en comparant l'éclat

e sa situation actuelle avec l'humilité de la condition de son père.

(4') User: so servir pour ses intérêts.

(5) Il passe à dire: il va jusqu'à dire...

(6) Qui est délicate : où l'on fait bonne chère.

(^) Dominant : le plus respecté.

(8) S'il a a payé i> sa noblesse, on ne peut en contester la valeur.

(9) Pancartes : a Billets d'enterrement » {Xote de La Bruyère).

Illes a déchiffrent les conditions n, en apprenant à tout le monde ce

n'était le père de Périandre.
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font rougir la veuve et les héritiers? Les supprimera-t-il

aux yeux de toute une ville jalouse, maligne, clair-

voyante, et aux dépens de mille gens qui veulent abso-

lument aller tenir leur rang à des obsèques? Veut-on

d'ailleurs qu'il fasse de son père un Noble homme, et peut-

être un Honorable homme, lui qui est Messire (10)?

7. RICHES ET PAUVRES.

Ce garçon .(1) si frais, si fleuri et d'une si belle

santé est seigneur d'une abbaye et de dix autres béné-

fices (2) : tous ensemble lui rapportent six vingt mille

livres de revenu, dont il n'est payé qu'en médailles

d'or (3). Il y a ailleurs six vingts familles indigentes qui

ne se chauffent point pendant l'hiver, qui n'ont point

d'habits pour se couvrir, et qui souvent manquent de pain
;

leur pauvreté est extrême et honteuse (4). Quel partage!

Et cela ne prouve-t-il pas clairement un avenir (5)?

8. AMBITION PROGRESSIVE.

Chrysippe (1), homme nouveau (2), et le premier

(10) D'après Furetière, les petits bourgeois, les marchands, les arti-

sans prenaient le titre d'honorable homme; — les gros bourgeois,

celui de noble hotnme, qui d'ailleurs ne leur appartenait pas;— messire

était réservé aux nobles.

(1) Ce garçon : Le TeUier, archevêque de Reims depuis 1671 : il avait

alors quarante-cinq ans, et possédait un nombre considérable d'abbayes.

(2) Bénéfices : revenus ecclésiastiques.

(3) Médailles d'or : « Louis d'or » {yote de La Bruyère, dans les

deux premières éditions). Il touche ses revenus en argent comptant.

(4) Honteuse : c'est une honte pour les riches de les laisser ainsi

dans la misère

(5) Un avenir ; dans le ciel ou sur la terre? Vie future ou révolu-

tion sociale ? I.e catholicisme démocratique de La Bruyère songe à

tout cela ensemble.

(1) Chrysippe : M. Laugeois, fermier général, qui avait une grande
fortune et dota richement sa fille, M"»* de Tourville.

(2) Homme nouveau: parvenu; c'est un latinisme (homo novtis).
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noble de sa race, aspiroit, il y a trente années, à se voir

un jour deux mille livres de rente pour tout bien : c'étoit

là le comble de ses souhaits et sa plus haute ambition ; il

l'a dit ainsi, et on s'en souvient. 11 arrive, je ne sais par

quels chemins, jusques à donner en revenu à l'une de ses

filles, pour sa dot, ce qu'il désiroit lui-même d'avoir en

fonds (3) pour toute fortune pendant sa vie. Une pareille

somme est comptée dans ses coffres pour chacun de ses

autres enfants qu'il doit pourvoir, et il a un grand nom-
bre d'enfants; ce n'est qu'en avancement d'hoirie (4) : il

y a d'autres biens à espérer après sa mort. Il vit encore,

quoique assez avancé en âge, et il use le reste de ses

jours à travailler pour s'enrichir.

9. LA SOIF DE l'or.

Laissez faire Ergaste (1), et il exigera un droit de

tous ceux qui boivent de l'eau de larivière, ou qui mar-
chent sur la terre ferme : il sait convertir en orjusques

aux roseaux, aux joncs et à l'ortie (2). Il écoute tous les

avis, et propose tous ceux qu'il a écoutés. Le prince ne

donne aux autres qu'aux dépens d'Ergaste,etne leur fait

de grâces que celles qui lui étoient dues (3). C'est une faim

insatiable d'avoir et de posséder. 11 trafiqueroit des arts

et des sciences, et mettroil en parti (4) jusques à l'har-

monie; il faudroit, s'il en étoit cru, que le peuple, pour

(3) En fonds : en capital.

(4) En avancement d'hoirie : en avance sur l'héritage futur.

(1) Ergaste : le baron de Beauvais, capitaine des chasses des envi-
rons de Paris. Il obtint en 1684 un privilège pour établir certaines voi-

tures de louage, et conclut sans doute d'autres affaires plus aventu-
reuses.

(2) Le roi, d'après une clef, lui avait donné les ronces et les épines
qui croissent sur le chemin de Versailles.

(3) Telle est du moins l'opinion d'Ergaste.

(4) Les pariisaits étant les fermiers généraux chargés du recouvre-
ment des impôts, mettre en parti signifie prendre à ferme
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avoir le plaisir de le voir riche, de lui voir une meute et

une écurie, put perdre le souvenir de la musique d'Or-

phée (5), et se contenter de la sienne.

10. l'égoïste.

Ne traitez pas avec Criton (1), il n'est touché (2)

que de ses seuls avantages. Le piège est tout dressé à

ceux à qui sa charge, sa terre, ou ce qu'il possède feront

envie : il vous imposera des conditions extravagantes. Il

n"y a nul ménagement et nulle composition (3) à atten-

dre d'un homme si plein de ses intérêts et si ennemi des

vôtres : il lui faut une dupe.

11. INGRATITUDE.

Cet homme qui a fait la fortune de plusieurs, qui

a fait la vôtre, n'a pu soutenir (1) la sienne, ni assurer

avant sa mort celle de sa femme et de ses enfants : ils

vivent cachés et malheureux. Quelque bien instruit que
vous soyez de la misère de leur condition, vous ne pen-
sez pas à l'adoucir; vous ne le pouvez pas en effet, vous

tenez table, vous bâtissez (2); mais vous conservez par

<b. Orphiée. titre d'un opéra contemporain. Ces dernières lignes sont

énigmatiques. Peut-être, après avoir voulu railler le baron de Beauvais,

La Bruyère songe-t-il maintenant à Francine, un autre brasseur

d'affaires, qui exploita avec son beau-père Lulli le privilège de l'Aca-

démie de musique.

(1^ Criton : Louis Berrier. Manceau de petite naissance, il acquit

la confiance de Colbert, e.xerça plusieurs charges importantes (celle

de directeur de la Compagnie des Indes t*rientales, de secrétaire du
conseil, etc.), et devint si riche que le roi voulut lui imposer une taxe
particulière. Berrier mourut avant qu'une décision fut prise, mais ses

fils durent paj'er un million.

(2) Touché : préoccupé.

(3) Composition : arrangement.

(1) Soutenir: conserver.

(2) "Vous tenez table (ouverte), vous bâtissez : dépenses super-

flues qui mettent d'autant mieux en lumière l'ingratitude de l'obligé.
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reconnoissance le portrait de votre bienfaiteur, qui a

passé à la vérité du cabinet à l'antichambre : quels égards !

il pouvoit aller au garde-meuble (3).

42. MÉDIOCRE ET INTRIGANT...

Un homme d'un petit génie (1) peut vouloir s'avan-

cer (2) : il néglige tout, il ne pense du matin au

soir, il ne rêve la nuit qu'à une seule chose, qui est de

s'avancer. 11 a commencé de bonne heure, et dès son ado-

lescence, à se mettre dans les voies de la fortune : s'il

trouve une barrière de front qui ferme son passage, il

biaise naturellement, et va à droit (3) ou à gauche, selon

qu'il y voit de jour et d'apparence (4), et si de nouveaux

obstacles l'arrêtent, il rentre dans le sentier qu'il avoit

quitté; il est déterminé, par la nature des difficultés,

tantôt à les surmonter, tantôt à les éviter, ou à prendre

d'autres mesures: son intérêt, l'usage, les conjonctures

le dirigent. Faut-il de si grands talents et une si bonne

tète à un voyageur pour suivre d'abord le grand chemin,

et s'il est plein et embarrassé, prendre la terre, et aller

à travers 'champs, puis regagner sa première route, la

continuer, arriver à son terme? Faut-il tant d'esprit pour

aller à ses fins? Est-ce donc un prodige qu'un sot, riche

et accrédité?

11 y a même des stupides, et j'ose dire des Imbéciles (o),

(3) Garde-meuble : endroit où on garde les meubles inutiles.

Aller au garde-meuble, c'est être mis au rebut.

(1) Les clefs mentionnent encore ici des hommes d'affaires, sans

importance. — Nous avons déjà vu que génie veut souvent dire, à

cette époque, esprit, petit ou grand.

(2) S'avancer ; nous dirions plutôt : avancer.

(3) A droit s'employait au xviie siècle pour : à droite. Cf. Boileau

(Satire IV) :

L'un à droit, l'autre à gauche, et courant vainement.

(4) D'apparence : de perspective de réussite.

(^5) Il paraît qu'imbéciles était alors plus énergique que stupides. —
Un de ces imbéciles parvenus, c'est Nicole d'OrviUe qui fut mêlé
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qui se placent en de beaux postes, et qui savent mourir

dans l'opulence, sans qu'on les doive soupçonner en nulle

nuanière d'y avoir contribué de leur travail ou de la

moindre industrie : quelqu'un les a conduits à la source

d'un fleuve, ou bien le hasard seul les y a fait rencon-

trer (6); on leur a dit : « Voulez-vous de l'eau? puisez ; »

et ils ont puisé.

13. LE MARCHAND.

Le marchand fait des montres (1) peur donner

de sa marchandise ce qu'il y a de pire ; il a le cati (2)

et les faux jours (3) afin d'en cacher les défauts, et qu'elle

paroisse bonne ; il la surfait pour la vendre plus cher

qu'elle ne vaut; il a des marques fausses et mystérieuses,

afin qu'on croie n'en donner que son prix, un mauvais

aunage (4) pour en livrer le moins qu'il se peut; et il a

aux amours de Louis XIV avec Mlle de La Vallicre et nommé
trésorier de France à Orléaas; son ignorance était proverbiale : il

prenait Vespasien pour le premier des empereurs romains; — ou

Boucherat, chancelier de France, un « chancelier de cire », comme
dit Saint-Simon. Il traversa des a emplois fort ordinaires », et per-

sonne ne comprit qu'il eût pu les exercer : il dut sa char^/e unique-

ment « au bonheur de s'être trouvé [au Parlement] le plus fort et le

plus vigoureux des vieillards du conseil ».

(ti) Construction embarrassée : leur a fait rencontrer la source en

cet endroit.

(1) Montres: « Se dit parmi les marchands de l'exposition de leurs

marchandises, l'une après l'autre, aux acheteurs. Un marchand n'est

point chiche de faire des montres ; il dit qu'il n'en coûtera rien pour la

montre... » {Furet/ère.) Comme on le voit, ce mot, qui d'ailleurs n'a

pas perdu tout à fait une telle acception, serait plutôt remplacé,

aujourd'hui, par étalage Furetière indique enclore un autre sens, celui

« des étoffes et des marques que les marchands mettent au-devant de

leurs boutiques, pour enseigner aux passants les choses dont ils font

trafic... » Ce sens ne peut convenir au passage en question.

(2) Le cati: apprêt qui donne du brillant à une étoffe. Furetière

ajoute qu'il est difficile d'apprécier exactement le degré de finesse

d'une étoffe catie.

(3) Les faux jours : lumière qui éclaire mal les objets et trompe

sur leur nature.

(4) Aunage : mesurage à l'aune.
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un trébuchet (5), afin que celui à qui il l'a livrée lalui paye

en or qui soit de poids.

14. FIERTÉS RESPECTIVES.

Chrysante, homme opulent et impertinent, ne veut

pas être vu avec Eugène, qui est homme de mérite,

mais pauvre : il croiroit en être déshonoré. Eugène est

pour Chrysante dans les mêmes dispositions : ils ne

courent pas risque de se heurter (1).

15. LES AMES SALES.

Il y a des âmes sales (i), pétries de boue et d'or-

dure (2), éprises du gain et de l'intérêt, comme les

belles âmes le sont de la gloire et de la vertu; capables

d'une seule volupté, qui est celle d'acquérir ou de ne

point perdre; curieuses (3) et avides du denier dix (4);

uniquement occupées de leurs débiteurs; toujours in-

quiètes sur le rabais ou sur le décri (5) des monnoies
;

enfoncées et comme abîmées dans les contrats, les titres

et les parchemins. De telles gens ne sont ni parents, ni

amis, ni citoyens, ni chrétiens, ni peut-être des hommes :

ils ont de l'argent.

(5) Trébuch.et : balance pour peser les monnaies.

(1) Le pseudonyme d'Eugène s'applique sans douta à La Bruyère;
quant à Chrysante, il devait s'appeler légion.

(1) Une clef désigne François Berthelot, titulaire de plusieurs

charges très importantes. Mais il doit y avoir là une erreur, car

l'exact Dangeau constate que le roi vo^-ait en lui a l'homme d'affaires

le plus capable de faire les recouvrements sans tourmenter les peu^
pies. » La Bruyère a en vue tous les financiers, qu'il n'aime point.

(2) La Bruyère ne recule pas devant les mots vulgaires, quand ils

sont plus expressifs.

(3) Curieuses : préoccupées.

(4) Du denier dix : intérêt de 10 p. 100.

(5) Le rabais ou le décri : le rabais est la dépréciation que le

gouvernement fait subir à des monnaies ;
— le décri est une proclama-

tion qui a pour but ou la dépréciation ou la suppression des modnaies.
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16. LES JOUEURS.

Une tenue d'états (1), ou les chambres (2) assem-

blées pour une affaire très-capitale (3), n'offrent point

aux yeux rien (4) de si grave et de si sérieux qu'une

table de gens qui jouent un grand jeu : une triste

sévérité règne sur leurs visages; implacables l'un pour

l'autre, et irréconciliables ennemis pendant que la séance

dure, ils ne rcconnoissent plus ni liaisons, ni alliance,

ni naissance, ni distinctions : le hasard seul, aveugle et

farouche divinité, préside au cercle, et y décide souve-

rainement ; ils l'honorent tous par un silence profond,

et par une attention dont ils sont partout ailleurs fort

incapables; toutes les passions, comme suspendues,

cèdent à ui^e seule; le courtisan alors n'est ni doux, ni

flatteur, ni complaisant, ni même dévot (3).

(1) Une tenue d'État : quelques provinces (la Bretagne, le Lan-

guedoc, etc.) avaient conservé le droit délire des assemblées qui,

sous le nom d'Etats, réglaient elles-mêmes les impôts à recouvrer.

(2) Les chambres (du Parlement).

(3) Capitale signifiant : où la tète de l'accusé est en jeu, il n'est

guère français de dire : très capitale.

(4) La Bruyère, employant po/nî avec rien, commet en apparence la

faute de Martine {Femmes savantes). Mais est-ce bien une faute? Si

rien était un mot négatif par lui-même, ce serait en effet, comme
le dit Bélise a trop d'une négative ». Or rien ne renferme pas

l'idée d'une négation, puisqu'il vient de rem signifiant une chose; le

mot 'point lui-même n'est pas négatif et sert seulement à renforcer le

sens de la négation ne. Dans ces conditions, rien et point peuvent très

bien coexister. Tout ce que l'on peut reprocher à La Bruyère et à

Martine, c'est de ne pas se conformer à l'usage établi, mais non de

violer une règle raisonnable. Racine, l'impeccable Racine n'a-t-il pas
écrit {Esther, I, 5) :

Ni les éclairs ni le tonnerre
N'obéissent point à vos dieux,

et ailleurs {Plaideurs II, 6) :

On no veut pas rien faire ici qui vous déplaise.

(5) Ni même dévot : La Bruyère, sincèrement pieux, n'admettait

pas cet étalage de fausse dévotion dont la cour de Louis XIV commen-
çait à donner l'exemple. — Tout ce portrait du joueur est d'une vérité

effrayante, et bien supérieur, en somme, à la joyeuse caricature de
Regnard.
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17. LE NÉANT DE LA GRANDEUR.

Ni les troubles, Zénobie (1), qui agitent votre empire,

ni la guerre que vous soutenez virilement contre une

nation puissante depuis la mort du roi votre époux,

ne diminuent rien de votre magnificence. Vous avez pré-

féré à toute autre contrée les rives de TEuphratc pour y
élever un superbe édifice : l'air y est sain et tempéré, la

situation en est riante ; un bois sacré l'ombrage du côté

du couchant; les dieux de Syrie, qui habitent quelque-

fois la terre, n'y auroient pu choisir une plus belle de-

meure (2). La campagne autour est couverte d'hommes
qui taillent et qui coupent, qui vont et qui viennent, qui

roulent ou qui charrient le bois du Liban, l'airain et le

porphyre; les grues (3) et les machines gémissent dans

l'air, et font espérer à ceux qui voyagent vers l'Arabie de

revoir à leur retour en leurs foyers ce palais achevé, et

dans cette splendeur où vous désirez de le porter avant

de l'habiter, vous et les princes vos enfants. N'y épargnez

rien, grande Reine; employez-y l'or et tout l'art des plus

excellents ouvriers; que les Phidias et les Zeuxis de votre

siècle déploient toute leur science sur vos plafonds et

sur vos lambris (4); tracez-y de vastes et de délicieux

jardins, dont l'enchantement soit tel qu'ils ne paroissent

pas faits de la main des hommes ; épuisez vos trésors et

iTotre industrie sur cet ouvrage incomparable ; et après

:[ue vous y aurez mis, Zénobie, la dernière main, quel-

(1) Zénobie : célèbre reine de Palmyre qui, après la mort de son
second mari Odcnat, prit le titre de reine de l'Orient et lutta contre

es Romains ; elle fut vaincue et prise par l'empereur Aurélien, après

;inq ans d'héroïque défense.

(2) Un écrivain moderne décrirait avec plus de complaisance le

)alais de Zénobie ; mais l'esquisse de La Bruj'ère a de l'agrément dans
;a sobriété.

(3) Les grues : grandes machines qui servent à lever les fardeaux
lésants.

(4) Lambris : ce mot signifie proprement un rcvètemcftt des mu-
ailles en menuiserie, marbre, stuc, etc. iTv.^

• ^^ .-^
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qu'un de ces pâtres (5) qui habitent les sables voisins de

Palmyre, devenu riche par les péages de vos rivières,

achèteraun jour à deniers comptants cette royale maison,

pourrembellir (6), et la rendre plus digne de lui et de

sa fortune.

18. LE CHATELAIN DÉPOSSÉDÉ.

Ce palais, ces meubles, ces jardins, ces belles

eaux (1) vous enchantent et vous font récrier d'une pre-

mière vue (2) sur une maison si délicieuse, et sur l'ex-

trême bonheur du maître qui la possède. Il n'est plus; il

n'en a pas joui si agréablement ni si tranquillement que

vous (3) : il n'y a jamais eu un jour serein, ni une nuit

tranquille ; il s'est noyé de dettes pour la porter à ce degré

de beauté où elle vous ravit. Ses créanciers l'en ont

(5) Les clefs désignent ici Gourville, intendant du prince de Condé,

qui avait dépensé de l'argent pour embellir le château de Saint-Maur,

auparavant propriété des Condés : c'est une erreur ; Gourville n'avait

que la jouissance, et non la possession, du château qu'il rendit plus tard

à ses maîtres. M. Fournier (la Comédie de La Bruyère) a proposé une
excellente explication : le château de Saint-Maur était autrefois à

Catherine de Médicis {Zénohie) ; il fut ensuite partagé en deux lots,

dont l'un appartint aux Condés, et l'autre à un traitant enrichi, La
Touanne. Choqué de ce voisinage, Condé offrit au traitant de lui

acheter sa part; l'autre refusa, et même, pour braver le prince, con-

sacra de grosses sommes à l'embellissement de sa maison. La Bruyère
aurait donc ici épousé la querelle de ses protecteurs. Ce La Touanne
fit banqueroute en 1701, avec un passif de quatre millions.

(6) La Bruyère multiplie les détails propres à marquer le néant de

cette grandeur factice : c'est un pâtre qui achète le palais de cette

reine; — il l'achète à deniers comptants, sans demander de crédit; —
enfin, cette royale demeure lui paraît trop mesquine et il l'embellit.

(1) Ces belles eaux, alors à la mode : on connaît les

a grandes eaux » du parc de Versailles. — Il s'agit probablement de

Jacques Bordier, qui avait construit luxueusement le château du
Raincy. Toutefois il n'en fut pas chassé par ses créanciers ; mais après

sa mort ses héritiers durent vendre le château. La Bruyère a drama-
tisé cet incident en aggravant la conclusion.

(2) D'une première vue : au premier abord.

(3) Que vous, simples spectateurs^
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chassé : il a tourné la tète, et il l'a regardée de loin une

dernière fois; et il est mort de saisissement.

19. RICHE ET PAUVRE.

Giton (1) a le teint frais,, le visage plein et les joues

pendantes, l'œil fixe et assuré, les épaules larges, l'es-

tomac haut, la démarche ferme et délibérée. Il parle

avec confiance, il fait répéter celui qui l'entretient, et il

ne goûte que médiocrement tout ce qu'il dit. II déploie

un ample mouchoir, et se mouche avec grand bruit;

il crache fort loin, et il éternue fort haut (2). Il dort le

jour, il dort la nuit, et profondément; il ronfle en com-

pagnie. Il occupe à table et à la jjromenadc plus de place

qu'un autre. Il tient le milieu en se promenant avec ses

égaux; il s'arrête, et l'on s'arrête; il continue de mar-

cher, et l'on marche : tous se règlent sur lui. 11 inter-

rompt, il redresse (.3) ceux qui ont la parole : ou ne l'iu-

terromptpas, on l'écoute aussi longtemps qu'il veut parler
;

on est de son avis, on croit les nouvelles qu'il débite. S'il

s'assied, vous le voyez s'enfoncer dans un fauteuil, croiser

les jambes l'une sur l'autre, froncer le sourcil, abaisser

son chapeau sur ses yeux pour ne voir personne, ou le

relever ensuite, et découvrir son front par fierté et par

audace. Il est enjoué, grand rieur, impatient, présomp-

tueux, colère, libertin, politique, mystérieux sur les

afTaires du temps ; il se croit des talents et de l'esprit. Il

est riche.

Phédon a les yeux creux, le teint échauffé, le corps sec

et le visage maigre ; il dort peu, et d'un sommeil fort

léger; il est abstrait (4), rêveur, et il a avec de l'esprit

(1) Ces noms de Giton et de Phédon ne désignent personne en par-
ticulier.

(2) La Bruyère aime ces détails matériels qui révèlent un caractère.

(3) Redresse : corrige. ,

(4) Abstrait : sybonime approximatif de distraiti
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l'air d'un stupide : il oublie de dire ce qu'il sait, ou de

parler d'événements qui lui sont connus; et s'il le fait

quelquefois, il s'en tire mal, il croit peser à ceux à qui il

parle, il conte brièvement, mais froidement; il ne se fait

pas écouter, il ne fait point rire. Il applaudit, il sourit

à ce que les autres lui disent, il est de leur avis ; il court,

il vole pour leur rendre de petits services. 11 est com-

plaisant, flatteur, empressé; il est mystérieux sur ses

affaires, quelquefois menteur; il est superstitieux, scru-

puleux (5), timide. 11 marche doucement et légèrement,

il semble craindre de fouler la terre (6) ; il marche les

yeux baissés, et il n'ose les lever sur ceux qui passent.

11 n'est jamais du nombre de ceux qui forment un cercle

pour discourir; il se met derrière celui qui parle, re-

cueille furtivement ce qui se dit, et il se retire si on le

regarde. Il n'occupe point de lieu, il ne tient point de

place ; il va les épaules serrées, le chapeau abaissé sur

ses yeux pour n'être point vu ; il se replie et se renferme

dans son manteau : il n'y a point de rues ni de galeries

si embarrassées et si remplies de monde, où il ne trouve

moyen de passer sans effort, et de se couler sans être

aperçu. Si on le prie de s'asseoir, il se met à peine sur

le bord d'un siège ; il parle bas dans la conversation, et

il articule mal : libre néanmoins avec ses amis sur les

affaires publiques, chagrin contre le siècle, médiocrement

prévenu (7) des ministres et du ministère. Il n'ouvre la

bouche que pour répondre ; il tousse, il se mouche sous

son chapeau; il crache presque sur soi, et il attend qu'il

soit seul pour éternuer, ou si cela lui arrive, c'estàl'insu

de la compagnie : il n'en coûte à personne ni salut ni

compliment. Il est pauvre.

(5) Superstitieux, scrupuleux ont ici le même sens : celui de
timoré, inquiet dans sa conduite.

f6j Comme s'il avait honte de sa pauvreté et se sentait de trop sur

la terre.

(7) Prévenu (en faveur;.
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CHAPITRE Vil

DE LA VILLE

1. LES COTERIES.

La ville est partagée en diverses sociétés, qui sont

comme autant de petites républiques, qui ont leurs

lois, leurs usages, leur jargon, et leurs mots pour rire.

Tant que cet assemblage est dans sa force, et que l'en-

têtement (1) subsiste, l'on ne trouve rien de bien dit ou de

bien fait que ce qui part des siens, et l'on est incapable

de goûter ce qui vient d'ailleurs : cela va jusques au

mépris pour les gens qui ne sont pas initiés dans leurs

mystères. L'homme du monde d'un meilleur esprit (2),

que le hasard a porté au milieu d'eux, leur est étran-

ger : il se trouve là comme dans un pays lointain, dont

il ne connoît ni les routes, ni la langue, ni les mœurs,
ni la coutume (3); il voit un peuple qui cause, bourdonne,

parle à l'oreille, éclate de rire, et qui retombe ensuite

dans un morne silence ; il y perd son maintien, ne trouve

pas où placer un seul mot, et n'a pas même de quoi

écouter. Il ne manque jamais là un mauvais plaisant

(1) L'entêtement ; ici : affection réciproque et irréfléchie. Ce
sens a aujourd'hui disparu. On disait très bien au xviie siècle, par
exemple : a entêté de noblesse », pour : entiché de noblesse.

(2) D'un meilleur esprit: qui leur est supérieur par l'intelli-

gence.

(3) La coutume : a Droit particulier, ou municipal, établi par
l'usage en certaines provinces, qui a force de loi, depuis qu'il a été

rédigé par écrit » (Furetière). On dit aussi, dans la même acception,

droit coutumier. »
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qui domine, et qui est comme le Iiéros de la société :

celui-ci s'est chargé de la joie des autres, el, fait toujours

rire avant que d'avoir parlé. Si quelquefois une femme
survient qui n'est point de leurs plaisirs, la bande

joyeuse ne peut comprendre qu'elle ne sache point rire

des choses qu'elle n'entend point (4), et paroisse insen-

sible à des fadaises qu'ils n'entendent eux-mêmes que

parce qu'ils les ont faites : ils ne lui pardonnent ni son

ton de voix, ni son silence, ni sa taille, ni son visage, ni

son habillement, ni son entrée, ni la manière dont elle est

sortie. Deux années cependant ne passent point sur une

même coterie .'il y a toujours, dès la première année, des

semences de division pour rompre dans celle qui doit

suivre; l'intérêt de la beauté (5), les incidents du jeu,

l'extravagance des repas, qui modestes au commence-
ment, dégénèrent bientôt en pyramides de viandes et en

banquets somptueux, dérangent la république, et lui

portent enfin le coup mortel : il n'est en fort peu de

temps non plus parlé de cette nation que des mouches

de l'année passée.

2. SEMBLANT d'aGTIVITÉ.

Vous moquez-vous (1) de rêver en carrosse, ou peut-

être de vous y reposer? Vite, prenez votre livre ou vos

papiers,lisez,ne saluez qu'à peine ces gens qui passent

dans leur équipage; ils vous en croiront plus occupé; ils

diront: « Cet homme (2) est laborieux, infatigable; il lit,

(4) Entend : comprend.

(5) L'intérêt de la beauté : les questions de coquetterie, qui

enveniment les rapports mutuels des femmes.

(1) Vous moquez-vous; locution vive, alors usitée dans la con-

versation. L'idée est celle-ci : « Ne vous moquez-vous pas du

monde...? »

(2) Cet homme, magistrat inoccupé, mais qui n'en a pas l'air, est

M. de Saint-Pouange, déjà mentionné, ou M. de la Briffe, procureur

général, incapable de soutenir une pareille charge.
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il travaille jusque claus les rues ou sur la route. » Appre-

nez du moindre avocat qu'il faut paroître accablé d'affaires,

froncer le sourcil, et rêver à rien très-profondément (3) ;

savoir à propos perdre le boire et le manger ; ne faire

qu'apparoir (4) dans sa maison, s'évanouir et se perdre

comme un fantôme dans le sombre (b) de son cabinet;

se cacher au public, éviter le théâtre, le laisser à ceux

qui ne courent aucun risque à s'y montrer, qui en ont à

peine le loisir, aux Gomons, aux Duhamels (6).

3. LES MAGISTRATS PETITS-MAITRES,

Il y aun certain nombre de jeunes magistrats (1) que

les grands biens et les plaisirs ont associés à quel-

ques-uns de ceux qu'on nomme à la cour de petits^

maîtres : ils les imitent, ils se tiennent fort au-dessus

de (2) la gravité de la robe, et se croient dispensés par

leur âge et par leur fortune d'être sages et modérés.

(3) Rêver à rien très-profondément : on ne saurait mieux
définir la gravité d'un sot.

(4) Apparoir, pour : apparaître. Terme de Palais, fort bien appli-

cable à un magistrat.

(5) Le sombre: l'ombre.

(6) Aux Gomons, aux Duhamels : ce sont les noms (un peu
altérés) de deux avocats, morts au moment où La Bruyère écrivait

son livre. Jean de Gomont participa aux réformes introduites par Col-

bert dans l'organisation de la justice. Georges du Hamel travailla aux
ordonnances générales de Louis XIV et se distingua tellement dans

sa profession qu'on lui offrit le siège de conseiller d'Etat : il le refusa,

par modestie. — Si tous deux a ne courent aucun risque » à se mon-
trer au théâtre, c'est parce que leur réputation est solide et légitime;

mais ceux dont la réputation est usurpée peuvent craindre de la com-
promettre en se montrant dans les endroits de plaisir.

(1) M. de Mesmes, d'abord conseiller au Parlement, de vingt à vingt-

sept ans, après la mort de son père, président à mortier. C'était une

espèce de colosse qui tranchait du courtisan : o Toute son étude, dit

Saint-Simon, fut celle du grand monde, à qui il plut, et fut mêlé dans

les meilleures compagnies de la cour et dans les plus gaillardes. D'ail-

leurs il n'apprit rien, et fut extrêmement débauché. »

(2) Ils se tiennent fort au-dessus de : Us se considèrent

comme fort supérieurs à.,.
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Ils prennent de la cour ce qu'elle a de pire : ils s'appro-

prient la vanité, la mollesse, l'intempérance, le liberti-

nage, comme si tous ces vices leur étaient dus (3), et

affectant ainsi un caractère éloigné de celui qu'ils ont à

soutenir (4), ils deviennent enfin, selon leurs souhaits,

des copies fidèles de très-méchants (5) originaux.

4. BOURGEOIS GENTILSHOMMES.

J'entends dire des Sannions (1): « Même nom, mêmes
armes ; la branche aînée, la branche cadette, les cadets de

la seconde branche ; ceux-là portent les armes pleines (2),

ceux-ci brisent d'un lambel (3), et les autres d'une bordure

dentelée (4). -> Ils ont avec les Bourbons, sur une même cou-

leur, un même métal (5); ils portent, comme eux, deux et

une (6) : ce ne sont pas des fleurs de lis, mais ils s'en

consolent; peut-être dans leur cœur trouvent-ils leurs

pièces aussi honorables, et ils les ont communes avec de

(3) Ils revendiquent tous ces vices aussi jalousement que des vertus.

(4) Soutenir : montrer habituellement.

(5) Très-mécliants, très mauvais.

(1) Les Sannions sont les Leclerc de Lessevillo, fils d'un riche

tanneur de Meulan, et qui, exerçant de hautes fonctions, eurent honte

de leur origine roturière. Henri IV avait anobli le père pour lui avoir

prêté de l'argent après la bataille d'Ivry. — Les Crispins, dont il est

question plus bas, sont des parvenus de même genre : les trois frères

Charpentier ou Mallot.

(2) Les armes pleines : on entend par ce terme de blason,

d'après Furetière, des armes absolument unies, sans brisure ni altéra-

tion.

(3) Lambel : « La plus noble de toutes les brisures, qui se forme
par un filet qui se met ordinairement au milieu et le long du chef de

l'écu, sans qu'il touche ses extrémités. » (Furetière.) — (Le chef est,

dans l'écu, la partie la plus haute.)

(4) Bordure ; « Espèce de brisure faite comme un passement posé

de plat au bord de l'écu et qui l'environne tout autour. Elles sont sou-

vent ondentées... »

(5) Métal ou métail : c'est l'or et l'argent, représentés sur l'écu

par le jaune et le blanc.

(6) Deux et une: trois pièces d'armoiries, deux vers le chef, une
vers la pointe, comme les trois fleurs de lis des Bourbqns,
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grands seigneurs qui en sont contents : on les voit sur

les litres (7) et sur les vitrages, sur la porte de leur

château, sur le pilier de leur haute-justice (8), oîi ils

viennent de faire pendre un homme qui méritoit le ban-

nissement; elles s'offrent aux yeux de toutes parts, elles

sont sur les meubles et sur les serrures, elles sont

semées sur les carrosses; leurs livrées ne déshonorent

point leurs armoiries. Je dirais volontiers aux Sannions :

K Votre folie est prématurée; attendez du moins que le

siècle s'achève sur votre race ; ceux qui ont vu votre

grand-père, qui lui ont parlé, sont vieux, et ne sauroient

plus vivre longtemps. Qui pourra dire comme eux : « Là

u il étaloit (9), et vendoit très-cher? »

Les Sannions et les Crispins (10) veulent encore davan-

tage que l'on dise d'eux qu'ils font une grande dépense,

qu'ils n'aiment à la faire : ils font un récit long et

ennuyeux d'une fête ou d'un repas qu'ils ont donné ; ils

disent l'argent qu'ils ont perdu au jeu, et ils plaignent (il)

fort haut celui qu'ils n'ont pas songé à perdre ; ils ont réci-

proquement cent choses plaisantes à se conter: ils ont fait

depuis peu des découvertes; ils se passent les uns aux

autres qu'ils sont gens à belles aventures. L'un d'eux,

qui s'est couché tard à la campagne, et qui voudroit

dormir, se lève matin, chausse des guêtres, endosse un
habit de toile, passe un cordon où pend le fourniment,

renoue ses cheveux, prend un fusil : le voilà chasseur,

s'il tiroit bien, llrevientde nuit, mouillé et recrui i2),sans

(7) Litres: bandes noires jieur les obsètiuos du défunt, portant ses

armoiries, et réservées aux grands personnages.

(8) Les hauts seigneurs justiciers faisaient élever dans les carre-

fours des poteaux comme marque de leur autorité.

(9) Il étalait : il exposait ses marchandises, comme le père et le

beau-père de M. Jourdain.

(lOj Crispins, nom de laquais, exprime le dédain de La Bruyère
pour ces parvenus.

(11) Plaignent : regrettent.

(12) Recru : rompu, excédé de fatigue.

5.
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avoir tué. 11 rotouino à la chasse le leiulomain, et il

passe tout le jour à manquer des grives et des perdrix.

Un autre (13), av^c quelques mauvais chiens, auroit

envie de dire : Ma meute. Il sait un rendez-vous de chasse,

il s'y trouve; il est au laisser-courre (14); il entre dans le

fort(15),se mêle avec les piqueurs; il a un cor, il ne dit pas,

comme Ménaiippe (16) : Ai-je du plaisir? Il croit en avoir.

Il ouLlie lois et procédure ; c'est un Hippolyte. Ménandre,

qui le vit hier sur un procès qui est en ses mains, ne

reconnaîtroit pas aujourd'hui son rapporteur. Le voyez-

vous le lendemain à sa chambre, où l'on va juger une

cause grave et capitale? il se fait entourer de ses con-

frères, il leur raconte comme il n"a point perdu le cerf

de meute, comme il s'est étouffé de crier après les chiens

qui étoient en défaut, ou après ceux des chasseurs qui pre-

noientle change, qu'il a vu donner les six chiens. L'heure

presse ; il achève de leur parler des al)ois et de la curée,

et il court s'asseoir avec les autres pour juger (17).

O. ELEGANTS DU MARAIS.

Quel est l'égarement de certains particuliers (1),

qui riches du négoce de leurs pères, dont ils viennent

de recueillir la succession, se moulent sur les princes

pour leur garde-robe et pour leur équipage, excitent,

par une dépense excessive et par un faste ridicule, les

(13) Un autre : le président Le Coigneux, qui n'était pas riche et

adorait la chasse.

(14) Laisser-courre : endroit où on découple les chiens.

(15) Le tort : terme de chasse; le plus épais du bois, où la bête se

retire.

(16) Ménalippe : Jérôme de Nouveau, surintendant des postes :

« Ce Nouveau, au commencement qu'il eut équipage de chasse, cou-
rant le cerf, demanda à son veneur : Dites-moi, ai-je bien du plaisir à
cette heure? » (Tallemant, Historiettes.)

(17) La grande affaire, pour lui, est de chasser et de raconter ses

chasses; il juge à ses moments perdus.

(1) Ces particuliers sont le président Gilbert, le président de
Saint-"^'allier, etc.
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traits (2) et la raill(':ie de touto une ville qu'ils croient

éblouir, et se ruinent ainsi à se faire moquer de soi (3)!

Quelques-uns n'ont pas même le triste avantage de

répandre leurs folios plus loin que le quartier où ils ha-

bitent : c'est le seul théâtre de leur vanité. L'on ne sait

point dans l'Ile (4) qu'André (5) brille au Marais, et qu'il

y dissipe son patrimoine : du moins, s'il étoit connu

dans toute la ville et dans ses faubourgs, il seroit difficile

qu'entre un si grand nombre de citoyens qui ne savent

pas tous juger sainement de toutes choses, il ne s'en

trouvât quelqu'un qui diroit de lui : Il est mar/nifiqiœ, et

qui lui tiendroit compte des régals qu'il faitàJan</je et à

Ariston, et des fêtes qu'il donne à Élamire ; mais il se

ruine obscurément : ce n'est qu'en faveur de deux ou

trois personnes, qui ne l'estiment point, qu'il court à

l'indigence, et qu'aujourd'hui en carrosse, il n'aura pas

dans six mois le moyen d'aller à pied.

6, l'oisif.

Narcisae (1) se lève le matin pour se coucher le soir;

il a ses heures de toilette comme une femme; il va

tous les jours fort régulièrement à la belle messe (2)

aux Feuillants ou aux Minimes (3); il est homme d'un

(2) Les traits : les épigramraes.

(3) Par une dépense excessive ils provoquent, au lieu de l'admira-

ion, les risées.

(4) Llle. L'édit. Hachette rectifie, p. 516, n. 1, une erreur commise

p 283, n. 1. Il n'j' a pas lieu d'hésiter, ici, entre l'Ile Notre-Dame,
aujourd'hui Saint-Louis, et l'Ile de la Cité. Au xvii* siècle ce terme
désigne toujours l'Ile Notre-Dame.

André : personnage quelconque ou, pour mieux dire, type général.

Paris a toujours renfermé en grand nombre de ces sortes d'élégants.

(1) Narcisse : probablement Henri-Félix de 'S'illars, abbé de
Moutier-en-Argonne, fils du marquis de 'Villars, ambassadeur en
Espagne, en Danemark, etc.

2) La belle messe : la messe fréquentée par le beau monde.
(3) Le couvent des Feuillants était situé rue Saint-Honoré, près de la

rue Casiiglione, et le couvent des Minimes, près de la place Royale.
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bon commerce, et l'on compte sur lui au quartier de **

pour un tiers ou pour un cinquit-me à l'iiombre ou au

revcrsi (4). Là il tient le fauteuil quatre lieures de suite

chez Aricie, où il risque chaque soir cinq pistoles d'or.

Il lit exactement la Gazette de Hollande et le Mercure ga-

lant (o) ; il a lu Bergerac (6), des Marets (7), Lesclache (8),

les Historiettes de Barbin (9), et quelques recueils de

poésies. Il se promène avec des femmes à la Plaine ou

au Cours (10), et il est d'une ponctualité religieuse sur

les visites. 11 fera demain ce qu'il fait aujourd'hui et ce

qu'il fit hier; et il meurt ainsi après avoir vécu (11).

1. LE SPECTATEUR DE PROFESSION.

Voilà un homme, dites-vous, que j'ai vu quelque

part (1) : de savoir où, il est difficile; mais son visage

m'est familier. — IlTest bien à d'autres, et je vais, s'il se

(4) L'hombre est un jeu de cartes espagnol, et le reversi un jeu de

cartes savoisien. tous deux en vogue à cette époque.

15) Deux journaux alors célèbres.

(6) Bergerac : « C3'rano » {yote de La Bruyère), auteur de l'His-

toire comique des Etats de la lune et du soleil, de la comédie du

Pédant joué, etc., esprit détraqué, mais original.

('i) Des Marets: « S. Sorlin » (.Xote de La Bruyère), auteur de la

comédie des Visionnaires, de l'épopée ridicule de Ciovis, défenseur

acharné et insuffisant des modernes contre les anciens.

(8) Lesclache, auteur des véritables Règles de l'ortografe fran-

ceze (sic), etc.

(9) C'est-à-dire les nombreuses historiettes parues chez le libraire

Barbin, et qu'on appelait Barbinades. — La Bruyère mentionne ici

des livres qu'on perdait son temps à lire.

(10; La plaine (des Sablons). — Au Cours (la Reine), promenade
très élégante.

fil) Il meurt sans que sa mort laisse plus de traces que sa vie :

c'est un inutile.

'Ij Louis-Christian, duc de Mecklembourg-Schwerin, passa une partie

de sa vie à Paris. Il fut enfermé pendant quelques mois à la Bastille.

Ce fut sans doute, d'après ce portrait de La Bruyère, le roi des ba-

dauds*
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peut, aider votre mémoire. Est-ce au boulevard (2) sur

un strapontin (3), ou aux Tuileries dans la grande allée,

ou dans le balcon à la comédie? Est-ce au sermon, au

bal, à Rambouillet (4)? Où pourriez-vous ne l'avoir point

vu? où n'est-il point? S'il y a dans la place une fameuse

exécution, ou un l'eu de joie, il paroît à une fenêtre de

THôtcl de Ville; si l'on attend une magnifique entrée, il

a sa place sur un échafaud (5); s'il se fait un carrousel, le

voilà entré, et placé sur l'amphilhéàtre ; si le Ftoi reçoit

des ambassadeurs, il voit leur marche, il assiste à leur

audience, il est en haie quand ils reviennciit de leur

audience. Sa présence est aussi essentielle aux serments

des ligues suisses (6) que celle du chancelier et des ligues

mêmes. C'est son visage que l'on voit aux almanachs (7)

représenter le peuple ou l'assistance. Il y a une chasse

publique, une Sainl-flubert (8), le voilà à cheval ; on parle

d'un camp et d'une revue ; il est à Quilles, il est à

Achères (9). 11 aime les troupes, la milice, la guerre; il

(2i Au boulevard de la porte Saint-Antoine i, appelé aussi le

Nouveau-Cours, et situé sur le chemin de Vincennes.
<3i Sur un strapontin : « Espèce de petit banc qu'on met au mi-

lieu du carrosse ou au fond de la calèche. » 'Richelet, Diclionn. franc. <.

(4) A Rambouillet: on nommait ainsi un vaste jardin que le finan-

cier Nicolas de Rambouillet avait fait planter au faubourg Saint-

Antoine. Il était superbe, avec sa grande allée qui conduisait à une
terrasse dominant la Seine, et de petits sentiers qui allaient se perdre
dans des bois toutfus.

(5| Echafaud : échafaudage.
I6i Serments des ligues suisses : cérémonies solennelles où

l'on contirmait l'alliance de la France et des cantons suisses. La der-
nière eut lieu à Notre-Dame en 1663. Ordinairement le chancelier y
assistait.

(7) Aux almanaclis : on publiait alors pour les almanachs de
grandes estampes où se trouvaient représentés, non seulement les

événements principaux de l'année, mais aussi les rois, les princes, les

personnages marquants.ainsi que des échcvins et de simples bourgeois
qui regardaient le roi : coux-là formaient te peuple on l'assistance.

18) 'Une Saint-Hubert : chasse qui avait lieu à Versailles tous les

ans le jour de la Saint-Hubert, le 5 novembre, et à laquelle prenaient
part le roi et les courtisans les plus considérables.

(9j Ouilles, ou plutôt Houilles, et Achères sont des villages de
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la voil de près, et jusquos au fort de Bernard! (IO).Chan-

LEY sait les marches, Jacquier les vivres, du Metz l'artil-

lerie (11) : celui-ci voit, il a vieilli sous le harnois en

voyant, il est spectateur de profession ; il ne fait rien de

ce qu'un homme doit faire, il ne sait rien de ce qu'il doit

savoir; mais il a vu, dit-il, tout ce qu'on peut voir, et il

n'aura point regret de mourir. Quelle perte alors pour

toute la Aille! Qui dira après lui:» Le Cours est fermé, on

ne s'y promène point; le bourbier de Vincennes est des-

séché et relevé, on n'y versera plus? » Qui annoncera un

concert, un beau salut (12), un prestige de la Foire? Qui

vous avertira que Beaumavielle mourut hier; que Ro-

chois (13) est enrhumée, et ne chantera de huit jours?

Qui connoîtra comme lui un bourgeois à ses armes et à

ses livrées? Qui dira: « Scapin porte des fleurs de lis,» et

qui en sera plus édifié? Qui prononcera avec plus de va-

nité et d'emphase le nom d'une simple bourgeoise ? Qui

sera mieux fourni de vaudevilles? Qui saura comme
lui chanter à table tout un dialogue de l'Opéra, et les

Soine-et-Oise, où quelquefois le roi passait des revues. Les généraux

avaient coutume de recevoir alors à leur table les nobles visiteurs.

(10) Jacques Bernardi, écuyer du roi, dirigeait une académie, c'est-

à-dire une espèce d'école militaire à l'usage des nobles. Tous les ans,

sur une petite place, près du Luxembourg, il construisait un fort

dont ses élèves, pendant deux mois, faisaient le siège en règle.

Ces exercices attiraient un grand nombre de curieux, jusqu'à six mille,

dit-on, et le Mercure galant en donnait la relation détaillée.

(11) Jacques- Louis de Chamlay savait admirablement les chemins par

lesquels les troupes devaient passer, les campements qu'elles devaient

choisir, etc. — Jacquier, a munitionnaire des vivres », connaissait à fond

le service de l'intendance; son nom était alors souvent joint à celui de

Chamlay. — Du Metz, distingué commandant d'artillerie, fut tué à la

bataille de Fleurus, quelques mois avant que La Bruyère songeât à le

mentionner dans son livre.

(12) Un beau salut : le salut, ce sont les prières chantées à l'église

l'après-midi et le soir; un beau salut, comme précédemment une belle

messe, est l'office qui attire le monde élégant. La Bruyère déplore dans

son chapitre De quelques vsages, « la décoration souvent profane » de

ces beaux saluts et la tenue irrespectueuse de l'assemblée.

(13) Beaumavielle était un chanteur et Rochois une chanteuse de

l'Opéra.
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fureurs de Itolaml (14) dans uno ruelle? Enliii, i)uis<[u'il

y a à la ville comme ailleurs de fort sottes; gens, des

gens fades, oisifs, désoccupés, qui pourra aussi iiarlaite-

nuMit leur convenir?

8, LE RICHE CKLIBATAIRE.

Théramènc (1) étoit riche et avoit du mérite; il a hérité,

il -est donc très riche et d'un très-grand mérite. Il

va de maisons en maisons pour faire espérer aux

mères qu'il épousera. Est-il assis, elles se retirent, pour

laisser à leurs filles toute la liberté d'être aimables,

et à Théramène de faire ses déclarations. Il tient ici

contre le mortier (2) ; là il efface le cavalier (.3) ou le gen-

tilhomme. Un jeune homme fleuri, vif, enjoué, spirituel

n'est pas souhaité plus ardemment ni mieux reçu; ou

se l'arrache des mains, on a à peine le loisir de sourire

à qui se trouve avec lui dans une même visite. Combien

de galants (4) va-t-il mettre en déroute ! quels bons partis

ne fera-t-il pas manquer ! Pourra-t-il suffire à tant d'hé-

ritières qui le recherchent? On devroit proscrire de

tels personnages si heureux, si pécunieux (5), d'une

ville bien policée, ou condamner le sexe, sous peine de

folie ou d'indignité (6), à ne les traiter pas mieux que

s'ils n'avoient que du mérite.

(14) Il s'agit de Roland, opéra de Quinault et de Lulli. Or La
Bruyère n'aimait ni ce librettiste, ni le genre même de l'opéra.

(1) Théramène : « M. de Terrât, chancelier de Monsieur »,

disent les clefs; à un moment donné, il devint très riche, comme le

Théramène de La Bruyère.

(2) Le mortier : bonnet porté par les présidents du Parlement, au
nombre de huit. — Tenir contre le mortier, c'est rivaliser avec les

jeunes présidents à mortier, qui désiraient se marier.

(3) Le cavalier : l'homme d'épée.

(4) Galants : adorateurs.

(5) Pécunieux : qui dispose de beaucoup d'argent comptant. Mot
actuellement hors d'usage

(6j Sous peine de folie ou d'indignité ; c'est-à-dire : sous

peine de passer pour folles et indignes de considération.



8 8 LA BRUYERE PORTRAITS

9. FEMMES DE COUR ET FEMMES DE VILLE.

Paris, pour l'ordinaire le singe de la cour, ne sait

pas toujours la contrefaire; il ne l'imite en aucune

manière dans ces dehors agréables et caressants que

quelques courtisans, et surtout les femmes, y ont natu-

rellement pour un homme de mérite, et qui n'a même
que du méinte (1) : elles ne s'informent ni de ses con-

trats (2) ni de ses ancêtres; elles le trouvent à la cour,

cela leur suffît; elles le souffrent, elles l'estiment; elles

ne demandent pas s'il est venu en chaise ou à pied, s'il

a une charge, une terre ou un équipage : comme elles

regorgent de train (3), de splendeur et de dignités, elles

se délassent volontiers avec la philosophie ou la vertu (4).

Une femme de ville entend-elle le bruissement (5) d'un

carrosse qui s'arrête à sa porte, elle pétille de goût et de

complaisance pour quiconque est dedans, sans le con-

noître ; mais si elle a vu de sa fenêtre un bel attelage,

beaucoup de livrées, et que plusieurs rangs de clous par-

faitement dorés l'aient éblouie, quelle impatience n'a-

t-elle pas de voir déjà dans sa chambre le cavalier ou le

magistrat ! quelle charmante réception ne lui fera-t-elle

point ! ôtera-t-elle les yeux de dessus lui ? 11 ne perd rien

(1) Sans naissance, d'ailleurs, et sans fortune.

(2j Ses contrats : les engagements qu'il a contractés; en d'autres

termes : l'état de ses affaires.

(3; Regorgent de train : ont un grand train (de maison), mènent
une vie opulente. — L'expression de La Bruj-ère n'est pas très heu-

reuse, non plus que celle-ci, dans le même portrait : elle pétille de

goût et de complaisance...

(4; Avec la philosophie ou la vertu : en compagnie d'un phi-

losophe ou d'un homme vertueux. M. Hémardinquer croit sentir dans
ce passage un peu d'amertume et attribue à La Bruyère ce sous-

entendu que a son lot devrait être meilleur. » Pourtant, ne semble-t-

il pas, au contraire, que le parallèle établi entre les femmes de cour

et tes femmes de ville soit tout à l'honneur des premières, qu'il voie

en elles des appréciatrices éclairées du mérite, et qu'il les loue de

s'entretenir avec des écrivains de talent?

(5j Bruissement : bruit indistinct.
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auprès d'elle (6) : on lui tient compte des doubles sou-

pentes et des ressorts qui le font rouler plus mollement;

elle l'en estime davantage, elle l'en aime mieux.

10. LES IGNORANCES DES CITADINS.

On s'élève (1) à la ville dans une indifférence

grossière des (2) choses rurales et champêtres; on dis-

tingue à peine la plante qui porte le chanvre d'avec celle

qui produit le lin, et le blé froment d'avec les seigles, et

l'un ou l'autre d'avec le méteil (.3) : on se contente de se

nourrir et de s'habiller. Ne parlez à un grand nombre de

bourgeois ni de guérets (4), ni de baliveaux (3), ni de

provins (6), ni de regains (7), si vous voulez être entendu :

ces termes pour eux ne sont pas françois. Parlez aux uns

d'aunage, de tarif, ou de sol pour livre, et aux autres de

voie d'appel, de requête civile, d'appointement, d'évoca-

tion (8). Ils connoissent le monde (9), et encore par ce

qu'il a de moins beau et de moins spécieux (10); ils

ignorent la nature, ses commencements, ses progrès, ses

dons et ses largesses. Leur ignorance souvent est volon-

taire, et fondée sur l'estime qu'ils ont pour leur profes-

sion et pour leurs talents. 11 n'y a si vil praticien, qui

au fond de son étude sombre et enfumée, et l'esprit

(6) Il ne perd rien auprès d'elle: elle remarque toutes ses su-

périorités.

(1) On s'élève : on est élevé.

(i) Il faudrait aujourd'hui écrire : indifférence aux choses.

(3) Le méteil : mélange de seigle et de froment.

(4) Guérets: terres labourées et non encore ensemencées.

(5) Baliveaux : arbres que l'on réserve, lors de la coupe d'un bois,

pour qu'ils deviennent arbres de haute futaie.

'6i Provins : rejetons spéciaux de ceps de vignes.

(,7j Regains : secondes coupes des prairies.

I8j Tous ces termes sont empruntés au langage barbare du droit, et

l'explication n'en présente aucun intérêt.

(9i Le monde : non pas les choses, mais seulement les hommes.
(10,1 Spécieux; ici : brillant.



9 LA BRUYÈRE PORTRAITS

occupé d'une plus noire chicane, ne se préfère au labou-

reur, qui jouit du ciel, qui cultive la terre, qui sème

à propos, et qui fait de riches moissons (il); et s'il

entend quelquefois parler des premiers hommes ou des

patriarches, de leur vie champêtre et de leur économie,

il s'étonne qu'on ait pu vivre en de tels temps, où il n'y

avoit encore ni offices, ni commissions (12), ni prési-

dents, ni procureurs ; il ne comprend pas qu'on ait

jamais pu se passer du greffe, du parquet et de la

buvette.

11. BOURGEOIS ANCIENS ET MODERNES.

Les empereurs n'ont jamais triomphé à Rome si

mollement, si commodément, ni si sûrement même,
contre le vent, la pluie, la poudre (1) et le soleil, que le

bourgeois sait à Paris se faire mener par toute la ville :

quelle distance de cet usage à la mule de leurs ancêti'es!

Ils ne savoient point encore se priver du nécessaire pour

avoir le superflu, ni préférer le fa^te aux choses utiles.

On ne les voyoit point s'éclairer avec des bougies (2), et

se chauffer à un petit feu : la cire étoit pour l'autel et

pour le Louvre. Ils ne sortoient iDoint d'un mauvais dîner

pour monter dans leur carrosse; ils se persuadoient que

l'homme avoit des jambes pour marcher, et ils mar-

choient. Ils se conservoient propres quand il faisait sec;

et dans un temps humide ils gùtoient leur chaussure,

aussi peu embarrassés de franchir les rues et les carre-

fours, que le chasseur de traverser un guéret, ou le

(11) Il y a dans l'admirable simplicité de cette peinture champêtre
quelque chose d'homérique.

fl2i Offices ; emplois. — Cotnmissions : charges confiées à des

« commis ».

(1) La poudre : la poussière.

(2) Des bougies : c'était alors un grand luxe de s'éclairer avec des

chandelles de Bouffie 'en Algérie). Aujourd'hui, les plus pauvres en

usent. Pourquoi récriminer contre l'amélioration du mode d'éclairage?
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soldat de se mouiller dans une tranchée. On n'avoit pas

encore imaginé d'atteler deux hommes à une liti(''re (3) ;

il y avoit même plusieurs magistrats qui alloicnt à pied

à la chambre ou aux enquêtes (4), d'aussi bonne grâce

qu'Auguste alloit de son pied au Capitolo. L'étain dans

ce temps brilloit sur les tables et sur les buffets, comme
le fer et le cuivre dans les foyers; l'argent et l'or étoient

dans les coffres (5). Les femmes se foisoient servir par

des femmes; on mettoit celles-ci jusqu'à la cuisine. Les

beaux noms de gouverneurs et de gouvernantes n'étoient

pas inconnus à nos pères : ils savoient à qui l'on con-

fioit les enfants des rois et des plus grands princes; mais

ils partagcoient le service de leurs domestiques avec

leurs enfants, contents de veiller eux-mêmes immédiate-

ment (6) à leur éducation. Ils comptoient en toutes choses

avec eux-mêmes : leur dépense étoit proportionnée à leur

recette; leurs livrées, leurs équipages, leurs meubles,

leur table, leurs maisons de la ville et de la campagne,

tout étoit mesuré sur leurs rentes et sur leur condi-

tion. Il y avoit entre eux des distinctions extérieures (7),

(3) Une litière : une chaise à porteurs.

(4) Il n'y avait tout d'abord au Parlement que deux chambres: l'une,

la. grand' chambre, chargée de rendre les arrêts; l'autre, la chambre
des enquêtes, chargée de rapporter les procès par écrit.

(5; Voltaire a critiqué vivement, et non sans raison, ce passage :

a L'argent était dans les coffres! Si cela était, c'était une très grande
sottise. L'argent est fait pour circuler... », — à condition qu'il circule

dans de sages limites. Voltaire, lui-même, ne passe pas pour avoir
jeté sa fortune par les feiiêtres.

(6) Immédiatement : sans intermédiaire.

(7) Des distinctions extérieures : ici La Bruyère s'éloigne de
plus en plus de la vérité. La différence de costumes suppose qu'une

société se divise en castes absolument séparées, et dont chacune tient à
se singulariser extérieurement. Mais dès l'époque de Louis XIV
les changements de conditions n'étaient pas rares. 11 est vrai que
La Bruyère n'aime pas beaucoup ces sortes de changements et

qu'il déteste les parvenus. En somme, il paraît être de l'avis de
Kénelon qui, dans le royaume de Salente, assignait des uniformes
spéciaux aux sept classes de citoyens. Fort heureusement, Salente
n'existera iaraais.
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qui empèchoiont qu'on ne prît la femme du prati-

cien (8) pour celle du magistrat, et le roturier ou le

simple valet pour le youtilliomme. Moins appliqués à dis-

siper ou à grossir leur patrimoine qu'à le maintenir, ils

le laissoient entier à leurs héritiers, et passoient ainsi

d'une vie modérée à une mort tranquille. Ils ne disoient

point : Le siècle est dur, la misère est grande, l'argent est

l'are; ils en avoient moins que nous, et en avoicnt assez,

plus riches par leur économie et par leur modestie que

de leurs revenus et de leurs domaines. Enfin l'on étoit

alors pénétré de cette maxime, que ce qui est dans les

grands splendeur, somptuosité, magnificence, est dissi-

pation, folie, ineptie dans le particulier (9).

CHAPITRE VllI

DE LA COUR

1. l'homme de cour.

Un homme qui sait la cour (1) est maître de son

geste, de ses yeux et de son visage; il est profond, im-

(8 Praticien : homme d'affaires.

(9; Les grands, c'est-à-dire les riches; — le particulier, c'est-à-

dire le possesseur d'une fortune moyenne. — On peut ainsi résumer la

longue diatribe de La Bruyère : A bas le progrès! C'est en faire d'un

mot la critique. Voilà bien des siècles que certains mettent le passé

au-dessus du présent, pour la seule raison que le passé est loin de nous

et qu'à distance les imjjerfections échappent, tandis que le présent

nous saute aux yeux et parfois nous tyrannise. Cette banalité, ce lieu

commun n'a guère été raieuni par La Bruyère. Il est curieux de voir

combien un penseur si hardi à quelques égards, se montre à d'autres

points de vue timide et arriéré.

(1; Qui sait la cour : qui coanait les usages deja cour.
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pénétrablc; il dissimule les mauvais offices (2), sourit à

ses ennemis, contraint son humeur, déguise ses pas-

sions, dément son cœur, parle, agit contre ses senti-

ments. Tout ce grand raflinement n'est qu'un vice, que

l'on appelle fausseté, quelquefois aussi inutile au cour-

tisan pour sa fortune, que la franchise, la sincérité et la

vertu (3).

2. LE FAISKUR d'eMBARRAS.

N** arrive avec grand bruit; il écarte le monde,

se fait faire place ; il gratte (1), il heurte presque; il

se nomme : on respire (2) et il n'entre qu'avec la foule (3).

3. LES CHARLATANS.

11 y a dans les cours des apparitions de gens aven-

turiers et hardis (l), d'un caractère libre et familier.

(2) Les mauvais offices : les mauvais services. — ceux dont il

est la victime, aussi bien que ceux dont il est l'auteur.

(3) Alors, si le courtisan n'est quelquefois servi ni par ses vires ni

par ses vertus, à quoi doit-il sa fortune? A un caprice du roi.

(1) Il gratte avec l'ongle, pour se faire ouvrir, car un courtisan

n'avait point le droit de frapper à la porte du souverain. Encore N**

heurte-t-il presque.

(2) On respire : il n'y avait pas de quoi tant faire attention à ce

personnage très ordinaire.

(3) Quelques clefs mentionnent M. d'Aubigné, frère de M de Main-
tenon : c'est peu vraisemblable, car alors il ne fût pas entré avec
« la foule ». — D'ailleurs, « la foule n des courtisans n'entrait pas
dans la chambre, mais, attendant que le roi en sortît, cherchait

ensuite à se faire voir.

(1) La Bruyère fait allusion à un médecin empirique qui, après for-

tune, se découvrit grand seigneur, le marquis de Caretti. Cet Italien

intrigant s'était installé à Paris et, par une habile réclame, mit à la

mode ses remèdes. Il entreprenait surtout la guérison des cas déses-

pérés; deux de ses cures firent grand bruit : celle du duc de Cade-
rousse et celle du duc de La Feuillado. D'autres, moins heureuses,
diminuèrent sa réputation ; mais il ne fut jamais « congédié » ni abso-
lument « décrédité n comme I.a Bniyèrc le donne à entondre. Quand
il regagna l'Italie, il avait de quoi vivre largement, enrichi par l'éter-

nelle naïveté des Parisiens.



9 4 LA BRUYERE — PORTRAITS

qui se produisent (2) eux-mêmes, protestent qu'ils ont

dans leur art toute l'habileté qui manque aux autres, et

qui sont crus sur leur parole. Ils profitent cependant de

l'erreur publique, ou de l'amour qu'ont les hommes pour

la nouveauté : ils percent la foule, et parviennent jus-

qu'à l'oreille du prince,à qui le courtisan les voit parler,

pendant qu'il se trouve heureux d'en être vu. Ils ont

cela de commode pour les grands, qu'ils en sont souf-

ferts sans conséquence, et congédiés de même : alors ils

disparoissent tout à la fois riches et décrédités, et le

monde qu'ils viennent de tromper est encore prêt

d' (3) être trompé par d'autres.

4. LES DÉDAIGNEUX,

Vous voyez des gens qui entrent sans saluer

que (1) légèrement, qui marchent des épaules, et qui se

rengorgent comme une femme : ils vous interrogent sans

vous regarder; ils parlent d'un ton élevé, et qui marque
qu'ils se sentent au-dessus de ceux qui se trouvent pré-

sents ; ils s'arrêtent, et on les entoure; ils ont la parole,

président au cercle, et persistent dans cette hauteur ridi-

cule et contrefaite (2), jusqu'à ce qu'il survienne un

gi"and, qui la faisant tomber tout d'un coup par sa pré-

sence, les réduise à leur naturel, qui est moins mau-

vais (3).

(2j Se produisent : se mettent au grand jour, se font une renom-

mée.

(3) Prêt d' (de); on dirait aujourd'hui : prêt à,

(1) Que : sinon,

(2j Contrefaite : empruntée, étrangère à leur véritable nature,

(3; Les réduise à leur naturel, qui est moins mauvais ;

c'est-à-dire les contraigne à être simples, comme ils le sont d'ordi-

naire-, ce qui vaut mieux que cette attitude empruntée.
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B. LE? ARBITRES DES ÉLÉGANCES.

Les cours ne sauroient se passer d'une certaine cs-

pèo« de courtisans (1), hommes flatteurs, complaisants,

insinuants, dévoués aux femmes, dont ils ménagent (2)

les plaisirs, étudient les foibles et flattent toutes les pas-

sions : ils font les modes, raffinent sur le luxe et sur la

dépense, et apprennent à ce sexe de prompts moyens de

consumer de grandes sommes en habits, en meubles et

en équipages; ils ont eux-mêmes des habits où brillent

l'invention et la richesse, et ils n'habitent d'anciens pa-

lais qu'après les avoir renouvelés et embellis ; ils man-

gent délicatement et avec réflexion; il n'y a sorte de

volupté qu'ils n'essayent, et dont ils ne puissent rendre

compte. Ils doivent à eux-mêmes leur fortune, et ils la

soutiennent avec la même adresse qu'ils l'ont élevée.

Dédaigneux et fiers, ils n'abordent plus leurs pareils, ils

ne les saluent plus ; ils parlent où tous les autres se tai-

sent, entrent, pénètrent en des endroits et à des heures

où les grands n'osent se faire voir (3) : ceux-ci, avec de

longs services, bien des plaies sur le corps, de beaux

emplois ou de grandes dignités, ne montrent pas un

visage si assuré, ni une contenance si libre. Ces gens ont

l'oreille des plus grands princes, sont de tous leurs plai-

(\.j Courtisans : Langlée, un des personnages les plus curieux de

la cour de Louis XIV. Sans naissance, sans grand esprit, mais

riche et adroit, il sut se pousser et devint en peu de temps l'homme
indispensable, le courtier obligeant et discret qui se charge de toutes

les commissions et arrange toutes les affaires : a 11 fut donc

dit Saint-Simon, de tous les vojages, de toutes les parties, de toutes

les fêtes de la court ensuite de tous les Marlys et lié avec toutes les

fiUes du Roi, et tellement familier avec elles, qu'il leur disait fort

souvent toutes leurs vérités... Il s'était rendu maître des modes, des

fêtes, des goûts... Point de mariages dont les habits et les présents

n'eussent son choix, ou au moins son approbation... »

(2) Ménagent : préparent.

^3) N'osent se faire voir : ainsi ces intrigants, dépourvus de

mérite, oht plus de faveurs que les plus méritants.
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sirs et de toutes leurs fêtes, ne sortent pas du Louvre ou

du Château (4), où ils marchent et agissent comme chez

eux et dans leur domestique (S), semblent se multi-

plier (6) en mille endroits, et sont toujours les premiers

visages qui frappent les nouveaux venus à une cour ; ils

embrassent, ils sont embrassés (7) ; ils rient, ils éclatent,

ils sont plaisants, ils font des contes : personnes com-

modes, agréables, riches, qui prêtent (8), et qui sont

sans conséquence.

6. l'inutile activité.

Ne croiroit-on pas de Cimon et de CUtandre qu'ils

sont seuls chargés des détails de tout l'État, et que seuls

aussi ils en doivent répondre? L'un a du moins les

affaires de terre, et l'autre les maritimes. Quipourroitles

représenter exprimeroit l'empressement, l'inquiétude, la

curiosité, l'activité, sauroit peindre le mouvement. On

ne les a jamais vus assis, jamais fixés et arrêtés : qui

même les a vus marcher ? on les voit courir, parler en

courant, et vous interroger sans attendre de réponse. Ils

ne viennent d'aucun endroit, ils ne vont nulle part : ils

passent et ils repassent. Ne les retardez pas dans leur

course précipitée, vous démonteriez leur machine (1);

ne leur faites pas de questions, ou donnez-leur du moins

(4) Du Château de Versailles.

(5) Domestique ; « l'intérieur d'un ménage » (Littré). Sens vieilli.

(6) Se multiplier. M. Hémardinquer rapproche ce terme d'une

expression dont se servait M™« de Sévigné, pour désigner un de ses

amis, également très actif; elle employait le pluriel : « Tous les

d'Hacqueville, écrit-elle à sa fille, sont à votre disposition ».

(7) Ils embrassent, ils sont embrassés: témoignage de poli-

tesse alors insignifiant et qui, jiar son exagération et son faux air

d'intimité, scandalisait l'Alcesie du Misanthrope.

(8) Qui prêtent : savoir prêter à propos, et n'être pas trop exigeant

pour ses débiteurs, est un moyen de s'attirer des sympathies.

(1) Vous démonteriez leur machine : ils sont comparables à

des machines automati((ucs, qu'un obstacle ]>out briser, mais qui, tant

que les rouages fonctionnent, ne peuvent s'arrêter d'elles-mêmes.
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le temps de respirer et de se ressouvenir qu'ils n'ont

nulle affaire, qu'ils peuvent demeurer avec vous et long-

temps, vous suivre même où il vous plaira de les emme-
ner. Ils ne sont pas les Satellites de Jupiter, je veux dire

ceux qui pressent et qui entourent le prince, mais ils

l'annoncent et le précèdent ; ils se lancent impétueuse-

ment dans la foule des courtisans; tout ce qui se trouve

sur leur passage est en péril. Leur profession est

d'être vus et revus, et ils ne se couchent jamais sans

s'être acquittés d'un emploi si sérieux, et si utile à la

république. Ils sont au reste instruits à fond de toutes

les nouvelles indifférentes, et ils savent à la cour tout ce

que l'on peut y ignoi'cr ; il ne leur manque aucun des

talents nécessaires pour s'avancer médiocrement (2).

Gens néanmoins éveillés et alertes sur tout ce qu'ils

croient leur convenir, un peu entreprenants, légers et

précipités. Le dirai-je? ils portent au vent (3), attelés

tous deux au char de la Fortune, et tous deux fort éloi-

gnés de s'y voir assis.

7. HAUTES ALLIANCES.

Un homme de la cour qui n'a pas un assez beau

nom, doit l'ensevelir sous un meilleur (1); mais s'il l'a

tel qu'il ose le porter, il doit alors insinuer qu'il est de

tous les noms le plus illustre, comme sa maison de tou-

(2) Médiocrement : uu peu — dans la mesure do leurs capacités
qui sont faibles.

(3) Portent au vent : se dit, en principe, du cheval; l'expression

complète est : porter le nez au vent, tenir haut la tête; par extension,
appliquée à un homme prétentieux, elle signifie : se donner des airs

d'importance.

(1) Il ne s'agit certainement pas du duc do Bouillon, trop grand per-
sonnage pour désirer « ensevelir » son nom a sous un meilleur », mais
plutôt, comme le fait remarquer M. Hémardinquer, des ministres bour-
geois de Louis XIV dont les noms roturiers se transformèrent peu à
peu en des titres nobiliaires (marquis deLouvois.de Seignelay, de Bar-
bezieux, etc.).
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tes les maisons la plus ancienne : il doit tenir aux princes

LORRAINS, aux RoHANS, aux ChASTILLONS, aux MONTMOREN-

cis, et, s'il se peut, aux princes du sang ; ne parler que

de ducs, de cardinaux et de ministres (2); faire entrer

dans toutes les conversations ses aïeux paternels et ma-

ternels, et y trouver place pour l'oriflamme (3) et pour

les croisades ; avoir des salles parées d'arbres généalo-

giques, d'écussons chargés de seize quartiers (4), et de

tableaux de ses ancêtres et des alliés de ses ancêtres;

se piquer d'avoir un ancien château à tourelles, à cré-

neaux et à màchecoulis (3); dire en toute rencontre :

ma race, ma branche, mon nom et mes armes; dire de ce-

lui-ci qu'il n'est pas homme de qualité; de celle-là,

qu'elle n'est pas demoiselle (6) ; ou si on lui dit qu'Hya-

cinthe a eu le gros lot (7), demander s'il est gentil-

(2) De même, dans la scène des Portraits {Misanthrope, II, 5), uh

certain Géralde agréablement raillé par Gélimène :

Jamais on ne le voit sortir du grand seigneur;
Dans le brillant commerce il se mêle sans cesse,

Et ne cite jamais que duc,' prince, ou princesse...

(3) Oriflamme : étendard ancien que les rois allaient recevoir de

l'abbé de Saint-Denis en partant pour la guerre ; « y trouver place

pour l'oriflamme », c'est trouver le moyen d'y faire ressortir l'antiquité

de sa race.

(4) Quartiers : « chaque degré de descendance dans une famille

noble » (Littré). Jadis, pour attester la noblesse d'un mort, on mettait

aux quatre coins de son tombeau les écus de ses parents et de

ses grands parents (explication de Furetière).

f5i Mâcliecoulis ou mâchicoulis : galeries saillantes des vieux

châteaux, du haut desquelles on jetait des pierres aux assaillants pour

les empêcher d'avancer.

(6; Demoiselle : titre réservé aux filles ou femmes nobles : pour-

tant, dès cette époque, ce terme commençait à se généraliser même
dans la bourgeoisie.

(7) Hyacinthe a eu le gros lot : la loterie royale fut instituée

en 1700; mais, auparavant, on autorisa de grandes loteries publiques.

Ainsi, en 16S7, une d'entre elles fut tirée à Marly : deux marchands
parisiens, Bernard et Tranchepain, qui avaient risqué dix louis,

gagnèrent le gros lot de cinquante mille livres : ils allèrent toucher la

somme à Marly et furent gracieusement reçus par le roi. — Il fallait

être singulièrement distrait pour demander si M. Bernard ou M. Tran-

chepain était gentilhomme.
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homme. Quehiucs-uns riront de ces contretemps (8),

mais il les laissera rire; d'autres en feront des contes, et

il leur ])ermettra do conter : il dira toujours ({u'il mar-

che après la maison régnante; et à force de le dire, il

sera cru (9).

8. GBANDEUR ET DÉCADENCE d'l'N FONCTIONNAIRE.

Vient-on de placer quelqu'un dans un nouveau

poste (1), c'est un débordement de louanges en sa faveur,

tjui inonde les cours et la chapelle, qui gagne l'escalier,

les salles, la galerie, tout l'appartement (2) : on en aau-

lessus des yeux (3), on n'y tient pas. 11 n'y a pas deux

iroix différentes sur ce personnage ; l'envie, la jalousie

aarlent comme l'adulation ; tous se laissent entraîner

lu torrent qui les emporte, qui les force de dire d'un

lomme ce qu'ils enpensent ou ce qu'ils n'enpensentpas,

:omme de louer souventcclui qu'ils ne connoissentpoint.

L'homme d'esprit,de mérite ou de valeur devient en un ins-

;ant un génie du premier ordre, un héros, un demi-dieu,

[lest si prodigieusement flatté dans toutes les peintures

jue l'on fait de lui, qu'il paroît difîoi'me près de ses por-

raits ; il lui est impossible d'arriverjamais jusqu'où la bas-

(8; Contre-temps : distractions.

(9) Cet liomme qui a un nom « tel qu'il ose le porter » doit être

'évoque de Noyon, M. de Clemiont-Tonnerre, entiché de sa
loblesse. L'évêque ayant un jour traité les Harlay de bourgeois,

A. de Harlay, premier Président, à qui ce propos fut rapporté,

efusa de recevoir l'évoque à dîner, en prétendant que sa table était

rop roturière pour un grand seigneur. Par manière de vengeance,
'évoque refusa plus tard de prononcer l'oraison funèbre du premier
^résident.

(1) La Bruyère a peut-être en vue François de Montmorency, duc de
liuxembourg, maréchal de France, disgracié et exilé pendant deux
ins à propos de « l'affaire des poisons )) (procès de la Brinvilliersi.

(2) L'appartement : les salles du palais de Versailles où les cour-
isans se tenaient le soir.

(3) On en a par-dessus les yeux, on ne peut échapper à cette écdeu-

•ante atmosphère d'adulation.

O. M. U
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sesse Ptlacomplaisanco vioniieiit de lo porter : il rougit de

sa propre réputation (4).Commence-t-il à chanceler dans ce

poste où on l'avoit mis, tout le monde passe facilement à

un autre avis ; en est-il entièrement déchu, les machines

qui l'avûient guindé si haut par l'applaudissement et les

éloges sont encore toutes dressées pour le faire tomber

dans le dernier mépris : je veux dire qu'il n'y en a point

qui le dédaignent mieux (5), qui le blâment plus aigre-

ment, et qui en disent plus de mal, que ceux qui

s'étoient comm» dévoués (6) à la fureur (7) d'en dire du

bien.

9. LE CANDIDAT.

Ou chei'che, on s'empresse, on brigue, on se tour-

mente, on demande, on est refusé, on demande et

on obtient (1); « mais, dit-on, sans l'avoir demandé, et

dans le temps que l'on n'y pensoit pas, et que l'on son-

geoit même à toute autre cliose : » vieux style (2),men-

terie innocente, et qui ne trompe personne.

10. LE MOYEN DE PARVENIR.

On fait sa brigue pour parvenir à un grand poste,

on prépare toutes ses machines, toutes les mesures

sont bien prises, et l'on doit être servi selon ses sou-

haits ; les uns doivent entamer, les autres appuyer
;

l'amorce (1) est déjà conduite, et la mine prête à jouer :

(i) Ce qui lui fait honneur.

(5] Mieux : avec plus de raffinement.

(6; Dévoués : consacrés.

Cl} Fureur : manie furieuse.

(Ij Remarquez la vivacité de cette peinture, (|ui rend à merveille

l'ag-itation du candidat.

(2) Vieux style : tromperie vieille comme le monde.

(1) Amorce : poudre avec laquelle on enflamme la charge d'une

mine.
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alors on s'iHoigne ilc la cour. Qui oseroit soupçonner

d'Artemon (2) qu'il ait pensé à se mettre dans une si belle

place, lorsqu'on le tire de sa terre ou de son gouverne-

ment pour l'y faire asseoir? Artifice grossier, fmesses

usées, et dont lo courtisan s'est servi tant de fois, que

si je voulois donner le change cà tout le public et lui dé-

rober mon ambition, je me trouvcrois sous l'œil et sous

la main du prince, pour recevoir de lui la grâce que

j'aurois recherchée avec le plus d'emportement (3).

11. ACCAPAREURS.

L'on remar(jue dans les cours des hommes avides

qui se revêtent de toutes les conditions (1) pour en

avoir les avantages : gouvei'nement, charge, bénéfice,

tout leur convient; ils se sont si bien ajustés (2), que

par leur état ils deviennent capables de toutes les grûces !

ils sont amphibies (3), ils vivent de l'Eglise et de l'épée, et

auront le secret d'y joindre la robe (4). Si vous deman-
dez : « Que font ces gens à la cour ? » ils reçoivent, et

envient tous ceux à qui l'on donne.

i2i Artemon : lo marquis de Varies, qui, après vingt ans d'exil

dans le Languedoc, revenu à la cour, intrigua sourdement pour être

nommé gouverneur du duc de Bourgogne ; sa mort survint au moment
où il pouvait se croire assuré du succès.

(3) La Bruj-ère veut dire que les finesses des courtisans sont main-
tenant si usées que la franchise, pour parvenir à un poste important,

est devenue la suprême adresse, et que le meilleur moyen de cacher
son jeu, c'est de le montrer.

(1) Se revêtent de toutes les conditions : se déclarent aptes à
tous les postes.

(2| Ajustés : arrangés.

(3i Ampllibies : Saint-Simon emploie cette expression à propos de
Saint-Romain, « amphibie de beaucoup de mérite... conseiller

d'Etat sans cire d'épée, avec des abljayes sans être d'Eglise. » —
D'après quelques clefs, il s'agirait do M. de Villeroy, archevêque et

gouverneur de Lyon, — ou peut-être d'autres encore, car les exem-
ples étaient nombreux de ces accapareurs.

(4) La robe : c'est-à-dire les bénéfices attachés aux fonctions de
magistrats.

6.
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12. LE COMKDIIvN.

Ménophilc (1) iMiiprunte ses mœurs d'une profes-

sion, et d'une autre son habit ; il masque (2) toute

l'année, quoique à visage découvert; il paroît à la cour,

à la ville, ailleurs, toujours sous un certain nom et sous

le même déguisement. On le reconnoît, et on sait quel il

est à son visage.

13. UN HEUREUX.

L'on court les malheureux (1) pour les envisager;

l'on se range en haie, ou l'on se place aux fenêtres,

pour observer les traits ou la contenance d'un homme
qui est condamné, et qui sait qu'il va mourir : vaine,

maligne, inhumaine curiosité (2) ; si les hommes étoient

sages, la place publique seroit abandonnée, et il seroit

établi qu'il y auroit de l'ignominie seulement à voir de

tels spectacles. Si vous êtes si touchés de curiosité.

(1) Ménopllile : s'agit-il du P. Joseph, capucin, bras droit de
Richelieu, ou du P. La Chaise, jésuite, confesseur du roi? Probable-
ment ni de l'un ni de l'autre. L'un était trop ancien et l'autre trop

puissant.

(2) Masque : se masque, joue la comédie. On sait que les comédiens
antiques portaient des masques.

(1) L'on court les mallieureux, comme l'on courrait les diver-

tissements.

(2) Inhumaine curiosité : elle n'a pas tout à fait disparu ; une
exécution capitale attire encore un nombreux public, mais des plus

vulgaires. Aux xviie et xviiie siècles, les grands seigneurs et

grandes dames considéraient de tels spectacles comme des passe-
temps. M"»« de Sévigné et plusieurs de ses amies vont voir mourir la

Voisin et la Brinvilliers. Gilbert stigmatise une femme de son temps
plus pitoyable aux animaux qu'aux hommes.

Parlerai-je d'Iris? Chacun la prône et l'aime;
C'est un cœur, mais un coeur... c'est l'humanité même.

Un papillon souffrant lui fait verser des larmes.
Il est vrai : mais aussi qu'à la mort condamné
Lalli [Lally-Tollendal] soit, en spectacle, à l'échafaud traîné,
Elle ira la première à cette horrible fête

[' ' Acheter le plaisir de voir tomber sa tête,
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exercez-la du moins en un sujet noblo : voyez un heureux,

contemplez-le dans le jour même où il a été nommé à un

nouveau poste, et qu'il en reçoit les compliments (3) ;

lisez dans ses yeux, et au travers d'un calme étudié et

d'une feinte modestie, comltien il est content et péné-

tré (4) de soi-même; voyez quelle sérénité cet accomplisse-

ment de ses désii^s répand dans son cœur et sur son

visage, comme il ne songe plus qu'à vivre et à avoir de

la santé, comme ensuite sa joie lui échappe et ne peut

plus se dissimuler, comme il plie sous le poids de son

bonheur, quel air froid et sérieux il conserve pour ceux

qui ne sont plus ses égaux : il ne leur répond pas, il ne

les voit pas ; les embrassements (5) et les caresses des

grands, qu'il ne voit plus de si loin, achèvent de lui

nuire ; il se déconcerte, il s'étourdit: c'est une courte

aliénation. Vous voulez être heureux, vous désirez des

grâces
;
que de choses pour vous k éviter !

14. MISANTHROPIE ET REPENTIR.

Théonas, abbé depuis trente ans, se lassoit de l'être.

On a moins d'ardeur et d'impatience de se voir habillé

de pourpre (1), qu'il en avoit (2) de porter une

croix d'or f3) sur sa poitrine, et parce que les grandes

fêtes se passoient toujours sans rien changer à sa for-

tune, il murmuroit contre le temps présent, trouvoit

l'Etat mal gomerné, et n'en prédisoit rien que de sinis-

(3) Cet heureux » est peut-être (avec beaucoup d'autres) le

chancelier Boucherat, qui, à peine nommé, « ferma sa porte aux
carrosses des magistrats, puis des gens de condition sans titre, enfin

des prélats -a 'Saint-Simon*.

(4) Pénétré : orgueilleux.

^5) Embrassements : nous avons déjà vu fportr. 5, n. 7i que
c'était une simple marque Je courtoisie.

(1) De se voir habillé de pourpre : d'être cardinal.

(2) Qu'il en avait; on dirait aujourd'hui : qu'il n'en avait.

(3) Une croix d'or : insigne de la dignité d'évêque.
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ti'e. Convenant en son cœur que le mérite est dangereux

dans les cours à qui veut s'avancer, il avoit enfin pris

son parti, et renoncé à la prélature, lorsque quelqu'un

accourt lui dire qu'il est nommé à un évêché. Rempli de

joie et de confiance (4) sur une nouvelle si peu attendue :

a Vous verrez, dit-il, que je n'en demeurerai pas là, et

qu'ils me feront archevêque. >

15, DISGRACE ET RETOUR BE FAVEUR.

Tlmante (1), toujours le même, et sans rien perdre

de ce mérite qui lui a attiré la première fois de la

réputation et des récompenses, ne laissoit pas de dégé-

nérer dans l'esprit des courtisans : ils étoient las de

l'estimer (2) ; ils le saluoient froidement, ils ne lui sou-

rioient plus, ils commençoient à ne le plus joindre, ils

ne l'embrassoient plus, ils ne le tiroient plus à l'écart

pour lui parler mystérieusement d'une chose indifîé-

rente, ils n'avoient plus rien à lui dire. Il lui falloit

cette pension ou ce nouveau poste dont il vient d'être

honoré pour faire revivre ses vertus à demi effacées de

leur mémoire, et en rafraîchir l'idée : ils lui font

comme dans les commencements, et encore mieux.

16. l'ingrat.

Celui qui dit : Je dînai hier à Tihui\ ou : J'y soupe

ce soir, qui le répète, qui fait entrer dix fois le nom de

(4) Conflance dans l'avenir.

(1) Timante : soit le niaréclial de Luxembourg, exilé lors do

l'atfaire a des poisons », et chargé ensuite d'un commandement mili-

taire, — soit M. de Pomponne, secrétaire d'Etat, disgracié ajirès la

paix de Nimègue, et nommé plus tard ministre d'Etat.

(2j Non pas comme l'Athénien qui se fatiguait d'entendre appeler

Aristide le Juste, mais avec l'arrière-pensée que le roi n'aime plus

Timante.
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Plancus (l)(lans los nioimlros i"onvorj;ations, qui dit:

Plancus me demandait. . Je disais à Plancus... celui-là

même apprend dans ce moment que son héros vient

d'être enlevé par une mort extraordinaire. Il part de la

main (2), il rassemble le peuple dans les places ou sur

les portiques, accuse le mort, décrie sa conduite, dénigre

son consulat (3), lui ôte jusqu'à la science des détails

que la voix publique lui accorde, ne lui passe (4) point

une mémoire heureuse, lui refuse l'éloge d' (S) un homme
sévère et laborieux, ne lui fait pas l'honneur de lui croire,

parmi les ennemis de l'empire, un ennemi.

17, LE DOUCEREUX.

Théodate (1) avec un habit austère a un visage

comique, et d'un homme (2) qui entre sur la scène; sa

voix, sa démarche, son geste, son attitude accompagnent

son visage. Il est fin, cauteleux, doucereux, mystérieux;

il s'approche de vous, et il vous dit à l'oreille : Voilà un

(1) Plancus est Louvois, qui mourut subitement au moment où
Mme de Maintcnon s'apprêtait à lui ôter toute son influence. Le
bruit courut qu'il avait été empoisonné, et c'est par allusion à cette

rumeur que La Bruyère parle de sa mort « extraordinaire ». —
Tibxr : le château de Meudon, royalement embelli par Louvois.

(2) Part de la main : se dit d'un cheval qui galope bien ; donc, ici :

se précipite au galop. La Bruyère aime ces images empruntées à l'équi-

tation (précédemment, portr. 6 du même chap., n. 3 : portent au vent).

(3) Son consulat : son administration militaire.

(4) Passe : accorde, reconnaît.

(5) L'éloge d' (avoir été).

(1) Théodote est-il l'abbé de Clioisy, ainsi que le prétendent toutes

les clefs? L'abbé de Choisy était un homme spirituel et bizarre, cour-

tisan et auteur, comme Théodote. Mais, d'autre part, il était l'ami de

La Bruyère, qui, dans son discours de réception à r.\cadémie fran-

çaise, avait loué son style « correct ». « élégant » dans « une pénible

traduction [celle de l'Imitation de Jésus-Christ] que le plus bel esprit

pourrait avouer, et que le plus pieux personnage devrait désirer

d'avoir faite ». En revanche, ces compliments sont-ils bien sincères?

Ne cachent-ils pas quelque ironie? On le voit, il est difficile d'affirmer

dans un sens ou dans l'autre.

(2) Et (celui) d'un homme...
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beau temps ; voilà un grand dégel (3). S'il n'a pas les grandes

manières, il a du moins toutes les petites, et celles mêmes
qui ne conviennent guère qu'à une jeune précieuse (4).

Imaginez-vous l'application d'un enfant à élever un châ-

teau de carte ou à se saisir d'un papillon : c'est celle de

Théodote pour une affaire de rien, et qui ne mérite pas

qu'on s'en remue (5) ; il la traite sérieusement, et comme
quelque chose qui est capital; il agit, il s'empresse, il la

fait réussir : le voilà qui respire et qui se repose, et il a

raison; elle lui a coûté beaucoup de peine. L'on voit des

gens enivrés, ensorcelés de la faveur; ils y pensent le

jour, ils y rêvent la nuit; ils montent l'escalier d'un mi-

nistre, et ils en descendent; ils sortent de son anti-

chambre, et ils y rentrent; ils n'ont rien à lui dire, et ils

lui parlent; ils lui parlent une seconde fois : les voilà

contents, ils lui ont parlé. Pressez-les, tordez-les, ils dé-

gouttent (6) l'orgueil, l'arrogance, la présomption; vous

leur adressez la parole, ils ne vous répondent point, ils

ne vous connaissent point, ils ont les yeux égarés et

l'esprit aliéné : c'est à leurs parents à eu prendre soin et à

les renfermer, de peur que leur folie ne devienne fureur (7),

et que le monde n'en souffre. Théodote a une plus douce

manie : il aime la faveur éperdument, mais sa passion a

moins d'éclat; il lui fait des vœux en secret, il la cultive,

il la sert mystérieusement ; il est au guet (8) et à la dé-

couverte sur tout ce qui paroît de nouveau avec les livrées

(3) Dans la scène des Portraits du Misanthrope, dont La Bruyère
s'est bien des fois souvenu, Célimène drape un original du même genre :

C'est de la tête aux pieds un homme tout m3"stère...

De la moindre vétille il fait une merveille,

Et jusques au bonjour il dit tout à l'oreille.

(4) Les n petites manières » de o jeune précieuse », ce sont des

enfantillages affectés.

(5i Qu'on s'en remue : qu'on se remue pour cela.

(6) Ils dégouttent : ils laissent tomber goutte à goutte ; cette image
n'est que la suite des énergiques métaphores : « pressez-les, tordez-les ».

(7) Fureiir : folie furieuse,

(8) Au guet : aux aguets.
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de la faveur (9) : ont-ils une prétention, il s'offre à eux,

il s'intrigue (10) pour eux, il leur sacrifie sourdement

mérite, alliance, amitié, engagement, reconnoissance.

Si la place d'un Cassi.m (11) devenoit vacante, et que le

suisse ou le postillon du favori s'avisât de la demander,

il appuieroit sa demande, il le jugeroit digne de cette

place, il le trouveroit capable d'observer et de calculer,

de parler de parélies et de parallaxes (12). Si vous de-

mandiez de Théodote s'il est auteur ou plagiaire, original

ou copiste, je vous donnerois ses ouvrages, et je vous

dirois: « Lisez, et jugez. » Mais s'il est dévot ou courtisan,

qui pourroit le décider sur le portrait que j'en viens de

faire? Je prononcerois plus hardiment sur son étoile (13).

Oui, Théodote,j'ai observé le point de votre naissance (14);

vous serez placé, et bientôt; ne veillez plus, n'imprimez

plus : le public vous demande quartier (Ib).

(9) M. Héniardinqucr donne de ce passage une interprétation trop

Compliquée : « les livrées de la faveur n désigneraient les domesti-

ques des favoris. 11 vaut mieux admettre une allusion aux favoris

mêmes, « livrées » signifiant apparences; terme d'autant plus juste,

qu'un favori est souvent comme le domestique de son roi.

(10 1 S'intrigue : le pronominal est suranné dans ce sens ; on dirait

aujourd'hui : intrigue.

(11; Cassini, célèbre astronome, alors directeur de l'Observatoire;

son fils lui succéda.

(12) Parélies (ou mieux parhélies) et parallaxes, termes d'astro-

nomie; un parhélie est l'image du soleil réfléchie dans une nuée; une
parallaxe est l'angle formé par deux lignes droites qui, partant de

deux points différents de la terre, convergent au centre d'un astre.

(13) Son étoile : nous (juittons ici l'astronomie pour l'astrologie
,

qui, au temps do La Bruyère, comptait encore beaucoup de fidèles ;

mais le moraliste n'en parle que par figure.

(H) Le point de votre naissance : c'est-à-dire le point de
l'écliptique qui se trouvait à l'horizon, quand vous êtes né ; l'écliptique

est l'orbite que décrit en un an la terre autour du soleil. De ce point

spécial les astronomes déduisaient les bonheurs ou malheurs à venir
de l'enfant ; ou appelait cette opération « tirer un horoscope ».

(15) Quartier : grâce. Comment est-on arrivé à ce sens inattendu?
Voici la supposition la plus plausible : donner quartier aurait d'abord

signifié donner logis oU résidence; donner quartier à son enne mi
c'est donc le recevoif chez soi, l'héberger, par suite lui pardonner :

d'où, pour quartier, le sens de pardon ou de grâce.
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18, l'ambitieux de cour.

N'espérez plus de candeur (1), de franchise, d'équité,

de bons offices, de services, de bienveillance, de généro-

sité, de fermeté, dans un homme qui s'est depuis quelque

temps livré à la cour, et qui secrètement veut sa fortune.

Le reconnoissez-vous à son visage, à ses entretiens ? 11

ne nomme plus chaque chose par son nom ; il n'y a plus

pour lui de fripons, de fourbes, de sols et d'impertinents:

celui dont il lui échapperoit de dire ce qu'il en pense, est

celui-là même qui venant à le savoir l'empêcheroit de

cheminer (2); pensant mal (3) de tout le monde, il n'en

dit de i^ersonne ; ne voulant du bien qu'à lui seul, il veut

persuader qu'il en veut à tous, afin que tous lui en

fassent, ou que nul du moins lui soit (4) contraire. Non

content de n'être pas sincère, il ne souffre pas que per-

sonne le soit; la vérité blesse son oreille : il est froid et

indifférent sur les observations que l'on fait sur la cour

et sur le courtisan; et parce qu'il les a entendues, il s'en

croit complice et responsable. Tyran de la société et

martyr de son ambition, il a une triste circonspection

dans sa conduite et dans ses discours, une raillerie inno-

cente, mais froide et contrainte, un ris forcé, des ca-

resses contrefaites, une conversation interrompue et des

distractions fréquentes. Il a une profusion, le dirai-je?

des torrents de louanges pour ce qu'a fait ou ce qu'a dit

un homme placé et qui est en faveur, et pour tout autre

une sécheresse de pulmonique (5); il a des formules de

(1) Candeur, dans le sens favorable du mot : sincérité.

(2) Cheminer ne veut pas dire ici faire « du » chemin, mais faire

« son » chemin, sa position.

(3) Pensant mal : pensant du mal.

(4) Il faudrait aujourd'Imi ; ne lui soit contraire.

'5) Pulmonique : poitrinaire ; dans certaines maladies de poitrine,

la fièvre rend la peau très sèche. Cette image médicale aurait pu être

écartée sans inconvénient.
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compliments difl'érents pour l'entrée et pour la sortie à

l'égard de ceux qu'il visite ou dont il est visité; et il n'y

a personne de ceux qui se payent de mines et de façons

de parler qui ne sorte d'avec lui (6) fort satisfait. Il vise

également à se faire des patrons(7) et des créatures; il

est médiateur, confident, entremetteur : il veut gouverner.

Il a une ferveur de novice pour toutes les petites pra-

tiques de cour; il sait où il faut se placer pour être vu;

il sait vous embrasser, prendre part à votre joie, vous

faire coup sur coup des questions empressées sur votre

santé, sur vos affaires; et pendant que vous lui répondez,

il perd le fll de sa curiosité, vous interrompt, entame un
autre sujet; ou s'il survient quelqu'un à qui il doive un
discours tout différent, il sait, en achevant de vous con-

gratuler, lui faire un compliment de condoléance : il

pleure d'un œil, et il rit de l'autre. Se formant (8) quel-

quefois sur les ministres ou sur le favori, il parle en pu-

blic de choses frivoles, du vent, de la gelée; il se tait au

contraire, et fait le mystérieux sur ce qu'il sait de plus

important, et plus volontiers encore sur ce qu'il ne sait

point.

19. LE DORMEUR ÉVEILLÉ.

Xantippe au fond de sa province, sous un vieux

toit et dans un mauvais lit, a rêvé pendant la nuit qu'il

voyoit le prince, qu'il lui parloit, et qu'il en ressentoit

une extrême joie (1); il a été triste à son réveil; il a

conté son songe, et il a dit: « Quelles chimères ne tom-

(6) D'avec lui : d'un entretien avec lui.

(7) Des patrons : des protecteurs.

(8) Se formant: se modelant.

(1) C'était un honneur insigne d'être interpellé par le roi, Wn" de
Sévigné, grande dame et habituée de la cour, ne se sent pas d'aise en
racontant à sa fille que Louis XIV lui a demandé son opinion sur
VEsther do Racine.
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bent point dans l'esprit des hommes pendant qu'ils dor-

ment ! )) Xantippe a continué de vivre ; il est venu à la

cour, il a vu le prince, il lui a parlé; et il a été plus loin

que son songe, il est favori.

20. LA COUR.

L'on parle d'une région où les vieillards sont galants,

polis et civils ; les jeunes gens au contraire, durs,

féroces, sans mœurs ni politesse. Celui-là chez eux

est sobre et modéré, qui ne s'enivre que de vin :

l'usage trop fréquent qu'ils en ont fait le leur a rendu

insipide ; ils cherchent à réveiller leur goût déjà éteint

par des eaux de vie, et par toutes les liqueurs les plus

violentes ; il ne manque à leur débauche que de boire

de l'eau-forte (1). Les femmes du pays précipitent le dé-

cKn de leur beauté par des artifices qu'elles croient ser-

vir à les rendre belles : leur coutume est de peindre

leurs lèvres, leurs joues, leurs sourcils et leurs épaules.

Ceux qui habitent cette contrée ont une physionomie

qui n'est pas nette, mais confuse, embarrassée dans une

épaisseur de cheveux étrangers, qu'ils préfèrent aux na-

turels et dont ils font un long tissu pour couvrir leur

tête (2) : il descend à la moitié du corps, change les

traits, et empêche qu'on ne connoisse les hommes à leur

visage. Ces peuples d'ailleurs ont leur Dieu et leur roi :

les grands de la nation s'assemblent tous les jours, à

1) De l'eau-forte: de l'acide azotique. Voilà un tableau de la jeu-

nesse élégante, au xviie siècle, qui nous change un peu des pein-

tures traditionnelles. Les Vendômes, les Condés buvaient sans ménage-
ment. Quand à la grossièreté dont les petits marquis se faisaient une

distinction, La Bruyère n'est pas le seul à s'en plaindre : « Le maré-
chal de Grammont, écrit Mlle de Scudéry en 1673, est plus galant

mille fois que nos jeunes gens: cela me fait voir que ce qui s'en va

vaut mieux que ce qui vient. »

(2) La perruque, qui donnait aux gentilshommes un air efféminé;

mais ils se battaient bien et courageusement.
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une certaine heure, dans un temple qu'ils nomment
église (3) ; il y a au fond de ce temple un autel consacré

à leur Dieu, où un prêtre célèbre des mystères qu'ils

appellent saints, sacrés et redoutables ; les grands for-

ment un vaste cercle au pied de cet autel, et paroissent

debout, le dos tourne directement au prêtre et aux

saints mystères, et les faces élevées vers leur roi, que

l'on voit à genoux sur une tribune, et à qui ils semblent

avoir tout l'esprit et tout le cœur appliqués (4). On ne

laisse pas de voir dans cet usage une espèce de subor-

dination ; car ce peuple paroît adorer le prince, et le

prince adorer Dieu. Les gens du pays le nomment*** (5);

il est à quelque quarante-huit degrés d'élévation du

pôle, et à plus d'onze cents lieues de mer des Iroquois et

des Hurons (6).

21. l'esprit des mondains.

La cour n'est jamais dénuée d'un certain nombre de

gens en qui l'usage du monde, la politesse ou la fortune

tiennent lieu d'esprit, et suppléent au mérite (1). Ils

savent entrer et sortir ; ils se tirent de la conversa-

tion (2) en ne s'y mêlant point; ils plaisent à force de se

taire, et se rendent importants parun silence longtemps

(3) Eglise : la chapelle du château de Versailles, où le roi entendait

tous les jours la messe.

(4) Appliqués au roi : c'est-=à-dire préoccupés continuellemeût du

roi.

(5) Itiutile de dire que c'est Versailles.

(6) La Bruyère nous parle de la cour comme d'un pays lointain où

de rares voyageurs auraient seuls pénétré, et s'il en détermine la

situation par rapport aux Irocjuois et aux Hurons; c'est pour bien mar-
quer qu'entre la barbarie des uns et la civilisation des autres, il ne
constate pas au point de vue moral une notable dififérence.

(1) Les exemples ne manquent pas de ces courtisans qui, en fait

d'intelligence, n'ont qu'un certain vernis; Les clefs citent Bontemps et

le marquis de Dangeau.

'2) Ils se tirent de la conversation^ comme on dit : se tirer

d'affaire ou se tirer d'embarras. Le sileiite est l'esprit des sots.
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soutenu, ou tout au plus par quelques monosyllabes; ils

payent de mines, d'une inflexion de voix, d'un geste et

d'un sourire : ils n"ont pas, si je l'ose dire, deux pouces

de profondeur; si vous les enfoncez, vous rencontrez le

tuf (3).

22. l'aplomb des parvenus.

Il y a des gens à qui la faveur arrive comme un
accident : ils en sont les premiers surpris et cons-

ternés (1). Ils se reconnoisscnt (2) enfin, et se trouvent

dignes de leur étoile ; et comme si la stupidité et la for-

tune étoient deux choses incompatibles, ou qu'il fût im-

possible d'être heureux et sot tout à la fois, ils se

croient de l'esprit; ils hasardent, que dis-je? ils ont la

confiance de parler en toute rencontre, et sur quelque

matière qui puisse s'offrir, et sans nul discernement des

personnes qui les écoutent. Ajouterai-je qu'ils épouvan-

tent ou qu'ils donnent le dernier (3) dégoût par leur fa-

tuité et par leurs fadaises ? Il est vrai du moins qu'ils

déshonorent sans ressource ceux qui ont quelque part

au hasard de leur élévation (4).

23. FORTUNE ET INFORTCNE EXCESSIVES.

Straton (i) est né sous deux étoiles: malheureux, heu-

(3) Le tuf : on nomme ainsi un terrain pierreux, provenant de

matières pulvérulentes, tassées par l'eau, et qui se rencontrent assez

souvent sous la terre labourable. — a A combien de sottes âmes, en

mon temps, dit Montaigne dans ses Essais, a servj' une mine froide et

taciturne de tiltre de prudence et de capacité ! »

(1) Consternés: ce n'est pas leur élévation qui les consterne, mais

le sentiment — passager — de leur insuffisance.

(2) Ils se reconnaissent : ils reprennent possession d'eux-mêmes.

(3) Dernier: extrême.

C4j Peut-être, comme le prétendent des clefs, s'agit-il du comte
d'Aubigné, frcrc de Mme de Maintenon, dont le caractère répond assez

bien à ce portrait.

(l) Straton : le fameux duc de Lauzun, « un des plus petits hommes,
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reux dans lo môme degré. Sa vie est un roman : non,

il lui manque le vraisemblable. Il n'a point eu d'aven-

tures; il a eu de beaux songes, il en a eu de mauvais:

que dis-je ? on ne rêve point comme il a vécu (2).

Personne n'a tiré d'une destinée plus qu'il a l'ait
;

l'extrême et le médiocre lui sont connus ; il a brillé, il a

souffert, il a mené une vie commune : rien ne lui est

échappé. Il s'est fait valoir par des vertus qu'il assuroit

fort sérieusement qui étoient en lui ; il a dit de soi : J'ai

de Vesprit, fai du courage ; et tous ont dit après lui : Il a

de Vesprit, il a du courage. Il a exercé dans l'une et

l'autre fortune le génie (3) du courtisan, qui a dit de lui

plus de bien peut-être et plus de mal qu'il n'y en avoit.

Le joli, l'aimable, le rare, le merveilleux, l'héroïque ont

été employés à son éloge ; et tout le contraire a servi

depuis pour le ravaler : caractère équivoque, mêlé,

enveloppé ; une énigme, une question presque indé-

cise (4).

dit Mme de Sévigné, pour l'esprit aussi bien que pour le corps, que
Dieu ait faits », pourtant favori du roi, est sur le point de devenir son
cousin par un mariage projeté avec Mlle de Montpensier; puis il toml)o
en disgrâce, est emprisonné à Pignerol, où il raconte à Fouquet, qui ne
peut en croire ses oreilles, les hauts et les bas de sa vie ; un peu plus
tard il passe en Angleterre et sauve la reine, femme de Jacques II,

ainsi que le prince do Galles, au moment de la Révolution de 16'?8;

grâce à cette noble conduite, il retrouve en partie la laveur de
Louis XIV qui lui confère le titre de duc.

(2) Les rêves les moins vraisemblables n'égalent point l'invraisem-

blance de sa vie.

(3) Il a exercé... le génie: l'appréciation de son caractère a sti-

mulé l'ingéniosité.

(4) Indécise : insoluble.
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CHAPITRE IX

DES GRANDS

1. INGRATITDDE.

« Il est vieux et usé (l),dit un grand; il s'est crevé (2)

à me suivre: qu'en faire ? » Un autre, plus jeune, enlève

ses espérances, et obtient le poste qu'on ne refuse à ce

malheureux que parce qu'il l'a trop mérité.

2. MÊME SUJET.

tt Je ne sais, dites-vous (1) avec un air froid et dédai-

gneux. Philante a du mérite, de l'esprit, de l'agrément,

de l'exactitude sur son devoir, de la fidélité et de l'atta-

chement pour son maître, et il en est médiocrement

considéré; il ne plaît pas, il n'est pas goûté. « — Expli-

quez-vous : est-ce Philante, ou le grand qu'il sert, que

vous condamnez ?

(1) Peut-être le marquis de Saint-Pouange qui, ayant été commis
principal de Louvois et pouvant prétendre à la succession de celui-ci,

se vit préférer un tout jeune homme, Barbezieux; Louis XIV, par

système, voulait des ministres souples et malléables : a J'ai formé

votre père, dit-il à Barbezieux, je vous formerai de même. » Dans ce

cas, « un grand » ne serait autre que le roi. Mais ce qui fait croire

le contraire, c'est que cette réflexion est de 1689, et que la mort de

Louvois ne survint que deux ans plus tard.

(2) S'est crevé: La Bruyère à l'occasion sait être « peuple», comme
il dit.

(1) Dites-vous : l'homme qui parle est un de ces critiques qui

n'estiment le mérite que dans la mesure où les grands l'estiment.
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3. MÊME SUJET

Les grands sont si heureux, qu'ils n'essuient pas

même, dans toute leur vie, l'inconvénient de regretter

la porte de leurs meilleurs serviteurs, ou des personnes

illustres dans leur genre, et dont ils ont tiré le plus de

plaisir et le plus d'utilité. La première chose que la flat-

terie sait faire, après la mort de ces hommes uniques,

et qui ne se réparent point (1), est de leur supposer des

endroits foibles, dont elle prétend que ceux qui leur

succèdent sont très-exempts : elle assure que l'un, avec

toute la capacité et toutes les lumières de l'autre, dont

il prend la place, n'en a point les défauts; et ce style (2)

sert aux princes à se consoler du grand et de l'excellent

par le médiocre (3).

4. LE DÉSIR DE DOMINER.

Quelle est l'incurable maladie de Théophile [i]'! Elle lui

dure depuis plus de trente années, il ne guérit point :

(1) Qui ne se réparent point: dont on ne retrouve jamais l'équi-

valent.

(2) Ce style : ces flatteries auxquelles les princes se laissent

prendre.

(3) La Bruyère a probablement en vue Louis XIV, dont la vie oflfre

de nombreuses marques d'ingratitude. 11 pousse un soupir de déli-

vrance quand Louvois succombe ; il demeure indifférent lorsqu'on lui

annonce la mort de Yauban. Seulement, dès qu'il s'agit de remplacer
ces grands hommes, il ne trouve guère que des médiocres comme
GhamiUard aux finances, Villeroy à l'armée; il s'imaginait qu'un regard
de leur roi leur infuserait le génie.

(1) Théopllile: l'abbé de Roquette, le vieil évêque d'Autun, qui fut,

croit-on, l'original de Tartuffe. L'abbé de Choisy, Mme de Sévigné
disent de lui beaucoup de mal. Une épigramme l'accuse de ne pouvoir
composer aucun de ses discours :

On dit que l'abbé Roquette
Prêche les sermons d'autrui :

Moi, qui sais qu'il les achète,
Je soutiens qu'ils sont à lui.

Saint-Simon lui reproche d'avoir tout mis en œuvre pour gouverner
les grands, Mme do LongueviUe, le prince de Conti, le cardinal de
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il a voulu, il veut ot il voudra gouverner les grands
;

la mort seule lui ôtera avec la vie celte soif d'empire et

d'ascendant sur les esprits. Est-ce en lui zèle du prochain ?

est-ce habitude? est-ce une excessive (2) opinion de soi-

même? Il n'y a point de palais où il ne s'insinue; ce n'est

pas au milieu d'une chambre qu'il s'arrête : il passe à

une embrasure ou au cabinet; on attend qu'il ait parlé,

et longtemps et avec action (3), pour avoir audience, pour

être vu. Il entre dans le secret des familles; il est de quel-

que chose dans tout ce qui leur arrive de triste ou d'avan-

tageux; il prévient, il s'offre, il se fait de fêlo (4), il faut

l'admettre. Ce n'est pas assez pour remplir son temps

ou son ambition, que le soin de dix mille âmes dont il

répond à Dieu comme de la sienne propre (5) : il y en a

d'un plus haut rang et d'une plus grande distinction dont

il ne doit aucun compte, et dont il se charge plus volon-

tiers. Il écoute, il veille sur tout ce qui peut servir de

pâture à son esprit d'intrigue, de médiation et de manège.

A peine un grand est-il débarqué (6), qu'il l'empoigne et

s'en saisit ; on entend plus tôt dire à Théophile qu'il le

gouverne, qu'on n'a pu soupçonner qu'il pensoit à le gou-

verner.

5. IMPOSSIBLE A DÉFINIR.

Avez-vous de l'esprit, de la grandeur, de l'habileté,

du goût, du discernement ? en croirai-je la préven-

Mazarin : « Malgré tout ce qu'il put faire, conclut-il, il demeura à
Autun, et ne put faire une plus grande fortune... Tout lui était bon à

espérer, à se fourrer, à se tortiller ».

(2) Excessive: trop bonne.

(3) Avec action: avec clialeur.

(4) Il se fait de fête : il se met de la fête, de la partie.

(5) Voilà un trait qui ne peut s'appliquer qu'à un cvêquo.

(6) Jacques H, roi d'Angleterre, qui, aprt'S la révolution de 1688,

trouva en France un asile : l'évêque d'Autun tâcha de prendre de
l'ascendant sur ce prince.
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tion (1) et la flatterie, qui publient liai'diment votre mé-
rite? Elles me sont suspectes, et je les récuse. Me
laisserai-jc éblouir par un air de capacité ou de hauteur

qui vous met au-dessus de tout ce qui se fait, de ce qui

se dit et de ce qui s'écrit; qui vous rend sec sur les

louanges (2), et empêche qu'on ne puisse arracher de

vous la moindre approbation ? Je conclus de là plus na-

turellement que vous avez de la faveur, du crédit et de

grandes richesses. Quel moyen de vous définir, Télé-

phon (3)? on n'approche de vous que comme du feu, et

dans une certaine distance, et il faudroit vous dévelop-

per (4), vous manier, vous confronter avec vos pareils,

pour porter de vous un jugement sain et raisonnable.

Votre homme de confiance, qui est dans votre familia-

rité, dont vous prenez conseil, pour qui vous quittez

Socrate et Arititide, avec qui vous riez, et qui rit plus

haut que vous, Dave (5) enfin, m'est très-connu : seroit-ce

assez pour vous bien connoître?

(1) La prévention : le préjugé qui se forme en votre faveur.

(2) Sec sur les louanges : sec pour ce qui est des louanges,
c'est-à-dire avare de louanges.

(3) Téléphon : c'est un La Feuillade. Il y en avait alors deux :

le père et le fils. Mais le fils n'avait que vingt-huit ans et n'obtint

jamais la faveur de Louis XIV. La Bruyère n'a donc pas songé à lui.

Il raille le père, maréchal de France, vice-roi de Sicile, gouverneur
du dauphin, l'un des courtisans les plus capables de bassesse et d'ido-

lâtrie monarchique. Ce fut lui qui éleva à ses frais le monument de
la place des Victoires. H finit par écœurer Louis XIV lui-même.
Saint-Simon lui reconnaît cependant de l'esprit et de la bravoure.

M. Hémardinquer a eu tort de ne pas distinguer ici le père du fils, qui

avait, dit encore Saint-Simon, « une âme de boue », et qui était

« solidement mallionnête homme ».

(4) Vous développer : vous ôter votre enveloppe, votre masque
de liauteur et de suffisance.

(5) Dave : le baigneur Prudhomme ; La Feuillade logeait chez lui,

avant sa fortune; il le consultait en toute occasion. II s'unit à sa fille

par un mariage secret.
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6. LE BESOIN DE SE DISTINGUER.

C'est déjà trop d'avoir avec le peuple une même reli-

gion et un même Dieu; quel moyen encore de s'appeler

Pierre, Jean, Jacques, comme le marchand ou le

laboureur? Évitons d'avoir rien de commun avec la mul-

titude; affectons au contraire toutes les distinctions qui

nous en séparent. Qu'elle s'approprie les douze apôtres,

leurs disciples, les premiers martyrs (telles gens, tels

patrons (1)); qu'elle voie avec plaisir revenir, toutes les

années, ce jour particulier que chacun célèbre comme
sa fête. Pour nous autres grands, ayons recours aux noms
profanes ; faisons-nous baptiser sous ceux d'Annibal, de

César et de Pompée: c'étoient de grands hommes; sous

celui de Lucrèce: c'étoit une illustre Romaine; sous ceux

de Renaud, de Rnger, d'Olivier et de Tancrédc : c'étoient

des paladins, et le roman n'a point de héros plus mer-

veilleux ; sous ceux d'Hector, d'Achille, d'Hercule, tous

demi-dieux; sous ceux même de Phéhus et de Diane (2);

et qui nous empêchera de nous faire nommer Jupiter ou

Mercure, ou Vénus, ou Adonis'}

7. IGNORANCE DES UNS, PROGRES DES AUTRES.

Pendant que les grands négligent de rien connoître,

je ne dis pas seulement aux intérêts des princes et aux

(1) Ces martyrs étaient gens du commun, sans façons, sans élé-

gance : leurs noms conviennent aux hommes du peuple.

(2) On cite bien des grands seigneurs et des nobles dames affublés

de prénoms sonores : César de Vendôme, Annibal d'Estrées, Hercule
de Rohan, Diane de Ghastignier. Le Glorieux de Destouches se dé-
signe ainsi :

Monseigneur Carloman,
Alexandre, César, Henri, Jules, Armand,
Philogène, Louis....

Les bourgeois cédèrent à l'entraînement de cette mode : une grand-
mère de La Bruyère s'appelait Diane.
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affaires publiques, mais à leurs propres affaires
;
qu'ils

ignorent l'économie et la science d'un père de famille, et

qu'ils se louent eux-mêmes de cette ignorance
; qu'ils

se laissent appauvrir et maîtriser par des intendants
;

qu'ils se contentent d'être gourmets ou coteaux {i),d'aller

chez Thaïs ou chez Phryné, de parler de la meute et de

la vieille meute (2), de dire combien il y a de postes de

Paris à Besançon, ou à Philisbourg, des citoyens (3)

s'instruisent du dedans et du dehors d'un royaume,

étudient le gouvernement, deviennent fins et politiques,

savent le fort et le foible de tout un État, songent à se

mieux placer, se placent, s'élèvent, deviennent puissants,

soulagent le prince d'une partie des soins publics. Les

grands, qui les dédaignoient, les révèrent (4) : heureux

s'ils deviennent leurs gendres (5).

8. PARALLÈLE ENTRE LKS GRANDS ET LE PEUPLE.

Si je compare ensemble les deux conditions des

hommes les plus opposés, je veux dire les grands avec le

peuple, ce dernier me paroît content du nécessaire, et

les autres sont inquiets et pauvres avec le superflu. Un
homme du peuple ne sauroit faire aucun mal ; un grand

(1) Coteaux, L'ordre des coteaux, dont Boileau parle dans la

Satire III, était un cercle de gourmands : soit des seigneurs qui diffé-

raient d'opinions sur la valeur des vins de Champagne; soit, d'après

une autre hypothèse, des buveurs délicats qui ne pouvaient supporter
que les vins d'un coteau ou au plus trois (Aï, Hautvilliers et Avenay).

(2) Meute : troupe de chiens dressés pour la grande chasse et qui
courent en avant: — vieille meute: chiens qui courent par derrière.

(3) Des citoyens : les ministres de Louis XIV, presque tous bour-
geois.

(4) Pas tous : Saint-Simon appelle avec colère la monarchie de
Louis XIV un « règne de roture et de vile bourgeoisie. »

(5) Le fils du maréchal de La Fcuillade épouse la fille de Chamillart,

bien que fort laide. Les trois filles de Colbert, fils d'un marchand de
laine, épousent trois ducs et pairs : les ducs de Chevreuse, de Bean-
villiers et de Mortemart.
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ne veut faire aucun bien (1), et est capable de grands

maux. L'un ne se forme et ne s'exerce que dans les

choses qui sont utiles ; l'autre y joint les pernicieuses.

Là se montrent ingénument la grossièreté et la fran-

chise; ici se cache une sève maligne et corrompue sous

l'écorce de la politesse. Le peuple n"a guère d'esprit, et

les grands n'ont point d'âme (2) : celui-là a un bon fond,

et n'a point de dehors; ceux-ci n'ont que des dehors et

qu'une simple superficie. Faut-il opter? Je ne balance

pas: je veux être peuple (3).

9, LES MOQUEURS.

Quelque profonds (1) que soient les grands de la

cour, et quelque art qu'ils aient pour paroître ce qu'ils

ne sont pas et pour ne point paroître ce qu'ils sont, ils

ne peuvent cacher leur malignité, leur extrême pente (2)

à rire aux dépens d'autrui, et à jeter un ridicule.souvent

où il n'y en^peut avoir. Ces beaux talents se découvrent

en eux du premier coup d'œil, admirables sans doute

pour envelopper (3) une dupe et rendre sot (4) celui qui

l'est déjà, mais encore plus propres à leur ôter tout le

plaisir qu'ils pourroient tirer d'un homme d'esprit, qui

sauroit se tourner et se plier en mille manières agréa-

bles et réjouissantes, si le dangereux caractère du cour-

tisan ne l'cngageoit pas à une fort grande retenue. Il lui

(1) Aucun bien : La Bruyère, en généralisant, va trop loin. Il

serait facile de citer, dans l'histoire de la vieille Franoe, quelques

noms glorieux d'aristocrates.

(2) Ame : cœur.

(3/ La Bruyère ne cache pas ses sentiments démocratiques, à i:nc

époque où on les montrait rarement.

(1) Profonds: compliqués, par leurs roueries.

12) Pente : penchant.

(3,1 Envelopper : « prendre comme dans un filet » (LittréJ, tendre

un piège à...

(4) Rendre sot: soit rendre encore plus sot, soit, ce qui est une
meilleure interprétation, mettre en lumière la sottise de...
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1

oppose un oaraclèro sérieux, dans leiiuel il se retranche
;

et il l'ail si bien que les railleurs, avec des intentions si

mauvaises, manquent d'occasions de se jouer de lui (5).

dO. INABORDABLES.

Il y a des hommes nés inaccessibles, et ce sont

précisément ceux de qui les autres ont besoin, de qui

ils dépendent. Ils ne sont jamais que sur un pied ; mo-
biles comme le mercure (1), ils pirouettent, ils gesti-

culent, ils crient, ils s'agitent; semblables à ces figures

de carton qui servent de montre à une fête publique (2),

ils jettent feu et flamme, tonnent et foudroient : on n'en

approche pas, jusqu'à ce que venant à s'éteindre, ils

tombent, et par leur chute deviennent traitables, mais

inutiles.

H. GENS d'fSPRIT.

Un homme en place doit aimer son prince, sa

femme, ses enfants, et après eux les gens d'esprit ; il les

doit adopter, il doit s'en fournir (i), et n'en jamais man-
quer. Il ne sauroit payer, je ne dis pas de trop de pen-

sions et de bienfaits, mais de trop de familiarité et de

caresses, les secours et les services qu'il en tire, même
sans le savoir. Quels petits bruits ne dissipent-ils pas?

quelles histoires ne réduisent-ils pas à la fable et à la

fiction? Ne savent-ils pas justifier les mauvais succès par

les bonnes intentions, prouver la Jjonté d'un dessein et

(5) Il est bien probable que La Bruyère, dont le caractère bizarre

prêtait à la raillerie, n'eut pas toujours à se louer de ses rapports avec
ces courtisans malins, et que cet homme desprit qui se retranche

derrière une froideur d'emprunt n'est autre que lui-même.

(1) Le mercure : le vif-argent, substance métallique fluide.

(2) On suppose que La Bruyère veut parler de pièces d'artifice.

(1) S'en fournir: objets d'un usage constant, ils font partie de son
« chez lui ».
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la justesse des mesures par le bonheur des événements,

s'élever contre la malignité et l'envie pour accorder à de

bonnes entreprises de meilleurs motifs, donner des

explications favorables à des apparences qui étoient

mauvaises, détourner les petits défauts, ne montrer que
les vertus, et les mettre dans leur jour, semer en mille

occasions des faits et des détails qui soient avantageux,

et tourner le ris et la moquerie contre ceux qui oseroient

en douter ou avancer des faits contraires (2) ? Je sais

que les grands ont pour maxime de laisser parler et de

continuer d'agir; mais je sais aussi qu'il leur arrive en

plusieurs rencontres que laisser dire les empêche de

faire (3).

12. l'ostentation de la charité.

Aristarqiie (1) se transporte dans la place avec un héraut

et une trompette ; celui-ci commence : toute la multitude

accourt et se rassemble. « Ecoutez, rjeuple, dit le héraut;

soyez attentifs, silence, silence ! Aristarque, que vous

voyez présent, doit faire demain une bonne action. » Je dirai

plus simplement et sans figure (2): « Quelqu'un fait bien,

veut-il faire mieux? que je ne sache pas qu'il fait bien,

ou que je ne le soupçonne pas du moins de me l'avoir

appris. »

(2) Cf. Pascal [Pensées) : « Un vrai ami est une chose si avanta-
geuse, même pour les plus grands seigneurs, afin qu'il dise du bien
d'eux et qu'il les soutienne en leur absence même, qu'ils doivent tout

faire pour en avoir... »

(3) Tournure embarrassée et obscure. C'est sans doute une allusion

à quelque fait connu de La Bruyère seul ou, tout au plus, du cercle
des Condés.

(1) Aristarque: le premier président de Harlay, qui, en faisant le

bien, aimait qu'on le sût. Un jour, on vint lui apporter à Beaumont un
legs de vingt-cinq mille livres : il se rendit à Fontainel)lcau et, par
devant un notaire royal, en fit don aux pauvres. D'après Mme de Sé-
vigné, il se montrait fort généreux à l'égard de son secrétaire et de
ses domestiques, afin de leur ôter tout désir d'exploiter leur situation.

(?) Sans figure : en disant les choses comme elles sont.
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13. LE VÉRITABLE HOMME DE BIEN.

Les meilleures actions s'altèrent et s'affoiblissent par

i manière dont on les fuit, et laissent même douter

es intentions. Celui qui protège ou qui loue la vertu

our la vertu, qui corrige ou qui blâme le vice à cause

u vice, agit simplement, naturellement, sans aucun

)ur, sans nulle singularité, sans faste, sans affectation
;

n'use point de réponses graves et sentencieuses,

ncore moins de traits piquants et satiriques (1) : ce n'est

imais une scène qu'il joue pour le public, c'est un bon

xemplo qu'il donne, et un devoir dont il s'acquitte ; il ne

)urnit rien (2) aux visites des femmes, ni au cabinet (3),

i aux nouvellistes; il ne donne point à un homme
gréable la matière d'un joli conte. Le bien qu'il vient

e faire est un peu moins su, à la vérité; mais il a fait

e bien : que voudroit-il davantage ?

(1) Encore une allusion au président de Harlay, qui était très mordant,

oulant réconcilier les Jésuites et les Oratoriens, il mande chez lui

es représentants de ces deux congrégations et leur dit en manière

'adieu : « Mes pères, c'est un plaisir do vivre avec vous [les Jésuites],

t un bonheur, mes pères, de mourir avec vous. » Il sut, une autre

)is, que la duchesse de La Ferté, choquée de la réception peu aima-

le qu'il lui avait faite au cours d'un procès, l'avait traité de vieux

inge; il dissimula, lui donna gain de cause dans l'affaire, et quand la

uchesse vint le remercier, il lui répondit sur un ton de politesse

xquise : Madame, je suis bien aise qu'un vieux singe ait pu faire

uelque plaisir à une vieille guenon ».

(2) Il ne fournit rien: il ne fournit aucuncgpjet de conversation.

(3) Au cabinet: « rendez-vous à Paris de quelques lionnôtes gens

our la conversation » (Xote de La Bruyère). — D'après le Diction-

aire de Trévoux, ce mot désigne une réunion de littérateurs et de

ens du monde assemblés « pour faire une conversation savante et

gréable ». Tout d'abord (en l'absence de journaux) ces conférences

vaient pour but d'échanger des nouvelles; puis, elles présentèrent

n intérêt plus sérieux. EUes furent le premier germe de l'Académie

rançaise, mais après la fondation de cette compagnie elles continuè-

cnt et furent longtemps à la modo. La plus célèbre de ces réunions

st celle que présidaient les frères du Puy dans la bibliothèque de

"hou. Mais La Bruyère donne à ce mot une portée générale et ne veut

las plus désigner celle-là que les autres.
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14, OBSKQUIEUX.

Théognis (1) est recherché dans son ajustement, et il

sort paré comme une femme ; il n'est pas hors de sa

maison, qu'il a déjà ajusté (2) ses yeux et son visage,

afin que ce soit une chose faite quand il sera dans le

public, qu'il y paroisse tout concerté (3), que ceux qui

passent le trouvent déjà gracieux et leur souriant, et

que nul ne lui échappe. Marche-t-il dans les salles, il se

tourne à droit (4), où il y a un grand monde, et à

gauche, où il n'y a personne; il salue ceux qui y sont

et ceux qui n'y sont pas. Il embrasse un homme qu'il

trouve sous sa main, il lui presse la tête contre sa

poitrine ; il demande ensuite qui est celui qu'il a em-
brassé (5). Quelqu'un a besoin de lui dans une affaire

qui est facile; il va le trouver, lui fait sa prière : Théo-

gnis l'écoute favorablement, il est ravi de lui être bon à

quelque chose, il le conjure de faire naître des occa-

sions de lui rendre service ; et comme celui-ci insiste sur

son affaire, il lui dit qu'il ne la fera point; il le prie de se

mettre en sa place, iH'cn fait juge. Le client sort, recon-

duit, caressé, confus, presque content d'être refusé.

(l) Théognis : M. de Harlay, archevêque de Paris; Saint-Simon

parle de la « domination douce et polie » que ce grand seigneur fai-

sait peser sur ses prêtres. Il avait de la propreté un souci tant soit

peu maniaque : dans son jardin de Conflans, quand il se promenait, des

jardiniers suivaient à distance pour effacer avec des râteaux la trace

de ses pas.

(8) Ajusté : arrangé, disposé pour les rendre aimaliles.

(3) Concerté : étudié dans ses manières.

(4) A droit ;
pour : à droite.

(5j Le Sage met en scène un prélat qui, probablement, est une autre

caricature de M. de Harlay; après avoir accablé un visiteur de poli-

tesses, il se tourne vers un de ses officiers et lui dit : <i Je crois con-

naître cet homme-là; j'ai une idée confuse de l'avoir vu quelque

part ».
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13. DKLIRE DES GRANDEURS.

Pamphile (1) ne s'entretient pas avec les gens qu'il

rencontre dans les salles ou dans les cours : si l'on en

croit sa gravité et l'élévation de sa voix, il les reçoit,

leur donne audience, les congédie; il a des termes tout

à la fois civils et hautains, une honnêteté impérieuse (2)

et qu'il emploie sans discernement; il a une fausse gran-

deur qui l'abaisse, et qui embarrasse fort ceux qui sont

ses amis, et qui ne veulent pas le mépriser.

Un Pamphile est plein de lui-même, ne se perd pas de

vue, ne sort point de l'idée de sa grandeur, de ses allian-

ces, de sa charge, de sa dignité ; il ramasse, pour ainsi

dire, toutes ses pièces, s'en enveloppe pour se faire va-

loir; il dit: Mon ordre, mon cordon bleu (3); il l'étalé ou il

le cache par ostentation. Un Pamphile en un mot veut

être grand, il croit l'être; il ne l'est pas, il est d'après un

grand. Si quelquefois il sourit à un hoinme du dernier

ordre, à un homme d'esprit (4), il choisit son temps si

juste, qu'il n'est jamais pris sur le fait : aussi la rougeur

(1) Pamphile : le marquis de Dangeau, t.ypc achevé de ce qu'on

nomme aujourd'hui d'un mot anglais — faute d'un mot français suffi-

samment expressif — le snob. C'était un honnête homme, doux et

complaisant, mais esclave de la fortune et de la faveur, vaniteux,

d'une niaiserie inconcevable. Son Journal de la cour de Louis XIV
révèle les minuties do son adoration pour le roi et les gens en place.

Lieutenant-colonel du régiment royal, aide de camp du roi, gouver-

neur de Touraine, membre de l'Académie, etc., il épousa la comtesse

de Lœwenstein, qui était du sang royal de Bavière et, à l'occasion de

ce mariage, publia une généalogie qui rattachait sa famille à Hugues
Capet.

(2) Honnêteté impérieuse ; alliance de mots : politesse mépri-

sante.

(3) Il était chevalier de l'ordre du Saint-Esprit, honneur réservé aux
plus grands seigneurs, et dont les insignes étaient, outre la croi.x do

l'ordre, un large ruban bleu. — Il obtint aussi la grande maîtrise de

l'ordre de Saint-Lazare, et, dans les promotions qu'il faisait, tâchait,

s'il faut en croire Saint-Simon, de reproduire les attitudes du roi.

(4) « L'homme d'esprit », c'est-à-dire de talent, était presque tou-

jours « du dernier ordre », <;'est-à-dire du dernier rang.
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lui monteroit-olle au visage s'il étoit malheureusement

surpris dans la moindre familiarité avec quelqu'un qui

n'est opulent, ni puissant, ni ami d'un ministre, ni son

allié, ni son domestique (5). Il est sévère et inexorable

à qui n'a point encore fait sa fortune. Il vous aperçoit un
jour dans une galerie, et il vous fuit; et le lendemain,

s'il vous trouve en un endroit moins public, ou s'il est

public, en la compagnie d'un grand, il prend courage, il

vient à vous, et il vous dit : Vous ne faisiez pas hier sem-

blant de nous voir. Tantôt il vous quitte brusquement

pour joindre un seigneur ou un premier commis (6); et

tantôt, s'il les trouve avec vous en conversation, il vous

coupe et vous les enlève. Vous l'abordez une autre fois,

et il ne s'arrête pas; il se fait suivre, vous parle si haut

que c'est une scène (7) pour ceux qui passent. Aussi les

Pamphiles sont-ils toujours comme sur un théâtre : gens

nourris dans le faux, et qui ne haïssent rien tant que

d'être naturels; vrais personnages de comédie, des Flo~

ridors, des Mondoris (8).

On ne tarit point sur les Pamphiles : ils sont bas et

timides devant les princes et les ministres
;
pleins de

hauteur et de confiance (9) avec ceux qui n'ont que de

la vertu ; muets et embarrassés avec les savants; vifs,

hardis et décisifs avec ceux qui ne savent rien. Ils par-

lent de guerre à un homme de robe, et de politique à un
financier ; ils savent l'histoire avec les femmes ; ils sont

poètes avec un docteur, et géomètres avec un poëte . De
maximes, ils ne s'en chargeât pas; de principes, encore

moins : ils vivent à l'aventure, poussés et entraînés par

le vent de la faveur et par l'attrait des richesses. Ils n'ont

(5) Son domestique: on appelait ainsi toute personne attachée à
la maison d'un grand personnage.

(6) Premier com.mis: haut fonctionnaire, correspondant à ce qu'on
appelle aujourd'hui secrétaire général d'une administration publique.

(7) Scène (de comédie).

(8) Floridor, Mondori : deux comédiens célèbres du xviie siècle.

(9) Confiance (en eux-mêmes), aplomb.
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point d'opinion qui soit à eux, qui leur soit propre ; ils

en empruntent à mesure qu'ils en ont besoin; et celui à

qui ils ont recours n'est guère un homme sage, ou ha-

bile (10), ou vertueux: c'est un homme à la mode.

16. VICES COMMUNS.

A la cour, à la ville, mêmes passions, mêmes
foiblesscs, mêmes petitesses, mêmes travers d'esprit,

mêmes brouilleries dans les familles et entre les proches,

mêmes envies, mêmes antipathies (i). Partout des brus

3t des belles-mères, des maris et des femmes, des di-

i-^orces, des ruptures, et de mauvais raccommodements
;

partout des humeurs, des colères, des partialités, des

rapports, et ce qu'on appelle de mauvais discours. Avec

ie bons yeux on voit sans peine la petite ville, la rue

Saint-Denis, comme transportées à V** ou à F** (2). Ici

['on croit se haïr avec plus de fierté et de hauteur, et

peut-être avec plus de dignité : on se nuit réciproque-

ment avec plus d'habileté et de finesse ; les colères sont

plus éloquentes, et Ton se dit des injures plus poliment

ît en meilleurs termes ; l'on n'y blesse point la pureté de

la langue ; l'on n'y offense que les hommes ou que leur

réputation : tous les dehors du vice y sont spécieux (3) ;

mais le fond, encore une fois, y est le même que dans

les conditions les plus ravalées (4) ; tout le bas, tout le

le foible et tout l'indigne s'y trouvent. Ces hommes si

grands ou par leur naissance, ou par leur faveur, ou par

(10) Habile : intelligent.

(1) Cf. Pascal (Pensées) : a Les grands et les petits ont mêmes acci-

dents, et mêmes tacherics, et mêmes passions; mais l'un est au liaut

de la roue, et l'autre près du centre, et ainsi moins agité par les

mêmes mouvements... »

(2) Versailles, Fontainebleau, résidences de cour.

(3') Spécieux: brillants, propres à faire illusion.

(4) Ravalées: abaissées, humbles.
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leurs dignités, ces têtes si fortes et si habiles, ces femmes
si polies et si spirituelles, tous méprisent le peuple, et

ils sont peuple (5).

Qui dit le peuple dit plus d'une chose : c'est une vaste

expression, et l'on s'étonneroit de voir ce qu'elle em-
brasse, et jusques où elle s'étend. Il y a le peuple qui

est opposé aux grands : c'est la populace et la multi-

tude ; il y a le peuple qui est o posé aux sages, aux

habiles et aux vertueux : ce sont les grands comme les

petits (6).

17. IMPRESSIONS FUGITIVES.

Les grands se gouvernent par sentiment (1), âmes

oisives sur lesquelles tout fait d'abord une vivo im-
pression. Une chose arrive, ils en parlent trop; bientôt ils

en parlent peu; ensuite ils n'en parlent plus, et ils n'en

parleront plus. Action, conduite, ouvrage, événement,

tout est oublié; ne leur demandez ni correction (2). ni

prévoyance, ni réflexion, ni reconnoissance, ni récom-

pense.

(5; La Bruj'ère aime,'avec raison, ce terme bref et vigoureux.

(6j Jl y a deux conceptions ditférentes du peuple : l'une, au point

de vue social, (jui oppose les gens sans naissance aux noble*, ou.

de nos jours, les pauvres aux riches; l'autre, au point de vue moral,
qui oppose les sots de toute naissance et de toute fortune aux esprits

cultivés. L'aristocratie intellectuelle est seule légitime.

(Ij Sentiment: impulsion de la sensibilité, mobile et changeante.

(2) Correction (de conduite).
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CHAPITRE X

DU SOUVERAIN OU DE LA RÉPUBLIQUE

I. LE PEUPLE,

Le peuple paisible dans ses foyers (1), au milieu des

siens, et dans le sein d'une grande ville où il n'a

rien à craindre pour ses biens ni pour sa vie, respire le

feu et le sang, s'occupe de guerres, de ruines, d'embra-

sements et de massacres, souffre impatiemment que des

armées qui tiennent la campagne ne viennent point à se

rencontrer, ou si elles sont une fois en présence, qu'elles

ne combattent point, ou si elles se mêlent, que le com-

bat ne soit pas sanglant et qu'il y ait moins de dix mille

hommes sur la place. II va même souvent jusques à

oublier ses intérêts les plus chers, le repos et la sûreté,

par l'amour qu'il a pour le changement, et par le goût

de la nouveauté ou des choses extraordinaires. Quel-

ques-uns consentiroient à voir une autre fois les ennemis

aux portes de Dijon (2) ou de Corbie (3), à voir tendre

(1) Paisible dans ses foyers: cette opposition entre la tran-

quillité dont jouit la foule et les combats qui se livrent au même
moment et dont elle aime à entendre parler, rappelle le Suave mari
magno de Lucrèce.

(2) Dijon : il s'agit ici, ou bien du siège de Dijon en 1515 par
30.000 Allemands, Suisses et Francs-Comtois, qui auraient pris la

ville, peut-être, sans un traité signé par La Trémoille et non ratifié

par François Je', — ou de l'invasion de la Bourgogne par les Impé-
riaux en 1636. La Bruyère a dû se souvenir du fait le plus récent.

(3) Cette même année 1636, en même temps que les Impériaux
envahissaient la Bourgogne, ils pénétrèrent en Picardie et prirent

Corbie. Les Parisiens furent épouvantés : « Tout est en feu, écrit Voi-
ture, iusque sur les bords de la rivière d'Oise; nous pouvons voir de
nos faubourgs la fumée des villages qu'ils nous brûlent; tout le monde
prend l'alarme, et la capitale ville du royaume est dans l'etiroi. » Les
Espagnols gardèrent Corbie trois mois, mais l'énergie de Richelieu
sauva la France.
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des chaînes (4) et faire des barricades, pour le seul

plaisir d'en dire ou d'en apprendre la nouvelle (5).

2. NOUVELLISTE TANT PIS, NOUVELLISTE TANT MIEUX.

Démophile{l),h ma droite, se lamente et s'écrie: « Tout

est perdu, c'est fait de l'État; il est du moins sur le

penchant de sa ruine. Comment résister à une si forte et

si générale conjuration (2)? Quel moyen, je ne dis pas

d'être supérieur, mais de suffire seul à tant et de si puis-

sants ennemis? Cela est sans exemple dans la monarchie.

Un héros, un Achille y succomberoit. On a fait^ ajoute-

t-il, de lourdes fautes: je sais bien ce que je dis, je suis

du métier, j'ai vu la guerre, et l'histoire m'en a beau-

coup appris. » Il parle là-dessus avec admiration d'Olivier

Le Dairaet de Jacques Cœur (3): « C'étoient là deshommes.

(4j Les chaînes, qui fermaient alors les rues, servaient aux sédi-

tieux pour arrêter soit l'infanterie, soit surtout la cavalerie.

(5) Le peuple, en France, ne se ressemble pas toujours à lui-même.
Certes, au xviie siècle, quand l'armée était absolument distincte do

la nation, la foule n'aspirait qu'aux gloires militaires, indifférente aux
deuils qui en résultaient. Mais aujourd'hui que la nation et l'armée

font corps l'une avec l'autre, on a vu disparaître cette insouciance

pour les côtés attristants de la guerre.

(1) Démophile : ce serait d'après certaines clefs, l'abbé de Sainte-

Hélène, et Basilide, M. du Moulinet. — Une clef, sans qu'on en voie

bien nettement la raison, considère l'un comme le type du frondeur,

et l'autre comme celui de l'antifrondeur.

(2) Conjuration : coalition, — c'est-à-dire la Ligue d'Augsbourg,
formée contre la France en 1691 par l'alliance de l'Empire avec l'Es-

pagne, la Hollande, l'Angleterre, etc.

(3) Ces deux personnages ne doivent pas être placés sur la même
ligne. Olivier Le Daim, de son vrai nom Olivier Teufel, fils d'un

paj'san de Flandre, valet de chambre et bar))ier de Louis XI, fut ano-
bli par son maître, devint comte de Meulan, gouverneur de Saint-

Quentin, etc. ; impopulaire à cause de son luxe et do son orgueil, il fut

pendu en 1484 après la mort de Louis XI. — Jacques Cœur exerça
les fonctions de trésorier de l'épargne de Charles VII; comblé d'hon-

neurs par le roi, il se vit ensuite sacrifié à une cabale de courtisans

et banni; ce fut, en tout état de cause, un financier d'une haute
intelligence. — Mais ni Olivier Le Daim, ni Jacques Cœur, quoi

qu'en dise Démophile, ne furent ministres.
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dit-il, c'étoient des ministres. » Il débite ses nouvelles, qui

sont toutes les plus tristes et les plus désavantageuses

que l'on pourroit feindre (4) : tantôt un parti des nôtres

a été attiré dans une embuscade et taillé en pièces;

tantôt quelques troupes renfermées dans un château se

sont rendues aux ennemis à discrétion, et ont passé par

[e fil (5) de l'épée; et si vous lui dites que ce bruit est

faux et qu'il ne se confirme point, il ne vous écoute pas,

il ajoute qu'un tel général a été tué; et bien qu'il soit

k'rai qu'il n'a reçu qu'une légère blessure, et que vous

l'en assuriez, il déplore sa mort, il plaint sa vem*e, ses

enfants, l'État; il se plaint lui-même: il a perdu un bon

%mi et une grande proteclion. 11 dit que la cavalerie alle-

mande est invincible ; il pâlit au seul nom des cuiras-

siers de l'empereur. « Si l'on attaque cette place, conti-

nue-t-il. on lèvera le siège. Ou l'on demeurera sur la

défensive sans livrer de combat; ou si on le livre, on

le doit perdre ; et si on le perd, voilà l'ennemi sur la fron-

tière. » Et comme Démophile le fait voler, le voilà dans le

:œur du royaume : il entend déjà sonner le beffroi des

irilles, et criera l'alarme; il songe à son bien et à ses

;erres : où conduira-t-il son argent, ses meubles, sa fa-

nille? où se réfugiera-t-il? en Suisse ou à Venise (6)?

Mais, à ma gauche, Basilide met tout d'un coup sur

pied une armée de trois cent mille hommes; il n'en ra-

battroit pas une seule brigade : il a la liste des escadrons

3t des bataillons, des généraux et des officiers ; il n'ou-

blie pas l'artillerie ni le bagage. Il dispose absolument

ic toutes ces troupes : il en envoie tant en Allemagne et

tant en Flandre; il réserve un certain nombre pour les

(4) Feindre : inventer.

(5) Ont passé par le fil ; on dirait aujourd'hui : ont été passées

xu fil.

(6j En Suisse ou à Venise: l'Europe étant presque tout entière

hostile à la France, Démophile se réfugiera dans un des rares pays
restés neutres. — A force de s'échauffer pour ses lugubres pronostics,

il a fini par croire à leur certitude.
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Alpes, un peu moins pour les Pyrénées, et il fait passer

la mer à ce qui lui reste. Il conuoît les marches de ces

armées, il sait ce qu'elles feront et ce qu'elles ne feront

pas; vous diriez qu'il ait l'oreille (7) du prince ou le se-

cret du ministre. Si les ennemis A'ienuent de perdre une
bataille (8) où il soit demeuré sur la place quelques (9) neuf

à dix mille hommes des leurs, il en compte jusqu'à trente

mille, ni plus ni moins; car ses nombres sont toujours

flxes et certains, comme de celui qui est bien informé.

S'il apprend le matin que nous avons perdu une bicoque,

non-seulement il envoie s'excuser à ses amis qu'il a la

veille conviés à dîner, mais même ce jour-là il ne dîne

point, et s'il soupe, c'est sans appétit. Si les nôtres assiè-

gent une place très-forte (10), très-régulière (M), pourvue

de vivres et de munitions, qui a une bonne garnison,

commandée par un homme d'un grand courage, il dit que

la ville a des endroits foibles et mal foitifiés, qu'elle

manque de poudre, que son gouverneur manque d'expé-

rience, et qu'elle capitulera après huit jours de tranchée

ouverte. Une autre fois il accourt tout hors d'haleine,

et* après avoir respiré un peu: « Voilà, s'écrie-t-il, une
grande nouvelle; ils sont défaits, et à plate couture; le

général, les chefs, du moins une bonne partie, tout est

tué, tout a péri. Voilà, continue-t-il, un grand massacre,

et il faut convenir que nous jouons d'un grand bonheur. »

11 s'assit (12), il souffle, après avoir débité sa nouvelle, à

laquelle il ne manque qu'une circonstance, qui est qu'il

est certain qu'il n'y a point eu de bataille. Il assure d'ail-

leurs qu'un tel prince renonce à la ligue et quitte ses

(7) Qu'il ait l'oreille ; qu'il soit — ou plutôt qu'il est — favora-
blement écouté (par le princej.

(8j La bataille de Flcurus, gagnée en 1690 par le maréchal de
Luxembourg.

(9) Quelques; pour: quelque.

(10) Mous, assiégée par Louis XIV et Vauban, prise en 1691, sans
que Guillaume III osât la secourir.

(11) Très-régulièra : fortifiée suivant toutes les règles de l'art.

I12i II s'assit ; pour : il s'assied.
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îonfédérés, qu'un autre se dispose à prendre le même
)arti; il croit fermement avec la populace (ju'un Iroi-

ième est mort (12) : il nomme le lieu où il est enterré;

t quand on est détrompé aux halles et aux faubourgs,

I parie encore pour l'aflinnative. Il sait, par une voie

ndubitable, queT. K. L.(13)fait de grands progrès contre

empereur
;
que le Grand Seigneur arme puissamment,

e veut point de paix, et que son vizir va se montrer une

utre fois aux portes de Vienne (14). 11 frappe des mains,

t il tressaille sur cet événement, dont il ne doute plus,

a triple alliance (lo) chez lui est un Cerbère, et lesen-

emis autant de monstres à assommer. Il ne parle que

s lauriers, que de palmes, que de triomphes et que de

ophées. Il dit dans le discours familier : Notre auguste

éros, notre grand Potentat, notre invincible Monarque.

éduisez-lc, si vous pouvez, à dire simplement: Le Roi a

aucoup d'ennemis, ils sont puissants, ils sont unis, ils sont

gris : il les a vaincus, fespère toujours qu'il les pourra

•incre. Ce style, trop ferme et trop décisif pour Démo-
iiile, n'est pour Basilide ni assez pompeux ni assez exa

iré; il a bien d'autres expressions en tète : il travaille

IX inscriptions des arcs et des pyramides qui doivent

ner la ville capitale un jour d'entrée; et dès qu'il en-

ad dire que les armées sont en présence, ou qu'une

ace est investie, il fait déplier sa robe et la mettre à

ir, afin qu'elle soit toute prête pour la cérémonie de

cathédrale (16).

12) Le bruit de la mort de Guillaume III courut à Paris eu 1690. On
des feux de joie, on dressa des tables dans les rues, on voulut forcer

s les passants à boire : « Les plus grands seigneurs, dit Saint-Simon

)issaient comme les autres cette folie, qui était tournée en fureur i>

13) Le hongrois Tékéli, en révolte contre l'empereur d'Autriche,

llia aux Turcs et inquiéta Vienne. Il mourut en 1705.

14) Le grand-vizir Kara-Mustapha fit le siège de Vienne en 1683.

15) Il y a eu au xviie siècle deux triples alliances, toutes deux for-

es à La Haye contre la France : la première en 1668, Hollande, An-
terre et Suède ; la seconde en 1673, Hollande, Empire et Espagne.

16) Pour le Te Deum de Notre-Dame.

8
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LE DIPLOMATE.

Le ministre ou le plénipotentiaire est un caméléon,

est un Protée. Semblable quelquefois à un joueur habile,

il ne montre ni humeur ni complexion (1), soit pour ne

point donner lieu aux conjectures ou se laisser pénétrer,

soit pour ne rien laisser échapper de son secret par pas-

sion ou par foiblesse. Quelquefois aussi il sait feindre le

caractère le plus conforme aux vues qu'il a et aux be-

soins où il se trouve, et paroître tel qu'il a intérêt que

les autres croient qu'il est en effet [2). Ainsi dans une

grande puissance, ou dans une grande foiblesse qu'il

veut dissimuler, il est ferme et inflexible, pour ôter l'en-

vie de beaucoup obtenir; ou il est facile, pour fournir

aux autres les occasions de lui demander, et se donner

la même licence. Une autre fois, ou il est profond et dis-

simulé, pour cacher une vérité en l'annonçant, parce

qu'il lui importe qu'il l'ait dite, et qu'elle ne soit pas

crue ; ou il est franc et ouvert, afin que lorsqu'il dissi-

mule ce qui ne doit pas être su, l'on croie néanmoins

qu'on n'ignore rien de ce que l'on veut savoir (3), et que

l'on se persuade qu'il a tout dit. De même, ou il est vif

et grand parleur, pour faire parler les autres, pour em-

pêcher qu'on ne lui parle de ce qu'il ne veut pas ou de

ce qu'il ne doit pas savoir, pour dire plusieurs choses

indifférentes qui se modifient ou qui se détruisent les

unes les autres, qui confondent dans les esprits la crainte

et la confiance, pour se défendre d'une ouverture qui

(1) Complexion: signifie d'ordinaire tempérament quelconque ; ici:

disposition à la mauvaise humeur.

(2) Cette accumulation de que, déplaisante aujourd'hui, ne choquait

pas les lecteurs du xviie siècle.

f.3) Tout cela est bien subtil et d'une forme embarrassée ! La
Bruyère veut dire que, quand le diplomate dissimule, il doniic aux

ÈLutres l'illusion de leur révéler ce qu'ils ont intérêt à savoir.
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iii est échappée par une autre qu'il aura faite (4); ou

i est froid et taciturne, pour jeter les autres dans l'en-

agement de (5) parler, pour écouter longtemps, pour

tre écouté quand il parle, pour parler avec ascendant

t avec poids, pour faire des promesses ou des menaces

ui portent un grand coup et qui ébranlent. Il s'ouvre

t parle le premier, pour en découvrant les oppositions,

3S contradictions, les brigues et les cabales des minis-

res étrangers sur les propositions qu'il aura avancées,

rendre ses mesures et avoir la réplique ; et dans une

utre rencontre, il parle le dernier, pour ne point par-

îr en vain, pour être précis, pour connoître parfaite-

lent les choses sur quoi il est permis de faire fond (6)

our lui ou pour ses alliés, pour savoir ce qu'il doit de-

lander et ce qu'il peut obtenir. Il sait parler en termes

lairs et formels; il sait encore mieux parler ambigu-

lent, d'une manière enveloppée, user de tours ou de

lots équivoques, qu'il peut faire valoir ou diminuer (7)

ans les occasions, et selon ses intérêts. Il demande peu

uand il ne veut pas donner beaucoup; il demande beau-

oup pour avoir peu, et l'avoir plus sûrement. Il exige

'abord de petites choses, qu'il prétend ensuite lui devoir

tre comptées pour rien, et qui ne l'excluent pas (8) d'en

emander une plus grande; et il évite au contraire de

ommencer par obtenir un point important, s'il l'empê-

he d'en gagner plusieurs autres de moindre consé-

uence, mais qui tous ensemble l'emportent sur le pre-

lier. Il demande trop, pour être refusé, mais dans le

(4) Une ouverture, c'est une proposition relative à une affaire di-

lomatique. S'il lui échappe d'en faire une imprudente, il se défend, il

rend sa revanclie au moyen d'une autre mûrement réflécliie.

(5) Jeter les autres dans rengagement de; expression péni-

le, pour : engager les autres à.

(6) Faire fond: s'appuyer, comme sur une base solide.

(7; Diminuer : atténuer.

(8) Ne l'excluent pas ne pourrait plus s'employer avec un infi-

itif pour complément indirect; il faudrait dire : ne l'empêchent pas,



136 LA BRUYÈRE — PORTRAITS

dessein de se faire un droit ou une bienséance (9) de

refuser lui-même ce qu'il sait bien qu'il lui sera demandé,

et qu'il ne veut pas octroyer: aussi soigneux alors d'exa-

gérer l'énormité de la demande, et de faire convenir (10),

s'il se peut, des raisons qu'il a de n'y pas entendre (11),

que d'afîoiblir celles qu'on prétond avoir de ne lui pas

accorder ce qu'il sollicite avec instance ; également appli-

qué à faire sonner haut et à grossir dans l'idée des au-

tres le peu qu'il offre, et à mépriser ouvertement le peu

que l'on consent de lui donner. 11 fait de fausses offres,

mais extraordinaires, qui donnent de la défiance, et obli-

gent de rejeter ce que l'on accepteroit inutilement; qui

lui sont cependant une occasion de faire des demandes

exorbitantes, et mettent dans leur tort ceux qui les lui

refusent. Il accorde plus qu'on ne lui demande, pour

avoir encore plus qu'il ne doit donner. Il se fait long-

temps prier, presser, importuner sur une chose médiocre,

pour éteindre les espérances et ôter la pensée d'exiger

de lui rien de plus fort; ou s'il se laisse fléchir jusques à

l'abandonner, c'est toujours avec des conditions qui lui

font partager le gain et les avantages avec ceux qui reçoi-

vent. 11 prend directement ou indirectement l'intérêt d'un

allié, s'il y trouve son utilité et l'avancement (12) do ses

prétentions. Il ne parle que de paix, que d'alliances,

que de tranquillité publique, que d'intérêt public ; et en

effet il ne songe qu'aux siens, c'est-à-dire à ceux de son maî-

tre ou de sa république (13). Tantôt il réunit quelques-uns

qui étoient contraires les uns aux autres, et tantôt il di-

vise quelques autres qui étoient unis. Il intimide les forts

(9) Bienséance : convenance.

(10) Faire convenir : faire tomber des autres) d'accord.

(11) N'y pas entendre ; tournure vieillie, i)our : n'y pas prêter

roreille, n'y pas consentir.

(12) Avancement : progrès dans la réalisation.

(13) Sa république : sa patrie. C'est dans un sens analogue que
La Bruyère intitule ce chapitre : De la république fc'est-à-dire : De
l'Etat). Sens latin.
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elles puissants, il encourage lesfoibles. Il unit d'abord d'in-

térêt plusieurs foibles contre un plus puissant, pour rendre
la balance égale; il se joint ensuite aux premiers pour
la faire pencher, et il leur vend cher sa protection et

son alliance. 11 sait intéresser ceux avec qui il traite; et

par un adroit manège, par de fins et de subtils détours,

il leur fait sentir leurs avantages particuliers, les biens

et les honneurs qu'ils peuvent espérer par une certaine

facilité (14), (fui ne choque point leur commission (13)

ni les intentions de leurs maîtres. 11 ne veut pas aussi

être cru imprenable par cet endroit; il laisse Aoir en lui

quelque peu de sensibilité pour sa fortune (16) : il s'at-

tire par là des propositions qui lui découvrent les vues

des autres les plus secrètes, leurs desseins les plus pro-

fonds et leur dernière ressource ; et il en profite. Si quel-

quefois il est lésé dans quelques chefs (17) qui ont enfin

été réglés, il crie haut; si c'est le contraire, il crie plus

haut, et jette ceux qui perdent sur (18) la justification et

la défensive. Il a son fait digéré par la cour (19), toutes

ses démarches sont mesurées, les moindres avances qu'il

fait lui sont prescrites; et il agit néanmoins, dans les

points difficiles et dans les articles contestés, comme s'il

se relâchoit de lui-même sur-le-champ, et comme par un
esprit d'accommodement ; il ose même promettre à l'as-

semblée qu'il fera goûter (20) la proposition, et qu'il n'en

sera pas désavoué. 11 fait courir un bruit faux des choses

seulement dont il est chargé, muni d'ailleurs de pou-

(14) Facilité ; complaisance.

(15) Qui ne choque point leur commission qui nest pas en
désaccord avec leur mission.

(16) Sensibilité pour sa fortune : disposition à faire sa propre
fortune.

(17; Chefs : questions.

(18i Jette... sur: oblipe à.

(I9j II a son fait digéré par la cour : l'expression est des plus

alanibi(iuées; La Bruyère veut dire : la cour (son gouvernement) a
réglé d'avance le détail des négociations.

(20) Goûter : accepter (à son gouvernement).

8.
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Yoirs particuliers, qu'il ne découvre jamais qu'à l'extré-

mité, et dans les moments où il lui seroit pernicieux de

ne les pas mettre en usage. Il tend surtout par ses intri-

gues au solide et à l'essentiel, toujours prêt de (21) leur

sacrifier les minuties et les points d'honneur imaginaires.

Il a du flegme, il s'arme de courage et de patience, il ne

se lasse point, il fatigue les autres, et les pousse jusqu'au

découragement. Il se précautionne et s'endurcit contre

leslenteurs et les remises (22),contre lesreprochas,les soup-

çons, les défiances, contre les difficultés et les obstacles,

persuadé que le temps seul et les conjonctures amènent

les choses et conduisent les esprits au point oiî on les

souhaite. Il va jusques à feindre un intérêt secret à la

rupture de la négociation, lorsqu'il désire le plus ardem-

ment qu'elle soit continuée; et si au contraire il a des

ordres précis de faire les derniers efforts pour la rompre,

il croit devoir, pour y réussir, en presser la continua-

tion et la fin. S'il survient un grand événement, il se roi-

dit ou il se relâche selon qu'il lui est utile ou préjudi-

ciable ; et si par une grande prudence il sait le prévoir,

il presse et il temporise selon que l'État pour qui il tra-

vaille en doit craindre ou espérer ; et il règle sur ses be-

soins (23) ses conditions^ Il prend conseil du temps, du

lieu, des occasions, de sa puissance ou de sa foiblesse,

du génie des nations avec qui il traite, du tempérament

et du caractère des personnes avec qui il négocie. Toutes

ses vues, toutes ses maximes, tous les raffinements de sa

politique tendent à une seule fin, qui est de n'être point

trompé, et de tromper les autres (24).

(21) Prêt de; il faudrait aujourd'hui : prêt à.

(22j Remises : délais, retards.

(23) Ses besoins : les besoins de l'Etat qu'il représente.

(24) Ce portrait est beaucoup trop long; le style j est moins soigné
que d'habitude; enfin, il est facile de voir que La Bruyère, qui sou-
vent peint d'après nature, a voulu cette fois piein'dre d'imagination le

diplomate idéal : d'qù moins de coloris et de relief.
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4. GRANDS MINISTRES.

Hommes on place, ministres, favoris, me permet-

trez-vous de le dire? ne vous reposez point sur vos

descendants pour le soin de votre mémoire et pour la

durée de votre nom : les titres passent, la faveur s'éva-

nouit, les dignités se perdent, les richesses se dissipent,

et le mérite dégénère (1). Vous avez des enfants, il est

vrai, dignes de vous,j 'ajoute même capables de soutenir

toute votre fortune ;mais qui peut vous en promettre au-

tant de vos petits-fils? Ne m'en croyez pas, regardez

cette unique fois de certains hommes (2) que vous ne re-

gardez jamais, que vous dédaignez : ils ont des aïeuls, à

qui, tout grands que vous êtes, vous ne faites que suc-

céder. Ayez de la vertu et de l'humanité ; et si vous me
dites: « Qu'aurons-nous de plus? « je vous répondrai:

<( De l'humanité et de la vertu. » Maîtres alors de l'avenir,

et indépendants d'une postérité(3), vous êtes sûrs de durer

autant que la monarchie; et dans le temps que l'on

montrera les ruines de vos châteaux, et peut-être la seule

place où ils étoient construits, l'idée de vos louables

actions sera encore fraîche dans l'esprit des peuples; ils

considéreront avidement vos portraits et vos médailles
;

ils diront: « Cet homme (4) dont vous regardez la peinture

a parlé à son maître avec force et avec liberté, et a plus

craint de lui nuire que de lui déplaire ; il lui a permis

d'être bon et bienfaisant, de dire de ses villes : Ma bonne

ville, et de son peuple : Mon peuple. Cet autre dont vous

(1) Dégénère : diminue en passant du père aux enfants.

(2) Quels sont-ils? Cette phrase est obscure. La Bruyère parle, sans
doute, des petits-fils d'anciens ministres, qui, eux, sont perdus dans
la foule. C'est un signe, pour les ministres actuels, que leurs petits-

fils ne les vaudront pas.

(3) Indépendants d'une postérité : ayant une réputation person-^

neUe et que l'obscurité de vos descendants ne ternira pas.

(4) Cet homme : le cardinal d'Amboise, ministre de Louis XIL
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voyez l'image (o), et en qui l'on remarque une physio-

nomie forte, jointe à un air grave, austère et majes-

tueux, augmente d'année à autre (6) de réputation : les

plus grands politiques souffrent de lui être comparés.

Son grand dessein a été d'afîermir l'autorité du prince

et la sûreté des peuples par l'abaissement des grands :

ni les partis, ni les conjurations, ni les trahisons, ni le

péril de la mort, ni ses infirmités n'ont pu l'en détourner.

Il a eu du temps de reste pour entamer un ouvrage,

continué ensuite et achevé par l'un de nos plus grands

et de nos meilleurs princes (7), l'extinction de l'hé-

résie (8). »

o. LE BO.N PASTEUR.

Quand vous voyez quelquefois un nombreux trou-

peau, qui répandu sur une colline vers le déclin d'un

beau jour, paît tranquillement le thym et le serpolet,

ou qui broute dans une prairie une herbe menue
et tendre qui a échappé à la faux du moissonneur, le

berger, soigneux et attentif, est debout auprès de ses

brebis ; il ne les perd pas de vue, il les suit, il les con-

duit, il les change de pâturage; si elles se dispersent, il

les rassemble; si un loup avide paroît, il lâche son chien,

qui le met en fuite ; il les nourrit, il les défend; l'aurore

(5) Cet autre dont vous voyez limage : le cardinal de Kiclie-

lieu.

(6) D'année à autre : d'une année à l'autre.

'7,1 Louis XIV.
'8 L'extinction de Ihérésie : allusion trop êlogieuse à la révo-

cation de 1 Edit de Nantes (16S5), qui, en forçant les protestants à
l'exil, fut à la fois une atteinte grave à la liberté de conscience et

une mesure impolitique. La Bruj'cre, dont les idées politiques sont

hardies, ne montre pas autant de largeur dans ses idées religieuses.

La seule circonstance atténuante, c'est que tous les catlioliques, sans
exception, Bossuet, Racine, M"»e de Sévigné, et même des indépen-
dants comme La Fontaine et Fontanelle, applaudirent à cette espèce
de coup d'Etat.
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le trouve déjà en pleine campagne, d'où il ne se retire

qu'avec le soleil : quels soins! quelle vigilance! quelle

servitude (1)! Quelle condition vous paroît la plus déli-

cieuse et la plus libre, ou du berger ou des brebis? le

troupeau est-il fait pour le berger, ou le berger pour le

troupeau? Image naïve (2) des peuples et du prince qui

les gouverne, s'il est bon prince.

Le faste et le luxe dans un souverain (3), c'est le ber-

ger habillé d'or et de pierreries, la houlette d'or en ses

mains ; son chien a un collier d'or, il est attaché avec

une laisse d'or et de soie. Que sert tant d'or à son trou-

peau ou contre les loups?

6. LOUIS XIV.

Que de dons du ciel ne faut-il pas pour bien régner!

Une naissance auguste, un air d'empire et d'auto-

rité, un visage qui remplisse la curiosité (1) des peuples

empressés de voir le prince, et qui conserve le respect

dans le courtisan (2); une parfaite égalité d'humeur; un
grand éloignement pour la raillerie piquante, ou assez

de raison pour ne se la permettre point: ne faire jamais

ni menaces ni reproches; ne point céder à la colère (.3),

Cl) Quelle servitude: comme il se fait l'esclave de son troupeau'.
i2, Image naïve : image naturelle, ressemblante.

iH: On a i)enso que La Bruyère veut faire allusion au sacrifice que
s'imposa le roi i}689i en envoyant à la Monnaie un grand nombre de
meubles d'argent massif, pour subvenir aux dépenses de la guerre de

1688, et notamment un trône de toute beauté. D'ailleurs Louis XIV, qui

aimait les palais superbes et qui encourageait ses courtisans à un luxe

ruineux, était très simple dans sa mise : il ne portait ni or, ni pierreries;

une veste en draj) ou en satin rouge, bleue ou verte, lui suffisait.

(1; Qui remplisse la curiosité : qui réponde complètement à

l'attente.

(2) Louis XIV tenait beaucoup à son prestige : il sut gré à un vieil

officier, qui lui présentait une requête, de trembler et de balbutier :

a Sire, lui dit le soldat, je ne tremble pas ainsi devant vos ennemis. »

'3/ Un jour le roi jeta par la fenêtre sa canne, afin de ne pas s'en

servir contrejun gentilhomme.
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et être toujours obéi; l'esprit facile, insinuant; le cœur
ouvert, sincère, et dont on croit A'oir le fond, et ainsi

très-propre à se faire des amis, des créatures et des alliés
;

être secret toutefois, profond et impénétrable dans ses

motifs et dans ses projets; du sérieux et de la gravité

dans le public; de la brièveté, jointe à beaucoup de jus-

tesse et de dignité, soit dans les réponses aux ambassa-

deurs des princes (4),soit dans les conseils; une manière

de faire des grâces qui est comme un second bienfait (5);

le choix des personnes que l'on gratifie ;le discernement

des esprits, des talents et des complexions (6) pour la

distribution des postes et des emplois; le choix des gé-

néraux et des ministres; un jugement ferme, solide,

décisif dans les affaires, qui fait que l'on connoît le

meilleur parti et le plus juste; un esprit de droiture et

d'équité qui fait qu'on le suit jusques à prononcer quel-

quefois contre soi-même (7) en faveur du peuple, des

alliés, des ennemis; une mémoire heureuse et très-

présente, qui rappelle (8) les besoins des sujets, leurs

visages, leurs noms, leurs requêtes ; une vaste capacité,

qui s'étende non seulement aux affaires de dehors, au

commerce, aux maximes d'Etat, aux vues de la politique,

au reculement des frontières par la conquête de nou-

velles provinces, et à leur sûreté par un grand nombre
de forteresses inaccessibles; mais qui sache aussi se

(4) Ses réponses, dit Saint-Simon fen général peu indulgent pour
Louis XIV), étaient toujours courtes, justes, pleines, et très-rarement

sans quelque chose d'obligeant, quelquefois même de flatteur, quand
le discours le méritait. »

(5) a Jamais personne, dit encore Saint-Simon, ne donna de meil-

leure grâce et n'augmenta tant par là le prix do ses bienfaits. » —
Cf. Corneille :

La façon de donner vaut mieux que ce qu'on donne.

(6) Complexions : tempéraments, caractères.

(7) Par exemple, en 1680, il accorda gain de cause à des Parisiens,

s qui avaient, dit Voltaire, bâti sur son fonds ».

(8) Rappelle ;
pour : (se) rappelle
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renfermer au dedans, et comme dans les détails (9) de

tout un royaume
;
qui en bannisse un culte faux, suspect,

et ennemi de la souveraineté, s'il s'y rencontre (10); qui

abolisse des usages cruels et impies, s'ils y régnent (11);

qui réforme les lois et les coutumes, si elles étoient

remplies d'abus (12); qui donne aux villes plus de sûreté

et plus de commodités par le renouvellement d'une-

exacte police, plus d'éclat et plus de majesté par des

édifices somptueux ;
punir sévèrement les vices scanda-

leux ; donner par sou autorité et par son exemple du

crédit à la piété et à la vertu (13); protéger l'Église, ses

ministres, ses droits, ses libertés (14); ménager ses peu-

ples comme ses enfants; être toujours occupé de la pen-

sée de les soulager, de rendre les subsides (15) légers,

et tels qu'ils se lèvent sur les provinces sans les appau-

vrir; de grands talents pour la guerre; être vigilant,

appliqué, laborieux; avoir des armées nombreuses, les

commander en personne; être froid dans le péril, ne

ménager sa vie que pour le bien de son État (16) ; aimer

(9; Comme dans les détails: Louis XIV était un administrateur

très minutieux en effet; il se perdait même dans les détails et ne par-
venait pas à dominer de haut une question. Ses ministres en profi-

taient pour le laisser résoudre les petites difficultés particulières et se

réserver à eux-mêmes la conduite générale des affaires politiques.

(10) Autre allusion à la révocation de l'Edit de Nantes, et, une fois

de plus, allusion déplacée.

(11) Louis XIV, après Richelieu, avait interdit le duel et sans plus
de résultats que son prédécesseur.

(12) La législation française, auparavant incohérente, fut unifiée au
xviie siècle par la mise en vigueur de six Codes : ordonnance civile

celle des eaux et forêts, celle d'instruction criminelle, celle du com-
merce, celle de la marine et des colonies, et le code noir pour les

colonies spécialement.

(13) Si l'autorité et l'exemple du roi étaient nécessaires pour rendre
ses courtisans pieux et vertueux, leur piété et leur vertu n'avaient

pas de racines bien profondes.

(14) En 1682, Bossuet rédigea la fameuse déclaration sur les liberté

de l'Eglise gallicane.

(15) Les subsid<is : les impôts.

(16) Cf. Boileau : {Éjûlre IV) :

Louis, les animant du feu de soft courage.
Se plaint de sa grandeur qui l'attache au rivage.
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le bien de son Etat et sa gloire plus que sa vie; une

puissance très-absolue, qui ne laisse point d'occasion

aux brigues, à l'intrigue et à la cabale; qui ôte cette

distance infinie qui est quelquefois entre les grands et

les petits, qui les rapproche, et sous laquelle tous plient

également (17); une étendue de connoissance qui fait

que le prince voit tout par ses yeux, qu'il agit immédia-

tement et par lui-même, que ses généraux ne sont,

quoique éloignés de lui, que ses lieutenants, et les mi-

nistres que ses ministres (18); une profonde sagesse, qui

sait déclarer la guerre, qui sait vaincre et user de la

victoire
;
qui sait faire la paix, qui sait la rompre

;
qui

sait quelquefois, et selon les divers intérêts, contraindre

les ennemis à la recevoir; qui donne des règles à une

vaste ambition, et sait jusques où l'on doit conquérir;

au milieu d'ennemis couverts (19) ou déclarés, se pro-

curer le loisir des jeux, des fêtes, des spectacles; cultiver

les arts et les sciences; former et exécuter des projets

d'édifices surprenants; un génie enfin supérieur et puis-

sant, qui se fait aimer et révérer des siens, craindre des

étrangers; qui fait d'une cour, et même de tout un
royaume, comme une seule famille, unie parfaitement

sous un même chef, dont l'union et la bonne intelligence

est redoutable au reste du monde : ces admirables

vertus me semblent renfermées dans l'idée du souverain;

il est vrai qu'il est rare de les voir réunies dans un
même sujet : il faut que trop de choses concourent à la

fois, l'esprit, le cœur, les dehors, le lempérament; et il

me paroît qu'un monarque qui les rassemble toutes en

sa personne est bien digne du nom de Grand.

(17) L'égalité sous le joug d'un monarque préparait, de loin, l'égalité

sous le seul joug de la loi.

(18) Louis XIV, épris de domination, ne laissait pas même à ses

généraux une entière initiative : « 11 s'applaudissait, dit Saint-Simon,
de les conduire de son cabinet ; il voulait qu'on crût que de son
cabinet il commandait toutes ses armées. »

(19) Couverts : cachés.
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CHAPITRE XI

DE L'HOMME

1. LE SAGE SELON LES STOÏCIENS.

Le stoïcisme est 1111 jeu d'esprit et ui e idée (1)

semblable à la République de Platon. Les stoïques (2)

ont feint (3) qu'on pouvait rire dans la pauvreté; être

insensible aux injures, à l'ingratitude, aux pertes de

biens, comme à colles des parents et des amis ; regarder

froidement la mort, et comme une chose indifférente qui

ne devoit ni réjouir ni rendre triste; n'être vaincu ni

par le plaisir, ni par la douleur; sentir le fer ou le feu

dans quelque partie de son corps sans pousser le moindre

soupir, ni jeter une seule larme; et ce fantôme de vertu

et de constance ainsi imaginé, il leur a plu de l'appeler

un sage. Ils ont laissé à l'homme tous les défauts qu'ils

lui ont trouvés, et n'ont presque relevé aucun de ses

foibles (4). Au lieu de faire de ses vices des peintures

affreuses ou ridicules qui servissent à l'en corriger, ils

lui ont tracé l'idée d'une perfection et d'un héroïsme

dont il n'est point capable, et l'ont exhorté à l'impos-

sible. Ainsi le sage qui n'est pas, ou qui n'est qu'imagi-

naire, se trouve naturellement et par lui-même au-dessus

(1) Une'idée : one pure idée, un produit de l'imagination, une chi->

mère.

'2) Les stoïques ; nous dirions aujourd'hui : les stoïciens.

(3) Feint : inventé, prétendu mensongcrement.

(4) Foibles : faiblesses, défauts.
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de tous les événements et de tous les maux : ni la goutte

la plus douloureuse, ni la colique la plus aiguë ne sau-

roient lui arracher une plainte ; le ciel et la terre peuvent

être renversés sans l'entraîner dans leur chute, et il

demeureroit ferme sur les ruines de l'univers (5) : pen-

dant que l'homme qui est en effet (6) sort de son sens,

crie, se désespère, étincelle des yeux, et perd la respi-

ration pour un chien perdu ou pour une porcelaine qui

est en pièces (7).

2. l'inconstant.

Un homme inégal (1) n'est pas un seul homme, ce

sont plusieurs : il se multiplie autant de fois qu'il a

de nouveaux goûts et de manières différentes ; il est à

chaque moment ce qu'il n'étoit point, et il va être bientôt

ce qu'il n'a jamais été : il se succède à lui-même. Ne
demandez pas de quelle complexion il est, mais quelles

sont ses complexions; ni de quelle humeur, mais com-

bien il a de sortes d'humeurs. Ne vous trompez-vous

(5) Horace avait dit de l'honnête homme, avant La Bruyère :

Si ft'actus illabahfr orbis
Impavidum ferient ruinx.

(6) L'homme qui est en effet : l'homme réel, en opposition avec
cet homme imaginaire et chimérique que les Sto'i'ciens décorent du
nom de sage.

(7) La Bruyère est donc hostile à la conception sto'i'cienne de

l'homme : rien de plus naturel; car,de même que tout son siècle, il est

pessimiste, beaucoup plus porté à voir les imperfections de l'homme
que ses qualités. Comment aurait-il accepté une doctrine qui demande
à cet être misérable un héro'fsme, une force de caractère incompati-

ble avec la faiblesse de sa nature ? La Rochefoucauld et Malebranche
ne se montrent pas plus tendres pour le stoïcisme : a Les philosophes,

dit le premier dans ses Maximes, et Scnèque surtout, n'ont point ôté

les crimes par leurs préceptes; ils n'ont fait que les employer au
bâtiment de l'orgueil. » — a Qu'y a-t-il de plus pompeux et de plus

magnifique, écrit l'autre dans sa Recherche de la vérité, que l'idée que
Sénèque nous donne de son sage, mais qu'y a-t-il au fond de plus vain

et de plus imaginaire?... »

(1) Inégal : inconstant.
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point? est-ce Euthychrate que vous abordez? aujour-

d'hui quelle glace pour vous ! hier il vous rechcrchoit,

il vous caressoit, vous donniez de la jalousie à ses

amis : vous reconnoil-il bien ? dites-lui votre nom (2).

3. LE DISTRAIT.

Ménalque (1) descend son escalier, ouvre sa porto

pour sortir, il la referme : il s'aperçoit qu'il est en bonnet

de nuit; et venant à mieux s'examiner, il se trouve rasé

à moitié, il voit que son épée est mise du côté droit, que

ses bas sont rabattus sur ses talons, et que sa chemise

est par-dessus ses chausses (2). S'il marche dans les

places, il se sent tout d'un coup rudement frapper à l'es-

tomac ou au visage ; il ne soupçonne point ce que ce

peut être, jusqu'à ce qu'ouvrant les yeux et se réveillant,

1 se trouve ou devant un limon de charrette, ou derrière

an long ais (3) de menuiserie que porte un ouvrier sur

2) Ce caractère a été bien souvent décrit : par Boileaa, qui l'étend

i Diumanité entière {Satire VIII):

Voilà l'homme en effet : il va du blanc an noir;
n condamne au matin ses sentiments du soir :

Importun à tout autre, à soi-même incommode.
Il change à tous moments d'esprit comme de mode;...

lU théâtre, par Destouches {VIrrésolu) et Colin d'Harleville (i'/n-

onstant).

(1) Ménalque : a Ceci est moins un caractère particulier qu'un

ecueil de faits de distractions. Ils ne sauraient être en trop grand
lombre, s'ils sont agréables ; car, les goûts étant différents, on a à
hoisir. j)(.Yo/e de La Bvuyêre.jSi agréables que soient en elles-mêmes'
;es anecdotes (encore quelques-unes ne sont-elles pas d'un goût par-
ait), elles perdent de leur charme quand elles sont trop nombreuses.
- Sur l'original visé par La Bruyère, on hésite entre plusieurs per-
onnages: le comte de Brancas, l'abbé de Mauroy. le prince de Conti,

u même, suivant l'intéressante hypothèse de M. G. Servois (Hachettej
loll. des Grands écrivains;, le fils du grand Condé, le prince Henri-
nles de Bourbon.

12; Chausses: le haut-dc-chausses était un caleçon entre la cein-
ure et le genou ; la partie inférieure du costume s'appelait bas de
hausses.

i3i Ais : planche.
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ses épaules. On l'a vu une fois heurter du front contre

celui d'un aveugle, s'embarrasser dans ses jambes, et

tomber avec lui chacun de son côté à la renverse. Il lui

est arrivé plusieurs fois de se trouver tête pour tête à la

rencontre d'un prince et sur son passage, se reconnoître

à peine, et n'avoir que le loisir de se coller à un mur
pour lui faire place. Il cherche, il brouille, il crie, il

s'échauffe, il appelle ses valets l'un après l'autre : on lui

perd tout, on lui égare tout; il demande ses gants, qu'il a

dans ses mains, semblable à cette femme qui prenoit le

temps de demander son masque lorsqu'elle l'avoit sur

son visage. Il entre à l'appartement (4), et passe sous un

lustre où sa perruque s'accroche et demeure suspendue :

tous les courtisans regardent et rient; Ménalque regarde

aussi et rit plus haut que les autres, il cherche des yeux

dans toute l'assemblée où est celui qui montre ses

oreilles, et à qui il manque une perruque. S'il va par la

ville, après avoir fait quelque chemin, il se croit égaré,

il s'émeut, et il demande où il "est à des passants, qui lui

disent précisément la nom de sa rue ; il entre ensuite

dans sa maison, d'où il sort précipitamment, croyant

qu'il s'est trompé. Il descend du Palais, et trouvant au

bas du grand degré (5) un carrosse qu'il prend pour le

sien, il se met dedans : le cocher touche (6) et croit

ramener son maître dans sa maison; Ménalque se jette

hors de la portière, traverse la cour, monte l'escalier,

parcourt l'antichambre, la chambre, le cabinet; tout lui

est familier, rien ne lui est nouveau; il s'assit (7), il se

repose, il est chez soi. Le maître arrive : celui-ci se lève

pour le recevoir; il le traite fort civilement, le prie de

(4) Appartement : ce mot, que nous avons déjà rencontré, dési-

gnait la partie du château de Versailles où se réunissaient les courti-

sans, le soir, (|uand il n'y avait pas comédie.

i5i Grand degn^é : grand escalier du Palais de Justice.

(6) Touche iscs chevaux du fouet).

(7) S'assit; pour : s'assiedé
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s'asseoir, et croit faire les honneurs de sa cliamhro ; il

parle, il rêve, il reprentl la parolo : le niaîtro île la maison

s'ennuie, et demeure étonne ; Ménalque ne l'est pas moins,

et ne dit pas ce qu'il en pense : il a affaire à un fâcheux,

à un homme oisif, qui se retirera à la fin, il l'espère, et

il prend patience : la nuit arrive qu'il est à peine dé-

trompé. Une autre fois il rend visite à une femme, et se

persuadant bientôt que c'est lui qui la reçoit, il s'établit

dans son fauteuil, et ne songe nullement à l'abandonner :

il trouve ensuite que cette dame fait ses visites longues,

il attend à tous moments qu'elle se lève et le laisse en

liberté; mais comme cela tire en longueur, qu'il a faim,

et que la nuit est déjà avancée, il la prie à souper : elle

rit, et si haut, qu'elle le réveille. Lui-même se marie le

matin, l'oublie le soir, et découche la nuit de ses noces (8);

et quelques années après il perd sa femme, elle meurt

entre ses bras, il assiste à ses obsèques, et le lendemain,

quand on lui vient dire qu'on a servi, il demande si sa

femme est prête et si elle est avertie. C'est lui encore qui

entre dans une église, et prenant l'aveugle qui est collé

à la porte pour un pilier, et sa tasse pour le bénitier, y
plonge la main, la porte à son front, lorsqu'il entend tout

d'un coup le pilier qui parle, et qui lui offre des orai-

sons (9). 11 s'avance dans la nef, il croit voir un prié-

Dieu, il se jette lourdement dessus : la machine plie,

s'enfonce, et fait des efforts pour crier; Ménalque est

surpris de se voir à genoux sur les jambes d'un fort

petit homme, appuyé sur son dos, les deux bras passés

sur ses épaules, et ses deux mains jointes et étendues

qui lui prennent le nez et lui ferment la bouche (10); il

(8) Aventure attribuée — à tort ou à raison : on no prête qu'aux

riches — au comte de Brancas par Tallemant des Réaux I Historiettes)

et par Madame, mère du Régent iCorfesjjondance).

(9) Oraisons : « I-.es aveugles disent l'antienne et l'oraison d'un saint

à l'intention de ceux qui leur donnent l'aumône. » (Dictionn.de Trévoux.)

(10) « Brancas était chevalier d'honneur de la reine-mère... Un jour,

lorsqu'elle était à l'église, Brancas oublie que c'est la reine (jui est
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se retire confus, et va s'agenouiller ailleurs. Il tire un
livre pour faire sa prière, et c'est sa pantoufle qu'il a

prise pour ses Heures, et qu'il a mise dans sa poche

avant que de sortir. Il n'est pas hors de l'église qu'un

homme de livrée court après lui, le joint, lui demande en

riant s'il n'a point la pantoufle de Monseigneur; Menaique

lui montre la sienne, et lui dit : « Voilà toutes les pan-

toufles que j'ai sur moi; » il se fouille néanmoins, et tire

celle de l'évêque de **, qu'il vient de quitter, qu'il a

trouvé malade auprès de son feu, et dont, avant de

prendre congé de lui, il a ramassé la pantoufle, comme
l'un de ses gants qui étoit à terre : ainsi Menaique s'en

retourne chez soi avec une pantoufle de moins. Il a une

fois perdu au jeu tout l'argent qui est dans sa bourse,

et voulant continuer de jouer, il entre dans son cabinet,

ouvre une armoire, y prend sa cassette, en tire ce qu'il

lui plaît, croit la remettre où il l'a prise : il entend aboyer

dans son armoire qu'il vient de fermer; étonné de ce

prodige, il l'ouvre une seconde fois, et il éclate de rire

d'y voir son chien, qu'il a serré pour sa cassetts. (H). Il

joue au trictrac, il demande à boire, on lui en apporte;

c'est à lui à jouer, il tient le cornet d'une main et un
verre de l'autre, et comme il a une grande soif, il avale

les dés et presque le cornet, jette le verre d'eau dans le

trictrac, et inonde celui contre qui il joue. Et dans une

chambre où il est familier, il crache sur le lit et jette son

chapeau à terre, en croyant faire tout le contraire (12). Il

agenouillée ; comme elle avait le dos voûté lorsqu'elle baissait la tête,

on ne pouvait guère la reconnaître. 11 la prend pour un prie-Dieu, il

s'agenouille sur ses talons et appuie ses deux coudes sur les épaules

de la reine. EUe fut très-étonnée de voir son chevalier d'honneur se

mettre à genoux sur elle, et chacun se mit à rire. » (Correspondance
de Madame). — La Bruyère écrit prié-Dieu; on disait alors indifférem-

ment prié-Dieu et prie-Dieu.

(11) D'après Saint-Simon, cette distraction aurait été le fait du
prince de la Roche-sur-Yon, plus tard prince de Conti.

(12) La civilité au xvii« siècle, nous l'avons déjà vu, était moins
faffinée (^u'on ne le prétend d'ordinaire,
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SI' promène sur l'eau, et il demande quelle heure il est:

nii lui présente une montre; à peine l'a-t-il reçue, que ne

songeant plus ni à l'heure ni à la montre, il la jette dans

la rivière, comme une chose qui l'embarrasse. Lui-même
écrit une longue lettre, met de la poudre dessus à plu-

sieurs reprises, et jette toujours la poudre dans l'en-

crier. Ce n'est pas tout: il écrit une seconde lettre, et

après les avoir cachetées toutes deux, il se trompe à

l'adresse; un duc et pair reçoit l'une de ces deux lettres,

et en l'ouvrant y lit ces mots : Maître Olivier, ne manquez,

^itôt la présente reçue, de m'envoyer ma provision de foin...

Son fermier reçoit l'autre, il l'ouvre, et se la fait lire; on

y trouve : Monseigneur,fai reçu avec une soumission aveugle

les ordres qu'il a plu à Votre Grandeur... (13). Lui-même
encore écrit une lettre pendant la nuit, et après l'avoir

cachetée, il éteint sa bougie : il ne laisse pas d'être sur-

pris de ne \oIt goutte (14), et il sait à peine comment cela

est arrivé. ;Ménalque descend l'escalier du Louvre; un

autre le monte, à qui il dit : Cest vous que je cherche; il

le prend par la main, le fait descendre avec lui, traverse

plusieurs cours, entre dans les salles, en sort; il va, il

revient sur ses pas; il regarde enfin celui qu'il traîne

après soi depuis un quart d'heure : il est étonné que ce

soit lui, il n'a rien à lui dire, il lui quitte la main, et

tourne d'un autre côté. Souvent il vous interroge, et il

est déjà bien loin de vous quand vous songez à lui ré-

pondre; ou bien il vous demande en courant comment
se porte votre père, et comme vous lui dites qu'il est fort

mal, il vous crie qu'il en est bien aise. Il vous trouve

quelque autre fois sur son chemin : Il est ravi de vous

rencontrer; il sort de chez vous pour vous entretenir d'une

certaine chose; il contemple votre main : « Vous avez là.

(13) D'après M^^ de Sévigné, le comte de Brancas aurait commis
cette étourderie.

(14) Goutte : La Bruj-ère souligne le mot, probablement parce que
eue manière de renforcer la négation ne commençait à vieillir.
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dit-il, un beau rubis ; ost-il balais (15)? « il vous quitte et

continue sa route : voilà l'aflaire importante dont il avoit

à vous parler. Se Irouve-t-il en campagne, il dit à «quel-

qu'un qu'il le trouve heureux d'avoir pu se dérober à la

cour pendant l'automne, et d'avoir passé dans ses terres

tout le temps de Fontainebleau (16); il tient à d'autres

d'autres discours; puis revenantà celui-ci : « Vous avez eu,

lui dit-il, de beaux jours à Fontainebleau; vous y avez

sans doute beaucoup chassé. » Il commence ensuite un

conte qu'il oublie d'achever; il rit en lui-même, il éclate

d'une chose qui lui passe par l'esprit, il répond à sa

pensée, il chante entre ses dents, il siffle, il se renverse

dans une chaise, il pousse un cri plaintif, il bâille, il se

croit seul. S'il se trouve à un repas, on voit le pain se

multiplier insensiblement sur son assiette : il est vrai

que ses voisins en manquent, aussi bien que de cou-

teaux et de fourchettes, dont il ne les laisse pas jouir

longtemps. On a inventé aux tables une grande cueillère

pour la commodité du service : il la prend, la plonge

dans le plat, la porte à sa bouche, et il ne sort pas d'éton-

nement de voir répandu sur son linge et sur ses habits

le potage qu'il vient d'avaler. Il oublie de boii'e pendant

tout le dîner; ou s'il s'en souvient, et qu'il trouve que l'on

lui donne trop de vin, il en flaque (17) plus de la moitié

au visage de celui qui est à sa droite ; il boit le reste

tranquillement, et ne comprend pas pourquoi tout le

monde éclate de rire de ce qu'il a jeté à terre ce qu'on

lui a versé de trop (18). Il est un jour retenu au lit pour

quelque incommodité : on lui rend visite ; il y a un cercle

(15) Balais : beau rubis d"un rouge pâle, ainsi nommé de Balali-

schan ou Balcischan (près de Samarcande).

(16) Au mois d'octobre la cour se tenait à Fontainebleau, où avaient

alors lieu des chasses quotidiennes.

(17) Flaque: terme familier et, aujourd'hui encore, peu usité: jette

avec force. Le terme populaire flanquer paraît en être une altéra-

tion.

(18) Encore un trait de mœurs en désaccord avec nos usages.
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d'hommes et de femmes dans sa ruelle qui l'entretien-

nent, et en leur présence il soulève sa couverture et

crache dans ses draps. On le mène aux Chartreux; on lui

fait voir un cloître orné d'ouvrages, tous de la main d'un

excellent peintre (19); le religieux qui les lui explique

parle de saint Bruno, du chanoine et de son aventure, en

fait une longue histoire, et la montre dans l'un de ses

tableaux (20) : Ménalque, qui pendant la narration est

hors du cloîtr/}, et bien loin au delà, y revient enfin, et

demande au père si c'est le chanoine ou saint Bruno qui

est damné. Il se trouve par hasard avec une jeune veuve;

il lui parle de son défunt mari, lui demande comment
il est mort; cette femme, à qui ce discours renouvelle

ses douleurs, pleure, sanglote, et ne laisse pas de

reprendre tous les détails de la maladie de son époux,

qu'elle conduit depuis la veille de sa fièvre, qu' (21) il se

portoit bien, jusqu'à l'agonie: Madame, lui demande Mé-

nalque, qui l'avoir apparemment écoutée avec attention,

n'aviez-vous que celui-là (22)? Il s'avise un matin de faire

tout hâter dans sa cuisine, il se lève avant le fruit (23),

et prend congé de la compagnie: on le voit ce jour-là en

tous les endroits de la ville, hormis en celui où il a donné

un rendez-vous précis pour cette affaire qui l'a empêché

de dîner, et l'a fait sortir à pied, de peur que son car-

(19 Un excellent peintre : Eustache Le Sueur, qui avait peint

pour le couvent des Chartreux (près du Luxembourg;, en vingt-deux
tableaux, l'histoire de saint Bruno ; cette œuvre se trouve, en grande
partie, au Louvre.

(20j Le troisième tableau de Le Sueur représente le miracle sui-

vant : comme on allait enterrer devant Bruno le célèbre Raymond,
chanoine de Paris, le cadavre se dressa tout à coup, s'écriant qu'il

était damné, puis retomba dans sa bière. Bruno, frappé par ce pro-

dige, renonça à l'archevêché de Reims, dont il allait prendre posses-

sion, et fonda un ordre religieux dans les environs de Grenolde près

du village de Chartreuse : d'où le nom des Chartreux.

(il) Qu' (que.: mis pour où.

{22} Ménalque s'imagine que cette veuve vient de perdre un
enfant.

(83) Avant le fruit : avant le dessert.

9.
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rosse HP le fît alti'uJre. L'cntendez-vous ciior, grondor,

s'emporter contre l'un de ses domestiques? il est étonné

de ne le point voir : « Ou peut-il être ? dit-il; que fait-il ?

qu'est-il devenu ? qu'il ne se présente plus devant moi,

je le chasse dès^à cette heure. »Le valet arrive, à qui il

demande fièrement d'où il vient; il lui répond qu'il vient

de l'endroit où il Fa envoyé, et il lui rend un fidèle compte

de sa commission. Vous le prendriez souvent pour tout

ce qu'il n'est pas : pour un stupide, car il n'écoute point,

et il parle encore moins; pour un fou, cai outre qu'il

parle tout seul, il est sujet à de certaines grimaces et à

des mouvements de tête involontaires; pour un homme
fier et incivil, car vous le saluez, et il passe sans vous

regarder, ou il vous regarde sans vous rendre le salut;

pour un inconsidéré, car il parle de banqueroute au

milieu d'une famille où il y a cette tache, d'exécution et

d'échafaud devant un homme dont le père y a monté, de

roture devant des roturiers qui sont riches et qui se don-

nent pour nobles (24). 11 a pris aussi la résolution de

marier son fils à la fille d'un homme d'affaires, et il ne

laisse pas de dire de temps en temps, en parlant de sa

maison et de ses ancêtres, que les Ménalques ne se sont

jamais mésalliés. Enfin il n'est ni présent ni attentif

dans une compagnie à ce qui fait le sujet de la conver-

sation. Il pense et il parle tout à la fois, mais la chose

dont il parle est rarement celle à laquelle il pense ; aussi

ne parle-t-il guère conséquemment (23) et avec suite : où

il dit non, souvent il faut dire oui, et où il dit oui, croyez

qu'il veut dire non; il a, en vous répondant si juste, les

yeux fort ouverts, mais il ne s'en sert point : il ne regarde

ni vous ni personne, ni rien qui soit au monde. Tout ce

(24) Comme le remarque judicieusement .\I. Hémardinquer, il y a

dans ces trois maladresses une gradation satirique de La Bruyère :

car quoi de plus insultant, pour des roturiers qui voudraient être

nobles, que de s'entendre rappeler leur roture?

(25) Conséquemment : avec logique;
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que vous pouvez tirer de lui, et encore dans le temps qu'il

est le plus appliqué et d'un meilleur commerce (26), ce

sont ces mots: Oui vraiment; C'est vrai; Bon! Tout de bon?

Oui-dà! Je pense qu'oui ; Assurément ; Ah ! cie/.' et quelques

autres monosyllabes qui ne sont pas même placés à

propos. Jamais aussi il n'est avec ceux avec qui il paroît

être : il appelle sérieusement son laquais Monsieur; et son

ami, il l'appelle la Verdure; il dit Votre Révérence à un

prince du sang, et Votre Altesse à un jésuite (27). II en-

tend la messe : le prêtre vient à éternuer; il lui dit : Dieu

vous assiste! II se trouve avec un magistrat : cet homme,
grave par son caractère, vénérable par son âge et par sa

dignité, l'interroge sur un événement, -et lui demande si

cela est ainsi ; Ménalque lui répond : Oui, mademoiselle.

Il revient une fois de la campagne : ses laquais en livrées

entreprennent de le voler et y réussissent; ils descen-

dent de son carrosse, lui portent un bout de flambeau

sous la gorge, lui demandent la bourse, et il la rend (28).

Arrivé chez soi, il raconte son aventure à ses amis, qui

ne manquent pas de l'interroger sur les circonstances,

et il leur dit : Demandez à mes gens, ils y étaient (29).

4. [bourru malgré soi.

Il y a [des vices que nous ne devons à personne,

que nous apportons en naissant, et que nous fortifions

par l'habitude; il y en a d'autres que l'on contracte, et

qui nous sont étrangers. L'on est né quelquefois avec

des mœurs faciles, de la complaisance, et tout le désir

f26) D'un meilleur commerce : de meilleurs rapports avec ses
interlocuteurs, capable de leur prêter le plus d'attention.

(27) Aventure de l'abbé de Mauroy, aumônier de Mlle de Montpen-
sier.

(28) Aventure de M. de Brancas, — un peu arrangée par La
Bruyère.

(29; Regnard a tiré de ce long morceau sa comédie du Distrait.
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de plaire ; mais par les traitomcnts que l'on reçoit de

ceux avec qui l'on A'it ou de qui l'on dépend, l'on est

bientôt jeté hors de ses mesures (1), et même de son

naturel : l'on a des chagrins (2) et une bile que l'on ne

se connoissoit point, l'on se voit une autre complexion,

l'on est enfin étonné de se trouver dur et épineux (3).

5. LE FOURBE.

S'il y avoit moins de dupes, il y auroit moins de

ce qu'on appelle des hommes fins ou entendus, et de

ceux qui tirent autant de vanité que de distinction (1)

d'avoir su, pendant tout le cours de leur vie, tromper

les autres. Comment voulez-vous qu'Èrophile, à qui le

manque de parole, les mauvais offices, la fourberie,

bien loin de nuire, ont mérité des grâces et des bien-

faits de ceux mêmes qu'il a ou manqué de servir ou

désobligés, ne présume pas infiniment (2) de soi et de

son industrie ?

6. RÉSIGNÉ.

Rien n'engage tant un esprit raisonnable (1) à

supporter tranquillement des parents et des amis les

torts qu'ils ont à son égard, que la réflexion qu'il fait

sur les vices de l'humanité, et combien il est pénible aux

hommes d'être constants, généreux, fidèles, d'être tou-

chés (2) d'une amitié plus forte que leur intérêt. Gomme

- (1) Ses mesures: les limites que l'on s'est assignées.

(2) Des chagrins: des accès de mauvaise humeur.

(3) Epineux : qui se fâche pour une bagatelle.

(1) Distinction (sociale), supériorité sur les autres.

(2) Ne présume pas infiniment : n'ait pas une excellente opi-

nion.

(1) Il y a quelque rapport entre ce caractère et le Philinte du

Misanthrope,

{2) Touchés: pénétres.
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il roniioîtleui" portée (3), il n'exige i)oiii( d'eux qu'ils

pénètrent les corps, qu'ils volent dans l'air, qu'ils aient

de l'équité. Il peut haïr les hommes en général, où (4) il

y a si peu de vertu; mais il excuse les particuliers, il les

aime même par des motifs plus relevés (5), et il s'étudie

à mériter le moins qu'il se peut une pareille indulgence.

/. MALADE IMAGINAIRE.

Irène (1) se transporte à grands frais en Épidaure (2),

voit Esculape dans son temple, et le consulte sur tous

ses maux. D'abord elle se plaint qu'elle est lasse et

recrue (3) de fatigue ; et le dieu prononce que cela

lui arrive par la longueur du chemin qu'elle vient de

faire. Elle dit qu'elle est le soir sans appétit; l'oracle

lui ordonne de dîner peu. Elle ajoute qu'elle est sujette

à des insomnies; et il lui prescrit de n'être au lit que

pendant la nuit. Elle lui demande pourquoi elle devient

pesante, et quel remède; l'oracle répond qu'elle doit se

lever avant midi, et quelquefois se servir de ses jambes

pour marcher. Elle lui jdéclare que le vin lui est nuisi-

ble : l'oracle lui dit déboire de l'eau; qu'elle a des in-

digestions: et il ajoute qu'elle fasse diète. «Ma vue s'af-

(3) Leur portée : leur capacité d'affection, leur puissance d'aimer.

(4) OÙ: chez lesquels. L'emploi de cet adverbe de lieu pour le rela-

tif précédé d'une préposition et se rapportant à des personnes est fré-

quent au xvne siècle.

(5) Plus relevés (que ceux par lesquels il les excuse).

(1) Irène, à n'en pas douter, est Mme de Montespan qui voya-
geait beaucoup pour guérir des maux imaginaires, et, en particulier,

allait souvent au.\ eaux de Bourbon. Un médecin, dit-on, lui tint un
jour le langage judicieux et brutal que La Bruyère prête à Esculape.

Elle mourut à Bourbon même, en 1707; s'il faut en croire Saint-Simon,

à ses derniers moments, « les frayeurs de la mort, qui, toute sa vie,

l'avaient si continuellement troublée, se dissipèrent subitement et ne
l'inquiétèrent plus. »

(8) Epidaure : ville d'Argolide, où se trouvait un temple célèbre

d'Esculape. — On dirait aujourd'hui: à Epidaure.

(3) Recrue : rompue, excédée.
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foiblit, dit Irène.— Prenez deslunettes, dit Esculape. — Je

m'afîoiblis moi-même, continue-t-elle, et je ne suis ni si

forte ni si saine (4) que j'ai été. — C'est, dit le dieu, que
vous vieillissez. — Mais quel moyen de guérir de cette lan-

gueur?— Le plus court, Irène, c'estde mourir, comme ont

fait votre mère et votre aïeule. — Fils d'Apollon, s'écrie

Irène, quel conseil me donnez-vous? Est-ce là toute cette

science que les hommes publient (5), et qui vous fait

révérer de toute la terre ? Que m'apprenez-A^ous de rare

et de mystérieux? et ne savois-je pas tous ces remèdes
que vous- m'enseignez? — Que n'en usiez-vous donc, ré-

pond le dieu, sans venir me chercher de si loin, et

abréger vos jours par un long voyage (6)? »

8. LES VIEILLARDS.

La vie est un sommeil : les vieillards sont ceux

dont le sommeil a été plus long; ils ne commencent à

se réveiller que quand il faut mourir. S'ils repassent

alors sur (i) tout le cours de leurs années, ils ne trou-

vent souvent ni vertus ni actions louables qui les dis-

tinguent les unes des autres ; ils confondent leurs diffé-

rents âges (2), ils n'y voient rien qui marque assez pour

mesurer le temps (3) qu'ils ont vécu. Ils ont eu un songe

confus, uniforme, et sans aucune suite; ils sentent néan-

moins, comme ceux qui s'éveillent, qu'ils ont dormi

longtemps.

(4) Si: aussi. — Safiie: bien portante.

(5) Publient : vantent liautement.

(6) Remarquez, dans tout ce dialogue, l'opposition entre la franchise
railleuse du dieu et les doléances pitoyables d'une femme qui ne sait

pas vieiUir.

(1) On supprimerait aujourd'hui sur.

(2) Leurs différents âges : es différentes périodes de leur vie.

enfance, jeunesse, maturité.

(3) Mesurer le temps : ces bonnes actions, s'ils en découvraient
quelques-unes, serviraient de jalons, de points de repère pour appré-
cier la longueur de leur existence.
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9. LF.s E.NFA.NT-.

Les enfants (It sont hautains, dédaigneux, colères,

envieux, curieux, intéressés, paresseux, volages, timides,

intempérants, menteurs, dissimulés; ils rient et pleurent

facilement; ils ont des joies immodérées et des afflictions

amères sur de très-petits sujets; ils ne veulent point

souffrir de mal, et aiment à en faire : ils sont déjà des

hommes.

Les enfants ont déjà de leur âme l'imagination et la

mémoire, c'est-à-dire ce que les vieillards n'ont plus, et

ils en tirent un merveilleux usage pour leurs petits jeux

et pour tous leurs amusements : c'est par elles qu'ils ré-

pètent ce qu'ils ont entendu dire, qu'ils contrefont ce

qu'ils ont vu faire, qu'ils sont de tous métiers, soit qu'ils

s'occupent en effet à mille petits ouvrages, soit qu'ils imi-

tent les divers artisans par le mouvement et par le geste;

qu'ils se trouvent à un grand festin, et y font bonne

chère; qu'ils se transportent dans des palais et dans des

lieux enchantés; que bien que seuls, ils se voient un
riche équipage et un grand cortège

;
qu'ils conduisent

des armées, livrent bataille, et jouissent du plaisir delà

victoire
;
qu'ils parlent aux rois et aux plus grands

(1) La Bruyère se montre dur pour les enfants : est-ce, comme le

croit M. Hémardinquer, en sa double f|ualité de précepteur et de vieux

garçon? Veut-il parler seulement des enfants do grandes maisons qu'il

avait pu le mieux observer? Ce qui forait croire que ce tableau a un©
portée plus générale, c'est que la plupart des contemi-orains de

La Bruj'ère partagent son opinion. La Fontaine, qui, tout marié qu'il

était, jugeait aussi les enfants en célibataire, déclare que leur âge
est sans pitié. Boileau, dans son Art Poétique, décrivant les âges
de la vie, ne paraît mémo pas se douter qn'il existe des enfants. —
Il faut apporter au moins deux restrictions au sévère jugement de
La Bruyère : la première, c'est que si l'enfance a de nombreux
défauts, elle a aussi des qualités particulières, et qu'il est injuste

de les passer sous silence; la seconde, c'est que les défauts qui lui

sont communs avec l'âge mûr sont chez elle légers, et qu'une édu-
cation intelligente peut, sinon" les détruire complètement, au moins les

atténuer.
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princes; qu'ils sont rois eux-mêmes, ont des sujets, pos-

sèdent des trésors, qu'ils peuvent faire de feuilles d'ar-

bres ou de grains de sable; et ce qu'ils ignorent dans

la suite de leur vie, savent à cet âge être les ar-

bitres de leur fortune, et les maîtres de leur propre

félicité (2).

Il n'y a nuls vices extérieurs et nuls défauts du corps

qui ne soient aperçus par les enfants; ils les saisissent

d'une première vue, et ils savent les exprimer par des

mots convenables : on ne nomme point plus heureuse-

ment. Devenus hommes, ils sont chargés à leur tour de

toutes les imperfections dont ils se sont moqués.

L'unique soin des enfants est de trouver l'endroit foi-

ble (3) de leurs maîtres, comme de tous ceux à qui ils

sont soumis : dès qu'ils ont pu les entamer, ils gagnent

le dessus, et prennent sur eux un ascendant qu'ils ne

perdent plus. Ce qui nous fait déchoir une première fois

de cette supériorité à leur égard est toujours ce qui nous

empêche de la recouvrer.

La paresse, l'indolence et l'oisiveté, vices si naturels

aux enfants (4), disparoissent dans leurs jeux, où ils

sont vifs, appliqués, exacts, amoureux des règles et de

la symétrie, où ils ne se pardonnent nulle faute les uns

aux autres, et recommencent eux-mêmes plusieurs fois

une seule chose qu'ils ont manquée : présages certains

qu'ils pourront un jour négliger leurs devoirs, mais qu'ils

n'oublieront rien pour leurs plaisirs.

Aux enfants tout paroît grand, les cours, les jardins,

les édifices, les meubles, les hommes, les animaux; aux

(2) N'est-ce pas là une supériorité de l'enfant sur l'homme fait?

(3) Remarque très juste, et qui se retrouve dans Fénelon {de l'Edu-

cation des filles, traité paru en 1687) : « Quoique vous veilliez sur

vous-mêmes pour n'y laisser rien voir que de bon, n'attendez pas que

l'enfant ne trouve jamais aucun défaut en vous : souvent il apercevra

jusqu'à vos fautes les plus légères... »

(4) Sans doute, mais le pédagogue peut y remédier, jusqu'à un cer-

tain point.
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hommes les choses du monde paroissent ainsi, ot j'ose

dire par la mé^me raison, parce (jn'ils sont petits.

Les enfants commencent entre eux par l'état popu-

laire, chacun y est le maître; et ce qui est bien naturel,

ils ne s'en accommodent pas longtemps (5), et passent au

monarchique. Quelqu'un se distingue, ou par une plus

grande vivacité, ou par une meilleure disposition du

corps, ou par une connoissance plus exacte des jeux

différents et des petites lois qui les composent; les au-

tre lui défèrent (6), et il se forme alors un gouverne-

ment absolu qui ne roule que sur le plaisir.

Qui doute que les enfants ne conçoivent, qu'ils ne ju-

gent, qu'ils ne raisonnent conséquemment(7)? Si c'est seu-

lement sur de petites choses, c'est qu'ils sont enfants, et

sans une longue expérience; et si c'est en mauvais

termes, c'est moins leur faute que celle de leurs parents

ou de leurs maîtres.

C'est perdre toute confiance dans l'esprit des enfants,

et leur devenir inutile, que de les punir des fautes qu'ils

n'ont point faites, ou même sévèrement de celles qui

sont légères. Ils savent précisément et mieux que per-

sonne ce qu'ils méritent, et ils ne méritent guère que ce

qu'ils craignent. Ils connoissent si c'est à tort ou avec

raison qu'on les châtie, et ne se gâtent pas moins par

des peines mal ordonnées (8) que par l'impunité.

10. VANITEUX ET MODESTES.

Les hommes parlent de manière, sur ce qui les

regarde, qu'ils n'avouent d'eux-mêmes que de petits

(5j La Bruyère, nous l'avons vu, est au fond démocrate : faut-il le

croire quand il paraît, comme ici, mépriser l'état populaire?

(6) Lui défèrent: ont pour lui de la déférence, du respect.

(7) Conséquemment : avec suite, avec méthode.

(8) Mal ordonnées : mal réglées.
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défauts (1), et encore ceux qui supposent en leurs per-

sonnes de beaux talents ou de grandes qualités. Ainsi

l'on se plaint de son peu de mémoire, content d'ailleurs

de son grand sens et de son bon jugement (2); l'on re-

çoit (3) le reproche de la distraction et de la rêverie,

comme s'il nous accordoit le bel esprit; l'on dit de soi

qu'on est maladroit, et qu'on ife peut rien faire de ses

mains, fort consolé de la perte de ces petits talents par
ceux de l'esprit, ou par les dons de l'âme que tout le

monde nous connoît; l'on fait l'aveu de sa paresse en

des termes qui signifient toujours son désintéressement,

et que l'on est guéri de l'ambition; l'on ne rougit point

de sa malpropreté (4), qui n'est qu'une négligence pour
les petites choses, et qui semble supposer qu'on n'a d'ap-

plication que pour les solides et essentielles. Un homme
de guerre aime à dire que c'étoit par trop d'empresse-

ment ou par curiosité qu'il se trouva un certain jour à

la tranchée, ou en quelque autre poste très-périlleux,

sans être de garde ni commandé; et il ajoute qu'il en

fut repris (5) de son général. De même une bonne tête

ou un ferme génie qui se trouve né avec cette prudence

que les autres hommes cherchent vainement à acquérir;

qui a fortifié la trempe de son esprit par une grande

expérience; que le nombre, le poids, la diversité, la dif-

ficulté et l'importance des affaires occupent seulement,

et n'accablent point; qui par l'étendue de ses vues et de

(1) a Nous n'avouons de petits défauts que pour persuader que nous
n'en avons pas de grands » (La Rochefoucauld). La Bruyère, à propos
de la vanité, ne pouvait pas ne pas se souvenir de son illustre prédé-
cesseur, qui considère l'amour-propre comme le mobile de toutes nos
actions; mais il demeure original dans ce sujet, après La Rochefoucauld,
par la profusion des exemples dont il égale l'aridité de la théorie
philosophique.

(2) « Tout le monde se plaint de sa mémoire, et personne ne se

plaint de son jugement » (La Rochefoucauld).

(3) Reçoit : admet sans se plaindre, tolère,

(4) On en rougirait aujourd'hui.

(5) Repris : réprimandé.
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sa pénétration se rend maître de tous les événements ;

qui bien loin de consulter toutes les réflexions qui sont

écrites sur le gouvernement et la politique, est peut-être

de ces âmes sublimes nées pour régir les autres, et sur

qui ces premières règles ont été faites (6) ;
qui est dé-

tourné, par les grandes choses qu'il fait, des belles ou

des agréables qu'il pourroit lire, et qui au contraire ne

perd rien à retracer et à .feuilleter, pour ainsi dire, sa

vie et ses actions : un homme ainsi fait peut dire aisé-

ment, et sans se commettre (1), qu'il ne connoît aucun

livre, et qu'il ne lit jamais (8).

1 1 . POUR ÊTRE vu.

D'ovi vient qu'Alcippe me salue aujourd'hui, me sou-

rit, et se jette hors d'une portière de peur de me
manquer? Je ne suis pas riche, et je suis à pied : il doit,

dans les règles (1), ne me pas voir. N'est-ce point pour

être vu lui-même dans un même fond (2) avec un grand?

12. LES SOTS RIEURS.

Il semble que l'on ne puisse rire que des choses

ridicules : l'on voit néanmoins de certaines gens qui

rient également des choses ridicules et de celles qui ne

le sont pas. Si vous êtes sot et inconsidéré, et qu'il vous

échappe devant eux quelque] impertinence (1), ils rient

.6) C'est-à-dire dont les actions ont servi de modèle pour formuler
les premières règles.

(7) Sans se commettre : sans se compromettre.

(8) D'après les clefs. La Bruj'ère veut parler de Louvois.

(Il Dans les règles: suivant les règles de la hiérarchie mondaine,
qui établissent une inégalité entre le pauvre et le riche.

[2j Dans un même fond : au fond d'une même voiture ou d'une

même chaise à porteurs.

(1) Impertinence: inconvenance.
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do vous ; si vous ^tes sage, et que vous ne disiez que

des choses raisonun,bles, et du ton <ju'il les faut dire (2),

ils rient de même.

13. LA COQUETTE ININTELLIGENTE.

On est prompt à connoître ses plus petits avantages,

et lent à pénétrer ses défauts. On n'ignore point qu'on

a de beaux sourcils, .les ongles bienfaits; on sait à

peine que l'on est borgne ; on ne sait point du tout

que l'on manque d'esprit.

Argyre tire son gant pour montrer une belle main, et

elle ne néglige pas de découvrir un petit soulier qui

suppose (1) qu'elle a le pied petit; elle rit des choses

plaisantes ou sérieuses pour faire voir de belles dents
;

si elle montre son oreille, c'est qu'elle l'a bien faite ; et

si elle ne danse jamais, c'est qu'elle est peu contente de

sa taille, qu'elle a épaisse. Elle entend tous ses intérêts,

à l'exception d'un seul : elle parle toujours, et n'a point

d'esprit.

14. JALOUSIE INJUSTIFIÉE.

Un homme d'esprit (1) n'est point jaloux d'un

ouvrier qui a travaillé une bonne épée, ou d'un sta-

tuaire qui vient d'achever une belle figure. Il sait qu'il y
a dans ces arts des règles et une méthode qu'on ne de-

vine point, qu'il y a des outils à manier dont il ne con-

noît ni l'usage, ni le nom, ni la figure (2); et il lui suffit

de penser qu'il n'a point fait l'apprentissage d'un certain

métier, pour se consoler de n"y être point maître. Il

(2) Qu'il faut les dire; on écrirait aujourd'hui ; dont il faut les

dire.

(1) Suppose: permet de croire.

(1) Un homme d'esprit : un sage.

(2J La figure : la configuration, la forme.
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peut au contraire être susceptible d'envie et même de

jalousie contre un ministre et contre ceux qui gouver-

nent, comme si la raison et le bon sens, qui lui sont

communs avec eux, étoient les seuls instrumiints qui

servent à régir un État et à présider aux affaires publi-

ques, et qu'ils dussent suppléer aux règles, auxpréceptes,

à l'expérience (3).

15. LE MÉDIOCRE.

Un homme qui n'a de l'esprit que dans une cer-

taine médiocrité est sérieux et tout d'une pièce (1);

il ne rit point, il ne badine jamais, il ne tire aucun fruit

de la bagatelle (2) ; aussi incapable de s'élever aux

grandes choses que de s'accommoder, même par relâ-

chement (3), des plus petites, il sait à peine jouer avec

ses enfants (4).

16. LKS PARVENUS.

Il se trouve des hommes qui soutiennent facile-

ment le poids de la faveur et de l'autorité, qui se fami-

liarisent avec leur propre grandeur, et à qui la tête ne

tourne point dans les postes les plus élevés, Ceux au

(3) M. Hémardinquer et M. G. Servois rapprochent avec beau-
coup de raison ces lignes d'un passage célèbre des Mémorables ou
Socrate se moque des Euthydèmes qui s'improvisent hommes
d'Etat, et ignorent que la politique est une science.

(1) C'est exact; mais, par contre, rien n'est plus insupportable que
le railleur quand même; la moquerie systématique suppose une cer-

taine médiocrité d'intelligence, tout comme la gravité éternelle.

(2) La bagatelle : ce sont les riens dont s'amuse un homme d'es-

prit.

(3) Relâchement : délassement.

(4) « J'aime une sagesse gaie et civile, dit Montaigne, et fuis

l'àpreté des mœurs et l'austérité, ayant pour suspecte toute mine
rébarbative Socrate eut un visage constant, mais serein et riant;

non fâcheusement constant comme le vieil Crassus, qu'on ne vit

jamais rire. La vertu est qualité plaisante et gaie, d
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contraire que la fortune aveugle, sans choix et sans dis-

cernement, a comme accablés (1) de ses bienfaits, en

jouissent avec orgueil el sans modération; leurs yeux,

leur démarche, leur ton de voix et leur accès (2) mar-

quent longtemijs en eux l'admiration où ils sont d'eux-

mêmes, et de se voir si éminents (3) ; et ils deviennent

si farouches, que leur chute seule peut les appri-

voiser (4).

17. FORTUNE SINGULIÈRE.

Il y a des gens (1) qui gagnent à être extraordi-

naires ; ils voguent, ils cinglent (2) dans une mer où

les autres échouent et se brisent ; ils parviennent, en

blessant toutes les règles de parvenir ; ils tirent de leur

irrégularité et de leur folie tous les fruits d'une sagesse

la plus consommée (3) ; hommes dévoués à d'autres hom-
mes, aux grands (4) à qui ils ont sacrifié, en qui ils ont

placé leurs dernières espérances, ils ne les servent point,

(1) Accablés ; dans le sens propre du terme : ils succombent sous
le fardeau.

(2) Leur accès : leur abord, leur attitude à l'égard de leurs interlo-

cuteurs ou de leurs visiteurs.

(3) Admiration mêlée d'étonnement. — Remarquez la tournure :

admiration d'eux-mêmes^ puis (admiration) de se voir* si éminents; en
principe on ne peut, après un substantif, employer deux complé-
ments qui soient l'un un pronom, l'autre un infinitif.

(4) Il est probable, comme le croient les clefs, que La Bruyère a
ébauclié ici le portrait de Lauzun.

(1) Il y a des gens : le maréclial de La Feuillade, qui fit à l'ilc de
Candie, contre les Turcs, une expédition avec deux Cents volon-
taires, alla provoquer en Espagne M. de Saint-Aunay, Coupable
d'avoir mal parlé du roi, et éleva à Louis XIV la statue de la place
des Victoires. Ce fut, suivant le mot de Mme de Sévigné, un a courti-

san passant tous les courtisans passés ».

(2] Cinglent : font voile.

(3) Les fruits dune sagesse la plus consommée : le super-
latif ne pourrait plus s'em])loycr, aujourd'liui, après uu substantif

précédé de l'article ind<»fini; il faudrait : de la sagesse.

(4) Quand La Bruyère dit : les grands, il faut quelquefois entendre :

le roi.
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mais ils les amusent. Les personnes de mérite et de ser-

vice (5) sont utiles aux grands, ceux-ci leur sont néces-

saires ; ils blanchissent auprès d'eux dans la pratique

des bons mots, quileur tiennent lieu d'exploits dont ils

attendent la récompense ; ils s'attirent, à force d'être

plaisants, des emplois graves, et s'élèvent par un conti-

nuel enjouement jusqu'au sérieux des dignités ; ils finis-

sent enfin, et rencontrent inopinément un avenir qu'ils

n'ont ni craint ni espéré (6). Ce qui reste d'eux sur la

terre, c'est l'exemple de leur fortune, fatal à ceux qui

voudroient le suivre (7).

18. HÉROS PAR ACCIDENT.

L'on exigeroit de certains personnages (1) qui ont

une fois été capables d'une action noble, héroïque,

et qui a été sue de toute la terre, que sans paroître

comme épuisés par un si grand effort, ils eussent du

moins dans le reste de leur vie cette conduite sage et

judicieuse qui se remarque même dans les hommes ordi-

naires
;

qu'ils ne tombassent point dans des petitesses

indignes de la haute réputation qu'ils avoient acquise
;

que se mêlant moins dans le peuple (2), et ne lui lais-

sant pas le loisir de les voir de près, ils ne le fissent

''5') Les personnes de service : les gens capables de les servir.

6i Les circonstances les ont fait réussir, et non leurs calculs.

v") Leurs imitateurs, ayant moins de chance, échoueraient avec les

mêmes procédés.

(1) Il ne s'agit certainement pas de personnages obscurs, comme
l'ont cru quelques auteurs de clefs, mais ou du roi Jacques II ((ui se

distingua comme amiral de la flotte anglaise du temps où il était duc
d'York, et, ilepuis, baissa dans l'estime de ses contemporains, — ou,

plus probablement, du duc d'Orléans, frère du roi, qui avait gagné la

victoire de Cassel, en 1677, et (jue la jalousie de Louis XIY maintint
dans une situation etfacée.

(2) Se mêlant moins dans le peuple : La Bruyère leur donne
ironiquement le conseil de se montrer uh peu moins s'ils ne veulent
que leur insuffisance éclate à tous les j'eux;
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point passer de la curiosité et de l'admiration à l'indiffé-

rence, et peut-être au mépris.

19. VICE UNIQUE.

Il coûte moins à certains hommes (1) de s'enrichir

de mille vertus, que de se corriger d'un seul dé-

faut. Ils sont même si malheureux, que ce vice est sou-

vent celui qui convenoit le moins à leur état, et qui pou-

voit leur donner dans le monde plus (2) de ridicule ; il

affoiblit l'éclat de leurs grandes qualités, empêche qu'ils

ne soient des hommes parfaits et que leur réputation

ne soit entière. On ne leur demande point qu'ils soient

plus éclairés et plus incorruptibles, qu'ils soient plus

amis de l'ordre et de la discipline, plus fidèles à

leurs devoirs, plus zélés pour le bien public, plus graves:

on veut seulement qu'ils ne soient point amoureux.

20. ESPRITS ET CŒURS CHANGEANTS.

Quelques hommes, dans le cours de leur vie, sont

si différents d'eux-mêmes par le cœur et par l'esprit,

qu'on est sûr de se méprendre, si l'on en juge seu-

lement par ce qui a paru d'eux dans la première jeu-

nesse. Tels étoient pieux, sages, savants, qui par cette

mollesse inséparable d'une trop riante fortune, ne le sont

plus (1). L'on en sait d'autres qui ont commencé leur vie

par les plaisirs et qui ont mis ce qu'ils avoient d'esprit à

(1) Certains hommes : François de Harlay de Champvallon,
archevêque de Paris; il était plein de savoir et d'éloquence, admi-
nistrait habilement son diocèse, dirigeait avec autorité ses prêtres,

mais on lui reprochait son goût excessif pour les plaisirs.

(8) Plus : le plus.

(1) Toutes les clefs citent le cardinal de Bouillon : dans sa jeunesse,

il eut de brillantes qualités; plus tard, il se laissa glisser à de

honteuses et Cyniques débauches.
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les connoître, que les disgrâces ensuite ont rendus reli-

gieux, sages, tempérants : ces derniers sont pour l'ordi-

naire de grands sujets, et sur qui l'on peut faire beau-

coup de fond (2) ; ils ont une probité éprouvée par la

patience et par l'adversité ; ils entent (3) sur cette ex-

trême politesse que le commerce des femmes leur a don-

née, et dont ils ne se défont jamais, un esprit de règle, de

réflexion, et quelquefois une haute capacité, qu'ils doivent

à la chambre (4) et au loisir d'une mauvaise fortune.

Tout notre mal vient de ne pouvoir être seuls (b) : de

là le jeu, le luxe, la dissipation, le vin, l'ignorance, la

médisance, l'envie, l'oubli de soi-même et de Dieu.

21. l'ostentation de la charité.

Il n'y a que nos devoirs qui nous coûtent, parce

que leur praticjue ne regardant que les choses que

nous sommes étroitement obligés de faire, elle n'est pas

suivie de grands éloges (1), qui est tout (2) ce qui nous

(2) Faire beaucoup de fond : compter beaucoup. — S'agit-il,

comme on l'a prétendu, de l'abbé de Rancé, réformateur du couvent
de la Trappe? Ce n'est guère sûr, car il n'a jamais connu «l'adversité».

(.3) Entent: -.'refrcnt.

(4) A la chambre : à leur solitude en chambre close.

(5) Pascal, avant La Bruyère, avait dit : « ... tout le malheur des
hommes vient dune seule chose. (|ui est de ne savoir pas demeurer
en repos dans une chambre... On ne recherche la conversation et les

divertissements des jeux ([ue parce qu'on ne peut demeurer chez soi

avec i>laislr. » Mais, en réfléchissant, Pascal s'aperçoit qu'il a tort de
blâmer cliez l'Iionime ce besoin de distractions, parce qu'il lui per-

met de ne pas penser à lui-même et d'échapper au spectacle obsé-

dant de ses misères : « De là vient que les hommes aiment tant le

bruit et le remuement ; de là vient (|Uo la prison est un supplice si

horrible ; de là vient que le plaisir de la solitude est une chose
incompréhensible... n

(1) EJp effet, si on est moralement astreint à son devoir, il n'y a pas
lieu de féliciter beaucoup celui qui se contente de l'accomplir. La
louange est, au contraire, méritée par celui qui fait plus que son
devoir.

2 11 faudrait aujourd'lmi exprimer l'antécédent sous-entendu : ycc)

qui est tout...

10
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excite aux actions louables, et qui nous soutient dans

nos entreprises, N** aime une piété fastueuse qui lui

attire l'intendance des besoins des pauvres, le rend

dépositaire de leur patrimoine, et fait de sa maison un
dépôt public où se font les distributions; les gens à

petits collets (3) et les sœurs grises (4) y ont une libre

entrée ; toute une ville voit ses aumônes et les publie :

qui pourroit douter qu'il soit homme de bien, si ce n'est

peut-être ses créanciers?

22. l'héritière déçue.

Gérante meurt de caducité, et sans avoir fait ce testa-

ment qu'il projetoit depuis trente années : dix têtes

viennent ab intestat (1) partager sa succession. Il ne vivoit

depuis longtemps que par les soins à'Astérie, sa femme,
qui jeune encore s'étoit dévouée à sa personne, ne le

perdoit pas de vue, secouroit sa vieillesse, et lui a enfin

fermé les yeux. 11 ne lui laisse pas assez de bien pour

pouvoir se passer pour vivre d'un autre vieillard (2).

23. LES AVARES.

Ce n'est pas le besoin d'argent où les vieillards

peuvent appréhender de tomber un jour qui les rend

avares, car il y en a de tels qui ont de si grands fonds

(3) Gens à petits collets : les ecclésiastiques, ainsi nommés parce

que leurs collets ou rabats étaient moins riches et moins larges que
ceux des laïcs.

(4) Les sœurs grises : les Filles de la Charité, vêtues de gris.

fl) Ab intestat: en l'absence de tout testament.

(2) La Bruyère blâme-t-il? Approuve-t-il ? Ni l'un ni l'autre : il

constate, et laisse au lecteur le soin de conclure.
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qu'ils lie peuvent guère avoir cotte inquiétude; et d'ail-

leurs comment pourroient-ils craindre de manquer dans

leur caducité des commodités de la vie, puisqu'ils s'en

privent eux-mêmes volontairement pour satisfaire à leur

avarice? Ce n'est point aussi l'envie de laisser de plus

grandes richesses àleurs enfants, cariln'estpas naturel(l)

d'aimer quelque autre chose plus que soi-même, outre

qu'il se trouve des avares qui n'ont point d'héritiers. Ce

vice est plutôt l'eflet de l'âge et de la complexion (2) des

vieillards, qui s'y abandonnent aussi naturellement qu'ils

suivoient leurs plaisirs dans leur jeunesse, ou leur

ambition dans l'âge viril : il ne faut ni vigueur, ni jeu-

nesse, ni santé, pour être avare; l'on n'a aussi nul

besoin de s'empresser ou de se donner le moindre mou-
vement pour épargner ses revenus : il faut laisser seule-

ment son bien dans ses coffres, et se priver de tout;

cela est commode aux vieillards, à qui il faut une pas-

sion, parce qu'ils sont hommes (3).

Il y a des gens qui sont mal logés, mal couchés, mal

habillés et plus mal nourris; qui essuient les rigueurs

des saisons
;
qui se privent eux-mêmes de la société des

hommes, et passent leurs jours dans la solitude; qui

souffrent du présent, du passé et de l'avenir; dont la vie

est comme une pénitence continuelle, et qui ont ainsi

trouvé le secret d'aller à leur perte par le chemin

le plus pénible : ce sont les avares.

24. LES VIEILLARDS.

Le souvenir de la jeunesse est tendre dans les vieil-

lards (1) : ils aiment les lieux où ils l'ont passée ; les

(1) Cela s'est \-a pourtant et cela se voit encore.

(2) Complexion : tempérament.

(3) Passion plus turbulente, quand ils sont jeunes; plus paisible,

qnand ils sont vieux.

(1) Tendre jusqu'à la partialité et l'injustice : c'est à ce souvenir
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personne? ijn'ils ont commencé de connoître dans ce

temps leur sont cht-res; ils afTeclent (|uel(}ues mots du
premier langage qu'ils ont parlé; ils tiennent pour l'an-

cienne manière de chanter, et pour la vieille danse ; ils

vantent les modes qui régnoient alors (2) dans les habits,

les meubles et les équipages. Ils ne peuvent encore

désapprouver des choses qui servoient à leurs passions,

qui étoient si utiles à leurs plaisirs, et qui en rappellent

la mémoire. Comment pourroient-ils leur préférer de nou-

veaux usages et des modes toutes récentes où ils n'ont

nulle part (3), dont ils n'espèrent rien, que les jeunes

gens ont faites, et dont ils tirent à leur tour (4) de si grands

avantages contre la vieillesse?

Une trop grande négligence comme une excessive

parure dans les vieillards multiplient leurs rides, et font

mieux voir leur caducité.

Un vieillard est fier, dédaigneux, et d'un commerce
difficile, s'il n'a beaucoup d'esprit (3).

Un vieillard qui a vécu à la cour, qui a un grand sens

et une mémoire fidèle, est un trésor inestimable ; il est

plein de faits et de maximes; l'on y trouve l'histoire du
siècle revêtue de circonstances très-curieuses, et qui ne

se lisent nulle part; l'on y apprend des règles pour la

conduite et pour les mœurs qui sont toujours sûres,

parce qu'elles sont fondées sur l'expérience (6).

que La Bruyère, dans son discours à l'Académie française, attribue la

prédilection, pour Œdipe, des vieux admirateurs de Corneille.

(2) ... laudator temporis acti

Se puero... (Horace).

(3) Dont ils ne se sont pas mêlés.

(4) Les jeunes gens se conduisent à leur égard comme eux-mêmes,
jadis, s'étaient conduits à l'égard de leurs anciens.

(5) C'est-à-dire s'il a l'esprit de son âge, s'il sait s'accommoder aux
nouvelles coutumes, s'il est tolérant pour les idées qu'il ne partage
pas.

(6) L'expérience ne suffit pas : le vieux courtisan dont parle La
Bruyère, s'il prétend au rôle de moraliste, aura dû se tenir à l'écart

des intrigues et des compromissions qui se sont déroulées sous ses

yeux. Ces Mentors austères étaient rares au xvii* siècle. Les clefs
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25. DÉLICATESSE TARDIVE.

Phidippe, déjà vieux, raffine sur la propreté et sur la

mollesse; il passe (1) aux petites délicatesses; il s'est

fait un art du boire, du manger, du repos et de

l'exercice ; les petites règles qu'il s'est prescrites, et qui

tendent toutes aux aises de sa personne, il les observe

avec scrupule; il s'est accablé de superfluités, que l'ha-

bitude cnlin lui rend nécessaires. Il double ainsi et ren-

force les liens qui l'attachent à la vie, et il veut eniployer

ce qui lui en reste à en rendre la perte plus doulou-

reuse (2). N'appréhendoit-il pas assez de mourir?

26. l'égoïste.

Gnathon (1) ne vit que pour soi, et tous les hommes
ensemble sont à son égard comme s'ils n'étoient point.

Non content de remplir à une table la première place,

il occupe lui seul celle de deux autres; il oublie que

le repas est pour lui et pour toute la compagnie ; il

prétendent que La Bruyère a en vue le maréchal de Villeroj'. On
cite de ce personnage des mots bas et cyniques, qui témoignent en
faveur de son expérience, mais non 'de sa moralité.

(1) Il passe: il pousse (le raffinement jusqu'aux...)

(2) Dans ses dernières années il se rendra la vie si douce que le

mort lui sera d'autant plus pénible. — Quoique les clefs, en regard de
ce portrait, mettent différents noms, il semble préférable de n'j'^ cher-

cher aucune application particulière.

(1) Gnathon: d'après certaines clefs, il s'agirait de Danse, chanoine
de la Sainte-Chapelle, et dont Boileau a décrit dans le Lutrin la mine
truculente :

Le seul chanoine Evrard, d'abstinence incapable.
Ose encor proposer qu'on apporte la table...

Pour moi, je lis la Bible autant que l'Alcoran...
Vingt muids rangés chez moi font ma bibliothèque...

Néanmoins, c'est fort doutcu.x, car, dans les mémoires de Brossette, Boi-
leau dit de Danse qu'il poussait la passion de la propreté jusqu'à la

manie, et Gnathon, au contraire, a la passion de la malpropreté.

10.
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se rend maître du plat, et fait son propre (2) de chaque

service : il ne s'attache à aucun des mets, qu'il n'ait

achevé d'essayer de tous ; il voudroit pouvoir les savou-

rer tous tout à la fois. Il ne se sert à table que de ses

mains (3) ; il manie les viandes, les remanie, démembre,

déchire, et en use de manière qu'il faut que les conviés,

s'ils veulent manger, mangent ses restes. Il ne leur

épargne aucune de ces malpropretés dégoûtantes,

capables d'ôter l'appétit aux plus afîamés ; le jus et les

sauces lui dégouttent du menton et de la barbe; s'il

enlève un ragoût de dessus un plat, il le répand en che-

min dans un autre plat et sur la nappe; on le suit à

la trace. Il mange haut et avec grand bruit; il roule

les yeux en mangeant; la table est pour lui un râtelier;

il écure ses dents, et il continue à manger. Il se fait,

quelque part où il se trouve, une manière d'établisse-

ment, et ne souffre pas d'être plus pressé au sermon

ou au théâtre que dans sa chambre. Il n'y a dans un

carrosse que les places du fond qui lui conviennent;

dans toute autre, si oh veut l'en croire, il pâlit çtrfombe

en foiblesse. S'il fait un voyage avec plusieurs, il les

prévient (4) dans les hôtelleries, et il sait toujours se^_

conserver dans la meilleure chambre le meilleur lit.^ Il

tourne tout à son usage ; ses valets, ceux d'autrui, cou-

rent dans le même temps pour son service. Tout ce qu'il

trouve sous sa main lui est propre (5), hardes, équi-

pages. 11 embarrasse tout le monde, ne se contraint

pour personne, ne plaint personne, ne connoît de maux
que les siens, que sa réplétion (6) et sa bile, ne pleure

point la mort des autres, n'appréhende que la sienne,

(2) Fait son propre de chaque service: considère comme sa

propriété chaque plat servi.

(3; A quelle table recevrait-on aujourd'hui Gnathon ?

(4) Prévient: devance.

(5) Lui est propre: devient sa propriété.

(6) Réplétion : lourdeur d'estomac.
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qu'il rachèteroit volontiers de rextinctiou (7) du genre

humain.

27. LE GOURMAND. y*/^-«y ).i.lX

Cliton (1) n'a jamais eu toute sa vie que deux affaires,

qui est (2) de dîner le matin et de souper ie soir; il

ne semble né que pour la digestion. Il n'a de même
qu'un entretien : il dit les entrées qui ont été ser-

vies au dernier repas où il s'est trouvé ; il dit combien

il y a eu de potages, et quels potages (3) ; il place

ensuite le rôt et les entremets ; il se souvient exactement

de quels plats on a relevé (4) le premier service ; il n'ou-

blie pas les hors-d'œuvre, le fruit et les assiettes (5); il

nomme tous les vins et toutes les liqueurs dont il a bu
;

il possède le langage des cuisines autant qu'il peut

s'étendre, et il me fait envie de manger à une bonne

(7) De l'extinction : par la perte.

(1) Cliton: M. de Broussin ou le comte d'Olonne, « fameux déli-

cats, » dit une clef. Comme M. d'Olonne fut disgracié vers 1674 ou

1675, Saint-Evremont lui écrivit une charmante lettre de condoléances :

il lui recommande, pour charmer ses loisirs, les livres et la bonne
chér^, surtout la bonne chère ; n'était-ce pas prêcher un converti ? II

disserte sur la qualité des vins : le bourgogne est indigne de sa répu-

tation ; mais le Champagne est excellent toute l'année : certains crus

au printemps, d'autres en d'autres saisons; finalement, et toute réflexion

faite, il se décide pour le vin d'Aï, « le plus naturel de tous les vins, le

plus sain, le plus épuré de toute senteur de terroir; d'un agrément le

plus exquis par son goût de pêche qui lui est particulier, et le pre-

mier, à mon avis, de tous les goûts ». Pour son lyrisme de gourmet
Saint-Evremont méritait d'être l'ami de Cliton.

(2) Qui est : {ce) qui est; tournure fréquente chez La Bruyère.

(3) Le potage comptait alors parmi les entrées, parce qu'on le ser-

vait souvent avec des viandes. Cf. Boileau {Satire III):

... Cependant on apporte un potage.
Un coq y paraissait en pompeux équipage...

(4) Relevé : rehaussé, rendu plus appétissant. En termes de cuisine,

on appelle un « relevé » un plat qui en remplace un autre.

(5) Les assiettes: a les entrées ou les hors-d'œuvre dont la quantité

n'excède pas ce que peut contenir une assiette. » (Vincent, Dictionn.
de cuisine).
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table où il ne soit point (6). Il a surtout un palais sûr,

(jui ne prend point le change, et il ne s'est jamais vu

exposé à l'horrible inconvénient de manger un mauvais

ragoût, ou de boire d'un vin médiocre. C'est un person-

nage illustre dans son genre, et qui a porté le talent de

se bien nourrir jusques où il pouvoit aller: on ne reverra

plus un homme qui mange tant et qui mange si bien ; aussi

est-il l'arbitre des bons morceaux, et il n'est guère per-

mis d'avoir du goût pour ce qu'il désapprouve. Mais il

n'est plus : il s'est fait du moins porter à table jusqu'au

dernier soupir; il donnoit à manger le jour qu'il est

mort. Quelque part où il soit, il mange; et s'il revient

au monde, c'est (7) pour manger.

28. l'éternelle gaité.

Ruffin commence à grisonner; mais il est sain, il a

un visage frais et un œil vif qui lui promettent encore

vingt années de vie ; il est gai, jovial (1), familier,

indifférent; il rit de tout son cœur, et il rit tout seul et

sans sujet : il est content de soi, des siens, de sa petite

fortune ; il dit qu'il est heureux. Il perd son fils unique,

jeune homme de grande espérance, et qui pouvoit un

jour être l'honneur de sa famille ; il remet sur (2) d'autres

le soin de le pleurer; il dit: «. Mon fils est mort, cela fera

mourir sa mère; « et il est consolé. Il n"a point de pas-

(6) Célimène, dans le Misanthrope (11,5), raille un certain Cléon dont

clic aime mieux, elle aussi, la table que sa personne (le rapproche-

ment est de M. Hémardinquer) :

11 prend soin d'y servir des mets fort délicats.
— Oui, mais je voudrais bien qu'il ne s'y servît pas.
C'est un fort méchant plat que sa sotte personne.
Et qui gâte, à mon goût, tous les repas qu'il donne.

(7) C'est: ce sera.

(1) Jovial signifie littéralement : qui appartient à Jupiter; par

extension : de bonne humeur; en astrologie Jupiter était un principe

de joie, de même que Saturne un principe de tristesse.

(2) Sur: à.
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sions, il n'a ni amis ni ennemis, personne ne l'embar-

rasse, tout le monde lui convient, tout lui est propre (3);

il parle à celui qu'il voit une première fois avec la même
liberté et la même confiance qu'à ceux qu'il appelle de

vieux amis, et il lui fait part bientôt de ses quolibets et

de ses historiettes. On l'aborde, on le quitte sans qu'il y
fasse attention, et le même conte qu'il a commencé de

faire à quelqu'un, il l'achève à celui qui prend sa place.

29. LONG ESPOIR, VASTES PENSEES.

N** est moins affoibli par l'âge que par la maladie,

car il ne passe point soixante-huit ans ; mais il a la

goutte, et il est sujet à une colique néphrétique ; il a

le visage décharné, le teint verdàtre et qui menace

ruine (1): il fait marner (2) sa terre, et il compte que de

quinze ans entiers il ne sera obligé de la fumer ; il plante

un jeune bois, et il espère qu'en moins de vingt années

il lui donnera un beau couvert (3); il fait bâtir dans la

rue** une maison de pierre de taille, raffermie dans les

encoignures par des mains de fer, et dont il assure, en

toussant et avec une voix frêle et débile, qu'on ne verra

jamais la fin (4); il se promène tous les jours dans ses

ateliers (3) sur le bras d'un valet qui le soulage ; il mon-
tre à ses amis ce qu'il a fait, et il leur dit ce qu'il a des-

sein de faire. Ce n'est pas pour ses enfants qu'il bâtit,

(3) Tout lui est propre : tout lui convient il s'accommode de
tout. — Ce n'est pas un égoïste : c'est un indifférent.

(1) Qui menace ruine; expression originale : qui annonce une fin

prochaine.

(2) Marner: répandre de la marne, c'est-à-dire un mélange de cal-

caire et d'argile sur un champ pour le fertiliser.

(3) Couvert: à peu près synonyme d'ombrage; exactement : toit de
feuillages. — Le vieillard de La Bruyère est à la fois égoïste et

aveugle ; l'octogénaire de La Fontaine plante pour ses descendants, et

connaît la fragilité de la vie.

(4) Notez le contraste saisissant : ce moribond bâtit pour l'éternité.

(5) Ateliers : chantiers.
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car il n'en a point, ni pour ses héritiers, personnes viles

et qui se sont brouillées avec lui : c'est pour lui seul, et

il mourra demain.

30. LE PLAIDEUR.

Antagoras a un visage trivial (i) et populaire : un
suisse de paroisse ou le saint de pierre qui orne le

grand autel n'est pas mieux connu que lui de toute la

multitude. Il parcourt le matin toutes les chambres et tous

les greffes d'un parlement, et le soir les rues et les car-

refours d'une ville ; il plaide depuis quarante ans, plus

proche de sortir de la vie que de sortir d'afîaires. Il n'y

a point eu au Palais depuis tout ce temps de causes cé-

lèbres ou de procédures longues et embrouillées où il

n'ait du moins intervenu : aussi a-t-il un nom fait pour

remplir la bouche de l'avocat, et qui s'accorde avec le

demandeur ou le défendeur (2) comme le substantif et

l'adjectif. Parent de tous et haï de tous, il n'y a guère de

familles dont il ne se plaigne, et qui ne se plaignent de

lui. Appliqué successivement à saisir une terre, à s'op-

poser au sceau (3), à se servir d'un committimus (4), ou à

mettre un arrêt à exécution, outre qu'il assiste chaque

jour à quelques assemblées de créanciers; partout syn-

dic de directions (5), et perdant à toutes les banque-

Ci) Trivial; sens étymologique: m trîvio, dans un carrefour, exposé
à tous les regards; par suite: connu de tous. — S'agit-il du comte de
Montluc ou du marquis de Fourille, comme le prétendent les clefs ?

Qu'importe ?

(2) Termes de justice : le « demandeur » est celui des deux plaideurs

qui accuse, et le a défendeur », celui qui se défend.

(3) S'opposer au sceau ; exactement : s'opposer à ce que des

lettres soient scellées; par suite : mettre opposition à la vente d'une

charge ou d'une rente sur l'Etat.

(4) Un committimus : droit accordé à certaines personnes privilé-

giées de plaider en première instance devant la Chambre des requêtes,

au Parlement de Paris.

(5) Syndic de directions : quand un débiteur abandonnait ses
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routes, il a des heures de reste pour ses visites : vieil

meuble de ruelle (6), où il parle procès et dit des nou-

velles. Vous l'avez laissé dans une maison au Marais,

vous le retrouvez au grand Faubourg (7), où il vous a

prévenu, et où déjà il redit ses nouvelles et son procès.

Si vous plaidez vous-même, et que vous alliez le lende-

main à la pointe du jour chez l'un de vos juges pour le

solliciter, le juge attend pour vous donner audience

qu'Antagoras soit expédié.

31. BOURREAUX ET VICTIMES.

Tels hommes passent une longue vie à se défendre des

uns et à nuire aux autres, et ils (1) meurent consumés

de vieillesse, après avoir causé autant de maux qu'ils en

ont soufferts.

32. LES PAYSANS.

L'on voit certains animaux farouches (1), des mâles

et des femelles, répandus par la campagne, noirs,

livides et tout brûlés du soleil, attachés à la terre qu'ils

fouillent et qu'ils remuent avec une opiniâtreté invin-

cible; ils ont comme une voix articulée, et quand ils se

biens, les créanciers les faisaient administrer par un syndic ou directeur;

cette sorte de régie s'appelait une direction.

(6) Vieil meuble de ruelle : vieil ne peut s'employer aujourd'hui

que devant un mot commençant par une voyelle ;
— meuble : visiteur

si assidu qu'il semble faire partie du mobilier; — ruelle: alcôve de
chambre à coucher, servant, sous Louis XIII et sous Louis XIV, de
salon de conversation.

(7) Grand Faubourg : sans doute le noble faubourg, le faubourg
Saint-Germain.

(1) La construction est brusquement interrompue ; la phrase coni

mençant par tels, il faudrait plutôt ici : qui meurent...

(1) Ce tableau est justement célèbre : tout bourgeois de Paris qu'il

est, La Bruyère se sent ému de pitié pour les habitants des campa-
gnes, et décrit leurs souffrances avec une sympathie généreuse.
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lèvent sur leurs pieds, ils montrent une face humaine,

et en effet ils sont des hommes (2). Ils se retirent la nuit

dans des tanières, où ils vivent de pain noir, d'eau et de

racines (3); ils épargnent aux autres hommes la peine

de semer, de labourer et de recueillir (4) pour vivre, et

méritent ainsi de ne pas manquer de ce pain qu'ils ont

semé (b).

33. LE NOBLE DE PROVINCE.

Don Fernand, dans sa province (1), est oisif, ignorant,

médisant, querelleux (2), fourbe, intempérant, imper-

tinent ; mais il tire l'épée contre ses voisins, et pour

un rien il expose sa vie ; il a tué des hommes, il sera

tué.

Le noble de province, inutile à sa patrie, à sa famille

et à lui-même, souvent sans toit, sans habits et sans au-

cun mérite, répète dix fois le jour qu'il est gentilhomme,

(2) Ils sont des hommes, et ils ne jouissaient pas encore des droits

primordiaux de tout homme.

(3) Le sort du paysan, par bonheur, s'est amélioré depuis La

Bruyère.

(4) Recueillir : faire des récoltes.

(5) La Bruyère n'est pas le seul, dans un milieu aristocratique, à

défendre le pauvre. Bossuet (Sermon sur Véminenle dignité des

pauvres dans VEglise) se demandait pourquoi « d'un côté la joie, la

faveur, l'affluence ; et de l'autre la tristesse, le désespoir et l'extrême

nécessité, et encore le mépris et la servitude ». — Un peu plus tard

A''auban [Dîme royale) rappelait que a c'est la partie basse du peuple

qui, par son travail, euricliit le roi et tout le royaume ». — Massiilon

(Petit Carême), non sans quelque emphase, mais avec une émotion sin-

cère, faisait aussi la leçon aux grands : « Ils [les paysans) naissent

pour souffrir, pour porter le poids du jour et de la clialeur, pour four-

nir de leurs peines et de leurs sueurs à vos plaisirs et à vos profu-

sions, pour traîner, si j'ose parler ainsi, comme de vils animaux, le

char de votre grandeur et de votre indolence. »

(1) Le noble de province, celui qui ne consentait pas à venir s'humi-

lier devant le roi, était une espèce de sauvage ; La Fontaine le repré-

sente comme T>a Bruyère; voyez aussi Fléchier, Mémoires sur Irs

grands jours d'Auvergne.

(2) Querelleux: querelleur.
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traite les fourrures (3) et les mortiers (4) de bourgeoisie,

occupé toute sa vie de ses parchemins et de ses titres

qu'il ne changeroit pas contre les masses (5) d'un chan-

celier.

34. RÉPERCUSSIONS DE MÉPRIS.

11 se fait généralement dans tous les hommes des

combinaisons infinies de la puissance, de la faveur,

du génie, des richesses, des dignités, de la noblesse, de

la force, de l'industrie, de la capacité, de la vertu, du

vice, de la foiblesse, de la stupidité, de la pauvreté, de

l'impuissance, de la roture et de la bassesse. Ces choses,

mêlées ensemble en mille manières différentes, et com-
pensées l'une par l'autre en divers sujets, forment aussi

les divers états et les différentes conditions. Les hommes
d'ailleurs, qui tous savent le fort et le foible les uns des

autres, agissent aussi réciproquement comme ils croient

le devoir faire, connoissent ceux qui leur sont égaux,

sentent la supériorité que quelques-uns ont sur eux, et

celle qu'ils ont sur quelques autres ; et de là naissent

entre eux ou la familiarité, ou le respect et la défé-

rence, ou la fierté et le mépris.. De cette source vient

que dans les endroits publics et où le monde se ras-

semble, on se trouve à tous moments entre celui que

l'on cherche à aborder ou à saluer, et cet autre, que

l'on feint de ne pas connoître, et dont l'on veut encore

moins se laisser joindre (1); que l'on se fait honneur de

(3) Les fourrures : costumes de cérémonie que portaient les doc-
teurs et bacheliers; ici, par extension: l'Université.

(4) Les mortiers : toques des présidents de parlement
; par exten-

sion : la magistrature.

(5) Les masses : bâtons à tète garnie d'argent que l'on portait^

dans les cérémonies, devant un chancelier.

(1) On ne peut plus dire : se laisser joindre rf'une personne, mais
par une personne; il faudrait donc : par qui l'on veut encore moins
se laisser joindre.

11
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l'un, et qu'on a honte de l'autre; qu'il arrive même
que celui dont vous vous faites honneur, et que

vous voulez retenir, est celui aussi qui est embar-

rassé de vous, et qui vous quitte; et que le même est

souvent celui qui rougit d'autrui, et dont on rougit, qui

dédaigne ici, et qui là est dédaigné. Il est encore assez

ordinaire de mépriser qui nous méprise. Quelle misère!

et puisqu'il est vrai que dans un si étrange commerce,

ce que l'on pense gagner d'un côté, on le perd de l'autre,

ne reviendroit-il pas au même de renoncer à toute hau-

teur et à toute fierté, qui convient si peu aux foibles

hommes, et de composer (2) ensemble, de se traiter tous

avec une mutuelle bonté, qui avec l'avantage de n'être

jamais mortifiés, nous procureroit un aussi grand bien i

que celui de ne mortifier personne?

35. ABSENCE DE MESURE.

Téléphe a de l'esprit, mais dix fois moins, de compte

fait, qu'il ne présume d'en avoir : il est donc, dans

ce qu'il dit, dans ce qu'il fait, dans ce qu'il médite et

ce qu'il projette, dix fois au delà de ce qu'il a d'es-

prit; il n'est donc jamais dans ce qu'il a de force et

d'étendue : ce raisonnement est juste (1). Il a comme
une barrière qui le ferme, et qui devroit l'avertir de

s'arrêter en deçà (2); mais il passe outre, il se jette hors

de sa sphère; il trouve lui-même son endroit foible, et

(2) Composer : arriver à un accommodement, se faire des conces-

sions mutuelles.

(1) Il se peut qu'il soit juste, mais il est obscur. La Bruyère semble
vouloir dire qu'en dépassant ou plutôt en essayant de dépasser leç

limites de son intelligence naturelle, Téléphe sort de sa sphère et par
là même inutilise celles de ses facultés qui pourraient donner de
lui une bonne opinion. C'est une paraphrase du mot connu : en cou-
rant après l'esprit, on attrape la sottise.

(2) Son horizon intellectuel est borné; s'il se connaissait mieux, il

ùe s'aventurerait pas.
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se montre par cet endroit; il parle de ce qu'il ne sait

point, et de ce qu'il sait mal ; il entreprend au-dessus de

son pouvoir, il dc'sire au delà de sa portée ; il s'égale (3)

à ce qu'il y a de meilleur en tout genre. Il a du bon et

du louable, qu'il oirusque (4) par l'afTectation du grand

ou du merveilleux; on voit clairement ce qu'il n'est pas,

et il faut deviner ce qu'il est en effet. C'est un homme
qui ne se mesure point, qui ne se connoît point; son ca-

ractère est de ne savoir pas se renfermer dans celui qui

lui est propre, et qui est le sien.

36. LE SOT.

L'homme du meilleur esprit est inégal ; il souffre des

accroissements et des diminutions (1); il entre en

vers'e, mais il en sort : alors, s'il est sage, il parle

peu, il n'écrit point, il ne cherche point à imaginer ni à

plaire. Chante -t-on avec un rhume ? ne faut-il pas atten-

dre que la voix revienne?

Le sot est automate (2), il est machine, il est ressort;

le poids l'emporte, le fait mouvoir, le fait tourner, et

toujours, et dans le même sens, et avec la même éga-

lité ; il est uniforme, il ne se dément point
;
qui l'a vu une

fois, l'a vu dans tous les instants et dans toutes les pé-

riodes de sa vie; c'est tout au plus le bœuf qui meugle,

ou le merle qui siffle : il est fixé et déterminé par sa

nature, et j'ose dire par son espèce (3). Ce qui paroît le

(3) Il s'égale : il se croit égal.

(4) Offusque : cache.

(1) Il souffre : son esprit comporte. — Des accroissements et des

dimimtttons : des hants et des bas, alternatives d'exaltation et d'abat-

tement.

'2) On a eu raison de remarquer que La Bruyère compare ici le sot

aux animaux tels que Descartes les concevait: privésd'âmeet n'ayant

nulle conscience de lenrs actes.

(3) Son espèce: les animaux d'ntip même espèce se ressemblent;
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moins en lui, c'est son âme; elle n'agit point, elle ne

s'exerce point, elle se repose.

Le sot ne meurt point; ou si cela lui arrive selon

notre manière de parler, il est vrai de dire qu'il gagne à

mourir, et que dans ce moment où les autres meurent,

il commence à vivre. Son âme alors pense, raisonne,

infère, conclut, juge, prévoit, fait précisément tout ce

qu'elle ne faisoit point; elle se trouve dégagée d'une

masse de chair où elle étoit comme ensevelie sans fonc-

tion, sans mouvement, sans aucun du moins qui fût

digne d'elle : je dirois presque qu'elle rougit (4) de son

propre corps et des organes bruts et imparfaits auxquels

elle s'est vue attachée si longtemps, et dont elle n'a pu

faire qu'un sot ou qu'un stupide; elle va d'égal avec les

grandes âmes, avec celles qui font les bonnes têtes ou

les hommes d'esprit. L'âme d'Alain ne se démêle plus

d'avec celles du grand Condé, de Richelieu, de Pascal et

de LiNGENDES (5).

37. LA FAUSSE DÉLICATESSE.

La fausse délicatesse dans les actions libres, dans

les mœurs ou dans la conduite, n'est pas ainsi nom-
mée parce qu'elle est feinte, mais parce qu'en effet elle

s'exerce sur des choses et en des occasions qui n'en

méritent point. La fausse délicatesse de goût et de com-

plexion n'est telle, au contraire, que parce qu'elle est

aucun d'eux n'a d'individualité; de même un sot ne se distingue pas
d'un autre sot; qui connaît l'un, connaît en même temps tous les

autres.

(4) Cette âme qui rougit ne forme pas une locution satisfai-

sante.

(5) Ce n'est pas Jean de Lingendes, évoque de Mâcon, mais son

cousin Claude de Lingendes, jésuite de valeur, qui comjjosait ses ser-

mons en latin, les récitait en français et s'acquit une juste réputation.

Malgré tout, on est un peu étonné de le voir mis sur le même pied

que Condé, Richelieu et Pascal.
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feinte ou afîectée (î^ : c'est Emilie qui crie de toute sa

force surunpotilpéril qui ne lui fait pas de peur; c'eslune

autre qui par mignardise pâlit à la vue d'une souris, ou

qui veut aimer les violettes et s'évanouit aux tubéreuses.

38. LES MÉCO.NTENTS.

Qui oseroit se promettre de contenter les hommes?
Un prince, quelque bon et quelque puissant qu'il fiit,

voudroit-il l'entreprendre? qu'il l'essaye. Qu'il se fasse

luî-même une affaire de leurs plaisirs (1) ; qu'il ouvre

son palais à ses courtisans; qu'il les admette jusque

dans son domestique (2); que dans des lieux dont la

vue seule est un spectacle (3), il leur fasse voir d'au-

tres spectacles; qu'il leur donne le choix des jeux, des

concerts, et de tous les rafraîchissements; qu'il y ajoute

une chère splendide et une entière liberté; qu'il entre

avec eux en société (4) des mêmes amusements
;
que le

grand homme devienne aimable, et que le héros soit hu-

main et familier : il n'aura pas assez fait. Les hommes
s'ennuient enfin des mêmes choses qui les ont charmés

dans leurs commencements : ils déserteroient la table des

Dieux, et le nectar avec le temps leur devient insipide.

Ils n'hésitent pas de (S) critiquer des choses qui sont

(1) Cette distinction entre deux sortes de fausse délicatesse, l'une

qui est sincère, mais vaine, l'autre, au contraire toute simulée, n'est

pas très utile. D'ailleurs, pourquoi séparer la fausse délicatesse « dans

la conduite », et la fausse délicatesse « de complexion »? La conduite

n'est-elle pas, dans bien des circonstances, le résultat de la com-
plexion, du tempérament?

(1) Louis XIV, par politique, pouvait bien multiplier les divertisse-

ments en l'honneur de sa noblesse oisive : mais il sonj.'eait avant

tout à lui-même, et ne se fit jamais a une affaire n des plaisirs de

ses courtisans.

(2) Son domestique : ses appartements privés.

(3) Les beaux palais de Versailles, de Fontainebleau, etc.

(4) Elntre... en société : partage fies mêmes amusements).

(5) La grammaire actuelle exige : hésiter d, et non de.
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parfaites; il y entre de la vanité et une mauvaise déli-

catesse (6) : leur goût, si on les en croit, est encore au

delà de toute rafrectation(7) qu'on auroit à les satisfaire,

et d'une dépense toute royale que l'on feroit pour y
réussir; il s'y mêle de la malignité, qui va jusque? à vou-

loir afTaiblir dans les autres la joie qu'ils auroient de les

rendre contents (8). Ces mêmes gens, pour l'ordinaire

si flatteurs et si complaisants, peuvent se démentir :

quelquefois on ne les reconnoît plus, et l'on voit l'homme

jusque dans le courtisan (9).

39. PEU LOGIQUES.

Les hommes n'ont point de caractère (1), ou s'ils

en ont, c'est celui de n'en avoir aucun qui soit suivi,

qui ne se démente point, et où ils soient reconnoissables.

Ils souffrent beaucoup à être toujours les mêmes, à per-

sévérer dans la règle ou dans le désordre; et s'ils se

délassent quelquefois d'une vertu par une autre vertu,

• (6) C'est cette fausse délicatesse, purement hypocrite, dont La
Bruyère parle dans le morceau précédent.

(7) Affectation : soins méticuleux.

(8) Encore une phrase qui n'est pas claire ; elle signifie que les

courtisans, pour chagriner ceux qui voudraient leur voir prendre du
plaisir, affectent de n'en éprouver aucun.

(9j Peut-être, après tout, ces nobles qui s'ennuyaient à Versailles et

que les fêtes royales les plus brillantes ne pouvaient distraire, obéis-

saient-ils à un autre sentiment qu'une fausse délicatesse. Quelques-

uns, parmi ces descendants des anciens preux, éprouvaient la vague
nostalgie d'une existence plus indépendante et plus virile.

(1) Toutes les éditions du xvii^ siècle portent : caractères. Là-
dessus La Harpe s'étonne et demande comment l'auteur a pu intituler

son livre : Des caractères, si les hommes n'en ont pas. C'est triompher

à peu de frais. L'ensemble du morceau prouve que cette orthographe

résulte d'une faute d'impression ; car La Bruyère y parle du défaut de

caractère, c'est-à-dire d'énergie, et non des caractères, c'est-à-dii'e de

dispositions morales, de penchants définis. Si les hommes, en effet,

manquent pour la plupart de suite dans les idées et dans la conduite,

la fréquence de ces revirements 'l'empêche pas un observateur sagace

de noter des états d'esprit ou de sentiment dont la peinture forme
le sujet du livre de La Bruyère.
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ils se dégoûtent plus souvent d'un vice par un autre

vice. Ils ont des passions contraires et des foibles qui se

contredisent; il leur coûte moins de joindre les extré-

mités (2) que d'avoir une conduite dont une partie naisse

de l'autre (3). Ennemis de la modération, ils outrent

toutes choses, les bonnes et les mauvaises, dont ne pou-

vant ensuite supporter l'excès, ils l'adoucissent par le

changement (4). Adraste étoit si corrompu et si libertin,

qu'il lui a été moins difficile de suivre la mode et se faire

dévot : il lui eût coûté davantage d'être homme de

bien (5).

40. LE MISANTHROPE.

Timon, ou le misanthrope, peut avoir l'âme austère et

farouche; mais extérieurement il est civil et cérémo-

nieux (1) : il ne s'échappe pas (2), il ne s'apprivoise pas

avec les hommes; au contraire, il les traite honnêtement

et sérieusement; il emploie à leur égard tout ce qui peut

éloigner leur familiarité; il ne veut pas les mieux con-

noître ni s'en faire des amis, semblable en ce sens à une

femme qui est en visite chez une autre femme (3).

(2) Joindre les extrémités : unir les extrêmes, remplacer un
excès par l'excès contraire.

(3) Dont vine partie naisse de l'autre : bien ordonnée et logique.

(4) L'ennui qu'ils éprouvent d'un excès s'atténue quand ils tombent
dans un autre.

(5) Il ne faudrait pas croire que La Bruyère mette • l'homme de
bien au-dessus du dévot : il veut dire simplement qu'entre le liber-

tinage et la dévotion, il y a des nuances, et qu'une métamorphose
moins brusque a plus de chances d'être sérieuse.

(1) Timon est un type de misanthrope opposé à l'Alceste de Molière.

Le moraliste reproche à l'auteur comique les boutades de son héros,

sans s'apercevoir que celui-ci n'est nullement un pessimiste au sens
philosophique du mot, mais un misanthrope amoureux, affolé de pas-
sion.

(2) Il ne s'échappe pas : il ne se met pas en colère. Le vrai
misanthrope est plus froid et plus dédaigneux. En ce sens, Philinte

représenterait mieux la misanthropie.

(3) La véritable amitié, très rare entre hommes, l'est encore plus
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CHAPITRE XII

DES JUGEMENTS

i. L\ PRÉVENTION CONTRK LES SAVANTS.

Il y a une sorte de hardiesse à soutenir devant cer-

tains esprits la honte (1) de l'érudition: l'on trouve

chez eux une prévention toute établie contre les savants,

à qui ils ôtent (2) les manières du monde, le savoir-vivre,

l'esprit de société, et qu'ils renvoient ainsi dépouillés à

leur cabinet et à leurs livres. Gomme l'ignorance est un
état paisible, et qui ne coûte aucune peine, l'on s'y

range en foule, et elle forme à la cour et à la ville un
nombreux parti, qui l'emporte sur celui des savants (3).

S'ils allèguent en leur faveur les noms d'EsTRÉES, de Har-

LAY, BossuET, Seguier, Montausier, Wardes, Chevreuse,

NoviON, Lamoignon, Scudery (4), Pelisson (5), et de tant

entre femmes. Un échange de politesses peut dissimuler un duel d'épi-

grammes : la visite d'Arsinoé à Célimène (Misanthr., III, 5) commente
assez bien la maligne remarque de La Bruyère.

(1) Soutenir... la honte: supporter (ce que des esprits superficiels

nomment) la honte.

(2] A qui ils ôtent : à qui ils contestent, qu'ils prétendent ne pas
posséder...

(3) Que l'on se rappelle la fameuse scène des Femmes savantes (IV,3)

entre Clitandre et Trissotin, l'un plaidant pour la cour, l'autre pour
les savants : au fond, le procès est à peu près le même ; seulement,

La Bruyère donne le beau rôle à Trissotin, tandis que Molière le donne
à Clitandre.

(4) « Mlle de Scudéry » {Note de La Bfuyère). Georges de Scudéry,
sous le nom de qui avaient paru les romans de sa sœur, et qui lui-

même avait composé des tragi-comédies emphatiques, était mort
depuis 1667.

(5) L y a eu deux d'Estrées : l'un, cardinal et académicien, auteur

de lettres latines et françaises « de la dernière beauté », disait Cha-
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d'autres personnages également doctes et polis ; s'ils

osent même citer les grands noms de Chartres, de Condk,

de CoNTi, de Bourbon, du Maine, de Vendôme (G), comme
de princes qui ont su joindre aux plus belles et aux plus

hautes connoissances et l'atticisme des Grecs et l'urba-

nité des Romains, l'on ne feint point de (7) leur dire que

ce sont des exemples singuliers (8) ; et s'ils ont recours

à de solides raisons, elles sont foibles contre la voix de

la multitude. Il semble néanmoins que l'on devroit dé-

cider sur cela avec plus de précaution, et se donner seu-

lement la peine de douter (9) si ce même esprit qui fait

faire de si grands progrès dans les sciences, qui fait bien

penser, bien juger, bien parler et bien écrire, ne pour-

roit point encore servir à être poli.

Il faut très-peu de fonds pour la politesse dans les

manières ; il en faut beaucoup pour celle de l'esprit.

pelain ; l'autre, neveu du premier, plus tard maréchal, alors tout

jeune et dont on louait déjà l'esprit et le savoir. — François de
Harlay : archevêque de Paris et académicien distingué. — Bossuet:
ami intime de La Bruyère et très supérieur à ces personnages dont

l'encadre le moraliste.— Seguier: chancelier fameux. — Montau-
sier : ancien gouverneur du dauphin, austère et vertueux. — Wardes:
homme de cour et de lettres. — Chevreuse : janséniste, écrivain

agréable, ami de Fénelon. — Novion : premier président au Parle-

ment et académicien. — Lamoignioii : président à mortier, ami de

Racine et de Boileau. — Scudery : Madeleine de Scudérj', auteur

précieux de romans trop longs [Cyrus, CUlie) dont les anachronismes
choquaient outre mesure Boileau, et qui, sous des noms anciens,

décrivit avec beaucoup d'exactitude ses contemporains de l'hôtel de
Rambouillet. — Polisson : historien de l'Académie française, ami
fidèle du surintendant Fouquet.

(6) Le jeune duc de Chartres fut plus tard duc d'Orléans et régent :

il était très instruit; — de même que le grand Condé et François de

Conti; — Bourbon, c'est le duc de Bourbon,l'élève de La Bruyère, et

qu'on est surpris de rencontrer en si bonne société; — le duc du
Maine, élève de M™« de Maintenon et fils de Louis XIV, passa
pour un prodige de précocité et de savoir ; — le duc de
Vendôme et son frère, le grand prieur, présidaient un cercle épicu-

rien et lettré.

(7) L'on ne feint point de : l'on n'hésite point à.

(8) Singuliers : exceptionnels.

(9) Douter : se demander avec hésitation.

11.



190 LA BRUYÈRE PORTRAITS

2, LE BEL ESPRIT.

Je nomme Eurypyle, et vous dites : « C'est un bel

esprit ». Vous dites aussi de celui qui travaille une poutre :

« Il est charpentier ; » et de celui qui refait un mur : « Il est

maçon. » Je vous demande quel est Fatelier où travaille

cet homme de métier (1), ce bel esprit? quelle est son

enseigne ? à quel habit le reconnoît-on ? quels sont ses

outils? est-ce le coin ? sont-ce le marteau ou l'enclume?

oîi fend-il, où cogne-t-il son ouvrage? où l'expose-t-il en

vente ? Un ouvrier se pique d'être ouvrier : Eurypyle se

pique-t-il d'être bel esprit ? S'il est tel, vous me peignez

un fat, qui met l'esprit en roture (2), une âme vile et mé-
canique, à qui ni ce qui est beau ni ce qui est esprit ne

sauroient s'appliquer sérieusement ; et s'il est vrai qu'il

ne se pique de rien, je vous entends, c'est un homme
sage et qui a de l'esprit. Ne dites-vous pas encore du

savantasse : « Il est bel esprit, » et ainsi du mauvais poète ?

Mais vous-même, vous croyez-vous sans aucun esprit?

et si vous en avez, c'est sans doute de celui qui est beau

et convenable : vous voilà donc un bel esprit ; ou s'il s'en

faut peu que vous ne preniez ce nom pour une injure (3),

continuez, j'y consens, de le donner à Eurypyle, et d'em-

ployer cette ironie comme les sots, sans le moindre dis-

cernement, ou comme les ignorants, qu'elle console

d'une certaine culture qui leur manque, et qu'ils ne

voient que dans les autres.

(1) On pourrait répondre à La Bruyère que l'atelier où travaille le

bel esprit, ce sont les ruelles à la mode, s'il est causeur agréable, ou

c'est son cabinet de travail, s'il écrit.

(2) Qui met l'esprit en roture : qui vulgarise l'esprit, le dégrade.

(3) a Bel esprit », après le discrédit où la préciosité était tombée
avait pris une signification défavorable qu'il a gardée de nos jours :

celle d'esprit prétentieu.v.
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3. ANTISTHÈNE, VENDEUR DE MARÉE.

Qu'on ne me parle jamais d'encre, de papier, de

plume, de style, d'imprimeur, d'imprimerie
;

qu'on ne

se hasarde plus de me dire: « Vous écrivez si bien, Antis-

thène (1) ! continuez d'écrire ; ne verrons-nous point de

vous un in-folio ? traitez de toutes les vertus et de tous

les vices dans un ouvrage suivi, méthodique (2), qui

n'ait point de fin »; ils devroient ajouter: « et nul cours ».

Je renonce à tout ce qui a été, qui est et qui sera livre.

Bérylle tombe en syncope à la vue d'un chat, et moi à la

vue d'un livre. Suis-je mieux nourri et plus lourdement

vêtu, suis-je dans ma chambre à l'abri du nord, ai-je un
lit de plumes, après vingt ans entiers qu'on me débite

dans la place (3) ? J'ai un grand nom, dites-vous, et beau-

coup de gloire : dites que j'ai beaucoup de vent qui ne

sert à rien. Ai-jc un grain de ce métal qui procure toutes

choses (4) ? Le vil praticien (5) grossit son mémoire, se

fait rembourser des frais qu'il n'avance pas, et il a pour

gendre un comte ou un magistrat. Un homme rouge ou

feuille-morte (6) devient commis, et bientôt plus riche

(1) Est-il besoin de dire qu'Antisthcne ne fait qu'un avec La Bruyère,

et que ce morceau a été écrit dans un accès de colère bien légitime ?

(2) Le livre de La Bru3'ère est jslus métliodique qu'il ne semble
'abord : s'il a échappé volontairement à la servitude des transitions,

il suit un plan général arrêté sans doute d'avance dans son esprit.

(3) Qu'on me débite dans la place : qu'on vend mes livres à
Paris.

(4) A cette époque, les littérateurs acceptaient volontiers et avec
reconnaissance une pension; mais beaucoup auraient cru déroger en
touchant ce qu'on appelle aujourd'hui a les droits d'auteur ». Une
aumône royale leur paraissait plus honorable que le produit légitime

de leur travail. Tel était l'avis de Boileau, par exemple, encore que le

Damon de sa l'c satire se plaignit d'avoir obtenu plus de gloire que
d'argent. La Bruyère, d'accord en cela avec nos idées modernes, pro-

teste rudement contre ce bizarre préjugé.

(5) Le... praticien: on entendait alors par ce mot l'homme
d'affaires qui sait conduire un procès.

(6) Portant une livrée rouge ou feuille-morte : un laquais.
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que son maître ; il le laisse dans la roture, et avec de

l'argent il devient noble. B** (7) s'enrichit à montrer

dans un cercle des marionnettes ; BB** (8) à vendre en

bouteille l'eau de la rivière. Un autre charlatan (9) ar-

rive ici de delà les monts avec une malle ; il n'est pas

déchargé que les pensions courent, et il est prêt de

retourner d'où il arrive avec des mulets et des fourgons.

Mercure est Mercure, et rien davantage, et l'or ne peut

payer ses médiations et ses intrigues : on y ajoute la fa-

veur et les distinctions. Et sans parler que des gains

licites, on paye au tuilier sa tuile, et à l'ouvrier son

temps et son ouvrage : paye-t-on à un auteur ce qu'il

pense et ce qu'il écrit ? et s'il pense très-bien, le paye-

t-on très-largement ? Se meuble-t-il, s'anoblit-il à force

de penser et d'écrire juste? Il faut que les hommes soient

habillés, qu'ils soient rasés; il faut que retirés dans

leurs maisons, ils aient une porte qui ferme bien : est-il

nécessaire qu'ils soient instruits? Folie, simplicité, imbé-

cillité, continue Antisthène, de mettre l'enseigne d'au-

teur ou de philosophe ! Avoir, s'il se peut, un office

lucratif, qui rende la vie aimable, qui fasse prêter à ses

amis, et donner à ceux qui ne peuvent rendre ; écrire

alors par jeu, par oisiveté, et comme Tityre siffle ou joue

de la flûte ; cela ou rien
;
j'écris à ces conditions, et je

cède ainsi à la violence de ceux qui me prennent à la

gorge, et me disent: « Vous écrirez. » Ils liront pour titre

de mon nouveau livre: du Beau, du Bon, du Vrai, des Idées,

DU PREMIER Principe, par Antisthène, vendeur de marée.

(7) Benoît qui tenait, sous le nom de Cercle royal, un musée Grévin
du xvne siècle et y montrait des figures de cire.

(8) Barbereau, qui vendait de l'eau de Seine pour de l'eau miné-
rale.

(9) Caretti, un empirique italien dont ou a rapporté précédemment
l'extraordinaire fortune.
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4. DOUX PAYS.

Tous les étrangers ne sont pas barbares, et tous nos

compatriotes ne sont pas civilisés : de même toute cam-

pagne n'est pas agreste (1) et toute ville n'est pas polie.

Il y a dans l'Europe un endroit d'une province mari-

time (2) d'un grand royaume où le villageois est doux et

insinuant, le bourgeois au contraire et le magistrat

grossiers, et dont la rusticité est héréditaire.

O. ÉVEQUE EXEMPLAIRE.

Ce prélat (I) se montre peu à la cour, il n'est de

nul commerce (2), on ne le voit point avec des femmes;

il ne joue ni à grande ni à petite prime (3), il n'assiste

ni aux fêtes ni aux spectacles, il n'est point homme de

cabale, et il n'a point l'esprit d'intrigue; toujours dans

son évêché, où il fait une résidence continuelle (4), il ne

songe qu'à instruire son peuple par la parole et à l'édi-

fier par son exemple; il consume son bien en des

aumônes, et son corps par la pénitence ; il n'a que l'es-

prit de régularité (5), et il est imitateur du zèle et de la

piété des Apôtres. Les temps sont changés, et il est

menacé (6) sous ce règne d'un titre plus éminent.

(1) Agreste : a Ce terme s'entend ici métaphoriquement, n (jVote de

La Bruyère)

(2) Quel est cet endroit et cette province maritime? Pour la province,

incontestablement, c'est la Normandie, puisqu'il y a séjourné, et que le

reste des provinces maritimes de la France lui était inconnu. Pour la

ville, ce doit être Rouen ou Caen.Mais on ne sait au juste sur quelles

déconvenues se fonde cette appréciation rancunière.

(1) Ce prélat: M. Le Camus, évêque de Grenoble ou M. de Noailles,

évêque de Châlons, puis archevêque de Paris.

(2) Il n'a de relations avec aucun courtisan.

(3; La prime : jeu où l'on donne quatre cartes ; on gagne la« prime »,

quand les quatre cartes sont des quatre espèces différentes.

(4) Satire indirecte contre les évéques, alors nombreux, qui aimaient
mieux résider à Versailles que dans leurs diocèses.

(5) Rég^arité : observation des règles de la religion chrétienne.

(6) Menacé : Il va sans dire que le mot est ironique.
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6. ATTITUDES CONTRADICTOIRES.

Ne pourroit-on point faire comprendre aux per-

sonnes d'un certain caractère et d'une profession

sérieuse, pour ne rien dire de plus, qu'ils ne sont point

obligés à faire dire d'eux (1) qu'ils jouent, qu'ils chan-

tent, et qu'ils badinent comme les autres hommes ; et

qu'à les voir si plaisants et si agréables, on ne croiroit

point qu'ils fussent d'ailleurs (2) si réguliers et si

sévères? Oseroit-on même leur insinuer qu'ils s'éloignent

par de telles manières de la politesse dont ils se piquent;

qu'elle assortit, au contraire, et conforme les dehors

aux conditions (3), qu'elle évite le contraste, et de mon-
trer le même homme sous des figures différentes et qui

font de lui un composé bizarre ou un grotesque?

7. CATHERINE TURGOT.

... Il disoit que l'esprit dans cette belle personne (1)

étoit un diamant bien mis en œuvre, et continuant

de parler d'elle: « C'est, ajoutoit-il, comme une nuance

de raison et d'agrément qui occupe les yeux et le

cœur de ceux iqui lui parlent; on ne sait si on l'aime

ou si on l'admire ; il y a en elle de quoi faire une

(1) Ils, eux se rapportent à personnes, par syllepse.

(2) D'ailleurs : à d'autres points do vue, dans d'autres situations.

(3) C'est une très bonne définition de la politesse : approprier les

« dehors » (la physionomie, les gestes, etc.) à votre propre condition

et à la condition des autres.

(1) Cette belle personne, que La Bruyère appelle plus loin Arténice,

est Catherine Turgot, mariée d'abord à M. de Boislandry, conseiller au
Parlement, puis à M. de Chevilly, capitaine aux gardes. Un an avant

que La Bruyère publiât ce morceau, elle s'était séparée de M. de

Boislandry à la suite d'un procès scandaleux. La Bruyère n'était pas

le seul à lui prodiguer les louanges : Chaulieu célébra chez elle « la

douceur de l'humeur »,« le brillant de l'esprit», a Personne, ajoute-t-il,

n'a jamais écrit mieux qu'elle, et peu aussi bien. » Par malheur, il

n'est resté aucun livre de cette femme distinguée.
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parfaite amie, il y a aussi do quoi vous mcuor plus

loin que l'amitié. Trop jeune et trop Ueurie (2) pour ne

pas plaire, mais trop modeste pour songer à plaire, elle

ne tient compte aux hommes que de leur mérite, et ne

croit avoir que des amis. Pleine de vivacités et capable

de sentiments, elle surprend et elle intéresse ; et sans

rien ignorer de ce qui peut entrer de plus délicat et de

plus fm dans les conversations, elle a encore ces saillies

heureuses qui entre autres plaisirs qu'elles font, dis-

pensent toujours de la réplique. Elle vous parle comme
celle qui n'est pas savante, qui douta et qui cherche à

s'éclaircir (3); et elle vous écoute comme celle qui sait

beaucoup, qui connoît le prix de ce que vous lui dites,

et auprès de qui vous ne perdez rien de ce qui vous

échappe. Loin de s'appliquer à vous contredire avec

esprit, et d'imiter Elvire (4), qui aime mieux passer pour

une femme vive que marquer du bon sens et de la jus-

tesse, elle s'approprie vos sentiments, elle les croit

siens, elle les étend (5), elle les embellit : vous êtes

content de vous d'avoir pensé si bien, et d'avoir mieux

dit encore que vous n'aviez cru. Elle est toujours au-

dessus de la vanité, soit qu'elle parle, soit qu'elle écrive:

elle oublie les traits (G) où il faut des raisons ; elle a

déjà (7) compris que la simplicité est éloquente. S'il

s'agit de servir quelqu'un et de vous jeter dans les

mêmes intérêts, laissant à Elvire les jolis discours et

les belles-lettres, qu'elle met à tous usages, Arténice

(2) Fleurie : brillante.

(3) S'éclaircir: on dirait aujourd'hui ; s'éclairer.

(4) Elvire : M"" de la Force, amie de M™» de Boislandry, auteur de
romans et de chansons.

(5) Elle les étend : elle en accroît la portée.

(6) Elle oublie les traits : elle ne songe pas à mettre, dans ses
écrits ou dans ses conversations, des traits spirituels...

(7) Suivant la remarque fine et juste de M. Hémardinquer, le mot
déjà s'applique à l'cxtrèmo jeunesse de Catherine Tiirgot qui n'avait

encore que vingt et un ans.
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n'emploie auprès de vous que la sincérité, l'ardeur,

l'empressement et la persuasion. Ce qui domine en elle,

c'est le plaisir de la lecture, avec le goût des personnes

de nom et de réputation, moins pour en être connue

que pour les connoître. On peut la louer d'avance de

toute la sagesse qu'elle aura un jour, et de tout le

mérite qu'elle se prépare par les années, puisque avec

une bonne conduite elle a de meilleures intentions, des

principes sûrs, utiles à celles qui sont comme elle expo-

sées aux soins (8) et à la flatterie ; et qu'étant assez par-

ticulière (9) sans j^urtant être farouche, ayant même un
peu de penchant pour la retraite, il ne lui sauroit peut-

être manquer que les occasions, ou ce qu'on appelle un
grand théâtre, pour y faire briller toutes ses vertus. »

8, BONNE HUMEUR ET TRAVAIL.

Un homme de talent et de réputation, s'il est cha-

grin et austère, il (1) effarouche les jeunes gens, les

fait penser mal de la vertu, et la leur rend suspecte

d'une trop grande réforme et d'une pratique trop en-

nuyeuse (2). S'il est au contraire d'un bon commerce, il

leur est une leçon utile; il leur apprend qu'on peut

vivre gaiement et laborieusement, avoir des vues

sérieuses sans renoncer aux plaisirs honnêtes ; il leur

devient un exemple qu'on peut suivre.

(8) Les soins, dans la langue galante du xviie siècle, désigne les

petites attentions, les prévenances délicates.

(9) Particulière ; ici : peu sociable.

(1^ Le pléonasme de un homme et de il, servant tous deux de sujets

à effarouche, serait une incorrection dans le langage académique
;

mais il est fréquent dans la conversation ; or La Bruyère reproduit,

jusque dans ces petites négligences, le langage de la causerie.

(2) Suspects d'une trop grande réforme et d'une pratique
trop ennuyeuse : ils soupçonnent la vertu, au cas oii ils y incline-

raient, de provoquer un trop radical changement de conduite et d'être

ennuyeuse à pratiquer.
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9. LA PARTIALITÉ.

Un homme partial est exposé à de petites morti-

fications ; car comme il est également impossible que

ceux qu'il favorise soient toujours heureux ou sages, et

que ceux contre qiii il se déclare soient toujours en

faute ou malheureux, iL naît de là qu'il lui arrive sou-

vent de perdre contenance dans le public, ou par le mau-

vais succès de ses amis, ou par une nouvelle gloire

qu'acquièrent ceux qu'il n'aime point.

Un homme sujet à se laisser prévenir (1), s'il ose rem-

plir une dignité ou séculière] (2) ou ecclésiastique, est un

aveugle qui veut peindre, un muet qui s'est chargé d'une

harangue, un sourd qui juge d'une symphonie : foibles

images, et qui n'expriment qu'imparfaitement la misère

de la prévention. Il faut ajouter qu'elle est un mal déses-

péré, incurable, qui infecte tous ceux qui s'approchent

du malade, qui fait déserter les égaux, les inférieurs, les

parents, les amis, jusqu'aux médecins : ils sont bien

éloignés de le guérir, s'ils ne peuvent le faire convenir

de sa maladie, ni des remèdes, qui seroient d'écouter,

de douter, de s'informer et de s'éclaircir (3). Les flatteurs,

les fourbes, les calomniateurs, ceux qui ne délient leur

langue que pour le mensonge et l'intérêt, sont les char-

latans en qui il se confie, et qui lui font avaler tout ce

qui leur plaît; ce sont eux aussi qui l'empoisonnent et

qui le tuent.

10. LE SOT, LE FAT ET l'iMPERTINENT.

Un sot est celui qui n'a pas même ce qu'il faut d'es-

prit pour être fat (1).

(1) A se laisser prévenir : se laisser aller à la prévention, 'c'est-

à dire à la partialité, pour ou contre quelqu'un.

(2} Séculière: littéralement : du siècle, c'est-à-dire du monde; s op-
pose, dans le langage de l'Église, à ce qui est d'ordre religieux.

(3) Voy. même chap., portr. 7, n. 3.

(1) Aujourd'hui fat veut dire orgueilleux. Au xvii* siècle, il signifie à
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Un fat est celui que les sots croient un homme de

mérite.

L'impertinent est un fat outré. Le fat lasse, ennuie,

dégoûte, rebute; l'impertinent rebute, aigrit, irrite,

offense : il commence où l'autre finit.

Le fat est entre l'impertinent et le sot : il est composé
de l'un et de l'autre.

Le sot est embarrassé de sa personne ; le fat a l'air

libre et assuré ; l'impertinent passe (2) à l'effronterie :

le mérite a de la pudeur.

1 i . SUFFISANT, IMPORTANT, ARROGANT.

Le suffisant est celui en qui la pratique de certains

détails que l'on honore du nom d'affaires se trouve

jointe à une très-grande médiocrité d'esprit.

Un grain d'esprit et une once d'affaires plus qu'il n'en

entre dans la composition du suffisant, font l'impor-

tant.

Pendant qu'on ne fait que rire de l'important, il n'a

pas un autre nom ; dès qu'on s'en plaint, c'est l'arro-

gant (1).

12. HONNÊTE HOMME ET HABILE HOMME.

L'honnête homme tient le milieu entre l'habile homme
et l'homme de bien, quoique dans une distance inégale

de ses deux extrêmes (1).

])eu près sot, et ne diffère de ce mot, pour l'acception, que par des

nuances que La Bruyère décrit subtilement.

(2) Passe : se laisse aller, s'oublie jusqu'à.

(1) Le suffisant, l'important, l'arrogant sont tous trois des vaniteux;

mais l'orgueil, chez l'arrogant, implique un mépris des autres qui

est une otfense,

(1) Il va sans dire que, d'après cette ironique définition, 1' a honnête
homme » se trouve plus près de 1' o habije liomme » que de

r « honame de bien ».
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La distance qu'il y a de l'iionnête homme à l'habile

homme s'afioiblit de jour à autre, et est sur le point de

disparoître.

L'habile homme est celui qui cache ses passions, qui

entend ses intérêts, qui y sacrifie beaucoup de choses,

qui a su acquérir du bien ou en conserver.

L'honnête homme est celui qui ne vole pas sur les

grands chemins, et qui ne tue personne, dont les vices

enfin ne sont pas scandaleux (2).

On connoît assez qu'un homme de bien est honnête

homme ; mais il est plaisant d'imaginer que tout hon-

nête homme n'est pas homme de bien.

L'homme de bien est celui qui n'est ni un saint ni un
dévot (3), et qui s'est borné à n'avoir que de la vertu.

13. TALENT, GOUT, ESPRIT, BON SENS.

Talent, goût, esprit, bon sens, choses différentes,

non incompatibles.

Entre le bon sens et le bon goût il y a la différence

de la cause à son effet (1).

(2) Au premier abord, on s'étonne que 1' a honnête homme » ne
soit pas identifié ici avec 1' a homme de bien. » C'est que, à cette épo-
que, le mot avait une signification particulière. Corbinelli, ami de
M"* do Sévigné, Italien peu familier avec les nuances du fran-

çais, ne peut comprendre « qu'on dise qu'un tel est honnête homme,
et que l'un conçoive sous ce terme une chose, et l'autre une autre. »

Bussy-Rabutin lui répond : « h'honnête homme est un homme poli et

qui sait vivre, n Voilà qui est net : dans une société toute mondaine
comme celle du xvii* siècle, était tenu pour honnête homme quiconque,

dans sa conduite, observait la correction extérieure ; quant à sa vie

intime, à ses actions secrètes, c'était afi'aire entre lui et sa cons-
cience.

(3) Un dévot : « Faux dévot » {Xote de La Bruyère). Cette note

n'est pas simplement une précaution contre les commentaires malveil-
lants, car La Bruj'ère, nous l'avons déjà vu, était d'une piété profonde
et sincère.

(1) Le o bon goût » suppose en effet le a bon sens »; mais il y faut

en plus quelque finesse de perception.



20 LA BRUYÈRE PORTRAITS

Entre esprit et talent il y a la proportion du tout à sa

partie (2).

Appellerai-je homme d'esprit celui qui, borné et ren-

fermé dans quelque art, ou même dans une certaine

science qu'il exerce dans une grande perfection, ne

montre hors de là ni jugement, ni mémoire, ni vivacité,

ni mœurs, ni conduite; qui ne m'entend pas, qui ne

pense point, qui s'énonce mal ; un musicien par exem-

ple, qui après m'avoir comme enchanté par ses accords,

semble s'être remis avec son luth dans un même étui,

ou n'être plus sans cet instrument qu'une machine

démontée, à qui il manque quelque chose, et dont il

n'est plus permis de rien attendre (3)?

Il y a dans le monde quelque chose, s'il se peut, de

plus incompréhensible. Un homme (4) paroît grossier,

lourd, stupide; il ne sait pas parler, ni raconter ce qu'il

vient de voir (5) : s'il se met à écrire, c'est le modèle des

bons contes ; il fait parler les animaux, les arbres, les

pierres, tout ce qui ne parle point : ce n'est que légè-

reté, qu'élégance, que beau naturel, et que délicatesse

dans ses ouvrages.

Un autre (6) est simple, timide, d'une ennuyeuse con-

(2) L'esprit ou intelligence comprend; le talent invente. On ne peut
donc soutenir, avec La Bruyère, que l'intelligence soit le commence-
ment du talent.

(3) Probablement ce musicien uniquement occupé do son art est un
original de l'époque : on ignore son nom,

(4) La Fontaine.

(5) La Bruyère, pour établir une symétrie complète entre les deux
termes de l'antithèse, exagère la timidité et la lourdeur de La Fon-
taine. Les témoignages à ce sujet sont contradictoires : mais, somme
toute, il semble bien que le poète qui a fait, dans son Discours à
Mine de La Sablière, un éloge si attendri de la conversation, n'a pas
manqué, comme le remarque Sainte-Beuve, d'être sensible à ses

attraits. J'ajouterai une autre raison : c'est que les Fables de
La Fontaine nous procurent une idée complète de la société du
xvue siècle: or ce moraliste amer pouvait-il peindre le monde sans
le connaître et le connaître sans le fréquenter ?

(6) Pierre Corneille : cette fois, le portrait est ressemblant. Le grand
poète, qui déclarait avec emphase qu'il connaissait sa propre valeur,
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versation; il prend un mot pour un autre, et il ne juge

de la bonté de sa pièce que par l'argent qui lui en re-

vient (7); il ne sait pas la réciter, ni lire son écriture.

Laissez-le s'élever par la composition : il n'est pas au-

dessous d'AuGosTE, de Pompée, de Nicosjède, d'HÉRACLius;

il est roi, et un grand roi ; il est politique, il est philo-

sophe j^ il entreprend de faire parler des héros, de les

faire agir; il peint les Romains; ils sont plus grands et

plus Romains dans ses vers que dans leur histoire (8).

Voulez-vous quelque autre prodige ? Concevez un
homme facile, doux, complaisant, traitable, et tout d'un

coup violent, colère, fougueux, capricieux. Imaginez-

vous un homme simple, ingénu, crédule, badin, volage,

un enfant en cheveux gris ; mais permettez-lui de se

recueillir, ou plutôt de se livrer à un génie (9) qui agit

en lui, j'ose dire, sans qu'il y prenne part et comme à

son insu : quelle verve! quelle élévation! quelles images!

quelle latinité! — Parlez-vous d'une même personne? me
direz-vous. — Oui, du même, de Théodas (10), et de lui

seul. 11 crie, il s'agite, il se roule à terre, il se relève, il

tonne, il éclate; et du milieu de cette tempête il sort une

lumière qui brille et qui réjouit. Disons-le sans figure:

il parle comme un fou, et pense comme un homme sage ;

il dit ridiculement des choses vraies, et follement des

choses sensées et raisonnables ; on est surpris de voir

n'était orgueilleux qu'en vers ; dans la vie privée, il était modeste et

gauche.

(7) Ce détail est délicieux, et si caractéristique chez un Normand !

(8) Saint-Evremond avait déjà dit que les Romains lui sont « plus
redevables de la beauté de leurs sentiments, qu'à leur esprit et à leur

vertu. B

(9) Génie : instinct, force mystérieuse, mobile inconscient d'actions.

(10) Tbéodas : Santeul, chanoine de Saint-Victor, poète latin, grand
ami de La Bruyère, excentrique et un peu fou, d'aiUeurs excellent

homme et aimé de tous. Il mourut victime d'une sinistre plaisanterie

de M. le Duc qui avait versé dans sa coUpe du tabac d'Espagne. Boi-

leau raille aussi les contorsions de « ce moine, au regard fanatique »

qu'on voit « ouvrir une bouche effroyable, s'agiter, se tordre les

mains... »
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naître et éclore le bon sens du sein de la bouffonnerie,

parmi les grimaces et les contorsions. Qu'ajouterai-je

davantage? Il dit et il fait mieux qu'il ne sait; ce sont

en lui comme deux âmes qui ne se connoissent point,

qui ne dépendent point l'une de l'autre, qui ont cha-

cune leur tour, ou leurs fonctions toutes séparées. Il

manqueroit un trait à cette peinture si surprenante, si

j'oubliois de dire qu'il est tout à la fois avide et insa-

tiable de louanges, prêt de (H) se jeter aux yeux de ses

critiques, et dans le fond assez docile pour profiter de

leur censure. Je commence à me persuader moi-même
que j'ai fait le portrait de deux personnages tout diffé-

rents. Il ne seroit pas même impossible d'en trouver un

troisième dans Théodas; car il est bon homme, il est

plaisant (12) homme, et il est excellent homme.

14. LA JALOUSIE DU MERITE.

Tout le monde s'élève contre un homme qui entre

en réputation : à peine ceux qu'il croit ses amis lui

pardonnent-ils un mérite naissant, et une première

vogue qui semble l'associer à la gloire dont ils sont déjà

en possession; l'on ne se rend qu'à l'extrémité (1), et

après que le Prince s'est déclaré (2) par les récom-

penses : tous alors se rapprochent de lui, et de ce

jour-là seulement il prend son rang d'homme de mé-

rite (3).

(11) Prêt de; on dirait aujourd'hui : prêt à.

M2) Plaisant ; dans le sens favorable : sympathique.

(1) A l'extrémité : à la dernière extrémité, quand on ne peut plus

faire autrement.

(2) S'est déclaré (en sa faveur).

(3) Les clefs font ici d'inexactes applications. La Bruyère ne fait-il

pas allusion à lui-même et à quelques hostilités dont l'amertume lui

î^'àta la joie du triomphe ?
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15. NAUFRAGE AU PORT.

L'on voit des hommes que le vent de la faveur pousse

d'abord à pleines voiles; ils perdent en un moment la

terre de vue, et font leur route : tout leur rit, tout leur

succède (1); action, ouvrage (2), tout est comblé d'éloges

et de récompenses; ils ne se montrent que pour être em-

brassés et félicités. Il y a un rocher immobile qui s'élève

sur une côte; les flots se brisent au pied; la puissance,

les richesses, la violence, la flatterie, l'autorité, la faveur,

tous les vents ne l'ébranlent pas : c'est le public, où (3)

ces gens échouent.

16. MANQUE DE TACT,

Tel a assez d'esprit pour exceller dans une certaine

matière et en faire des leçons, qui en manque pour voir

qu'il doit se taire sur quelque autre dont il n'a qu'une

foible connoissance : il sort hardiment des limites de son

génie (1), mais il s'égare, et fait que l'homme illustre

parle comme un sot.

17. LE CITATEUR.

Hérille, soit qu'il parle, qu'il harangue ou qu'il

écrive, veut citer : il fait dire au Prince des philoso-

phes (1) que le vin enivre, et à l'Orateur romain que l'eau

(1) Succède : réussit.

(2) Action (dramatique) : intrigue ; — ouvrage : mise on œuvre des

éléments imaginés.

(3) OÙ : contre lequel.

(1) Génie : aptitudes particulières.

(1) Le prince des philosophes, c'est Aristoto, comme un peu
plus bas, l'orateur romain, l'orateur par excellence, c'est Cicéron. La
Bruyère, très indépendant d'esprit, n'admet pas que l'imitation des

anciens devienne une servitude. Il se moque de ceux qui voient toute

la philosophie chez Aristote^ toute l'éloquence chez Cicéron, et fondent
sur l'autorité de leurs maîtres les assertions les plus banales.
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le tempère. S'il se jette dans la morale, ce n'est pas lui,

c'est le divin Platon qui assure que la vertu est aimable,

le vice odieux, ou que l'un et l'autre se tournent en ha-

bitude. Les choses les plus communes, les plus triviales,

et qu'il est même capable de penser (2), il veut les de-

voir aux anciens, aux Latins, aux Grecs; ce n'est ni

pour donner plus d'autorité à ce qu'il dit, ni peut-être

pour se faire honneur de ce qu'il sait : il veut citer.

18. SOCRATE.

On a dit de Socrate qu'il ëtoit en délire, et que c'étoit

un fou tout plein cVesfjrit (1) ; mais ceux des Grecs

qui parloient ainsi d'un homme si sage passoient pour

fous (2). Ils disoient « : Quels bizarres portraits nous fait

ce philosophe ! quelles mœurs étranges et particulières

ne décrit-il point! où a-t-il rêvé, creusé, rassemblé des

idées si extraordinaires? quelles couleurs! quel pinceau!

ce sont des chimères. » Ils se trompoient : c'étoient des

monstres, c'étoient des vices, mais peints au naturel; on

croyoit les voir, ils faisoient peur. Socrate s'éloignoit du

cynique (3); il épargnoit les personnes, et blâmoit les

mœurs, qui étoient mauvaises.

(2) Remarquez le mot même. Il ne faut pas que ces idées soient trop

profondes, pour qu'il soit capable de les concevoir personnellement.

(1) Personne n'a jamais appelé Socrate « un fou », même avec cette

restriction « tout plein d'esprit». Ménage le fit remarquer à La Bruyère,

qui lui répondit qu'il avait mal compris ce passage des Caractères :

« Socrate ici n'est pas Socrate ; c'est un nom qui en cache un autre... »

Quel autre? Evidemment celui de La Bruyère: à plusieurs reprises on

l'avait, en plaisantant, traité de fou. Nous l'avons déjà vu, notre mora-
liste aime à parler de lui sous différents noms. Le choix qu'il a fait

de celui de Socrate n'est ni modeste ni heureu.\ ; car Socrate n'a

rien écrit, et il n'y a pas, non plus, un rapport frappant entre ses

théories et celles de La Bruyère.

(2) Les Athéniens, comme le constate M. Hémardinquer, — pseudo-

nyme des Français.

'3) Du cynique : de la diffamation injurieuse.
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49. SAVOIB-FAIRE ET PHILOSOPHIE.

Celui qxii est riche par son savoir-faire (1) connoît un

)hilo5ophe, ses préceptes, sa morale et sa conduite,

it n'imaginant pas dans tous les hommes une autre

in (2) de leurs actions que celle qu'il s'est proposée

ui-mème toute sa vie (3), dit en son cœur: « Je le plains,

e le tiens échoué (4), ce rigide censeur; il s'égare, et

1 est hors de route; ce n'est pas ainsi que l'on prend le

'snt, et que l'on arrive au délicieux port de la fortune ;
»

!t selon ses principes il raisonne juste.

* Je pardonne, dit Anlisthius (5), à ceux que j'ai loués

lans mon ouvrage s'ils m'oublient; qu'ai-jc fait pour

lUX? ils étoient louables. Je le pardonnerois moins à

ous ceux dont j'ai attaqué les vices sans toucher à leurs

(ersonnes, s'ils me dévoient un aussi grand bien que

;elui d'être corrigés; mais comme c'est un événement

[u'on ne voit point, il suit de là que ni les uns ni les autres

le sont tenus de me faire du bien.

« L'on peut, ajoute ce philosophe, envier ou refuser à

nés écrits leur récompense : on ne sauroit en diminuer

a réputation ; et si on le fait, qui m'empêchera de le

népriser? »

20. LE GUERRIER ET LE POLITIQUE.

Le guerrier et le politique, non plus que le joueur

labile, ne font pas le hasard, mais ils le préparent

(1) Savoir-faire: adresse, accompagnée ou non de scrnpules.

(2) Fin : but.

(3) Ce but est la fortune. Le philosophe cherche la sagesse et la

érité.

(4) Je le tiens échoué: je le considère comme ayant échoné.

fS) Antisthius, c'est, une fois de plus, I..a Bruyère, qui, sans se

(lettre ouvertement en sci';nc. voulait répondre à ses nombreux
nnemis.

12
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ils l'attirent, et semblent presque le déterminer. Non-

seulement ils savent ce que le sot et le poltron igno-

rent, je veux dire se servir du hasard quand il arrive;

ils savent même profiter, par leurs précautions et leurs

mesures, d'un tel ou d'un tel hasard, ou de plusieurs tout

à la fois. Si ce point arrive, ils gagnent; si c'est cet

autre, ils gagnent encore; un même point souvent les

fait gagner de plusieurs manières. Ces hommes sages

peuvent être loués de leur bonne fortune comme de leur

bonne conduite, et le hasard doit être récompensé

en eux comme la vertu (1).

21. UN FAVORI.

Quel bonheur surprenant a accompagné ce favori (i)

pendant tout le cours de sa vie ! quelle autre fortune

mieux soutenue, sans interruption, sans la moindre dis-

grâce? les premiers postes, l'oreille (2) du Prince, d'im-

menses trésors, une santé parfaite, et une mort douce.

Mais quel étrange compte à rendre d'une vie passée dans

la faveur, des conseils que l'on a donnés, de ceux qu'on

a négligé de donner ou de suivre, des biens que l'on n'a

point faits, des maux au contraire que l'on a faits ou par

soi-même ou par les autres; en un mot, de toute sa pros'

périté 1

22. RESPECT DES MORTS.

L'on gagne à mourir d'être loué de ceux qui nous

survivent, souvent sans autre mérite que celui de n'être

(1) Ils doivent être récompensés de leur chance, d'une part pour avoir

su profiter des occasions heureuses, d'autre part pour avoir su les

« attirer », c'est-à-dire disposer les événements, dans la mesure du
possible, de manière à en être favorisés.

(1) Le Tellier, chancelier de France, ou Louvois.

(2) L'oreille : la coiifiance.
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plus : le même éloge sert alors pour Caton ot pour

Pison (1).

(I Le luuil court que l'ison est mort: c'est une grande

perte ; c'étoit un homme de bien, et qui méritoit une

plus longue vie; il avoit de l'esprit et de l'agrément, de

la fermeté et du courage ; il étoit sûr (2), généreux,

fidèle, » Ajoutez: » pourvu qu'il soit mort »

23. FAUSSE BRAVOURE.

Vous vous agitez, vous vous donnez un grand mouve-

ment, surtout lorsque les ennemis commencent à fuir et

que la victoire n'est plus douteuse, ou devant une ville

après qu'elle a capitulé; vous aimez, dans un combat ou

pondant un siège, à paroître en cent endroits pour

n'être nulle part, à prévenir les ordres du général de i)eur

de les suivre, et à chercher les occasions plutôt que de

les attendre et les recevoir (1) : votre valeur seroit-elle

fausse ?

24-. LES POLTRONS.

Ceux qui, ni guerriers ni courtisans, vont à la guerre

et suivent la cour, qui ne font pas un siège, mais

qui y assistent (1), ont bientôt épuisé leur curiosité sur

(1) Il y a eu plusieurs Pisons mentionnés dans Thistoire romaine
;

celui que La Bruyère semble avoir en vue, est le beau-frère de César,

gouverneur de Macédoine, accusé de concussions. Cicéron, dans les

plaidoiries qu'il prononça contre lui, l'accabla d'injures et le représenta

comme un type parfait de scélératesse. — Caton d'Utique fut un
honnête homme, philosophe sto'icien. républicain austère.

(2) Sûr ; comme on dit : un ami sûr ; d'un caractère tel qu'on puisse

compter sur lui.

(1) Recevoir: affronter. La vraie bravoure n'est pas celle qui fait

tant de démonstrations.

(1) Aujourd'hui on ne voit guère assister à un siège que des profes-

sionnels, et non plus des amateurs. Au xviie siècle, plusieurs sièges de

villes furent des spectacles militaires. En 1692, quelques magistrats
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une place do guerre, quelque surprenante qu'elle soit,

sur la tranchée, sur l'efTct des bombes et du canon, sur

les coups de main, comme sur l'ordre et le succès d'une

attaque qu'ils entrevoient. La résistance continue, les

pluies surviennent, les fatigues croissent, on plonge dans
lafange, on a à combattre les saisons et l'ennemi, on peut

être forcé dans ses lignes et enfermé entre une ville et

une armée (2) : quelles extrémités! On perd courage, on

murmure. « Est-ce un si grand inconvénient que de lever

un siège? Le salut de l'État dépend-il d'une citadelle de

plus ou de moins? Ne faut-il pas, ajoutent-ils, fléchir

sous les ordres du Ciel, qui semble se déclarer contre

nous, et remettre la partie à un autre temps? » Alors ils

ne comprennent plus la fermeté, et s'ils osoient dire,

l'opiniâtreté (3) du général (4), qui se roidit contre les

obstacles, qui s'anime par la difficulté de l'entreprise, qui

veille la nuit et s'expose le jour pour la conduire à sa

fin. A-t-on capitulé, ces hommes si découragés relèvent

l'importance de cette conquête, en prédisent les suites,

exagèrent la nécessité qu'il y avoit de la faire, le péril et

la honte qui suivoient de s'en désister (5), prouvent que

l'armée qui nous couvroit des ennemis étoit invincible.

Ils reviennent avec la cour, passent par les villes et les

bourgades; fiers d'être regardés de la bourgeoisie qui est

aux fenêtres, comme ceux mêmes qui ont pris la place,

ils en triomphent par les chemins, ils se croient braves.

Revenus chez eux, ils vous étourdissent de flancs, dere-

allèrent suivre les opérations de l'armée française devant Namur, et se

plaignirent avec éclat des pluies continuelles.

(2) L'armée de Guillaume d'Orange campait non loin des Français;
le danger éventuel consistait à être pris entre deux feux, celui de la

ville assiégée et celui do l'armée de secours. Mais, tenu en échec par
Luxembourg, Guillaume n'osa engager la bataille.

(3) L'opiniâtreté: l'entêtement aveugle.

(4) Ce général était Vauban, dont la ténacité et le courage surmon-
tèrent tous les obstacles.

(5) Qui suivaient : qui résulteraient. — De s'en désister : du fait

d'y renoncer.
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dans, do ravelins, de fausse braie, de courtines, et de

chemin couvorl(6); ils. rendent compte des endroils où

Yenvie de voir les a portés, et où il ne laissoit pas d'y avoir

du péril, des hasards qu'ils ont courus à leur retour d'être

pris ou tués par l'ennemi : ils taisent seulement qu'ils

ont eu peur.

25. MAN(i:UVRES ET OISIFS.

11 y a des créatures de Dieu qu'où appelle des hommes,
qui ont une âme qui est esprit, dont toute la vie est

occupée et toute l'attention est réunie (1) à scier du

marbre : cela est bien simple, c'est bien peu de chose.

Il y en a d'autres qui s'en étonnent, mais qui sont entiè-

rement inutiles, et qui passent les jours à ne rien faire :

c'est encore moins que de scier du marbre.

26. LE DALPHIX.

r.N JEUNE PRINCE, d'oNE RACE AUGUSTE. L'aMOUR ET l'eSPÉ-

RANCE DES PEUPLES. DONNÉ DU CIEL (1) POUR PROLONGER LA

FÉLICITÉ DE LA TERRE. PlUS GRAND QUE SES AÏEUX. FlLS d'uN

HÉROS QUI EST SON MODELE, A DEJA MONTRÉ A l'uNIVERS, PAR

SES DIVINES QUALITÉS, ET PAR UNE VERTU ANTICIPÉE, QUE LES

ENFANTS DES HÉROS SONT PLUS PROCHES DE l'ÊTRE QUE LES

AUTRE? HOMMES (2).

(6) Flancs : parties du bastion. — Redans : retranchements sim-

ples. — Ravelins: demi-lunes. — Fausse braie: seconde enceinte ter-

rassée. — Courtines: fronts des murailles do places fortes. — Chemin
couvert: chemin sur le bord extérieur d'un fossé, où les assiégés peu-
vent se promener sans crainte. •

(1) Réunie : concentrée.

(1) Du ciel : on dirait aujourd'hui : par le ciel.

(2) >' Contre la ma.vimo latine et triviale » {Xote de La Bruyère). —
Allusion au proverbe : Filii lierouïa noxœ, les fils des héros dégé-

nèrent. — Quoi qu'en dise La Bruyère, si jamais prince a justifié le pro-

verbe latin, c'a été lo fils de Louis XI'V, qui n'avait rien d'un héros,

et ne fit guère honneur à son maître Bossuet. Mais il avait commandé,

12.
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27. LE PRESTIGE DU SUCCÈS.

Les hommes, sur la conduite des grands et des petits

indifféremment, sont prévenus, charmés, enlevés par la

réussite : il s'en faut peu que le crime heureux (1) ne soit

loué comme la vertu même, et que le bonheur ne tienne

lieu de toutes les vertus. C'est un noir attentat, c'est

une sale et odieuse entreprise, que celle que le succès ne

sauroit justifier.

28. JUGES CAPRICIEUX.

Les hommes, séduits par de belles apparences et de

spécieux prétextes, goûtent aisément un projet d'ambi-

tion que quelques grands ont médité (1); ils en parlent

avec intérêt; il leur plaît même par la hardiesse ou par

la nouveauté que l'on lui impute ; ils y sont déjà accou-

tumés, et n'en attendent que le succès, lorsque venant au

contraire à avorter, ils décident avec confiance, et sans

nulle crainte de se tromper, qu'il étoit téméraire et ne

pouvoit réussir.

29. LA GUERRE ET GUILLAUME d'oRANGE.

« Petits hommes (i), hauts de six pieds, tout au plus

de sept, qui vous enfermez aux foires comme géants et

comme des pièces rares dont il faut acheter la vue, dès

en 16S8, l'armée française et s'était distingué au siège de Philisbourg

En style d'inscription, La Bruyère célébra cette victoire d'heureux

augure.

(1) Les derniers portraits de ce chapitre se rapportent tous, plus ou

moins directement, à Guillaume d'Orange qui, en 1688, avait détrôné

son beau-père Jacques II. Battu à la bataille de la Boync, l'cx-souve-

rain dut renoncer à toute espérance de recouvrer le pouvoir.

(1) On croit que La Bruyère veut parler d'une entreprise des Fran-

çais en Irlande, qui échoua par la faute de Jacques II.

(1) Petits hommes : les hommes en général,— ou, en particulier,

les princes ligués avec (Guillaume contre Louis XIV.
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que VOUS allez jusqu'à huil pieds; (jui vous donnez sans

pudeur de la hautesse et do l'éminence, qui est tout ce

que l'on pourroit accorder à ces montagnes voisines du

ciel et qui voient les nuages se former au-dessous d'elles;

espèce d'animaux glorieux et superbes, qui méprisez

toute autre espèce, qui ne faites pas même comparaison

avec l'éléphant etlabaleine; approchez, hommes,répondez

un peu à Démocrite. Ne dites-vous pas en commun pro-

verbe : des loups ravissants, des lions furieux, malicieux

comme un singe. Et vous autres, qui êtes-vous? J'entends

corner sans cesse à mes oreilles: L'homme est un animal

raisonnable. Qui vous a passé cette définition? sont-ce les

loups, les singes et les lions, ou si vous vous l'êtes ac-

cordée à vous-mêmes"? C'est déjà une chose plaisante que

vous donniez aux animaux, vos confrères, ce qu'il y a de

pire, pour prendre pour vous ce qu'il y a de meilleur. Lais-

sez-les un pense définir eux-mêmes, et vous verrez comme
ils s'oublieront et comme vous serez traités. Je ne parle

point, ô hommes, de vos légèretés, de vos folies et de vos

caprices, qui vous mettent au-dessous de la taupe et de

la tortue, qui vont sagement leur petit train, et qui sui-

vent sans varier l'instinct de leur nature ; mais écoutez-

moi un moment. Vous dites d'un tiercelet de faucon (2) qui

est fort léger, et qui fait une belle descente sur la per-

drix : (c Voilà un bon oiseau; » et d'un lévrier qui prend un
ièvre corps à corps : « C'est un bon lévrier. » Je consens

aussi que vous disiez d'unhomme quicourt le sanglier, qui

le me aux abois, qui l'atteint et qui le perce : « Voilà un

brave homme (3). » Mais si vous voyez deux chiens qui

s'aboient (4), qui s'afl"rontent, qui se mordent et se dé-

(2) Tiercelet de faucon: faucon mâle, d'un tiers] plus petit que
la femelle.

(3) Brave homme signifie aujourd'hui : honnête homme ; il fau-

drait renverser l'ordre de ces deux termes, pour leur donner le sens
où les prend La Bruyère.

(4) S'aboient^:^aboient à soi, l'un à l'autre ou contre l'autre.
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chirent,vous dites : « Voilà de sots animaux; » et vous prc

nez un bâton pour les séparer. Que si l'on vous disoitque

tous les chats d'un grand pays se sont assemblés par mil-

liers dans une plaine, et qu'après avoir miaulé tout leur

soûl, ils se sont jetés avec fureur les uns sur les autres,

et ont joué ensemble de la dent et de la griffe; que de

cette mêlée il est demeuré de part et d'autre neuf à dix

mille chats sur la place, qui ont infecté l'air à dix lieues

de là par leur puanteur, ne diriez-vous pas : « Voilà le plus

abominable sabbat dont on ait jamais ouï parler? » Et si

les loups enfaisoient de même : « Quels hurlements ! quelle

boucherie ! » Et si les uns ou les autres vous disoient qu'ils

aiment la gloire, concluriez-vous de ce discours qu'ils la

mettent à se trouver à ce beau rendez-vous, à détruire

ainsi et à anéantir leur propre espèce ? ou après l'avoir

conclu, ne ririez-vous pas de tout votre cœur de l'ingé-

nuité de ces pauvres bêtes ? Vous avez déjà, en animaux

raisonnables, et pour vous distinguer de ceux qui ne se ser-

vent que de leurs dents et de leurs ongles, imaginé les

lances, les piques, les dards, les sabres et les cimeterres,

et à mon gré fort judicieusement ; car avec vos seules

mains que pouviez-vous vous faire les uns aux autres,

que vous arracher les cheveux, vous égratigner au vi-

sage, ou tout au plus vous arracher les yeux de la tête?

au lieu que vous voilà munis d'instruments commodes,

qui vous servent à vous faire réciproquement de larges

plaies d'où [peut couler votre sang jusqu'à la dernière

goutte, sans que vous puissiez craindre d'en échapper.

Mais comme vous devenez d'année à autre plus raison-

nables, vous avez bien enchéri (5) sur cette vieille ma-

nière de vous exterminer : vous avez de petits globes (6)

qui vous tuent tout d'un coup, s'ils peuvent seulement

vous atteindre à la tête ou à la poitrine ; vous en avez

(5) Enchéri : fait des enchères, des progrès.

(6) De petits globes : les balles de mousquets.
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d'autros (7), plus posants ot plus massifs, qui vous cou-

pent en doux parts ou qui vous éventrent, sans compter

ceux (8) qui, tombant sur vos toits, enfoncent les plan-

chers, vont du grenier à la cave, en enlèvent les voûtes,

rt font sauter en l'air, avec vos maisons, vos femmes qui

sont en couche, l'enfant et la nourrice: et c'est là encore

où gît la gloire ; elle aime le remue-ménage, et elle est

personne d'un grand fracas. Vous avez d'ailleurs des

armes défensives, et dans les bonnes règles vous devez

en guerre être habillés de fer, ce qui est sans mentir une

jolie parure, et qui me fait souvenir de ces quatre puces

célèbres que montroit autrefois un charlatan, subtil ou-

vrier, dans une fiole où il avait trouvé le secret de les

faire vivre : il leur avoit mis à chacune une salade (9) en

tête, leur avoit passé un corps de cuirasse, mis des bras-

sards, des genouillères, la lance sur la cuisse ; rien ne

leur mauquoit, et en cet équipage elles alloient par sauts

et par bonds dans leur bouteille. Feignez un homme de

la taille du mont Athos (10), pourquoi non? une âme se-

roit-elle embarrassée d'animer un tel corps? elle en se-

roit plus au large : si cet homme avoit la vue assez sub-

tile pour vous découvrir quelque part sur la terre avec vos

armes offensives et défensives, que croyez-vous qu'il pen-

seroit de petits marmousets (il) ainsi équipés, et de ce

que vous appelez guerre, cavalerie, infanterie, un mé-

morable siège, une fameuse journée? N'entendrai-je donc

plus bourdonner d'autre chose parmi vous? le monde ne

(7) D'autres : les boulets do canon.

(S) Ceux : les bombes. — La Bruyère no so doutait pas qne tous ces

engins do destruction qui l'épouvantaient ne paraîtraient que des

jouets d'enfants à côté de ceux du xixe siècle.

(9) Une salade : casque des gens de guerre à cheval (xve, xvie et

xviie siècles).

(10) L'architecte Dinocrate, remarque M. Servois, avait voulu tailler

le mont Athos de manière à lui donner le visage d'Alexandre le

Grand.

(11) Marmousets : garçonnets sans conséquence.
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se divise-t-il plus qu'en régiments et en compagnies?
tout est-il devenu bataillon ou escadron? Il a pris une

ville, il en a pris une seconde, puis une troisième; il a ga-

gné une bataille, deux batailles ; il chasse Vennemi, il vainc

sur mer, il vainc sur terre : est-ce de quelqu'un de vous

autres, est-ce d'un géant, d'un Athos, que vous parlez?

Vous avez surtout un homme pâle et livide (12) qui n'a pas

sur soi dix onces de chair, et que l'on croiroit jeter à

terre du moindre souffle. Il fait néanmoins plus de bruit

que quatre autres, et met tout en combustion : il vient

de pêcher en eau trouble une île tout entière (13); ail-

leurs, à la vérité, il est battu et poursuivi, mais il se

sauve par les marais (14), et ne veut écouter ni paix ni

trêve. Il a montré de bonne heure ce qu'il savoit faire :

il a mordu le sein de sa nourrice (15) ; elle en est morte,

la pauvre femme : je m'entends, il suffit. En un mot il

étoit né sujet, et il ne l'est plus; au contraire il est le

maître, et ceux qu'il a domptés (16) et mis sous le joug

vont à la charrue et labourent de bon courage : ils sem-

blent même appréhender, les bonnes gens, de pouvoir

se délier un jour et de devenir libres, car ils ont étendu

la courroie et allongé le fouet de celui qui les fait mar-

cher; ils n'oublient rien pour accroître leur servitude;

ils lui font passer l'eau pour se faire d'autres vassaux et

s'acquérir de nouveaux domaines : il s'agit, il est vrai,

de prendre son père et sa mère par les épaules et de les

(12) Image ressemblante de celui que Boileau, dans son ode manquée
sur la prise de Namur, appelle : o Nassau blême ».

(13) Une île tout entière : l'Angleterre.

(14) Les marais : en 1672, Guillaume, poursuivi par l'armée fran-

çaise, rompit les digues et sauva la Hollande au moyen d'une inon-

dation totale.

(15) Sa nourrice : la Hollande; une fois devenu roi d'Angleterre,

le prince d'Orange, en accordant la liberté politique à ses nouveaux
sujets, s'appliqua à la restreindre dans son pays d'origine : d'où le

mot connu, qu'il était stathouder en Angleterre et roi en Hollande.

(16) On pourrait croire d'abord qu'il s'agit des Anglais ; mais la suite

démontre qu'il s'agit des Hollandais,
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jeter hors de leiii' maison; et ils l'aident dans une si hon-

nête entreprise. Les gens de delà l'eau (17) et ceux d'en

deçà se cotisent et mettent chacnn du leur pour se le

rendre à eux tous de jour en jour plus redoutable : les

Pietés et les Saxons (18) imposent silence aux Bataves([9),

et ceux-ci aux Pietés et aux Saxons; tous se peuvent van-

ter d'être ses humbles esclaves, et autant qu'ils le sou-

haitent. Mais qu'entends-je de certains personnages qui

ont des couronnes, je ne dis pas des comtes ou des mar-

quis, dont le terre fourmille, mais des princes et des sou-

verains? ils viennent trouver cet homme dès qu'il a

sifflé, ils se découvrent dès son antichambre, et ils ne par-

lent que quand on les interroge (20). Sont-ce là ces mêmes
princes si pointilleux, si formalistes sur leurs rangs et

sur leurs préséances, et qui consument pour les régler

les mois entiers dans une diète? Que fera ce nouvel ar-^

chonte (21) pour payer une si aveugle soumission, et pour

répondre à une si haute idée qu'on a de lui? S'il se livre

une bataille, il doit la gagner, et en personne; si l'ennemi

fait un siège, il doit le lui faire lever, et avec honte (22),

à moins que tout l'océan ne soit entre lui et l'ennemi :

il ne sauroit moins faire en faveur de ses courtisans. Cé-

sar (23) lui-même ne doit-il pas venir en grossir le nom'

(17) Les gens de delà l'eau, ce sont les Anglais; les autres, les
Hollandais.

(18) Les Pietés et les Saxons : les Ecossais et les Anglais.
Fidèle à sa méthode, La Bru3'cre désigne sous des noms antiques les
individus et les peuples, quand il veut Couvrir ses épigrammes d'un
voile transparent.

(19) Aux Bataves : aux Hollandais.

(20) Le fait est historique. Quand Guillaume se rendit au congrès de
La Haye en 1691, les princes ligués lui témoignèrent les marques
d'une déférence inspirée sans doute par la crainte de Louis XIV plus
encore que par son prestige personnel. L'Electeur de Bavière dut fairrt

longtemps antichambre avant qu'il plût au jeune roi de le recevoir.

(21) Archonte ; terme grec : chef, général.

(22) Louis XIV assiégea Mons en 1631 et, grâce à Vanban. s'éd
empara sans que Guillaume pût s'j- opposer;

'23) César ; l'empereur d'Allemagne;
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bre ? il en attend du moins d'importants services ; car ou

l'archonte échouera avec ses alliés, ce qui est plus diffi-

cile qu'impossible à concevoir, ou s'il réussit et que rien

ne lui résiste, le voilà tout porté, avec ses alliés jaloux

de la religion et de la puissance de César, pour fondre

sur lui, pour lui enlever Vaigle, et le réduire, lui et son

héritier, à la fasce (24) d'argent et aux pays héréditaires.

Enfin c'en est fait, ils se sont tous livrés à lui volontai-

rement, à celui peut-être de qui ils dévoient se défier

davantage. Esope ne leur diroit-il pas : La gent vola-

tile d'une certaine contrée prend Valarme et n'effraye du

voisinage du lion, dont le seul rugissement lui fait peur:

elle se réfugie auprès de la bête qui lui fait parler d'accom-

modement et la prend sous sa protection, qui se termine

enfin (25) à les croquer tous l'un après l'autre.

CHAPITRE XIII

DE LA MODE

1. LES AMATEURS DE CURIOSITÉS.

La curiosité (1) n'est j^as un goût pour ce qui est bon

ou ce qui est beau, mais pour ce qui est rare, uni-

que, pour ce qu'on a et ce que les autres n'ont point. Ce

n'est pas un attachement à ce qui est parfait, mais à ce

(24) La fasce ; terme de blason : une des pièces de l'écu. La fasce

d'argent faisait partie des armes de la maison d'Autriche. Lui ôter

l'aigle impériale et la réduire à ses armes particulières, c'était la

réduire à ses domaines privés en lui ôtant l'Empire.

C25) Se termine enfin : se borne en définitive.

(1) Les clefs, à propos des différents amateurs, dont il est question

plus loin, citent plusieurs noms ; comme ces applications sont arbi-

traires, inutile de les mentionner.
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jiii est couru, à ce qui est à la mode. Ce n est pas un

imusemcnt, mais une passion, et souvent si violente,

}u'clle ne cède (2) à l'amour et à l'ambition que par la

îetitosse de son objet. Ce n'est pas une passion qu'on a

^éncralemcnt pour les choses rares et qui ont cours,

nais qu'on a seulement pour une certaine chose, qui est

'are, et pourtant à la mode.

Le fleuriste a un jardin dans un faubourg; il y court

iu lever du soleil, et il en revient à son coucher. Vous

.e voyez planté, et qui a pris racine au milieu de ses tu-

lipes et devant la Solitaire : il ouvre de grands yeux, il

Tolte ses mains, il se baisse, il la voit de plus près, il ne

['a jamais vue si belle, il a le cœur épanoui de joie; il la

:juittc pour l'Orientale, de là il va à la Veuve, il passe au

Drap d'or, de celle-ci à VAgathe (3), d'où il revient enfin à

[a Solitaire, où il se fixe, où il se lasse, où il s'assit (4), où

il oublie de dîner : aussi est-elle nuancée, bordée, hui-

lée, à pièces emportées (5) ; elle a un beau vase ou un

beau calice : il la contemple, il l'admire. Dieu et la na-

ture sont en tout cela ce qu'il n'admire point ; il ne va

pas plus loin que l'oignon de sa tulipe, qu'il ne livreroit

pas pour mille écus, et qu'il donnera pour rien quand les

tulipes seront négligées et que les œillets auront pré-

valu. Cet homme raisonnable, qui a une âme, qui a un

culte et une religion, revient chez soi fatigué, affamé,

mais fort content de sa journée : il a vu des tulipes (6).

Parlez à cet autre de la richesse des moissons, d'une

ample récolte, d'une bonne vendange : il est curieux de

(2) Cède : est inférieure.

(3) Ce sont des espèces variées île tulipes.

(4) S'assit ;
pour : s'a.ssii'd.

(5) A pièces emportées : Jécoupécs comme à l'emporte-pièce.

(6) La Bruyère a tracé plutôt une caricature (fort jolie, du reste)

qu'un portrait. On n'a jamais vu un amateur d'un goût aussi exclusif,

— ou alors c'était un fou. Dans les circonstances ordinaires, on peut

être très raisonnalilc, très religieux, et en même temps avoir uno pré-

dilection absolument innocente pour les fleurs.

13
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fruits; vous n'articulez pas, vous ne vous faites pas en-

tendre. Parlez-lui de ligues et de melons, dites que les

poiriers rompent de fruits cette année, que les pêchers

ont donné avec abondance; c'est pour lui un idiome in-

connu : il s'attache aux seuls pruniers, il ne vous répond

pas. Ne l'entretenez pas même de vos pruniers : il n'n

de l'amour que pour une certaine espèce, toute autre que

vous lui nommez le fait sourire et se moquer. Il vous

mène à l'arbre, cueille artistement cette prune exquise;

il l'ouvre, vous en donne une moitié, et prend l'autre :

« Quellechair! dit-il; goûtez-vous(7)cela?cela est-il divin?

voilà ce que vous ne trouverez pas ailleurs. "Et là-dessus

ses narines s'enflent; il cache avec peine sa joie et sa Aa-

nité par quelques dehors de modestie (8). l'homme di-

vin en effet! homme qu'on ne peut jamais assez louer et

admirer ! homme dont il sera parlé dans plusieurs siè-

cles! que je voie sa taille et son visage pendant qu'il vil;

que j'observe les traits et la contenance d'un homme qui

seul entre les mortels possède une telle prune (9)!

Un troisième que vous allez voir vous parle des curieux

ses confrères, et surtout deDiognète. « Je l'admire, dit-il,

et je le comprends moins que jamais. Pensez-vous qu'il

cherche à s'instruire par les médailles, et qu'il les regarde

comme des preuves parlantes de certains faits, et dos mo-

numents (10) fixes et indubitables de l'ancienne histoire?

rien moins. Vous croyez peut-être que toute la peine qu'il

se donne pour recouvrer une tête (H) vient du plaisir

qu'il se fait de ne voir pas une suite d'empereurs inter-

rompue? c'est encore moins. Diognète sait d'une médaille

("îj Goûtez-vous : aimez-vous.

(8) Cette modestie feinte dissimule le comble de l'orgueil.

(9; Suivant un procédé qui lui est liabituel, La Bruyère inultiidic les

épithètes emphatiques, les tournures enthousiastes et oratoires pour
arriver en fin de compte au petit mot railleur : ^jj-mxc. Cf. Horace :

Purturiunt montes : naxceh'r ridirulus — Mes.

(10) Monuments : souvenirs.

(11) Une tête : une figure d'empereur frravée sur nno médaille.
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lo frust, le fehnix, et la Jlcur de coin 12); ila uno taltlelle

dont toutes les places sont garnies à l'excejition d"i;ne

seule : ce vide lui hlosse la vue, et c'est j)réciséiiieiit et à,

la lettre pour le remplir qu'il euî])loie sou hieu et sa

^vie(13).

t( Vous voulez, ajoute Dcwoccr/c, voir mes estamix's > ? et

bientôt il les étale et vous b'S mouirc. Vous en rencon-

trez une qui n'est ni noire, ni nette, ni dessinée, et d'ail-

leurs nu)ins propre à être gardée dans un cabinet qu'à

taf)isser, lui jour de fête, le Petit-Pont ou la rue

Keuve (14) : il convient qu'elle est mal gravée, plus mal

dessinée; mais il assure qu'elle est d'un Italien qui a tra-

vaillé peu, ({u'elle n'a presque pas été tirée, que c'est la

seule qui soit en France de ce dessin, qu'il la achetée

très-cher, et qu'il ne la changeroit pas pour ce qu'il a de

meilleur. « J'ai, continue-l-il, une sensible affliction, et qui

m'obligera à renoncer aux estanijx's pour le reste de

mes jours : j'ai tout Caltot (15), hormis une seule, qui

n'est pas, à la vérité, de ses bons ouvrages; au con-

traire, c'est un des moindres, mais qui m'achèveroit Cal-

lot : je travaille depuis vingt ans à recouvrer cette es-

tampe, et je désespère enfin d'y réussir; cela est bien

rude. »

Tel autre fait la satire de ces gens qui s'engagent par

inquiétude ou par curiosit(!' dans de longs voyages (16),

(12) Une médaille fruste (l'ortliograplie frusl n'est plus usitée) est

nne méJaiUc usée (aussi est-ce un non-sens, ou, pour mieux dire, le

résultat d'une confusion provoquée ]iar une certaine ressemblance de

sons, que de dire au (ipurê : un caractère frt^ste, pour : un caractère

rnsire ou grossier).— Le feloux (on écrit anjourd"liui/foj() est un dessin

Biou et faible. — La ftetir de coin est une cmj>reinle bien conservée.

(i;<j Celui qui j)arle ainsi est Démocàde, l'amateur d'estampes, sans

s'apercevoir que son genre de manie ne vaut guère mieux.

(l'i) Les maisons qui couvraient alors le Petit-Pont et ceUes
de la rue Neuve-Notre-Dame étaient décorées d'images les jours de
processions.

(15) Callot : dessinateur et graveur célèbre du xvne siècle. i)lein de
verve et de fantaisie, surtout dans sa peinture réaliste des gueux.

(16) Les hommes du xvii« siècle, sauf quchjues rares exceptions
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qui ne font ni mémoires ni relations, qui ne portent

point de tablettes
;
qui vont })our voir, et qui ne voient

;

pas, ou qui oublient ce qu'ils ont vu; qui désirent seule-
|

ment de connoître de nouvelles tours ou de nouveaux
i

clochers, efde passer des rivières qu'on n'appelle ni la
jj

Seine ni la Loire
;
qui sortent de leur patrie pour y re- |i

tourner, qui aiment à être absents, qui veulent un jour

être revenus de loin (17) : et ce satirique parle juste, et se

fait écouter (18).

Mais quand il ajoute que les livres en apprennent plus

que les voyages, et qu'il m'a fait comprendre par ses

discours qu'il a une bibliothèque, je souhaite de lavoir :
[

jo vais trouver cet homme, qui me reçoit dans une mai-

son oïl dès l'escalier je tombe en faiblesse d'une odeur

de maroquin noir dont ses livres sont tous couverts. Il a

beau me crier aux oreilles, pour me ranimer, qu'ils sont

dorés sur tranche, ornés de filets d'or, et de la bonne

édition, me nommer les meilleurs l'un après l'autre, dire

que sa galerie est remplie à quelques endroits près, qui

sont peints de manière qu'on les prend pour de vrais li-

vres arrangés sur des tablettes, et que l'œil s'y trompe,

ajouter qu'il ne lit jamais, qu'il ne met pas le pied dans

cette galerie, qu'il y viendra pour me faire plaisir; je le

remercie de sa complaisance, et ne veux, non jilus que

lui, voir sa tannerie (19), qu'il appelle bibliothèque.

Quelques-uns, par une intempérance de savoir, et par

ï

comme Rcguard, Chapelle et Bacliaumont, n'étaient guère voyageurs,

et n'auraient rien conij)ris à notre moderne besoin de déplacements. En
tout cas, ils n'appréciaient dans les voyages que l'utilité philosophiqu

d'observer les mœurs des peujdcs étrangers et d'en tirer des conclu'

sioiis jiour la conduite de la vie.

'17 Cela même, pourtant, n'est-ce pas un plaisir? Et le retour,

après un long voyage, ne l'ait-il pas mieux apprécier les douceurs du
« chez soi »?

^18) Ce satirique est le bildiomane qui est en scène plus loin et

devrait songer à l'apologue de la paille et de la poutre.

(16) Sa tannerie : boutade charmante ; il n'aime dans sa bibliothè-

que que les peaux des reliures.

!

uH
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ne pouvoir (20) se résoudre à renoncer à aucune sorte

de connoissance, les embrassent toutes et n'en possèdent

aucune : ils aiment mieux savoir beaucoup que de sa-

voir bien, et être foibles ft superficiels dans diverses

sciences que d'être sûrs et profonds dans une seule. Ils

trouvent en toutes rencontres celui qui est leur maître e(

qui les redresse; ils sont les dupes de'lcur vaine curio-

sité, et ne peuvent au plus, par de longs et pénibles

eflForts, que se tirer d'une ignorance crasse (21).

D'autres ont la clef des sciences, où ils n'entrent ja-

mais : ils passent leur vie à déchiffrer les langues orien-

tales et les langues du nord, celles des deux Indes,

celles des deux pôles, et celle qui se parle dans la lune.

Les idiomes les plus inutiles, avec les caractères les plus

bizarres et les plus magiques, sont précisément ce qui

réveille leur passion et qui excite leur travail; ils plai-

gnent ceux qui se bornent ingénument à savoir leur

langue, ou tout au plus la grecque et la latine. Ces gens

lisent toutes les histoires et ignorent l'histoire; ils par-

courent tous les livres, et ne profitent d'aucun ; c'est en

eux une stérilité de faits et de principes qui ne peut être

plus grande, mais à la vérité la meilleure récolte et la ri-

chesse la plus abondante de mots et de paroles qui

puisse s'imaginer : ils plient sous le faix ; leur mémoire

en est accablée, pendant que leur esprit demeure

vide f22).

(20) Par ne pouvoir : par suite du fait de ne pas pouvoir. Cette

tournure n'est nullement étrangère au génie de la langue française
;

l'infinitif précédé d'une préposition dont il est le complément se ren-

contre sans cesse. Ici, par exemple, on dirait assez bien : pour ne
pouvoir...

(21) Qui trop embrasse mal étreint. La Bruyère a raison de consta-

ter (|u'un savoir universel est l'universelle ignorance. Les plus grands
savants doivent se spécialiser en quelque manière.

(22) La Bruyère, ailleurs, se montre beaucoup moins dur pour les

savants. Cette fois, il est tout à fait injuste. Les linguistes ne sont

pas simplement soucieux d'exercer leur mémoire : par l'étude des
langues ils facilitent ccUe de l'histoire, de la géographie, de la psy-
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Un bourgeois aime les bàtiineiUs ; il se fait biitir un

hôti'l si beau, si ricbe et si orné, qu'il est iiihabitaljle.

Le maître, lionteux de s'y loger, ne pouvant peut-être se

résoudre à le louer à un prince ou à un homme d'af-

faires (23), se retire au galetas, où il achève sa vie, pen-

dant que l'enfilade (24' et les planchers de rapport (2b)

sont en proie aux Ànsiois et aux Allemands qui voyagent,

et qui viennent là du Palais-Royal, du palais L... G... (26)

et du Luxembourg.On heurte sans fin à celte belle porte;

tous demandent à voir la maison, et personne à voir

Monsieur.

On en sait d'autres qui ont des filles devant leurs yeux,

à qui ils ne peuvent pas donner une dot, que dis-je?

elles ne sont pas vêtues, à peine nourries; qui se refu-

sent un tour de lit (27) et du linge blanc
;
qui sont p;ni-

vres ; et la source de leur misère n'est pas fort loin : ' -i

un garde-meuble chargé et embarrassé de bustes nu

déjà poudreux et couverts d'ordures, dont la venti i.

-

mettroit au large, mais qu'ils (28) ne peuvent se résoudre

à mettre en vente.

I)vp/t?7e (29) commence par un oiseau et finit par mille:

sa maison n'en est pas égayée, mais empestée. La cour,

.- liolofric surtout des nations, et rendent d'éminents services à llni-

manité.

(23) Prinee ou ]iomnie d'afTaires, c'est tout un, pourvu qu'il soit

riclie.

(24'y L'enfilade : les pièces en enfilade de l'hôtel.

(25) Les planchers de rapport : les planchers faits de morceaux
rapportés, mis bout à bout : en marqueterie.

(26) L'hôtel Lesdiguicres, ou plus ])robablement le superbe hôtel du
parvenu Lanirlée. rue Neuvc-des-Petits-Cliamps.

(27) Tour de lit : étoffe qui entoure un lit.

(28) Notez ce pluriel : il semble indiquer que les fiUes partagent la

folie du père, — comme il peut, aussi, être simplement amené par le

pluriel : d'autres.

(29) Ce portrait, en partie au moins, s'applique au chanoine Santeul,

qui avait pour les oiseaux une passion extraordinaire : il adorait les

roulades de ses canaris, et l'un d'eux surtout le plongeait dans un tel

ravissement qu'il soutenait que l'âme de Lulli liabitait le corps de cet

oiseau.
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la -iallo, l'escalier, le vestibule, les chambres, le cabinet,

tout est volière; ce n'est plus un ramago, c'est un va-

carme : les vents d'automne et les eaux dans leurs plus

grandes crues ne font pas un bruit si perçant et si aigu;

on ne s'entend non plus parler les uns les autres que

dans ces chambres où il faut attendre, pour faire le com-

pliment d'entrée, que les petits chiens aient aboyé. Ce

n'est plus pour Diphile un agréable amusement, c'est

une affaire laborieuse, et à. laquelle à peine il peut suf-

fire. Il passe les jours, ces jours qui échappent et qui

ne reviennent plus (30), à verser du grain et à nettoyer

des ordures. Il donne pension à un homme qui n'a point

d'autre ministère que de siffler des serins au flageolet,

et de faire couver des Canaries. Il est vrai que ce qu'il

dépense d'un côté, il l'épargne de l'autre, car ses enfants

sont sans maîtres et sans éducation. Il se renferme le

soir, fatigué de son propre plaisir, sans pouvoir jouir du

moindre repos que ses oiseaux ne reposent, et que ce pe-

tit peuple, qu'il n'aime que parce qu'il chante, ne cesse de

chanter. II retrouve ses oiseaux dans son sommeil : lui-

même il est oiseau, il est huppé, il gazouille, il perche ; il

rêve la nuit qu'il mue ou qu'il couve(31).

Qui pourroit épuiser tous les différents genres de cu-

rieux ? Devineriez-vous, àentendre'parler celui-ci de son

léopard, de sa plume, de sa musique (32), les vanter

comme ce qu'il y a sur la terre de plus singulier et de

plus merveilleux, qu'il veut vendre ses coquilles? Pour-

quoi non, s'il les achète au poids de l'or (33)?

Cet autre aime les insectes; il en fait tous les jours de

"' D'un mot La Bruyère oi)poso !a l)rièveté de la vie humaine à la

• le ces occupations niania(|ues.

I.'liyperliole est ici trop audacieuse, si habilement ménagée
[u elle soit jiar la gradation antérieure : à ce degré, elle cesse d'être

tlai-^ante.

Noms de co(|uillage » {Note de La Bruyère).
Certaines coquilles estimées peuvent atteindre des prix
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nouvelles emplettes: c'est surtout le premier homme do.

l'Europe pour les papillons(34);il on a de toutes les tailles

et do toutes les couleurs. Quel temps prenez-vous pour

lui rendre visite? il est plongé dans une amère douleur;

il a l'humeur noire, chagrine, et dont toute la famille

souffre : aussi a-t-il fait une perte irréparable. Appro

chez, regai'dez ce qu'il vous montre sur son doigt, qui

n'a plus de vie et qui vient d'expirer : c'est uiîe che

nille, et quelle chenille (3o)!

2. PLAISIRS DES GRANDS.

Si VOUS dites aux hommes, et surtout aux grands, qu'un

tel a de la vertu, ils vous disent : » Qu'il la garde;

qu'il a bien de l'esprit, do celui surtout qui plaît et qui

amuse, ils vous répondent : «Tant mieux pourlui »
;
qu'il

a l'esprit fort cultivé, qu'il sait beaucoup, ils vous domaii-

dcnt quelle heure il est ou quel temps il fait. Mais si

vous leur apprenez qu'il y a un Tigillin (1) qui souffle ou

qui jette en sable {2) un A^erre d'eau-de-vie, et chose mer
veilleuse ! qui y revient à plusieurs fois en un repas,

alors ils disent : «Où est-il? amenez-le-moi, demain, ce

soir; me l'amènerez- vous ?» On le leur amène; et cel

homme, propre à parer les avenues d'une foire et à Hn
montré en chambi^e pour de l'argent, ils l'admettent dans

leur familiarité (3).

(34) Versailles et Paris, à cette époque, s'encrouèrent quelque tempi

pour ces insectes.

(35j Quelle chenille ! L'exclamation a un double sens : la chonill»

est répuirnaiito pour les ])rofanes, — merveilleuse pour l'amateur.

(1) Tigillin ou Tigellin fut, sous Néron, i)rcfet des cohortes pré

toriennes, favori de rcm])ereur, débauché : Galba le rit périr.

(2) Souffler ou jeter en sable, c'était boire « à la régalade », c'est

à-dire d'un trait, sans jirendre lialeine.

(3) La Bruyère, admirablement placé pour bien voir, ne conservt

aucune illusion sur les divertissements distingués des gentilshommc
contemporains.
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3. PERSONNE A LA MODE, PERSONNE DE MKRITE.

Une personne à la mode ressemble à une fleur bleue (i)

qui croît do soi-même dans les sillons, où elle étouffe

les épis, diminue la moisson, et tient la place do quel-

que chose do nioillour; qui n"a de prix et de boauti'

que 00 qu'elle emprunte d'un caprice léger qui naît et

qui tombe presque dans le mémo instant (2) : aujour-

d'hui elle est courue, les femmes s'en parent; demain

elle est négligée, et rendue au peuple.

Une personne de mérite, au contraire, est une fleur

qu'on ne désigne pas par sa couleur, mais que Ton

nomme par son nom, que l'on cultive pour sa beauté ou

pour son odeur; l'une des grâces de la nature, l'une do

ces choses qui embellissent le monde
;
qui est de tous

les temps et d'une vogue ancienne et populaire
; que nos

pères ont estimée, et que nous estimons après nos pères
;

à qui le dégoût ou l'antipathie de quelques-uns ne sau-

roient nuire : un lis, une rose

4. LE FAT ET LE SAGE.

Un homme fat et ridicule porte un long chapeau,

un pourpoint à ailerons (1), des chausses à aiguil-

lettes (2) et des bottines; il rêve la veille par où et

comment il pourra se faire remarquer le jour qui

suit. Un philosophe se laisse habiller (3i par son tail-

1 Les barbeaux, cjui croissent dans les seicrles et les blés.

i Ces simples fleurs des champs, daprcs les clefs, furent un

instant à la mode parmi les dames.

il) Les ailerons étaient de petits bouts d'étoffes, en saillie, qui ser-

,.,i.,r,t d'ornement à un pouri)oint. Quant au pourpoint, c'était la par-

ipérieure du yrtement <riiomme,du cou à la ceinture.

- Aigmllettes : touffes de rubans ou de cordons ferrés, qui

ornaient les chausses (partie inférieure du vêtement).

(3) Il se résigne à la mode, plutôt qu'il ne s'j- prête avec complai-

sance.

13.
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leur : il y a autant de foiblesse à fuir la modo (ju"à

raiîectcr (4).

0. INl-ORTUNE MONDAINE.

N... est richo, elle mange bien, elle dort bien(i);

mais les coiffures changent; et lorsqu'elle y pense le

moins, et c^u'elle se croit heureuse, la sienne est hors de

mode (2).

6. l'efféhiné.

Tpkis voit à l'église un soulier d'une nouvelle mode;
il regarde le sien, et en rougit, il ne se croit jilus

habillé. Il étoit venu à la messe pour s'y montrer (1), et

il se cache; le voilà retenu par le pied (2) dans sa cham-

bre tout le reste du jour. Il a la main douce, et il l'en-

tretient avec une pâte de senteur; il a soin de rire pour

montrer ses dents; il fait la petite bouche, et il n'y a

guère de moments où il ne veuille sourire; il regarde ses

jambes, il se voit au miroir : l'on ne peut être plus con-

tent de personne qu'il l'est de lui-même (.3) ; il s'est

acquis une voix claire et délicate, et heureusement il

(4) Le « sage » de Molière, dans l'Ecole des Maris, partap:c ropinioa

do La Bruj-èro :

L'un et l'antre excès choque, et tout homme bien sapre
Doit faire des liabits ainsi (jue du lanirape,
N'y rien trop affecter, et sans empressement
Suivre ce que l'usage y fait de cliangement...

1 1) Elle a toutes les conditions matérielles du bonheur.

(2) La voilà mallicureuse. — Les dames, qui portaient dei)uis long-
temps des coiffures hautes, durent en 1£91. sur l'ordre de; Louis XIV,
porter des coiffures basses ; mais en 1692, on revenait déjà aux
coiffures hautes. La mode est un tyran mieux obéi que le roi le plus
im|)érieux.

(I) La ))iéte n'y était pour rien.

i2) 11 n'ose sortir, n'ayant pas de chaussures à la mode.
f3l T)e même, les petits marquis du Misanthrope, Acaste et Clitandre,

beaux, riches, nobles et bien mis, ne voient pas ce qu'on i)cut désirer

au delà.
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parle gras; il a un mouvement de tête, et je ne sais quel

''"ucissemont dans les yeux, dont il n'oublie pas de

ahellir; il a une démarche molle, et le plus joli (4)

maintien qu'il est capable de se procurer; il met du
rouge, mais rarement, il n'en fait pas habitude (3j. Il est

vrai aussi qu'il porte des chausses et un chapeau, et qu'il

n'a ni boucles d'oreilles ni collier de perles; aussi ne

l'ai-je pas mis dans le chapitre des femmes.

7. LE COURTISAN, HIER ET AU.TOURDHUI.

Le courtisan autrefois avoit ses cheveux, étoit en

chausses et en pourpoint, portoit de larges canons (i),

et il étoit libertin (2). Cela ne sied plus ; il porte une

perruque, l'habit serré, le bas uni, et il est dévot (3): tout

se règle .par la mode.

8. L INSAISISSABLE.

Les couleurs sont préparées, et la toile est toute

prête (1); mais comment le fixer, cet homme inquiet,

léger, inconstant, qui change de mille et mille figures?

Je le peins dévot, et je crois l'avoir attrapé (2); mais il

m'échappe, et déjà il est libertin. Qu'il demeure du moins

dans celte mauvaise situation, et je saurai le prendre

'i Joli, impliquant une physionomie efféminée, est une critique.

ô La iiioil<'T,ition doucereuse de l'épigramme est comme une garan
tic ap)par<M]fo do son exactitude.

(l) De larges canons : morceaux de toile attachés aux genoux e

qui tomliaicnt sur les jambes.

12) Libertin: non pas débauché, mais libre penseur. Sens fréque n
au xvii' siùele.

(.1) Son impiété n'était donc ni pins réfléchie ni plus volontaire que
sa dévotion.

(1) Voilà de ces métaphores qui révèlent immédiatement le peintre
dans l'écrivain.

(2) Attrapé, comme on dit : attraper la ressemblance.
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dans un poini do diTÔglomcnt de cœur et d'cspril (3) où

il sera reconnoissable; mais la modo [irosse, il est

dévot (4).

9. l'hypocrisie de cour.

Négliger vêpres comme une chose antique et liovs de

mode, garder sa place soi-même pour le salut, savoii

les êtres de la chapelle (1), connoître le flanc (2), savdii'

où l'on est vu et où l'on n'est pas vu; rêver dans leglÎM'

à Dieu et à ses affaires, y recevoir des visites, y donni i

des ordres et des commissions, y attendre les réponses:

avoir un directeur mieux écouté que l'Évangile; tin i

toute sa sainteté et tout son relief (3) de la réputation d"

son directeur, dédaigner ceux dont le directeur a moins

de vogue, et convenir à peine de leur salut; n'aimer de

la parole de Dieu que ce qui s'en prêche chez soi ou par

son directeur, préférer sa messe aux autres messes, et

les sacrements donnés de sa main à ceux qui ont moins

de cette circonstance (4); ne se repaître que de livres de

spiritualité, comme s'il n'y avoit ni Évangiles, ni Epitros

des Apôtres, ni morale des Pères (3); lire ou parler un

(3) Le dérèglement du cœur et de l'esprit, c'est leur désorienta-

tion, leur perversion, telle qu'aux yeux d'un chrétien sincère conuiii'

La Bruyère, elle doit résulter du « libertinag-e », c'est-à-dire de l'im-

piété.

(4j II est bien entendu que dans tous ces passages où il parle du

dévot, La Bruyère, sans aucune arrière-pensée, n'a en vue que le faux

dévot. La jeune cour, galante et libre, de Louis XIV si indulgent

pour le Tartuffe, avait fait place à une cour dominée par Mme ,1,.

Maintenon. et on la dévotion, au moins extérieure, était de règle.

(1) La cliapelle de Versailles. Il fallait être vu, avant tout, et

attirer les regards du roi. Pour ces faux dévots, à quoi bon se rendre

à l'église, si personne n'en sait rien?

(2; Le flanc: c'est-à-dire comme l'explique M. Sorvois, « la i)artu'

que flanque, que voit la tribune roj'alc ».

(3; Son relief: son prestige.

(4; Tournure embarrassée : qui ne jouissent pas de ce privilège.

(5; Comme s'il n'y avait pas à lire les ouvrages fondamentaux de la

religion chrétienne, plutôt que ceux qui la raffinent à l'excès.
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jargon iiiconiui aux ineiniers siècles (0); circonstanficr

à confesse les défaiils irauliui, y pallier les siens; s'ai"-

cuscr de ses soulTranoes, de sa patience; dire comme un

péché son peu de progrès dans l'héroïsme ; être en liaison

secrète avec de certaines gens contre certains autres;

n'estimer que soi et sa cabale, avoir pour susiircte la

veitu même; goûter, savourer la prospérité et la faveur,

n'en vouloir que pour soi, ne point aider au mérilo,

faire servir la piété à son ambition, aller à son salut par

le chemin de la fortune et des dignités : c'est du moins

jusqu'à ce jour le plus bel effort de la dévotion du

temps.

Un dévot (7; est celui qui sous un roi alliée seroit

athée.

10. LE VRAI DÉVOT.

Quand un courtisan sera humble, guéri du faste

et de l'ambition; qu'il n'établira point sa fortune

sur la ruine de ses concurrents; qu'il sera équitable,

soulagera ses vassaux, payera ses créanciers(l); qu'il ne

sera ni fourbe ni médisant; qu'il renoncera aux grands

repas et aux amours illégitimes; qu'il priera autrement

que des lèvres, et même hors de la présence du Prince;

quand d'ailleurs il ne sera point d'un abord farouche et

difficile; qu'il n'aura point le visage austère et la mine
triste; qu'il ne sera point paresseux et contemplatif (2);

qu'il saura rendre par une scrupuleuse attention di-

vers (3) emplois très-compatibles; qu'il pourra et qu'il

voudra même tourner son esprit et ses soins aux grandes

fi Aux premiers siècles : à l'Eglise primitive.

7 Un dévot: « Faux dévot. » (Note de La Bruyère.)
Il Au lieu lie proeédcr comme Don Juan, qui les renvoie avec de

bonnes paroles.

{'Zi Contemplatif; dans le mauvais sens du terme : distrait.

(•i' Divers: très différents l'un da l'autre^
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et l;il)()rifuses affaile^i, à colles surtoul d'iino suite la plus

étendue (4) pour les peuples et pour tout l'État; quand
son caractère me fera craindre de le nonmiqr en cet

endroit, et que sa modestie l'empêchera, si je ne le

nomme pas, de s'y reconnoître : alors je dirai de ce per-

sonnage : « Il est dévot ; » ou plutôt : « C'est un homme
donné à son siècle pour le modèle d'une vertu sincère

et pour le discernement (S) de l'hypocrite (G). »

11. LE « TARTUFFE » DE LA BRUYÈRE.

Onuphre (1) n"a pour tout lit (2) qu'une housse de

.serge grise, mais il couche sur le coton et sur le

duvet; de même il est habillé simplement, mais commo-
dément, je veux dire d'une élolle fort légère en été, et

(Tune autre fort moelleuse pendant Thiver; il porte des

chemises très-déliées (3), qu'il a un trè.s-grand soin de

])ien cacher. 11 ne dit poiul : Ma haire et ma (li&cipUne (4),

(4) 11 faudrait dirt' aujourd'Iiui : de la suite (c'cst-à-dirc des consc-

((uonccs) la plus étonduo (les. j)lus considérables)...

;5t Pour le discernement : modMe do la vraio dévotion, il ser-

vira jiar eoiitrasto à dévoiler la Causse.

ti; 11 est certain que ce iiortrait se rajiportc au duc de Boauvillicrs,

gouverneur des enl'ants de France.

(1) .Sainte-Beuve j)ense que La Bruvèrc a moins voulu, dans ce por-

trait de l'hypocrite, critiquer indirectement le TarHiffe de Molière que
re]>rcndre ce sujet pour son propre compte, à son point de vue <ie

moraliste et de psycliologue, alors que Molière, de par les exifrences

du tliéàtre. avait été amené à certaines exagérations conventionnelles

du caractère. Mais,a])rcs fout, l'un n'euipêcl'e pas l'autre. La Bruyère

a ])u très l)ien être clioqué de plusieurs traits de la comédie de Molière

qui lui paraissaient trop gros et vouloir les ramener à la juste

mesure. Il est coutumier du fait: n'avait-il jias précédemment, dans

Timon, repris le jVisanlIirope du même Molière?

(2) M. îlémardinquer cite une nouvelle, de Scarron, les Hypocrites,

ou se trouve une épigramnte analogue : « Leurs lits fort simples

n'étaient le jour couverts que de nattes et la nuit de tout ce qu'il

fallait pour dormir délicieusement... »

:|i Déliées: fines,

(4 1 La haire est une chemise de crin, et la rli.tclpUne est une sorte

do fouet rude ;
— tous deux servent pour les mortifications religieuses.
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ail contraire; il pa^soroit pour co nu'il ost, ixmr un
Iiypocrito. et il veut passer pour co qu'il nVst pas, pour
un liomnii^ dévot : il est vrai qu'il fait en sorte que l'on

croit, sans qu'il le dise, qu'il porte une haire et qu'il se

donne la discipline.il y a quelques livres répandus dans

sa chambre indifféremment; ouvrez-les : c'est le Combat

spirituel, le Chrétien intérieur, et lArinée sainte (3); d'au-

tres livres (6) sont sous la clef. S'il marche par la ville,

et qu'il découvre de loin un homhie devant qui il est

nécessaire qu'il soit dévot, les yeux baissés, la démarche

lente et modeste, l'air recueilli lui sont familiers : il joue

son l'Ole. S'il entre dans une église, il observe d'abord

de qui il peut être vu, et selon la découverte qu'il vient

de faire, il se met à genoux et prie, ou il ne songe ni à

se mettre à genoux ni à prier. Arrive-t-il vers lui un
homme de bien et d'autorité qui le verra et qui peut

l'entendre, non seulement il prie, mais il médite, il

pousse des élans et des soupirs (7); si l'homme de bien

se retire, celui-ci, qui le voit partir, s'apaise et ne souflle

pas. Il entre une antre fois dans un lieu saint, perce la

foule, choisit un endroit pour se recueillir, et où tout le

monde voit qu'il s'iiumilie : s'il entend des courtisans

'jui parlent, qui rient, et qui sont à la chapelle avec

moins de silence que dans l'antichambre (8). il fait plus

(5; Le Combat spirituel est du tlicatin Scupoli ; — le Chrétien
intérleu); de Jean de Hesnières-Louvignv; — l'Année sainte forme
le titre do deux ou-\Tajîcs : l'un du P. Bordier. oratoricn. l'autre du
curé Loiscl. Ces livres paraissent jetés a IndifTércmment » daus la

chatnbre; mais c'est exprès qu'ils y fifiurent.

(6. D'autres livres, plus danfrereux à montrer, d'un intérêt moins
religieux et qui correspondent mieux aux vrais sentiments d'Onujjlire,

sont cachés avec soin.

(7) Cf. TartufTe il, 5i :

Il faisait des soupirs, de grands élancements,
Et baisait humblement la terre à tous moments...

Tes gens qui'... veulent acheter crédit et dignités
A prix do faux clins d'yeux et d'élans art'ectés...

C8; La chapelle de Versailles. — L'antic.ha„,hr,- .!,• l"n!.;.nr!pni^rit

du roi.
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do liiuil q\i'('iix pour los faire taire; il reprend sa médi-

tation, qui est toujours la comparaison qu'il fait de ces

personnes avec lui-même, et où il trouve son compte. Il

évite une églis.e déserte et solitaire, où il pourroit en-

tendre deux messes de suite, le sermon, vêpres et com-

piles, tout cela entre Dieu et lui, et sans que personne

lui en sût gré: il aime la paroisse, il fréquente les tem-

ples où se fait un grand concours; on n'y manque point

son coup, on y est vu. Il choisit deux ou trois joui-s dans

toute l'année, où à propos de rien il jeûne ou fait absti-

nence; mais à la fin de l'hiver il tousse, il a une mau-
vaise poitrine, il a des vapeurs, il a eu la fièvre : il se

fait prier, presser, quereller, pour rompre le carême dès

son commencement, et il en vient là par complaisance.

Si Onuphre est nommé arbitre dans une querelle de

parents ou dans un procès de famille, il est pour les

plus forts, je veux dire pour les plus riches, et il ne se per-

suade point que celui ou celle qui a beaucoup de bien

puisse avoir tort. S'il se trouve bien d'un homme opu-

lent, à qui il a su imposer (9), dont il est le parasite, et

dont il peut tirer de grands secours, il ne cajole point sa

femme, il ne lui fait du moins ni avance ni déclai'ation.

Il est encore plus éloigné d'employer pour la flatter et

pour la séduire le jargon de la dévotion (10); ce n'est

point par habitude qu'il le parle, mais avec dessein, et

selon qu'il lui est utile, et jamais quand il ne serviroit

qu'à le rendre très-ridicule (11). 11 sait où se trouvent

des femmes plus sociables et plus dociles que celle de

(9j Imposer sip:nific aujourd'lmi inspirer du respect. Pour lui ûon-

ncr le sens oii le prend La Bruyère, celui de t>'ompe>\ il faudrait dire:

en imposer.

l'IO) Encore une critique do Tartuffe; c'est en langage mystique que
Tartuffe fait sa déclaration à Elmirc. — Dévotion : « Fausse dévo-
tion » (yole de La Bruyère).

(11) La Bruyère a raison; Tartuffe se ridiculise par cette sotte

cquii)oe. Seulement, puisque Molière écrivait une comédie et non un
drame, il s'est avisé de ce moyen pour rendre comique son lypocrite.
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-nn ami; il ne les ahantionnc pas pour longtemps, quand
' no seroit que pour faire dire do soi dans ir- public qu'il

lait dos rotrailcs: qui en effet pourroit on douter, quand

on le revoit paroitro avec un visage exténué et d'un

liomme qui ne se ménage point? Les femmes d'ailleurs

(jui fleurissent ol qui prospèrent à l'ombre de la dévo-

lion(i2)lui conviennent, souloment avec cettepotite diffé-

rence, <|u'il néglige celles ([ui ont vieilli, et qu'il cul-

tive (13) les jeunes, et entre celles-ci les plus belles et

les mieux faites, c'est son attrait : elles vont, et il va;

elles reviennent, et il revient; elles demeurent, et il

demeure; c'est en tous lieux et à toutes les heures qu'il

a la consolation de les voir : qui pourrait n'en être pas

édifié? elles sont dévotes, et il est dévot. Il n'oublie pas

de tirer avantage de l'aveuglement de son auïi, et de la

prévention où il l'a jeté en sa faveur; tantôt il lui em-
prunte de l'argent (14), tantôt il fait si bien que col ami
lui on offre : il se fait reprocher de n'avoir pas recours à

sts amis dans ses besoins; «luolquofois il ne veut pas

recevoir une obole sans donner un billot, qu'il est bii-n

^ùr de ne jamais retirer; il dit une autre fois, et d'une

rtaine manière, que rien ne lui manque, et c'est lors-

qu'il ne lui faut qu'une petite somme; il vante quelque

autre fois publiquement la générosité de cet homme,
pour lo piquer d'honneur et le conduire à lui faire une

grande largesse. Il ne pense point à profiter de toute sa

-uccession, ni à s'attirer une donation générale de tous

ses biens (13), s'il s'agit surtout de les enlever à un fils,

le légitime héritier: un homme dévot n'est ni avare, ui

violoul. ui injuste, ni mémo intéressé (16);Onuphro u'ost

12 Dévotion: « Fausse dévotion » Xotr de La Bru- crc .

fl.'i Cultive : fré(|ucntc.

(Hi Sans iloutc, n'ayant pas l'intention de le rendre.

15 Allusion au Tartuffe, où cette donation est une des i)érij)t'iies

l'rinciiiales.

1,16; Intéressé; dans le sens général ; égoïste.
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l)as dévot, mais il veut être cru tel. et par uae parfaite,

quoique fausse imitation de la piété, ménager sourde-

ment ses intérêts : aussi ne se joue-t-il pas à la ligne

directe, et il ne.s'insinue jamais dans une famille où se

trouvent tout à la fois une fille à pourvoir et un fils à

établir; il y a là des droits trop forts et trop inviolables:

on ne les traverse point (17) sans faire de l'éclat (et il

l'appréhende (18), sans qu'une pareille entrepiùse vienne

aux oreilles du Prince (19), à qui il dérobe sa marche,

par la crainte qu'il a d'être découvert, et de paroître ce

qu'il est. Il en veut à la ligne collatérale : on l'attaque

plus impunément; il est la terreur des cousins et des

cousines, du neveu et de la nièce, le flatteur et l'ami dé-

claré de tous les oncles qui ont fait fortune; il se donne
pour l'héritier légitime de tout vieillard qui meurt riche

cl sans enfanis, et il faut que celui-ci le déshérite, s'il

veut que ses parents recueillent sa succession; si Onu-

phrc ne trouve pas jour à (20) les en frustrer à fond, il

leur en ôte du moins une bonne partie : une petite

calomnie, moins que cela, une légère médisance lui

suffit pour ce pieux dessein, et c'est le talent qu'il pos-

sède à un plus haut degré de perfection; il se fait même
-ouvi'Ut un point de conduite (21) de ne le pas laisser

inutile : il y a des gens, selon lui, qu'on est obligé en

conscience de décrier, et ces gens sont ceux qu'il n'aime

(17 On ne les traverse point: on ne se jette point au travers de
'(•MX-l-i.

IS 11 craint l'éclat, rost-à-diro le scamlale.

l(ii L'intervention de Louis XIV, (jui ai)])araît à la fin de la pièce
'iiniae une i>rovidencc réiiaratrice, amène le dénouement de Tar-
l'tfe. La Bruyère ])arait trouver cette intervention toute naturelle. On

. j>i)urtant eu raison do la rciirocher à Molière, comme, au contraire,

|i('u vraisemblable : le dénouement logique — mais cruel — serait

rexi>ulsion, la ruine, l'emprisonnement d'Orpron et le triomphe de
TartiifTe.

-0 Jour à: iiinycn ilo.

il Point de conduite: comme on dit: point d'honneur; règle de
'onduite.
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point, à qui il veut nuire, et dont il désire la dépouille.

Il vient à ses fins sans se donner même la peine d'ouvrir

la bouche : on lui parle cVEudoxe, il sourit ou il soupire;

on l'interroge, on insiste, il ne répond rien ; et il a raison :

il eu a assez dit (22).

12. La dédaig.neuse.

Riez, Zclie (1), soyez Inulino et folâtre, à votre ordi-

naire; qu'est devenue votre joie ? « Je suis riche, dites-

vous, me voilà au large, et je commence à respirer (2). »

Riez plus haut, Zélie, éclatez : que sert une meilleure

fortune, si elle amène avec soi le sérieux et la tristesse?

Imitez les grands qui sont nés dans le sein de l'opulence :

ils rient quelquefois, ils cèdent à leur tempérament,

suivez le vôtre; ne faites pas dire de vous qu'une nou-

velle place ou que quelques mille livres de rente de plus

ou de moins vous font ]tasser d'une extrémité à l'antre.

« Je tiens, dites-vous, à la faveur par un endroit. » Je m'en
doutois, Zélie; mais croyez-moi, ne laissez pas de rire,

et même de me sourire en passant, comme autrefois : ne

craignez rien, je n'en serai ni plus libre ni plus familier

avec vous; je n'aurai pas une moindre opinion de vous

"I de votre poste; je croirai également qu»^ vous êtes

32) On n"a jamais mieux représenté l'art perfide d'empoisonner le

silence.

(1) Zélie est-elle comme l'ont prétendu plusieurs clefs. M"> de
Pontciiartrain, femme du contrôleur général? Mais La Bruyère était

l'ami de ce ministre : est-il admissible qu'il ait appelé sa femme une
« fausse dévote »? D'autant plus que le malveillant Saint-Simon ne lui

attriliue guère les défauts de Zélie : « ... Elle avait beaucoup d'esprit

Sans jamais vouloir le montrer, et beaucouj) d'agrément, de tour et

'l'adresse dans l'esprit... » Néanmoins, quelques ilétails de ce portrait

;: sont applicaliles.

2] Voilà un trait qui est exact de M"" de Pontciiartrain. Fille de
.Maupeou. président de clianibre du Parlement, elle n'était, en se

mariant, guère riche, ni son mari non iilus, mais l'élévation de Pont-
ciiartrain arrangea leurs affaires.
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richo et en faveur. « Je suis dévote », ajoutez-vous. C'est

assez, Zélie, et je dois me souvenir que ce n'est plus la

séninité et la joie que le sentiment d'une bonne con-

science étale sur le visage (3); les passions tristes et

austères ont pris le dessus et se répandent sur les de-

hors : elles mènent plus loin (4), cl l'on ne s'étonne plus

de voir que In dévotion (Ij) sache encore mieux que la

beauté et la jeunesse rendre une femme fière et dé-

daigneuse.

CHAPITRE XIV

DE QUELQUES USAGES

i. PRESQUE NOBLE.

Tel abandonne son père, qui est connu et dont

Fou cite le greffe ou la boutique, pour se retrancher sur

son aïeul, qui mort depuis longtemps, est inconnu et

hors de prise (1); il montre ensuite un gros revenu, une

grande charge, de belles alliances, et pour être noble,

il ne lui manque que des titres.

'3i Tnutilo iIp (liro i[np cptto ol)scr\'ation de La Bruyère est ironique.
''4; Elles mènent plus loin: elles conduisent à plus d'iionneurs

fox]ilic. de ^L Hémardinqiiori.
Si La dévotion. « Fausse dévotion » (yote de La Brtnjcre).

(Il Hors de prise : hors des atteintes de la curiosité publiinie.

yi. .Toiirdain n'a ni irrande cliarg'e ni belles alliances, mais seule-

ment un gros revenu, et cela lui parait suffire pour légitimer ses pré-

tentions nobiliaires.
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2. EXCELSIOR..

L'n l)()ii gciililhommo veut passer pour iiii jiciit sei-

gneur, et il y parvient. Un grand seigneur affecte (1) la

principauté, et il use de tant de précautions, qu'à force

de beaux noms, de disputes sur le rang et les préséances,

de nouvelles armes, et d'une généalogie que d'Hozier (2)

ne lui a pas faite, il devient enfin un petit prince (3).

3. ARTIFICES DE NOUS.

Certaines gens portent trois noms, de peur d'en

manquer : ils en ont pour la campagne et pour la ville,

pour les lieux de leur service ou de leur emploi. D'autres

ont un seul nom dissyllabe, qu'ils anoblissent par des

particules dès que leur fortune devient meilleure. Celui-

ci par la suppression d'une syllabe (1) fait de son nom
obscur un nom illustre; celui-là par le changement d'une

lettre en une autre se travestit, et de Syrus devient Cyrus{2).

Plusieurs suppriment leurs noms, qu'ils pourroient con-

server sans honte, pour en adopter de plus beaux, où ils

n'ont qu'à perdre par la comparaison que l'on fait tou-

jours d'eux qui les portent, avec les grands hommes qui

les ont portés. Il s'en trouve enlîn qui nés à l'ombre des

ilochers de Paris, veulent être Flamands ou Italiens (3),

(1) Affecte: ambitionne.

(H) Nom do plusieurs illustres généalogistes.

|3) On a rapproché de cette satire une fable de La Fontaine, la

Cr ri'noti.iUc et le Bœuf :

Tout bourgeois veut bâtir comme les grands seigneurs,
Tout petit prince a des ambassadeurs,
Tout marquis veut avoir des pages.

(1) A toute époque ces anoblissonients sjjoi.tanés ont été fréquents.
Les clefs citent, comme exemple ai)pro.ximatif, le cas de Debricux,
homme d'alTaircs, qui, en prenant la charge de maître d'hôtel du
roi, se fit appeler do Rieux.

(2) Changeant ainsi son nom d'esclave en celui d'un conquérant.

(3) Ainsi M. Sonning, receveur de Paris, se faisait appeler do Son-
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coinmo si la roturr n'éloil ])as do toul pays, allongent

leurs noms frunçois d'une terminaison étrangère, et

croient que A'ouir de l)()n lieu (4) c'est venir de loin.

4. ABBES DE COUR.

Il y a des ciioses qui ramenées à leurs principes et à

leur première institution (1), sont étonnantes et in-

compréhensibles. Oui peut concevoir en effet que cer-

tains abbés, à qui il ne manque rien de l'ajustement,

de la mollesse et de la vanité des sexes et des condi-

tions (2), qui entrent auprès des femmes en concurrence

avec le marquis et le financier, et qui l'emportent sur tous

les deux,(pi'eux-mèmes soient originairement et dans l'é-

tymologie de leur nom (3) les pères et les chefs de saints

moines et d'humbles solitaires, et qu'ils en devroient

être l'exemple? Quelle lorce, quel empire, quelle tyrannie

de l'usage ! Et sans parler de plus grands désordres, ne

doit-on pas craindre de A'oir un jour un jeune abbé en

velours gris et à ramages (4) comme une éminence, ou

avec des mouches et du rouge comme une femme?

O. U.^ BICAU « SALUT ».

Déclarerai-je donc ce i[ue je jjense de ce qu'on

appelle dansle monde unbeau salut(l),la décoration sou-

niiiixcii; — M. Nicolas, Aicolaï. — Il ne serait pas diltic-ilc de truuvci'

clic/ nos contemporains dus puérilités analo;,n:cs.

(4) "Venir de bon lieu : descendre daïcnx nobles.

(1) Ramenées... à leur première institution: comparées, dans
leur état actuel, à ce /qu'elles l'urcnt on naissant.

(2j Los aljbés de cour iirennent les mauvais côtés des sc.xcs et des
conditions : ces hommes se comportent comme des femmes; cc^

ecclésiastiques, comme dos mondains.

(3) Le mot abbé dérive du syro-clialdéou abba, qui siynitie pcic
(4}Unc étoffe à ramages est celle où des feuillages, des fleurs, etc.

se trouvent représentés.

(1) Le salut, ce sont les prières de l'après-midi et du soir dans une
écriise. L'expression ce beau salut » s'apidique à des offices brillants,

fréquentés par le beau monde.
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Vint prolaiif, les places retenues et payées, des livres (2)

distribués eonime au liiéàtre, les entrevues et les rendez-

vous fréijuèuls, le murmure et les causeries étourdissantes,

(juelfju'un monté sur une tribune qui y parle fanulière-

ment, sèchement (3j, et sans autre zèle que de rasscmbli-r

le ])euple, l'amuser, jus([u'à ce qu'un orchestre, le dirui-

je? et des voix qui concertent (4) depuis longtemps se

fassent entendre? Est-ce à, moi à m'écrier que le zèle

de la maison du Seigneur me consume, et à tirer le voile

léger qui couvre les mystères, témoins d'une telle indé-

cence ? Quoi ? parce qu'on ne danse pas encore aux

Tï** (;j), me forcera-l-on d'appeler tout ce sjiectacle office

d'Église ?

6. PASTEL'R INDOLENT.

Un pasteur (i) frais et en parfaite santé, on linge

fin et en point de Venise (2), a sa place dans l'œii-

2/ Des livres ; « Le motnt traduit en vers français par L. 1^... »

1 yote de La Bruyère). Les éditeurs modernes ont cru à tort que ces

initiales désignaient Lorenzani : il s'agit d'un poète inconnu.

(3i Qui parle sans onction.

^4) Concertent: d'après Furetière, ce mot ne voulait pas dire:

donner un concert, mais s'y jjréparer par des répétitions.

(DljesTlioatinschercliaient à entourer d'une mise en scène brillante

l'exercice du culte; ils exagéraient même co souci de plaire aux
fidèles. En 1685, ils organisèrent des saluts en musique, qui étaient de

véritables opéras. On y louait les chaises dix sous, et des affiches

renseignaient le public sur les détails de la cérémonie. .Seignelay

écrivit au nom du roi à l'archevêque de Paris pour le prier de mettre
fin à ce scandale. Les Tliéatins aimaient le théâtre. L'un d'eux, le

P. Caffar, félicita Bour.sault de la moralité de ses pièces, et s'attira

de Bossuet une réponse foudroyante, développée un peu plus tard

dans les Maximes et réflexions sur Ici comédie, onlc grand évèque.
hostile à tous les auteurs dramatiques, stigmatisait en particulier la

mémoire de Molière (169'',.

(1) La critique de La Bru^'ère s'appliquait à la plupart des curés de
Paris qui, à cette époque, confiaient à d'autres le soin de prêcher
l'avcnt ou le carême.

(2) Point de 'Venise : le point est une dentelle de fil, faite à
l'aiguille; celle do Venise était fort recherchée.
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vrc (3) auprès les (4) pourpres et les fourrures (b); il y

achève sa digestion, pendant que le Feuillant ou le Récol-

let (6) quitte sa cellule et son désert, oîi il est lié par ses

vœux et par la bienséance, pour venir le prêcher, lui et

ses ouailles, et en recevoir le salaire, comme d'une pièce

d'étotîe. Vous m'interrompez, et vous dites : « Quelle cen-

sure ! et combien elle est nouvelle et peu attendue 1 >'e

voudriez-vous point interdire à ce pasteur et à son trou-

peau la parole divine (7) et le i)ain de l'Evangile? » —
Au contraire, je voudrois qu'il le distribuât lui-même le

matin, le soir, dans les temples, dans les maisons, dans

les places, sur les toits, et que nul ne prétendît à un

emploi si grand, si laborieux, qu'avec des intentions, des

talents et des poumons capables de lui mériter les belles

offrandes et les riches rétributions qui y sont attachées (8).

Ji^ suis forcé, il est vrai, d'excuser un curé sur cette

conduite par un usage rcru, qu'il trouve établi, et qu'il

laissera à son successeur; mais c'est cet usage bizarre et

dénué de fondement et d'apparence que ji; ne puis ap-

prouver, et qtie je goûte encore moins que celui de se

faire payer quatre fois des mêmes obsèques, pour soi,

pour ses droits, pour sa présence, pour son assistance.

7. VICTIME d'une injustice.

T//e,par vingt années de service dans une seconde

(3) L'œuvre : le bauc-d"œuvre, banc de la nef où s'asseoient les

marpuiUicrs.

(4 Auprès les : reuii)loi d'auprès comme i)rêposition n'était plus

£ruère u>^it('. au leuiiis Je La Bruyère.

5 Les pourpres: U-s cardinaux.— Les fourrures : les docteurs.

.6 Feuillant : roli^'icu.\ rél'ornié de l'ordre de Citeaux. — RécoHet :

rtliLrifux II rurnié de l'ordre do Saiiii-Fraiii;oi>.

7 Interdire (d'entcudre) la parole divine...

iSj Fénclon [Dialogues sur l'éloquence de lu chaire) se jdaint aussi

de cet aljus : « Il serait à souhaiter, ccrit-il qu'il n'y eut communé-
ment ((ue les j)asteurs qui donnassent la pâture aux troupeaux, selon

leurs besoins... »
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place, n'est pas encore cligne de la première, qui est

vacante : ni ses talents, ni sa doctrine (1), ni une vie

exemplaire, ni les vœux des paroissiens ne sauroient l'y

faire asseoir. Il naît de dessous terre un autre clerc (2)

pour la remplir. Tite est reculé ou congédié : il ne se

plaint pas; c'est l'usage (3).

8. LES CHANOINES.

u Moi, dit le chefTecicr (1), je suis maître du chœur;

qui me forcera d'aller à matines? mon prédécesseur n'y

allait point : suis-jc de pire condition? dois-je laisser

avilir ma dignité entre mes mains, ou la laisser telle que

je l'ai reçue?»— « Ce n'est point, dit l'écolàtre (2), mon
intérêt qui me mène, mais celui de la prébende (3): il se-

roit bien dur (fu'un grand chanoine fût sujet au chœur (4),

pendant que le trésorier, l'archidiacre, le pénitencier et

le grand vicaire (3) s'en croient exempts. » — « Je suis bien

fondé , dit le prévôt (6), à demander la rétribution sans

me trouver à l'office : il y a vingt années entières que je

(1) Sa doctrine: sa science.

(2) Clerc : « Ecclésiastique » (yote de La Bruyère). C'est le vrai

sens du mot. Le sens do savant n'est venu que plus tard et de
même celui de commis (clerc de notaire, d'avoué, etc.)

(3) Usage assez attristant.

(1) Le cheffecier ou chevecicr avait des fonctions vagues. Pour-
tant La Bruyère a prévenu toute interprétation arbitraire par ces
mots : « maître du chœur ». Il faut entendre par là le cliantre, celui

qui donne le ton aux autres dans les psaumes et les antiennes.

(2} L'écolàtre: chanoine charge d'enseigner la philosophie et les

humanités à ses conl'rères et aux pauvres écoliers du royaume.

(3) Prébende : revenu de chanoine.

(4) Sujet au chœur: obligé d'aller au chœur.

(5) Le trésorier : chanoine qui avait la garde des reliques. — L'ar-
chidiacre, investi par l'évéque de ses pouvoirs sur les curés du
diocèse. — Le pénitencier : ([ui pouvait] entendre les confessions

et absoudre les pécheurs à la place de l'évéque.— Le grand vicaire

avait des fonctions analogues à celle de l'archidiacre, mais plus consi-

dérables.

(6) Le prévôt : le premier du chapitre,

14
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suis en possession de ilonnir les nuits
;
jo veux finir

comme j"ai commencé, et l'on ne me verra point déroger

à mon titre : que me serviioit d'être à la tète d'un cha-

pitre? mon exemple ne tire point à conséquence. » Enfin

c'est entre eux tous à qui ne louera point Dieu, à ([ui

fera voir jiar un long usage qu'il n'est point obligé de

le faire; rémulution de ne se point rendre aux offices

divins ne sauroit être plus vive ni plus ardente. Les

cloches sonnent dans une nuit tranquille ; et leur mélodie,

qui réveille les chantres et les enfants de chœur, endort

les chanoines (7), les plonge dans un sommeil doux et

facile, et qui ne leur procure que de beaux songes : ils

se lèveitt tard, et vont à l'église se faire payer d'avoir

dormi (8).

0. RELIGIEUSES.

Vnc mère, je ne dis pas (pii cède et qui se rend à la

vocation de sa fille, mais qui la fait religieuse, se

charge d'uae âme avec la sienne, en répond à Dieu

même, en est la caution. Afin qu'une telle mère ne se

perde pas, il faut que sa fille se sauve.

Un homme joue et se ruine : il marie néanmoins l'aînée

de SCS deux filles de ce fju'il a pu sauver des mains d'un

Ambreville {{) ; lu cadette est sur le point de faire ses

vœux, qui n'a point d'autre vocation que le jeu de son

père.

(7) 11 est impossible, en lisant cotte satire, de ne jtoint se souvenir

lies chanoines de la 8aintc-Cliapcllc dont Boileau, dans le LutrUt,

avait déjà tracé la caricature.

i'8) La Bruyère a commis ici, ])araît-il, une erreur; les clianoines, en

'iehoi-s do leur traitement fixe, reçoivent, comme droit de présence à

Ic-trlisc, des •• distributions manuelles » : leur paresse — si paresse

il y a — les prive donc (fune i)artie de leurs revenus.

(1) D'Ambreville est ici un type général de voleur. Le vrai d'Am-
breville était un boliémien adroit, pantomime merveilleux, d'une

adresse remarquable. Il fut brûlé pour avoir proféré des impiétés.



DE hUELQUES USAP.ES 243

Il s'est trouvé des filles qui avoicnt de la vi'vtu, ilc la

santé, de la ferveur et une ljonu(( vocation, mais «jui

ii'étoient pas assez riches pour faire dans une riche ahbaye

viru de pauvreté (?).

iO. UN BEAU MARIAGE.

Faire une folie et se marier par nmourcUe, c'est

épouser Mélitc, qui est jeune, belle, sage, économe, qui

plaît, qui vous aime, qui a moins de bien qu'.Egine qu'on

vous propose, et qui avec une riche dot apporte de

ricli(!S dispositions à la consumer, et tout votre fonds (1)

avec sa dot (2).

11. UARIS HOXTEUS.

Qu'on évite d'être vu seul avec une femme qui n'est

point la sienne, voilà une pudeur qui est bien placée :

qu'on sente quelque peine à se trouver dans le monde
avec des personnes dont la réputation est attaquée, cela

n'est pas incompréhensible. Mais quelle mauvaise

honte (1) fait rougir un homme de sa propre femme, et

l'empécho de paroître dans le public avec celle qu'il s'est

choisie pour sa compagne inséparable, qui doit faire sa

[2) Notoz la construction savante de cette phrase, dont le centre : riche

abbaye s'oppose à la pauvreté de ces jeunes filles qui veulent se faire

reli4;ieui5es,et à la pauvreté qui devrait être de règle dans les couvents.
— Cette question des dots et dos pensions annuelles exiii'écs par les

couvents de leurs religieuses, divisait depuis longtemps le clergé et

la magistrature. L'n arrêt du Parlement, en Ifibl, les su[)prima tout

d"iin coup; Louis XIV confirma l'arrêt; mais en 1693, grâce à l'in-

fluence de François de Harlay, arclievêque de Paris, les choses

furent remises à peu ])rés en l'état ; seulement, les dots ne purent
dépasser huit mille francs, ni les pensions cinq cents livres.

(1) "Votre fonds: votre capital.

(2) Co conflit du mariage d'inclination et du mariage d'argent a dé-

frayé une grande partie de notre théâtre du xix« siècle.

I Mauvaise honte: respect humain, crainte du qu'en dira-t-on.
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joie, ses délices et toute sa société; avec celle qu'il aime
et qu'il estime, qui est son ornement, dont l'esprit, le

mi'rite, la A'ertu, l'alliance lui l'ont honneur? Que no

commcnce-t-il par rougir de son mariage (2)?

Je connois la force de la coutume, et jusqu'où elle

maîtrise les esprits et contraint les mœurs, dans les

choses même les plus dénuées de raison et de fonde-

mont; je sens néanmoins que j'aurois l'impudence de me
promener au Cours (3), et d'y passer en revue (4) aA'ec

une personne qui seroit ma femme.

12. LA PUISSANCE DE l'oR.

Vous avez une pièce d'argent, ou même une pièce

d'or; ce n'est pas assez, c'est le nombre qui opère:

faites-en, si vous pouvez, un amas considérable et qui

s'élève en pyramide, et je mo charge du reste. Vous

n'avez ni naissance, ni esprit, ni talents, ni expérience,

qu'importe? ne diminuez rien de votre monceau, et je

vous placerai si haut que vous vous couvrirez devant

votre maître, si vous en avez; il sera même fort éminent,

si avec votre métal, qui de jour à autre (1) se multiplie,

je ne fais en sorte qu'il se découvre devant vous (2).

13. PLAIDEUSE INFORTUNÉE.

Orante plaide depuis dix ans entiers en rèelement de

(2j Cela même, comme le rappelle M. Chassang, s'est vu au
xviiie siècle : le Philosophe marié de Destouches (1727) et le Préjiujé

à la mode de la Chaussée 1 1735 j en font foi.

i3 Au Cours ila Reines. ]>romenade très élégante.

I J Passer en revue : on dirait plus correctement dans ce sens :

être passé en revue.
1 1

1 De jour à autre : d'un jour à l'autre.

[2) La Bruyère, de même que plus tard Lcsage dans Turcaret, atta-

que le financier niais et sans scrupules qui n'a « ni naissance, ni

esprit, ni talents, ni expérience ».



DE QUELQUES USAGES 245

juges (1) pour une affaire juste, capitale, et où il y va

de toute sa fortune : elle saura peut-être dans cinq

années quels seront ses juges, et dans quel tribunal elle

doit plaider le reste de sa vie (2).

14. LA PROBITÉ CHEZ l'OR.VTEUR.

La principale partie de l'orateur, c'est la probité (1) :

sans elle il dégénère en déclamateur, il déguise ou il

exagère les faits, il cite faux, il calomnie, il épouse la

passion et les haines de ceux pour qui il parle ; et il

est de la classe de ces avocats dont le jjroverbe dit qu'ils

sont payés pour dire des injures.

15. TESTATECBS IRRÉSOLUS.

Il est vrai qu'il y a des hommes dont on peut dire

que la mort lixe moins la dernière volonté qu'elle ne

leur ôte avec la vie l'irrésolution et l'inquiétude. Un
dépit, pendant qu'ils vivent, les fait tester; ils s'apaisent

et déchirent leur minute (1), la voilà en cendre. Ils n'ont

pas moins de testaments dans leur cassette que d'al-

manachs sur leur table ; ils les comptent par les années.

Un second se trouve détruit par un troisième, qui est

anéanti lui-même par un autre mieux digéré (2), et

(1; Règlement de juges: pour la question de savoir devant quels

juges son procès sera évoqué.

(2) A'oilà des siècles que l'on proteste contre les lenteurs de la jus-

tice : si le mal s'est atténué, il n'a pas disparu. Il convient d'ajouter

que ces lenteurs ne sont pas tout à fait inutiles, car elles garantis-

sent jusqu'à un certain point aux plaideurs l'examen approfondi

de leurs procès.

(1) Cf. la célèbre définition de Quintilien : Vir bonus dicendi péri-
tus. Quintilien et La Bruyère mettent la probité au-dessus de l'élo-

quence.

(1) Minute ; original d'un acte notarié.

(2) MievLX digéré ; mieux réfléchi, combiné.

14.
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celui-ci encore par un cinquième olographe (3). Mais si

le moment, ou la malice, ou l'autorité manque à celui

qui a intérêt de (4) le supprimer, il faut qu'il en essuie

les clauses et les conditions; car appcrt-\l (3) mieux des

dispositions des hommes les plus inconstants que par

un dernier acte, signé de leur main, et après lequel ils

n'ont pas du moins eu le loisir de vouloir tout le

contraire ?

16. l'héritier.

Titius (1) assiste à la lecture d'un testament avec

des yeux rouges et humides, et le cœur serré de la

perte de celui dont il espère recueillir la succession. Un
article lui donne la charge, un autre les rentes de la

ville (2), un troisième le rend maître d'une terre à la

campagne; il y a une clause qui, bien entendue, lui

accorde une maison située au milieu de Paris, comme
elle se trouve, et avec les meubles : son affliction

augmente, les larmes lui coulent des yeux. Le moyen de

les contenir? il se voit officier (3), logé aux champs et

à la ville, meublé de même ; il se voit une bonne table

et un carrosse : Y avait-il au monle un plus honnête

homme que le défunt, un meilleur homme? Il y a un codi-

cille (4), il faut le lire : il fait Mœvius légataire uniA^er-

sel, et il renvoie Titius dans son faubourg, sans rentes.

(3) Olographe ; formé de deux mots grecs, l'un signifiant tout,

l'autre écrit, ce mot veut dire : écrit tout entier de la main du testa-

teur.

(4) Intérêt de: on dirait aujourd'hui : intérêt à.

(5) Appert-il : terme de palais; forme vieillie du verbe inusité

'ijyprvroir, et qui signifie : la preuve est faite (que...)

(1) Titius, Mœvius: noms empruntés aux exemples que citent les

jurisconsultes romains.

(2) De la ville : sur la ville de Paris ; (rentes) de l'Hôtel de ville.

(3j Officier : pourvu d'un office, d'une charge.

(4) Codicille : écrit postérieur à un testament et qui le modifie en
tout ou partie.
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sans tilirs, ot lo nuM à piod. Il ossiiie sis larnios : c'est

à Mœvius à s'aflliger (5).

17. LE PROTiiGÉ d'un GRAND.

Typhon fournil un gi'iiiul de chiens el de chevaux
;

que ne lui fouvnit-il point"? Sa protection le rond

audacieux; il est impunément dans sa province tout

ce qui lui plaît d'être, assassin, parjure; il brûle ses

voisins, et il n'a pas besoin d'asile. Il faut enfin que lo

Prince se mêle lui-même de sa punition (i).

18. l'inutile activité.

Hermippe (1) est l'esclave de ce qu'il appelle ses pe-

tites commodités; il leur sacrifie l'usage reçu, la cou-

tume, les modes, la bienséance. Il les cherche en toutes

choses, il quitte une moindre pour une plus grande, il

ne néglige aucune de celles qui sont praticables, il s'en

fait une étude, et il ne se passe aucun jour qu'il no fasse

on ce genre une découverte. Il laisse aux autres hommes
lo dîner et le souper, à peine en admet-il les termes; il

mange quand il a faim, et les mets seulement où son

appétit le porto (2). Il voit faire son lit: quelle main assez

(5; S'affliger, avec autant do sincérité que l'autre.

(1; Les Typhons i>ullulaicnt alors ; la noblesse de province était

composée do tyranneaux, et leurs protéfrés suivaient leur exemple. Mais
quand i)ar hasard la répression royale intervenait, elle était terrible.

(1) Hermippe parait être racadémicien Villaycr, ingénieux et

bizarre, qui eut beaucoup d'idées, plus ou moins heureuses. Par exem-
ple, il imagina une liorlogo où les i-hitTres des heures, au lieu d'être on
relief, étaient en creux: ces dilFércntes cavités horaires contenaient
différentes épices : de sorte que la nuit, pour savoir Itieurc qu'il était,

on n'avait qu'à clierciicr de quelles cpiccs l'aiguille était le'plus i)rocho

et à les goûter. Cette pendule absolument inédite n'obtint pas un vil'

succès.

(2) Cela, au moins, n'est pas si ridicule que La Bruyère semble le

croire.
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adroite ou assez heureuse pourroil le faire dormir comme
il veut dormir? Il sort rarement do chez soi; il aime la

chambre, où il n'est ni oisif ni laborieux, oiî il n'agit

lioint, où il tracasse (3), et dans l'équiiiage d'un homme
qui a pris médecine. On dépend servilement d'un ser-

rurier et d'un menuisier, selon ses besoins : pour lui,

s'il faut limer, il a une lime; une scie, s'il faut scier, et

des tenailles, s'il faut arracher. Imaginez, s'il est possi-

ble, quelques outils qu'il n'ait pas, et meilleurs et plus

commodes à son gré que ceux mêmes dont les ouvriers

se servent : il en a de nouveaux et d'inconnus, qui n'ont

point de nom, productions de son esprit, et dont il a

presque oublié l'usage. Nul ne se peut comparer à lui

pour faire en peu de temps et sans peine un travail fort

inutile. Il faisoit dix pas pour aller de son lit dans sa

garde-robe, il n'en fait plus que neuf par la manière

dont il a su tourner sa chambre : combien de pas épar-

gnés dans le cours d'une vie! Ailleurs l'on tourne la clef,

l'on pousse contre, ou l'on tire à soi, et une porte s'ou-

vre : quelle fatigue ! voilà un mouvement de trop, qu'il

sait s'épargner, et comment? c'est un mystère qu'il ne

révèle point. Il est, à la vérité, un grand maître pour le

ressort et pour la mécanique, pour celle du moins dont

tout le monde se passe (4). Hermippe tire le jour de son

appartement d'ailleurs que de la fenêtre ; il a trouvé le se-

cret de monter et de descendre autrement que par l'esca-

lier (5), et il cherche celui d'entrer et de sortir plus

commodément que par la porte.

(3) Il tracasse : mot bien trouvé pour exprimer l'activité inquiète

et brouillonne.
('( Non parce que c'est inutile, mais parce que les ouATiers profes-

sionnels sont assez nombreux pour satisfaire à toutes nos exigences.

(5) D'après Saint-Simon, Villayer inventa des chaises volantes qui,

munies de contrepoids, montaient et descendaient à tous les étages

avec arrêt facultatif. La belle-fille du prince de Condé, dans une do

ces chaises, resta un jour engagée à mi-chemin pendant trois heures,

sans pouvoir ni monter ni descendre, ce qui fit abandonner cette inno-
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19. LES MÉDECINS.

Il y a (It'jà longtemps que l'on improuve (1) les méde-
cins, cl que roii s'en sert ; le théâtre (2) et la satire ne

touchent point à leurs pensions ; ils dotent leurs filles,

placent leurs fils au Parlement et dans laprélature, et les

railleui-s eux-mêmes fournissent l'argent. Ceux qui se

portent bien deviennent malades; il leur faut des gens

dont le métier soit do les assurer qu'ils ne mourront

point. Tant que les hommes pourront mourir, et qu'ils

aimeront à vivre, le médecin sera raillé, et bien payé.

Un bon médecin est celui qui a des remèdes spécifi-

ques (3), ou s'il en manque, qui permet à ceux qui les

ont, de guérir son malade.

20. LE CHARLATAN.

Cairn Coirifl'' débarque avec une recette qu"il appelle

un prompt remède, et qui quelquefois est un poison

lent : c'est un bien de famille, mais amélioré en ses

mains : de spécifique qu'il étoit contre la colique, il

guérit de la fièvre quarte (2\ de la pleurésie, de l'hydro-

pisie, de l'apoplexie, de l'épilepsie. Forcez un peu votre

mémoire, nommez une maladie, la première qui aous

vation. Il n'en est pas moins vrai, comme on le voit, que Villayer a

eu le mérite de trouver la première forme de l'ascenseur moderne. La
raillerie de La Brujère porte ici à faux.

(1) Improuve: blâme.

(2j Le théâtre de Molière abonde en épigrammes contre les médecins :

quelques jours avant sa mort, il leur décochait dans le Malade imagi-
naire de sanglantes plaisanteries, et môme, en une scène dont le ton

sérieux contraste avec le reste de la pièce, énuniérait ses motifs pour
ne pas croire à leur art. Il est fort excusable : car la médecine, de son
temps, était beaucoup moins avancée que du nôtre.

(3) Spécifiques : utiles pour combattre telle maladie particulière.

(1) Caretti, le charlatan italien dont il a déjà été question, et dont la

renommée fut d'abord extraordinaire.

(2) Fièvre quarte : fièvre qui revient tous les quatre jours.
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viendra en l'esprit : Vhémoirhagie, dites-vous ? il la gué-

rit. Il ne ressuscite personne, il est vrai; il ne rend ]jas

la ^ie aux hommes; mais il les conduit nécessairement

jusqu'à la décrépitude, et ce n'est que par hasard que

son père et son aïeul, qui avoient ce secret, sont morts

fort jeunes. Les médecins reçoivent jiour leurs visites ce

qu'on leur donne; quelques-uns se contentent d'un re-

merciement; Carro Carri est si sûr de son remède, et de

l'effet qui en doit suivre, qu'il n'hésite pas de s'en faire

payer d'avance, et de recevoir avant que de donner. Silo

mal est incurable, tant mieux, il n'en est que plus digne

de son application et de son remède. Commencez par lui

livrer quelques sacs de mille francs, passez-lui un con-

trat de constitution (3), donnez-lui une de vos terres, la

plus petite, et ne soyez pas ensuite plus inquiet que lui

de A'otre guérison. L'émulation de cet homme a peuplé le

monde de noms en et en I, noms vénérables, qui im-

posent aux malades et aux maladies. Vos médecins, Fa-

gon (4), et de toutes les Facultés, avouez-le, ne guéris-

sent pas toujours, ni sûrement; ceux au contraire qui

ont hérité de leurs pères la médecine pratique (b), et à

qui l'expérience est échue par succession, promettent tou-

jours, et avec serments, qu'on guérira. Qu'il est doux

aux hommes de tout espérer d'une maladie mortelle, et

de se porter encore passablement bien à l'agonie ! La mort

surprend agréablement et sans s'être fait craindre ; on

la sent plus tôt qu'on n'a songé à s'y préparer et à s'y

résoudre. Fagon Esculape! faites régner sur toute la

terre le quinquina eî l'émétique (6); conduisez à sa per-

(3} Un contrat de constitution : un contrai qui lui constitue une

pension, un titre de rente.

4'; Fagon : médecin de la famille royale, ennemi des charlatans,

érudit et consciencieux, mais à qui Saint-Simon reproche le fanatisme

de la médecine officielle.

(5) Pratique: c'est-à-dire empirique, qui n"a rien de scientifique.

(6) Fagon avait contribué à mettre à la mode un remède aujourd'hui

classique, le quinquina, qui fut introduit d'.Vnglctcrre en France vers
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feotion la science des simples (7), qui sont donnés aux

hommes pour prolonger leurvie ; observez dans les cures,

avec plus de précision et de sagesse que personne n'a

encore fait, le climat, les temps, les symptômes et les

coniplexinas (8) ;
guérissez de la manière seule qu'il con-

vient à chacun d'être guéri; chassez des corps, où rien

ne vous est caché de leur économie, les maladies les plus

obscures et les plus invétérées; n'attentez pas sur celles

de l'esprit, elles sont incurables ; laissez à Corinne, à Les-

hic, à Canidie, à Trimalcion et à Corpus la passion ou la

fureur des charlataus.

21. LES DEVINS,

L'on souffre dans la république les chiromanciens (1)

et les devins, ceux qui font l'horoscope et qui tirent

la figure (2), ceux qui connoissent le passé par le mou-
vement du sas (3), ceux qui font voir dans un miroir

ou dans un vase d'eau la claire vérité; et ces gens sont

en effet de quelque usage : ils prédisent aux hommes
qu'ils feront fortune, aux filles qu'elles épouseront leurs

amants (4). consolent les enfants dont les pères ne meu-
rent point, et charment l'inquiétude des jeunes femmes

le milieu du xvue siècle. La Fontaine en célébra les vertus. Guy-
Patin lui fit une guerre acharnée, ainsi qu'à l'antimoine, dont on
e.\trayait l'émétique.

(J) Dans ses voyages Fagon avait recueilli des plantes pour le

Jardin royal, où il fut professeur de botanique et de chimie.

(8) Les complexions : les tempéraments.

(1) Les chiromaiicieus : ceux qui prédisent l'avenir en étudiant

les lignes de la main.

(2) La figure ; terme d'astrologie : description de l'état du ciel à une
certaine heure.

(3) Le sas est une sorte de filtre en tissu entouré d'un cercle de
bois. Les magiciens, quand on venait les consulter sur un objet perdu,

se faisaient forts de le retrouver au moyen du sas*

(4) Leurs amants : leurs prétendus.
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qui ont de vieux maris (îi) ; ils trompent enfin à très-vil

prix ceux qui chcrciieul à être trouij)és(6).

CHAPITRE XV

DE LA CHAIRE

1, LE PÈRE SÉRAPHIN.

Cet homme que je souliaitois impatiemment, et que

je ne daiguois pas espérer de notre siècle (1), est en-

lin Aenu. Les courtisans, à forée de goût et de conuoilre

les bienséances (2), lui ont applaudi (3); ils ont, chose

incroyable ! abandonné la chapelle du Roi, pour venir en-

tendre avec le peuple la parole de Dieu annoncée par cet

homme apostolique (4). La ville n'a pas été de l'avis de

(5) Il ne faut pas oublier que La Bruyère est un pessimiste.

(6) La Bru3'ère décrit finement l'état d'esprit des personnes qui vien-

nent consulter les somnamliiiles et magiciens, et dont la crédulité

n'est, en général, qu'à moitié sincère.

(1) D'un siècle où tant de prédicateurs s'étaient, jusque-là, montres
si inférieurs à leur mission.

(2) Force a un double complément : d'abord un substantif {goûti, jiuis

un verbe {con«oî(>-e) : cette esi)èco de construction serait aujourd'hui

ncorrecte.— Bienséances : si les courtisans l'apprécient, ce n'est point

par piété, mais par sentiment de ce qui convient ùl la cliaire chrétienne.

(3) On dirait aujourd'hui : applaudir à quelque chose ; mais : applau-
dir quelqu'un.

(4) Cet homme apostolique : digne des ai>ôtrcs. « Le P. Séraph.

cap. r>[yote de La Bruyère). Le P. Séraphin, capucin, était un paysan
du Danube, un « Diogcnc », comme disait un de ses ennemis, dont la

parole rude, par une loi fort naturelle de contraste, plaisait aux raffi-

nés et déplaisait aux gens du commun. En 1692, prêchant le carême
dans l'église de Versailles, son éloquence, antipathique aux 'Versaillais,
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la cour (5) : où il a prêché, les paroissiens ont déserté,

Jusqu'aux nuirguilliers (6) ont disparu; les pasteurs ont

tenu ferme, mais les ouailles se sont dispersées, et les ora-

teurs voisins en ont grossi leur auditoire. Je devois le

prévoir, et ne pas dire qu'un tel homme n'avoit qu'à se

montrer pour être suivi, et qu'à parler pour être écouté :

ne savois-je pas quelle est dans les hommes, et en toutes

choses, la force indomptable de l'habitude? Depuis trente

années on prête l'oreille aux rhéteurs, auxdéclamateurs,

aux énumératmrs ; on court ceux qui peignent en grand

ou en miniature (7). Il n'y a pas longtemps qu'ils avoient

des chutes (8) ou des transitions ingénieuses, quelquefois

mômes si vives et si aiguës qu'elles pouvoient passer

pour épigrammes (9): ils les ont adoucies, je l'avoue, et

ce ne sont plus que des madrigaux (10). Ils ont toujours,

d'une nécessité indispensable et géométrique, trois su-

jets admirables de vos attentions : ils prouveront une

telle chose dans la première partie de leur discours, cette

autre dans la seconde partie, et cette autre encore dans

la troisième. Ainsi vous serez convaincu d'abord d'une

enchanta le roi et les courtisans. Il avait une brusquerie insoucieuse
des délicatesses, et, dit-on. apostropha un jour en public l'abbé de
Fénelon, qui, tout jeune encore, s'était endormi à l'un de ses sermons.
Plus tard les courtisans eux-mêmes se fatiguèrent de ce franc parler.

(5) La ville et la cour, au xvne siècle, désignent généralement Paris

et Versailles: ici, à Versailles même, il faut entendre les habitants

d'une part et les courtisans de l'autre. Voy. la note précédente.

(6) Jusqu'aux marguilliers : le substantif étant sujet, on dirait

mieux aujourd'hui : même les marguilliers.

(7) Aux orateurs simples on préfère les artistes en éloquence sacrée,

soit cmphsitiqxicsi qitipeignent en grand), soit subtils(o?« en miniali(re).

(8) Des chutes : synonyme de pointes : lins de phrases ou de tirades

ingénieuses et affectées. Ainsi, dans le Misanthrope, Oronte termine
ainsi son sonnet :

Belle Philis, on désespère.
Alors qu'on espère toujours ;

Philinte déclare que: a la chute en est jolie, amoureuse, admirable... n

(9) Epigrammes : petites fièces de vers qui peuvent ne pas avoir

de portée satirique, mais qui ont généralement un tour spirituel.

(10) Madrigaux : petites pièces semblables aux épigrammes, mais
qui expriment toujours un sentiment tendre ou du moins sympathique.

15
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certaine vérité, et c'est leur premier point; d'une autre

vérité, et c'est leur second point; et puis d'une troisième

vérité, et c'est leur troisième point : de sorte que la pre-

mière réflexion vous instruira d'un principe des plus fon-

mentaux de votre religion; la seconde, d'un autre prin-

cipe qui ne l'est pas moins; et la dernière réflexion, d'un

troisième et dernier principe, le plus important de tous,

qui est remis pourtant, faute de loisir, à une autre fois.

Enfin, pourreprendre etabréger cette division et former un
plan... — Encore, dites-vous, et quelles préparations pour

un discours de trois quarts d'heure qui leur reste à faire !

Plus ils cherchent à le digérer (11) et à l'éclaircir, plus ilsj \m

m'embrouillent. — Je vous crois sans peine, et c'est reffetj leur

le plus naturel de tout cet amas d'idées qui reviennent à

la même, dont ils chargent sans pitié la mémoire deleur^ cirelie

auditeurs. Il semble, à les voir s'opiniâtrer à cet usage

que la grâce de la conversion soit attachée à ces énorme^

partitions (12). Comment néanmoins seroit-on converti

par de tels apôtres, si l'on ne peut qu'à peine les enten

dre articuler, les suivre et ne les pas perdre de vue? J

leur demanderois volontiers qu'au milieu de leur cours

impétueuse, ils voulussent plusieurs fois reprendre h

leine, souffler un peu, et laisser souffler leurs auditeur;

Vains discours, paroles perdues! Le temps des hom(

lies (13) n'est plus ; les Basiles, les Chrysostomes (14) c .

lemr

L'oral'

jordre?,

wl taol

lîui'pèclii

.'emWer;

apotrf, ai

IJODI loi

(11) Le digérer : l'organiser nettement.

(12) Ces énormes partitions : ces divisions et subdivision

l'infini. Fénelon s'en plaint aussi {Dialogues sur l'éloquence) : « ... cU
dessèchent et gênent le discours ; elles le coupent en deux ou tri

parties qui interrompent l'action de l'orateur et l'effet qu'elle doit pJ-

duire... » Il est vrai que le génie capricieux de Fénelon répugnaitta^. ' *"

jours à un plan méthodique. »!fte

(13) Homélies : ce n'étaient pas de véritables sermons, mais plu

des causeries familières dans l'église, des conférences a contrad

toires », où l'orateur posait des questions au peuple et répondait s

questions posées.

(14) Saint Basile, évêque de Césarée, a été un des plus grands

teors de son temps. — Plus ^and encore a été saint .Jean Chrys

Loapfi

'' Conteai

laisser

;•«.(
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le ramèneroieut pas; on passeroit en d'autres diocèses

pour être hors de la portée de leur voix et de leurs fa-

milières instructions. Le commun des hommes aime les

phrases et les périodes, admire ce qu'il n'entend pas, se

suppose instruit, content (15) de décider entre un premier

et un second poiitt, ou entre le dernier sermon et le pé-

nultième.

C'est avoir de l'esprit que de plaire au peuple dans un

sermon par un style fleuri, une morale enjouée, des

figures réitérées, des traits brillants et de vives descrip-

tions; mais ce n'est point en avoir assez (16). Un meil-

leur esprit néglige ces ornements étrangers, indignes de

servir à l'Évangile : il prêche simplement, fortement,

chrétiennement.

2. PEINTRES TROP COMPLAISANTS DU VICE.

L''orateur fait de si belles images de certains dé-

sordres, y fait entrer des circonstances si délicates (1),

met tant d'esprit, de tour et de raffinement dans celui

5ui pèche, que si je n'ai pas de pente (2) à vouloir res-

semblera ses porti^aits, j'ai besoin du moins que quelque

ipôtre, avec un style plus chrétien, me dégoûte des vices

iont l'on m'avoit fait une peinture si agréable.

3. LES PANÉGYRISTES.

L'on peut faire ce reproche à l'héroïque vertu des

ome, « à la bouche d'or », dont l'éloquence résumait à la fois les tra-

litions classiques et les nouveautés orientales en ce qu'elles avaient
le plus exquis.

(15) Content: se contentant.

(16) Assez : au point de vue de l'éloquence religieuse. La Bruyère,
le l'oublions pas, prend le mot exprit dans son acception large, celui

{'intelligence. Or, l'orateur vraiment intelligent comprend que rien

>'ost supérieur au naturel.

(1) Délicates : qui prouvent, chez le pécheur, tant de- délicatesse,

(2) Pente : penchant, disposition.
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grands hommes, qu'elle a corrompu l'éloquence, ou

du moins amolli le style de la plupart des prédica-

teurs. Au lieu de s'unir seulement avec les peuples pour

bénir le Ciel de si rares présents qui en sont venus, ils

ont entré en société (1) avec les auteurs et les poètes; et

devenus comme eux panégyristes, ils ont enchéri sur

les épîtres dédicatoires, sur les stances et sur les pro-

logues (2); ils ont changé la parole sainte en un tissu de

louanges, justes à la vérité, mais mal placées, intéres-

sées (3), que personne n'exige d'eux, et qui ne con-

viennent point à leur caractère. On est heureux si à

l'occasion du héros qu'ils célèbrent jusque dans le sanc-

tuaire, ils disent un mot de Dieu et du mystère qu'ils

dévoient prêcher. Il s'en est trouvé quelques-uns qui ayant

assujetti (4) le saint Évangile, qui doit être commun à

tous, à la présence d'un seul auditeur (.5), se sont vus

déconcertés par des hasards qui le retenaient ailleurs,

n'ont pu prononcer devant des chrétiens un discours

chrétien quin'étoit pas fait pour eux (6), et ont été sup-

pléés par d'autres orateurs, qui n'ont eu le temps que de

louer Dieu dans un sermon précipité.

(1) Ils ont entré en société : ils se sont associés (pour imiter

leurs formules hyperboliques).

(2) Les éiJÎtres dédicatoires, les stances, les prologues étaient autant

de cadres adaptés à la louange d'un protecteur riche ou puissant, et qui

était moralement tenu de la rémunérer. On a conservé le souvenir de

tel de ces morceaux où la flatterie dépassait la mesure ordinaire: par

exemple la dédicace de f.'/«H" à Montauron, sot et riche; Corneille

y épuisa le vocabulaire de l'adulation.

(3; Intéressées :les prédicateurs n'attendaient pas de récompenses
pécuniaires, mais peut-être une situation plus élevée, grâce au crédit

de la famille du défunt.

(4) Assujetti : subordonné, approprié.

(5) La Bruyère veut parler du roi.

(6) Pareille aventure ridiculisa l'aljbé de Roquette, qui, en 168S,

s'attendant à prêcher devant le roi, avait préparé un sermon rempli de

compliments à l'adresse de Louis XIV, et pauvre de développements

religieux : la goutte empêcha le roi de venir et le prédicateur dut re-

noncer à la parole.
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4. ÉCnU'AIN, PHlioiCATEL'H IMl'HOVISi;.

Tt'l loul d'un coup, et sans y avoir pcusi' la veille,

prend du papier, une plume, dit en soi-mènu; : «. Je vais

faire un livre, «sans autre lalentpour écrire que le besoin

qu'il a de cinquante pistoles. Je lui crie inutilement :

« Prenez une scie, Dioscore, sciez, ou bien tournez, ou

faites une jante(l)de roue; vous aurez votre salaire (2). >»

11 n'a point fait l'apprentissage de tous ces métiers, u Co-

piez donc, transcrivez, soyez au plus correcteur d'imprime-

rie, n'écrivez point. » Il veut écrire et faire imprimer; et

parce qu'on n'envoie pas à l'imprimeui' un cahier blanc,

il le barbouille de ce qu'il lui plaît : il écriroit volontiers

que la Seine coule à Paris (3), qu'il y a sept jours dans

la semaine, ou que le temps est à la pluie; et comme ce

discours n'est ni contre la religion ni contre l'État, et

qu'il ne fera point d'autre désordre dans le public que

de lui gâter le goût et l'accoutumer aux choses fades et

insipides, il passe à l'examen (4), il est imprimé, et à la

honte du siècle, comme pour l'humiliation des bons

auteurs, réimprimé. De même, un homme dit en son

Cœur: « Je prêcherai, « et il prêche; le voilà en chaire,

sans autre talent ni vocation que le besoin d'un béné-

fice (o).

(t) Jante : pièce de bois cintrée.

(2) Boileau conseillait aux poètes sans vocation de se tourner vers

la maçonnerie. Alceste ne va pas jusque-là dans sa discussion avec le

poète amateur Oronte : mais il lui déclare que sa position ôte à la

faiblesse de ses vers toute excuse :

Si l'on peut pardonner l'essor d'un mauvais livre,

Ce n'est qu'aux malheureux qui composent pour vivre...

(3) La Bruyère n'a rien inventé. Dioscore, c'est Gédéon Pontier qui,

dans son Cabinet des Grands, écrivait à propos do Paris : « L'agréa-
ble fleuve de la Seine passe par le milieu, et ne fait que serpenter à sa
sortie, comme s'il avait de la peine à le quitter... »

(4) Il passe à l'examen : il subit sans encombre l'examen de la

censure

.

(5) Un bénéfice : un revenu ecclésiastique.

15.
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5. LE PRESTIGE DU CARACTERE.

Un clerc (1) mondain ou iri'éligieux, s'il monte en

chaire, est déclamateur (2).

Il y a au contraire des hommes saints, et dont le seul

caractère est efficace pour la persuasion : ils parois-

sent (3), et tout un peuple qui doit les écouter est déjà

ému et comme persuadé par leur présence; le discours

qu'ils vont prononcer fera le reste.

6. LE PRÉDICATEUR ET L'aVOCAT,

L'éloquence de la chaire, en ce qui y entre d'hu-

main et du talent de l'orateur (1), est cachée, connue

de peu de personnes et d'une difficile exécution : quel

art en ce genre pour plaire en persuadant I II faut mar-

cher par des chemins battus, dire ce qui a été dit, et ce

que l'on prévoit que vous allez dire. Les matières sont

grandes, mais usées (2) et triviales (3); les principes

sûrs, mais dont les auditeurs pénètrent les conclusions

d'une seule vue. Il y entre des sujets qui sont sublimes;

(1) Olerc : ecclésiastique.

(2) Déclamateiir : c'est-à-dire que son éloquence n'aura rien de

franc ni de senti.

(3) Ils paroissent : M. Hémardinquer note avec justesse l'effet

heureux de cette suspension. La seule vue d'un prédicateur vénéré a

un résultat salutaire pour les âmes des fidèles.

(t) En dehors de cet élément humain, il y a l'élément divin, la force

et l'influence des vérités religieuses qui sont exposées aux fidèles.

(2) Usées: Voltaire, dans le même ordre d'idées, observe que pour

cette raison le frénie de l'éloquence sacrée « n'a qu'un siècle, après

quoi il faut qu'il dégénère. » {Siècle de Louis XIV.) Il y a là une idée

fausse : le talent renouvelle tout. La preuve, c'est qu'avant Bossuet,

Bourdaloue, Fénelon, l'éloquence sacrée vivait depuis longtemps sur

un fonds traditionnel, ce qui n'a pas empêché ces grands hommes
d'être originaux. Ce n'est donc pas l'épuisement de la matière qui a

empêché leurs successeurs d'être originaux après eux : le génie seul

leur a manqué.

(3) Tri'viales : communes, familières à tocs,
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mais qui peut traiter le sublime? Il y a des mystères

que l'on doit expliquer, et qui s'expliquent mieux par

une leçon de l'école (4) que par un discours oratoire. La

morale même de la chaire, qui comprend une matière

aussi vaste et aussi diversifiée que le sont les mœurs

des hommes, roule sur les mêmes pivots, retrace les

mêmes images, et se prescrit des bornes bien plus

étroites que la satire (5) : après l'invective commune
contre les honneurs, les richesses et le plaisir, il ne reste

plus à l'orateur qu'à courir à la fin de son discours et h

congédier l'assemblée. Si quelquefois on pleure, si on

est ému, après avoir fait attention au génie et au carac-

tère de ceux qui font pleurer, peut-être conviendra t-on

que c'est la matière qui se prêche elle-même (6), et notre

intérêt le plus capital (7) qui se fait sentir; que c'est

moins une véritable éloquence que la ferme poitrine (8)

du missionnaire qui nous ébranle et qui cause en nous

ces mouvements. Enfin le prédicateur n'est point soutenu,

comme l'avocat, par des faits toujours nouveaux, par

de différents événements, par des aventures inouïes (9);

il ne s'exerce point sur les questions douteuses, il ne

fait point valoir les violentes conjectures (10) et les pré-

somptions, toutes choses néanmoins qui élèvent le génie,

lui donnent de la force et de l'étendue, et qui contrai-

(4) L'école (de théologie), le séminaire: d"où l'habitude, pour la plu-

part des prédicateurs, de se borner à la morale en laissant de coté les

questions de dogmes.

(5j La morale religieuse a pourtant un domaine qui ne diffère pas

sensiblement de celui de la satire proprement dite.

(6) C'est le sujet qui, par lui-même, est éloquent.

(7) Notre intérêt le plus capital: l'intérêt de l'au-delà...

{8j La ferme poitrine : les poumons solides.

(9; L'avocat n'a guère à plaider de causes « inouïes »; bien souvent

les procès se bornent à des questions d'affaires, qui ne prêtent pas à

la haute éloquence, ou à des faits-divers plus ou moins habilement

dramatisés.

flO) Les violentes conjectures: les fortes hypothèses, destinées

à faire impression sur l'esprit du juge.

1 15..
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gncnl l)icn moins l'éloquence qu'elles ne la fixent, et ne

la dirigent. Il doit au contraire tirer son discours d'uiu;

source commune, et où tout le monde puise; et s'il

s'écarte de ces lieux communs (11), il n'est plus popu-

laire, il est abstrait ou déclamateur, il ne prêche plus

l'Évangile. 11 n'a besoin que d'une noble simplicité (12),

mais il faut l'atteindre, talent rare, et cjui passe les forces

du commun des hommes : ce qu'ils ont de génie, d'ima-

gination, d'érudition et de mémoire, ne leur sert souvent

qu'à s'en éloigner.

La fonction de l'avocat est pénible, laborieuse, et sup-

pose, dans celui qui l'exerce, un riche fonds et de grandes

ressources. Il n'est pas seulement chargé, comme le

prédicateur, d'un certain nombre d'oraisons composées

avec loisir, récitées de mémoire, avec autorité, sans

contradicteurs, et qui avec de médiocres changements,

lui font honneur plus d'une fois ; il prononce de graves

plaidoyers devant des juges qui peuvent lui imposer

silence, et contre des adversaires qui l'interrompent; il

doit être prêt sur la réplique ; il parle en un même jour,

dans divers tribunaux, de différentes affaires. Sa maison

n'est pas pour lui un lieu de repos et de retraite, ni un

asile contre les plaideurs; elle est ouverte à tous ceux

qui viennent l'accabler de leurs questions et de leurs

doutes. 11 ne se met pas au lit, on ne l'essuie point, on

ne lui prépare point des rafraichissemcnls (13); il ne se

fait point dans sa chambre un concours (14) de monde de

tous les états et de tous les sexes, pour le féliciter sur

(11) Lieux communs: dévelnppcnients généraux, à la portée de

tous les orateurs.

(12) Fénelon réclame également la simj)licité, soit dans sa Lettre à
l'Académie française, soit dans ses Dialogues sur l'éloquence : « La
véritable éloquence n'a rien d'enflé ni d'aml)itieux ; elle se modère et

se proportionne aux'sujets qu'elle traite et aux gens qu'elle instruit...»

(13) Il n'obtient aucune de ces prévenances, aucune de ces attentions,

dont les prédicateurs sont l'objet.

(14) Concours : affluence.
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l'agrôment et sur la politesse de son langage, lui remettre

l'esprit sur un endroit où il a couru risque de demeurer

court, ou sur un scrupule qu'il a sur le chevet d'avoir

plaidé (15) moins vivement qu'à l'ordinaire. 11 se délasse

d'un long discours par de plus longs écrits, il ne fait que

changer de travaux et de fatigues : j'ose dire qu'il est

dans son genre ce qu'étoicnt dans le leur les premiers

hommes apostoliques (16).

Quand on a ainsi distingué l'éloquence du barreau de

la fonction de l'avocat, et l'éloquence de la chaire du

ministère du prédicateur, on croit voir qu'il est plus aisé

de prêcher que de plaider, et plus difficile de bien prê-

cher que de bien plaider (17).

/. L ORATEUR ET L ECRIVAIN.

Quel avantage n'a pas un discours prononcé sur un
ouvrage qui est écrit! Les hommes sont les dupes de

l'action (1) et de la parole, comme de tout l'appareil (2)

de l'auditoire. Pour peu de prévention qu'ils aient en

faveur de celui qui parle, ils l'admirent, et cherchent

ensuite à le comprendre : avant qu'il ait commencé, ils

s'écrient qu'il va bien faire ; ils s'endorment bientôt, et

le discoui\s fini, ils se réveillent pour dire qu'il a bien

fait (3). On se passionne moins pour un auteur : son ou-

(15) Appliqué à l'orateur sacré, changez le mot en : prêché.

(16) Le trait de rcsseml)lance entre l'avocat et les premiers prédi-

cateurs chrétiens, c'est l'altsence du bien-être matériel.

(17) Ce parallèle entre le prédicateur et l'avocat a été tracé plus

d'une fois avant La Bruyère : « La part de l'avocat est plus difficile

que ccUe du prêcheur, dit Montaigne, et nous trouvons pourtant, ce
m'est avis, plus de passables avocats que de prêcheurs, au moins en
France. » — « M. du Vair et M. Pasquier, écrivait en 1666 l'avocat

Guéret, ont cru que le parfait avocat était plus difficile à rencontrer
que le parfait prédicateur. »

(1) L'action: le jeu physique de l'éloquence.

(2) L'appareil : l'éclat.

(3) Ce petit tableau est de pure fantaisie : généralement le sommeil
d'un auditeur ne le dispose pas à l'indulgence.



262 LA BRUYÈRE PORTRAITS

vrage est lu dans le loisir de la campagne, ou dans le

silence du cabinet; il n'y a point de rendez-vous publics

pour lui applaudir (4), encore moins de cabale pour lui

sacrifier tous ses rivaux, et pour l'élever à la prélature.

On lit son livre, quelque excellent qu'il soit, dans l'esprit

de le trouver médiocre; on le feuillette, on le discute, on

le confronte (5) ; ce ne sont pas des sons qui se perdent

en l'air et qui s'oublient; ce qui est imprimé demeure

Imprimé (6). On l'attend quelquefois plusieurs jours

avant l'impression pour le décrier, et le plaisir le plus

délicat que l'on en tire vient de la critique qu'on en

fait; on est piqué d'y trouver à chaque page des traits

qui doivent plaire, on va même souvent jusqu'à appré-

hender d'en être diverti, et on ne quitte ce livre que

parce qu'il est bon (7). Tout le monde ne se donne pas

pour orateur : les phrases, les figures, le don de la mé-

moire, la robe ou l'engagement (8) de celui qui prêche,

ne sont pas des choses qu'on ose ou cju'on veuille tou-

jours s'approprier. Chacun au contraire croit penser

bien, et écrire encore mieux ce qu'il a pensé; il en est

moins favorable à celui qui pense et qui écrit aussi bien

que lui. En un mot le sermonneur est plus tôt évêque

que le plus solide écrivain n'est revêtu d'un prieuré

simple (9) ; et dans la distribution des grâces, de nou-

velles sont accordées à celui-là, pendant que l'auteur

grave (10) se tient heureux d'avoir ses restes.

(4) Lui applaudir ; nous avons déjà vu qu'on dit aujourd'hui

applaudir à quelque chose, mais applaudir quelqu'un.

(5) On le confronte : on compare son ouvrage à d'autres analo-

gues.

(6) Verba volant, scripta manent.

(7) L'amertume est excessive, dans cette psj'chologie du lecteur.

(8) L'engagement: les vœux monastiques.

(9) Un prieuré simple : un revenu ecclésiastique simple.

(10) L'auteur grave, comme précédemment « le plus solide écri-

vain », s'oppose au sermonneur, c'est-à-dire au débiteur da discours

banaux.

^
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8. LE PRÉDICATEUR MODÈLE.

Il me semble qu'un prédicateur (1) devroit faire

choix dans chaque discours d'une vérité unique, mais

capitale, terrible ou instructive, la manier à fond et

l'épuiser; abandonner toutes ces divisions si recherchées,

si retournées, si remaniées et si différenciées (2); ne

point supposer ce qui estfaux,je veux dire que le grand

ou le beau monde sait sa religion et ses devoirs; et ne

pas appréhender de faire, ou à ces bonnes têtes, ou à

ces esprits si raffinés, des catéchismes; ce temps si long

que l'on use à composer un long ouvrage, l'employer à

se rendre si maître de sa matière (3), que le tour et les

expressions naissent dans l'action (4), et coulent de

source ; se livrer, après une certaine préparation, à son

génie (5) et au mouvement qu'un grand sujet peut ins-

pirer : qu'il pourroit enfin s'épargner ces prodigieux

efforts de mémoire qui ressemblent mieux à une gageure

qu'à une affaire sérieuse, qui corrompent le geste et

défigurent le visage (6); jeter au contraire, par un bel

enthousiasme, la persuasion dans les esprits et l'alarme

dans le cœur, et toucher ses auditeurs d'une toute autre

crainte (7) que de celle de le voir demeurer court (8).

(1) La Bruyère songe probablement au Jésuite de la Rue, qui

avait de la science et une physionomie sympathique. Toutefois l'abbé

Le Gendre insinue que sa réputation était surfaite, qu'il prêchait
mieux en latin qu'en français, et que, quand ses discours curent été

imprimés, on s'étonna de les avoir applaudis.

(2) Différenciées ; remplies de distinctions subtiles.

(3) Sa matière : son sujet, le plan de son sermon. '

(4) Dans l'action : pendant qu'il débite son discours.

(5) Son génie : son naturel.

(6j En eHct, le geste et la physionomie ont quelque chose d'emprunté,
si l'orateur se contente de réciter un discours appris.

(7) Crainte (religieuse;.

(S) Cette crainte, naturelle à l'auditoire, l'est plus encore aux ora-
teurs, même les plus grands: Bourdaloue. par exemple. Une défail-
lance de mémoire est toujours possible. Au contraire, l'orateur qui
improvise, au cas où un met lui manque, parvient généralement à se
ressaisir»
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CHAPITRE XVI

DES ESPRITS FORTS

i. ESPRIT DOCILE, ESPRIT FAIBLE.

Le docile et le foible sont susceptibles d'impressions:

l'un en reçoit de bonnes, l'autre de mauvaises ; c'est-

à-dire que le premier est persuadé et fidèle, et que le

second est entêté et corrompu (1). Ainsi l'esprit docile

admet la vraie religion; et l'esprit foible, ou n'en admet

aucune, ou en admet une fausse. Or l'esprit fort ou n'a

point de religion, ou se fait (2) une religion ; doue l'esprit

fort, c'est l'esprit foible.

2. LES GROSSIERS.

J'appelle mondains, terrestres ou grossiers ceux dont

l'esprit et le cœur sont attachés à une petite portion de

ce monde qu'ils habitent, qui est la terre
;
qui n'esti-

ment rien, qui n'aiment rien au delà : gens aussi limités

que ce qu'ils appellent leurs possessions ou leur domaine,

que l'on mesure, dont on compte les arpents, et dont on

montre les bornes. Je ne m'étonne pas que des hommes

(1) On a le droit de trouver cette distinction l)ien vague. L'esprit

docile et l'esprit faible cOdent, tous deux, lacilement à l'influence des

autres; mais l'esprit docile cède après reflexion et avec le sentiment

de la supériorité d'autrui ; l'esprit faible, sans réflexion et par mol-

lesse.

(2) Se fait à lui-même, au lieu d'admettre la religion orthodoxe.
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qui s'appuient sur un atome chancellent (i) dans les

moindres efforts qu'ils font pour sonder la vérité, si avec

des vues si courtes ils ne percent point à travers le ciel

et les astres, jusques à Dieu même; si ne s'apercevant

point ou de l'excellence de ce qui est esprit, ou de la di-

gnité de l'âme, ils ressentent encore moins combien elle

est difficile à assouvir (2), combien la terre entière est

au-dessous d'elle, de quelle nécessité lui devient un être

souverainement parfait, qui est Dieu, et quel besoin

indispensable elle a d'une religion qui le lui indique, et

qui lui en est une caution sûre. Je comprends au contraire

fort aisément qu'il est naturel à de tels esprits de tomber

dans l'incrédulité ou l'indifférence, et de faire servir Dieu

et la religion à la politique, c'est-à-dire à l'ordre et à la

décoration (3) de ce monde, la seule chose selon eux qui

mérite qu'on y pense (4).

(1) Cliancelleiit : leur base étant peu solide, leur marche en avant

est compromise.

(2; Difficile à assouvir : Tàme, ayant en elle-même l'idée de la

perfection et de l'infini, cherche en dehors d'elle un être infini et par-

tait qui réalise cette idée : faute de l'avoir trouvé, c'est-à-dire d'avoir

trouvé Dieu, elle no possède pas l'élément essentiel de la paix

morale. Voilà le raisonnement de La Bruyère.

(3) La décoration : l'embellissement.

(4^ Les libres penseurs ou, comme on disait alors, les " libertins »

étaient nombreux au xvii« siècle, plus nombreu.x qu'on ne l'a dit. Pas-

cal voulait écrire à leur intention son Apologie de la religion chré-

tienne, dont les matériaux s'appellent les Pensées. La Bruyère ter-

mine son livre par un chaj)itre qui les concerne particulièrement. Le
P. Merscnne prétendait qu'il } avait alors à Paris .50.00U athées. Ce
mot, sans doute, ne s'applique pas à une négation absolue, mais plu-

tôt à un certain esprit de doute qui allait se développer et s'aggraver

au xviu= siècle. Parmi les scepti((ues de la fin du xvii* siècle, il faut

citer les disciples de Gassendi, dont Molière, le traducteur de
Lucrèce; Saint-Evremond et Bayle, que leur séjour à l'étranger encou-
rageait à l'expression publique de leurs hardiesses les plus dange-
reuses; toute la spciété du Temple, qui se réunissait chez les Ven-
dômes, et oit Voltaire, encore tout jeune, contracta les premiers
germes de l'incrédulité.
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3. VOYAGEURS SCEPTIQUES.

Quelques-uns achèvent de se corrompre par de

longs A-oyages (1), et perdent le peu de religion qui leur

restoit. IJs voient de jour à autre (2) un nouveau culte,

diverses mœurs, diverses cérémonies; ils ressemblent à

ceux qui entrent dans les magasins, indéterminés sur le

choix des étoffes qu'ils veulent acheter :1e grand nombre
de celles qu'on leur montre les rend plus indifférents

;

elles ont chacune leur agrément et leur bienséance : ils

ne se fixent point, ils sortent sans emplette (3).

4. RELIGIEUX PAR SINGULARITÉ.

Il y a des hommes qui attendent à (1) être dévots

et religieux que tout le monde se déclare impie et liber-

tin (2): ce sera alors le parti du vulgaire, ils sauront s'en

dégager. La singularité leur plaît dans une matière si

sérieuse et si profonde; ils ne suivent la mode et le

train commun que dans les choses de rien et de nulle

suite (3). Qui sait même s'ils n'ont pas déjà mis une sorte

de bravoure et d'intrépidité à courir tout le risque de

l'avenir? Il ne faut pas d'ailleurs que dans une certaine

condition, avec une certaine étendue d'esprit et de cer-

(1) Il est très probable qu'il s'agit ici du voyageur Bernier, élève de
Gassendi, et qui publia un Abrégé de la philosophie de son maître. Il

voyagea longtemps, visita l'Assyrie, l'Egj'pte, l'Inde, l'empire du
Grand Mogol, et mourut en 168S.

(2) De jour à autre : d'un jour à l'autre.

(3) Pour continuer la comparaison de La Bruyère, cela suppose
qu'ils étaient entrés dans les magasins déjà indécis, irrésolus, sans
aucun choix arrêté d'avance. En d'autres termes, si des voyageurs
reviennent sceptiques, c'est qu'ils avaient de forte» prédispositions à
le devenir, et que la comparaison des différents cultes les a confirmés
dans leur opinion primitive.

(1) Attendent à : on dirait aujourd'hui : attendent pour.
(2) Libertin : libre penseur.

(3) De nulle suite : de nulle conséquence, insignifiantes.

i
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laines vues, l'on songe à croire comme les savants et le

peuple (4).

5. ESCLAVES jusqu'au BOUT.

Il y a eu de tout temps de ces gens d'un bel esprit

et d'une agréable littérature, esclaves des grands, dont

ils ont épousé le libertinage et porté le joug toute leur

vie, contre leurs propres lumières et contre leur con-

science. Ces hommes n'ont jamais vécu que pour d'au-

tres hommes, et ils semblent les avoir regardés comme
leur dernière fin (i). Ils ont eu honte de se sauver à

leurs yeux, de paroître tels qu'ils étoient peut-être

dans le cœur, et ils se sont perdus par déférence ou par

foiblesse. Y a-t-il donc sur la terre des grands assez

grands, et des puissants assez puissants, pour mériter

de nous que nous croyions et que nous vivions à leur gré,

selon leur goût et leurs caprices (2), et que nous pous-

sions la complaisance plus loin, en mourant non de la

manière qui est la plus sûre pour nous, mais de celle

qui leur plait davantage?

(4) La Bruyère aurait dû éclaircir un peu sa pensée. Dans la phrase

précédente régnait déjà de l'obscurité : qu'est-ce que ce risque de

l'avenir? probablement: de l'avenir supra-terrestre. Mais qu'est-ce que

cette a condition », cette « étendue d'esprit », ces a vues », qui empê-
chent de croire fortement et sincèrement o comme les savants et le

peuple »? On est réduit aux conjectures. La Bruyère veut peut-être

parler des conditions sociales très hautes, — des esprits trop subtils,

— des vues égoïstes ou ambitieuses.

(1) Leur dernière fin : leur but suprême, c'est-à-dire ce sur quoi

ils devaient se modeler.

(2) N'y aurait-il pas, dans ce passage, un retour de La Bruyère sur

sa propre condition ? Il ne semble pas, d'ailleurs, que le caractère

subalterne de sa situation chez les Condés ait rien coûté à ses convic-

tions religieuses ou autres. Mais il courait éventuellement le péril

d'être astreint à quelques sacrifices moraux, et si lui-même n'a pas eu
à souffrir en cela, il a pu connaître des cas oii l'indépendance d'un

précepteur ou d'un gentilhomme ordinaire était moins respectée.
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6, LES IMiIll'ÉRENTS.

I/atliéisme n'est point (1). Les grands, qui en sont le

plus soupçonnés, sont trop paresseux pour décider en

leur esprit que Dieu n'est pas; leur indolence va jusqu'à

les rendre froids et indifférents sur cet article si capital,

comme sur la nature de leur âme, et sur les consé-

quences d'une vraie religion; ils ne nient ces choses ni

ne les accordent: ils n'y pensent point.

7. LES PESES DE L EGLISE.

« Un Père de l'Église, un docteur de l'Église, quels

noms 1 quelle tristesse dans leurs écrits ! quelle séche-

resse, quelle froide dévotion, et peut-être quelle scolas-

tique (1)! » disent ceux qui ne les ont jamais lus. Mais

plutôt quel étonnement pour tous ceux qui se sont fait

une idée des Pères si éloignée de la vérité, s'ils voyaient

dans leurs ouvrages plus de tour et de délicatesse, plus

de politesse (2) et d'esprit, plus de richesse d'expression

et plus de force de raisonnement, des traits plus vifs et

des grâces plus naturelles (3) que l'on n'en remarque

dans la plupart des livres de ce temps qui sont lus avec

goût, qui donnent du nom et de la vanité à leurs auteurs!

Quel plaisir d'aimer la religion, et de la voir crue, sou-

(1^ Affirmation trop absolue, mais qui, comme on l'a vu dans la n. 4

du portr. 2, était peut-être vraie du xvue siècle : il v avait alors moins

de négateurs que de sceptiques.

(1) Scolastique : méthode d'argumentation étroite et subtile, qui a

surtout été usitée au moyen âge.

(2) Politesse : culture intellectuelle.

(3j Naturelles : c'est surtout le naturel qui manque aux Pères de

l'Eglise. Fénclon. qui ne laisse pas de faire d'eux dans la. Lettre à l'Aca-

démie un magnifique éloge, consent à reconnaître que « les Pères,

instruits par les mauvais rliétcurs de leur temps, étaient entraînés dans

le préjugé universel. C'est à quoi les sages mêmes ne résistent presque

jamais... Suivant cette mode, il ne fallait point parler, il fallait

déclamer... »
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tenue, expliquée par de si beaux génies et par de si

solides esprits! surtout lorsque l'on vient àconnoître que

pour retondue de connoissance, pour la profondeur et

la pénétration, pour les principes de la pure philosophie,

pour leur application et leur développement, pour la

justesse des conclusions, pour la dignité (4) du discours,

pour la beauté de la morale et des sentiments, il n'y a

rien par exemple que l'on puisse comparer à S. Au-

gustin (5), que Platon et que Cicéron.

8. religions individuelles.

Cette même religion que les hommes défendent

avec chaleur et avec zèle contre ceux qui en ont une

toute contraire, ils l'altèrent eux-mêmes dans leur esprit

par des sentiments particuliers : ils y ajoutent et ils en

retranchent mille choses souvent essentielles, selon ce

qui leur convient, et ils demeurent fermes et inébran-

la])los dans cette forme qu'ils lui ont donnée. Ainsi, à

parler populairement (1), on peut dire d'une seule nation

qu'elle vit sous un même culte, et qu'elle n'a qu'une

seule religion ; mais à parler exactement, il est vrai

qu'elle en a plusieurs, et que chacun presque y a la sienne.

(4) La dignité : la noblesse.

(5) Saint Augustin, esprit large et vaste, dont la faculté extraordi-

naire d'assimilation s'appliquait aux travaux les plus différents :

« S. Augustin, dit encore Fénelon, est tout ensemble sublime et

populaire; il remonte aux plus hauts principes par les tours les plus

familiers: il interroge; il se fait interroger; il répond. C'est une con-
versation entre lui et son auditeur ; les comparaisons viennent à
propos dissiper tous les doutes ; nous l'avons vu descendre jusqu'aux
dernières grossièretés de la populace pour la redresser. » Après s'être

plongé dans de grands désordres, il se convertit, et par les prodiges
de son éloquence opéra beaucoup do conversions. Son activité était

étonnante. Il mourut évèque d'Hippone, laissant entre autres chefs-

d'œuvre la Cité de Dieu. On sait que sa théorie sur la grâce, reprise

au xviie siècle par les Jansénistes, fut l'occasion de leur querelle

avec les Jésuites.

(1) Populairement : en gros, sans approfondir les choses.
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9. LIBERTINS ET HYPOCRITES.

Deux sortes de gens fleurissent (1) dans les cours,

et y dominent dans divers temps (2), les libertins et les

hypocrites : ceux-là gaiement, ouvertement, sans art et

sans dissimulation; ceux-ci finement, par des artifices,

par la cabale. Cent fois plus épris de la fortune que les

premiers, ils en sont jaloux jusqu'à l'excès; ils veulent

la gouverner, la posséder seuls, la partager entre eux et

en exclure tout autre; dignités, charges, postes, bénéfices,

pensions, honneurs, tout leur convient et ne convient qu"à

eux; le reste des hommes en est indigne; ils ne compren-

nent point que sans leur attache (3) on ait l'impudence de

les espérer. Une troupe de masques entre dans un bal :

ont-ils la main, ils dansent, ils se font danser les uns les

autres, ils dansent encore, ils dansent toujours; ils ne

rendent la main (4) à personne de l'assemblée, quelque

digne qu'elle soit de leur attention : on languit, on

sèche (3) de les voir danser et de ne danser point : quel-

ques-uns murmurent; les plus sages prennent leur parti

et s'en vont.

(1) Fleurissent: prospèrent.

(2) Dans divers temps : suivant l'âge du prince et ses idées per-

sonnelles; mais le libertinage est plus sincère, cliez les courtisans, que

la dévotion, et il est moins antipatliique à la Bruyère que l'hypocrisie.

(3; Attache : volonté (lien de subordination qui vous attache à eux).

(4j Les masques étaient, de règle, toujours reçus dans un bal, et l'un

d'eux, dès son entrée, prenait part au menuet. Ils pouvaient ainsi se

réserver, s'ils le voulaient, la danse pour eux seuls : en effet, le me-
nuet particulier se dansait à deux ; la personne qui « avait la main »

choisissait le danseur ou la danseuse qui devait danser le menuet

suivant ave-^ elle. De même les faux dévots se réservent le monopole

de toutes les faveurs.

(5' Sècb.e (d'impatience).
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