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LES

POETES FRANÇAIS

1^^

SEIZIÈME SIÈCLE

PIERRE DE RONSARD

1524 — 1585

En tête de l'édition de 4 623, publiée par Nicolas Buon, on voit

encadrées dans une bordure de rinceaux sur lesquels retombe élégam-

ment une lourde guirlande de fruits et de fleurs, les effigies de Pierre

de Ronsard et de sa Cassandre. L'amante du poëte est, comme lui, re-

présentée de profil. Elle est coiffée , ainsi qu'une hétaïre de Corinthe

,

d'une manière compliquée et savante, avec des bandeaux en ondes qui

se terminent par une frisure très-crêpée, tandis que la chevelure, dis-

posée par derrière en rouleaux et en torsades relevés en l'air, se pare

d'un diadème à plaques oblongues délicatement ciselées et d'une féron-

nière de perles. La belle Cassandre, avec son long col héroïque, avec

sa gorge nue que laisse voir une draperie ouverte, donnerait à peu

près l'idée d'une femme grecque, si l'œil beaucoup plus grand, la lèvre

plus charnue, la ligne droite du nez un peu plus inclinée que dans les

statues, n'offraient ce caractère d'étrangeté naïve qui n'a manqué à

II. 1.
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aucune des figures de la Renaissance. Sur la noble poitrine de celle que

le poëte nomme sa guerrière, tombe un éclatant joyau suspendu à une

chaîne d'or, comme l'insigne de quelque ordre d'amour chevaleresque.

Telle, en effet, devait être représentée la première musc do Ronsard. Pour

lui, vêtu à l'antique d'une sorte de cuirasse d'or niellé sur laquelle se

drape fièrement un manteau à dentelures, coiffé d'un grand laurier, posé

comme un triomphateur et comme un demi-dieu, il apparaît dans cette

estampe avec l'attitude que lui conserveront, malgré tout , les âges

futurs. Après avoir été l'idole de la France entière, Ronsard a pu

trouver l'oubli et l'indifférence; sa statue, renversée du haut piédestal

sur lequel elle semblait avoir été dressée pour jamais, a pu être traî-

née dans la fange et y rester ensevelie pendant des siècles, mais du

jour oiî une main pieuse l'arrachait à l'infamie , elle s'est relevée

idole. Car ce ne peut être en vain que Ronsard a été sacré prince des

poètes, et que Marguerite de Savoie, Marie Sluart, la reine Elisabeth,

Charles IX, Le Tasse, Montaigne, de Thou, L'Hospital, Du Perron,

Galland, Passerat, Scaliger ont reconnu à l'envi cette royauté. Mais,

soit à ses heures de martyre, soit à ses heures de victoire, il ne sera

jamais un poëte populaire
,
précisément à cause de ce costume triom-

phal sous lequel il se présente orgueilleusement à notre admiration.

Une telle allure est toute hostile au génie français, qui voit dans son

poëte non pas un combattant victorieux, mais un affranchi d'hier ber-

nant ses maîtres et les dominant par la fine raillerie, tout en ayant

l'air de leur obéir. C'est ce que prouve notre comédie, où l'imagina-

tion, l'esprit et le talent de l'invention appartiennent exclusivement aux

valets, tandis que les maîtres, de Valère à Almaviva, sont toujours de

superbes niais dont tout le mérite consiste dans un habit brodé. En ce

qui touche la poésie, nulle nation plus que ia France n'est haineuse

de l'étranger et ennemie de toute tentative de renouvellement par un

élément extérieur. Aux époques mêmes dont le retour est fatal , et où

la sève poétique usée mourrait nécessairement sans une transfor-

mation salutaire, la France ne pardonnera pas aux courageux nova-

teurs qui l'auront sauvée par ce secours antinalional. Elle a beau re-

connaître sa mère spirituelle dans la Grèce antique, elle ne veut rien

devoir même à cette mère si riche; elle aime mieux languir, périr

s'il le faut, en restant elle-même. Il faut que son poëte s'appelle Jean

Bonhomme, qu'il ait la malice et l'aimable ironie du prolétaire, mais

elle ne le reconnaîtra jamais sous l'ambitieuse figure d'un Pindare. Ce

rôle impérieux, nécessairement voulu par celui qui le joue, d'un poëte
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s'assimilant aux rois et aux dieux, ayant la conscience de sa haute

mission et traitant d'égal à égal avec les grands de la terre, lui est par-

ticulièrement hostile, car toujours courbée sous un maître, elle sent

que son véritable avocat est le railleur, en apparence naïf, qui cache ses

armes terribles sous une bonhomie d'emprunt. Pour réussir chez elle,

il ne suffit pas qu'Apollon exilé du ciel se fasse berger, il faut encore

qu'il se fasse peuple, et ne réclame sa place dans aucune aristooratie.

Ses favoris se nommeront Villon , Marot , Rabelais , Régnier, La Fon-

taine, Molière, et non pas Ronsard, Baïf, Du Bellay, Desportes, Belleau,

Corneille, Racine ; roi et peuple, chacunfait, d'instinct et sans se tromper

jamais, le triage de ses soldats.

Après trois sièclesd'intervalle, rien n'a changé; les successeurs de Marot

et ceux de Ronsard sont en présence, et il n'est pas besoin de demander

de quel côté se rangent les sympathies de la foule. Nulle part ailleurs que

chez nous n'existe cette tradition d'une poésie qui représente le génie

populaire de la patrie; le bon sens public affirme que tout emprunt à une

littérature étrangère est pour elle une menace de destruction, et aussi

chaque tentative de ce genre soulèvera-t-elle une réprobation générale,

comme nous l'avons vu en 4830, malgré l'immense talent des hommes

qui essayaient alors de rajeunir notre art épuisé aux grandes sources

de la poésie lyrique et dramatique. Par la même raison , les héroïnes

d'amour idéales et sublimes, les Cassandre, les Marie, les Hélène de

Surgères, les Laure, les Éloa, les Elvire ne réussiront jamais devant

notre public. Il sent très-bien que cette exaltation de l'amour élevé

menace dans son existence la vieille farce gauloise au gros sel, le joyeux

conte des commères aux francs ébats, grâce auquel il proteste contre les

idées de renoncement et de sacrifice dont tous les gouvernements se

sont fait un moyen de répression. Alix, Isabeau et Alison seront tou-

jours chez nous les bonnes amies du populaire , et il ne pardonnera

jamais à Béatrix la dédaigneuse allure de sa silhouette aristocratique

,

découpée en plein azur.

D'autre part, et par une antithèse dont la logique est absolue, les poètes

devinent que cette tension perpétuelle vers un but défini , cet achar-

nement à se nourrir de sa propre substance, impliquent la mort même
de leur art, la négation de toute poésie lyrique, et aboutissent forcément

à la satire, au pamphlet, à la prose et à tout ce qui a pour effet néces-

saire de remplacer la lyre par un paquet de plumes et la chanson par

une poignée de verges. Aussi leur persistance à retourner vers le cou-

rant épique et lyrique est-elle pour le moins égale à celle que la nation



4 SEIZIÈME SIÈCLE.

met à repousser cette révolution toujours imminente. De là entre le

poëte et son public un dissentiment nécessaire et inguérissable; cette

divergence d'idées explique bien des choses dans notre littérature, mais

elle explique surtout le succès et la chute de Pierre de Ronsard, succès

fait par les érudits, par les reines, par les grands seigneurs, chute

amenée par l'antipathie profonde dont nous poursuivons l'art élevé, la

langue des images, la poésie pindarique. Et cette question serait mal

comprise si l'on ne se rendait un compte exact de l'action prodigieuse-

ment exceptionnelle de Boileau, qui, en attaquant Ronsard et ses émules,

est allé directement contre son rôle de poëte classique ; mais une telle

injustice s'explique de reste par l'impuissance lyrique du grand écri-

vain qui a pu composer l'ode sur la Prise de Namur et le sonnet sur la

Mort de la jeune Oronte. Même en des matières où sa partialité ne sau-

rait être mise en doute, le jugement de ce critique a fait foi, et la pos-

térité a pris au sérieux son prétendu mépris pour « le clinquant du

Tasse. » Il serait aussi raisonnable de dédaigner les raisins sur le témoi-

gnage du renard, et aussi une pareille confusion n'aurait jamais pu

s'établir si la haine de Boileau ne se fût trouvée justifiée par un mer-

veilleux accord avec le sentiment national. Ronsard a été un lyrique,

le premier et le plus convaincu de nos lyriques; de là sa gloire et son

opprobre ; de là les honneurs qui en ont fait un demi-dieu ; de là aussi

les injustices qu'il a subies et le mépris où il est tombé. Nul ici-bas ne

porte en vain les insignes d'une royauté; il n'est guère de triomphe

qui ne doive être expié un jour par des affronts crueK. Ce retour né-

cessaire et tbrcé des choses de ce monde a été exprimé dans une forme

impérissable par cette strophe d'un grand poëte :

Leurs mains ont retourné ta robe, dont le lustre

Irritait leur fureur :

Avec la même pourpre , ils t'ont fait vil , d'illustre

.

Et forçat, d'empereur!

Le crime de Ronsard , celui qui ne pourra lui être pardonné , c'est

d'avoir fait le personnage d'un prince des poètes sans avoir été en

effet un homme de génie. Son excuse, c'est qu'il accomplit une œuvre

nécessaire, indispensable, fatale; fatale plus qu'on ne pense, car on

ne sait pas assez comment chaque poëte vient à son heure, pour rem-

plir une mission définie d'avance et à laquelle ni les circonstances ni

lui ne peuvent rien changer. Les uns , et ceux-là sont les heureux

entre tous, ont été élus pour achever les poëmes définitifs et du-
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râbles ; d'autres n'apparaissent que pour préparer la venue de ceux

qui suivront, et nul travail humain ne modifierait cet ordre provi-

dentiel. La poésie de Ronsard et de Du Bellay ne pouvait pas plus

donner les résultats définitifs que le drame réalise au xvii' siècle

et l'ode au xix% que la monarchie de Charles IX ne pouvait être

celle de Louis XIV. Les faits de l'histoire littéraire s'enchaînent aussi

impérieusement que les faits de l'histoire politique; et biffer, à l'imi-

tation de Malherbe, l'œuvre poétique de Ronsard, ce serait renoncer à

sa succession littéraire, c'est-à-dire à tout ce que notre époque a pro-

duit de plus beau. Malherbe lé pouvait, lui qui à aucun titre ne fut

un prophète, et qui n'eut pas même l'instinct des choses à venir; mais

nous, qui avons pu recueillir la moisson mûre, comment oserions-nous

proscrire celui qui fut le laboureur et le semeur? Il n'est plus temps

de nous contenter d'opinions toutes faites par les deux cruels critiques,

puisque l'histoire, le temps, la voix universelle ont jugé après eux et

mieux qu'eux. Mais pour certains esprits routiniers, l'affirmation d'un

vers proverbe prévaudra toujours même sur le dernier mot donné par

les événements, et Boileau dont ses admirateurs n'apprécient le plus

souvent ni le talent d'observation ni la verve comique, est surtout glo-

rifié par eux, parce qu'il leur évite la peine de penser.

Un immense effort avorté, un prodigieux élan d'enthousiasme stérile,

tel est en effet le caractère sous lequel nous apparaît la vie de Ronsard,

si nous ne voulons pas comprendre combien de récentes victoires lui

sont dues. Il ndus a donné le nom de l'Ode, et l'ode elle-même; pour

cela seulement ne mériterait-il pas des statues, comme un roi? Ronsard

arrive et trouve table rase ; la corde de Villon est rompue à jamais,

le plaisant Marot ne chante plus, la frivolité des poètes français oblige

les grands esprits à écrire en langue latine; qui donnera la formule

d'un art nouveau? Cette formule, ce n'est rien et c'est tout; elle se

résume à ceci : n'écrivons pas en latin, mais imitons les Latins eux-

mêmes en nous désaltérant comme eux à la source grecque! Ce n'est

pas assez de traduire l'Iliade, comme l'a fait Hugues Salel ; faisons

nous-mêmes des Iliades? Reprendre la tradition poétique à son aurore

et la rendre vivante par une originalité toute actuelle, c'est le vrai,

l'unique procédé pour produire des chefs-d'œuvre. N'est-ce rien que

de l'avoir proclamé et prêché d'exemple? Une telle vérité est en tout

temps si audacieuse, si difficile à faire entrer dans les cerveaux rebelles,

que les littératures périssent toujours du môme mal, c'est-à-dire en

retombant dans l'imitation des imitateurs. Quand tout est perdu, quand
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il n'y a plus rien, le poiite , comme Antée, est sûr de retrouver loulcs

ses forces en touchant la terre de poésie, en demandant le principe de

vie aux génies originaux. Homère! Pindare! s'écrie le jeune Ronsard

qui cherche un monde, et qui pourra tout au plus entrevoir le rivage

du nouvel univers. Il écrira une Iliade impossible, des odes pinda-

riques incomplètes et toutefois bien supérieures au jugement que les

critiques ont porté sur elles ; mais il donnera une i^aveur homérique

à ses élégies et surtout à ses sonnets, où il croit n'imiter que Pétrarque
;

mais il sera pindarique et lyrique dans ses odelettes amoureuses; mais

il aura dessiné une forme de grande strophe que le xi\* siècle trouvera

toute armée pour le combat. De la vieille poésie indigène il ne laisse

pas tout, bien loin de là; il lui prend le trait naïf, la grâce familière,

le tour rapide, mille qualités qui sont comme le duvet et la fleur de

sa poésie brillante. Mais il demande à l'antiquité le secret d'un art

qui, tout en prenant l'homme pour son sujet, n'en fait pas une figure

isolée dans la nature vivante; l'image renaît, le paysage, non pas copié

chez les Latins ou chez les Grecs, mais vu et étudié directement yar

un observateur sensible au pittoresque, s'associe à la passion humaine;

avec la voix du chanteur le ruisseau gémit, l'arbre soupire, l'oiseau

chante, et les soleils couchants, les rayons du jour, les aurores prêtent

leurs flammes aux jardins émus où passent les belles Grecques, velues,

à la façon du xvi* siècle, d'étoffes aux larges flots, retenues par quel-

que lien superbe. Les ors, les pierreries, l'azur du ciel, l'écarlate et

la pourpre des fleurs apparaissent dans le vers en n^ième temps que

les lèvres et la chevelure de la bien-aimée auxquelles ils prêtent leurs

,

vives couleurs, et animent ces descriptions où resplendissent à la fois

une femme souriante et l'Éden verdoyant qui nous entoure. Comme
dans la Léda de Vinci , l'hymen entre la nature et la race humaine

est de nouveau consommé; de l'embrassement qui unit une femme avec

le cygne mélodieux va naître la nouvelle Hélène
,
pour jamais rajeunie

dans un flot d'éternité. Elle se nommera Cassandre, Marie, Hélène,

immortelle figure à la fois idéale et réelle
,
que les neveux de Ronsard

célèbrent encore sur la même lyre, dont l'harmonie enchantée ne peut

plus s'éteindre! Homère et Pindare! en les sentant là sous nos mains,

assurés que nous sommes de les posséder à jamais, pouvons- nous

deviner l'ivresse de ceux qui les arrachaient à l'épouvantable nuit du
moyen âge! Retrouver non plus les Iliades apocryphes de Darès le

Phrygien et de Dietys le Cretois, non pas les romans troyens de Bénoît-

Saint-Maure et de Colurana, non pas la version byzantine, non pas
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les essais de Jehan Samson et de Jean Lemaire, mais la vraie Iliade

léguée aux âges par Périclès et Alexandre le Grand , mais Tlliade do

Rabelais et de Budé', celle que Pétrarque éperdu rend à l'Italie, celle

qui ne périra plus jamais , revoir non plus le chevalier Hector mais le fils

de Priam lui-même dans tout l'éclat de sa gloire farouche, quel triom-

phe et quelle joie ! Qui ne serait saisi de respect en se représentant Baïf,

Ronsard et Turnèbe étudiant, commentant, devinant le texte sacré et lui

demandant l'initiation, l'intelligence du beau! Sans doute il eût mieux

valu ne pas s'en inspirer pour écrire la Franciade^ mais nous en parlons

bien à notre aise dans un siècle où la Critique, parvenue à son âge viril et

appuyée sur des renseignements innombrables, découvre enfin les solu-

tions les plus ardues! La chaîne des vérités est dans nos mains et se dérou-

lera sans effort, mais qu'il a fallu de peines pour en découvrir le premier

anneau! Grâce aux investigations de poètes critiques, dont les travaux

si vastes nous permettent d'embrasser à la fois et d'un seul coup d'œil

toute l'histoire de l'art, le plus mince écolier sait aujourd'hui quels

obstacles invincibles s'opposent à l'éclosion d'un poëme épique en de-

hors des âges primitifs d'un peuple, et comment, si, par impossible,

nous devions tenter de créer aujourd'hui une épopée française, ce se-

rait en remontant aux poëmes d'Arthur ou à ceux du cycle carlovin-

gien. Placé à la tête d'une pléiade qui avait pris pour sa devise le mé-

pris du profane vulgaire, entouré d'érudits qui se préoccupaient des

origines troyennes de la France, Ronsard put croire à la nationalité de

son sujet; et, à cette c^use d'illusion se joignait l'orgueil de race, car

une des branches de sa famille habitait encore non loin de Sycambre,

où il fait aborder son héros Francion. Son épopée eût-elle été accep-

table, il lui aurait encore manqué, pour la mener à bonne fin, un Au-

guste, car c'est en vain qu'il tâche de réveiller pour elle l'indifférence

des rois. Quant à demander son argument à nos chroniques, des étran-

gers seuls ont dû croire que Ronsard le pouvait, au xvP siècle. On sait

que lors de la publication des œuvres inédites de Ronsard, recueillies

par M. Prosper Blanchemain, et aussi à propos d'une étude sur notre

poëte considéré comme imitateur de Pindare et d'Homère, par M. Eu-
gène Gandar, ancien membre de l'école française d'Athènes, le plus

illustre de nos critiques a donné sur Ronsard une nouvelle apprécia-

tion, composée, comme sa première et si célèbre étude, avec infini-

ment de tact, de goût et de mesure. Dans ce récent travail, M. Sainte-

Beuve réfute péremptoirement, mais, ce me semble, avec un peu do

complaisance, le reproche fait au poëte de la Franciade par les Schlegel
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et par Miskiewicz. 11 se donne la peine, selon moi superflue, d'expli-

quer comment il fut impossible à Ronsard de puiser dans nos anciens

poëmes de chevalerie. « Au moment où s'essaya Ronsard, dit-il, la

tradition du moyen âge était chez nous toute dispersée et rompue,

sans qu'il eût h s'en môler; ces grands poëmes et chansons de geste,

qui reparaissent aujourd'hui un à un dans leur vrai texte, grâce à un

labeur méritoire, étaient tous en manuscrit, enfouis dans les biblio-

thèques et complètement oubliés; on n'aurait trouvé personne pour les

déchiffrer et les lire. » Rien à répondre à un raisonnement si juste. Et

d'ailleurs qu'importe si Ronsard n'a pas pu puiser lui-même aux véri-

tables sources de notre poésie épique ? Il aura fourni sa langue colo-

rée, sa versiflcation éclatante et solide à celui de nos écrivains à venir

qui fera pour nous l'œuvre rêvée parBrizeux et exécutée en Angleterre

par Tennyson, de la renaissance chevaleresque. Il ne faut pas voir

chaque homme comme un tout fini et isolé dans cette grande famille

solidaire des poëtes où chacun hérite de l'autre, et où le vainqueur

d'aujourd'hui peut devoir ses plus brillants fbits d'armes à l'armure

solide et impénétrable qu'il a héritée de son aïeul.

Pour moi, je ne saurais songer sans admiration au moment où, selon

la belle expression de Du Verdier *, on vit une troupe de poëtes s'élan-

cer de l'école de Jean Daurat comme du cheval troyen. Page de cour

à neuf ans, après avoir suivi le roi Jacques en Ecosse, Lazare de Baïf à

Spire et Langey en Piémont, Ronsard, atteint de cette bienheureuse

surdité tant célébrée par ses contemporains, trouve à dix-huit ans le

courage de s'enfermer avec Baïf, Belleau et Muret, au collège Coqueret,

sous le savant Jean Daurat. Pendant sept ans entiers il étudie, renon-

çant aux succès de cour, aux aventures galantes, à tous les amuse-

ments de la jeunesse. Il revient à la cour, fameux déjà
,
proclamé par

les jeux Floraux prince des poëtes. Comblé de bienfaits par Charles IX,

universellement loué et admiré, il crée sa pléiade poétique où brillent,

à côté du sien, les noms d'Antoine de Baïf. de Daurat, de Du Bellay, de

Rémi Belleau, de Jodelle et de Pontus de Thiard. Marguerite de Savoie

et Marie Stuart l'ont accueilli, la France l'acclame, il s'avance résolu-

ment vers les conquêtes futures dont Du Bellay a sonné la belliqueuse

fanfare en publiant son Illustration de la langue française. Chose étrange!

c'est au nom de la langue française que Ronsard organisait la révolte,

et c'est au nom de la langue française que le xvii* siècle l'a condamné.

* Cité par M. Sainte-Benve.
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Il a été victime d'un malentendu qui peut se perpétuer encore faute de

bon sens et de bonne foi, et surtout il a été victime de sa fécondité,

car une des premières conditions du succès est d'avoir écrit en tout

un petit volume. Les trois manières de Ronsard, ses Amours de Marie,

commentés par Belleau; ses Amours de Cassandre, qui demandaient

pour être expliqués la plume plus grave de Muret ; son Bocage Royal,

sa Franciade, ses Églogues, le Discours sur les Misères de ce temps, les

Gaietés, les Mascarades, cette œuvre innombrable, ce labeur d'un demi-

siècle épouvantent la critique paresseuse. Combien notre auteur ne

serait-il pas loué s'il n'eût écrit que l'ode à L'Hospital ou les fameux

vers aux calvinistes, approuvés par M. Nisard lui-même :

Christ n'est que charité, qu'amour et que concorde,..

En mainte de ces pages, inspirées par les déchirements de la patrie, il

se montre courageux et lucide penseur; mais dans les odes nous re-

trouvons un poëte aussi grand, uni à un artiste prodigieux. Tant de

rhythmes créés pour ainsi dire du néant, reproduisant l'aspect, le mou-

vement général des rhythmes latins et grecs, mais tout à fait appropriés

à la langue française, ces strophes dont la forme est trouvée à mesure

que le poëte en a besoin, effraient l'esprit par la quantité de travaux

que leur arrangement a demandés, surtout par la force créatrice, par

le rare instinct qui a présidé à des combinaisons si diverses ! On n'ose

y songer; depuis Ronsard, nous n'avons réellement rien imaginé en

fait de rhythmes d'ode; à peine avons-nous retourné, défiguré, inuti-

lement modifié ses créations savantes. Bien plus , nous n'avons même

pas su nous approprier toutes les coupes de ce grand métrique ; beau-

coup de ses strophes, et des plus belles et des plus riches en effets

harmoniques , ont été abandonnées à tort ou par impuissance , car il

est plus difficile qu'on ne pense de toucher adroitement à ces armes si

légères! On sait que le prince des poètes décréta la suppression de

l'hiatus et l'entrelacement régulier des rimes masculines et féminines;

mais, par malheur, on a été plus royaliste que le roi en se privant de

certains rhythmes exquis, ou composés seulement de rimes d'un seul

sexe, ou offrant des rencontres de rimes diverses du même sexe. On
est devenu timoré, hésitant, timide, faute d'habileté. En ouvrant le

livre des Odes, ne croil^on pas entrer dans un de ces ateliers d'orfèvres

florentins oii les buires, les bassins, les amphores, les chandeliers fleu-

ris, les élégants poignards accrochent la lumière sur les fins contours
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de l'or ciselé? Mais Ronsard ne nous a pas donné que des riiylhmes!

11 nous a appris, et le premier de tous depuis les anciens, que la poésie

peut arrêter des lignes, combiner des harmonies de couleur, éveiller

des impressions par les accords des syllabes. Grâce à lui , nous avons

su qu'elle est un art musical et un art plastique, et que rien d'humain

ne lui est étranger. Tout l'art lyrique moderne, cpt art profond et ter-

rible qui ne s'en tient jamais à la lettre, mais qui émeut l'âme, les

fibres, les sens, avec des moyens de peinture, de musique, de statuaire;

celte magie, qui consiste a éveiller des sensations à l'aide d'une com-

binaison de sons et qui rend une forme visible et sensible comme si

elle était taillée dans le marbre ou représentée par des couleurs réelles,

cette sorcellerie grâce à laquelle des idées nous sont nécessairement

communiquées d'une manière certaine par des mots qui cependant ne

les expriment pas, ce don, ce prestige, c'est à Ronsard que nous le

devons. A en croire la critique routinière, qui agite d'âge en âge le

ml^me flambeau éteint, le bagage de Ronsard se composerait justement

de dix-huit vers; il y a dans le seul recueil des Odes quarante pièces

égales à la fameuse odelette Mignonne, allons voir si la rose, autant de

diamants purs, autant de perles exquises, autant de chefs-d'œuvre

taillés de main d'ouvrier dans une matière durable. L'abus de la

pompe, du grandiose, de l'image, en un mot, tel est le grand reproche

adressé sans relâche à Ronsard.

Ce style figure , dont on fait vanité

,

Sort du bon caractère et de la vérité.

a dit Molière en deux mauvais vers, qui eux-mêmes sortent autant que

possible du bon caractère. De quel bon caractère? de quelle vérité?

Le désordre apparent, la démence éclatante, l'emphase passionnée sont

lit vérité même de la poésie lyrique. Notre vers de théâtre du xvn« siè-

cle, si pur, si net, si habile à exprimer la passion dramatique, ne sera

que froideur et néant si vous l'appliquez à l'ode. Ronsard tombe dans

l'excès des figures et de la couleur; le mal n'est pas grand, et ce n'est

pas par là que périra notre littérature. Nos meilleurs critiques, prosa-

teurs par profession, se sont trompés là-dessus du tout au tout. Chose

inouïe à dire, ils ont péché par ignorance, car en français, ce qui est

vrai pour la prose ne l'est jamais pour la poésie. Aux plus mauvais

jours, quand elle expire décidément, comme par exemple sous le pre-

mier empire, ce n'est pas l'emphase et l'abus des ornements qui la

tuent, c'est la platitude. Le goût, le naturel sont de belles choses assu-
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rément moins utiles qu'on ne le pense à la poésie. Elle vise à émou-

voir -le cœur et les sens, bien plus qu'à satisfaire l'esprit. Et, pour

accepter même le terrain du drame, le Roméo et Juliette de Shaespeare

est écrit d'un bout à l'autre dans un style aussi affecté que celui du mar-

quis de Mascarille; celui de Ducis brille parla plus heureuse et la plus

naturelle simplicité. La différence reste chez nous si grande et si absolue

entre la langue parlée et la langue chantée que ce qui est dans l'un des

genres une qualité précieuse devient, dans l'autre, une infirmité dé-

plorable. Ronsard n'a pas connu le doute railleur, l'esprit incisif et

ironique ; il est tout enthousiasme, et par cela même il prouve qu'il est

né poëte. N'oublions pas pourtant que son plus chaud défenseur a re-

levé chez lui par milliers des traits exquis de naturel et de naïveté qui

font songer involontairement à Marot et à La Fontaine. Mais avec

l'allure fière de sa strophe, avec l'élan de son vers toujours gracieux et

superbe, il aurait pu se passer de ce mérite, et rester encore un puis-

sant créateur, un ouvrier accompli. Et pourtant, des qualités si magis-

trales ne l'ont pas sauvé.

La croisade entreprise par Pierre de Ronsard et par ses amis ne

pouvait pas aboutir, c'est convenu, et ne suffit-il pas de dire qu'elle

devait se terminer comme toutes les croisades? On s'élance vers l'Orient

pour y conquérir le tombeau d'un dieu ; on en rapporte des fleurs, des

fruits, une architecture, des arts de loisir et d'élégance, rien de ce

qu'on allait y ravir. Ainsi Ronsard cherche l'ode olympique, l'épopée;

mais comment pourrait-il créer des iliades? les iliades sont achevées

par ceux qui les font sans s'en douter, sans vouloir les faire ; le génie

est éminemment insouciant ; ni les Homère ni les Dante ne font leur

programme. Lui, au contraire, il en a fait un; il s'est proposé un but,

cela montrait assez qu'il ne l'atteindrait pas. Les conquérants eux-

mêmes, ceux que Dieu a marqués du signe impérieux, n'accomplissent

jamais l'œuvre qu'ils avaient rêvée, mais à leur insu, malgré eux, ils

en- accomplissent une autre , car à la Providence seule il appartient de

faire des plans. A ce moment-là, tout étant épuisé, il fallait un grand

homme dont la vie fût employée à l'ébauche d'une langue nouvelle, et

qui entassât les trésors au hasard, n'ayant pas le temps de choisir; ce

héros martyr, sacrifié d'avance, fut Ronsard. Tel rêve de découvrir une

Amérique et trouve un passage nouveau pour aller aux Indes ; tout en

l'ignorant, il marchait vers sa destinée. Ronsard n'a pas ressuscité les

Pythiques, et toutefois le luth de Cherouvrier, celui de Marie Stuart et

ses chansons mises en musique par Jean de Maletty peuvent lui faire
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croire à la renaissance de la poésie chantée, comme les déesses du

Louvre et de Fontainebleau peuvent lui donner l'enivrante illusion d'un

Olympe. Il n'a pas ressuscité les Pythiques, mais il nous a légué la

langue actuelle, la pâte même de la poésie élevée. L'argile que nous

modelons, le marbre que nous taillons sont tout à fait siens, le marbre

et l'outil I II eut la grecque fureur, l'amour de Dieu, l'enthousiasme de

la gloire, une âme pindarique plus que ses œuvres. Mauvais flatteur

et trop indépendant pour se concilier longtemps la faveur des cours,

Ronsard finit disgracié, revenu aux grandes pensées , et après avoir

trouvé des plaintes éloquentes sur les malheurs des Français châtiés

par leurs mains. Il termine sa vie par une belle mort chrétienne digne

de l'antiquité, à Saint-Côme, entouré des religieux et dans les bras de

son ami Galland. Il expira en héros, en sage, pardonnant à tous et

n'ayant jamais nui à personne. A peine est-il couché dans le cercueil,

c'est dans toute la France comme un long cri do douleur et d'angoisse.

Du Perron, Claude Binet, Daurat, Baïf, Amadis Jamyn, Scaevole de

Sainte-Marthe, Galland, Bertaut, Claude Garnier, tous les poètes les

plus éminents se piquent d'émulation pour élever à Ronsard un tom-

beau qui brave les âges, et, en grec, en latin, en italien, on le chante,

on le glorifie pour recommander à la postérité équitable le soin de sa

renommée. La postérité n'a pas accepté le.legs; elle a renié ce créateur

sans lequel elle n'aurait eu ni Corneille, ni Malherbe, ni Chénier, ni

les modernes! Un jour, redevenue plus juste, elle lui rendra sa place, et

son buste majestueux apparaîtra, comme au frontispice de ses œuvres,

élevé sur de puissantes architectures, couronné par les vieux maî-

tres de la lyre
,
pleuré par un héros armé et par une muse éclatante

et nue qui laisse ruisseler sa chevelure blonde avec les flots épanchés

de son urne de marbre. Quand Ronsard se déclarait immortel et se

couronnait de ses propres mains, il n'était pas guidé par un vain

orgueil ! Il continuait, réclamait, affirmait le rôle du poëte. C'était le

vieil Hésiode, c'était son maître Pindare et surtout les poètes à venir

qu'il couronnait sur son propre front. Quel doit être celui qui parle

aux âmes, voilà ce qu'il voulait enseigner à la France en l'entraînant,

loin de Marot et de Saint-Gelais, vers le vol des grandes muses. En ses

maîtresses, il adorait surtout la beauté impérissable que de tout temps

les dieux ont fiancée au génie; il ne se montra si fier, que comme le fils

et comme le père de ceux dont la voix ailée voltige parmi les hommes.

Laissons-lui donc ce laurier qu'il usurpait non sans justice, et, s'il le

faut, rattachons-le sur son front d'une main pieuse, car ce front a porté
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la fortune môme et l'avenir de la poésie. Dix années d'études ardues,

l'intuition vague mais certaine de l'avenir, l'ambition de ressusciter la

Grèce parmi les brumes du nord et dans un pays déchiré par les guerres

civiles, quarante ans de travaux, l'ennui des cours et la disgrâce des

rois , le nom de l'amour glorifié , la France chantée et consolée , une

renommée universelle dignement portée, puis la disgrâce, les longues

souffrances , l'interminable agonie , une mort chrétienne et stoïque

,

n'est-ce pas de quoi mériter le noir rameau toujours arrosé de sang et

de pleurs ? Il n'aura manqué à Ronsard ni l'aspiration vers les infinis

du beau, ni le désir de la perfection , ni le martyre, ni l'insulte ; ne lui

refusons donc pas sa place dans l'Olympe des poètes , où il a le droit

de porter la pourpre , sinon près de ceux à qui il tentait de ressem-

bler, du moins à côté de Virgile et d'Horace, dans ce groupe qui, loin

des aveuglantes splendeurs d'Homère, de Pindare et d'Eschyle, traîne

après lui une douce lueur d'étoiles et de crépuscule.

Théodore de Banville.
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SONNETS

Je fuy les grands chemins frayez du populaire,

Et les villes où sont les peuples amassez :

Les rochers, les forets, desjà sçavent assez

Quelle trempe a ma vie estrange et solitaire.

Si* ne suis-je si seul , qu'Amour, mon secrétaire

,

N'accompagne mes pieds débiles et cassez
;

Qu'il ne conte mes maux, et presens et passez,

A ceste voix sans corps ' qui rien ne sçauroit taire.

Souvent plein de discours , pour flatter mon esmoy,

Je m'arreste, et je dy : Se pourroit-il bien faire

Qu'elle pensast, parlast, ou se souvinst de moy?

Qu'à sa pitié mon mal commençast à déplaire?

Encor que je me trompe , abusé du contraire.

Pour me faire plaisir, Hélène ,
je le croy.

Je vous envoie un bouquet ([ue ma main

Vient de trier de ces fleurs epanies '
;

Qui ne les eust * à ce vespre " cueillies,

Cheutes • à terre elles fussent demain.

Cela vous soit un exemple certain

Que vos beautez , bien qu'elles soient fleuries

,

En peu de temps cherront" toutes flétries,

Et, comme fleurs, périront tout soudain.

* Pourtant, je ne suis pas si seul qu'Amour... — * L'écho. — ' Pour: épa-

nouies. — * Cest-à-dire : si on ne les eût... — ^ Ce soir. — « Tomberont.
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Le temps s'en va, le temps s'en va, ma dame.

Las ! le temps non , mais nous, nous en allons

,

Et tost serons estendus sous la lame :

Et des amours desquelles nous parlons,

Quand serons morts , ne sera plus nouvelle :

Pour ce • , aymez-moy, ce pendant qu'estes belle.

Genèvres hérissez , et vous , houx espineux

,

L'un hoste des déserts , et l'autre d'un bocage :

Lierre, le tapis d'un bel antre sauvage

,

Source, qui bouillonnez d'un surgeon^ sablonneux:

Pigeons
,
qui vous baisez d'un baiser savoureux

,

Tourtres^, qui lamentez d'un éternel veufvage

,

Rossignols ramagers
,
qui , d'un plaisant langage

,

Nuict et jour rechantez vos versets amoureux
;

Vous à la gorge rouge , estrangere arondelle

,

Si vous voyez aller ma nymphe en ce printemps

,

Pour cueillir des bouquets par ceste herbe nouvelle

,

Dites-luy, pour néant, que sa grâce j'attens,

Et que pour ne souffrir le mal que j'ay pour elle,

J'ay mieux aimé mourir que languir si longtemps.

Vous mesprisez nature : estes-vous si cruelle

De ne vouloir aymer ? Voyez les passereaux

Qui démènent l'amour , voyez les colombeaux
;

Regardez le ramier , voyez la tourterelle :

1 C'est pourquoi. — * Flot. — • lourterelles.
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Voyez, deçà delà, d'une frétillante aile

Voleter par les bois les amoureux oiseaux ;

Voyez la jeune vigne embrasser les ormeaux,

Et toute chose rire en la saison nouvelle.

Icy, la bergerette, en tournant son fuseau,

Desgoise * ses amours , et là, le pastoureau

Respond à sa chanson : icy, toute chose aime,

Tout parle de l'amour, tout s'en veut enflamer :

Seulement vostre cœur, froid d'une glace extrême,

Demeure opiniastre et ne veut point aimer.

Je mourrois de plaisir, voyant par ces bocages

Les arbres enlacez de lierres espars.

Et la verde lambrunche * errante en mille pars

Sur l'aubespin fleuri près des roses sauvages.

Je mourrois de plaisir, oyant les doux ramages

Des hupes, des coqus ' et des ramiers rouhars*

Dessus un arbre verd, bec en bec fretillars.

Et des tourtres , aux bois, voyant les mariages.

Je mourrois de plaisir, voyant, en ces beaux mois.

Débusquer " un matin le chevreuil hors du bois.

Et de voir frétiller dans le ciel l'alouette ;

Je mourrois de plaisir où je languis transi

,

Absent de la beauté qu'en ce pré je souhaite :

Un demy-jour d'absence est un an de souci.

1 Baconte.— * Vi^e vierge.— ' Pour : coucous. — * Roucoulants. — * Sor-

tir brusquement , déboucher.
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Il ne faut s'esbahir, disoient ces bons vieillars\

Dessus le mur troyen voyant passer Hélène,

Si pour cette beauté nous souffrons tant de peine

,

Nostre mal ne vaut pas un seul de ses regars.

Toutesfois il vaut mieux ,
pour n'ii'riter point Mare

,

La rendre à son espoux, afin qu'il la remmeine.

Que voir de tant de sang.nostre campagne pleine,

Nostre havre gaignc ^ , l'assaut à nos rampars

Pères , il ne falloit , à qui la force tremble

,

Par un mauvais conseil les jeunes retarder
;

Mais , et jeunes et vieux, vous deviez, tous ensemble.

Pour elle , corps et biens , et ville bazarder.

Menelas fut bien sage, et Paris, ce me semble.

L'un de la demander , l'autre de la garder.

Quand vous serez bien vieille, au soir, à la chandelle.

Assise auprès du feu, devisant et filant.

Direz , chantant mes vers, en vous esmerveillant :

« Ronsard me celebroit du temps que j'estois belle. »

Lors, vous n'aurez servante oyant ^ cette nouvelle,

Desjà sous le labeur à demy sommeillant,

Qui au bruit de mon nom ne s'aille reveillant

,

Bénissant vostre nom de louange immortelle.

Je serai sous la terre , et, fantosme sans os.

Par les ombres myrteux * je prendray mon repos;

Vous serez au foyer une vieille accroupie

,

Regrettant mon amour et vostre fier desdain.

Vivez , si m'en croyez , n'attendez à demain
;

Cueillez dès aujourd'huy les roses de la vie.

* Allusion à un célèbre passage de YIliade. — 2 Notre port envahi. — s En-
tendant. — * A l'ombre des myrtes.
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Marie , levez-vous , vous estes paresseuse

,

Ja la gaye alouette , au ciel , a fredonné

,

Et ja le rossignol doucement jargonné,

Dessus l'espine assis, sa complainte amoureuse.

Sus debout, allons voir l'herbelette perleuse.

Et vostre beau rosier de boutons couronné

,

Et vos œillets mignons ausquels aviez donné,

Hier, au soir, de l'eau, d'une main si soigneuse.

Harsoir *, en vous couchant vous jurastes vos yeux,

D'estre, plus tost que moy, ce matin , esveillee :

Mais le dormir de l'aube , aux filles gracieux

,

Vous tient d'un doux sommeil encor les yeux sillee *.

Ça, <;a , que je les baise et vostre beau tetin.

Cent fois, pour vous apprendre à vous lever matin.

ÉLÉGIE

CONTRE LES BUCHERONS

DE LA FOREST DE GASTINE

Quiconque aura ,
premier ', la main embesongnee *

A te coupper, forest, d'une dure congnee *,

Qu'il puisse s'enfermer de son propre baston
,

Et sente en l'estomac la faim d'Erisichthon

Qui coupa de Ceres le chesne vénérable

,

Et qui , gourmand de tout , de tout insatiable

,

Les bœufs et les moutons de sa mère engorgea

,

Puis , pressé de la faim , soy-mesme se mangea :

* Pour : hier au soir. — ' C'est-à-dire : les yeux encore fermés. — 3 Le

premier. — * Embesoguée, c'est-à-dire : occupée. — * Pour : cognée.
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Ainsi puisse engloutir ses rentes et sa terre,

Et se dévore après par les dents de la guerre!

Qu'il puisse, pour venger le sang de nos forests,

Tousjours nouveaux emprunts sur nouveaux interests

Devoir à l'usurier, et qu'en fin il consomme

Tout son bien à payer la principale somme!

Que tousjours, sans repos, ne fasse en son cerveau

Que tramer pour-néant quelque dessein nouveau

,

Porté d'impatience et de fureur diverse,

Et de mauvais conseil qui les hommes renverse !

Escoute, Bûcheron , arreste un peu le bras :

Ce ne sont pas des bois que tu jettes à bas;

Ne vois-tu pas le sang , lequel dégoûte à force

,

Des Nymphes qui vivoient dessous la dure escorce?

Sacrilège meurtrier, si on pend un voleur

Pour piller un butin de bien peu de valeur,

Combien de feux, de fers, de morts, et de détresses

Merites-tu, meschant, pour tuer nos Déesses?

Forest, haute maison des oiseaux bocagers !

Plus le cerf solitaire et les chevreuls légers

Ne paistront sous ton ombre, et ta verte crinière

Plus du soleil d'esté ne rompra la lumière.

Plus l'amoureux pasteur sur un tronc adossé,

Enflant son flageolet à quatre trous perse.

Son mastin à ses pieds, à son flanc la houlette,

Ne dira plus l'ardeur de sa belle Janette :

Tout deviendra muet; Echo sera sans vois;

Tu deviendras campagne, et, en lieu de tes bois,

Dont l'ombrage incertain lentement se remue,

Tu sentiras le soc, le coutre, et la charrue.

Tu perdras ton silence, et Satyres et Pans,

Et plus le cerf chez toy ne cachera ses fans.
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Adieu, vieille forest, le jouet de Zephyre,

Où premier j'accorday les langues de ma lyre,

Où premier j'entendi les flèches resonner

D'Apollon, qui me vint tout le cœur estonner;

Où ,
premier admirant la belle Calliope,

Je devins amoureux de sa neuvaine trope,

Quand sa main sur le front cent roses me jetta,

E^ de son propre laict Euterpe m'allaita.

Adieu , vieille forest, adieu , testes sacrées,

De tableaux et de fleurs en tout temps révérées,

Maintenant le desdain des passans altérez,

Qui , bruslez en l'esté des rayons etherez

,

Sans plus trouver le frais de tes douces verdures,

Accusent tes meurtriers, et leur disent injures 1

Adieu, chesnes, couronne aux vaillans citoyens.

Arbres de Jupiter, germes Dodonéens,

Qui, premiers, aux humains donnastes à repaislre;

Peuples vrayment ingrats, qui n'ont sçeu recognoistre

Les biens receus de vous, peuples vrayment grossiers,

De massacrer ainsi leurs pères nourriciers!

Que l'homme est malheureux qui au monde se fie !

Dieux, que véritable est la philosophie.

Qui dit que toute chose à la fin périra,

Et qu'en changeant de forme, une autre vestira!

De Tempe la vallée, un jour, sera montagne,

Et la cyme d'Athos, une large campagne :

Neptune, quelquefois, de blé sera couvert :

La matière demeure et la forme se perd.
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ODES

Mignonne , allons voir si la rose
'

Qui , ce matin , avoit desclose

Sa robe de pourpre au soleil

,

A point perdu, cette, vesprée.

Les plis de sa robe pourprée

Et son teint au vostre pareil.

Las ! voyez comme , en peu d'espace,

Mignonne, elle a, dessus la place,

Las , las , ses beautez laissé cheoir I

vrayment marastre Nature,

Puisqu'une telle fleur ne dure

Que du matin jusques au soir!

Donc, si vous me croyez, mignonne,

Tandis que vostre âge fleuronne

En sa plus verte nouveauté

,

Cueillez, cueillez vostre jeunesse :

Comme à cette fleur, la vieillesso

Fera ternir vostre beauté.

A LA FOREST DE GASTINE

Couché sous tes ombrages vers,

Gastine , je te chante

,

Autant que les Grecs
, par leurs vers

,

La forest d'Erymanthe.

Car, malin, celer je ne puis ,

A la race future,



^

22 SEIZIÈME SIÈCLE.

De combien obligé je suis

A ta belle verdure.

Toy qui , sous l'abry de tes bois,

Ravy d'esprit, m'amuses;

Toy qui fais qu'à toutes les fois,

Me respondent les Muses ;

Toy par qui , de l'importun soin,

Tout franc je me délivre.

Lors qu'en toy je me pers* bien loin,

Parlant avec un livre ;

Tes boccages soient tousjours pleins

D'amoureuses brigades

De satyres et de sylvains,

La crainte des naïades.

En toy habite désormais

Des Muses le collège ;

Et ton bois ne sente jamais

La flame sacrilège !

Bel aubespin florissant.

Verdissant

Le long de ce beau rivage,

Tu es vestu, jusqu'au bas.

Des longs bras

D'une lambrunche sauvage.

Deux camps de rouges fourmis

Se sont mis

En garnison sous ta souche :

Dans les pertuis ^ de ton tronc

,

Tout du long

,

Les avettes^ ont leur couche.

* Pour : perds. — * Trous , ouvertures. — ' Abeilles.
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Le chantre rossignolet,

Nouvelet,

Courtisant sa bien aimée,

Pour ses amours alléger,

Vient loger,

Tous les ans, en ta ramée.

Sur ta cyme il fait son ny

Tout uny.

De mousse et de fine soye,

Où ses petits esclorront.

Qui seront

De mes mains la douce proye.

Or, vy, gentil aubespin,

Vy sans fin

,

Vy sans que jamais tonnerre.

Ou la coignée, ou les vents,

Ou les temps

,

Te puissent ruer par terre I

La belle Venus , un jour,

M'amena son fils Amour,

Et l'amenant, me vint dire :

Escoute , mon cher» Ronsard,

Enseigne à mon enfant l'art

De bien jouer de la lyre.

Incontinent, je le pris.

Et soigneux, je luy appris

Comme Mercure eut la peine

De premier la façonner

,

Et de premier en sonner

Dessus le mont de Cyllene;
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Comme Minerve inventa

Le haut-bois
,
qu'elle jetta

Dedans l'eau, toute marrie;

Comme Pan le chalumeau

,

Qu'il pertuisa du roseau

Formé du corps de sa mie.

Ainsi, pauvre que j'estois,

Tout mon art je recordois *,

A cet enfant pour l'apprendre ;

Mais luy, comme un faux garson,

Se moquoit de ma chanson

,

Et ne la vouldit entendre.

PamTC sot, ce me dit-il,

Tu te penses bien subtil 1

Mais tu as la teste foie

D'oser t'egaler à moy

Qui, jeune, en sçay plus que toy,

Ny que ceux de ton escole.

Et alors il me sourit

,

Et en me flattant m'apprit

Tous les œuvres de sa merc;

Et comme, pour trop aimer,

Il avoit fait transfornier

En cent figures son père.

11 me dit tous ses attraits

,

Tous ses jeux, et de quels traits

Il blesse les fantaisies

Et des hommes et des dieux;

Tous ses tourmens gracieux.

Et toutes ses jalousies.

» Je me rappelais tout mou ai't, pour l'apprendre à cet enfant.
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Et * me les disant, alors

,

J'oubliay tous les accors

De ma lyre desdaignée.

Pour retenir, en leur lieu,

L'autre chanson que ce dieu

M'avoit par cœur enseignée.

Les Muses lièrent un jour,

De chaisnes de roses. Amour,

Et , pour le garder, le donnèrent

Aux Grâces et à la Beauté

Qui , voyant sa desloyauté,

Sur Parnasse l'emprisonnèrent.

Si tost que Venus l'entendit

,

Son beau ceston^ elle vendit

A Vulcan, pour la délivrance

De son enfant, et tout soudain,

Ayant l'argent dedans la main

,

Fit aux Muses la révérence.

« Muses , déesses des chansons

,

Quand il faudroit quatre rançons

Pour mon enfant
,
je les apporte

j

Délivrez mon fils prisonnier. »

Mais les Muses l'ont fait lier

D'une chaisne encore plus forte.

Courage donques , amoureux

,

Vous ne serez plus langoureux

,

1 Et ,
pendant qu'il me les disait. — * Ceinture.
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Amour est au bout de ses ruses ;

Plus n'oseroit ce faux garçon

Vous refuser quelque chanson

,

Puisqu'il est prisonnier des Muses.

Le petit enfant Amour

Cueilloit des fleurs à l'entour

D'une ruche , où les avettes

Font leurs petites logettes.

Comme il les alloit cueillant

,

Une avette, sommeillant

Dans le fond d'une fleurette,

Lui piqua la main douillette.

Si tost que piqué se vit

,

Ah! je suis perdu (ce dit),

Et s'en-courant vers sa mère.

Lui montra sa playe amère :

« Ma mère, voyez ma main

,

Ce disoit Amour tout plein

De pleurs, voyez quelle enflure

M'a fait une égratignure ! »

Alors Venus se sourit,

Et en le baisant le prit

,

Puis sa main lui a soufflée

Pour guarir sa playe enflée :

« Qui t'a, dis-moy, faux garçon

,

Blessé de telle façon ?

Sont ce mes Grâces riantes

De leurs aiguilles poignantes ?
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— Nenni , c'est un serpenteau

Qui vole au printemps nouveau

,

Avecque deux ailerettes,

Çà et là, sur les fleurettes.

— Ah ! vraiment je le cognois

,

Dit Venus ; les villageois

De la montagne d'Hymette

Le surnomment Melissette.

Si donques un animal

Si petit fait tant de mal

,

Quand son alêne ' époinçonne

La main de quelque personne

,

Combien fais-tu de douleur,

Au prix de lui , dans le cœur

De celui en qui tu jetés

Tes venimeuses sagettes? »

CHANSON

Quand ce beau printemps je voy,

J'apperçoy

Rajeunir la terre et l'onde,

Et me semble que le jour

Et l'amour,

Comme enfans, naissent au monde.

— Le jour, qui plus beau se fait,

Nous refait

Plus belle et verde la terre ;

Et l'amour, armé de traits

Et d'attraits

,

En nos cœurs nous fait la guerre.

» Dard.
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— II respand de toutes parts

Feus et dards,

Et domte sous sa puissance

Hommes , bestes et oyseaux ;

Et les eaux

Luy rendent obéissance.

— Venus, avec son enfant

Triomphant,

Au haut de son coche * assise

,

Laisse ses cygnes voler

Parmy l'air

,

Pour aller voir son Anchise.

— Quelque part que ses beaux yeux

,

Parles cicux,

Tournent leurs lumières belles,

L'air ,
qui se montre serein

,

Est tout plein

D'amoureuses estincelles.

— Puis, en descendant à bas,

Sous ses pas

,

Naissent mille Heurs escloses;

Les beaux lys et les œillets

Vermeillets

Rougissent entre les roses.

Je sens, en ce mois si beau

,

Le flambeau

D'amour qui m'eschauflfe l'ame,

Y voyant de tous costez

Les beautez

Qu'il emprunte de ma dame.

» Char.
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Quand je vois tant de couleurs

Et de fleurs

Qui esmaillent un rivage

,

Je pense voir le beau teint

Qui est peint

Si vermeil en son visage.

Quand je voy les grands rameaux

Des ormeaux

Qui sont lacez de lierre

,

Je pense estre pris es laz

De ses bras

,

Et que mon col elle serre.

Quand j'enten la douce vois,

Par les bois,

Du gay rossignol qui chante

,

D'elle je pense joûyr

Et oûyr

Sa douce voix qui m'enchante.

Quand je voy en quelque endroit

,

Un pin droit,

Ou quelque arbre qui s'esleve,

Je me laisse décevoir

,

Pensant voir

Sa belle taille et sa grève.

Quand je voy dans un jardin

,

Au matin

,

S'esclorre une fleur nouvelle

,

J'accompare le bouton

Au teton

De son beau sein qui pommelle.

Quand le soleil tout riant

D'Orient
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Nous monstre sa blanche tresse,

Il me semble que je voy

Devant moy

Lever ma belle maistresse.

Quand je sens ,
parmy les prez

Diaprez

,

Les fleurs dont la terre est pleine

,

Lors , je fais croire à mes sens

Que je sens

La douceur de son haleine.

Bref, je fais comparaison,

Par raison.

Du printemps et de ma mie;

Il donne aux fleurs la vigueur,

Et mon cœur

D'elle prend vigueur et vie.

Je voudrois , au bruit de l'eau

D'un ruisseau

,

Desplier ses tresses blondes,

Frizant en autant de nœus,

Ses cheveux

,

Que je verrois friser d'ondes.

Je voudrois , pour la tenir

,

Devenir

Dieu de ces forests désertes,

La baisant autant de fois

Qu'en un bois

Il y a de feuilles vertes.

Hà! maistresse, mon soucy,

Vien icy

,
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Vien contempler la verdure !

Les fleurs de mon amitié

Ont pitié

,

Et seule tu n'en as cure.

Au moins , levé un peu tes yeux

Gracieux

,

Et voy ces deux colombelles

Qui font naturellement

,

Doucement

,

L'amour du bec et des ailes.

Et nous, sous ombre d'honneur.

Le bon-heur

Trahissons par une crainte
;

Les oyseaux sont plus heureux

,

Amoureux

Qui font l'amour sans contrainte.

Toutesfois, ne perdons pas

Nos esbats

Pour ces loix tant rigoureuses;

Mais, si tu m'en crois, vivons,

Et suyvons

Les colombes amoureuses.

Pour effacer mon esmoy

,

Baise-moy

,

Rebaise-moy , ma déesse
;

Ne laissons passer en vain.

Si soudain

,

Les ans de nostre jeunesse.
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L'ALOUETTE

Hé Dieu , que je porte d'envie

Aux plaisirs de ta douce vie

,

Alouette ,
qui de l'amour

Degoizes * dès le poinct du jour,

Secouant en l'air la rosée

Dont ta plume est tout arrouséel

Devant que Phebus soit levé

,

Tu enlevés ton corps laVé

Pour l'essuyer près de la nue.

Trémoussant d'une aile menue;

Et te sourdant * à petits bons.

Tu dis en l'air de si doux sons

Composez de ta tirelire ',

Qu'il n'est amant qui ne désire

,

T'oyant chanter au renouveau *,

Comme toy devenir oiseau.

Quant ton chant t'a bien amusée

,

De l'air tu tombes en fusée

Qu'une jeune pucolle , au soir,

De sa quenouille laisse choir

Quand au foyer elle sommeille

,

Frappant son sein de son aureille

,

Ou bien quand en filant le jour

Voit celuy qui luy fait l'amour

Venir près d'elle à l'impourvuë '^.

De honte elle abbaisse la veuë

,

Et son tors fuseau délié

Loin de sa main roule à son pié.

1 Chantes. — * T'élevant. — 3 Onomatopée imitant le cri de l'alonctts

* Printemps. — ' A l'iuipioviste.
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Ainsi tu roules , alouette

,

Ma doucelette mignonnette

,

Qui plus qu'un rossignol me plais.

Qui chante en un boccage espais.

Tu vis sans offenser personne

,

Ton bec innocent ne moissonne

Le froment, comme ces oiseaux

Qui font aux hommes mille maux.

Soit que le bled rongent en herbe.

Ou soit qu'ils l'egrainent en gerbe :

Mais tu vis par les sillons vers

De petits fourmis et de vers,

Ou d'une mouche, ou d'une achée *;

Tu portes aux tiens la bêchée

,

A tes fils non encor ailez

,

D'un blond duvet emmantelez.

A grand tort les fables des poètes

Vous accusent vous , aloiiettes

,

D'avoir vostre père hay

,

Jadis, jusqu'à l'avoir trahy,

Coupant de sa teste royale

La blonde perruque fatale;

En laquelle un poil il portoit

En qui toute sa force estoit ^.

Mais quoy ? vous n'êtes pas seulettes
^

A qui la langue des poètes

A fait grand tort : dedans le bois,

Le rossignol à haute vois

,

Caché dessous quelque verdure,

Se plaint d'eux, et leur dit injure.

1 Petit ver.— « Selon la Fable, Scylla, fille de Nisus, à la prière deMinos, son
amant, coupa le cheveu d'or auquel était attachée la fortune de son père , et
fut changée en alouette. — 3 Les seules.

u. 8
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Si bien * fait l'arondelle aussi

Quand elle chante son cossi *
:

Ne laissez pas pourtant de dire

,

Mieux que devant, la tirelire ^,

Et faites crever par despit

Ces menteurs *, de ce qu'ils ont dit.

Ne laissez
,
pour cela , de vivre

Joyeusement, et de poursuivre,

A chaque retour du printemps.

Vos accoustumez passetemps :

Ainsi jamais '^ la main pillarde

D'une pastourelle mignarde

,

Parmy les sillons espiant

Vostre nouveau nid pépiant •,

Quand vous chantez , ne le desrobe

Ou dans sa cage ou sous sa robe.

Vivez , oiseaux , et vous haussez

Tousjours en l'air, et annoncez,

De vostre chant et de vostre aile

,

Que le printemps se renouvelle.

(Extrait du recueil des poésies de Ronsard,

qui a pour titre : les Gayetez.)

* Dans le sens de..., c'est bien ce que... — • Onomatopée, imitant le cri de

l'hirondelle.— * Autre onomatopée. — * A cause... — » Le sens est ; que ja-

mais... — s Mot formé par onomatopée, pour rendre les petits cris de la couvée

dans sou nid.



PONTUS DE TTAM'

1521 — 1603

Est-ce une apparition fantastique, une fiction poétique, que cet astre

de la Pléiade de Ronsard? son éclat serait-il pareil à celui de ces

étoiles filantes que le même regard voit briller et s'éteindre? Sa renom-

mée ne serait-elle qu'une de ces trompettes complaisantes que le

moindre souffle de la fortune fait résonner?

Nous serions tenté de répondre affirmativement à ces questions si

notre respect filial pour le grand siècle de la Renaissance ne nous

imposait le devoir d'y regarder à deux fois avant de nous inscrire en

faux contre le témoignage d'une génération tout entière. Nous ne pou-

vons jeter dédaigneusement au panier, sans les feuilleter, des livres

dont faisaient leurs délices des hommes qui par leurs écrits, éprouvés

au creuset du temps, charment encore nos loisirs. Ces poètes, dans

lesquels Amyot, Montaigne, De Thou, Dorât, le maître de Ronsard,

Muret, son commentateur, et Binet, son biographe, voyaient les

rivaux des plus fameux poëtes de l'antiquité, méritent, ce nous

semble, un regard attentif et curieux de notre part.

Le moment est venu de la lumière et de la vérité pour tous,

depuis qu'un éminent critique, savant sans pédantisme, bienveil-

lant sans faiblesse, sévère sans cesser d'être équitable, a placé

sous les yeux des amis des lettres les titres oubliés des poëtes du

XVI* siècle. M. Sainte-Beuve, en signalant les richesses littéraires

enfouies dans les livres poudreux et dédaignés de celte époque , a

1 Nous croyons devoir déroger ici
,
par exception , à l'ordre chronologique

rigoureusement suivi par nous, à partir de ce second volume. Nous avons voulu

laisser Ronsard ouvrir la marche dans le glorieux défilé des poëtes de la seconde

moitié du xvi* siècle. Pontus de Tyard, comme membre de la Pléiade, ne pou-

vait venir qu'à la suite de celui qui en fut le prince et le chef. {Note de Véditeur.)
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donné l'exemple à de nombreux investigateurs qui, guidés par lui,

comme le mineur par la lampe de sûreté, ont pénétré dans les entrailles

de cette mine aux couches puissantes.

Pour notre part, nous nous sommes attaché à la recherche d'un petit

filon perdu sous le sol inexploré d'une de nos provinces, la Bourgogne,

d'oîi il s'étendit jusqu'à Paris, oiî son existence fut révélée, jadis, par

Almaque Papillon, un intime de Marot, par Bonaventure DesPeriers,

par les rabelaisiens Des Autelz et Tabouret , enfin par le docte poêle

Pontus de Tyard.

C'est à ce dernier, qui a occupé sur le Parnasse du xvi' siècle une

vaste place, qu'il s'agit d'en trouver une petite dans cette nouvelle

Anthologie française. Oui, une petite place, c'est tout ce que nous

demandons pour ce Pontus de Tyard qui , au dire du Parisien Maurice

de La Porte, en ses Êpithètes françaises (1580), « fut un des premiers

qui retira notre poésie hors du bourbier d'ignorance.., » une petite

place pour ce divin Tyard dont le prince du sonnet* chantait le doux

style, et dont notre Terpandre* invoquait la muse. Nos prétentions,

on le voit, sont modestes, et pour cause; les bouquets poétiques de

cette anthologie ne s'adressent pas aux contemporains de Pontus de

Tyard; or,

i> Le temps qui change tout change aussi nos humeurs. »

Le poëte historiographe du grand roi Soleil a-t-il vu dans ce chan-

gement ce qu'il faut y voir, non un caprice de la mode, mais l'appli-

cation de la loi inflexible du progrès qui , après s'être servi de Pontus

de Tyard et de ses collègues de la Pléiade , les a renversés pour passer

outre? Ils avaient accompli leur mission. C'est à nous de tenir compte

de leurs généreux efforts. Pontus de Tyard a donc droit à une mention,

à une petite étude dans ce livre, ne fût-ce qu'à titre de sentinelle avan-

cée sur la route que notre littérature a frayée à travers le xvi* siècle.

Pontus de Tyard, gentilhomme maçonnais, seigneur de Bissy, naquit

dans le petit manoir de ce nom, vers 1521. 11 passa une partie de son

existence dans les palais de nos rois et mourut dans un château. C'est

dire que la vie lui fut aussi accorte et riante que le permirent les orages

de ce siècle fiévreux de jeunesse, oii les idées et les glaives s'entre-

choquaient, oii le son des lyres se mêlait au bruit des arquebusades,

où l'on répandait le sang humain dans le banquet de la vie comme

,
* Du Bellay. — « Ronsard.
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le vin dans les festins. Pontus de Bissy se montra presque à la hauteur

de cet âge héroïque; il en refléta les qualités et sut échappera la plu-

part de ses défauts. Écolier d'élite de l'Université de Paris en 1 537,

il s'enrôla, l'un des premiers, pour cette belle guerre que la jeunesse

studieuse et lettrée de la fin du règne de François I" entreprit contre

l'ignorance. Nous le découvrons avec Maurice Scève, de Lyon, Théodore

de Bèze, de Vézelay, Jacques Pelletier, du Mans, et Etienne Pasquier,

de Paris, à l'avant-garde de la légion des poètes de la Renaissance,

alors que Ronsard organisait seulement sa brigade. Aussi, quand elle

leva bannière à son tour, Pontus y fut-il reçu avec acclamation; ce

n'était pas un conscrit qu'elle recrutait, mais un volontaire aguerri.

Deux ans avant la publication de V Olive de Du Bellay et des premières

poésies de Ronsard, il avait déjà composé ses Erreurs amoureuses. On

était en 1548, c'est-à-dire encore fort loin de VArt poétique de Boileau,

assez loin même de ceux de Claude Boissière et Vauquelin de La

Fresnaye; Thomas Sibilet venait seulement de publier le sien.

La chronologie est d'une grande importance à cet âge enfantin de

notre poésie
;
pour juger celle-ci avec équité , on doit la comparer à ce

qu'elle était avant ce temps-là, et non à ce qu'elle fut dans la suite ; il

faut relever avec soin les dates des livres et les actes de naissance de

leurs auteurs.

Contrairement aux habitudes des écrivains et surtout des poètes

qui aiment à parler d'eux - mêmes , Pontus de Tyard ne fit jamais de

cette littérature personnelle qui rend si facile la biografihie de certains

auteurs. Il se montre à peine dans ses préfaces et dans quelques vers

oîi percent sa douce philosophie et ses franches amitiés , comme au

début de cette élégie :

Je n'oserois, Ronsard, je n'oserois penser,

Que de toi
,
qui m'es cher , l'heur me puisse offenser

;

Mais je confesse bien que ma traînante vie

Porte à la tienne heureuse une secrète envie
;

Non
,
pour ce que tu as J'œil gracieux du Roi

;

Le désir courtisan ne me tient en émoi

,

Ni pour ce que Fortune en biens te favorise
;

Elle , aveugle , me suit plus que je ne la prise ;

Ni pour ce que, dispos, jeune et beau je te voi :

Nature de tels biens ne fut trop chiche en moi;

• Ni pour ce qu'a jamais ton savoir te fait vivre :

En cela me suffit t'admirer et te suivre
;

Mais pour ce qu'en amour, duquel nous sommes serfs,

Tu te gaignes toujours, et toujours je me perds.
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S'il parle de son Bissy, ce n'est pas pour nous apprendre qu'il

est le noble manoir de ses ancêtres , c'est pour nous dire qu'il l'a

consacré aux Muses et à l'Amour, c'est pour chanter la solitude de

son île.

Ne demandez pas à Pontus quel est son blason ; il vous répondrait

à peine. Pour lui «la noblesse est un vain titre; » la seule noblesse

désirable est celle de la vertu et de la science. « Qu'a à souhaiter la

noblesse, dit-il, celui auquel les images de ses aïeuls ne semblent

embellies d'assez illustres peintures et armoiries , s'il peut s'anoblir

d'une sorte qui le rendra noble malgré le transport de tout empire, lo

renversement de toute république, la mutation do toute religion, voiro

l'ignominieux méfait de ses prédécesseurs? La vertu ne sufTit-elIe à

l'accomplissement de ce désir?... Et l'autre, qui déjà reçoit ce titre de

sa généreuse race, ne doit-il rougir honteusement, si le vice souille lo

pourpre de sa noblesse?... »

On le voit déjà, ce qui domine dans Pontus de Tyard, ce n'est pas

le poëte erotique do la Pléiade. La devise do l'auteur des Erreurs

amoureuses et du traducteur des Dialogues de l'amour, par Léon Hébreu,

«Amour immortel,» fera bientôt place à celle du philosophe, « Solitudo

Miui PROViNciA EST. » « Il aimoit si fort la solitude qu'il en faisoit sa

province et son principal emploi , et s'y tenoit aussi fortement occupé

qu'un gouverneur, à qui l'on a fié le gouvernement d'une province,

s'y emploie avec attachement. »

Le besoin de se retremper aux sources du goût et de revoir des amis

de collège, les fonctions diverses dont nos rois le chargèrent et l'impres-

sion de quelques-uns de ses ouvrages le rappelèrent souvent à Paris,

que, dans son enthousiasme il nommait « la nourrice des vertus et des

arts, » mais il revenait bientôt avec amour dans sa Bourgogne, car il

préféra toujours à l'habitation insalubre des cours son maçonnais

Bissy, le berceau de son enfance , la demeure de sa jeunesse , et son

riant Bragny, l'asile de ses vieux jours.

La poésie fut pour Pontus de Bissy un passe-temps, rien de plus.

Aussi, fait-il bon marché de son bagage poétique. « J'aurois désiré,

nous dit-il, que ces témoignages de mes premières et jeunes affections

n'eussent jamais été vus ; » et il voulait ne montrer les dernières pro-

ductions de sa muse « en plus grande clareté que celle d'un coin de

son cabinet. » D'indiscrets amis en ont décidé autrement : qu'Apollon

leur pardonne!

Cette louable modestie de notre poëte se révèle à chaque instant dans
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ses vers. II aime à s'effacer pour mettre en relief ses amis , ses rivaux

en poésie ; ce sonnet en fait foi :

Je n'attends point que mon nom l'on écrive

Au rang de ceux qui ont des rameaux verts

Du blond Phébus les savants fronts couverts

,

Hors du danger de l'oublieuse rive.

Scéve parmi les doctes bouches vive

,

Reste Romans honoré par les vers

De Des Autels , et chante l'univers.

Le riche los de l'immortelle olive !

Veuille Apollon du double mont descendre

,

Pour rendre grâce à cet autre Terpandre

Qui renouvelle et l'une et l'autre lyre!

Mais moi , sais-tu à quoi , Dame, j'aspire?

C'est, sous espoir de * piteuse te rendre,

Que seulement mes plains ^ tu daignes lire.

Hélas! le cœur de la blonde Pasithée, cette docte, gentille et trop

vertueuse mie de Pontus, est un cœur de roche. Le fidèle Pontus ne

connaît de l'amour que les tourments.

Nous aimons mieux le croire sur parole que d'assister au douloureux

martyre qu'il nous dépeint si piteusement dans les trois livres des

Erreurs amoureuses. Rendons -lui justice en disant qu'il fut le plus

réservé, le plus moral des poètes de son époque où la corruption des

mœurs et le goût des frivolités exercèrent une influence si funeste sur

la littérature. On trouve à peine deux ou trois vers trop lestes dans

toutes ses poésies amoureuses; les chants qu'il adresse « à sa dame

et maîtresse » sont des chants « de chaste amour. »

Les diverses poésies de Pontus de Tyard, imprimées d'abord à Lyon,

par le célèbre Jean de Tournes, en 4549, 4550 et 1554, eurent une

quatrième et dernière édition en 1573. On devine facilement, d'après

ce qui précède, le sujet de toutes ces pièces de vers au nombre de

deux cent six, sonnets, chansons, sextines, épigrammes, odes, élé-

gies : c'est l'amour. Et quel amour, grand Dieu ! un amour pédant,

savant, frisé, musqué, guindé, aveuglé et toujours repoussé avec

perte, malgré les traits les mieux dorés et les plus pointus de sa trousse.

La poésie fut l'enfant gâté du xvi* siècle , cela fit son malheur. La

* Compatissante. — 2 Plaintes.
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vie de cour, l'or des rois, les sourires des nobles et belles damoiselles

qui de leurs blanches mains lui tressaient des couronnes de fleurs

et de lauriers lui firent oublier sa noble mission , « l'instruction des

hommes, » comme disait Pontus; elle se jeta dans les bras d'un amour

trompeur qui l'égara et la perdit.

Pontus de Tyard était un savant, un lettré, qui rima parce qu'alors

tout le monde rimait. « Jamais, dit Piisquier, on ne vit en la France

telle foisson de poètes. » La renommée poétique de Pontus, de même
que celle de la plupart de ses contemporains, no repose que sur les

échos lointains et mourants de quelques lyres amies; vouloir la fonder

sur leurs écrits ce serait vouloir « bàlir sur l'incertain du sable. » A
qui la faute? Moins à tous ces jeunes poètes, qu'à la jeune langue dont

ils se servaient; langue naissante, aux formes incertaines, et qui, avant

de revêtir son habit à la française, cachait sa pauvreté dans les langes

de la latinité et s'attifait, sans goût, d'oripeaux étrangers. Ce qu'il faut

chercher et ce que l'on trouvera dans tous ces recueils monotones de

notre poésie au berceau, ce sont des documents historiques et litté-

raires, ce sont les évolutions que l'idiome de Villon, de Marot et de

Ronsard a dû nécessairement subir avant d'être la langue de Malherbe,

de Corneille et de Racine.

Ces gerbes de poésie , négligemment glanées dans les champs des

Muses par l'amoureux Pontus de Tyard, renferment beaucoup plua

d'ivraie que de bon grain. Un œil exercé peut seul y découvrir, çà et

là, quelques beaux épis. Le sonnet qu'il introduisit en France est sorti,

le plus souvent, informe et abrupt de sa plume. S'il entreprend un

plus grand tableau, le plan en est bien conçu, le dessin exact, mais

les couleurs y sont mêlées avec si peu d'art et de goût, que l'ensemble

n'offre à l'œil qu'un amas confus et disgracieux. Néanmoins, Pontus

n'est guère plus hérissé que ses amis de la Pléiade; s'il n'a évité

aucune des fautes dans lesquelles ceux-ci sont tombés, on peut dire

qu'il en a commis moins qu'eux, puisque, les ayant devancés, il n'a

pu s'éclairer de leur exemple. Mais, en dépit de la rudesse d'une

Muse à demi barbare ou sourde à sa voix, Tyard est éminemment

poëte par la noblesse et la pureté des sentiments, par la haute idée

qu'il a conçue de la poésie, à laquelle il assigne une mission civilisa-

trice et morale dans la société. Sous ce rapport, il n'a point de rivaux

parmi ses contemporains. Que n'a-t-il mis en pratique les principes

qu'il professe dans son Discours des Muses; notre vieux Parnasse fran-

çais compterait un rimeur de moins et un poêle de plus ?
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Dans Ponlus de Tyard, le champion de la Renaissance et le véritable

ami des lettres l'emportent de beaucoup sur le poète, et notre tâche

eût été plus facile et moins ingrate si , au lieu d'avoir à faire vibrer la

lyre fossile du collègue de Ronsard, de l'élève de Maurice Scève, nous

avions eu à montrer de Tyard, artiste guidant Goujon, Cousin et

Delorme dans la décoration du château d'Anet; musicien, travaillant

avant Raïf à l'avancement de l'art musical en France
;
philosophe et

mathématicien, combattant les erreurs de l'astrologie judiciaire, devan-

çant Galilée sur les traces de Copernic , et proclamant, contre Rodin,

l'égalité de la femme et de l'homme
;
prosateur français employant l'un

des premiers notre langue « à exprimer les hautes et belles conceptions

des philosophes; » prélat catholique prêchant la paix et la tolérance,

maudissant les fanatiques de la Ligue, et démasquant les hypocrites et

les faux dévots.

Disons comment se termina cette belle et honorable vie de quatre-

vingt-quatre années pleines d'événements heureux et funestes, joyeux

et tristes, tranquilles et émouvants, au milieu desquels Pontus de

Tyard avait pleuré presque tous ses amis et ses proches, et porté le

deuil de cinq de ses rois dont l'un tomba sans gloire, comme un

gladiateur , sur l'arène d'un cirque ; l'autre périt à la fleur de l'âge

d'une mort mystérieuse; un troisième mourut, à vingt-quatre ans,

d'une maladie étrange dans ses symptômes, obscure dans ses causes;

un quatrième , sous le couteau assassin d'un fanatique.

La vie politique de Pontus de Tyard , évêque-comte de Châlon-sur-

Saône , aumônier du roi et conseiller en ses conseils, député du Clergé

de Rourgogne aux assemblées du Clergé de France et aux États géné-

raux du royaume, prit fin avec les tempêtes civiles et religieuses qui

avaient remué si profondément la France du xvi" siècle. Il s'empressa

de descendre du siège épiscopal où « ses vertus et savoir l'avoient

poussé, » pour se retirer dans son agréable et solitaire château de Rragny-

sur-Saône , dont il avait fait un sanctuaire des saintes lettres et des

sciences. Là , il se remit à converser avec ses vieux et fidèles amis , ses

chers livres , et à en composer de nouveaux.

Les années passaient légères sur sa tête; elles argentaient sa chevelure

sans y répandre la neige des hivers. Son esprit vigoureux ne se ressentait

ni de l'assoupissement, ni des glaces de la vieillesse. A quatre-vingt-

deux ans il ne songeait pas encore à cesser ses travaux. De la même
main dont il écrivait son traité de Recta nominum impositione (1603], il

traçait son testament qu'il commençait en «bon catholique chrétien, »



42 SEIZIÈME SIÈCLE.

sans « qu'aucune imagination de la mort ne lui apporte frayeur, deuil

ou regret de ce qu'il lui faudra laisser ce monde et les choses qu'il con-

tient, » et qu'il terminait en philosophe et en poète par des vers latins,

dont voici une faible imitation en français :

D'un long tissu de jours filés par la Mollesse ,

Je ne fais point l'objet de mon ambition.

Qui vit selon l'honneur et sa religion

Voit la mort sans pâlir , même avant la vieillesse.

Peu sensible à l'attrait d'un éloge flatteur,

L'éclat d'un grand renom n'est qu'un peu de fumée.

Si jamais mes écrits ont quelque renommée,

On peut , dès à présent , en oublier l'auteur.

De mon triste tombeau la pompe et l'édifice

Sont réservés aux soins d'un pieux successeur.

Pour moi , je meurs content, et déchaîné du vice :

Mon âme, libre enfin , s'unit au Créateur.

Le 23 septembre -1603, Pontus de Tyard s'endormit du sommeil de

la mort. En lui s'éteignit le dernier représentant de la Pléiade et de

l'Académie française du xvi* siècle. Il ne restait plus de la jeune

France de cette époque qu'Etienne Pasquier.

Nous avons dit , d'après Ronsard
,
que Pontus introduisit dans

notre poésie le sonnet tant prisé par Boiieau ; nous lui devons encore

la Sextine « qu'il a le premier, dit Tabourot, habillée d'italien à la

française. »

Abel Jeandet (de Verdun)

.

Voir : les Œuvres poétiques de Pontus de Tyard , seigneur de Bissy
;

à savoir : trois livres des Erreurs amoureuses ; un livre de Vers lyriques,

plus un Recueil de nouvelles œuvres poétiques, à Paris, par Galiot Du Pré,

à l'enseigne de la Galère d'or, 4573, 1 vol. in-4; les Discours philoso-

phiques de Pontus de Tyard, à Paris, chez Abel L'Angelier, 1587, 1 vol.

in-4; Vie de Poètes français, par Guillaume Colletet (Mss. de la Biblio-

thèque du Louvre) ; les Bibliothèques françaises, de La Croix du Maine
;

de Du Verdier et de l'abbé Goujet ; les Mémoires pour servir à l'histoire des

hommes illustres de la République des Lettres, par le P. Niceron; Etude

sur le XVI* siècle. — France et Bourgogne. — Pontus de Tyard, par Abel

Jeandet ( ouvrage couronné } , Paris, A. Aubry, 4860, i vol. in-8; etc.
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SONNET

AU SOMMEIL

Père du doux repos , Sommeil ,
père du Songe

,

Maintenant que la nuict, d'une grande ombre obscure,

Faict à cest air serain humide couverture

,

Viens, Sommeil désiré, et dans mes yeux te plonge.

Ton absence , Sommeil , languissamment allonge

Et me fait plus sentir la peine que j'endure.

Viens , Sommeil , l'assoupir et la rendre moins dure ,

Viens abuser mon mal de quelque doux mensonge.

Jà le muet Silence un esquadron conduit

De fantosmes ballans ^ dessous Taveugle nuict;

Tu me dédaignes seul, qui te suis tant dévot!

Viens, Sommeil désiré, m'environner la teste.

Car, d'un vœu non menteur, un bouquet je t'apprestc

De ta chère morelle ^ et de ton cher pavot.

ODE

LE JOUR DES BACCHANALES

Loin, l'enflée ambition,

Loin , loin , cette aiSection

De l'avare fils de Chryse
,

Qui, d'assembler en trésor

Les pasles monceaux de l'or

Feit ^ la première entreprise.

' Errants , dansants. — ^ Plante soporifique consacrée , comme le pavot , .à

Morphée , dieu du sommeil. — 3 four : fit.
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Loin , les hauts pensers qui font

Que, sous un severe front.

L'un sourcil l'autre repousse ;

Loin l'aveugle archer vainqueur,

Qui d'un tret m'ouvrit le cœur.

Le plus doré de la trousse.

Quel accord discordant bruit

,

S'entremesle et s'entrefuit.

Qui mes esprits espouvante?

Evoé , j'entends au son

La frémissante chanson

De la folle troupe Evante ^

Je l'entends sortir du bois

,

J'ois *
, j'ois les bachiques voix

Des cors enroués qui tonnent;

Je vois neuf célestes Sœurs ',

Ivres de saintes liqueurs

,

Qui ce triomfe environnent.

Voilà la brusque terreur.

Et la joyeuse fureur,

Flanc à flanc, à ce char jointes.

Te voici , ô Dieu ', qui fais
^

Dessous ton humide faix

Plier les nerveuses jointes *.

La superbe majesté

,

La force , la gravité,

Et la chaste continence

,

Sont sous le joug de tes lois,

Et les sages et les rois

,

Le murmur et le silence.

* Des bacchantes. — * J'entends. — s Les Muses. — * Roues du char.
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La sanglante cruauté

,

L'odieuse vérité

,

L'obscur oubli, la mémoire,

La discorde et l'amitié

,

La rigueur et la pitié

Accompagnent ta victoire.

fils, ô père des dieux!

Cornu, vengeur, radieux,

Martien
,
piteux , satyre ^

,

Te me vaincs ; ho ! je sens bien

Comme est puissant le lien

Qui sous ton pouvoir m'attire.

Dessus un lit chancelant

,

Dans les bras du sommeil lent.

Frère des trois pasles fées ^

,

Je te vois, (victorieux),

Sacrer deux sommeillans yeux

,

Pour honorer tes trofées.

CHANSON

Que me sert la connoissance

D'Amour et de sa puissance

,

Et du mal qu'il fait sentir

,

Si je n'ay la résistance

Pour m'en sçavoir garentir?

Que me sert en loyauté

Servir la grande beauté

D'une qui ne veut m'ouïr

,

Si je n'ai la privante

Entièrement d'en jouir?

1 Surnoms de Bacchi^ chez les Komains. — ^ Les Parques.
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Que me sert le froid plaisir

Qui me vient en vain saisir,

Quand le désir me transporte :

Si, naissant le mien désir,

Toute espérance m'est morte ?

Que me sert la courte joye

Que je pris quand je songeoyo

Estre au comble de tout bien

Si ce que, dormant, j'avoye,

Au réveil se treuve rien ?

Que me sert , en ma tristesse

,

Verser larme et pleurs sans cesse,

Pensant noyer mon tourment;,

Si l'ardent feu qui me presse

M'en brusie plus chaudement?

Que me sert, en mon martire,

Jetter, lorsque je respire

,

Soupirs d'ardentes chaleure

,

Si ce vent dont je soupire

Ne peut dessécher mes pleurs?

Que me sert l'affection

De fuir ma passion

,

La pensant rendre moins forte ;

Si, (comme fait Icion) *,

Mon mal avec moy j'emporte?

Que me sert-il de courir

Vers la mort secours quérir

Pour estre de mal délivré.

Si ce qui me fait mourir

Très soudain me fait revivre?

Mais pourquoi chanté-je ainsi.

Me plaignant du grief souci

Où mon cœur est obstiné

,

Puisqu'à ce grand mal'heur-cy

Les cieux m'ont prédestiné?

1 Pour : Ixion. •



OLIVIER DE MAGNY

' — 1560

« Comme Olivier de Magny, qui vivoit sous le règne de Henry second,

« escrivoit d'un style assez doux, et mesme assez fleuri pour son siècle,

« il composa un grand nombre de sonnets sur des sujets difiërens.

« Mais entre les siens il y en eut un qui passa pour un ouvrage si

« charmant et si beau, qu'il n'y eut presque point alors de curieux qui

« n'en chargeast ses tablettes ou sa mémoire. Je ne feindrai point de

« l'insérer ici tout entier, puisque ses œuvres ne se rencontrent aujour-

a d'hui que fort rarement. Et puis il ne faut pas mespriser ces nobles

a esprits qui ont tant travaillé à desfricher notre langue, qui estoit avant

« eux si barbare et si inculte. » Ainsi parle Guillaume Colletet dans

son Traité du sonnet; ce court passage m'a paru bon à citer, parce qu'il

marque bien vivement, selon moi, le degré d'honneur oià vivaient en

ce temps-là les poëtes à la cour de France. Les voilà errant par les

galeries dorées , à travers une foule brillante de courtisans amoureux

et de beautés parées, empressés à recueillir les confidences de leur

génie et à les loger au plus bel endroit de leur mémoire, pour en

orner leur esprit et leurs discours. Et n'est-ce point en effet la desti-

née idéale du poëte , telle que la pouvait réaliser une époque chevale-

resque , éprise d'héroïsme et de galanterie
,
que de vivre honoré parmi

les plus grands et les plus belles ; de dicter à tous la loi du beau et

du poli, et de servir de truchement aux plus nobles amours? Les der-

nières lignes du paragraphe ne sont pas moins à noter, comme indices

d'un mouvement heureux dans les esprits et dans les études littéraires

' La date de la naissance d'Olivier de Magny étant inconnue , nous ne pou-

vons lui assigner son rang d'après l'ordre chronologique adopté pour ce volume,

mais nous croyons devoir le placer dans le voisinage du groupe de la Pléiade

auquel il se rattaclie.
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au commencement du xvii* siècle. Elles sont dignes du poëte délicat

qui des premiers, sinon le premier, eut la pensée de remonter dans le

passé de notre littérature, et qui poussa l'amour de la poésie jusqu'à

s'en faire l'historien.

Le sonnet de Magny, auquel CoUetet fait allusion, est le Dialogue entre

Caron et l'auteur, que nous citons comme un exemple du goût qui

régnait alors. «Je ne sais pas, ajoute CoUetet, ce qu'en diroit mainte-

« nant la Cour, mais je sais bien que toute la cour du roi Henry second

« en fit tant d'estime, que tous les musiciens de son temps, jusqu'à

« Orlande de La&sus , travaillèrent à le mettre en musique et le chan-

« tèrent mille fois avec un grand applaudissement, en présence du roy et

« des princes. » Ainsi, ce n'était pas assez de les entendre réciter et de

les redire, il fallait encore les chanter et les chanter mille et mille fois!

Tout ce qu'on sait de la vie d'Olivier de Magny, et l'on n'en sait rien

que cequ'il dit lui-même dans ses œuvres, achève de le montrer en par-

fait poëte de cour, vivant noblement et en gentilhomme, employé dans

les ambassades et dans les missions diplomatiques. Sur la fin de sa vie, il

fut nommé secrétaire du roi. 11 avait été introduit à la cour par Hugues

Salel, le traducteur d'Homère, son compatriote, tous deux étant du

Quercy. Salel, en ce temps de faveur pour la poésie, était lui-même

Irès-favorisé. 11 était abbé commendataire de Saint-Chéron, valet de

chambre ordinaire du roi, et l'un des quatre grands maîtres de son

hôtel. Ses amis, ses protecteurs devinrent ceux d'Olivier de Magny, et

entre tous, Jean d'Avanson, seigneur de Saint-Marcel, conseiller privé,

•qui devint plus tard surintendant des finances sous Henri II. Le sire

d'Avanson avait été pour Hugues Salel un patron fidèle et généreux;

il ne fut pas moins bienveillant pour Olivier de Magny, qu'il adopta

pour ainsi dire, et auquel il ouvrit la carrière diplomatique. Olivier

lui dut plus encore ; nommé ambassadeur du roi de France à Rome

,

M. d'Avanson se l'attacha comme secrétaire. Il put donc, grâce à lui,

réaliser ce rêve qui était comme le complément d'éducation de tous les

poêles d'alors , voir Rome et l'Italie. Il put renaître, le poëte de la

Renaissance , sur ce sol d'oîi nous revenait alors tout le regain des

études antiques. Un grand nombre des poésies d'Olivier de Magny
sont en effet datées de Rome , ou font allusion à son séjour. Il regrette

dans une épître à son patron :

... Les belles antiquailles

,

Les beaux tableaux et les belles inesdailles,

Que je voyois dessoubs votre grandeur,

Quaud vous estiez à Home , ambassadeur.
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Mais surtout il regrette
,
par-dessus les antiquités, les peintures et les

palais en ruine, les beaux visages entrevus aux. fenêtres, sur le Corso

et sous les colonnades :

Je m'imagine une autre Dianore,

Une autre Laure , ou une autre Pandore
;

11 m'est advis qu'en long habit romain

,

Un esventail ou panache à la main

,

Je vois encore une brave Arthemise...

Cette mémoire des yeux et du cœur nous dévoile l'âme tout entière,

et jusqu'à un certain point toute la destinée d'Olivier. Jamais vie ne fut

plus que la sienne influencée par les femmes, et cette influence com-

mença pour lui avec la première éducation. Élevé sur les genoux d'une

mère tendre et vigilante, il semble qu'il ait gardé toute sa vie le sou-

venir des caresses, et comme l'odeur des vêtements féminins. Il parle

lui-même avec une émotion vraie de cette douce mère qui lui apprit à

lire, et qui, tout en lui faisant répéter ses leçons, recommandait à ses

maîtres de ne le jwint traiter durement. Cette éducation du giron le ren-

dit tendre et sensible pour toujours. Joach. Du Bellay, qui l'avait connu,

nous apprend qu'il était petit et délicat. Il fut, tant qu'il vécut, le faible

enfant, le poupon affamé de caresses et de protection. L'amour, dit

Goujet dans son article sur Olivier de Magny, le fit poëte dès sa jeu-

nesse. Son premier recueil qu'il intitula Castianire, suivant la mode du

temps, à l'imitation de \ Olive de Du Bellay, de ïAriane d'Amadis

Jamyn , de la Franciane de Baïf , etc , etc. , est en eff"et, tout entier com-

posé de vers d'amour. Qui était la Castianire? On l'ignore, mais nous

savons maintenant qu'Olivier eut parfois des attachements plus illustres.

Ses amours avec la belle cordière de Lyon, Louise Labbé, restés jus-

qu'ici à l'état de fait à enquerre et de rumeur vague , ont été récem-

ment prouvés dans un remarquable article de M. Éd. Turquéty^ auquel

nous renvoyons volontiers. M. Turquéty a étudié en poëte la vie d'Oli-

vier de Magny, c'est-à-dire qu'il l'a étijdiée dans ses œuvres et vers par

vers. Le rapprochement de certaines pièces, de certaines rimes môme

des deux poètes a prouvé pour M. Turquéty, et doit prouver désormais

pour tous une intelligence de cœur entre eux. Olivier de Magny est-

il coupable , comme on le lui a souvent reproché, pour avoir triomphé

publiquement dans ses œuvres de la passion qu'il avait inspirée? Je

pense là-dessus , avec M. Turquéty, qu'il convient de faire grande-

ment la part d'un temps où le monstre appelé opinion publique n'exis-

tait pas, et où tous les grands, poëtes ou princes, pouvaient défier la

11. /i
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tyrannie du vulgaire. Cet amour poétique, mariage do génie et d'âme,

couronne dignement la vie d'Olivier de Magny; il marque le point

culminant et radieux de son odyssée amoureuse.

Toutes les poésies de Magny ne sont point des poésies d'amour. Ses

odes , d'un style très-élevé et très-noble , et que Colletet estime les

meilleures de ses œuvres , traitent tous les sujets, depuis l'allégorie

héroïque jusqu'aux événements contemporains. On y trouve des hymties

à la Santé et à Bacchus, des vœux à Pan, à Paies, à Mercure , à Vénus

,

des épithalames, des chants funéraires ; il y décrit ses occupations, ses

voyages ; une des dernières en date célèbre la prise do Calais sur les

Anglais, en 1558. Ce recueil, publié un an avant la mort de l'auteur,

nous fait trouver aujourd'hui comme un reQet de la gloire qu'il eut

pendant sa vie, dans l'éclat des noms des dédicataires auxquels les

pièces sont adressées. Le poëte et l'homme de cour y revivent entourés

d'une double auréole faite des noms de Ronsard , Du Bellay, Maurice

Sève, Remy Belleau, Hugues Salel, Mellin de Saint-Gelais, do Diane de

Poitiers, de Jean de Bourbon, du cardinal Farnèse, Nicolas Compain,

François de Tournon , Georges d'Armagnac , Jean de Pardaillan , etc.

Mais surtout on trouve dans ces odes, où le soufile lyrique abonde, l'art,

le grand art du xvi* siècle : richesse du vocabulaire, richesse et jus-

tesse des images, faculté do n'exprimer que ce que l'on veut, et d'expri-

mer tout ce que l'on veut ; art de composition et de plastique en vers ;

et enfin cette souplesse qui est le produit de la vraie science et la mar-

que de la vraie puissance, et qui permet d'ôtre, suivant la disposition

de l'esprit ou suivant les mouvements de l'âme, spirituel ou passionné,

lyrique ou burlesque. Car Olivier de Magny a fait aussi des poésies

bouffonnes, des gayetés, que Goujet trouve obscènes, et dont quelques-

unes seulement sont tout au plus libertines, de la liberté que prenaient

tous les poètes d'alors, les plus éthérés comme les plus sceptiques, les

plus enjoués comme les plus graves, Ronsard comme Baïf, Remy Bel-

leau comme Saint-Gelais.

La Croix du Maine est le seul des historiens critiques qui assigne la

date de la mort d'Olivier de Magny; il la fixe en 1560.

Charles Asselineau.

V. sur Olivier de Magny : Colletet, {Vies des poêles français , mss.);

Goujet {Bibliothèque française, t. XII]; Bulletin du Bibliophile, novembre-

décembre 1860, article de M. Edouard Turquéty; Catalogue poétique de

Viollet-Le Duc, etc.
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ODES

Mon Castin
,
quand j'aperçois

Ces grands arbres dans ces bois

Dépouillés de leur parure

,

Je ravasse^ à la verdure

Qui ne dure que six mois.

Puis, je pense à notre vie

Si malement^ asservie,

Qu'el' n'a presque le loisir

De choisir quelque plaisir.

Qu'elle ' ne nous soit ravie.

Nous semblons * à l'arbre verd

Qui demeure, un temps, couvert

De mainte feuille naïve,

Puis , dès que l'hiver arrive,

Toutes ses feuilles il perd.

Ce pendant que la jeunesse

Nous répand de sa richesse

,

Toujours gais, nous florissons;

Mais soudain nous flétrissons ^,

Assaillis de la vieillesse.

Car ce vieil faucheur, le Tems

,

Qui dévore ses enfans

,

Ayant ailé nos années

,

Les fait voler empennées

Plus tost ® que les mêmes vents.

Doncques, tandis que nous sommes,

Mon Castin , entre les hommes

,

N'ayons que notre aise ' cher,

Sans aller là haut chercher

Tant de feux et tant d'atomes.

1 Pour : rêvasse. — ^ Malheureusement. — ' Avant qu'elle...— * Ressem-

blons. — ' Pour : nous nous flétrissons. — ^ piug rapidement. — ' Plaisir.
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Quelquefois il faut mourir,

Et, si quelqu'un peut guérir

Quelquefois de quelque peine,

Enfin son attente vaine

Ne sait plus où recourir.

L'espérance est trop mauvaise.

Allons doncques sous la braise

Cacher ces marons si beaux,

Et de ces bons vins nouveaux

Appaisons notre mesaise.

Aisant* ainsi notre cœur,

Le petit archer vainqueur

Nous viendra dans la mémoire
;

Car, sans le manger et boire,

Son trait n'a point de vigueur.

Puis, avecq' nos nymphes gayes,

Nous irons guérir les playes

Qu'il nous fit dedans le flanc

,

Lorsqu'au bord de cet estang

Nous dansions en ces saulayes*.

Quand je te vois au matin

Amasser en ce jardin

Les fleurs que l'aube nous donne

,

Pour t'en faire une couronne

,

Je désire aussi soudain

Estre, en forme d'une abeille,

Dans quelque rose vermeille

Qui doit cheir dedans ta main.

Car tout coi je me tiendrois

(Alors que tu t'en viendrois

i Pendant que nous réjouissons ainsi notre cœur. — * Allées de saules.
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La cueillir sur les espines)

Entre ses feuilles pourprines

,

Sans murmurer nullement,

Ne battre l'une ou l'autre aile

,

De peur qu'une emprise^ telle

Finist au commencement.

Puis
,
quand je me sentirois

En ta main
, je sortirois

,

Et m'en irois prendre place

,

Sans te poindre ^ , sur ta face
;

Et là , baisant mille fleurs

Qui sont autour de ta bouche

,

Imiterois cette mouche

Y suçant mille senteurs.

Et si lors tu te faschois,

Me chassant de tes beaux doigts

,

Je m'en irois aussi vite

Pour ne te voir plus despite ^
;

Mais, premier*, autour de toi.

Je dirois, d'un doux murmure

,

Ce que, pour t'aimer, j'endure

Et de peines et d'esmoi.

SONNETS

Je l'aime bien pource qu'elle a les yeux

Et les sourcils de couleur toute noire,

Le teint de rose et l'estomac ^ d'ivoire

,

L'haleine douce et le ris gracieux
;

' Entreprise. — * Piquer. — 3 Dépitée, en colère.— * D'abord. — ^ Ce mot
était usité alors comme synonyme de gorge.
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Je l'aime bien pour son front spacieux

Oîi l'Amour tient le siège de sa gloire

,

Pour sa faconde et sa riche mémoire

,

Et son esprit, plus qu'autre, industrieux;

Je l'aime bien pour ce qu'elle est humaine

,

Pour ce qu'elle est de savoir toute pleine,

Et que son cœur d'avarice n'est poingt *.

Mais qui * me fait l'aimer d'une amour telle.

C'est pour autant qu'ell' me tient bien en point,

Et que je dors, quand je veux, avec elle

Ce que j'aime au printemps je te veux dire, Mesme^* :

J'aime à fleurer la rose , et l'œillet, et le thym

,

J'aime à faire des vers , et me lever matin

,

Pour, au chant des oiseaux, chanter celle que j'aime.

En esté, dans un val, quand le chaud est extresme

,

J'aime à baiser sa bouche et toucher son tetin

,

Et, sans faire autre effet, faire un petit festin.

Non de chair, mais de fruit, de fraises et de cresme.

Quand l'automne s'approche et le froid vient vers nous.

J'aime avec la chastaigne avoir de bon vin doux,

Et, assis près du feu , faire ma chère lye *.

En hiver, je ne puis sortir de la maison

,

Si n'est^ au soir, masqué; mais, en cette saison,

J'aime fort à coucher dans les bras de mamie^

1 N'est pas aiguillonné. — « Pour : ce qui. — 3 Nom de l'ami auquel le poëte

s'adresse.— * Faire joyeuse chère à mon gré. — ^ Pour : si ce n'est.— * Pour :

mon amie.



DU BELLAY

lb25 — 1560

« Ceux qui font une révolution sont toujours calomniés par ceux qui

en profitent. »

M. Guizot, qui n'aime aucune sorte de révolutionnaires, a pourtant

laissé un jour échapper cette parole de justice. Pourquoi ne la rappelle-

rais-je pas à propos de Joachim Du Bellay, le plus élégant des poètes

dont la littérature officielle de Louis XIV avait presque perdu jusqu'au

souvenir? Il a sa part de responsabilité dans la « belle guerre entreprise

en 1549 contre l'ignorance des poètes *, » puisqu'il en a écrit le pre-

mier manifeste, avec quelle furie gauloise, on le sait; et s'il a été

moins maltraité que Ronsard par les sévères justiciers du grand siècle,

il s'est trouvé toutefois frappé par l'arrêt d'oubli porté contre les té-

méraires qui voulurent escalader l'Olympe.

Or, parcourez l'IUustralion de la langue française, et cherchez de quel

principe
,

qu'ils n'aient eux-mêmes accepté, Malherbe, Boileau et ses

amis, peuvent faire un crime à la Pléiade. Ils ne lui reprochent pas,

j'imagine, de recommander l'imitation des Grecs et des Latins; car ils

les ont eux-mêmes étudiés avec une prédilection qu'on a pu accuser,

non sans apparence, d'être trop exclusive; ils les ont imités partout,

avec plus de retenue et plus de goût
,
je le veux bien

,
que ne l'avait

fait Ronsard, mais avec une timidité un peu écolière, il faut le dire

,

et avec cette modestie qui est l'ornement des génies secondaires.

Comme Du Bellay, ils ont conseillé sans relâche le travail qui choisit,

qui abrège, qui exclut, qui polit; ils l'ont poussé dans leurs écrits

jusqu'au soin le plus méticuleux du détail , ils ont outré la sobriété

1 Pasquier.
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jusqu'à l'abstinence, pour ne pas dire jusqu'à la consomption. Lui re-

prochent-ils donc le rejet dédaigneux des formes populaires? Certes,

Malherbe se flattait un peu quand il croyait être revenu au style de la

place Maubert; et nos écrivains bourgeois du xvii* siècle étaient au

moins aussi ambitieux que Du Bellay d'ennoblir leur langage pour le

rendre digne de Versailles; la haute aristocratie put seule, quand elle

se mêla d'écrire , se permettre encore
,
par laisser aller ou par délasse-

ment, cette crudité d'expressions si familière à la marquise de Sévigné

ou au duc de Saint-Simon, mais qui étonne au premier abord chez des

contemporains de Racine et de Boileau.

Depuis Du Bellay, nous avons vu sortir un code de conventions ty-

ranniques de ce que l'univers connut jamais de plus libre, la poésie

antique. Tandis que la Renaissance, renouvelant toute chose, semait

d'innombrables germes dans le monde des idées scientifiques et reli-

gieuses, il s'accomplit une petite émeute de lettrés, dont le succès fut

d'isoler la poésie de la foule et de la réalité, d'en faire un luxe frivole;

l'esprit français , mobile et hardi , se cristallisa peu à peu sous des

formes qui ne lui étaient pas naturelles , et dont toute vie avait dis-

paru. Les modernes, témoins de cette décadence, auraient eu le droit

de se montrer rigoureux pour les novateurs rétrogrades qui la com-

mencèrent.

îîonl Du Bellay, Ronsard, bien d'autres encore, revivent, grâce à la

sympathie des modernes ; leur procès a été revisé , la sentence réfor-

mée, et ce ne sera pas une des moindres contradictions de notre âge.

Gens épris de liberté littéraire, nous avons réhabilité les premiers fau-

teurs de la tyrannie contre laquelle nous nous révoltions ; contempteurs

des genres , nous avons accepté pour clients ceux qui , les premiers

,

ne rêvèrent d'autre gloire que d'humilier ceux-ci et d'exalter ceux-là.

Nous qui savons si bien que la poésie n'a qu'une source, le génie, et

la langue qu'un artisan infaillible, la foule, nous nous sommes éna-

mourés de poètes qui ambitionnaient, pour premier titre d'honneur,

celui de poètes savants; nous nous sommes passionnés pour des écri-

vains qui ont cru pouvoir modifier, contourner, ébrancher et grossir la

langue, comme un arbuste de fil de fer et de papier peint.

Et cependant notre sympathie n'est que justice. Ces écrivains sont

venus enter sur un sauvageon une greffe généreuse ; ils ont fermé pour

toujours la veine des fabliaux, affadie jusqu'au dégoût par l'influence

de la cour; ils ont senti l'élégance distinguée des choses antiques et

proclamé que la poésie n'est pas un jeu, mais un art; mérites sérieux,
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qui n'auraient pas suffi néanmoins à les tirer de l'oubli. Mais ces habiles

gens sont venus enfin visiter leurs juges, et dès l'abord ils les ont

ramenés.

Yoici sur ma table deux petits volumes imprimés à Rouen, chez

Georges rOyselet, en 1 592 ; c'est Du Bellay qui vous salue. Il le fait avec

tant de gentillesse, il a un parler si doux, vous reconnaissez dans sa

tournure un tel air de bon lieu, et parfois un charme si triste dans son

accent, que vous n'y résistez pas. Tout poète qu'il est, il ne s'en fait

pas accroire ; vous ne sentez nulle part la fatuité qui repousse ; tout en

lui respire seulement un enthousiasme pieux dont vous respectez la

jeunesse. Comment avec un si vifamour des lettres, eût-il rien pu faire

qui leur fût nuisible? Déjà vous l'écoutez avec indulgence, avec inté-

rêt, avec surprise ; déjà vous l'aimez.

Parlons donc de Du Bellay à notre aise , maintenant que nous nous

sommes expliqués sur la réforme poétique du xvi* siècle, et voyons de

plus près le rôle que notre poëte y a joué.

Poëte véritable, puisque rien ne peut étouffer ses charmants instincts,

ni l'habit de prêtre qu'il portait, ni l'érudition dont il s'était chargé par

devoir, ni les ennuis d'une existence subalterne et d'occupations qui

lui répugnaient, ni des déceptions imméritées. D'une famille illustre

dans la guerre, dans la diplomatie, dans l'Église, il fallut pourtant

qu'on eût de l'ambition pour lui ; il se serait si bien contenté d'être

poëte! Amoureux, entraîné par son oncle le cardinal à Rome, qui lui

fut un exil, accablé d'affaires importunes qui n'étaient pas les siennes,

tandis que des procès qui se décidaient en son absence ébréchaient sa

fortune , il mène partout avec lui , comme une consolatrice fidèle , la

rêverie. Il est un peu moraliste, mais il ne prend de cette sagesse que

ce qu'il en faut pour prévenir un dégoût du monde trop profond. Il est

un peu prêtre, et une ou deux fois intolérant, mais sans dépasser la

juste mesure de ce que réclame l'honneur de son habit. Enfin il meurt

à propos, dans la pleine fleur de son talent. Quand le temps des amours

est passé et que les oiseaux se taisent, ne croyez pas qu'ils ne songent

plus à chanter ; ils essaient encore , et c'est une pénible angoisse de les

voir commencer, s'arrêter, cherchant et ne pouvant retrouver la mélo-

die absente. Du Bellay n'a pas connu ce silence et ces efforts; sa main

n'a jamais laissé tomber la baguette magique qui fait sourdre les eaux

vives ; son talent a été s'élevant sans cesse, et il est disparu dans cette

lumineuse ascension.

Il n'a pas fait les chutes mortelles de Ronsard
,
parce qu'il n'a pas
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eu ses ambitions démesurées. Il était trop poëte peut-fitre, et, chose

nouvelle (depuis Villon), il mettait dans ses vers trop de sa vie et de

son cœur pour se laisser prendre aux tentations de l'orgueil littéraire.

Il s'est gardé des genres supérieurs, et s'en est tenu au sonnet, le plus

modeste de tous. A-t-il fait du moins ce sonnet sans défaut, merveille

introuvable « qui vaut seule un long poëme, » et dont Boilcau vous

signale les qualités obligées dans des vers techniques, meilleurs, il est

vrai, que ceux de Despautère et de Lancelot?

L'Olive est une imitation de Pétrarque ; comment ne pas essayer de

reproduire à sa façon les bas-reliefs des médaillons que Pétrarque a si

finement taillés dans le marbre de Carrare? Ne vous étonnez pas d'ail-

leurs de cette fadeur exquise, de cette subtilité laborieuse; vous les

trouverez toujours dans cette première passion où l'exaltation de la

tête et celle du cœur, les voluptés de l'amant et celles de l'artiste, les

sentiments sincères, les jets de rhétorique, se confondent en une même

flamme de jeunesse. Vous pourriez même, à le voir mêler à l'amour le

platonisme et la dévotion, dans les derniers sonnets, leur prêter à la

rigueur un sens allégorique. Dame Viole, cette fleur des dames ange-

vines, a vécu; j'en atteste les élans de passion sensuelle et tendre, les

cris poétiques qui surprennent au milieu de ce joli gazouillement des

bois de Vaucluse, et que n'inspire pas une allégorie. Plus tard, quand

il aura vraiment et douloureusement aimé, il se moquera des amoureux

qui pétrarquisent ; il raillera ces jeux d'esprit qui voltigent à fleur d'âme

comme des insectes brillants à la surface à peine ridée d'une eau lim-

pide. Il peindra dans un langage plus sérieux son dernier amour et

s'étonnera lui-même de sentir son cœur aussi chaud et plus profondé-

ment troublé que dans la jeunesse.

L'ombre au matin nous voyons ici croistre,

Sur le midy plus petite apparoistre
,

Puis s'augmenter devers la fin du jour.

Dans cette courte vie, abrégée par des ennuis prolongés et des con-

solations trop vives, il règne, sans grande douleur, une mélancolie qui

donne à ses vers une empreinte particulière. Peut-être doit-il à cette

mélancolie son caractère si moderne
;

peut-être lui doit-il d'avoir

agrandi le sonnet, de l'avoir rendu capable de pensées, d'images et de

sentiments dont l'ampleur dépasse tout ce qu'ont fait ses contempo-

, rains
;
peut-être est-ce elle qui lui a fait voir Rome avec des yeux de

poëte. Montaigne, Rabelais, esprits qui illuminent leur temps comme
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le nôtre, passent là sans rien voir, on le dirait du moins, de celte im-

mense ruine , et sans interrompre l'un ses soliloques philosophiques,

l'autre son œuvre d'ironie ; ils n'entendent pas les voix qui s'élèvent

le soir de toutes les pierres, ils ne voient pas de fantômes surgir sur

les degrés écroulés du Colisée , errer autour du temple de Vesta et de

l'arc de Janus, parcourir le Campo Vaccina, ou la longueur des aque-

ducs à travers la campagne romaine. Du Bellay a reçu toutes ces im-

pressions comme lord Byron ou M. de Chateaubriand , et il a vu mieux

qu'eux la Rome avide et menteuse, qui souille ces décombres de son

hypocrisie. Il ne s'impose pas de tristesse tragique; si les pierres lui

ont parlé et s'il les a écoutées avec recueillement, il a vécu aussi parmi

les hommes, et les a si bien connus, qu'après les pleurs et l'indigna-

tion il a fini par en rire. Tantôt, ces civilisations superposées, les Romes

de tout âge qui se pressent, celles de la légende, de la république, de

Tempire, du catholicisme, se déroulent à ses yeux, et il les embrasse

réunies dans un même sonnet ; il s'incline avec vénération devant ces

restes d'une puissance abattue qu'on pille depuis des siècles sans les

épuiser ; il s'étonne de cette vitalité dans le tombeau , de cette obsti-

nation d'un nom à régner; ou bien devant ces monstrueux monu-

ments, couchés par terre, il accable du poids d'une image énorme, à

force d'être familière, le géant dont la fragilité était celle non du ro-

seau, mais de l'épée. Tantôt, il poursuit de ses sarcasmes la Rome

d'aujourd'hui, vrai cadavre avec ses apparences de vie, traînant cachés

sous des soutanes noires, rouges et violettes, son orgueil et sa mon-

danité. 11 regarde la foule affairée, qui court, indifférente à tout, hor-

mis à ses intrigues, parmi les arcs, les tombeaux, les portiques ; il

s'irrite de ce banal trépignement qui trouble le silence de ses pensées.

Ah ! quels ennuis héroïques respirent dans ses Regrets, et souvent quelle

philosophie amère comme les heures dans lesquelles elle est née ! Il se

souvient de Platon, des stoïciens, d'Horace quelquefois, mais plus

souvent encore il souffre simplement, avec cette inconséquence vrai-

ment humaine qui meut le cœur dans tous les sens.

Ainsi une pensée méditative, un peu attristée par une situation qui

heurte toutes ses inclinations de poëte et par une précoce vieillesse

et un sentiment vif de la réalité sous lequel circule un petit courant de

gaieté satirique sans aucune méchanceté, voilà ce que vous voyez

alterner sous des formes très-variées dans les sonnets. Ils ont un charme

infini, ils sont vrais. Si l'Olive, les Regrets, les Antiquités de Rome roulent

sur cet éternel fond de pensées qui naissent de l'amour, des décep-
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lions, de la vue des ruines, jamais cependant lo poëte ne tombe dans

le lieu commun; tout y est rajeuni par une fantaisie féconde, par une

forme généralement correcte et toujours précise et brève, avec uno

facilité magistrale, facilité que plusieurs trouvaient excessive, mais

qu'il défiait avec raison ses adversaires d'imiter. Le sonnet revêt chez

lui tous les caractères : tantôt il développe une seule grande image qui

arrive avec le dernier vers à sa perfection , tantôt il indique seulement

trois ou quatre métaphores qu'il résume et interprète dans lo dernier

tercet; là, une série d'oppositions d'hémistiche à hémistiche, ou bien

une suite de pensées mélancoliques d'où s'élève à l'improviste une fu-

sée d'ironie; ailleurs, un tableau de la vie ou une pensée philosophique

largement rendue, et qui, par un retour subit du poëte sur lui-môme,

prend corps et devient une vivante réalité.

Mélancolie et satire, ces deux notes fondamentales si souvent réunies

par Du Bellay dans la phrase mélodique du sonnet, se retrouvent, dans

d'autres morceaux, séparées: la mélancolie, exagérée par moments jus-

qu'à l'humeur noire dans la Complainte du Désespéré; la satire dans le

poëte courtisan, fine et mordante plaisanterie où l'on pressent Régnier,

et qui dut faire passer une mauvaise nuit à Mellin de Saint-Gelais, mal-

gré l'hommage que Du Bellay lui rend quelque part :

Mellin , que France avoue encore

,

Des Muses le premier honneur.

La mélancolie et la satire, qui semblent peu conciliables dans le môme
poëte, émanent d'une môme source, des froissements causés à cette

nature douce et rêveuse par l'opposition de la vie et de l'idéal; senti-

ment rare à l'époque de Du Bellay, dans ce siècle'positif où tout est

tumulte, passion et guerre, jusque dans la littérature.

Après avoir sonné la charge et vu le premier feu , Du Bellay rentra

dans le repos pour lequel il était fait; il écrivit par instinct, non par

système, et n'affronta pas les grands genres ; il les laissa à Ronsard,

Celui-ci est en réalité le général qui soutient jusqu'au bout la campa-

,

gne et succombe sous les lauriers dont la France et l'Europe, les vrais

et les faux poètes, l'accablent à l'envi. Du Bellay n'est plus même son

lieutenant, il s'est retiré de l'arène; il admire, il encourage, mais ne

se bat plus. Au besoin, il se porterait comme conciliateur, il serait le

Mélanchton de ce Luther; Mélanchton dévoué, dont le génie étonné

s'incline sincèrement devant les aberrations les plus énormes de son

puissant, de son savant ami. Ne rions pas trop si cette admiration
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porte à faux, et s'il pousse, jusqu'à vouloir ôtre sourd comme Ron-

sard , un culte dont l'idole sera renversée demain. Depuis le jour où

Du Bellay encore ignorant rencontra Ronsard dans une hôtellerie sur

la route de Poitiers, et, enfanté par lui à la vraie religion poétique, le

suivit à l'école de Daurat, cette amitié a été son plus sûr soutien ; son

enthousiasme pour Ronsard tenait à autre chose qu'à un amour peu

éclairé de la poésie ; il avait pour racine un noble sentiment de la di-

gnité littéraire, du respect que doit à sa langue, à sa pensée, à ses

travaux, à ses lecteurs, celui qu'un vrai génie ou même une illusion,

qui n'est pas non plus sans noblesse, destine à parler aux autres.

On sait pourtant que Ronsard, irrité par une espièglerie de Du Bellay,

faillit donner au public la'comédie d'une action intentée en justice pour

larcin de secret poétique. Ronsard se méprenait; la manière antique,

celle qui surtout lui a porté malheur, n'était pas celle que Du Bellay

pouvait cultiver ; il prêche aux autres le sac et le pillage des anciens,

mais il s'en abstient; quelques idées de philosophie élégiaque, quel-

ques lieux communs horatiens, un innocent appareil de mythologie,

voilà tout ce qu'il leur emprunte. Il ne parle pas en français, grec et

latin ; ses odes, ses hymnes (car il a bien fallu qu'il s'y essayât aussi)

sont des morceaux dans différents mètres, souvent heureux, où il ne

déploie jamais ces grandes ailes qui emportaient Ronsard si loin du

bon sens. Des images d'une nouveauté inattendire, des stances qui

rappellent celles de Malherbe à Duperrier ou tel passage des chœurs

d'Athalie, une évocation de la Seine au triomphe d'Henri II qui fait pen-

ser à la personnification du Rhin dans Boileau, voilà quelques-unes des

surprises que ces odes nous ménagent. Une surprise moins agréable, ce

sont quelques hymnes chrétiens , des invectives contre les infracteurs

de la foi, une dévote exécration sur l'Angleterre; seules concessions qu'il

ait faites à ceux qui voulaient lui faire obtenir le bonnet d'archevêque.

Du Bellay était trop païen pour être théologien. Il était plus nourri

de Tibulle que de saint Augustin , des Dialogues de Platon que de la

Somme de saint Thomas; il avait récité les chansonnettes d'Anacréon

plus souvent que les antiennes. Les Jeux rustiques surtout respirent ce

ton de païen de la décadence. On y a relevé avec raison plusieurs pièces

ravissantes. Ce sont les frivolités gracieuses d'un Grec attardé qui,

malgré les prédications de saint Paul, reste fidèle à la religion des poètes

et que ramènent par habitude aux autels du passé le sourire de Vénus,

la fraîcheur enchanteresse des bois où Paies et Pan restent abrités contre

les fureurs du culte nouveau.
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Du Bellay s'était, autant qu'aucun autre poëte do la Pléiade, pénétré

de l'esprit ancien ; mais il se garda sagement , sans calcul toutefois

,

de vouloir lui-même en reproduire les formes poétiques. Je ne sais s'il

assistait à la bacchanale païenne de 1552, par laquelle fut célébré à

Auteuil le triomphe tragique de Jodelle. Peut être était-il déjà parti

pour Rome; mais s'il s'est trouvé à cette orgie poétique, il me semble

le voir, tandis que ses amis couronnent le bouc aux cornes dorées,

rougissent le sol de libations à Bacchus, balbutient dans l'ivresse les

cris des Ménades , il me semble le voir se tenir à part, les regarder

faire et sourire.

C.-L.
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SONNETS

Vous qui aux bois, aux fleuves, aux campagnes »

A cry , à cor , et à course hastive

Suyvez des cerfs la trace fugitive

,

Avecq' Diane , et les nymphes compagnes :

Et toy, ô Dieu
,
qui mon rivage bagnes *

,

Às-tu point veu une nymphe craintive
,

Qui va , menant ma liberté captive.

Par les sommets des plus hautes montagnes?

Hélas , enfants ! si le sort malheureux

Vous monstre à nu sa cruelle beauté

,

Que telle ardeur longuement ne vous tienne I

Trop fut celuy* chasseur avantureux,

Qui de ses chiens sentit la cruauté

,

Pour avoir veu la chaste Cynthienne '.

Seul et pensif par la déserte plaine

Rêvant au bien qui me fait douloureux ^

Les longs baisers des colombs amoureux

,

Par leur plaisir, firent croistre ma peine.

Heureux oiseaux que vostre vie est pleine

De grand' douceur ! ô baisers savoureux !

moy deux fois et trois fois malheureux

,

Qui n'ay plaisir que d'espérance vaine !

Voyant encor, sur les bords de mon fleuve

,

Bu sep * lascif les longs embrassemens.

De mes vieux maux je fis nouvelle espreuve.

1 Baignes. — 2 C'est-à-dire, ce chasseur (Actéon) fut trop aventureux qui.

- » Diane. — * Cep (de la -vigne).
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Suis-je donc veuf de mes sacrez rameaux?

vigne heureuse , heureux enlacemens

,

bord heureux , ô bien heureux ormeaux!

Si nostre vie est moins qu'une journée

En l'Éternel , si l'an, qui fait le tour

,

Chasse no» jours sans espoir de retour,

Si périssable est toute chose née
;

Que songes-tu', mon ame emprisonnée ?

Pourquoy te plaist l'obscur de nostre jour,

Si, pour voler en un plus cher séjour.

Tu as au dos l'aile bien empennée * ?

Là est le bien que tout esprit désire

,

Là le repos où tout le monde aspire

,

Là est l'amour, là le plaisir encore :

Là, ô mon ame, au plus haut ciel guidée,

Tu y pourras recognoistre l'idée

De la beauté qu'en ce monde j'adore.

Comme souvent des prochaines fougères

Le feu s'attache aux buyssons, et souvent,

Jusques aux bleds, par la fureur du vent,

Pousse le cours de ses flammes légères ;

Et comme encor ces flammes passagères

Par tout le bois traînent, en se suyvant.

Le feu qu'au pied d'un chesne auparavant

Avoyent laissé les peu cautes ^ bergères
;

' Garnie de plumes. — 2 Peu prudentes.
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Ainsi l'amour d'un tel commencement

Prend bien souvent un grand accroissement :

Il vaut donc mieux ma plume icy contraindre

Que d'imiter un homme sans raison,

Qui , se jouant de sa propre maison
,

Y met un feu qui ne se peut esteindre.

Voyez, amants, comment ce petit Dieu

Traicte nos cœurs. Sur la fleur de mon aage,

Amour tout seul regnoit en mon courage,

Et n'y avoit la raison point de lieu.

Puis, quand cest aage, augmentant peu à peu,

Vint sur ce poinct où l'homme est le plus sage,

D'autant qu'en moy croissoient sens et usage.

D'autant aussi decroissoit ce doux feu.

Ores*, mes ans tandans sur la vieillesse

(Voyez comment la raison nous délaisse)

,

Plus que jamais je sens ce feu d'Amour.

L'ombre au matin nous voyons ainsi croistrc

,

Sur le midy plus petit apparoistre,

Puis s'augmenter devers fa fin du jour.

Pour tant d'ennuis que j'ay soufferts, Madame,

Pour voslre amour depuis cinq ou six ans.

Pour tant de pleurs et de souspirs cuisans

Que j'ay tirez du plus profond de l'âme.

Je demandois ce baiser qui , sans blasmc

,

Sans jalousie, ou peur des medisans

,

(Faveur commune entre les courtisans)

Se peut donner de toute honneste dame.

Aujourd'hui.
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Mais vous m'avez , soit par vostre rigueur,

Soit par pitié, ayant peut-eslre peur

Qu'en vous baisant mon âme fust ravie

,

Nié ce bien. Helas! si c'est pitié

,

N'en usez point envers mon amitié
;

Car telle mort me plaist plus que la vie.

Après avoir long temps erré sur le rivage

Où l'on voit lamenter tant de chetifs de court

,

Tu as attaint le bord où tout le monde court.

Fuyant de pauvreté le pénible servage.

Nous autres, ce pendant, le long de ceste plage.

En vain tendons les mains vers le Nautonier sourd

Qui nous chasse bien loing: car, pour le faire court,

Nous n'avons un quatrin * pour payer le naulage *.

Ainsi donc tu jouis du repos bien-heureux.

Et comme font là bas ces doctes amoureux

,

Bien avant dans un bois te perds avec ta dame :

Tu bois le long oubly de tes travaux passez

,

Sans plus penser en ceulx que tu as délaissez

Criant dessus le port, ou tirant à la rame.

Qu'heureux tu es, Baif, heureux, et plus qu'heureux

De ne suyvre, abusé , ceste aveugle Déesse

Qui d'un tour inconstant et nous hausse et nous baisse.

Mais cest aveugle enfant qui nous fait amoureux !

Tu n'esprouves, Baif, d'un maistre rigoureux

Le sévère sourcil, mais la douce rudesse

D'une belle, courtoise, et gentille maîtresse

(,* Qui fait languir ton cœur doucement langoureux.

' Petite monnaie du temps. — * Le passage.
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Moy chetif, ce pendant, loing des yeux de mon prince

,

Je vieillis malheureux en estrange province '

,

Fuyant la pauvreté : mais las ! ne fuyant pas

Les regrets, les ennuis, le travail et la peine,

Le tardif repentir d'une espérance vaine

,

Et l'importun soucy qui me suit pas à pas.

Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage,

Ou comme cestuy là qui conquist la Toison ^,

Et puis est retourné, plein d'usage et raison

,

Vivre entre ses parents le reste de son aage !

Quand revoiray-je, helas! de mon petit village

Fumer la cheminée , et en quelle saison

Revoiray-je le clos de ma pauvre maison

Qui m'est une province, et beaucoup d'avantage?

Plus me plaist le séjour qu'ont basty mes ayeux,

Que des palais romains le front audacieux :

Plus que le marbre dur, me plaist l'ardoise fine.

Plus mon Loyre gaulois, que le Tybre. latin,

Plus mon petit Lyre
,
que le mont Palatin

,

Et plus que l'air marin, la douceur angevine.

C'estoit ores, c'estoit qu'à moy je devois vivre,

Sans vouloir estre plus, que cela que je suis.

Et qu'heureux je devois de ce peu que je puis.

Vivre content du bien de la plume et du livre.

Mais il n'a pieu ^ aux dieux me permettre de suyvre

Ma jeune liberté , ny faire que depuis

Je vesquisse * aussi franc de travaux et d'ennuis

,

Comme d'ambition j'estois franc et délivre ^.

1 En pays étranger. — 2 Jason , le chef des Argonautes. — 3 Plu. — *Pour :

vécusse. — ' Libre.
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Il ne leur a pas pieu qu'en ma vieille saison

Je sceusse* quel bien c'est de vivre en sa maison,

De vivre entre les siens , sans crainte et sans envie.

Il leur a pieu , helas! qu'à ce bord estranger

Je veisse * ma franchise en prison se changer,

Et la fleur de mes ans en l'hyver de ma vie.

Je hay du Florentin l'usurière avarice

,

Je hay du fol Sienois le sens mal arresté

,

Je hay du Genevois la rare vérité

,

Et du Venetien la trop caute ' malice :

Je hay le Fcrrarois, pour je ne sçay quel vico,

Je hay tous les Lombards pour l'infidélité

,

Le fier Napolitain pour sa grand' vanité

,

Et le poltron Romain pour son peu d'exercice :

Je hay l'Anglois mutin, et le brave Ecossois

,

Le traislre Bourguignon, et l'indiscret François,

Le superbe Espagnol , et l'yvrongne Thudesque :

Bref, je hay quelque vice en chasque nation

,

Je hay moi-mesme encor mon imperfection

,

Mais je hay par * sur tout un sçavoir pedantesquc.

Flatter un créditeur *, pour son terme allonger,

Courtiser un banquier, donner bonne espérance

,

Ne suivre en son parler la liberté de France

,

Et pour respondre un mot , un quart d'heure y songer

Ne gaster sa santé par trop boire et manger,

Ne faire sans propos une folle despense

,

Ne dire à tous venans tout cela que l'on pense,

Et d'un maigre discours gouverner l'estranger :

1 Susse. — 2 Visse. — 3 Rusée. — * Par-dessus tout. — ' Créancier.
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Cognoistre les humeurs , cognoistre qui demande
;

Et d'autant que l'on a la liberté plus grande,

D'autant plus se garder que l'on ne soit repris :

Vivre avecques chascun , de chascun faire compte :

Voilà, mon cher Morel (dont * je rougis de honte),

Tout le bien qu'en trois ans à Rome j'ay appris.

Comme le champ semé en verdure foisonne

,

De verdure se hausse en tuyau verdissant,

Du tuyau se hérisse en espic* florissant,

L'espic jaunit en grain, que le chaud assaisonne
;

Et comme en la saison le rustique^ moissonne

Les ondoyans cheveux du sillon blondissant

,

Les met d'ordre en javelle, et du blé jaunissant,

Sur le champ despouillé, mille gerbes façonne ;

Ainsi, de peu à peu, creut l'Empire Romain,

Tant qu'il fut despouillé par la Barbare main

Qui ne laissa de luy que ces marques antiques

Que chacun va pillant : comme on voit le gleneur \

Cheminant pas à pas, recueillir les reliques

De ce qui va tombant après le moissonneur.

Comme on passe en esté le torrent , sans danger,

Qui souloit ^ en hyver estre roy de la plaine.

Et ravir par les champs, d'une fuite hautaine,

L'espoir du laboureur et l'espoir du berger;

Comme on voit les couards animaux outrager

Le courageux lyon gisant dessus l'arène

,

Ensanglanter leurs dents, et, d'une audace vaine,

Provoquer l'ennemy qui ne se peut venger;

1 Pour ce dont... — ' Epi, du latin spica. — 3 Le laboureur. — Le glaneur,

- • Qui avait coutume de,... était habitué à,... du latiu solere.



70 SEIZIÈME SIÈCLE.

Et comme devant Troye on vit des Grecs encor

Braver les moins vaillans autour du corps d'Hector;

Ainsi ceux qui jadis souloyent', à teste basse,

Du triomphe Romain la gloire accompagner,

Sur ces poudreux tombeaux exercent leur audace

,

Et osent les vaincus les vainqueurs dédaigner.

Toy, qui de Rome, émerveillé, contemples

L'antique orgueil qui menassoit les cieux

,

Ces vieux palais , ces monts audacieux

,

Ces murs, ces arcs, ces thermes et ces temples.

Juge, en voyant ces ruynes si amples.

Ce qu'a rongé le temps injurieux,

Puis qu'aux ouvriers les plus industrieux

Ces vieux fragmens encor servent d'exemples.

Regarde après, comme, de jour en jour,

Rome, fouillant son antique séjour,

Se rebatist de tant d'œuvres divines :

Tu jugeras, que le Démon Romain

S'efforce encor, d'une fatale main,

Ressusciter ces poudreuses ruynes.

Esperez-vous que la postérité

Doyve, mes vers, pour tout jamais vous lire?

Esperez-vous que l'œuvre d'une lyre

Puisse acquérir telle immortalité ?

* Si sous le ciel fust quelque éternité,

Les monuments que je vous ay fait dire.

Non en papier, mais en marbre et porphyre,

Eussent gardé leur vive antiquité.

* V. plus haut, dans ce même sonnet. — * S'il était sous le ciel.
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Ne laisse pas toutefois de sonner,

Luth ,
qu'Apollon m'a bien daigné donner,

Car, si le temps ta gloire ne desrobe

,

Vanter te peux, quelque bas que tu sois,

D'avoir chanté, le premier des François

,

L'antique honneur du peuple à longue robbe*.

VOEUX RUSTIQUES

D'UN VANNEUR DE BLED AUX VENTS

A vous , trouppe légère

,

Qui d'aile passagère

Par le monde volez

,

Et d'un siflant murmure

L'ombrageuse verdure

Doucement esbranlez

,

J'offre ces violettes,

Ces lis et ses fleurettes

,

Et ces roses icy.

Ces merveillettes roses

,

Tout freschement écloses

,

Et ces œillets aussi.

De vostre douce haleine

Evantez ceste plaine

,

Evantez ce séjour:

Ce pendant que j'ahanne -

A mon blé que je vanne

A la chaleur du jour.

* Le peuple romain, gens iogata, comme l'appelle Virgile. — ' Que je m'es-

souffle à vanner mon blé.
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DE DEUX AMANS A VÉNUS

Nous deux Amans, qui, d'un mesme courage,

Sommes unis en ce prochain village

,

Chaste Cypris , vouons à ton autel

,

Avec le lis, l'amaranthe immortel.

Et c'est à fin que nostre amour soit telle

Que l'amaranthe à la fleur immortelle
;

Soit tousjours pure , et de telle blancheur

Que font les lis en leur pasle frescheur,

Et que nos cœurs mesme lien assemble

,

Comme ces fleurs on void joinctes ensemble.

VILLANELLE

En ce mois délicieux

,

Qu'amour toute chose incite

,

Un chacun, à qui mieux mieux,

La douceur du temps imite
;

Mais une rigueur despite

Me fait pleurer mon malheur :

Belle et franche Marguerite

,

Pour vous j'ay ceste douleur.

Dedans vostre œil gracieux

Toute douceur est escritte

,

Mais la douceur de vos yeux

En amertume est confite ;

Souvent la couleuvre habite

Dessous une belle fleur :

Belle et franche Margueritte

,

Pour vous j'ay ceste douleur.
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Or, puis que je deviens vieux

Et que rien ne me profite

,

Désespéré d'avoir mieux

,

Je m'en iray rendre hermitc ;

Je m'en iray rendre hermite.

Pour mieux pleurer mon malheur :

Belle et franche Marguerite

,

Pour vous j'ay ceste douleur.

Mais si la faveur des Dieux

Au bois vous avoit conduite

,

Où, d'espéré * d'avoir mieux

,

Je m'en iray rendre hermite
j

Peut estre que ma poureuite

Vous feroit changer couleur :

Belle et franche Marguerite

,

Pour vous j'ay ceste douleur.

BAYSER

" Sus, ma petite colpmbelle

,

Ma petite belle rebelle

,

Qu'on me paye ce qu'on me doit :

Qu'autant de baisers on me donne

Que le poète de Veronne

A sa Lesbie en demandoit.

Mas pourquoy te fais-je demande

De si peu de baisers, friande?

Si Catulle en demande peu

,

Peu vrayment Catulle en désire

,

Et peu se peuvent-ils bien dire,

Puis que compter il les a peu '.

1 Pour désespéré. — 2 Ça... — 3 Pu.
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De mille fleurs la belle Flore

Les verdes rives ne colore

,

Cerès de mille espics nouveaux

Ne rend la campagne fertile,

Et de mille raisins et mille

Bacchus n'emplit pas ses tonneaux.

Autant donc que de fleurs fleurissent,

D'espics et de raisins meurissent

,

Autant de baisers donne-moy :

Autant je t'en rendray sur l'heure,

Afin qu'ingrat je ne demeure

De tant de baisers envers toy.

Mais sçais-tu quels baisers, mignonne?

Je ne veux pas qu'on les me donne

A la françoise, et ne les veux

Tels que la Vierge chasseresse

,

Venant de la chasse , les laisse

Prendre à son frère aux blonds cheveux :

Je les veux à l'italienne,

Et tels que l'Acidalienne *

Les donne à Mars, son amoureux :

Lors sera contente ma vie

,

Et n'auray sur les Dieux envie,

Ny sur leur nectar savoureux.

ÉPITAPHE D'UN CHAT

Maintenant le vivre me fasche :

Et à fin , Magny, que tu sçaches

Pourquoy je suis tant esperdu,

Ce n'est pas pour avoir perdu

1 Ténus.
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Mes anneaux , mon argent , ma bourse

,

Et pourquoy est-ce donques? pource

Que j'ay perdu , depuis trois jours,

Mon bien , mon plaisir, mes amours
;

Et quoy ! ô souvenance grève *
!

A peu * que le cœur ne me crevé

Quand j'en parle ou quand j'en escrits :

C'est Belaud , mon petit chat gris,

Belaud, qui fut, par aventure.

Le plus bel œuvre que nature

Feit onc ^ en matière de chats :

C'estoit Belaud la mort aux rats

,

Belaud, dont la beauté fut telle

Qu'elle est digne d'estre immortelle.

Donques Belaud, premièrement.

Ne fut pas gris entièrement

,

Ny tel qu'en France on les voist naistre

,

Mais tel qu'à Rome on les voit estre

,

Couvert d'un poil gris argentin

,

Ras et poly comme satin

Couché par ondes sur l'eschine

,

Et blanc dessus comme un ermine :
^

Petit museau
,
petites dents

,

Yeux qui n'estoyent point trop ardents,

Mais desquels la prunelle perse *

Imitoit la couleur diverse

Qu'on voit en cest arc pluvieux

Qui se courbe au travers des cieux :

La teste à la taille pareille
;

Le col grasset , courte l'oreille

,

Et dessous un nez ebenin *

Un petit mufle lyonnin

,

Autour duquel estoit plantée

Une barbelette argentée

,

*

1 Pour griève, grave.— ^ Peu s'en faut. — 3 Jamais. — * D'un vert tirant sur

le bleu. — * Noir comme l'ébène.
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Armant d'un petit poil folet

Son musequin * damoiselet.

Jambe gresle
,
petite patte

Plus qu'une moufle délicate,

Sinon alors qu'il desguainoit

Cela dont il esgratignoit :

La gorge douillette et mignonne,

La queue longue à la guenonnc

,

Mouchetée diversement

D'un naturel bigarrement :

Le flanc haussé , le ventre large

,

Bien retroussé dessous sa charge

,

Et le dos moyennement long,

Vray Sourian , s'il en fut onq'.

Tel fut Belaud , la gente beste

,

Oui , des pieds jusques à la teste,

De telle beauté fut pourveu.

Que son pareil on n'a point veu.

quel malheur! ô quelle perte,

Qui ne peut estre recouverte !

quel dueil mon ame en reçoit !

' Vrayment la mort , bien qu'elle soit

Plus fière* qu'un ours, l'inhumaine,

Si de voir elle eust pris la peine

Un tel chat , son cœur endurcy

En eust eu , ce croy-je , mercy :

Et maintenant ma triste vie

Ne hayrait de vivre l'envie.

Mais la cruelle n'avait pas

Gousté les foUastres esbas

De mon Belaud , ny la souplesse

De sa gaillarde gentillesse

,

Soit qu'il sautast, soit qu'il gratast,

Soit qu'il tournast , ou voltigeast

* Son museau délicat.— * Féroce,
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D'un tour de chat , ou soit encores

Qu'il print un rat, et or' et ores*

Le relaschant pour quelque temps

S'en donnast mille passetemps ;

Soit que d'une façon gaillarde,

Avec sa patte fretillarde

,

Il se frotast le musequin ;

Ou soit que ce petit coquin,

Privé, sautelast sur ma couche.

Ou soit qu'il ravist de ma bouche

La viande sans m'outrager,

Alors qu'il me voyoit manger;

Soit qu'il feist en diverses guises

Mile autres telles mignardises.

Mon dieu, quel passetemps c'estoit

Quand ce Belaud virevoltoit,

Follastre, autour d'une pelotte!

Quel plaisir quand sa teste sotte

,

Suyvant sa queue en mille tours.

D'un roue imitoit le cours !

Ou quand , assis sur le derrière,

Il s'en faisoit une jartière,

Et, monstrant l'estomac velu

De panne blanche crespelu

,

Sembloit , tant sa trongne ^ estoit bonne

,

Quelque docteur de la Sorbonne !

Ou quand alors on l'animoit,

A coup de patte il escrimoit.

Et puis appaisoit sa cholère

Tout soudain qu'on luy faisoit chère'.

Belaud n'estoit point malplaisant,

Belaud n'estoit point mal-faisant

,

« Par intervalles. — 2 C'est-à-dire, tant sa mine était grave. — ' Bon accueil,

bonne mine , de l'italien, cera.
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Et ne feit onc plus grand dommage

Que de manger un vieux frommage

,

Une linotte et un pinson

Qui le faschoyent de leur chanson.

« Mais quoy! Magny, nous mesmes hommes,

« Parfaits de tous points nous ne sommes. »

Belaud n'estoit point de ces chats

Qui nuict et jour vont au pourchas,

N'ayant soucy que de leur panse *
:

Il ne faisoit si grand' despense

,

Mais estoit sobre à son repas

Et ne mangeoit que par compas.

Belaud estoit mon cher mignon

,

Belaud estoit mon compagnon,

A la chambre , au lict , à la table

.

Belaud estoit plus accoint'\ble
*

Que n'est un petit chien friand,

Et de nuict n'alloit point criand

Comme ces gros marcoux ^ terribles,

En longs myaulements horribles :

Aussi , le petit mitouard

N'entrd jamais en matouard *

Et en Belaud ,
quelle disgi'ace !

De Belaud s'est perdue la race.

Que pleust à Dieu ,
petit Belon

,

Que j'eusse l'esprit assez bon.

De pouvoir en quelque beau style

Blasonner ta grâce gentile

,

D'un vers aussi mignard que toy :

Belaud , je te promets ma foy,

Que tu vivrois, tant que sur terre

Les chats aux rats feront la guerre.

» Ventre. — « Sociable. — ' Mâles , matous. — * En rut.



LOUISE LABÉ

1526 — 1566

Pour juger Louise Labé, la belle cordière, il ne faudrait pas se fier

au témoignage de Du Verdier, de Bayle, de Calvin, de La Monnoye.

Ces contempteurs du génie féminin prêtent volontiers l'oreille aux ca-

lomnies de l'histoire. Ils transforment sans scrupule en courtisane la

pauvre âme amoureuse , et la chevaleresque héroïne en vagabonde , et

l'ardente élégiaque en vulgaire bacchante. Plutôt que de les écouter, je

me soumettrais avec charme à l'autorité de la tradition populaire qui a

fait de l'élève de Maurice Scève l'Héloïse de Lyon , et je partagerais

l'enthousiasme naïf de ces gardes nationaux de 93 ,
qui mirent sur

leur drapeau l'image de la belle cordière, comme si elle eût été une

Jeanne Hachette ou une Pucelle d'Orléans.

Les Chrysale de tous les temps, philosophes de boutique et mora-

listes du coin du feu , auront beau jeter les hauts cris dans le patois de

Martine, nous n'en aimerons pas moins, en les plaignant, ces belles

passionnées qui rompent leur chaîne à leurs risques et périls, victimes

entraînées ou volontaires du triple délire poétique, amoureux, héroïque.

Depuis la grande Sapho jusqu'à notre contemporaine Delphine Gay, ces

chasseresses de gloire, ces possédées d'enthousiasme, ces nobles ama-

zones du monde imaginaire et idéal , nous apparaissent dans les cadres

dorés de la légende comme de brillantes magiciennes tuées par leurs

propres enchantements. Rien de plus navrant que leur destinée, rien

de plus saisissant que leur profond sourire. Elles ont rêvé le merveil-

leux, l'héroïque, l'impossible, ces créatures de sentiment et d'imagina-

tion; et les voilà toutes expiant leur rêve par le plus cruel désespoir.

L'impitoyable humanité martyrise en elles la folie angélique ou diabo-
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lique. Elles meurent de tristesse ou de fureur : mais leur chant de mort,

si insensé qu'il paraisse, est une mélodie victorieuse qui enchante sans

cesse les jeunes âmes
,
qui enflamme éternellement les jeunes imagina-

tions.

Les Escrits de divers poètes à la louange de Louise Labé, lyonnoise, nous

la montrent telle qu'il faut la voir, en sa triomphante jeunesse, à tra-

vers le mirage de l'adoration lyrique. Vingt poètes en extase célèbrent

à l'envi sa beauté :

Où prit l'eufant Amour le fin or qui dora

En mille crespillons ta tête blondissante ?

En quel jardin prit-il la rose rougissante,

Qui le lis argenté de ton teint colora?

I^ douce gravité qui ton front honora

,

Les deux rubis balais de ta bouche alléchante.

Et les rais de cet œil qui doucement m'enchante.

En quel lieu les prit-il quand il t'en décora?...

C'est un grand plaisir de les voir enchérir l'un sur l'autre, dans la pein-

ture de leur divinité :

Celui qui voit ses yeux jumeaux.

Voit au ciel deux heureux flambeaux

Qui rendent la nuit plus sereine :

Et celui qui peut quelquefois

Ecouter sa divine voix

,

Entend celle d'une sirène.

Celui qui contemple son sein
,

Large, poli, profond et plein,

De l'Amour contemple la gloire...

Et les louanges ne se bornent pas seulement à sa beauté : elles célè-

brent sa grâce «à chanter, ballçr, sonner. » Belle comme Vénus, blanche

comme Phébé, docte comme Mercure, ainsi nous apparaît Louise, par-

courant en déesse nonchalante ses immenses jardins de la place Belle-

cour !

Quand elle vint au monde dans la maison du cordier Charly, Char-

lieu ou Charlin , dit Labé, le poëte Marot avait trente ans , François P'

régnait dans ses palais italiens , le moyen âge vaincu s'effaçait devant

les clartés de la Renaissance. On bataillait encore, mais on étudiait déjà

comme on bataillait , avec une ardeur chevaleresque. Louise , à peine
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âgée de seize ans, assista sous le nom de capitaine Loys au siège de

Perpignan, ainsi qu'elle le raconte elle-même, dans sa troisième élégie :

Qui m'eût vu lors , en armes , fière , aller,

Porter la lance, et bois faire voler
,

Le devoir faire en l'estour furieux,

Piquer, volter le cheval glorieux.

Pour Bradamante ou la haute Marphise,

Sœur de Roger, il m'eût, possible, prise.

Au retour de cette campagne, elle s'adonna tout entière à l'étude,

elle devint une savante ! Ce terrible mot, remarquons-le tout de suite

,

n'avait pas encore la morose acception qu'il devait prendre plus tard.

Qui disait savante ne disait pas pédante. Le savoir et la poésie ve-

naient de la même source ; on allait les puiser dans la môme coupe,

grecque ou romaine , aux belles eaux courantes do l'antiquité. Louise

Labé était savante à la façon de la sœur de François I", cette Mar-

guerite des Marguerites , chez qui le savoir n'excluait ni le goût de

la poésie , ni l'élégance des mœurs , ni la gentillesse du propos. Très-

versée dans les langues anciennes, possédant à merveille la langue ita-

lienne, elle se montrait fière des connaissances qu'elle avait acquises,

parce qu'elle en sentait noblement le prix , et c'était sa joie « de s'en

parer plutôt que de chaînes, anneaux et somptueux habits. » Dans la

préface de ses œuvres adressée à son amie Clémence de Bourges, la

savante Lyonnaise « prie les vertueuses dames d'élever un peu leurs

esprits par-dessus leurs quenouilles et leurs fuseaux, » non pour domi-

ner et commander, mais « pour être compagnes aux affaires domesti-

ques et publiques de ceux qui gouvernent et se font obéir. » Lettres et

sciences, ajoute-t-elle, nous donneront gloire et honneur, et plus en-

core : un plaisir « qui est autre que les autres récréations , desquelles,

quand on en a pris tant que l'on veut, on ne se peut vanter d'autre

chose que d'avoir passé le temps, mais celle de l'étude laisse un con-

tentement de soi
,
qui nous demeure plus longuement. »

Des sentiments aussi élevés suffiraient au besoin pour réfuter les ca-

lomnies des biographes. Ce n'est pas une courtisane qui peut goûter et

expliquer, comme le fait Louise Labé, le charme particulier de l'étude.

Il y a là une dignité d'esprit qui ne saurait se concilier avec de certains

abaissements de la conscience. La fin de la préface atteste encore mieux

que de la dignité: je veux dire qu'elle respire la vraie fierté, la vraie

pudeur féminine. «Et pour ce que les femmes ne se montrent volontiers

II. 6
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en public seules, je vous ai choisie pour me servir de guide... » On

connaît maintenant le caractère de Louise, un mélange d'indépendance

et de pudeur. Elle fera peut-être des chutes profondes : elle ne tombera

jamais dans la boue.

Ses œuvres, que l'auteur appelle ses jeunesses, forment un très-

petit volume composé du Débat de folie et d'amour, en prose, de trois

élégies et de vingt-quatre sonnets. Il n'est pas probable qu'après son

mariage avec Ennemond Perrin, le riche marchand cordier, «le bon

sire Aymon » d'Olivier de Magny, Louise Labé se soit encore livrée à

son goût pour la poésie. Les élégies et les sonnets se rapportent à un

amour qui dura treize ans. On y sent , dans le détail de la langue et do

la versification, l'influence de Maurice Scève. Louise, comme Maurice,

était plus près de Marot que de Ronsard. Beaucoup d'obscurités et

d'incorrections déparent ses petites pièces qui seraient presque médio-

cres , si elles n'étaient animées par une vraie passion que le poëte res-

sent, selon son expression, « en ses os, en son sang, en son âme. » Il

y a de la tendresse et de la gentillesse dans les élégies : mais dans

quelques sonnets, la pauvre âme amoureuse éclate et se brise , comme

celle de Sapho à Leucade , ou comme celle de Simétha devant la mer

de Sicile.

HippoLYTE Babou.

Les œuvres de Louise Labé ont eu huit éditions, dont la première

est de 1555, et la dernière de 1845, (Paris, Techener, notice de Léon

Boitel).

On consultera utilement :

Guillaume Paradin, [Histoire de Lyon); La Croix du Maine et Du Ver-

dier, Pierre Bayle, [Dictionnaire historique et critique); Dominique de

Colonia, [Histoire littéraire de la ville de Lyon); Niceron, Ruolz^ Pernetli

et surtout une excellente étude de M. Sainte-Beuve, [Bévue des Deux

Mondes j i84S].
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beaus yeus bruns , ô regars destournez

,

chaus soupirs, ô larmes espandues,

noires nuits vainement attendues,

jours luisans vainement retournez M

tristes pleins ^ , ô désirs obstinez

,

temps perdu, ô peines despendues,

mile morts en mile rets tendues

,

pires maus contre moi destinez,

ris , ô front , cheveus , bras , mains et doits
;

lut pleintif , viole, archet et vois :

Tant de flambeaus pour ardre une femmelle !

De toy me plein, que, tant de feus portant ^,

En tant d'endroits d'iceus'* rnon cœur tatant,

N'en est sur toy volé quelque estincelle.

Tout aussi tôt que je commence à prendre
'

Dens le mol lit le repos désiré

,

Mon triste esprit hors de moy retiré

,

S'en va vers toy incontinent se rendre.

Lors, m'est avis que, dedens mon sein tendre,

Je tiens le bien ou j'ay tant aspiré.

Et pour lequel j'ay si haut souspiré,

Que de sanglots ay souvent cuidé fendre *.

dous sommeil, ô nuit à moy heureuse!

Plaisant repos, plein de tranquilité.

Continuez toutes les nuits mon songe
;

Et si jamais ma povre ame amoureuse

Ne doit avoir de bien en vérité

,

Faites au moins qu'elle en ait en mensonge!

J Revenus. — 2 Plaintes. — 3 C'est-à-dire : que puisque tu portes. — » Avec
eux. — 5 Cru éclater.
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Oh ! si j'estois en ce beau sein ravie

De celui-là
,
pour lequel vois * mourant

;

Si, avec lui vivre le demeurant

De mes cours jours ne m'empeschoit envie *

,

Si m'acollant, me disoit: chère amie,

Contentons-nous l'un l'autre , s'asseurant

Que, jà tempeste, Euripe, ne courant,

Ne nous pourra desjoindre en notre vie;

Si, de mes bras le tenant acollé.

Comme du lierre est l'arbre encercelé,

La mort venoit , de mon aise envieuse ;

Lorsque souef ' plus il me baiseroit

,

Et mon esprit sur ses lèvres fuiroit

,

Bien je moun'ois
,
plus que vivante , heureuse ''\

Tant que mes yeus pourront larmes espandro,

A l'heur * passé avec toy regretter
;

Et qu'aus sanglots et soupirs résister

Pourra ma voix , et un peu faire entendre ;

Tant que ma main pourra les cordes tendre

Du mignart lut , pour tes grâces chanter
;

Tant que l'esprit se voudra contenter

De ne vouloir rien , fors que toy , comprendre ;

Je ne souhaitte encore point mourir :

Mais, quand mes yeus je sentiray tarir,

Ma voix cassée et ma main impuissante.

Et mon esprit, en ce mortel séjour,

Ne pouvant plus montrer signe d'amante;

Priray la Mort noircir mon plus cler jour.

* Pour vais. — * C'est-à dire : si l'envie ne m'empêchait de vivre avec lui lo

reste de mes courts jours. — 3 Suavement, doucement. — * C'est à-dire : heu-

reuse plus que personne au monde.— 8 C'est-à-dire : pour regretter le bonheur

passé.
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Diane estant en l'espesseur d'un bois

,

Apres avoir mainte beste assenée ^

,

Prenoit le frais, de Nymfes couronnée ;

J'allois resvant comme fay maintefois

,

Sans y penser : quand j'ouy une vois

Qui m'apela, disant, Nymfe estonnée,

Que ne t'es tu vers Diane tournée?

Et, me voyant sans arc et sans carquois;

Qu'as-tu trouvé, ô compagne, en ta voye.

Oui de ton arc et tlesches ait fait proye ^ ?

Je m'animay, respons-je, à un passant,

Et luy getay en vain toutes mes flesches

Et l'arc après : mais lui , les ramassant

Et les tirant, me fit cent et cent bresches.

Ne reprenez , Dames , si j'ay aymé ;

Si j'ay senti mile torches ardentes,

Mile travaus , mile douleurs mordantes :

Si en pleurant j'ay mon tems consumé

,

Las ! que mon nom n'en soit par vous blasmé.

Si j'ay failli, les peines sont présentes;

N'aigrissez point leurs pointes violentes :

Mais estimez 3 qu'Amour, à point nommé,

Sans votre ardeur d'un Vulcan * excuser,

Sans la beauté d'Adonis acuser

,

Pourra , s'il veut
,
plus vous rendre amoureuses,

En ayant moins que moi d'ocasion

,

Et plus d'estrange et forte passion;

Et gardez-vous d'estre plus malheureuses.

1 Abattue sous ses coups. — 2 C'est-à-dire : ait été la proie... — ' Croyez,

songez que... — * Vulcain.
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FRAGMENT DE L'ÉLÉGIE III

Quand vous lirez , ô Dames lionnoises *,

Ces miens escrits pleins d'amoureuses noises ^
;

Quand mes regrets , ennuis , despits et larmes,

M'orrez ' chanter en pitoyables carmes *,

Ne veuillez point condamner ma simplesse ^

,

Et jeune erreur de ma folle jeunesse,

Si c'est erreur : mais qui, dessous les cieus.

Se peut vanter de n'estre vicieus?

L'un n'est content de sa sorte de vie

,

Et tousjours porte à ses voisins envie
;

L'un , forcenant * de voir la paix en terre

,

Par tous moyens tasciie y mettre la guerre ;

L'autre croyant povreté estre vice

,

A autre Dieu qu'Or ne fait sacrifice;

L'autre sa foy parjure il emploira

A décevoir quelcun qui le croira;

L'un, en mentant de sa langue lézarde'

Mile brocars sur l'un et l'autre darde.

Je ne suis point sous ces planètes née,

Qui m'ussent pu tant faire infortunée.

Oncques* ne fut mon œil marri' de voir

Chez mon voisin, mieux que chez moi, pleuvoir.

Oncq ne mis noise ou discord entre amis

,

A faire gain jamais ne me soumis;

Mentir, tromper et abuser autrui,

Tant^° m'a desplu que mesdire de lui;

Mais si en moy rien y ha d'imparfait.

Qu'on blasme Amour : c'es^ lui seul qui l'a fait.

1 Pour ; lyonnaises. — * Débats. — 3 M'entendrez. — * vers. — ' Simpli-

cité, dans le sens de facilité à se laisser tromper. — 6 Outré. — 'De serpent,

insinuante. — » Jamais. — 9 Attristé.— *<> Pour : autant.



JACQUES TAIIUREAU

1527 — 155!

Il est toute une famille d'esprits et de talents, attrayants d'ordinaire,

qui exhalent à la hâte leurs printanières senteurs, comme s'ils pressen-

taient que ce premier épanouissement est tout ce que leur accorde la

destinée. C'est chez les poètes surtout qu'on a lieu de constater ces

défaillances subites de la vie ou de la pensée. Les uns ne gagnent

rien à vivre longte"mps : ils ne mûrissent pas; et, comme tout à coup

taris dans la source même de leur sève , ils se flétrissent et ne gran-

dissent plus. Les autres « plus aimés des dieux, » meurent jeunes , en

pleine verdeur : et bien qu'on reconnaisse à certains signes de gra-

cieuse débilité, que le temps ne leur promettait pas les développements

robustes, on les accueille, on leur sourit; on a pour eux des trésors

d'indulgence et de tendres regrets; on ne songe pas à leur demander

autre chose que ce qu'on demande à la fleur qui ne doit que fleurir :

de la fraîcheur et du parfum.

Dans ce premier essaim des poètes français de la Renaissance , il en

est un qui ,
plus que tout autre , représente bien cette nature de talent

que nous venons de caractériser, et qu'on retrouve d'ailleurs, analogue

au fond, distincte seulement à la surface, dans chaque littérature, et l'on

pourrait dire aussi dans chaque époque. L'œuvre de Jacques Tahureau

est tout à fait cette charmante et folle floraison des premiers beaux jours.

Elle a toutes les adorables imprévoyances, toutes les séduisantes téméri-

tés de la jeunesse. La jeunesse I C'est bien là le mot qui vous revient, c'est

bien là, sous toutes les formes, l'image qui vous reste fraîche dans la

pensée, quand vous venez de fermer ce livre, où tout est franchement

et naïvement jeune , comme la saison littéraire dans laquelle il se pro-

duisait , comme la bouche rose qui chantait cette chanson amoureuse I
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Né au Mans, en plein milieu du règne de François I", il grandit,

dans ce verdoyant pays du Maine, sous les toits seigneuriaux qui abri-

taient aux environs, ceux de sa famille, de très-noble origine. La Croix

du Maine déclare avoir vu les preuves établissant que le lignage des

Tahureau de La Chevalerie se rattache bel et bien au grand connétable,

à Bertrand Du Guesclin. La mère de notre poëte était une Tiercelin de

La Roche-du-Maine. Et Dieu sait s'il ne se complaît à célébrer dans ses

vers la race TierceUne:
^

C'est elle dont la proesse

Et le cœur tant vertueux

Tesmoigne assez la noblesse

Et grandeur de ses ayeux.

Cependant comme sa bonne fierté aristocratique est vite tempérée

par ses dominantes inclinations de poëte! Tout jeune , à vingt ans au

plus, lui aussi, il a quelque temps porté heaume et cuirasse, et bataillé

contre les Espagnols; mais nulle part il ne s'en vante, et l'on sent bien

que ce n'est pas là le genre de gloire qu'il rôve. Il trouve bon que

maints Tahureau, maints Tiercelin prennent noblement en main l'épée
;

mais il ne veut pas que l'épée dédaigne la plume. On devine même
qu'il se juge modeste en plaçant les deux gloires au même niveau :

Puisée toujours rexcellence

Des Tiercellns croistre en la France :

Ainsi un Tahureau sçavant

,

Immortalisant telle race,

Puisse avoir en ses vers la grâce

D'nn noble et non serf escrivant.

Ainsi , après avoir fait campagne , sans qu'il y paraisse le moins du

inonde, ni dans son esprit, ni dans son œuvre, il revint plus épris

que jamais d'étude et de poésie, à l'université d'Angers, oij il eut sans

doute occasion de connaître Joachim Du Bellay, auquel il envoie de là

(à Rome sans doute?) une ode bien louangeuse, bien modeste, et pour-

tant non dénuée de finesse et de grâce. En l'honneur de l'illustre poëte

de la savante princesse Marguerite , il fait descendre en la terre an-

gevine tout le chœur des Muses, qui abandonnent, pour rappeler

Du Bellay « à son fertile rivage de Loyre , »

Et la verdeur de leur campagne,

Et les odorantes douceurs

Qu'on sent toujours en leur montagne.



POÉSIES DE JACQUES TAHUREAU. 89

Combien il aimait lui-même ce rivage de Loire , ce bon Jacques Tahu-

reau! Comme il se souvient avec bonheur de ce riant pays! Son sonnet

à la ville de Tours éclate comme un cri d'enthousiasme :

Ville de Tours, la plus heureuse ville!

Ville qui as des beautez mille et mille !

Il est vrai que la séduisante cité avait bien des raisons de plaire au

jeune poète: sans doute il l'avait contemplée bien des fois, dans sa

molle assise, au bord de son beau fleuve ; mais elle avait pour lui un

charme intime qui centuplait toutes ses beautés. C'était là qu'il avait

connu celle qu'il a tant chantée sous le nom discret de VAdmirée. Et

bientôt les amoureux sonnets de Jacques Tahureau firent aimer et divi-

niser son Admirée par les plus célèbres pétrarquistes d'une époque oii

tout rimeur avait sa Laure , au moins comme motif indispensable à de

trop nombreux sonnets. Parmi cette foule de sonnets, nous avons ici

sujet de rappeler un de ceux d'Antoine de Baïf , adressé, comme une

effusion fraternelle, à Jacques Tahureau. Il est curieux d'ailleurs, à titre

de goût caractéristique d'une phase littéraire. De plus, il fut sans doute,

dans le temps, une sorte de consécration du poétique amour qu'il célé-

brait un des premiers. Il est donc à propos de le citer , jusqu'à sa der-

nière pointe :

A L'ADUIBEE et a son POETE

De bel ami belle amie, Admirée^

De belle amie ami beau , toy heureux.

Heureuse toy , l'un de l'autre amoureux.

Les yeux aimés tous deux de Cytherée.

Tous deux aimés de la Muse adorée.

Tous deux mignards, et tous deux vigoureux,

Tous deux d'amour doucement langoureux,

Tous deux l'honneur de notre âge honorée.

couple heureux , de Venus avoué,

couple saint à la Muse voué

,

; Couple entr'aimé, bel amant, belle amante,

Vivez amis d'un doux lien tenus,

Et de la Muse ensemble et de Venus

,

Cueillez la fleur à jamais fleurissante.
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Oh! le sonnet eut de la vogue, certainement! Suivant un usage cher

à cette école érudite, on le traduisit en grec, on le traduisit en latin.

Baïf entreprit lui-même la translation de son sonnet en jolis distiques

dans le moule et le modèle des plus subtiles et des moins antiques

épigrammes de l'Anthologie. Jean Taron le rendit scrupuleusement en

quatorze vers latins ïambiques
,
qui ne lui demandèrent pas grand eflort

pour les écrire dans le style de Buchanan. En tout cas, sur l'aile dia-

prée de cette poésie, le nom de l'Admirée et de son poète furent portés

loin dans le monde lettré d'alors.

Ce qui distingue toutefois Jacques Tahureau parmi tous ces pétrar-

quistes de son époque , c'est qu'il était sincèrement épris , c'est que le

beau poëte - gentilhomme était lui-même un amoureux poétique, un

amoureux à la Roméo. Quand nous disons qu'il était beau, ce n'est pas

au hasard d'une conjecture complaisante et romanesque. La Croix du

Maine « a entendu de ceux qui avaient vu Jacques Tahureau, que

c'était le plus beau gentilhomme de son siècle, et le plus dextre à toutes

sortes de gentillesses. » Quant à sa complexion d'amant chaleureux , à

son cœur ardent, à son imagination passionnée, nous n'avons pas be-

soin d'autres témoignages que ses écrits : quelques-uns sont sensuels

jusqu'à la licence , d'autres sont seulement brûlants d'une passion vraie :

D'amour je vis et d'amour je respire

,

çlit-il quelque part, dans une de ses pièces toutes pénétrées d'âpre

volupté. Et plus loin :

Mais de l'amour , ce doux amer venin
,

Qui va suçant, cruellement bénin,

Le tiède sang de mon corps goûte à goûte
,

Par devers luy retient mon ame toute.

Il vécut ainsi de poésie et d'amour , et ce fut là toute sa vie. Elle fut

bien courte d'ailleurs ; et l'on voit qu'il avait le pressentiment d'une

mort prématurée :

Apres la fin de ma trop brève vie...

dit-il à un ami qu'il engage à venir visiter sa tombe et à se souvenir de

ses vers :

Dessus mes os espandant quelques larmes

,

D'un long soupir dy et redy ces carmes.
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II se hâtait donc de jouir de lui tout entier, de sa pensée, de son

cœur, sans doute aussi de ses sens dont il abusa. Après un dernier

séjour à Paris, où il alla revoir, comme pour un dernier adieu, les

illustres patrons de son art et les aimables amis de sa jeunesse , il revint

au Mans, fit un mariage de passion, et le bon Guillaume Colletet, avec

un accent de tendre regret, avance, d'après des témoignages contem-

porains, que « c'est à ce fâcheux lien qu'il faut imputer la cause de la

mort précipitée de ce jeune poëte, trop ardent et trop amoureux. » Le

regret de l'honnête Colletet est naïf : n'est-ce pas à cette nature de

flamme, à l'ardeur de cette imagination si vivement énamourée, que

Jacques Tahureau dut la meilleure part de son talent , et le charme

individuel qui fait qu'on le relit
,
qu'on se souvient de lui après trois

cents ans. En espérant beaucoup et de plus grandes choses d'une vie

prolongée, Colletet, avec quelques autres qui ont exprimé le même

sentiment, se trompe encore : Jacques Tahureau n'eût point réussi dans

un art de plus grande proportion que le sien. 11 est môme à présumer

que plus tard il n'eût pas retrouvé l'équivalent de ses tableaux eroti-

ques, où le sang de la jeunesse éclate et déborde, source d'inspiration

qui ne gagne rien à l'apaisement de ses ébullitions.

Ses contemporains les plus clairvoyants, ses frères en poésie les plus

initiés au secret de leur art, ne s'y sont pas trop mépris. A travers

ces complaisantes aménités , ces surabondants échanges d'amicales

flatteries, ils donnent sa mesure, et révèlent nettement quelles qualités

ils estimaient dans le gracieux poëte. Ils les lui accordent bien fran-

chement, dans toute leur plénitude; mais sans trop le vouloir, ils les

circonscrivent. Dans le sonnet que nous avons vu , Baïf le loue et le

chante sur le ton , où , deux siècles après , avec les difTéronces de

langue et de goût de chaque époque, on louera Parny et son Éléonore.

Une autre pièce se termine par ces vers qui contiennent encore un

jugement :

Et tu vivras l'honneur que tu mérites,

Des juges qui liront tes chansons bien escrites...

Tes chansons, rien de plus! môme en laissant à ce mot toute la vague

signification qu'il avait alors, il nous dit assez que l'érudit Baïf ne

croyait pas Tahureau fait pour des tentatives plus larges que les chants

voluptueux
,
qu'il avait d'ailleurs si bien réussis.

Jean de La Péruse, un des premiers qui eurent l'ambition de la tra-

gédie à la grecque, lui adressa plusieurs fois des vers, et, entre autres,



92 SEIZIÈME SIÈCLE.

une pièce « où, dit Colletet, il parle ainsi de sa maytresse et de luy

« (Tahureau), en termes diminutifs qui faisaient une grande partie do

« la mignardise de ce siècle. »

Poëte mignardelet,

Mignarderaent doucelet

,

Admirée doucelette

,

Doucement inignardelette,

L'un et l'autre bien heureux

,

Et l'un de l'autre amoureux !

En parlant ainsi de Tahureau , La Péruse prend le ton et le style de

Tahureau lui-môme , mais le ton le moins vif et le côté le plus petit et

le plus maniéré de son style. Et dans un sonnet sur un portrait voilé

de l'Admirée , il dit :

Que Tahureau mérite qu'on l'appelle,

Autant bon poëte et meilleur amoureux.

Que faut-il voir d'ailleurs dans ce portrait voilé : encore un joli mystère

un peu romanesque? Certainement Jacques et son Admirée, « le plus

« beau couple d'amants qui ait jamais été » (écrit encore un contem-

porain
) ,

prenaient les imaginations, et avaient eu un instant, dans

ce monde galant et lettré de la cour de fées des Marguerites, leur inté-

ressante légende. On sentait bien qu'il y avait là une autre amoureuse

que ces idoles à motifs de sonnets.

L'auteur de YArt poétique ^ Vauquelin de La Fresnaye, est plus expli-

cite et plus complet dans la précision de l'éloge :

Lors Angers nous fit voir Tahureau qui , mignard

,

Nous affrianda tous au sucre de cet art.

Et au deuxième livre de ses Idillies :

Si sçus bien par après qu'en ces mesmes années

,

Notre Baïf avait comme nous promenées

Les Muses par les bois , et que dès ce temps-là

Le gentil jlageolet de Tahureau parla.

Je me garde de pousser plus loin cette recherche de témoignages des

écrivains de l'époque , toute piquante qu'elle puisse être. On le perdrait

dans cette foison de fleurettes. Je m'arrête à celles qui composent le

bouquet le plus vif et le plus parlant. Ilsuffit pour indiquer le sentiment
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de la poésie de Jacques Tahureau chez les plus écoutés des habiles de

son temps.

Ce sentiment de tous, on le voit, se résume dans les expressions de

grâce amoureuse et de charmante mignardise. U y a cependant plus que

cela dans le talent de Jacques Tahureau. La passion arrive en sa poésie

à une chaleur de souffle, à un énergique accent de vérité, qui ne se

trouvent à ce degré chez aucun de ses contemporains. Il eut naïvement le

tort d'amener lui-même à l'envisager par ce côté trop restrictif, en don-

nant pour titre à une grande partie de son oeuvre ce mot de Mignar-

dises. Comme il y a, en effet, dans ces sonnets, dans ces odelettes, dans

ces petits tableaux éroliques, bien des traits et des tons qui rentrent

tout à fait dans la manière raignarde, on s'est trop exclusivement

attaché à ne le plus voir que sous ce seul jour. Bien que ce mot de

mignardise n'eût pas, dans la langue du xvi" siècle, le sens amoindrissant

que plus tard on lui a donné, il faut reconnaître que l'idée de grâce

qu'il impliquait se mélangeait un peu de celle de mièvrerie. C'était bien

ainsi que l'entendait Du Bellay, lorsque, dans ses stances irritées sur l'abus

du pétrarquismej il dit que « l'un va son amour et son style fardant; » et

ce reproche ne peut s'appliquer à notre poëte; mais il continue :

Cest autre après va le sien mignardant

Comme un second Catulle.

Probablement, le trait est lancé à Jacques Tahureau, avec la bénigne

ironie de cette appellation : « Second Catulle. » Eh bien ! sans con-

tredit , on peut établir qu'il y a , dans le talent du poëte aussi sin-

cère amoureux que l'amant de Lesbie, quelques qualités catulliennes

,

qui tiennent quelque chose des influences de l'étude sans doute, mais

beaucoup plus de l'impulsion de sa propre nature et des tendances de

son esprit. Jacques Tahureau pouvait bien, à la rigueur, être le Catulle

d'une école poétique dont Ronsard était le Pindare. Cela dit, sans vou-

loir rien retrancher de toute l'estime due à l'illustre chef de la Pléiade,

sous d'autres rapports que son pindarisme.

Le Pindare des Valois appréciait d'ailleurs celui qui, par l'accent de

sa poésie , avait plus droit que tout autre de passer pour leur Catulle.

A l'heure oii déjà le ciel de fête de cette galante cour de Henri II se

couvrait , oii l'on sentait tout à l'entour couver l'orage, il se fit , dans ce

docte cénacle de jeunes poètes passionnés de leur art , un beau rêve

d'idéale Atlantide, où l'on trouverait enfin, pour tous les divins porfe-i!î/;*es,

cette olympienne sérénité que la réalité prochaine devait brutalement
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leur refuser. L'idée poétique se réduisit naturellement à se formuler

dans une ode où l'imagination de Ronsard fait tous les frais du Voyage

aux Iles fortunées. Mais le beau chanteur aux vers amoureux est un des

élus de l'harmonieuse Théorie ; il a place d'honneur dans cette trirème

de demi-dieux; il en est en quelque sorte le Lyncée ou le Palinure.

C'est Tahureau qui desjà tire en haut

L'anchî e courbée , et ,
planté sur la poupe

,

D'un cry naval encourage la troupe

D'abandonner le terroir paternel,

Pour vivre ailleurs en repos éternel.

Hélas! — et c'est toujours, avec un soupir étouffé, la triste excla-

mation qui s'échappe après ces beaux rôves! — le pauvre Tahureau se

détacha bientôt brusquement de ce charmant gronpe enivré de toute

poésie. H revint simplement dans une verte vallée de son cher Maine,

où il avait une maison que nous dépeint avec amour une page de ses

dialogues en prose. On aurait rêvé à cet élégant poëte do la Renais-

sance une habitation de ce caractère : mi-châtellenie féodale , mi-villa

italienne. « Tu peux voir là, au-dessus, en ce petit lieu montueux, une

maison carrée faite en terrasse, appuyée de deux tourelles d'un costé, et

de ce costé mesme une belle veuë de prayrie en bas, couppée et entre-

lassée de petits ruisseaux : de l'autre costé , cette touffe de bois fort

haute et ombrageuse, dont l'un des bouts prend On à ces rochers boca-

geux que lu vois à un des détours de ceste prée : la vois-tu bien entre

ces deux chesnes?... » Elle se nommait le Fougeray.

Ce fut donc dan^ ce joli domaine, qui répond si bien à toute la fraî-

cheur des images semées dans ses vers, qu'il écrivit ses derniers

chants, toujours inspirés par la passion; un ami les recueillit pieu-

sement, et en fit le complément de son œuvre; et ce poëme d'ardente

jeunesse fut respectueusement dédié « au reverendissime cardinal de

Guyse. » Jacques Tahureau mourutà vingt-huit ans. On sait l'année, mais

non l'époque précise de sa mort : je voudrais pouvoir dire avec certitude

que, par une analogie de plus avec la destinée de quelques autres frères

en poésie, morts jeunes comme lui, et, comme lui, vrais chantres de la

jeunesse, il s'éteignit doucement, un matin de mai, dans le mois des

roses. Cette mort prématurée fut encore une faveur de la Muse : la

maturité n'eût point ajouté de nouvelles cordes à son luth, et proba-

blement n'eût fait qu'affaiblir celles qui avaient si franchement résonné

sous ses doigts de vingt ans.

Pierre Malixolrne.
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Les Poésies de Jacques Tahureau , du Mans , édition de Jean Ruelle

,

in-8°., Paris, 1574; Sonnets, Odes et Mignardises amoureuses, Lyon, 1374.

Voir la Bibliothèque française, de l'abbé Gouyet ; les Mémoires pour

servir à l'histoire des hommes illustres dans les lettres, du P. Niceron;

les Vies (manuscrites) des Poêles français, de Guillaume Colletet; les

Notes et Préfaces de Michel de La Porte ; la Bibliothèque de La Croix du

Maine, etc.
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SONNETS

La moite nuit sa teste couronnoit,

De mainte estoille au ciel resplendissante,

Et mollement à nos yeux blandissante

,

Apres la peine un doux somme amenoit;

Le gresillon aux prez rejargonnoit

,

Perçant , criard , d'une voix egrissante ;

Et aux forestz jaunement palissante,

D'un teint blafard la lune rayonnoit ;

Quand j'aperceu ma nymphette descendre

De son cheval
, pour à mon col se pendre

,

Me caressant d'un baiser savoureux.

Devant le jour la nuit me soit première,

Plus chère aussi l'ombre que la lumière,

Puisqu'el' m'a fait si content amoureux I

Tu pourras bien choisir un serviteur

Ayant en main de plus grandes richesses,

Tout semé d'or, de gemmeuses largesses,

Superbe et fier d'un hazardeux bonheur.

Voire tenant des destins la faveur.

Trop mieux instruict en frivoles addresses,

Plus courtisan à farder ses caresses

,

Et ses propos masquez de faulse ardeur.

Mais entre mille, et mille, et mille, et mille,

Tu n'en pourras trouver un moins fragile,

Ne qui t'admire aussi fidellement;

Ou qui au lict lascivement folastre,

Sucçant, baisant ta rose et ton albastre.

T'aille embrassant autant mignardement.
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En quel fleuve areneux jaunement s'escouloit

L'or, qui blondist si bien les cheveux de ma dame?

Et du brillant esclat de sa jumelle flamme,

Tout astre surpassant ,
quel haut ciel s'emperloit ?

Mais quelle riche mer le coral receloit

De cette belle lèvre , où mon désir s'affame?

Mais en quel beau jardin», la rose qui donne ame

A ce teint vermeillel, au matin s'estaloit?

Quel blanp rocher de Pare ' , en eltofe marbrine

A tant bien montagne cette plaine divine?

Quel parfum de Sabée * a produit son odeur?

trop heureux le fleuve, heureux ciel, mer heureuse,

Le jardin , le rocher, la sabée odoreuse

,

Qui nous ont enlustré le beau de son honneur '1

Combien de fois dessus ta belle main,

La mignardant de ma bouche lascive,

J'ay délaissé mainte enseigne naïve

Que de ma dent j'y engravois en vain!

Veu qu'en ton cœur, cœur de marbre ou d'erain

,

Cette morsure aucunement n'arrive
;

Mais dans le mien , esternellement vive

,

D'un souvenir, el' me ronge, inhumain.

Je suis semblable à celuy qui veut prendre,

Et qui , au lieu de ce qu'il veut surprendre,

Dans son filé se voit le premier pris
;

Car, te pensant laisser une morsure

D'une mortelle et rampante blessure

,

A rimpourveu je me trouve surpris.

^ Paros. — « Du pays de Saba. — » Sa glorieuse beauté.
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BAISERS

Qui a leu'comme Venus,

Croisant ses beaux membres nus

Sur son Adonis qu'el' baise,

Et luy pressant le doux flanc

,

Son col douillettement blanc

Mordille de trop grand' aise ;

Qui a leu comme Tibulle

,

Et le chatouillant Catulle

,

Se baignent en leurs chaleurs;

Comme l'amoureux Ovide,

Sucrant un baiser humide.

En tire les douces fleurs ;

Qui a veu*le passereau.

Dessus le printemps nouveau

,

Pipier, batre de l'esle

,

Quand d'un infini retour

Il mignarde, sans séjour 3

,

Sa lascive passerelle ;

La colombe roucoulante,

Enflant sa plume tremblante

,

Et liant d'un bec mignard

Mille baisers, dont la grâce

Celle du cygne surpasse

Sus sa Lœde fretillard ;

Les chèvres qui vont broutant,

Et d'un pied léger sautant

Sur la molle verte rive

,

Lors que d'un trait amoureux,

Dedans leur flanc chaleureux

,

EU' brûlent d'amour lascive
;

1 Lu. — ' Vu. — 8 Sans repos.
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Celuy qui aura pris garde

A celte façon gaillarde

De tels folastres esbas,
i

Que , par eux , il imagine • i*c*i -

L'heur de mon amour divine

,

Quand je meurs entre tes bras.

Baise-moy tost mignardement
;

Baise-moy colombellement.

Tu ne veux donq que je te touche?

Çà, redonne-moy cette bouche,

Et me baisant soufre qu'un peu

J'esteigne l'ardeur de mon feu.

Ha, là! friande, que mon ame

Se pert doucement en ton basme !

Ne t'endors point de ce sommeil

,

Ne t'endors point, mon petit œil

,

Ne t'endors point, ma colombelle

,

Ne t'endors point, ma tourterelle
;

Ha! Dieu, qu'il fait bon mordiller

Ces belles roses , et piller

Un million de mignardises,

Pendant que , par douces feintises

,

Ce bel œil nageant à, demy

,

Contrefait si bien l'endormy.

Cependant que ma mignonnette

,

Soutient de sa lèvre mollette

,

Plaine d'un nectar nompareil

,

Tant de mois baisers de réveil I

Ne vois-tu pas comme l'aurore

,

Ceste envieuse , recolore
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Desja, d'un esclat jaunissant

,

L'avant-jour par tout blondissant ?

Helas! helas! que peu me dure

Cette tant heureuse avanlure !

combien m'est court le desduit
*

De cette tant mignarde nuit!

Puis donques que le jour nous presse,

Adieu , ma petite maistresse

,

Adieu, ma gorgette et mon sein,

k Adieu, ma délicate main ;

Adieu, mon œil , adieu mon cueur,

Adieu, ma friande douceur 1

Tu pleures, ma douce foie!

Tend moy les bras, que je t'acole,

Et que ,
pour ton dueil * apaiser,

Je te donne encor un bais -r ;

Que je suce encor, mignonnette,

De tes yeux une larmelelte.

1 Plaisir. — * Douleur.



REMT BELLEA.U

1528 — 1577

Si Remy Belleaii n'est pas la plus grande étoile de cette constellation

poétique qu'on a appelée la Pléiade française, il en est sans doute la plus

brillante. Il n'a ni l'éclat fulgurant de Jupiter ou de Ronsard, ni la clarté

limpide et sereine de Mars ou de Joachim Du Bellay ; mais nul n'a

eu, mieux que lui, la lumière vive et scintillante, la flamme prismati-

que, le lumen corusciim que les belles nuits nous montrent dans Sirius,

le diamant du ciel. S'il n'avait fallu qu'un exemple pour montrer quel

merveilleux instrument pouvait être dans les mains d'un poëte cette

langue française qu'on a, sur la foi du xviii* siècle, tant appelée la

langue de la prose, à quel brillant, à quel relief elle pouvait atteindre,

Belleau aurait suffi. Son œuvre entière est comparable à une forêt déli-

cieuse subitement éclairée par la flamme pénétrante des feux de Ben-

gale, et dont les moindres détails, les plus sombres profondeurs appa-

raissent magiquement illuminées. Heureusement, ici, point de trahison

à craindre. La perfection de l'art égale la perfection de la nature, et il

n'est pas de recoin, même le plus écarté, qui redoute le rayon accusa-

teur. Dans cette prodigieuse époque de rénovation poétique, qui eut

la noble folie du beau, Belleau nous montre l'art achevé à côté de l'art

fougueux, le soin exquis et fin à côté de l'audace, Vintenui labor, mais

relevé par la puissance de l'inspiration et par la grandeur du dessin

général. Pour la grâce et le sentiment, on peut le comparer à La Fon-

taine. C'est un La Fontaine en effet , mais un La Fontaine esclave du

rbythme, et qui eût tenu le vers libre pour forfaiture. Lors même qu'il

s'attendrit ou qu'il s'abandonne le plus, Belleau veut que sa fantaisie

soit arrêtée et incisée avec la précision du plus pur camée. Artiste
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sévère, comme on l'était de son temps, il n'eût jamais admis les grâces

négligées. Une autre analogie à noter entre eux, c'est qu'ils ont été, l'un

et l'autre, les poètes de la nature. La Fontaine aimait.les botes, Bolleau

aimait les bois et les pierres. Mais tandis que La Fontaine, philanthrope

comme l'est tout satirique, cherche dans l'animal le souvenir do l'homme,

Belleau, s'isolant de plus en plus de l'humanité, s'absorbe dans la con-

templation des trésors souterrains et mystérieux dont l'éclat éblouissant

a passé dans ses vers.

C'est en effet dans les trente petits poëmes des Amours des Pierres

(les Amours et nouveaux eschanges des pierres précieuses, vertus et pro-

priétés d'icelîes), que Remy Belleau a donné toute la mesure de son

génie et de son talent. Variété de ton et de coupe, richesse du vocabu-

laire, abondance de détails, invention dans le récit, tout y prouve une

souplesse, une fécondité, une puissance vraiment admirable, et l'on

s'étonne que ces poëmes ne soient point, je no dirai pas populaires, noais

plus à l'ordre du jour parmi les lettrés et les savants en poésie. Il est

évident que jamais l'effort n'a été poussé plus loin et plus heureuse-

ment. Tantôt c'est une ode d'un jet élégant et soutenu, en l'honneur

du Diamant ou de la Perle; tantôt c'est une princesse, une femme

aimée qui est chantée sous le nom de l'Agate ou du Saphir; et puis,

c'est une histoire pompeuse, peinte en riche tapisserie, telle que celle

d'Améthyse changée en pierre par Bacchus; tantôt encore, une légende

d'amour contée sur le ton doux et mélancolique des plus tendres rêve-

ries de La Fontaine , le conte du Faucon par exemple , ou la fable de

Philomèle et Progné.

Ces poëmes, ou plutôt ce poëme, trop oublié aujourd'hui et qui au-

rait dû vivre, ce me semble, ne fût-ce que comme commentaire aux

œuvres du poëte populaire auquel je viens de comparer Belleau, eut en

son temps mieux qu'un grand succès; il atteignit à la gloire. Ronsard,

le grand maître et le grand dispensateur des brevets, lui avait promis

l'immortalité dans cette épilaphe rapportée au frontispice des œuvres

de Belleau, et que Piganiol de La Force put encore lire dans l'église des

Grands-Augustins au-dessus de son tombeau :

Ke taillez, mains industrieuses

,

Des pierres pour couvrir Belleau :

Lui mesme a basti son tombeau
Dedans ses Pierres Précieuset!

La décadence de l'art poétique, après la première moitié du
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XVII* siècle, a fait mentir la prophétie, et même a fait oublier le pro-

phète. Pourtant, le lourd Baillet écrivait encore en <685 que « Belleau

s'étoit appliqué particulièrement a bien choisir les mots, à donner de

belles couleurs à ses pensées, et à polir son discours avec tant d'exac-

titude
,
qu'on auroit pu attribuer ce soin à quelque affectation vicieuse;

si l'on n'avoit su que cela lui étoit naturel 1 » Oh ! le beau jugement

à citer après l'éloquent brevet de Ronsard ! Et cependant , cette pe-

sante formule, si niaise dans sa réserve et dans ses contradictions,

contient au moins encore le reflet de la vérité. C'est comme le dernier

écho d'un siècle savant et qui avait la religion de l'Art. Mais n'est-il

pas remarquable que déjà, cent ans après la mort de Ronsard, le choix

des mots , le soin du style , l'exactitude fussent réputés des affectations

vicieuses ?

Notre seconde Renaissance poétique, en 4 820, rendit quelque lustre

à la Pléiade: Ronsard restauré rappela Remy Belleau. Dès 1828,

]VI^ Sainte-Beuve, bien qu'un peu sévère, sur la foi de Ronsard, pour

le traducteur d'Anacréon, jugeait Belleau, dans l'ensemble de ses œu-

vres, digne de la grande réputation qu'il avait eue en son temps, et se

laissait séduire par l'abondance et par l'éclat de ses images.

Ronsard faisait-il bonne guerre à son ami en lui reprochant la fai-

blesse de sa traduction d'Anacréon ?

Tu es un trop sec biberon

Pour un tourneur d'Anacréon
,

Belleau. . .

Qu'il ait manqué d'énergie ou de fougue pour rendre les élans pas-

sionnés du vigoureux vieillard, il avait, du moins, tous les dons néces-

saires pour en reproduire la grâce "et la délicatesse. M. Sainte-Beuve,

lorsqu'il est revenu quinze ans plus tard à Remy Belleau et à sa traduc-

tion dans sa charmante étude intitulée : Anacréon au seizième siècle, a re-

connu que, s'il n'avait pas été complètement, c'est-à-dire également

heureux dans sa tentative, il était peut-être, de tous les poètes de son

temps, celui à qui la fréquentation du poëte grec avait le mieux profité.

M. Sainte-Beuve cite à l'appui deux pièces charmantes, déjà signalées

par un autre traducteur d'Anacréon^ M. de Saint-Yictor. J'en pourrais

citer deux ou trois autres, oia l'on retrouverait bien, pour me servis

de l'heureuse expression du poëte critique, l'esprit léger de la Muse

grecque: l'Ode à Vulcain^ par exemple, sur la façon d'un vase d'argent,

ou encore l'Ode sur l'inutilité de la richesse, pièce du même rhythme que
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les stances de Ronsard , intitnlées l'Élection de mon sépulchre, et dont jo

veux seulement citer les dernières strophes .

Mais las! puisque la tie,

A tous vivants ravie,

Ne se peut racheter

,

Pour marcliander,

Que me sert tant de plaintes

,

Tant de larmes contraintes

,

Et sanglots ennuyeux

Poussés aux cicux7

Puisque la mort cruelle

Sans merci nous appelle

,

Que nous serviroit or *

L'argeut ou l'or?

Avant que mort descendre

Là bas
,
je veux despendre •

Et rire , à table mis

De mes amis;

Revien , ma Cythéréc

,

Mollement enserrée

,

Avant le mien trépas
,

Entre mes bras !

Ce qui me touche en Remy Belleau et ce qui achève, suivant moi,

de le montrer comme un vrai et grand po(ite, c'est de le trouver tou-

jours si fidèle à lui-même, si constant dans son inspiration. Où qu'il se

tourne, c'est toujours la grâce ou la beauté qui l'attire : il prend à la

Grèce Anacréon ; à l'épopée biblique, les Cantiques deSalomon;k Orphée

et à Hésiode leurs fables les plus tendres et leurs plus merveilleuses lé-

gendes. Ses inventions poétiques sont toutes d'amour etd'amour délicat,

encadrées dans les plus élégants tableaux de la nature, pendant les plus

beaux mois de l'année ; sourires du ciel , fête des bois et des parterres

,

murmure des fontaines , oiseaux -messagers fendant la nue, y sont le

cortège
, y sont l'accompagnement des présages et des enchantements

qui peuvent troubler un cœur ému d'espoir, de désir ou de regrets. Le

poëme des Bergeries est, nous apprend l'éditeur des œuvres de Belleau,

un recueil de divers poëmes composés pour la plupart dans sa jeunesse,

« lesquels, voulant gratifier, en les leur dédiant, les princes et seigneurs

* Maintenant, désormais.
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de la maison en laquelle il avoit reçu son avancement, il lia par des

proses entremêlées, supposant beaucoup d'occasions à son plaisir. »

C'est au premier livre de ce poëme que se trouve l'adorable pièce d'Avril,

comme l'appelle M. Sainte-Beuve, ce cri de l'amour et du printemps,

et qui, tant que les cœurs battront, tant que les bois se renouvelleront,

sera le chant de guerre et comme la Marseillaise des amoureux et des

adolescents.

Si je parle, avant de finir, de la comédie de la Reconnue et du poème

macaronique contre les reistres, c'est qu'après avoir loué la grâce de Bel-

leau , son amour éthéré du beau et sa délicatesse , il me semble bon à

noter que cette grâce, qui était bien son véritable caractère, a eu plus

d'un ton, qu'elle a été non-seulement la grâce noble, la grâce délicate,

mais aussi la grâce comique , et même la grâce bouffonne. Le poëme

' macaronique , Dictamen metrifîcum de Belle Hugonotico et Reistrorum pi-

glamine, ad sodales , est en effet un poëme bouffon, tellement bouffon,

qu'il est difficile d'en rien citer dans une anthologie, mais où la verve,

et surtout le comique dans les mots et dans les images se soutient d'un

bout à l'autre. M. Viollet-Leduc, dans son catalogue analytique
, qua-

lifie ce poëme de piquant... Sans doute il a voulu mettre beaucoup do

choses dans ce mot; nous l'adopterons sous bénéfice d'inventaire. La Re-

connue est une comédie d'intrigue, un peu faible d'intrigue peut-être

pour les cinq actes que l'auteur lui fait comporter, mais qui se fait

lire avec agrément dans son vers de huit pieds, élégant, vif et correct.

C'est, comme ton et comme style, une imitation ou un souvenir de

Térence , et qui annonce ou qui prépare l'Étourdi et le Dépit amou-

reux.

Les faits biographiques recueillis sur Remy Belleau sont peu nom-

breux. Sa vie d'ailleurs fut celle qu'on pourrait lui souhaiter après

avoir lu ses œuvres : une vie calme et indépendante, au milieu des

honneurs de la cour, dans la maison d'un noble gentilhomme, Charles

de Lorraine , marquis d'Elbeuf, qui, après avoir fait de lui son secré-

taire, lui confia l'éducation de son fils. C'est dans cette maison qu'il

mourut, âgé de moins de cinquante ans, sans autre événement dans sa

vie qu'un voyage en Italie à la suite de son patron, général des galères

pendant l'expédition de Naples. Cette existence heureuse, honorée, fut

couronnée par de glorieuses funérailles : ses amis voulurent porter son

corps sur leurs épaules, et ces amis étaient Pierre de Ronsard, Antoine

de Baïf , Philippe Desportes et Amadis Jamyn !

Ses œuvres, publiées séparément durant sa vie, furent réunies après
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sa mort, en deux volumes qui peuvent compter parmi les plus char-

mantes éditions du xvi* siècle.

Heureux temps et heureux poètes! après une vie toute consacrée au

plus noble des arts, toute dorée des rayons de la gloire, de la faveur et

du génie, ils mouraient pompeusement, ensevelis }>ar dos mains pieuses

et illustres, et, après leur mort, de non moins pieux artistes élevaient

à leur pensée des monuments immortels et faisaient rayonner sur leur

œuvre cette divine Beauté qu'ils avaient tant aimée I

Charles Asselineau.

Œuvres de Remy Belleau : Les Amours et échanges de pierres pré-

cieuses, etc., avec le Discours de la Vanité pris de l'Ecclésiasle et des

Églogues sacrées prises du Cantique des Cantiques de Salomon. Paris,

1576, in-4; la Bergerie de Remy Belleau, 1572, in-8; Chant d« la Paix.

Paris , 4 559 , in-4 ; Epithalame de M. le duc de Lorraine et de mOr-

dame Claude
, fille de Henri II. Paris, 4559, in-4; G^ pastorale sur la

mort de Joachim Du Bellay ; Tombeau de François de Lorraine ; Larmes sur

le trépas de Remy de Lorraine, marquis d'Elbeuf, et de Louise de Rieux,'

sa femme. Paris, 1566, in-4 ; l'Innocence prisonnière et la Vanité fugitive,

poëmes; Ode au devant des coutumes dtiPerche, à la suite de YHistoire de\

comtés d'Alençon et du Perche, par Bry de laCIergerie. Paris, 1620, in-4;

les Œuvres poétiques de Remy Belleau. Paris, 1 578, chez Mamert Pattis-

son, 2 volumes in-12.

Voyez sur Remy Belleau, l'abbé Goujet, Bibliothèque française, t. XII;

Baillet, Titon DuTillet, etc.; M. Sainte-Beuve, Tableau de la poésie fran-

çaise au xvi^ siècle.
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FRAGMENTS
DCPOBHEinTITDLE

LES AVOIRS ET NOUVEAUX ESCHANGES DES PIERRES PRÉCIEUSES

VERTUS ET PROPRIÉTÉS d'iCELLES

C'estoit au mesme jour, que les folles Menades,

Et le troupeau sacré des errantes Thyades

AUoyent criant, hurlant, dodinanl^ et crollant^,

Leur visage masqué, de serpens tout grouillant,

Le javelot au poing , entouré de lierre

,

Bouffonnant, bondissant, et trépignant la terre.

Sans ordre, pesle-mesle , au son du tabourin^,

Sous le bruit esclattant des cornes à bouquin.

Trop pleine de ce Dieu , la brigade chancelle,

Fourvoyant çà et là , de piez et de cervelle

,

De rage epoinçonnée *, errante par les bois.

La terre gemissoit de leurs confus abois

,

La lumière des yeux se bouchoit ^ retenue

Sous la brune espaisseur d'une poudreuse nuë

,

Les oyseaux estourdis, les entendans hurler,

Quittèrent aussi tost les campagnes de l'îer ^.

L'une portoit en main une lance estoffée

De lierre ondoyant , où pendoyent, pour trofée,

Les despouilles d'un bouc : l'autre, pleine du Dieu

Qui la pousse en fureur, sur le fer d'un espieu
,

Secouoit embroché, victime de la feste,

D'un porc gaste-raisin , le simier et la teste :

L'autre portoit d'un fan tavelé ' sur la peau

Les cornichons® pointus, comme un croissant nouveau :

1 Remuant. — 2 Secouant. — 3 Pour : tambourin. — * Aiguillounée.

5 S'éclipsait. — » Pour : l'air. — ' Tacheté. — 8 Les petites cornes.
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L'autre, sur une fourche à deux pointes guerrières

,

La hure d'un sanglier, aux défenses meurtrières ;

De figues et de fleurs , l'autre, avec le cottln»,

Bransloit au ventre creux un vase plein do vin.

D'un pi6 prompt et legier, ces folles Bassarides

Environnent le char ; l'une se pend aux brides

Des onces mouchettez d'estoiles sur le dos

,

Onces à l'œil subtil , au pié souple et dispos,

Au muffle hérissé de deux longues moustaches;

L'autre met dextrement les tigres aux attaches,

Tizonnez sur la peau, les couple deux à deux;

lis ronflent de colère, et vont roullans les yeux :

Un fin drap d'or frisé , semé des perles fines,

Les couvre jusfju'au flanc; les houpes à crespincs

Flottent sur le genou; plus humbles devenus',

On agence leur queue en tortillons menus.

D'or fin est le hranquar, d'or la jante et la roué,

Et d'ivoire indien est la pouppe et la proue :

Le dieu monte en son char; les tigres vont' d'avant,

Qui, sans piquer*, voloyent plus légers que le vant.

Sous leurs pies ergottez' d'une griffe meurdriere

Faisoyent voler menu la bruyante poussière

,

D'un muffle entrefendu remaschant, polissant

L'or fin , entre leurs dens , d'écume blanchissant :

Jointes à ses costez , ces folastres Evantes •

Le suivoyent au galop, hurlantes et courantes.

1 C'est-à-dire : l'autre, avec la corne d'abondance pleine de figues et do
fleurs. — ' C'est-à-dire : étant devenus plus humbles , ayant perdu leur féro-

cité, ils laissent agencer 5 Avancent rapidement. — * Sans être stimulés

de l'aiguillon. — » Qui ont pour ergot une griffe meurtrière. — « Evantes,

synonyme de Bacchantes, d'écohé, cri qu'elles pouisaient dans leurs orgies.
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Sus avant, dist ce Dieu, sus, tigres, prenez cueur;

Et vous, onces légers, armez-vous de fureur :

C'est à ce coup qu'il faut secourir vostre maistre

,

Gratez la terre aux piez et me faites parestre

Que vous sentez divins, colères dedans vous

,

Quelque peu de l'aigreur de mon juste courrous :

Herissez-vous d'horreur, échauffez courageuses,

De queue et de fureur, vos costes paresseuses,

Que rindois bazané sente, comme inhumain

Pour m'avoir dédaigné , les rigueurs de ma main.

Je veux que le premier, qui tiendra ceste voye *,

Vous soit mis en curée et vous serve de proye.

{L'Améthyste.)

LA COUPE DE CRISTAL

Chante
,
qui voudra, les faveurs,

Les mignardises , les douceurs

,

Les soupirs, les plaintes cruelles.

Les pleurs et les soucis mordans,

Les charmes, et les traits ardans.

De l'Amour les troupes fidelles.

Enfle, sous l'ombre des ormeaux

,

Qui voudra, les tendres * rouseaux

,

Ou de Mars les fieres batailles

,

Ou chante les flammes de l'ser ^,

Ou les peuples qui , dans la mer,

S'arment de conques et d'escailles ;

1 Qui prendra ce chemin. — « Pour : roseaux. — 3 Pour : l'air.
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Quant à moy je ne chanteray.

Et rien plus je ne vanteray

Que ccste coupe crystalinc

Qui ,
pleine de la douce humeur '

Du Dieu qui nous met en fureur,

Me va rechauffant la poitrine.

riche et bien-heureux cryslrl.

Plus précieux que le métal

Dont Jupiter, pour couverture

. Et pour masque , fist, une fois,

De larmes d'or baignant les tois,

A ses amours prompte ouverture I

Crystal poli dessus le tour,

Arrondi de la main d'Amour,

Animé de sa douce haleine :

Crystal , où la troupe des dieux

,

Du nectar pressuré des cieux.

Va trompant sa soif et sa peine 1

Crystal enté mignardement

Sur un pié qui fait justement

La baze d'une coUonnette

,

Où règne, pour le chapiteau

,

A fueillage un triple rouleau

,

Le seur appuy de la cuvette î

Crystal, que jamais on n'a veu

Que promtemenl on n'y ait beu

La liqueur qui plus nous recrée

,

Tu connois celle, en s'y mirant

Seulement, qui va désirant

D'y mouiller sa lèvre sucrée I

* Pour : liqueur ; c'est le sens de l'étymologie latine , humor.
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Lèvre douce où la chasteté

,

La douceur et la privauté.

Les baisers et les mignardises

Ont choisi leur bénin séjour,

Le siège d'honneur et d'amour,

Et des grâces les mieux apprises.

L'un vantera le diamant

,

L'autre la vertu de l'aymant

,

L'ambre, la perle et la topasse,

Et moy, ce verre crystalin

Où flotte le germe divin

,

Le secours de l'humaine race.

Ce n'est pas le vase trompeur

De Circe au langage pipeur,

Qui , brassant de nouveaux meslangcs

Dedans un breuvage sorcier,

Eschangea le troupeau guerrier

D'Ulysse en mille corps estranges.

Les vases d'or ne me sont rien,

Ny le bronze Corinthien

,

Ny tous les émaux de fagence *
:

J'aime trop mieux , dedans la main

,

Voir jusqu'aux bords ce verre plein

,

Que tous les sceptres de la France.

C'est toy donc qui rens addouci

L'aigre fiel de nostre souci :

C'est toy qui romps et qui deslie,

Par un secret enchantement,

Le nœud qui serre estroitement

Le fil courant de nostre vie.

C'est toy, c'est toy, crystal gentil,

Qui
, plein d'air fumeux et subtil

,

* Pour : faïence.
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Nous mets, resveurs, en allaigrcsse;

Toy, qui nous plantes sur le front

Les cornes ' qui braves nous font,

Quelque pauvreté qui nous presse.

Le lustre du vin est si beau

Sur la glace de ce vaisseau

,

L'un et l'autre honneur de la terre,

Qu'œilladant' ce vineux esprit

Ondoyant, vous diriez qu'il rit

Dedans le crystal qui l'enserre*.

Ou soit qu'il nous sille * les yeux

D'un sommeil doux et gracieux,

Ou soit qu'en l'amoureuse proye

Nous soyons poussez de son feu

,

Si tOot qu'en ce crystal j'ai beu »

Mon cœur va sautelant de joye.

Jamais ne se puisse cesser,

Esclater, feller ou froisser,

De ce crystal la glace belle :

Mais tousjours, près de mon soûlas "

,

Comble ^ de vin ou d'hippocras.

Demeure, compagne lidelle.

En doux et gracieux repos

,

Loin de tous medisans propos

Et toutes colères dépites

,

Comme de l'orage mutin

Qui porta le trouble au festin

Des Centaures et des Lapithesl

1 Les cornes sont, dans la langue des emblèmes , un signe de force et de gé-

nie. — * Regardant. — s Le contient. — * Ferme. — * C'cst-à-diie : pour

m'cgayer , me récréer. — 6 Remplie.
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AVRIL

Avril, l'honneur et des bois

Et des mois :

Avril , la douce espérance

Des fruicts qui , sous le coton

Du bouton

,

Nourrissent leur jeune enfance
;

Avril , l'honneur des prez verds

,

Jaunes, pers^,

Qui, d'une humeur ^ bigarrée,

Emaillent de mille fleurs

De couleurs,

Leur parure diaprée
;

Avril, l'honneur des soupirs

Des Zéphyrs,

Qui, sous le vent de leur aele ^

Dressent encor , es forests *,

Des doux rets

,

Pour ravir Flore la belle ;

Avril , c'est ta douce main

Qui , du sein

De la nature , desserre

Une moisson de senteurs

Et de fleurs

,

Embasmant * l'air et la terre
;

Avril , l'honneur verdissant

,

Florissant

* Nuance intermédiaire entre le vert et le bleu, — * Le mot humeur répond

ici assez exactement au sens du mot plus moderne : fantaisie. — 8 Pour : aile.

— * Dans les forêts. — ' Pour : embaumant.

II. 8
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Sur les tresses blondelettes

De ma dame , et de son sein

Tousjours plein

De mille et mille fleurettes;

Avril, la grâce, et le ris

DeCypris,

Le flair eMia douce haleine ;

Avril, le parfum des dieux,

Qui, des cieux,

Sentent l'odeur de la plaine;

C'est toy, courtois et gentil

,

Qui d'exil

Retires ces passagères

,

Ces * arondelles qui vont

,

Et qui sont

Du printemps les messagères.

L'aubespine et l'aiglantin

,

Et le thym,

L'œillet, le lis, et les roses.

En ceste belle saison

,

A foison,

Monstrent leurs robes écloses.

Le gentil rossignolet,

Doucelet,

Découpe dessous l'ombrage

.

Mille fredons babillars

Fretillars, ,

Au doux chant de son ramage.

C'est à ton heureux retour

Que l'amour

* Pour : hiromlelles.
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Souffle, à doucettes haleines
;

Un feu croupi * et couvert

Que l'hyver

Receloit dedans nos veines.

Tu vois, en ce temps nouveau

,

L'essaim beau

De ces pillardes avettes *

VoUeter de fleur en fleur,

Pour l'odeur

Qu'ils mussent ' en leurs cuissettes,

May vantera ses fraischeurs

,

Ses fruicts meurs

,

Et sa féconde rosée

,

La manne et le sucre doux,

Le miel roux.

Dont sa grâce est arrosée.

Mais moy, je donne ma voix

A ce mois

Quî prend le surnom de celle *

Qui , de l'escumeuse mer,

Veit^ germer

Sa naissance maternelle.

* Assoupi. — 2 Abeilles. — 3 Cachent , logent. — ^ Aphrodite , Vénus. —
Pour : vit.
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ODES
TKADDITES d'ANACRÉON

Nature a donné aux taureaux

La corne , et le vol aux oyseaux,

L'ongle au cheval , et la vitesse

Aux lièvres , aux poissons l'adresse

De nager, aux lions les dens,

Et aux hommes d'estre prudens :

Or, n'estant plus en sa puissance

Donner aux femmes la prudence,

Que leur a elle présenté?

Pour toutes armes la beauté,

Le seule beauté, dont la femme

Surmonte l'aéier et la flamme.

LA CIGALE

Ha, que nous t'estimons heureuse

,

Gentille cigale amoureuse!

Car aussi tost que tu as beu

Dessus les arbrisseaux un peu

De la rosée, aussi contente

Qu'est une princesse puissante

,

Tu fais de ta doucette voix

Tressaillir les monts et les bois.

Tout ce qu'apporte la campagne

,

Tout ce qu'apporte la montaigne

,

Est de ton propre; au laboureur

Tu plais sur tout : car son labeur

N'offenses *

, ny portes dommage
N'a luy, ny à son labourage.

Tout homme estime ta bonté

,

Douce prophète de l'esté!

* C'est-à-dire : car tu n'offenses pas (tu ne troubles pas) son labeur.
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La muse t'aime , et t'aime aussi

Apollon, qui t'a fait ainsi

Doucement chanter ; la vieillesse

,

Comme nous, jamais ne te blesse.

sage, ô fille terre-née '

,

Aime-chanson^, passionnée^

Qui ne fus onc d'affection

,

Franche de toute passion

,

Sans estre de sang ny de chair,

Presque semblable à Jupiter.

A SA MAITRESSE

Jadis la fille de Tantale

En roch * changea sa couleur palle

,

Dessus le sable phrygien

,

Et se changea la fille belle

De Pandion, en arondelle ',

Comme dit le peuple ancien.

Ha ! que pleust aux dieux que je fusse

Ton miroir, à fin que je peusse

Te mirant dedans moy, te voir,

Ou robe , à fin que me portasses

,

Ou l'onde en qui tu te lavasses

,

Pour mieux tes beautez concevoir !

Ou le parfum, et la civette

Pour emmusquer ta peau douillette

,

Ou le voile de ton tetin

,

Ou de ton col la perle fine

,

Qui pend sur ta blanche poitrine

,

Ou bien , maîtresse, ton patin !

* Née de la terre, du sol. — ' Qui aime à chanter. — ' Qu'aucune passion

n'a jamais agitée. — * Pour : roc. — " Hirondelle.
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AMOUE PIQUÉ D'UNE MOUCHE A MIEL *

Amour ne voyoit pas, enclose,

Entre les replis de la rose

,

Une mouche à miel qui soudain

En l'un de ses doigs le vint poindre '
;

Le mignon commence à se plaindre,

Voyant enfler sa blanche main.

Aussitost à Venus la belle

,

Fuyant , il vole à tire d'œlle :

« Mère, dist-il, c'est fait de moy,

C'en est fait, et faut qu'à ceste heure.

Navré ' jusques au cœur, je meure,

Si secouru ne suis de toy.

« Navré je suis, en ceste sorte.

D'un petit serpenteau qui porte

Deux ailerons dessus le dos

,

Aux champs une abeille on l'appelle :

Voyez donc ma playe cruelle,

Las! il m'a piqué jusqu'à l'os.

— Mignon (dist Venus) , si la pointe

D'une mouche à miel cette atteinte

Droit au cœur (comme tu dis) fait.

Combien sont navrez davantage

Ceux qui sont espoints * de ta rage

,

Et qui sont blessez de ton trait? )»

* Le lecteur pourra comparer avec intérêt cette pièce de Remy Belleau à

celle que Ronsard a composée sur le même sujet. (V. plus haut, p. 26).— • Pi-

quer. — * Blessé. — * Aiguillonnés.



ÉTIENINE DE LA BOETTE

1530 - 1563

N'eût-il parlé que pour ces mendiants de gloire, avant tout désireux

de faii-e un avenir à leur tombe, le poëte grec n'aurait pas prononcé en

vain son mot d'ordre mélancolique. « Les dieux bénissent celui qui

meurt jeune. » L'imagination des siècles, cette grande prêteuse, fait

volontiers crédit aux lutteurs interrompus dès le premier effort ; elle

leur tient compte des années qu'ils n'ont pas vécu, des hautes entre-

prises qu'ils rêvaient, des poëmes qu'ils auraient pu écrire ; elle répare

l'injustice apparente de la destinée, prompte à dépouiller ces prin-

temps , en portant ses regrets plus loin encore que ne pouvaient aller

ses espérances ; elle se dédommage du désenchantement quotidien que

lui imposent tant de maturités flétries, tant de vieillesses prostituées,

en dressant à l'horizon dupasse, dans une éternelle attitude de pureté,

de courage et de grâce, la statue de ses privilégiés qui n'ont pas eu le

temps de compromettre leurs titres à l'immortalité I Qu'on redise pour

la millième fois devant nous quelqu'un de ces noms fraternels en dépit

de la diversité des dons et des origines. Hoche ou Germanicus, André

Chénier ou Bichat, Novalis ou Kirke White, pour la millième fois nous

agiterons dans nos cœurs les semences sacrées de l'attendrissement et

de l'enthousiasme; pour la millième fois nous serons possédés de ce

charme indécis et profond qui nous reprend aussi en mémoire de ces

femmes rencontrées par hasard , admirées toute une heure , et depuis

transfigurées dans nos âmes par la victorieuse magie du souvenir I
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C'est cette émotion mystérieuse , c'est cette piété passionnée qui me

trouble à présent et qui me fait hésiter devant le plus noble et le plus

encourageant des modèles, devant cette sagesse en fleurs qui s'appelle

Etienne de La Boëtie,

L'ami de Montaigne n'avait pas trente-trois ans quand il mourut à

Bordeaux, le ^o août 1563. « De grand homme en général et ayant

« tant de belles pièces ensemble, ou une en tel degré d'excellence

« qu'on le doive admirer ou le comparer à ceux que nous honorons

« du temps passé, ma fortune ne m'en a fait voir nul; et le plus grand

« que j'ai connu au vif, je dis des parties naturelles de l'âme, et le

« mieux né, c'était Etienne de La Boëtie. C'était vraiment une âme

« pleine et qui montrait un beau visage à tous sens, une âme à la

« vieille marque, et qui eût produit de grands effets si sa fortune l'eût

« voulu. » Ainsi disait alors (et il le redit en mille variantes) le phi-

losophe sceptique des Essais, ne ménageant pas cette fois les témoi-

gnages les plus explicites de la tendresse et de la vénération. Une telle

épilaphe écrite par Montaigne sur le tombeau prématurément ouvert du

jeune sage, ce serait assez pour proléger La Boëtie contre l'indiffé-

rence, pour entretenir à travers les âges la contagion de la sympathie

et du respect. Pour empêcher de mourir l'aimable Ilippolyle de Seytres,

il a sufiB de quelques lignes où Vauvenargues répandit sa tristesse.

Mais le conseiller au parlement de Bordeaux pourrait devant la posté-

rité n'avoir pas d'autre garant que lui-iméme.

L'historien Gibbon
,
qui , dans la France du xvi* siècle, ne voulait

reconnaître que deux âmes libres, celle de Montaigne et celle de

Henri IV, avait oublié ou méconnu La Boëtie. A seize ans, à dix-huit

ans tout au plus, cet enfant qui a eût mieux aimé être né à Venise

qu'à Sarlat » , écrivait pour lui-même le Traité de la servitude volontaire

ou du contr'un. C'était déclarer du premier coup tout le prix de sa

nature. Son livre, livré au public seulement dix ans après sa mort, est,

j'aime à dérober les paroles d'un excellent critique, M. Philarète

Ghasles, « tel qu'aurait pu l'écrire Machiavel aux jours de Florence

« républicaine ou Rienzi pendant son consulat; le style en est grave,

« élevé, précis, plein de sens et de force, le raisonnement calme et

« austère, l'élocution correcte et saine, et l'application dangereuse aux

« lieux où le peuple n'est pas maître. » Déclamation sonore 1 L'écho

recommence à vibrer dès que notre France se remue! Au lendemain

de la Saint-Barlhélemi, à la veille de la prise de la Bastille, La Boëtie

est sûr do trouver un nouvel éditeur, et quand Lamennais s'arme en
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guerre pour la démocratie, il va s'approvisionner encore chez La Boëtie.

Un juge presque infaillible, M. Sainte-Beuve, a conclu bien sévère-

ment contre les pages éloquentes. Ce traité soi-disant politique, cette

tragédie de collège, ce chef-d'œuvre de seconde année de rhétorique, ce sont

là ses arrêts. Oserai-je ne pas m'associer à ces rigueurs ? Je ne nie pas

les formules classiques, la roideur du sentiment, la rigueur trop absolue

des conclusions
;
je sais qu'à dix-huit ans les philosophes n'admettent

pas dans leur calcul ces erreurs partielles sans lesquelles, à tout pren-'

dre, ne se régleront peut-être jamais les grands comptes de la poli-

tique et de la morale; mais je sais aussi qu'il est doux de contemplor

l'adolescence des Thraséas, je sais que les écoliers de rhétorique m'a-

gréent mieux ainsi, impatients des tyrannies, acharnés contre l'injustice,

que, prudents déjà, jaloux du gain, railleurs décidés de toutes les géné-

reuses audaces, serviteurs laborieux de leurs ambitions mesquines; je

sais enfin que le Contr'un, dans sa verve hardie, dans son flot poétique

d'indignation, de prophéties et d'espérances, est comme l'hymne ardent

de la liberté au xvi* siècle. Quoi qu'afiQrme Gibbon, les théoriciens, les

orateurs, les soldats ne manquaient pas à la cause sacrée. Bodin, Hot-

man, Languet, Buchanan, Coligny, de Thou, L'Hôpital, pensaient,

parlaient, combattaient et savaient mourir; mais La Boëtie a été, dans

ce chef-d'œuvre de prose animée, imagée, entraînante, le véritable

poëte du parti. Ainsi, par-dessus les utopies et les constitutions, plus

haut que les bruits du journal et que les tempêtes de la tribune, écla-

tait, mêlé au fracas des armes, sur la France de 1792, le chant que

le génie de la patrie avait soufflé à Rouget de Lisle!

La Boëtie commença sa vie par cet acte décisif, le Traité de la servi-

tude volontaire; puis il sembla ne plus songer à sa tâche, et défaillir

à ses promesses. Magistrat, studieux traducteur de Xénophon et de

Plutarque, père de famille fidèle à sou foyer, ami ardent de Montaigne

qui lui dut plus de fermeté dans l'esprit, plus de gravité dans le carac-

tère, il termina sa courte carrière, paraissant s'occuper moins de l'in-

térêt général et de la patrie, il prévoyait, il voyait sans doute l'inutilité

présente de l'héroïsme; il devinait tant de tragédies sanglantes, la

Saint-Barthélemi , la Ligue, et le poignard répondant au poignard, sans

que de tant d'épreuves dussent sortir pour la France la sécurité et la

lumière. Il estimait qu'à travers de tels conflits il y avait honneur à se

retirer d'un champ de bataille souillé par les violences des deux armées,

à pratiquer humblement son devoir en cachant sa blessure et en invo-

quant le Dieu des justes I II projetait en ses heures découragées (des
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vers latins singulièrement énergiques nous l'attestent) une retraite en

Amérique et l'établissement d'une colonie par delà les mers, loin des

discordes civiles dont son cœur saignait incessamment! Il mourut dans

la paix de conscience, dans le mortel souci des malheurs de son pays,

simple, fier, héroïque dans sa réalité presque obscure ,
comme cet

admirable marquis de Posa, dans le vêlement idéal que lui a tissé

Schiller.

La Boëtie n'était pas proprement un poëte, et pourtant ce serait grand

dommage d'effacer ses vers des riches annales de notre histoire litté-

raire. Dans ses sonnets qu'il composa dès l'adolescence, h l'instant où

la lutte s'engageait alentour de Ronsard, il a laissé échapper plus d'une

irrégularité, plus d'une dureté, plus d'un méchant hémistiche. Il n'ob-

serve pas exactement la loi déjà proclamée de l'entrelacement des

rimes; il abuse des licences de Ye muet; il a des césures que l'oreille

n'accepte pas.. Mais l'accent est toujours élevé; l'inspiration est tou-

jours sincère. On dirait parfois à l'entendre un jeune frt^ro du Corneille

qui consola sa vieillesse en soumettant au pouvoir de ses stances le

cœur léger de sa marquise. Montaigne, discourant sur ces sonnets de

jeunesse et les comparant à d'autres vers que La Boëtie fit plus tard

pour celle qui fut sa femme, dit : « Ceux-ci ont je ne sais quoi de plus

« vif et de plus bouillant.... les autres sentent déjà je ne sais quelle

« froideur maritale. Et moi je suis de ceux qui tiennent que la poésie

« ne ride point ailleurs comme elle fait en un sujet folâtre et déréglé. »

Peut-être Montaigne se trompait-il; si La Boëtie eût vécu et s'il eût

continué à chanter, Etienne Pasquier ne l'eût certainement pas compté

parmi ceux qui jusqu'au bout pïeiadisèrerU ; il était digne , ses vers

latins nous le prouvent, de donner le premier à la France une poésie

philosophique et domestique, un prélude qui devançât Milton et

Cowper. Mais, sans nous égarer aux hypothèses, relisons les mieux

réussis de ses sonnets, et, même en ces faciles propos d'amour, nous

verrons percer la nature vigoureuse et sévère de celui à qui l'on aime-

rait à appliquer plus directement les deux vers du pauvre Shelley

qui , lui aussi , s'arrêta dès la première étape. « La science , la vérité

,

« la vertu et les sublimes espérances de la divine liberté , c'était là le

« thème de ses chants. »

Knowledpre and truth and virtue were his thème

,

And lofty hopes of liberty divine.

PillLOXÈNE BOTCa.
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Œuvres complètes de La Boëtie, éditées par M. Léon Feugère

(Delalain, 1846).

On lira utilement sur l'auteur du Contrun : « Notice bio -bibliogra-

phique sur La Boëtie, par M. le docteur Payen (Didot, 1853); Sainte-

Beuve {Causeries du lundi, tome IX); Philarète Chasles {Études sur le

XVI* siècle en France) ; Lamennais {Préface de la Servitude volontaire,

Pagnerre, 1836) ; Louis Blanc {Histoire de la Révolution française, 4«' vo-

lume). »
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SONNETS

Pardon, Amour, pardon ; ô Seigneur! je te voué

Le reste de mes ans , ma voix et mes escrits

,

Mes sanglots , mes souspirs, mes larmes et mes cris :.

Rien , rien tenir d'aucun que de toy, je n'avoué.

Hélas I comment de moy ma fortune so joue?

De toy, n'a pas long temps , Amour, je me suis ris,

J'ay failly, je le\oy, je me rends, je suis pris.

J'ay trop gardé mon cœur, or, je le désavoué.

Si j'ay, pour le garder, retardé ta victoire,

Ne l'en traicte plus mal, plus grande en est ta gloire,

Et, si du premier coup tu ne m'as abbatu

,

Pense qu'un bon vainqueur, et nay pour estre grand

,

Son nouveau prisonnier, quand un coup il se rend

,

Il prise et l'ayrae mieux, s'il a bien combatu.

C'estoit alors, quand, les chaleurs passées,

Le sale Automne aux cuves va foulant

Le raisin gras dessous le pied coulant

,

Que mes douleurs furent encommencées.

Le paisan bat ses gerbes amassées,

Et aux caveaux ses bouillans muis roulant

Et des fruictiers son automne croulant

,

Se venge lors des peines avancées.
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Serait-ce point un présage donné

Que mon espoir est desjà moissonné?

Non, certes, non: mais pour certain je pense,

J'auray,si bien à deviner j'entens,

Si l'on peut rien pronostiquer du temps

,

Quelque grand fruict de ma longue espérance.

J'ay veu ses yeux perçans, j'ay veu sa face claire

(Nul jamais, sans son dam , ne regarde les dieux);

Froid , sans cœur, me laissa son œil victorieux

,

Tout estourdy du coup de sa forte lumière.

Comme un surprins de nuict, aux champs, quand il esclaire,

Estonné, se pallit si la flèche des cieux

Sifflant, luy passe contre, et lui serre les yeux;

Il tremble , et voit , transy, Jupiter en cholère.

Dis moy, ma dame, au vray, dis moy si tes yeux verts

Ne sont pas ceux qu'on dit que l'Amour tient couverts?

Tu les avois, je croy, la fois que je t'ay veue ;

Au moins il me souvient qu'il me fust lors advis

Qu'Amour, tout à un coup, quand premier je te vis,

Desbanda dessus moy et son arc et sa veue.

Ce dit maint un de moy : de quoy se plaind il tant?

Perdant ses ans meilleurs en chose si légère

,

Qu'a il tant à crier, si encore il espère ;

Et s'il n'espère rien, pourquoi n'est il content?
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Quand j'estois libre et saiii, j'en disois bien autant:

Mais, certes, celuy-là n'a la raison entière,

Ains a le cœur gasté par une rigueur fière.

S'il se plaind de ma plainte , et mon mal il n'entend.

Amour tout à un coup de cent douleurs me poingt

,

Et puis l'on m'advertit que je ne crie point.

Si vain je ne suis pas, que mon mal j'agrandisse,

A force de parler ! s'on m'en peut exempter.

Je quite les sonnets, je quite le chanter.

Qui me défend le dueil, celuy-là me guarissel

N'ayez plus, mes amis, n'ayez plus cette envie

Que je cesse d'aymer; laissez moy, obstiné,

Vivre et mourir ainsi, puisqu'il est ordonné:

Mon amour, c'est le fil auquel se tient ma vie.

Ainsi me dict la Fée ; ainsi en iEagrie,

Elle feit Méléagre à l'amour destiné

,

Et alluma sa souche à l'heure qu'il fust né,

Et dit : Toy et ce feu, tenez vous compaiguie.

Elle le dit ainsi , et la fin ordonnée

Suivit après le fil de celte destinée.

La souche (ce dit l'on) au feu fut consommée;

Et dès lors (grand miracle), en un mesme moment,
On veit, tout à un coup, du misérable amant
La vie et le tison s'en aller en fumée.
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L'un chante les amours de la trop belle Heleine

,

L'un veut le nom d'Hector par le monde semer,

Et l'autre, par les flots de la nouvelle mer*.

Conduit Jason gaigner les thrésors de la laine 2.

Moi, je chante le mal qui à son gré me meine:

Car je veux, si je puis, par mes carmes ^ charmer

Un torment, un soucy, une rage d'aymer,

Et un espoir musart * , le flateur de ma peine.

De chanter rien d'autruy meshuy qu'ay je que faire ?

Car de chanter pour moy, je n'ay que trop à faire.

Or, si je gaigne rien à ces vers que je sonne

,

Ma dame, tu le sçais, ou si mon temps je pers :

Tels qu'ils sont, ils sont tiens : tu m'as dicté mes vers,

Tu les as faits en moy, et puis je te les donne.

J'allois seul , remaschant mes angoisses passées :

Voyci (dieux, destournez ce triste malencontre !
)

Sur chemin, d'un grand loup l'effroyable rencontre,

Qui, vainqueur des brebis de leurs chiens délaissées,

Tirassoit d'un mouton les cuisses dépecées,

Le grand dueil du berger : il rechigne et me montre

Ses dents rouges de sang , et puis me passe contre,

Menaçant mon amour, je croy, et mes pensées.

Le Pont-Euxin. — 2 La Toison d'or. — 3 Vers, — * V;iin.
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De m'effrayer, depuis, ce présage ne cesse:

Mais j'en consulteray sans plus à ma maîtresse»

One par moy n'en sera pressé le Delphien :

Il le sçait, je le croy, et m'en peut faire sage,

Elle le sçait aussi , et sçait bien d'avantage,

Et dire, et faire eiicor, et mon mal et mon bien.

Ce jourd'huy, du soleil la chaleur altérée

A jauny le long poil de la belle Cérès;

Ores, il se retire; et nous gaignons le frais,

Ma Marguerite et moy, de la douce sérée.

Nous traçons dans les bois quelque voye esgarée;

Amour marche devant, et nous marchons après.

Si le vert ne nous plaist des espesses forests.

Nous descendons pour voir la couleur de la prée;

Nous vivons francs d'esmoy , et n'avons point soucy

Des roys , ny de la cour, ny des villes aussi.

Médoc , mon païs solitaire et sauvage I

11 n'est point de païs plus plaisant à mes yeux :

Tu es au bout du monde, et je t'en ayme mieux;

Nous sçavons, après tous, les malheurs de nostre aaj :c.



ANTOINE DE BAIF

1534 — 4592

Jean Antoine de Baïf naquit à Venise des amours de Lazare de Baïf,

ambassadeur de France, avec une demoiselle de condition. Lazare de

Baïf, étant dans les ordres ecclésiastiques, ne put épouser sa maîtresse,

mais il reconnut son enfant. Il l'emmena avec lui à Paris oiî il lui fit

donner l'éducation qu'un gentilhomme poëte et savant pouvait ambition-

ner pour son fils. Lazare lui-môme a compté dans le mouvement de la

poésie française au xvi* siècle. Il était de la race des Daurat, des Saint-

Gelais et des Etienne Pasquier, de tous ceux qui, au commencement

du xvi* siècle, hésitèrent entre le latin et le français, et marquent la

transition de l'un à l'autre. Trois petits traités en langue latine sur les

Vêtements, les Vases et les Navires des anciens, qu'il composa pendant

un voyage à Rome, ont eu plusieurs éditions. Ses traductions françaises

de VElectre de Sophocle, et de YHécube d'Euripide, estimées en leur

temps, ont été depuis fort sévèrement jugées par les critiques du xvii«

et du XVIII* siècle, et notamment par Goujet, qui, suivant moi, n'ont

pas assez tenu compte à l'auteur de la difficulté d'une première tenta-

tive. La vie de Lazare de Baïf ne faisant point le sujet de cet article,

nous renverrons, pour les détails, à la biographie qu'en a donnée

M. B. Hauréau dans son Histoire littéraire du Maine. Disons pourtant,

comme conclusion, que Scévolede Sainte-Marthe lui a donné place dans

ses Éloges des Français illustreSj et que Ronsard a célébré sa mort dans

une ode dont nous rappellerons seulement les derniers vers comme

marquant le degré d'estime où le tenaient ses contemporains :

II. 9
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A l'ignorance il ezt guerre.

L'excellence

De la France

,

Mourut en Rude première ;

Et encores

Morte est ores

Des Muses l'autre moitié * !

Une des premières épltres d'Antoine de Baïf consacre à pea prêt

dans les mêmes termes de l'ode de Ronsitrd la vie laborieuse de son

père. Il l'appelle, lui aussi, l'ennemi d'ignorance, docte par excellence,

et le montre « passant monts et torrents » pour aller à Rome étudier

le grec sous Musurus de Candie, alors en grande réputation, puis,

revenant en Anjou dans son manoir des Pins, près du Loir, pour

s'y vouer entièrement aux Muses.

Ce bon Lazare là, non touché d'ararice,

Et moins d'ambition , suit la Muse propice,

Et rien moins ne pensoit que venir k la cotirt...

Il lui fallut cependant quitter sa studieuse retraite, en l'an 4634, pour

aller représenter le roi de Franco à Venise ; et c'est en l'année sui-

vante, en 4632, qu'on place communément la date de la naissance

d'Antoine.

Ce père, si docte et si amoureux du savoir, voulut revivre dans son

fils avec tous les genres de mérites qu'il avait désirés pour lui-

même. Antoine de Baïf mentionne, dans une Épltre au Roi, les noms

des maîtres qui lui furent donnés et qui tous étaient des plus illustres

dans leur temps. C'était, pour le latin , Charles Estienne et Bonnamy;

pour le grec, Nicolas Yergèce; et pour la discipline, Tussanus ou Tus-

san, célèbre instituteur auquel les plus grandes familles confiaient, en

ce temps-là, leurs enfants. Il fut plus tard l'élève de Jean Daurat, chez

qui il eut pour condisciple Pierre de Ronsard; et l'on assure que,

bien que plus jeune que lui de neuf ans, Baïf était déjà tellement avancé

dans les lettres antiques, qu'il put lui servir do moniteur et le diriger

dans l'étude des poètes grecs et latins. Baillet, au sixième tome de ses

Jugements, en parlant des Enfants célèbres par leurs études ou leurs écrits,

dit avoir vu, dans le cabinet de Ducange, un recueil manuscrit d'extraits

1 Œuvres de Ronsard, t. IX, p. 146 de l'édition de 1630.
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de trente-trois poètes grecs que Baïf avait fait pour son usage, n'étant

encore âgé que de quatorze ans, et dont l'écriture, les accents, la

ponctuation étaient si corrects et si délicatement exacts que « ni Henry

« Estienne, dit-il, ni même le fameux Vergèce n'auroient peut-être osé

« se vanter de mieux faire. » A quatorze ans, Baïf s'était déjà fait con-

naître comme poëte latin et français; il était musicien habile et si bien

instruit dans les langues et dans toutes les sciences humaines que, mal-

gré son âge, on n'hésitait point à le placer parmi les plus doctes de son

siècle, lorsque son père mourut. Cette mort était funeste, car elle le

laissait pauvre. L'illustre ambassadeur, parmi tant de soins qu'il avait

pris de son fils, avait négligé le soin de sa fortune. Baïf, nous dit-on,

fut souvent obligé de recourir à la générosité de ses amis, jusqu'au jour

oii Charles IX, sur sa réputation , le prit pour l'un de ses secrétaires.

Cette sorte d'universalité, cette étendue d'intelligence et de connais-

sances a quelque peu nui à la réputation poétique de Baïf. Déjà, Colle-

tet le trouvait «plus savant que poëte, » et ce jugement a été rap-

pelé par tous les critiques des siècles suivants. Du moins ne serait-il

pas juste de répéter, après M. Sainte-Beuve, que Baïf était, avant tout,

un patron littéraire et un centre. Non, Baïf fut bien un poëte et un vrai

poëte ; il a trop bien prouvé, en maint endroit do ses traductions et

aussi de ses inventions, qu'il avait non-seulement l'intelligence et le

savoir, mais l'imagination et l'art. Mais, ne l'oublions pas, et c'est pour

cela que je me suis arrêté à parler de son éducation et de sa jeunesse,

Baïf fut un poëte précoce. Et comme tel, il devait, en avançant dans la

vie et à mesure que l'horizon s'élargissait pour lui, tourner à l'érudit

et au curieux. De là, ses traductions nornbreuses; de là, ses essais de

poésie mesurée, autre imitation de l'antique, dont l'honneur paraît

devoir lui rester, quoique disputé par Sainte-Marthe et par Rapin. Il y
a tout un livre de ces poésies en vers mesurés d'Antoine Baïf. On sait

que cette tentative de soumettre la poésie française en mètres des la-

tins fut une des grandes études , une des nobles folies du xvi* siècle

,

enthousiaste de toute beauté et de tout art. Non-seulement Baïf, Scé-

vole et Rapin, mais bien d'autres encore, Jodelle par exemple, et Pas-

serat, et Pasquier, s'y sont essayés, et l'auteur du Tableau de la poésie

française au xvi* siècle pense que peut-être il n'a manqué au succès de

cette innovation que l'ascendant d'un grand poëte pour en donner le

modèle et pour en imposer la loi. « Si Ronsard, dit-il, avait pris la

« peine d'écrire un poëme dans cette vue, peut-être ses contemporains

« s'y seraient conformés comme à un décret. » Ce peut-être, ce doute
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de l'illustre écrivain qui n'est de sa part, comme il en proteste lui-

même, ni un désir, ni un regret, est resté dans l'air jusqu'à la fin du

xviii" siècle. Marmontel posa de nouveau le problème en affirmant que

la réalisation n'en était point impossible. Aujourd'hui, sans rentrer dans

le débat, on peut conclure avec M. Sainte-Beuve, que si l'idée n'était

point absurde, puisque nous n'ignorons la quantité dos mots de la langue

que faute d'un maître capable de la fixer en temps opportun, l'harmonie

de la poésie française a été assez puissamment établie par tous nos

grands poètes, pour que la tentative des érudits enthousiastes de la

Renaissance ne doive plus garder que la valeur d'une hypothèse ou

d'une fantaisie. S'il ne fallait, pour confirmer cet arrêt, que l'opposi-

tion d'un esprit systématique, nous l'aurions; car le dernier potHe fran-

çais qui ait tenté l'application du vers mesuré, c'est le ministre Turgot,

et quel poids à mettre en balance de tant d'autorités et de tant de

gloires que le suffrage d'un pédant et d'un économiste , Marmontel et

Turgot * I

Les traductions que Baïf a données, principalement du théâtre grec

et du théâtre latin, méritent beaucoup d'estime. La traduction de \'An-

tigone, de Sophocle, où Goujet trouve souvent à redire, particulière-

ment en ce que les rimes féminines n'alternent pas régulièrement avec

les masculines, a néanmoins une certaine amplçur, de la clialeur et

du mouvement, et les esprits nourris de l'original la trouveront suffi-

samment exacte. Le même Goujet s'étonne naïvement que Baïf ait

donné, sous son nom et sans avertissement, une comédie intitulée le

Brave, où il retrouve non-seulement le sujet, mais toute la conduite et

tout l'ordre du Miles gloriosus, de Plante, et, dit-il, jusqu'aux mômes

pensées souvent rendues mot à mot. C'est effectivement une traduction

très- régulière et très-élégànte exécutée par commandement de

Charles IX et de Catherine de Médicis, et qui fut représentée en leur

présence à l'hôtel de Guise, l'an 1567, en réjouissance de la paix. La
traduction de VEunuque, de Térence, a été louée par madame Dacier,

généralement très-sévère pour les traductions de ce temps-là, et qui

déclare celle de Baïf très-simple et très-ingénieuse, et à part quelques

* M. Sainte-Beuve indique en note, comme concluant sur ce sujet, un mé-
moire d'un savant modeste, M. Mablin, intitulé: Quelles sont let difficulUs qui
s'opposent n Vintroduclion du rhythme des anciens dans la poésie française? « La dis-

tinction capitale, ajoute-t-il, entre l'accent et la quantité y est solidement éta-
blie, et c'est à quoi les partisans du système métrique n'avaient pas pris garde.»
Toute la question est là en effet.
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taches, très-heureusement conduite. Baïf a été moins heureux avec

Théocrite qu'avec Sophocle et Térence; mais il a su souvent se bien

tirer d'affaire avec Bion et avec Anacréon, et M. Sainte-Beuve a pu

trouver à glaner, dans son œuvre, de charmantes citations.

Les poésies originales de Baïf ont un mérite qui lui est bien particu-

lier parmi ses confrères de la Pléiade ; c'est le sentiment du comique,

un badinage parfois un peu cru qui l'apparente à Passerai et aux gau-

disseurs de la Ligue. La pièce à Sa Muse, que nous citons, est de cette

humeur. Nous pourrions , sans aller jusqu'aux pièces purement liber-

tines, en indiquer plusieurs de ce ton. qui sentent leur Saint-Amand ou

même leur Mathurin Régnier, par exemple Perrin et Lucette, les Vœux

de Martin et de Line , les Aventures de quelques dames notables , Sur une

jeune fuyarde^ etc. Il savait néanmoins, sous l'impression d'un sentiment

profond ou violent, s'élever aux images grandioses et au ton grave
;

témoin ce sonnet écrit au lendemain de la Saint-Barthélémy. Il faut se

rappeler, en le lisant, que Daurat a salué d'un chant de triomphe la

nuit du 24 août, et que du Four de Pibrac en avait écrit l'apologie.

Pauvres cors ou logeoyent ces esprits turbnlans

,

Nagiuères la terreur des princes de la terre

,

Mesmes contre le ciel osans faire la guerre

,

Deloiaux , obstinez
,
pervers et violaus.

Aujourd'huy le repas des animaux volans

Et rampans charogniers , et de ces vers qu'enserro

La puante voirie, et du peuple qui erre

Sous les fleuves profons en la mer se coulans.

Pauvres cors reposez , si vos malheureux os
,

Nerfs et veines et chair , sont dignes de repos

,

Qui ne purent soufrir le repos en la France.

Esprits dans les carfours toutes les nuits criez ;

mortels avertis et voiez et croiez

,

Que le forfait retarde et ne fuit la vengeance.

Les ouvrages d'Antoine de Baïf sont nombreux : l'on en trouve la

nomenclature dans les tables de l'exact Goujet (tomes XIII et XIV).

La meilleure édition de ses œuvres est celle de Lucas Brayer, Paris,

1573, in-S", qui contient les Jeux, les Passe lems et les traductions. Il

faut y joindre les Mimes, enseignements et proverbes; Paris, 1576, réim-

primés en 1596 et en 1608, poésies sentencieuses et morales, le seul

ouvrage de Baïf qui ait conservé quelque réputation au commencement
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de ce siècle, sans doute à cause de la concision des pièces, mais qui

vraisemblablement fut entrepris par nécessité. Baïf avait encore traduit

une partie du cinquième chant de VOrlando, d'Ariosto. Ce travail

se trouve dans le recueil intitulé : Imilnlions de quelques chants de

l'Arioste, par divers poêles français; Paris, 457Î.

Baïf passe pour avoir eu, longtemps avant Ronsard, la première idée

d'une académie ou d'une réunion de beaux esprits. Le roi Charles IX

avait, par lettres patentes, agréé cette institution et s'en était déclaré

le protecteur. Mais cette compagnie, dont le fondateur s'était donné

pour associé un musicien, parait avoir été plutôt destinée au délasse-

ment et au plaisir de ceux qui la composaient, qu'aux doctes travaux

proposés par Richelieu et par Colbert aux quarante pensionnaires de

Louis XIV. La petite académie d'Antoine do Baïf, fondée en 4570, fut

dissoute en 1o9i , lors de la mort de son fondateur. On trouve quelques

détails à ce sujet dans la plupart des histoires de notre littérature, no-

tamment dans la Bibliothèque de Goujet, tome XIII, et dans VUistoire de

l'Académie française, de Pellisson.

Charles Asselineau. <

Voir encore, sur Antoine de Baïf, B. Hauréau, Histoire liuéraire du

Maine; tome III (article Lazare de Baïf). — Bibliothèque de Lacroix

du Maine et Duverdier. — Sainte-Beuve, Tableau de la littérature fran-

çaise au xvi* siècle.
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DU PRINTEMPS

La froidure paresseuse

De l'yver a fait son temps
;

Voicy la saison joyeuse

Du délicieux printems.

La terre est d'herbes ornée,

L'herbe de fleuretes l'est;

La feuillure retournée *

,

Fait ombre dans la forest.

De grand matin, la pucelle

Va devancer la chaleur

,

* Pour de la rose nouvelle

Cueillir l'odorante fleur.

Pour avoir meilleure grâce

,

Soit qu'elle en pare son sein

,

Soit que présent elle en fasse
'

A son amy, de sa main
;

Qui, de sa main l'ayant uë

*

Pour souvenance d'amour

,

Ne la perdra point de vue,

La baisant cent fois le jour.

Mais oyez dans le bocage

Le flageolet du berger.

Qui agace le ramage

Du rossignol bocager.

Voyez l'onde clere et pure
Se cresper^ dans les ruisseaux;

Dedans
, voyez la verdure

De ces voisins arbrisseaux.

1 Revenue, de retonr. — « Pour : eue. — 3 Se rider.
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La mer est calme et bonasse ;

Le ciel est serein et cler

,

La nef j usqu'aux Indes passe ;

Un bon vent la tait voler.

Les ménagères avetcs

Font çà et là un doux fruit.

Voletant par les fleuretes

Pour cueillir ce qui leur duit *.

En leur ruche elles amassent

Des meilleures fleurs la fleur,

C'est à fin qu'elles en fassent

Du miel la douce liqueur.

Tout resonne des voix nettes

De toutes races d'oyseaux.

Par les cliams ', des alouetes.

Des cygnes, dessus les eaux.

Aux maisons , les arondclles

,

Les rossignols, dans les boys,

En gayes chansons nouvelles

Exercent leurs belles voix.

Doncques , la douleur et l'aise •

De l'amour je chanteray

,

Comme* sa flame ou mauvaise,

Ou bonne, je sentiray.

Et si le chanter m'agrée

,

N'est-ce pas avec raison

,

Puis qu'ainsi tout se recrée

Avec la gaye saison ?

> Convient. — « Pour: champs. — » Joie. — * C'est-à-dire, selon que jo

sentirai ..
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DIALOGUE

VIOLIN. — LIZE

VIOLIN

Lize, objet de mon amour fidelle,

Lize, mon cœur, mon espoir, mon désir,

D'un, qui te fuit, l'amour veux-tu choisir.

Pour te monstrer à qui te suit, rebelle ?

LIZE

Beau Violin , d'amour qui soit non pire

,

Mais bien meilleur, tu es digne vrayment

,

Mais je n'ay plus sur moy commandement ;

A Saugin seul j'en ay donné l'empire.

VIOLIN

Heureux Saugin, s'il avoit coignoissance

De son bonheur! Il te tient à mépris :

Si j'estoy luy, Rosete qu'il a pris

Je n'aymeroys* d'une ingrate espérance.

LIZE

Rosete hait mon ingrat , et se peine ^

Pour ton amour : pour moy tu as soucy ;

Moy pour Saugin. Amour se vange ainsi.

Console-toy; seul tu ne vis en peine.

VIOLIN

Le mal d'autruy n'allège pas , ô Lize

,

Nostre douleur : je me sens consumer.

J'aime et ne veu ce que j'aime n'aimer,

Car nul tourment ma bonne amour ne brise.

* C'est-à-dire : je n'aimerais Rosette... — * S'afflige.
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LIZE

Tu es constant; aussi, suis-je constante

Contre l'effort de l'amoureux tourment ;

Qui voudra , cherclie un doux allégement :

Sans vouloir mieux, ma langueur me contante.

VIOLIIf

Mais si la mort, pour l'avoir trop aimée,

M'ostoit la vie , ô quelle cruauté !

Moy, qui mourroys, ne verroys ta beauté ;

Toy, de ma mort tu vivrois ditraniée.

LIZE

Beau Violin, voudrois-tu, pitoyable,

Rosete oster de mal et de soucy?

Lors , te monsfrant envers elle adoucy,

Digne serois d'une faveur semblable.

VIOLIN

Si je n'aten * à ma douleur cruelle

Autre secours, condamné suis à mort ;

Car j'aime mieux pour toy Lize estre mort;

Qu'estre vivant pour autre, tant soit belle' I

LIZE

Violin, d'une fin si cruelle

Digne tu n'es. Lize se donne à toy.

Prenne Saugin de Rosete la foy :

Soit nostre amour à jamais mutuello I

* Pour : ne m'attends. — » Si belle qu'elle soit.
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A SA MUSE

Afin que les saucices

,

Les boudins, les épices,

Les câpres , les pruneaux

,

D'accoustremens ^ nouveaux

N'ayent faute , sus , Muses

,

Qu'on me gaste, qu'on m'use.

Mille et mille milliers

De rames de papiers
;

Quoyque dire l'on t'ose

,

Que rien je ne compose

En mon oisif séjour.

Qui vaille voir le jour;

Quoy que les vieux sévères,

Contrefaisans les pères

,

Ne veuillent approuver

Ce que je puis trouver.

Pêr\ Muse, toute honte,

Sus , Muse , ne tien conte

Des propos assottez

De ces vieux radotez '.

Te donnent-ils salaire

,

Que tu doives leur plaire ?

C'est assez , tu te plais

En cela que tu fais
;

Oubly leur moquerie

,

De douce tromperie

En tes vers te flatant,

Que tu vas regratant

Sur tes papiers , aux heures

Que le moins tu labeures *

,

1 D'enveloppes.— ' Pour : perds. — ' Radoteurs. — * Travailles.
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Donnant à ce plaisir

Le moins de ton loisir.

Puisqu'il te plaist, compose.

Tous les jours, quelque chose

,

Gaste force papiers ;

Et si ces beaux gorriers *

S'en faschent, n'aye crainte

De répondre à îeur plainte.

Puisqu'ils plaignent mon bien

Qui ne leur couste rien :

Que mien est le dommage

,

Ains * mon grand avantage ;

Car le tems qu'il faudroit

Passer en autre endroit

,

Ou tenant la raquette

,

Ou jouant la reinette,

Ou les dets maniant.

Et là Dieu reniant

,

Sans que rien pis je face ',

A ce jeu je le passe

,

Et ne pêr que le tems

En ces doux passetemps.

SONNETS

A PHILIPPE DES PORTES

Portes, un neu* autre que le vulgaire

A pu coupler nos esprits alliez :

Non pour un jeu nos cœurs furent liez

,

Non pour un or qui palist * le vulgaire

> Bravaches. — * Et aussi.— s Pour : fasse. — Pour : nœud. — * Pour :

fait pâlir.



POESIES DE BAIF. m\

Ce qui nous feit * l'un à l'autre tant plaire

,

Furent les dons aux Muses dédiez :

Dons qui, sacrez, des sots non enviez,

Ne souffriront nostre amitié se taire.

Or, sçachent donc les âges nous suivans,

Quelle amitié nous etreignit vivans

Pour embrasser une douce concorde.

Moy, je louay ton style gracieux :

Toy, le mien rude. En cœurs non vicieux

,

Mesme candeur, plus que tout, nous acordc.

AU SEIGNEUR JAQUES GOHORRY

Ne verrons-nous jamais que des romans frivoles.

Témoignage certain d'un siècle d'ignorance,

Ouvrages décousus, sans art, sans ordonnance.

Pleins de vaines erreurs et pleins de fables folles?

Que servent aujourdhuy tant de doctes escoles

De grec et de latin , où se lit la science?

Que te sert de tant d'arts avoir l'expérience

,

Puisque sur Amadis, Gohorry, tu rafoles?

Quoy? sur ton âge meur, quand desjà tu grisonnes,

Lors qu'attendons de toy quelque gentil ouvrage

,

En lieu d'un fruit exquis, une fleur tu nous donnes?

L'arc n'est tousjours tendu. Qui ne l'iroit détendre ^,

L'on verroit sur le lut ^ se rompre le cordage :

L'esprit se lasseroit, s'il falloit tousjours tendre.

* Pour : fit. — * C'est-à-dire ; si l'on ne le détendait quelquefois... — ' Pour i

luth.



142 SEIZIÈBIE SIÈCLE.

ÉPITAPHES

DE REMY BELLEAU

Tousjours, injuste Mort, les meilleurs tu ravis,

Et laisses les méchants impunis sur la terre :

Trois frères en trois ans , trois foudres de la guerre

,

Trois bons princes, tn mets hors du conte* des vifs :

Vivans mieux que jamais, de tous biens assouvis.

Ils sont montez là haut : et le tombeau n'enserre

Rien d'eux que le mortel , sous l'oubly de la pierre :

Au ciel, son vray sourgeon', l'immortel est remis.

Le sort vous a tranche le filet de vos jours :

Ainsi, précipitez dedans la fosse noire,

Patrocle, Achille , Hector n'achevèrent leur cours,

Mais sont recompensez d'immortelle mémoire.

Princes
,
pour reparer vos ans qui furent cours

,

Vostre Belleau vous donne une éternelle gloire.

D'UN ENFANT

Icy gist d'un enfant la despouille mortelle.

Au ciel
, pour n'en bouger, vola son àme belle

,

Qui, parmy les esprits bien heureux, jouissant

D'un plaisir immortel , loue Dieu tout puissant :

Et s'ébatant, la sus *, d'une certaine vie *,

Au vivre d'icy bas ne porte pas envie,

' Pour : compte. — * Source. — ' Là-haut. — * D'une vie certaine, im-

muable
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Au vivre que vivons , douteux du lendemain

,

Sous les iniques loix où naist le genre humain.

belle gime ! tii es en ce temps de misère

Gayement revolée au sein de Dieu ton Père

,

Laissant ton père icy ! Là , tu plains son malheur

Qui de regret de toy porte griefve * douleur,

Qu'il témoigne de pleurs , arrosant l'escriture

Dont il a fait graver ta triste sépulture.

Repose , ô doux enfant : et ce qui t'est ousté ^

De tes ans soit aux ans de ton père adj ousté!

IMITÉ DE BION

De l'aimable Cypris , ô lumière dorée !

Hesper, de la nuit noire ô la gloire sacrée!

Qui excelles d'autant sur les astres des cieux,

Que, moindre que la lune, est ton feu radieux,

Je te salue, ami. Conduy-moi,- par la brune,

Droict où sont mes amours , au défaut de la lune

Qui cache sa clarté. Je ne vas desrober ^,

Ny pour d'un pèlerin le voyage troubler :

Mais je suis amoureux! Vrayment, c'est chose belle,

Ayder au doux désir d'un amoureux fidelle.

GAILLARDISE

Du Turc ni de l'Empire,

Le soin ne me martire *;

Des grans biens le soucy

Ne me ravit aussi :

Envie, en nulle sorte,

Aux grandeurs je ne porte,

Ny aux pompeux arrois^

Des plus superbes rois.

' Grave, — 2 Pour : ôté. — 3 Voler. — * Met à la torture. Le poëte fait

allusion aux perpétuelles guerres du saint Empire contre les Turcs qui , de son

temps , menaçaient l'AUemague méridionale. — s Apparat , magnificence.
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J'ay soucy dujourd'huy * :

Bien fol est qui prend cure *

Pour la chose future :

Qui sçait le lendemain ?

Sus, d'une ouvrière main,

Fay-moy Vulcain, sus' l'heure,

Non une dure armeure

D'un esclattant acier.

Non un large bouclier,

Non pas un cimeterre.

Qu'ay-je affaire à la guerre?

Plustost creuse, forgeant,

Une tasse d'argent

,

Et me fais autour d'elle

,

Non la guerre cruelle.

Des meurdres outrageux

,

Non les vens orageux,

Ny sur la mer chenue •

Une eifroiable niie,

Ny les mats esclattez

Par les flots escartez :

Mais des vignes rampantes.

Mais des grappes riantes

,

Mais Bacchus couronné

De pampre , environné

De maint cornu satyre

Qui le lourd asne tire.

Sur qui Silen " monté

Se panchotle à costé.

M'amour y soit gravée

En argent eslevée *,

Et la belle Venus

,

Et ses mignons tous nus.

• Pour : d'aujourd'hui. — * S'inquiète.— • Sur l'heure, à l'instant.— Noe,

vide , déserte. — 5 Pour : Silène. — « Ciselé, du latin eUvare.
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1532 — 1373

La réputation de Jodelle eut une heure de retentissement si éclatante

que personne alors ne lui contesta sa place aux premiers rangs de la

fameuse pléiade poétique où , dès qu'elle se forma , il fut compté. Les

savants et les poètes acclamèrent ensemble cette féconde verve , cette

fougueuse inspiration, cette prodigieuse facilité d'exécution, dont per-

sonne ne semblait doué à ce point, et dont les effets, d'abord^ furent une

sorte de surprise et d'éblouissement. Ronsard , déjà en pleine célébrité

,

s'empressa généreusement de lui donner un de ces brevets de génie

qu'il était en possession d'octroyer comme roi de la nouvelle école.

Avec un entraînement d'admiration qui dut vite se communiquer, et

sans plus de ménagement dans l'éloge, il le compara d'emblée aux So-

phocle, aux Ménandre :

Et lors Jodelle heureusement sonna,

D'une voix humble et d'une voix hardie,

La comédie avec la tragédie.

Baïf écrivait en son honneur un poëme dithyrambique, où il célébrait

surtout l'étonnante ardeur de ce tempérament de poëte :

Quand Jodelle bouillant , en la fleur de son âge
,

Donnait un grand espoir de son noble courage...

Du Bellay ne se contentait pas, pour louer l'auteur de Cléopdtre cap-

tive, de cette forme du sonnet, qui lui était si facile et si familière, ni

de sa chère langue française, qu'il venait, si passionnément, de préco-

niser, il revenait pour lui aux doctes habitudes de l'école de Dorât,

et, rivalisant à cette occasion avec Dorât lui-même, avec Scévole de

II. 10
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Sainte-Marthe et bien d'autres, il écrivait dans lo goût de ce tempe

des distiques latins un peu précieux (qu'on nous pardonne cet anachro-

nisme de mot!
) ; il ne résistait pas au désir de jeter son grain d'encens

dans ces cassolettes à i'antiV/ue, qui s'allumaient autour do lui en l'hon-

neur

Du grave , doolx et copieux Jodelle.

Je laisse aux curieux le soin de retrouver ces hexamètres hyperboli-

ques, ces distiques si laudatifs de Sainte-Marthe et do Du B.lluy. Je

veux m'en tenir au témoignage plus précis, et bien enthousiaste encore,

de la muse française de ce dernier. Dans une pièce do son recueil des

Regrets, après avoir caractérisé le talent do Ronsard, il s'écrie aussitôt,

dans un élan tout sympathique :

Mais je ne sais comment ce démon de Jodclle

,

( Démon il est vrayment, car d'une voix mortelle

Ke sorti'tit point s«fs vers), tout soudain que je l'oy,

M'aiguillonne, m'espoini;, m'espouvunte, m'afTolle,

Et, comme Apollon fuit de »a prêtresse folle,

A moy-mesme m'ostant, me ravit tout à soy.

Quoi d'étonnant, après cela, que ce charmant Jacques Tahureau le

divinisât tout à fait et en fît bravement Apollon lui-même! On sait en

quelle faveur était alors l'anagramme : Tahureau, jouant sur le nom do

Jodelle, y trouvait trop ingénieusement l'exclamation antique io ', et,

dans les deux dernières syllabes, le rapport immédiat avec le dieu de

Délos.

Io, le Déliea est né!

Tel était le vers-refrain de son poétique hommage à Jodelle I Et les vers

latins de Du Bellay ont exactement le môme motif.

Dans cet enivrant concert de suffrages, introduisez toutes les flat-

teuses paroles des dédicaces, de la part des plus savants, des plus

célèbres, d'Antoine Muret, par exemple, qui lui adresse une de ses

plus belles épîtres latines. Songez quelle gloire c'était alors, pour des

vers français, d'être traduits à l'étranger, — en latin, il est vrai, —
au fond de l'Allemagne 1 Figurez-vous les pompes, si doctement naïves.

Io Hymen, hymenœe io!

(CATULLE.)
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do ces représentations dramatiques du collège de Boncour, ou l'on

s'était si profondément appliqué a reproduire jusqu'à la structure ma-

térielle du théâtre antique. Et puis, au lendemain de l'éclatant succès,

parmi si érudite compagnie, « avec de nouvelles magnificences, » rap-

porte Estienne Pasquier, les mêmes représentations dramatiques, trans

portées à l'hôtel de Reims, sont applaudies du roi et de toute la cour.

II y avait bien là de quoi tourner un peu une tête moins jeune, moins

ardente, moins confiante en soi que celle de Jodelle. En effet, il s'in-

fatua vite de cette soudaine gloire; naturellement, plus que personne,

il eut foi en son génie. Ce triomphe étourdissant lui coûta cher cepen-

dant : il eut la plus funeste influence sur son talent et son avenir. Mieux

doué que ne le témoignent ses œuvres, exécutées en général avec cette

facilité malheureuse qui admet toutes les négligences, dédaigne le tra-

vail et perd vite de vue toute vraie notion d'art achevé, il pouvait plus

qu'il n'a fait pour le développement sérieux de son talent poétique et

pour conquérir une gloire meilleure que celle dont il a joui aveuglé-

ment, en l'escomptant toujours. Avant la fin de sa vie, qui fut assez

courte cependant, Jodelle put déjà voir pâlir sa renommée, qui n'eut

tout son éclat qu'un instant. Le lendemain fut plus sévère encore. Les

contemporains, dégagés du premier prestige, revenus, pour ainsi dire,

d'une magique surprise, exprimèrent divers jugements assez peu favo-

rables sur ce qui fut alors publié des volumineux écrits de Jodelle. Un
peu plus tard, il fut un des premiers de l'école de Ronsard qu'atteignit

l'oubli. Sa poésie s'était fanée avant la venue et le passage de Malherbe;

et, dès lors, on se souvenait de son nom plutôt qu'on ne lisait ses

vers.

Un des derniers fidèles de ces gloires poétiques du xvi" siècle, le

pieux et minutieux historien de tant de petits talents qui s'étaient sj

vite éclipsés dans l'impitoyable triomphe du nouveau réformateur, Guil-

laume Colletet n'aimait pas Jodelle. De toute cette chère école de Ron-

sard, dont il recueillait les moindres souvenirs avec le culte d'un doux

sectaire, Jodelle était celui dont il tenait le moins à raviver la renom-

mée. II avoue sans regret que, parmi ceux de sa religion littéraire,

l'auteur de Cléopâtre captive était, de tous les illustres de l'ancienne

poésie, celui qui définitivement avait le plus perdu. Il rapporte volon-

tiers les anecdotes qui constatent ses derniers naufrages; il nous trans-

met les mots piquants dits au lendemain de la publication posthume de

son œuvre. Ainsi, Estienne Pasquier, « après l'avoir hautement loué,

« venoit à faire réflexiou sur plusieurs de ses pièces, qu'il appelle
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« agréablement des passe-volcms en poésie: concluant qu'il ne sçauroil

« se persuader que la mémoire de Jodeilo ne se perde en l'air, comme

« celle de ces poètes qui semble estre dès ce temps-là desjà morte. »

Quant à lui, Colletet, confus mais sincère, en s' inscrivant contre le

témoignage de tant de grands hommes qui ont tant estimé Jodelle, il

demande « qu'il lui soit permis do demeurer libre dans ses petits sen-

« timents; et il déclare que, de tous les poètes de cette fameuse Pléiade

« qui , du temps de Henry second, mist presque la poésie française au

« comble de ses honneurs, il n'y en a point de qui les œuvres lui plai-

« sent moins que celles de Jodelle , sans excepter mesme celles do liaïf

« et de Ponthus de Thiard. » Le bon CoUctct reconnaît pourtant des

qualités dans cette poésie; « mais après tout, il y a toujours du Jodelle,

« je veux dire de la négligence et do la dureté prosaïque. » El tenant

à prouver combien parmi les plus lettrés de son temps ce sentiment

était partagé, il raconte qu'ayant voulu faire lire les œuvres do Jodelle

à un poëte latin en réputation, un de ses plus savants contemporains,

le livre lui fut renvoyé le soir même avec celte un d'hexamètre pour

tout commentaire : « minuit prœsentia famam. »

Tels étaient donc les derniers échos do la gloire do Jodelle dans la

première moitié du xvii* siècle : dans la seconde, ce fut, pour l'un des

plus renommés poètes des Valois, le plus souverain oubli. Depuis, qui

songea le moins du monde 'à revenir sur ces tentatives avortées, si auda-

cieuses et si nouvelles pourtant à leur origine? Il faut, tout d'un coup,

enarriveràLaHarpe,qui,parcirconstance, se vit obligé de jeter un coup

d'œil sur le vieux poëte, et qui, après avoir dédaigneusement parcouru

une de ses pièces de théâtre peut-être, lui infligea cette brève sentence,

certainement devenue, pour toute son époque, péremptoire et défini-

tive. Au temps de Voltaire, on. ne connut Jodelle que par ce superfi-

ciel jugement, dont la frivolité compromet la justesse. « Il n'y a aucune

étincelle du génie des Grecs, aucune idée de la contexture dramatique;

tout se passe en déclamations et en récits. Le style est un mélange de

la barbarie de Ronsard et des froids jeux de mots que les Italiens

avaient mis à la mode en France. »

Jusqu'au mouvement de rénovation littéraire qui se produisit en

notre pays vers 182d, et dont un écrivain célèbre, très -jeune alors,

fortement retrempé à ces abondantes sources poétiques du xvi* siècle,

M. Sainte-Beuve, fut à son tour le Joachim Du Bellay, Etienne Jodelle

resta tout entier ^sous le coup de cette sentence de La Hirpe. Depuis

môme, il faut bien le constater, il est un de ceux a dé la fameuse
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Pléiade » qu'on a le moins abordés avec intérêt, le moins étudiés avec

quelque détail. Dans une édition nouvelle de son Tableau historique de

la Poésie française au xvi* siècle, M. Sainte-Beuve, en des notes étendues

et très-piquantes, a repris en sous-œuvre le monument poétique de

Jodelle, si ruiné, si délaissé. Ce retour de l'historien littéraire n'a pas

été trop favorable au pauvre ancien poëte. Il ne s'agit plus
,
pour l'au-

teur de la Cléopâtre^ de jugement à la légère, comme dans La Harpe :

on condamne un peu sévèrement ici , mais en parfaite connaissance

de cause. La vie et l'œuvre tout .ensemble se trouvent incriminées.

Se reprochant, par exemple, d'avoir, dans le contexte de son récit,

un peu trop poétisé la mort de Jodelle , M. Sainte - Beuve se hâte

d'ajouter : « Celui-ci ne valait pas tant. » Dans toute cette page de

fine résipiscence, il y a comme un mouvement d'humeur analogue à

celui de Colletet, avec lequel l'éminent critique ne pouvait avoir que

cet unique et fortuit rapport. Après avoir lu, avec fatigue souvent, non

plus des parties, mais les vingt mille vers qu'on a pu recueillir des

nombreuses productions de Jodelle, qui les improvisait partout et qui

les jetait sans plus de souci à tous les vents, on incline , il est vrai , à

partager le sentiment de l'auteur du Tableau historique de la Poésie fran-

çaise; mais on ne voudrait pas, en bonne justice, que cette rigueur fût

sans réserve et cet arrêt si absolu.

De tout temps, même du sien, excepté dans l'intimité la plus étroite

de son entourage, on a toujours plus connu Jodelle par ses tentatives

dramatiques que par ses autres œuvres. Ces dernières, cependant, ne

sont pas la partie la moins curieuse, à plus d'un point de vue; et il

faudrait au moins savoir un peu ce qu'elles sont. Outre ses deux tra-

gédies de Cléopâtre et de Didon et sa comédie d'Eugène ou la Bencontre,

il nous est resté de Jodelle un nombreux recueil, composé d'odes, d'élé-

gies, d'épîtres, de chapitres [capitoli) en tercets, surtout de sonnets.

J'oublie encore, dans ce dénombrement, de longs morceaux qui ren-

trent un peu, par la forme des chants alternés, dans le genre drama-

tique, comme ses Épithalames et ses Masquarades, poëmes de circon-

stance, écrits par ordre pour des fêtes de cour. Jodelle eut en effet la

charge presque officielle de ces divertissements royaux où la poésie

intervenait. Il avait d'ailleurs une telle souplesse et une telle activité

d'esprit, qu'il était toujours prêt h tout. Ainsi
,
pour ces fêtes prin-

cières, il était tout à la fois poëte, peintre, architecte, machiniste. 11

inventait et dirigeait la mise en scène. Le Benserade de Louis XIV ne

fut, en comparaison, qu'un paresseux accoupleur de madrigaux. Il
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nous a laissé lui-même un témoignage authentique de ses diverses

aptitudes d'artiste :

Je dessine, je taille, et charpente, et massonne;

Je brode, je pourtray, je coupe, je façonne;

Je cizèle, je grave, émaillant, et dorant;

Je tapisse, j'assieds, je festonne, et décore;

Je musique, je sonne , et poétise encore...

La poésie est assez singulièrement placée, tout à la fin do cette énuraé-

ration un peu fanfaronne. Il eût mieux valu pour Jodelle qu'il prit

plus au sérieux ce grand art, le sien avant tout, celui auquel il devait

consacrer toutes ses forces, comme il lui avait dû sa réputation. Ce

rôle d'imprésario de fêtes de cour ne contribua pas d'ailleurs beaucoup

plus à son bonheur qu'à sa gloire. Une mise en scène mal réussie,

dans une circonstance importante, fut impitoyablement moquée des

courtisans et le fit tomber dans la disgrâce de Henri II. Cet échec et

ses suites furent longtemps pour le pauvre poëte une source d'amer-

tumes. Il s'en vengea, çà et là, par plus d'un trait satirique contre ses

ignorants et ingrats railleurs; il laissa plus d'une fois percer son aigreur

contre les gens et les choses; mais il demandait surtout à son orgueil

de le soutenir contre les revers de la vie :

Un fort et sear esprit se renforce et soulage

,

Tant plus son sort jaloux lu^ présente d'assaux...

Et mes malheurs n'ont pu mordre sur mon courage.

Il demandait bien aussi des consolations plus vives et plus positives

au plaisir. Il était à fond un homme de son temps : les divers souilles

intimement païens de cette brillante Renaissance l'avaient de toutes

parts pénétré. Les jouissances sensuelles s'alliaient fortement dans sa

vie à l'exubérante activité de son esprit. Pauvre, et habitué à vivre

avec les gens de fortune et d'aristocratie, il avait un impérieux besoin

du bon vouloir des puissants. Il fit ce qu'il put et ce qu'il fallait pour

recouvrer la faveur perdue. A la mort de Henri II , il se fit le cham-
pion poétique de Catherine de Médicis, que l'injure de tous les partis

n'épargnait guère. Odes et sonnets à l'envi l'exaltent; et ce ne sont

pas les pièces les moins réussies du recueil de Jodelle. Le vers y prend

souvent un accent de fermeté qui fait croire à la sincérité du poëte.

11 était en réalité très-attaché à la cause royale, et les qualités d'homme



POÉSIES D'ETIENNE JODELLE. 151

d'État de Catherine lui faisaient dire en toute franchise que ces qua-

lités

Monstrent que nous avons en une Royne , un Roy.

A son instigation peut-être, Jodelle a écrit une longue série de sonnets

tout politiques. C'est là certainement la partie de son œuvre la plus

vive et la plus intéressante, au point de vue de l'histoire autant que de

la poésie. Cet ensemble de pièces politiques est un résonnant écho des

passions publiques de cette orageuse époque ; et si le poëte n'était que

par contre-coup l'organe de ces passions, comme quelques témoignages

contemporains nous l'ont afiBrmé, il faut convenir que son imagination,

sinon son âme, avait su singulièrement s'en pénétrer. Combien de

traits on relèverait, tous empreints du plus curieux caractère de la vie

ardente de ce temps! Dans ces tableaux haineux d'une société si trou-

blée et si prochainement prête à se ruer au carnage, il y a de chaudes

touches, de' vivantes couleurs, de subites lumières, qui, malgré bien

des défauts d'art, donnent une valeur réelle, un sérieux intérêt à ce

coin trop négligé , trop inconnu de l'œuvre de Jodelle. Quoi qu'en dise

L'Estoile, qui dans son journal historique avance, avec quelque exa-

gération dans le blâme peut-être et quelque mélange dans la vérité,

que «Jodelle estoit d'un esprit prompt et inventif, mais paillard, ivro-

gne, et sans aucune crainte de Dieu, qu'il ne croyoit que par béné-

fice d'inventaire,... » nous sommes porté à croire que l'homme était

moins mauvais et le poëte plus sincère. En fait de vertus morales,

sans doute il ne valait ni mieux ni pis que la société corrompue de

son temps, et surtout des gens de cour parmi lesquels il vivait. Quant

à ses sentiments politiques et religieux, il est encore bien en cela

l'homme de son temps ou plutôt de son parti. Il est mort quelques

mois après le terrible 24 août, et il n'a pas laissé trace de ce qu'il pen-

sait de la Saint-Barthélémy ; mais il n'est pas invraisemblable qu'il ait

approuvé le sanglant coup d'État. On a avancé sans preuve que, pen-

dant cette dernière époque de sa vie, il avait entrepris, par commande-

ment de Charles IX, un poëme apologétique de cette sinistre journée;

faisons indulgemment grâce à sa mémoire de cette triste flatterie de

poëte courtisan. Il est à présumer toutefois que si le roi l'avait voulu,

Jodelle eût obéi sans scrupule et saus répugnance. Entraîné dans le

courant des passions de son entourage, il eût mis sans hésiter sa muse

au service de cette politique , toujours de plus en plus sombre , des

derniers Valois.
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Il importait de ne pas négliger ces traits saillants de la physionomie

de Jodelle, parce qu'ils nous semblenf n'avoir jamais été sufTisamment

signalés. La connaissance du poëte par l'homme devait ainsi se com- "

pléter. Revenons cependant plus particulièrement au poëte.

Le style de Jodelle, avec bien des caractères communs aux écrivains

de son école, se distingue par des singularités do tours, des hardiesses

de forme et d'expression bien aventureuses souvent, d'un goût bizarre,

d'un procédé qui sent la hâte du travail et l'insouciance de la perfec-

tion ; mais tous ces défauts , et d'autres encore , si l'on veut, fondus

avec d'incontestables qualités natives, donnent à son art très-imparfait

un cachet personnel qu'il est curieux d'étudier. Parmi ces ardents

chercheurs de nouveautés, qui , au moment de ses débuts , s'empres-

saient à la conquête, aucun n'a été plus que Jodelle libre d'allure, con-

fiant dans les principes de sa foi littéraire, prompt à les appliquer à

toutes formes de sa conception facile
;

plus presto exécutant, en un

mot, dans tous les tons du nouvel instrument poétique qui venait

d'être créé. Il a brisé le vers alexandrin surtout par une infinie variété

de coupes, qui font paraître, sous ce rapport, les audaces do notre

école romantique bien modérées. Un fin goût d'art, il est vrai, ne diri-

geait pas toutes ces tentatives, et rien n'était aussi voulu, dans ces

détails, qu'on pourrait le penser ; une fois le système adopti', Jodelle se

laissait aller avec délices aux hasards de cette verve exubérante, qu'il

se complaisait, ainsi que ses contemporains, à nommer son démon :

Ma muse , ou ce démon qui me fait tant de dons

,

Que l'on me met moy-mesme au rang des hauts démon.<<.

Le démon faisait parfois, en efiFet, des dons heureux ; mais il est rare

que le capricieux lutin ne verse pas très-vite la corne d'abondance de

quelque mauvais côté.

Orgueiljeux et insouciant improvisateur, Jodelle est le plus étonnant

exemple de l'incurie d'un poëte pour la conservation de ses œuvres. Il se

contenta presque toujours de lire ou de réciter ses vers ; son brillant dé-

bit en voilait les défauts; et le vivant murmure du succès passager lui

faisait oublier les soins de l'avenir. A sa mort, advenue en pleine force

de virilité, ses amis et ses admirateurs s'unirent pieusement pour

rassembler les éléments épars de son monument poétique. La matière

de plusieurs volumes fut ainsi remise entre les mains de son enthou-

siaste éditeur et biographe, Charles de La Mothe. Un de ces volumes,

très-copieux en texte, a seul paru. C'est tout ce que la postérité peut
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connaître des très - nombreuses productions de Jodelle, et cela suffit.

On conçoit d'ailleurs que cette mort qui vint le surprendre au

milieu de la vie et dans le moment le plus tourmenté des luttes poli-

tiques ne lui ait pas permis plus de sollicitude pour son œuvre et sa

mémoire. Cette fin du poëte de cour fut triste et découragée ; le der-

nier accent de sa muse fut une plainte amère contre l'ingratitude de

Charles IX. « En son extrême faiblesse, d'une voix basse et mourante, »

' dit Charles de La Mothe, qui était là, il récita à ses amis ce suprême

reproche au jeune roi, qui devait lui-même bientôt mourir, et qui, à

cette heure horrible de son règne, avait trop de motifs d'oublier la

poésie et les poètes.

Pierre Malitourne.

Les Œuvres et Meslanges poétiques d'Estienne Jodelle, sieur de Ly-

modin ; revues et augmentées en ceste dernière édition. Lyon, Benoist

Rigaud,i597.

V. sur Jodelle: Bibliothèque française, de l'abbé Goujet ; Mémoires pour

servir à l'Histoire des hommes illustres^ du P. Niceron; les Vies des Poëte

f manuscrites) , de G. Colletet.

Consulter encore Du Verdier, Charles de La Mothe, etc.; Sainte-

Beuve, Tableau historique de la Poésie française au xvi* siècle; Gérusez,

^ Essais d'histoire littéraire.
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A SA MUSE

Tu sçais, ô vaine Muse, ô Muse solitaire

Maintenant avec moy, que ton chant qui n'a rien

Du vulgaire, ne plaist non plus qu'un chant vulgaire.

Tu sçais que , plus je suis prodigue de ton bien,

Pour enrichir des grands l'ingrate renommf^e

,

Et plus je pers le temps, ton espoir et le mien.

Tu sçais que seulement toute chose est aimée,

Oui fait d'un homme un singe, et que la vérité

Sous les pieds de l'erreur gist ores * assommée.

Tu sçais que l'on ne sçait où gist la volupté.

Bien qu'on la cherche en tout; car la raison. Sujette

Au désir, trouve l'heur en l'infélicité.

Tu sçais que la vertu , qui seule nous rachète

De la nuict, se retient elle mesme en sa nuict.

Pour ne vivre qu'en soy sourde, aveugle et muette.

Tu sçais que, tous les jours, celuy là plus la fuit

Qui monstre mieux la suivre , et que nostre visage

Se masque de ce bien à qui nostre cœur nuit.

Tu sçais que le plus fol prend bien le nom de sage,

Aveuglé des flateurs, mais il semble * au poisson,

Qui engloutit l'amorce et la mort au rivage.

Tu sçais que quelques uns se repaissent d'un son,

Qui lesflate par tout, mais helas ! ils démentent

La courte opinion, la gloire et la chanson.

Tu sçais que, moy vivant, les vivans ne te sentent '
:

Car l'équité se rend esclave de faveur :

Et plus sont creus* ceux là qui, plus effrontez, mentent.

> Maintenant.— s Pour : ressemble.— » Ne te comprennent pas.— Pour»
crus.
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Tu sçais que le sçavoir n'a plus son vieil honneur,

Et qu'on ne pense plus que l'heureuse nature

Puisse rendre un jeune homme à tout œuvre meilleur.

Tu sçais comment il faut gesner ma contenance,

Quand un peuple me juge, et qu'en despit de moy

J'abaisse mes sourcis ^ sous ceux de l'ignorance.

Tu sçais que tous les jours un labeur poétique

Apporte à son aulheur ces beaux noms seulement,

De farceur, de rimeur, de fol, de fantastique.

Tu sçais que si je veux embrasser mesmement^

Les affaires , l'honneur, les guerres , les voyages,

Mon mérite tout seul me sert d'empeschement.

Bref, tu sçais quelles sont les envieuses rages

Qui, mesme au cœur des grands, peuvent avoir vertu.

Et qu'avec le mespris se naissent les outrages.

Mais tu sçais bien aussi, (pour néant ' aurois-tu

Debatu si long temps , et dedans ma pensée

De toute ambition le pouvoir combatu ) ?

Tu sçais que la vertu n'est point recompensée

,

Sinon que de soy-mesme , et que le vray loyer *

De l'homme vertueux, c'est la vertu passée.

Pour elle seule doncq je me veux employer,

Me deussé-je noyer moy mesme dans mon fleuve,

Et de mon propre feu le chef ^ me foudroyer.

Si doncq'un changement au reste je n'epreuve ^,

II faut que le seul vray me soit mon but dernier,

Et que mon bien total dedans moy seul se treuve '
:

Jamais l'Opinion ne sera mon colier.

1 Mon orgueil. — 2 Aussi, également. — 3 En vain. — * Salaire — s Tête.

6 Pour : n'éprouve. — *? Pour : trouve.
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AUX CENDRES DE CLAUDE COLET

Si ma voix, qui me doit bien tost pousser au nombre

Des immortels, pouvoit aller jusqu'à ton ombre,

Colet, à qui la mort

Se montra trop jalouse et despite * d'attendre

Que tu eusses parfait ce qui te peut deflFendre

De son avare port :

Si tu pouvois encor sous la cadence saincte

D'un lut, qui gemiroit et ta mort, et ta plainte,

Tout ainsi te ravir.

Que tu te ravissois dessous tant de merveilles.

Lors que *, durant tes jours, je faisois tes oreilles

Sous mes loix s'asservir :

Tu ferois escouter à la troupe sacrée

Des mânes bienheureux
, qui seule se recrée

Entre les lauriers verds

,

Les mots que maintenant, dévot en mon office,

Je rediray neuf fois , pour l'heureux sacrifice

Que te doyvent mes vers.

Mais, pour ce que ' ma voix, adversaire aux ténèbres,

Ne pourroit pas passer par les fleuves funèbres

Qui de bras tortillez

Vous serrent à l'entour, et dont , peut estre , l'onde

Pourroit souiller mes vers qui dedans nostre monde
Ne seront point souillez :

Il me faut contenter, pour mon devoir te rendre

,

De tesmoigner tout bas à ta muette cendre,

Bien que ce soit en vain

,

Que ceste horrible Sœur* qui a tranché ta vie,

Ne trancha point alors l'amitié qui me lie

,

Où rien ne peut sa main.

1 Pour : dépitée. — « De son vivant. — 3 Parce que. — * La Parque.



POÉSIES D'ETIENNE JODELLE. 457

Que les fardez amis , dont l'amitié chancelle

Sous le vouloir du sort, évitent un Jodelle

Obstiné pour vanger

Toute amitié rompue , amoindrie , et volage

,

Autant qu'il est amy des bons amis que l'âge

Ne peut jamais changer.

Sois moy donc un tesmoin, ô toy, tumbe poudreuse.

Sois moy donc un tesmdin , ô toy fosse cendreuse

,

Qui t'anoblis des os

Desja pourris en toy, sois tesmoin que j'arrache *,

Maugré^ l'injuste mort, ce beau nom, qui se cache

Dedans ta poudre enclos.

Vous qui m'accompagnez , ô trois fois trois Pucelles ^,

Qu'on donne à ce beau nom des ailes immortelles,

Pour voler de ce lieu,

Jusqu'à l'autel que tient vostre mère Mémoire

,

Qui, regaignant sans fin sur la mort la victoire,

D'un homme fait un Dieu.

Pour accomplir mon vœu, je vois* trois fois espandre

Trois gouttes de ce laict dessus la seiche cendre

,

Et tout autant de vin

,

Tien, reçoy le cyprès, l'amaranthe, et la rose,

cendre bien heureuse , et mollement repose

Icy jusqu'à la fin.

SONNETS
CONTRE LES MINISTRES DE LA NOUVELLE OPINION ^

Pour débonder ® les maux, dont maintenant abonde -

La saincte et jadis ferme et forte Chrestienté

,

Sur tout la France, en qui l'echaffaut appresté

Ensanglante de loin presque tout œil du monde;

1 Sous-entendu : à l'oubli.— ^ Pour : malgré. — 3 Les neuf Muses.— * Pour:
vais, — * La religion réformée. — ^ Faire déborder.
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Ces apostres nouveaux n'ont pas ouvert la bonde,

Tous seuls, d'une tant asprc et roide adversité;

Avec eux les aucteurs du malheur ont esté

Tant d'abus dont, en tout, nostre France est féconde.

Mais comme, en temps mauvais, dans l'air on peut bien voir

En grand'pluye crever un gros nuage noir,

Puis voir, après, les,vents, les gresles, les tonnerres

Saccager tout l'espoir des pâlies vignerons :

Entre nos maux sans fin ces gens nous manjucrons

Comme orage et degast de nous et de nos terres.

Je sçay que mille escrits, l'apparence du vray.

Les passages dejoints S l'ardeur de contredire

,

L'amour des nouveautez avec excuse attire

Maint et maint* à ces gens des^iuels j'ay fait l'essay.

Je sçay qu'en nos prélats gist force abus, je sçay

Que maint qui seulement à son salut aspire

Pense d'homme de bien trouver ce qu'il désire

Aux autres qu'il n'a pas si bien sondé (jue j'ay '.

Je sçay que c'est grand bien de bannir de l'Esglisc

Tout abus, jurement, larcin et paillardise;

Mais les voyant doubler tant de séditions.

Je sçay sous ombre saincte en leurs âmes s'enclorrc

De tout temps un orgueil , qui couve et fait éclorre

Tant de monstres, naissans pour nos perditions.

* Des passages isolés, séparés du reste du texte. — * C'est-à-dire : nombre
de proséljrtes.— s C'est-à-dire : que je l'ai fait.



PASSERAT

15 3} — 1602

Jean Passerai ne fut pas seulement un gentil poëte , un spirituel au-

teur d'épigrammes et de chansons, l'un des plus dignes aïeux de La

Fontaine et de Voltaire ; il fut l'un des savants les plus distingués do

son temps, un érudit sincère, un philologue passionné. Il fut plus

encore ; il fut un honnête homme dans l'acception la plus élevée du

mot, un patriote dévoué, une âme qui s'indignait facilement au con-

tact de l'injustice et des hypocrisies. S'il ne fut pas le premier à con-

cevoir l'idée de cette immortelle revanche nationale qu'on appelle la

Satire Ménippée, il en fut un des plus ardents improvisateurs, le plus

hardi peut-être, et à coup sûr le plus jovial, le plus alerte et le plus

inventif. Sans lui, un élément eût manqué à cet inimitable pamphlet, le

premier des pamphlets en date et en vigueur, le père des Provinciales

et des Discours de P.-L. Courier; il y eût manqué l'élément gaulois,

le sel du caustique trouvère, en un mot ce qui explique les constantes

sympathies de l'esprit français pour cette verveuse et courageuse pro-

duction.

Ne vous semble-t-il pas le voir ce Champenois , ce Troyen , homo

emunctœ naris, comme l'a défini de Thou , cet admirateur exalté de

Rabelais, ce travailleur qui avait lu jusqu'à quarante fois le théâtre de

Piaule, ne le voyez-vous pas dans la maison du quai des Orfèvres,

chez le conseiller Gillot, dans la chambre où fut écrite la Satire Ménip-

pée et où se réunissaient, le soir. Le Roy, Nicolas Rapin, Pithou,

Florent Chrestien ? Ces grands esprits , ces confrères en science et en

loyauté , s'entendent pour dire enfin simplement et bravement la vé-

rité à leur pays. Détestant l'ambition et les basses intrigues, avides

de voir refleurir la paix, aussi violemment irrités contre les Espagnols
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et les Guise que contre l'Église et la démagogie des Seize, ils s'exci-

tent à la raillerie, au sarcasme vengeur; mais, leur indignation crois-

sant, l'éloquence menace d'étouffer l'esprit, la satire périclite. Jean

Passerai se lève et propose quatre vers qu'il vient d'improviser :

Mais, dites-moi, que signifie

Que les ligueurs ont double croix?

C'est qu'en la ligue on crucifie

Jésus-Christ encore une fois.

Ce quatrain est populaire et méritait de l'être. Ne croit-on pas en-

tendre une épigramme de Voltaire? Jeau Passerat en trouvera bien d'au-

tres, puisque la plupart des vers de la Satire Ménippée sont de lui. Et

cet homme, avant la Ligue, occupait, au collège de Franco, la chaire

de Ramus! Ronsard, Baïf et Muret l'allaient entendre, comme il avait

été lui-même à Bourges écouter Cujas , afin de compléter ses études

par la connaissance approfondie du latin des légistes. Tant de latin et

tant d'esprit!

Il était né à Troyes comme Pierre Pithou, son ami et collaborateur.

Tout jeune, en jouant à la paume, il perdit un œil, et s'en consola faci-

lement. Plus tard, dans sa vieillesse, il perdit l'autre, et ce lui fut une

occasion d'exercer son esprit en se comparant ii l'Amour, à la Fortune

et à Plutus. Il en parut encore moins affligé que de la perte du pre-

mier. Jamais on ne vil de professeur plus gai. Homère n'était que poiîto

et aveugle. Passerat se trouva poUte, aveugle et professeur. Cette der-

nière qualité rend sa jovialité plus surprenante encore dans son mal-

heur. Il alla jusqu'à s'en réjouir et dire, en parodiant le mot de Léoni-

das : Tant mieux, je combattrai à l'ombre.

Son combat, c'était sa vie, car il fut pauvre, quoique pensionné.

D'abord, pendant la Ligue il suspendit ses cours. Plus de cours, plus

d'appointements. La pension du roi étant, de plus, fort mal payée,

Jean Passerat fit, comme Marot, des vers pour se rappeler au souvenir

des écus :

Mes vers, monsieiu:, c'est peu de chose,

Et Dieu merci
, je le sais bien.

Mais vous ferez beaucoup de rien

Si les changez en votre prose.

C est le tour moderne. La plaisanterie a été trouvée si bonne que
l'on s'en est servi depuis jusqu'à l'user, si des expressions si justes,
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si naturelles, si conformes au génie du pays
,
pouvaient jamais s'user.

Qu'on le fasse attendre encore, que le trésorier feigne de ne l'avoir

point compris, sa verve n'en devient que plus plaisante. Avec un

esprit infini, il saisit l'à-propos, et, apprenant qu'un fou du roi vient de

mourir, il demande sa place :

Faites de son état un poëte hériter :

Le poëte et le fou sont de même nature.

Ce trait est exquis. Musset s'en souviendra plus tard, et son Fantasio

le poëte, prendra réellement la place d'un fou de cour. Sa comédie sera

la rêverie réalisée d'une idée drolatique de Jean Passerat. C'est ainsi

que tous nos poètes vraiment nationaux sont tous frères, fils d'une

même mère, la courageuse plaisanterie gauloise.

Que les trésoriers soient oublieux, cela se comprend; mais qu'un

poëte pensionné, un savant aveugle , vieux et lassé de la vie, après

tant de services rendus à un pays et à un roi , finisse par se plaindre

un peu plus amèrement, si jovial qu'il soit, cela s'explique encore

mieux :

Las! je suis envieilli, sans récompense avoir...

En me couchant bien tard, en me levant matin.

J'appris, sot que j'estois, du grec et du latin...

Dont rien ne me revient , sinon un peu de gages

,

Avecque le nom vain de quelque pension

Que l'on rogne de sorte , et retranche , et recule

,

Qu'elle ne suffit pas à nourrir une mule.

Encore le dernier trait est-il risible et marque-t-il une âme charmante,

incapable de s'apitoyer longtemps.sur elle-même.

Il fallait les malheurs de la France, la religion avilie, le pays en proie

à la guerre civile, la Champagne pillée par des Allemands mercenaires

pour que l'indignation parlât plus longuement et plus durement dans

les vers de ce bon et courageux Passerat. Quand il s'emporte contre

les reîtres, il ne plaisante qu'à moitié et comme malgré lui. Il se

rappelle bien des misères publiques. On croirait qu'il a pleuré en écri-

vant ces invectives comiques dont le tour naïf et comme échappé est

plein d'un charme attendrissant :

Empistolés au visage noirci,

Diables du Rhin, n'approchez point d'ici,

Volez ailleurs , messieurs les hérétiques
,

Ici n'y a ni chapes ni reliques

,

II. 11



4tK8 SEIZIEME SIÈCLE

Les oiseaux peints vons disent en leurs chants :

Retirez-vous , ne touchez à ces champs.

Bref, tous souhaits vous puissent advenir

Fors seulement d'en France revenir

Qui n'a besoin, 6 étourneaux étranges,

De votre main à faire ses vendanges.

On devine qu'avec cet esprit, ce badinage venant du cœur et ce

penchant aux railleries d'une amertume voilée, Passerai devait exceller

dans la chanson. La Journée de Sentis, sur la fuite honteuse du duc

d'Aumale est, en effet, une des meilleures chansons politiques que nous

ayons. La Fronde, plus tard, n'a rien produit qui vaille cotte pièce

pour l'accent populaire, le mordant de la plaisanterie et le coup do

fouet. C'est moins raffiné, c'est plus peuple et partant plus fort. Pas-

serai se souvint sans doute qu'il était Champenois, du pays où naqui-

rent la chanson et le fameux Thibaut. Il s'en souvint encore davantage,

ce semble, et eut à honneur de le prouver quand il écrivit , se sentant

amoureux , la jolie chanson du Premier jour de Mai. Il faut lire cette

sérénade champenoise pour se faire une idée complète du talent varié

de notre poëte.

En vrai descendant de Rabelais, dont il avait , dit-on , commenté le

Pantagruel, Passerai ne pouvait manquer de s'égayer sur les joyeux

tours des femmes et les infortunes des jaloux. La lecture de la Métor-

morphose d'un homme en oiseau ferait tort à La Fontaine si on ne savait

combien le bonhomme prétendait peu à l'honneur d'avoir trouvé

des tours nouveaux, surtout dans ses contes. Un homme a perdu sa

femme...

A son réveil qu'il se trouve sans elle

,

Saute du lit ; ses valets il appelle

,

Puis ses voisins ; leur conte son malheur

,

S'écrie au feu , au meurtre et au voleur.

Chacun y court. La nouvelle entendue

Que ce n'était qu'une femme perdue,

Quelque gausseur de rire s'éclatant

,

Va dire : 6 dieux ! qu'il m'en advienne autant!

N'est-ce pas vraiment là le style dont héritera le bonhomme ?

Et ces deux vers plus loin : •

Savez-vous point là où elle est allée?

Ma femme , hélas ! ma femme on m'a volée.



POÉSIES DE PASSEÎIAT. 463

L'hiatus seul empêche de les prendre d'abord pour deux vers extraits

du Pauvre Diable de Voltaire. Et c'est aussi Passerat qui a écrit la pièce

au Roi. Nous la citerons. La fin en est belle ; c'est une éloquence sé-

rieuse à laquelle on ne s'attend point.

C'est la vertu qui sacre et couronne les rois»

E mourut en faisant un bon mot, ce poëte honnête homme qui avait

donné tout son esprit , toute sa verve pour le rétablissement de la

concorde et de la paix. « C'est une figure à physionomie antique qui

rappelle Varron et Lucien tout ensemble » dit M. Sainte-Beuve. On a

prétendu attribuer à Passerat des intentions de réforme dans la poésie

,

en faire un prédécesseur de Malherbe , c'est une erreur : il n'eut pas

même la part d'influence exercée par Des Portes et Bertaut, et quand

Malherbe vint, il ne songea d'ailleurs pas à Passerat. Le seul poëte fran-

çais que Malherbe estimait était Régnier. On sait qu'il était sans pitié

pour Ronsard et Des Portes. Comment n'eut-il pas dédaigné Passerat?

Le rigide Malherbe eut ses raisons pour mépriser tous ces libres

rimeurs. Nous avons nos raisons pour les aimer. A Malherbe les mé-

rites du style, de la cadence et du bon sens; à nos poètes du xvi« siècle

la gloire de l'originalité, de l'inspiration libre et forte, de la grâce na-

turelle, fleurs du génie français nouvellement retrempé aux sources de

l'antiquité.

VALERY Vernie».

Œuvres poétiques de Passerat, 1606, in-8*.— On a beaucoup écrit

sur Passerat. Nous citerons au moins parmi ses biographes et ses cri-

tiques: La Croix du Maine {Bibliothèque Française)] Papirius Masso {De

Vitd Passeratii) ; Scévole de Sainte-Marthe {Éloges des Savants); Jean

Leclerc {Bibliothèque ancienne et moderne, tome vil); Colletet {Vie ma-

nuscrite des Poètes français } ; Grosley ( Êphémérides troyennes et Mémoires

sur les Troyens } ; Sainte - Beuve ( Tableau de la Poésie française au

XVI* siècle , et Discoure d'ouverture du Cours de poésie latine au Collège de

France, 1855); Charles Labitte ( A'btjce-pre/ace de ia Satire Ménippée

,

4841); Louis Lacour {Jean Passerat, 1856].

vh'i,



.^64 Seizième siècle.

LA JOURNÉE DE SENLIS

A chacun nature donne

Des pieds pour le secourir :

Les pieds sauvent la personne ;

Il n'est que de bien courir.

Ce vaillant prince d'Aumale*,

Pour avoir fort bien couru

,

Ouoy qu'il ait perdu sa malo,

N'a pas la mort encouru.

Ceux qui estoyent à sa suitte

Ne s'y endormirent point,

Sauvants par heureuse fuitte

Le moule de leur pour|>oinct.

Quant ouverte est la barrière,

De peui*de blasme encourir,

Ne demeurez point derrière :

Il n'est que de bien courir.

Courir vaut un diadesme,

Les coureurs sont gens de bien.

Tremont * et Balagny mesme

,

Et Congy le sçavent bien.

Bien courir n'est pas un vice

,

On court pour gagner le prix :

C'est un honneste exercice :

Bon coureur n'est jamais pris.

* Général de l'armée de la Ligue.— * Personnage du parti de la Ligue, aînsî

que tous ceux dont les noms suivent.
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Qui bien court , est homme habile

,

Bt a Dieu pour son confort ;

Mais Chamois et Menneville

Ne coururent assez fort.

Souvent celuy qui demeure

Est cause de son meschef :

Celui qui fuit de bonne heure

,

Peut combattre de rechef.

Il vaut mieux des pieds combattre

,

En fendant l'air et le vent,

Que se faire occire ou battre

Pour n'avoir pris le devant.

Qui a de l'honneur envie

,

Ne doit pourtant en mourir :

Où il y va de la vie

,

Il n'est que de bien courir.

SAUVEGARDE POUR LA MAISON DE BAIGNOLET

CONTRE LES REISTRBS

Empistolés au visage noirci

,

Diables du Rhin, n'approchez point d'ici :

C'est le séjour des filles de Mémoire.

Je vous conjure en lisant le grimoire,

De par Bacchus, dont suivez les guidons,

Qu'alliez ailleurs combatre les pardons.

Volez ailleurs , messieurs les hérétiques :

Ici n'y a ni chappes ni reliques.

Les oiseaux peints vous disent en leurs chants :

Retirez-vous, ne touchez à ces champs :
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A Mars n'est point ceste terre sacrée

,

Ains à Phœbus, qui souvent se recrée.

N'y gastez rien : et ne vous y jouez :

Tous vos chevaus deviendroient encloûés.

Vos chariots, sans * aisseûils et sans roues,

Demeureroient versés parmy les boiies.

Encore un coup, sans espoir de retour.

Vous trouveriez le roi à Montcontour :

Ou maudiriez vostre folle entreprise,

Rassiegeants Metz gardé du duc de Guyse :

Et en fuyant, batus et desarmés.

Boiriez de l'eau, que si peu vous aimez.

Gardez-vous donc d'entrer en ceste terre :

Ainsi jamais ne vous faille la guerre :

Ainsi jamais ne laissiez en repos

Le porc salle , les verres , et les pots :

Ainsi tousjours pissiez-vous soubs la table :

Ainsi tousjours couchiez-vous à l'estable

,

Vaincueurs de soif, et vaincus de sommeil

,

Ensevelis en vin blanc et vermeil

,

Sales et nuds, vautrés dedans quelque auge

,

Comme un sanglier qui se souille en sa bauge !

Brief, tous souhaits vous puissent advenir,

Fors seulement d'en France revenir

Qui n'a besoin , ô estourneaus estranges

,

De vostre main à faire ses vendanges.

ODE DU PREMIER JOUR DE MAI

Laissons le lit et le sommeil

,

Ceste journée :

Pour nous , l'Aurore au front vermeil

Est desjà née.

1 Essieux.
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Or, que le ciel est le plus gay

,

En ce gracieus mois de may

,

Aimons, mignonne;

Contentons nostre ardent désir :

En ce monde n'a du plaisir

Qui ne s'en donne.

Viens» belle , viens te pourmener

Dans ce bocage,

Entens les oiseaus jargonner

De leur ramage.

Mais escoute comme sur tous

,

Le rossignol est le plus dous

,

Sans qu'il se lasse.

Oublions tout deuil , tout ennuy

,

Pour nous resjouyr comme luv :

Le temps se passe.

Ce vieillard contraire aus amans,

Desaisles porte,

Et en fuyant nos meilleurs ans,

Bien loing emporte.

Quand ridée un jour tu seras,

Melancholique , tu diras :

J'estoy peu sage

,

Qui n'usoy point de la beauté

Que si tost le temps a osté

De mon visage.

Laissons ce regret et ce pleur

A la vieillesse
;

Jeunes, il faut cueillir la fleur

Delà jeunesse.

Or que le ciel est le plus gay,

En ce gracieus mois de may,



168 SEIZIÈME SIÈCLE.

Aimons, mignonne;

Contentons nostre ardent désir:

En ce monde n'a du plaisir,

Qui ne s'en donne.

J'AI PERDU MA TOURTERELLE

J'ai perdu ma tourterelle;

Est-ce point celle que j'oy?

Je veux aller après elle.

Tu regrettes ta femelle

,

Hélas! aussi fais-je moi.

J'ai perdu ma tourterelle.

Si ton amour est fidelle.

Aussi est ferme ma foy;

Je veux aller après elle.

Ta plainte se renouvelle

,

Toujours plaindre je me doy;

J'ai perdu ma tourterelle.

En ne voyant plus la belle

,

Plus rien de beau je ne voy;

Je veux aller après elle.

Mort, que tant de fois j'appelle,

Prends ce qui se donne à toy 1

J'ai perdu ma tourterelle ;

Je veux aller après elle.



NICOLAS MPIN

1535 — 1608

Celui-ci, plus que tous les autres auteurs de la Satyre Ménippée, plus

que Passerai, plus que Pithou et Florent Chrestien
,

plus même que

Gillot le conseiller, et son ami, fut un homme de parti. Non qu'il fût un

grossier soudard d'instinct et d'allure , non pas même qu'il fût né am-

bitieux, avide d'honneurs ou d'argent, ni qu'il aimât les intrigues, la

fièvre politique et les troubles comme la plupart des gens de son temps.

Au contraire, il était né poëte et savant, épris des lettres latines et

grecques, amoureux des dactyles et des spondées, d'un caractère doux,

enclin à la rêverie , ne prisant rien tant que la solitude et la vie de

famille, estimant l'amitié le plus précieux de tous les biens.

Mais son époque et son caractère furent les arbitres de sa des-

tinée.

D'abord il fut, comme Passerat, un disciple de Cujas. Dans Poitiers,

bonne vieille ville, cité gauloise dont les enfants ont gardé le culte et

le souvenir des beaux temps des légistes, Nicolas Rapin acheva ses

études de droit et se fit recevoir avocat. Le Scaligerana prétend qu'il

était fils d'un prêtre. Cela ne se put jamais prouver et c'est bien à tort

que Bayle admit cette billevesée. Gomment encore a-t-on osé insinuer

qu'il fut haï des catholiques? Ce qui est certain, c'est qu'en 4570 il

était maire de Fontenay-le-Comte en Poitou , où il ne demandait qu'à

vivre au milieu de ses sept enfants, et que les Huguenots, devenus

maîtres de la ville, le forcèrent d'en sortir. L'avocat poëte s'enfuit traî-

nant sa progéniture et son épouse chérie, conjuge cum chara pignoribus-

gue septem. Nous le verrons bientôt à Paris. Y sera-t-il plus heu-

reux?

A Fontenay il avait acheté une charge de judicature. Tant d'enfants



no SEIZIÈME SIÈCLE.

et un si faible revenu pour les faire vivre 1 Comme en tous les temps

de troubles, de révolution et de guerre intestine, il faisait dur à vivre.

Pas plus qu'à présent, les Muses, au \\i' siècle, n'étaient bonnes nour-

ricières. Mais Rapin les aimait, si ingrates qu'elles fussent. Jamais il

ne fit étalage de sa pauvreté, jamais il ne s'en vanta comme tant d'au-

tres, empressés à faire les cyniques, montrant dans leurs plaintes plus

d'orgueil que de résignation. S'il en parle en des vers modestes et non

sans charme , c'est qu'il a besoin de s'en consoler. A qui donc dira-t-il

qu'il souffre de ce pauvre état , de ces privations, de celte misère? A
sa femme, à ses enfants, pour les voir pleurer? Non, ce serait d'un

mauvais cœur. Il en touchera un mot aux Muses, et, comme en poëte

sincère, il croit qu'elles l'accompagnent et qu'elles l'écoutent, il regarde

son chagrin comme partagé, et voilà le plus pur, le plus simple adou-

cissement de ses maux. Encore leur en parlera- 1- il discrètement,

comme il convient de converser avec des déesses, et à l'expression de

ses ennuis se mêlera une ombre de plaisanterie et un peu d'amertume

marquant qu'il ne pense pas seulement à lui, mais encore à tous ceux

qui, de son temps, souffrent ou se déshonorent :

Je suis de sept enfants chargé
,

A cent créanciers engagé

,

Et mes forces sont consommées

Des frais que j'ai faits aux armées...

Je fais des vers une fols l'an
;

Et pour le duché de Milan,

Je ne voudray ni ne souhaite

Qu'on me tint pour un grand poëte;

Mais s'il faut que ce qui m'est dû

,

Mon bien et mon temps soit perdu.

Au lieu de me mesler de crimes ,

J'irai me consoler de rimes.

Au lieu de me mêler de crimes! En effet, il a bien raison, et quand ce

serait le seul avantage qu'il eût retiré de son amour pour les vers, n'est-

il pas assez grand pour que nous le félicitions d'être né avec ce mau-
vais penchant, puisqu'il l'a empêché d'être, comme beaucoup d'alors,

honteux de lui-même et poursuivi de remords après l'apaisement des

discordes ?

Mais il n'était pas homme à s'engourdir dans un repos infâme, D'ail-

leurs, la guerre civile l'eût bientôt pris au collçt pour le jeter dans la

mêlée
;
ou plutôt il y alla de lui-même. Il ne jeta pas son bouclier

comme Horace. En bon citoyen, il dit à la vie publique : je t'appartiens.
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II- avait acheté la charge de prévôt des maréchaux de France en

Bas-Poitou. Mais qu'est-ce que le Bas-Poitou pour un homme qui se

sent appelé à faire figure et qui veut sérieusement rendre service à sa

patrie? Paris l'attirait. Il y vint, toujours cum conjugc chara pignoribus-

que; son ami, le président Harlay, lieutenant de robe courte dans la

prévôté de Paris, le recommanda et l'appuya si bien , le fit tant valoir

auprès du roi que Henri III donna au poëte la place de grand prévôt

de la connétablie. La royauté alors n'eut pas de plus chaud partisan.

Les Lorrains, toujours conspirant, exaspéraient Rapin. Il trouvait natu-

rel et juste qu'on laissât le trône à qui l'avait. L'homme doux conseil-

lait la résistance, et la plus forte qu'il se pût faire. C'était avant le

meurtre des Guises, bien entendu, car jamais poëte ne conseilla le

meurtre, et peut-être, après l'assassinat de Blois, Rapin s'est-il repenti

d'avoir écrit au roi tant de vers latins contre ses ennemis.

Lorsque Henri III ne fut plus de ce monde, Rapin qui s'entêtait à

vouloir une royauté sinon de droit, au moins une royauté brillante,

sympathique à la jeunesse française, une royauté digne de l'histoire,

Rapin s'attacha de tout son cœur au Béarnais. Il l'appelait de tous ses

vœux, il le trouvait un noble représentant des lis , média inter Ulia na-

tum; il s'indignait de tout ce qui lui semblait un attentat contre des

droits héréditaires. Ce qui donnait du prix à cette fidélité, ce qui rele-

vait cet attachement à la monarchie future, c'est qu'il se rangeait alors,

le poëte, dans la minorité: c'est que les ambitions particulières gron-

daient et faisaient un déchirement affreux ; c'est que le Béarnais était

abandonné de tous. Aussi fut-il puni de sa témérité, de son orgueil à

braver les partis. Un certain La Morlière, un notaire au Châtelet, un

factieux de bas étage, comme il s'en trouvait tant alors à Paris, mais

qui par malheur était un des seize, fit chasser de Paris Nicolas Rapin,

pour estre bon serviteur du roy, dit l'Estoile. Et le goujat prit sa place.

Le voilà donc encore en fuite, avec son épouse et ses dieux. «Com-
ment s'en revengera-t-il ? Sur le papier et par des vers, n'en pouvant avoir

autre raison , » dit le journaliste du temps. Oià me réfugier sans res-

sources, sans pain , sans espoir

,

Conjuge cum chara, pignoribusque novem?

Car la famille s'était augmentée : il avait neuf enfants. Orphée au moins

était seul sur le Cithéron ; Horace et Virgile étaient célibataires. Rapin,

fuyant de Paris , traînait après lui neuf bouches affamées , sans comp-

ter l'épouse. Mais un des meilleurs titres de notre xvi" siècle à la gloire
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littéraire, c'est la persistance que mettent nos poëtes à cultiver les

Muses dans leurs plus grandes détresses. Ce sont de hardis compa-

gnons, cesérudits de la Renaissance; leur indignation jamais ne va

sans poésie, et rien, pas môme la pensée de l'exil, ne peut faire oublier

à ces chantres de la Renaissance les charmes alternants des dactyles et

des spondées. C'est une sainte fureur, un acharnement d'inspiration qui

ne se retrouve plus plus tard.

Nous avons annoncé Nicolas Rapin homme de parti; il faut le voir

d'abord brave soldat, sous Henri IV; il combattait à Ivry, c'est tout

dire. Il fit des prodiges de valeur sous les yeux du maréchal d'Au-

mont, et plus tard, quand il revint à ses vers latins, il eut un bien

autre compliment à se faire à lui-môme que celui que s'était fait impu-

demment l'ami do Mécène. Il put se dire qu'il avait bien fait son de-

voir dans les endroits les plus dangereux, et que môme il lui en restait

quelque dhose, une dureté, un accent sauvage, une note belliqueuse

qui résonne dans ses vers.

Enfin , l'occasion et le moment vinrent pour le poëte de dire toute sa

pensée indignée aux factieux, aux ambitieux, aux chercheurs do cou-

ronnes, aux hypocrites et aux démagogues. Rapin rentra dans Paris.

Alors se fit la Ménippée. Il y inséra pour sa part la harangue de M. de

Lyon et celle du recteur Rose. Ce sont des chefs-d'œuvre dans un

chef-d'œuvre. Il y mit aussi beaucoup de vers : les plus jolis sont à

lui ou à Passerat. On sait mieux ceux qui sont à Passerat que ceux

qui sont à Rapin. N'est-ce pas uno preuve de sa modestie que cette

incertitude môme ; et s'il l'eût voulu j n'eût-il pas marqué d'une incon-

testable empreinte tout ce qui sortait de sa plume? Mais la Ménippée

fut lue avec une incroyable avidité , et réimprimée quatre fois et en

grand nombre, en moins d'un mois. La Ligue tomba frappée au cœur

par le ridicule. Henri IV put rentrer à Paris et rejoindre Rapin. Que

voulait de plus le poëte ?

Les troubles apaisés lui rendirent l'aisance. Il quitta sa charge et se

retira à Fontenay, où, comme en un Tibur délicieux et tranquille, il se fit

bâtir une maison pour lui, sa femme et ses enfants, dont l'aîné était mort

au siège de Paris. Alors, enfin, il fut heureux, alors il laissa couler des

vers comme ceux-ci qu'il avait toujours rêvé de pouvoir écrire en paix :

Et moi je vis de mon petit domaine

A peu de train, sans pension du roi,

Faisant des vers , et ne me donnant peine

De ce qu'on dit de moi.
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Pourquoi faut-il qu'il ait mis en latin ses plus gracieuses pensées et

que la langue française ne puisse s'honorer des vers charmants qu'il

envoyait au conseiller Gillot, son ami intime, son confident de cœur,

son complice en satyre? Mais on ne peut traduire ces familiarités, et il

.faut lire et savourer l'épître surtout qui accompagne un envoi de gibier

et de volailles à l'ami Gillot. Rapin le prie de fournir le vin, il pré-

sidera le banquet et on relira ses vers. Braves gens I

Il faut lire encore la pièce latine qu'il composa aux Grands Jours de

Poitiers, pour célébrer la fameuse puce qu'Etienne Pasquier aperçut un

jour sur le sein de mademoiselle Des Roches. On sait qu'il y eut à ce

sujet un tournoi littéraire et que Rapin fut le vainqueur. Et pourtant le

jeune Malherbe était là.

Savant comme les plus savants, Rapin s'essaya avec obstination à

introduire dans notre langue les vers métriques. Comme Baïf, il n'y

réussit guère. En somme, ses plus précieux titres de gloire, ce sont

ses deux harangues et les épigrammes de la Satyre^ quoique ses poésies

latines aient plus de sel et un tour bien plus aisé que les françaises.

Un jour d'hiver, Rapin voulant' revoir ses amis de Paris, quitta sa

maison de Fontenay et se mit en route. Hélas! il était vieux et le temps

était rude. La maladie l'arrêta à Poitiers et il y mourut. Il n'avait que

soixante ans. Il avait tant lutté durant ces soixante années , tant souf-

fert et combattu pour le bien, que Dieu lui en devait au moins encore

dix de repos ! Un jésuite , le Père Garasse , se vanta qu'il l'avait con-

verti et forcé à reconnaître l'excellence d'une Compagnie qu'il avait

persécutée toute sa vie sans la connaître. La scène me paraît peu vrai-

semblable. D'abord Rapin ne songeait guère aux Jésuites du temps de

la Ménippée; il songeait au bonheur futur de la France délivrée des

Guises et surtout au triomphe du droit. J'aime mieux le tableau qui

nous le représente mourant et dictant à son fils de magnifiques vers

latins, dans lesquels il peint avec un sang-froid stoïque l'envahissement

de la mort et la disparition lente de son intelligence. J'ai plus de con-

fiance en ce récit de l'Estoile. Non, je ne puis croire à une palinodie chez

Rapin. Toute sa vie prouve une grande âme, un cœur ferme et désinté-

ressé , un esprit fier, une personnalité noble, et il nous est même im-

possible de voir une flatterie dans ce vers superbe qu'il adressait à Sully :

Tes pensers qui jamais n'inclinent au sommeil.

On y sent trop la sincérité d'une conviction inspirée.

Valéry Yermeu.
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SONNET

AU KOT

Avoir tant de courage en un âge si tendre

,

Surpasser de hauteur ceux qui sont devant toy;

Prendre extrême plaisir d'ouïr parler d'eflfroy ',

Tel qu'il fut cette nuict que Troyc fut en cendre ;

Tressaillir de regret corne un jeune Alexandre

,

En oyant raconter les ftiicts d'un si grand roy,

Demander ce qui reste», et s'en mettre en émoy.

Puis, d'un cœur de lion, vouloir tout entreprendre;

Porter empreint au front-un trait de royauté

Qui maintient le François ferme en sa loyauté

,

Et fait que des meschants le dessein se dissipe;

Ces grâces que le ciel dessus ton chef répand,

Asseurent notre espoir, que tu seras plus grand

Que n'a jamais esté la race de Philippe,

CHANSON

Les nymphes, par les siècles vieux,

Hantans les solitaires lieux

,

Ont mesprisé des plus hauts dieux

La longue et importune envie;

Je veux ainsi passer ma vie.

1 Cest-à-dire : d'événements effroyables, tels que ceux qui curent Heu cette

nuit où... — 2 Sous-euteudu : à faire. — ' Tête.



POÉSIES DE NICOLAS RAPIN. 475

Diane, avec ses chastes sœurs.

Au bois sentoit mille douceurs,

Et des satyres pourchasseurs

Ne voulut onc estre servie :

Je veux ainsi passer ma vie. «

'

Les Filles de Mémoire aussi

En un troupeau vivoient ainsi,

Et jamais d'un tyran souci

Leur liberté ne fut ravie
;

Je veux ainsi passer ma vie.

Les vierges qui d'un chaste vœu
Nourrissoient un éternel feu,

Ne se lioient d'un triste nœu
Qui rend la franchise asservie :

Je veux ainsi passer ma vie.

Les nonnains S en communauté

,

Gardent longuement leur beauté,

Et , d'une douce privante

,

•

L'une de l'autre est asservie ^ :

Je veux passer ainsi ma vie.

Pour néant ', le dieu Cupidon

M'eschaufferoit de son brandon

Quand un Narcis ou un Adon *

Mille fois m'auroient poursuivie :

Je veux passer ainsi ma vie.

heureuses celles qui ont

La chasteté dessus le front !

Leurs beautez immortelles sont

,

Et leur printemps ne s'abbrevie ^
:

Je veux ainsi passer ma vie.

* Les nonnes. — « C'est-à-dire : elles sont attachées l'une à l'autre. — 3 En
vain. -. " Narcisse, Adonis. — s Ne s'abrège pas, ne finit pas avant le temps.
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Amour peut bien en autre part

Descocher son furieux dard
;

L'honneur nous a fait un rampart

Contre sa fiere tyrannie :

Je veux ainsi passer ma vie.

Désormais les hommes mocqueurs

Ne se diront plus les vainqueurs

Du rocher de nos tristes cœurs

,

Si leur vertu ne nous convie :

Je veux ainsi passer ma vie.

François desnaturez, baslards de ceste France

Qui ne se peut dompter que par sa propre main,

Despouillez maintenant ce courage inhumain

Qui vous enfle d'orgueil, et vous perd d'ignorance*.

Et vous, princes lorrains, quittez votre espérance,

Ne suyvez plus l'erreur de cest asne Cumain

Qui, vestu de la peau du grand lion romain,

Voyant le vray lion, perd cœur et asseurance.

Pauvres Parisiens, où aurez-vous recours?

Il faut, en peu de temps, sans espoir de secours.

Vous ranger au devoir où les lois vous obligent ;

Mais si vous irritez vostre roi contre vous,

Vous serez chastiez ; les enfants et les fouis.

S'ils ne sont chastiez, jamais ne se corrigent.

' C'est-à-dire : par suite de votre ignorance. ,



YAUQUELIN DE Li FRESNAYE

1536 — 160(

Le poëtç Yauquelin est peut-être moins connu aujourd'hui que Vau-

quelin le chimiste. Même dans sa famille, qui s'est perpétuée en Nor-

mandie, on a complètement oublié son nom et ses œuvres, si nous en

croyons le témoignage de M. Viollet-Leduc : « En 1832, raconte ce

bibliophile, je rencontrai dans les environs de Caen un descendant de

Vauquelin, portant le même nom, et possesseur, je crois, de la même

terre. Je lui parlai de son aïeul : le brave gentilhomme, sans le renier

toutefois, s'excusa grandement d'avoir un poëte dans sa famille. Il en

avait deux. » Grâce à la publication des amusantes historiettes de Tal-

lemant des Réaux, le public s'est mis en joyeuse relation avec le second

Vauquelin , beaucoup moins digne que le premier de son attention et

de sa sympathie. Qui ne se souvient en effet « du petit bonhommet, du

dernier des hommes » de ce badin Nicolas des Yveteaux, ce fou sou-

riant, chez lequel Ninon allait jouer du luth, et qu'on trouvait dans

son immense jardin de la rue du Colombier, tantôt vêtu en satyre, et

tantôt en habit de berger? On a fait l'honneur à ce maniaque de pu-

blier tout récemment ses Œuvres poétiques , et Jean Vauquelin son père,

un vrai poëte, attend encore un éditeur!

Où est donc le critique fameux qui, dans ce siècle de l'histoire litté-

raire, a sérieusement étudié VArt poétique, les Satires et les Idylles de

ce franc Normand qu'on peut regarder à la fois comme le précurseur

de Segrais, de Racan et de Boileau? Pas un esprit curieux n'a jugé à

propos de s'arrêter devant cette figure littéraire. M. Viollet-Leduc,

dans son édition de Boileau, s'est contenté de creuser un feuilleton

pour l'Art poétique de La Fresnaye, au-dessous du texte sacré du poëte-

législateur du xvii* siècle; La Harpe a parlé du poëte du xvi* siècle en

II. 12
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ignorant et en intrus ; l'académicien Auger l'a traité , dans un article

biographique , en écrivain justement oublié : « La poésie de La Fres-

naye, dit-il, a presque tous les vices du temps, et ils n'y sont poin»

rachetés par le mérite des pensées ou des images ; son style, sans force

et sans élévation, est encore défiguré par beaucoup d'expressions pro-

vinciales. » Il y aura vraiment quelque plaisir pour nous à venger le

provincial Vauquelin des mépris du Parisien Auger. Nous aurons pré-

cisément à faire admirer dans ce poëto méconnu la nouveauté pitto-

resque des images, l'élévation et la force des pensées, le caractère tout

particulier d'un style plein de sève et de relief. Yauquelin , dans ses

poésies, a souvent de la grâc^, du naturel et de l'esprit ; mais quand il

lui arrive de rencontrer l'énergie , on croirait entendre la parole rudo

et franche d'un d'Aubigné catholique.

Il naquit à La Fresnaye-au-Sauvage
, près de Falaise , d'une race de

gentilshommes qui avaient porté gonfanons et bannières dans l'armée

de Guillaume le Conquérant. Ayant perdu son père dès sa plus tendre

enfance, il fut envoyé à Paris; et par ses commencements nul ne pou-

vait prévoir que le jeune Vauquelin reviendrait en Normandie pour

occuper l'emploi de lieutenant général et plus tard de président au

bailliage et présidial de Caen. II étudiait sous Buquet, Turnèbe et

Muret. Son adolescence fut toute poétique. Il connut Baïf, adora Ron-

sard et honora Du Bellay (ce sont ses propres expressions) avant

d'avoir au visage un brin de poil follet. Il n'avait pas dix-huit ans qu'il

tourna le dos à Paris et s'en alla battre l'estrade on province, sur le

chemin verdoyant des Muses buissonnières. L'écolier évadé partit un

beau matin avec deux amis « poussés d'un beau printemps » qui l'ac-

compagnèrent de la Seine à la Sarthe, et de la Sarthe au Maine. Les

trois pèlerins ne s'arrêtèrent qu'à Angers , devant le logis du mignard

Tahureau. De là ils s'en allèrent visiter les Nymphes poitevines qui sui-

vaient par les prés le jeune Sainte-Marthe. Ce fut à Poitiers que Jean

Yauquelin composa ses Foresteries. La Muse pastorale, qui devait l'en-

sorceler pour toujours, l'accola gentiment pour la première fois sur les

bords du Clain. Quoiqu'il (Jût se résigner, en bon Normand, à étudier la

chicane; quoiqu'il dût quitter Poitiers pour Bourges, et la poésie pour

le droit, même après son mariage, môme après avoir été reçu avocat

au bailliage de Caen, l'ami de Sainte-Marthe ne put jamais oublier la

Nymphe poitevine. Il la fit normande pour la mieux aimer, et la cacha

dans les bois, à portée de son ménage, non loin de sa résidence de

magistrat.
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Les troubles civils et religieux, le service du roi et du public l'éloi-

gnèrent souvent de la poésie. Il se reprit au charme tant qu'il put

,

rimant et rustiquant, dès qu'il lui était permis d'abandonner les affaires."

On savait du reste et on voulait que le magistrat fût poëte
,
puisqu'il

n'entreprit l'Art poétique , ainsi qu'il le dit à la fin du troisième livre,

que par le commandement de Henri III :

Je composai cet Art pour donner aux François,

Quand vous , sire
,
quittant le parler polonois

,

Voulûtes , reposant dessous le bel ombrage

De vos lauriers gagnés
,
polir votre langage. .

.

C'était le temps où le poëte Desportes brillait à la cour , sous le mé-

cénat de Joyeuse.

Je vivois cependant au rivage Olénois

,

A Caen , où l'Océan vient tous les jours deux fois.

Là moi , de Vauquelin , content en ma province

,

Président, je rendois la justice du prince.

Oui sans doute, il résidait à Caen, il y rendait la justice ; mais il ne

vivait en liberté que dans sa gentilhommière, à La Fresnaye-au-Sau-

vage. Personne mieux que lui n'a décrit la vie à la fois rustique et

poétique d'un gentilhomme de campagne. Il faut lire, pour s'en con-

vaincre , la satire ou plutôt l'épître adressée à son ami le trésorier

général de Caen.

Entre ses bas vallons , sa basse renommée

Sans autre ambition se tient close et fermée.

De vallon en montagne, et de bois en bois, il va jusqu'à la nuit,

écoutant le murmure des forêts, les claires eaux des fontaines, les

rivières bruyantes , le chant des rossignols et le bourdonnement des

abeilles qui passent en escadron. Mais ce n'est pas seulement un

rôveur, amoureux de la nature, épris de haute fantaisie, comme il le

dit de Baïf. Il plante, il cueille, il sème, il moissonne ; la chasse et la

pêche l'occupent tour à tour; il a des chiens courants pour le lièvre,

et des limiers pour le sanglier, et des hameçons, tramails, éperviers

,

pour le grand brochet, le saumon, la carpe et la truite. Bonne garenne

d'ailleurs , bon colombier et bon verger : rien ne lui manque en son

château , d'où il voit revenir pêle-mêle vaches, aumailles, taureaux, et

galoper le haras, et les bœufs accouplés ramener lentement la charrue.
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Ce qui me frappe en lui, et ce qui lui est propre, c'est l'intime mé-

lange du poêle et de l'homme des champs; qualité si rare chez les portes

bucoliques dont on peut dire justement qu'ils ne sont presque toujours

que des campagnards de cabinet. Son Fortunatos nimium, je n'hésite

pas à l'affirmer, est plus sincère, plus pénétrant et plus vivement em-

preint de réalité que la belle pièce analogue de Racan , bien que cette

dernière soit d'un plus grand vol lyrique. Personne en France n'a eu

au même degré que le forestier normand le don de la bonhomie agreste,

ou, si l'on veut, de la naïveté, de la familiarité, de l'intimité cham-

pêtre. D'autres privilégiés de la Muse pastorale ont élégamment puisé

dans la coupe latine ou grecque les fraîches eaux des fontaines sacrées.

Vauquelin s'est étendu tout de son long, comme un enfant, vers la

source frémissante, il y a plongé ..videment son front, s;i joue et ses

lèvres, et il en est sorti tout ruisselant des belles larmes de la Naïade.

Dans ses vers tout est en action, l'imagination, le sentiment, la poésie

même!

Il ne faudrait pourtant pas supposer que Vauquelin n'a pas goûté à

la poésie de ses devanciers idylliques, de Théocrite, de Moschus, de

Virgile, et qu'il n'ait pas lu le fameux vers latin :

Si nous chantons les fureta
,
qu'elles soient dignes des consuls.

Il explique lui-même dans la charmante préface des Idillies pourquoi il

n'a pas appelé ses poésies rustiques, églogues ou bucoliques : c'est

qu'il n'a pas voulu reproduire le deductum carmen, ces propos alternés

et ces longs discours qui ressemblent, dit-il, au filet du lin ou de la

laine que la bergère en chantant file et tire à la quenouille et au rouet.

Le mot d'Idillie lui a paru se mieux rapporter à ses desseins, « d'au-

tant qu'il ne signifie et représente que diverses petites images et gra-

vures en la semblance de celles qu'on grave aux lapis , aux gemmes et

calcédoines pour servir quelquefois de cachet. Les miennes en la sorte
,

pleines d'amour enfantine, ne sont qu'imagettes et petites tablettes de

fantaisies d'amour. » Il ajoute encore qu'il a composé des idillies pour

le plaisir et la récréation d'y voir naïvement représentée « la Nature

en chemise. » On ne peut se juger et se peindre avec plus de bonheur.

Oui
, c'est bien la Nature en chemise, qui dort, qui chante, qui aime,

ou qui fuit dans les paysages de Vauquelin; et cette chemise-là, pour-

quoi ne pas l'avouer? reste souvent aux mains des faunes et des

satires, des chèvre-pieds et des fronts cornus. Vauquelin est naïf, mais

gaillard; amoureux, mais hardi; sensible, tendre, plaintif à l'occa-
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sion, mais gourmand et gausseur à l'avenant. Parmi ses Idillies , il en

est que je n'oserais citer, bien que la vivacité un peu crue soit ample-

ment justifiée par les franchises du vieux parler gaulois. Les plus belles

sont les plus pures. Vauquelin d'ailleurs, malgré ses gambades de

faune, échappe sans peine au libertinage. Ce ne sont chez lui que bon-

dissements de nature, ardeurs du sang et du soleil, folies printanières

de la jeunesse. Dès qu'il se rassied, dès qu'il se marie, on voit que ce

cœur ouvert et franc, cette conscience ronde, cette imagination pleine

d'élan , cet esprit mûri par la raison , appartiennent loyalement à la

foi chrétienne, et qu'il a toujours gardé la crainte de Dieu, comme il

le dit lui-même en vingt endroits de ses satires. Les sonnets qui termi-

nent ses œuvres poétiques sont comme embrasés du feu divin qui anime

les Satires et l'Art poétique français.

Dans YArt poétique , bien que Vauquelin marche souvent sur les

traces de son cher Quintil dit Horace, il se montre sans cesse et à la fois

chrétien et campagnard. Toutes ses images si pittoresques, toutes ses

digressions si heureuses, tous ses rapprochements de sentiments et

d'idées , se rapportent à la Nature et à Dieu
,
quand ils n'amènent pas

de gracieux retours sur lui-même et sur ses amis. Et c'est ce qui fait

que, malgré les imperfections qui tiennent au temps et à la langue,

cet Art poétique est cent fois plus vivant, plus intéressant, plus aisé,

plus hardi que celui de Boileciu. Vauquelin ne se borne pas aux pré-

ceptes comme le fera plus tard son successeur. Il déroule çà et là

,

comme une prairie verdoyante, un chapitre animé de l'histoire litté-

raire ; il se met familièrement en scène, il parle à ses amis, il inter-

pelle les Muses, il a des élans vers Dieu, le seul inspirateur du poète.

Si les Grecs, comme vous, chrétiens, eussent écrit,

Ils eussent les hauts faits chanté de Jésus-Christ.

Vauquelin désirerait un Parnasse chrétien. C'est là l'idée saisissante et

originale de son Art poétique.

Au lieu d'une Andromède au rocher attachée
,

il lui plairait de voir représenter en tragédie un saint George bien

armé, bien monté,

La lance à son arrêt , l'épée à son côté,

OU des sujets tirés de ï'Écriture sainte, tels que le sacrifice d'Abraham,
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la vie de Joseph, ou la gloire de David. Il avait rêvé lui-même do

chanter le vainqueur de Goliath , et YArt poétique nous donne un frag-

ment très-bien venu de ce poëme ébauché.

Les Satires qui seraient mieux nommées épîtres, présentent, dans un

langage plus ferme et meilleur, les sentiments et l'inspiration, l'esprit

et la verve de YArt poétique. Il y a là moins de locutions déjà vieillies

avant Henri IV, moins d'agneaux doux -bêlants, de fontaines doux-

coulant, de rosiers pique-mains, et autres expressions composées qui

viennent du goût de Ronsard. Tour à tour énergique et familier, rai-

sonneur et lyrique, toujours chrétien éclairé, philosophe pratique , et

par-dessus tout gentilhomme de campagne, ami de la paix, effrayé dos

troubles, lassé des gens de guerre, excédé des gens de cour, le bon

seigneur de La Fresnaye s'entretient éloquemment des choses du temps

avec ses amis , ou trace avec une noble tendresse des règles de con-

duite pour ses quatre fils, dont l'aîné. Des Yvetcaux, suivit si mal,

comme on sait, les conseils de la satire paternelle, qu'un autre fils de

Vauquelin , M. de La Fresnaye, crut devoir le réprimander du fond de

là province. A quoi Des Yveteaux répliqua : «Quoi que vous disiez, je

ne m'aperçois pas que j'aie obscurci la lumière de notre race par les

ténèbres de mon ignorance , ni par la bassesse de mes actions. Mes

occupations et mes plaisirs sont toujours honnêtes ,... et s'il y a quelque

splendeur en ma dépense, elle est san^ somptuosité, comme ma liberté

sans dissolution... J'ai vu plus de reines, de princesses et de duchesses

chez moi que vous n'avez vu de dames aux noces de votre fils. Vous

prenez la délicatesse curieuse pour une volupté vicieuse et défendue...

Si c'est un vice d'aimer la musique, la poésie, la peinture, l'architec-

ture, qui éteignent les passions de l'avarice et de l'envie, j'avoue que

je suis et veux être des plus blâmables du monde. » Je ne sais ce que

répondit à son frère le sévère M. de La Fresnaye : mais ce dont je suis

sûr, c'est que si cette apologie avait été débitée dans le jardin de la

rue du Colombier à notre Jean de Vauquelin par le petit bonhommet lui-

même, à cause du chapeau de paille, de la houlette et de la panetière,

Vauquelin, le poëte des Idillies, aurait embrassé et pardonné le berger

Des Yveteaux.

HlPPOLTTE BABOU.

Les diverses poésies du sieur de La Fresnaye Vauquelin, à Caen, Charles

Wacé, imprimeur du roi. i612.
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FRAGMENT
DE L'ART POÉTIQUE FRANÇAIS

Jeunes, prenez courage et que ce mont terrible •

Qui, du premier abord, vous semble inaccessible.

Ne vous estonne point. Jeunesse, il faut oser.

Qui veut ^ au haut du mur son enseigne poser.

A haute voix desja, la Neuvaine cohorte '

Vous gaigne, vous appelle et vous ouvre la porte,

Vous montre une guirlande, un verdoyant lien,

Dont ceint les doctes fronts le chantre Delien *,

Et, par un cri de joye, anime vos courages

A vous ancrer au port en dépit des orages :

Elle répand desja des paniers pleins d'œillets,

Des roses, des boutons, rouges, blancs, vermeillets,

Remplissant l'air de musc, de fleurettes menues.

Et d'un parfum suave enfanté dans les nues :

Ces belles fleurs du ciel vos beaux chefs ^ toucheront,

Et sous vos pieds encor la terre emoucheront ®.

Dans le ciel obscurci de ces fleurs espandues,

Sont les divines voix des Muses entendues :

Voyez comme d'odeurs un nuage épaissi,

De manne, d'ambroisie, et de nectar aussi,

Fait pleuvoir dessus vous une odeur embaumée,

Qui d'un feu tout divin rend vostre ame enflamée.

(///• Livre.)

A MONSIEUR DE LA FRESNAYE

Mon fils, plus je ne chante aussi comme autrefois :

Je suis plein de chagrin, je ne suis plus courtois;

Seulement, tout hargneux, je vay suivant la trace

De Juvenal, de Perse, et, par sus '' tous, d'Horace,

« Le Pinde. — ^ C'est-à-dire : quand on veut. — * Les Muses. — * Apollon.

— " Têtes. — 6 Balaieront. — '' Pour : par-dessus.
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Et si j'estens ma faux en la moisson d'autruy.

J'y suis comme forcé pour les mœurs d'aujourd'huy :

Les Muses ne sont plus, en cet ûge, escoutées,

Et les vertus, au loin, de tous sont rejetées.

Les jeunes de ce temps sont tous achalandez

Aux boutiques des jeux de cartes et de dez.

Beaux danseurs escrimeurs*, qui, mignons comme femmes,

Couvrent sous leurs habits les amoureuses liâmes ;

La pluspart, tout frisez, d'un visage poupin*,

Suivent, dès le berceau, les dames et le vin.

Et vont par les maisons muguettants ' aux familles.

Au hasard de l'honneur des femmes et des filles.

Te voilà de retour : sous le ciel de Poitiers,

Tu n'as pas cheminé par de plus beaux sentiers :

Car à juger ton port, à regarder ta face.

Tu as de ces mignons la façon et la grâce.

Mais, tout mis sous le pied, il est temps de penser

En quel rang tu te veux maintenant avancer.

Le temps, à tous moments, nostre ûge nous desrobe :

Je te juge aussi propre aux armes qu'à la robe.

La malice du siècle et Mars tout débauché.

T'a, comme l'un des siens, en son estât couché.

Mais ce seroit ton heur si, d'une ame prudente,

Tu suivois la déesse et guerrière et sçavante.

C'est le meilleur d'avoir, en la jeune saison.

Des armes pour les champs, de l'art pour la maison.

Tandis*, jeune, travaille, et par la vigilance,

Croy qu'aux biens, aux honneurs, à la fin on s'avance;

Travaille en tes beaux ans, en tes ans plus parfaits,

Pour porter, plus content, de tes vieux ans le fais :

Travaille à t'eslever aux vertus excellentes.

Les ans coulent tousjours comme les eaux coulantes.

* Grands gesticulateurs.— « De poupée.— » Faisant les galants dans les fa-

milles.— * Cependant, dans le sens de : pendant ce temps.
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Comme, après la saison, tant de fruits plantureux

Perdent en pourrissant tous leurs gousts savoureux,

L'âge premier se passe; et la vieillesse blanche.

Longtemps après les fruicts, ne demeure en la branche.

{Satires françaises.)

AU SIEUR DES YVETEAUX

Tu portes , mon cher fils , le nom assez fameux

De ton grand bisayeul : c'est pourquoy , si tu veux

Ensuivre * ses vertus, tu as un exemplaire ^,

Sans le chercher plus loin , pour t'apprendre à bien faire.

Si nous sommes soigneux des tableaux , des pourtraits

,

Que les peintres nous ont de nos grands pères faits,

A plus forte raison le devons-nous pas estre

De leurs belles vertus
,
que l'on deust ^ voir renaistre

Peintes au vif tableau de nos comportements?

Davantage tu as cent mile enseignements

Qu'apris tu as de moy, soit ou de Phocilide,

D'Isocrate, Hésiode, ou Theognis, qui de guide

Tousjours te serviront, si tu remarques bien

Que le sçavoir qui n'est pratiqué ne vaut rien.

Tu es jeune, estudie en ta belle jeunesse :

Et, tandis que tu l'as, employé en alegresse

Le temps et la saison : car, mon fils, desmeshuy *

,

Pour le tien tu n'auras jamais le temps d'autry.

Ce n'est pas qu'il te faille alambiquer ^ ton ame.

Pour, brullant nuit et jour, la distiller en flame :

Car il est plus de temps que d'œuvre ; toutefois,

Une saison se change en l'autre tous les mois :

Et, dès l'âge premier, on prend une habitude

D'aimer ou de haïr les Muses et l'estude.

(Satires françoises.)

1 Pour : suivre. — 2 Modèle. — 3 Pour : devrait. — * Dès maintenant. -

• Torturer , mettre à la gêne.
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ÉPIGRAMME

Quelle es-tu, dis-le moy, si povrement vestue?

Je suis Religion, fille de Dieu connue.

Pourquoy l'habit as-tu d'une si povre laine?

Pour ce que je méprise une richesse vaine.

Quel livre portes-tu? — Les lois de Dieu mon Père,

Où de ses Testaments est compris le mystère.

Pourquoy l'estomac nu? — Découvrir la poitrine

Convient à moy qui veux une blanche doctrine.

Pourquoi sur cette Croix t'appuys-tu charitable?

La Croix m'est un repos qui m'est fort agréable.

A quelle fin es-tu de ces ailes pourveue ?

J'apprends l'homme à voiler au-dessus de la nue.

Pourquoy si rayonnante es-tu de belles fiâmes?

Les ténèbres je chasse au loin des saintes âmes.

Pourquoy ce mors de bride?— Afin que, par contrainte

,

J'arreste la fureur de l'âme en douce crainte.

Et pourquoy sous tes pieds foules-tu la mort blesmc?

A raison que je suis la mort de la Mort mesme.

SONNETS

Belle âme qui le cœur eus tousjours enflammé

D'un penser chaste et haut dans ton corps solitaire,

Et qui, libre, vivant loin des pas du vulgaire,

As les muses, les arts, et le repos aimé :

Pleine de chasteté, tu n'as guère estimé

Cette humaine demeure : ains, t'en voulant distraire,
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Ton esprit a suivi le beau chemin contraire,

Et du vice quitté le sentier diffamé.

Ainsi toy, qui voulant d'une soigneuse cure

Enrichir ton esprit d'un sçavoir précieux

Et de gentilles mœurs (thrésor qui tousjours dure),

Arrivant à ta fin tu t'envolas aux cieux,

Bien aise d'y trouver, (colombe blanche et pure)

,

Ce sçavoir rare et saint qui rend l'esprit joyeux.

Si, loin de ce mortel et de ce court séjour,

Plein d'ennuis, plein de maux, d'envie et de martire.

L'âme de cette vierge, ainsi qu'elle désire.

Enfin a fait, aux Cieux, à son Seigneur retour :

Si les anges elle a d'elle assis tout autour.

En ce siège de gloire où tout le monde aspire,

Hors du monde fâcheux où l'on ne sçauroit dire

Que l'homme sans douleur puisse vivraun seul jour,

Pourquoy la voulons-nous lamenter estant morte.

Puisque entrant au vray bien, hors du mal elle sort

Par la mort qui la fait heureuse en cette sorte ?

Qui jamais se fâcha de voir surgir au port

Le navire fuyant une tempeste forte ?

Quand remercirons-nous plus à propos la Mort?

Du paresseux sommeil où tu gis endormie

Desjà par si long temps, ô France, éveille-toy,
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Respire dédaigneuse, et tes offences' voy.

Ne sois point ton esclave et ta propre ennemie.

Reprend ta liberté, guéri ta maladie,

Et ton antique honneur, ô France, ramentoy * :

Légère, désormais, sans bien sçavoir pourquoy»

Dans un sentier tortu ne donne à l'estounlie.

Si tu regardois bien les annales des rois,

Tu connoistrois avoir triomphé mille fois

De ceux qui veulent or ' amoindrir ta puissance.

Sans toy, qui contre toy despite * ouvre le sein,

Ces ventres de harpie, ejunez* par souffrance,

N'auroient jamais osé passer le Rhin germain.

Seigneur, je n'ay cessé, dès la fleur de mon âge,

D'amasser sur mon chef péchez dessus péchez :

Des dons que tu m'avois dedans l'ame cachez.

Plaisant, je me servois à mon desavantage :

Maintenant que la neige a couvert mon visage.

Que mes prez les plus beaux sont fanez et fauchez,

Et que desja tant d'ans ont mes nerfs desséchez;

Ne ramentoy "^ le mal de mon ame volage.

Ne m'abandonne point : en ses ans les plus vieux,

Le sage roy des juifs ' adora de faux dieux.

Pour complaire aux désirs des femmes estrangeres.

Las! fay qu'à ton honneur je puisse ménager

Le reste de mes ans, sans de toy m'estranger *

Et sans prendre plaisir aux fables mensongères.

1 Tes fautes , ou les blessures qu'il t'a faites. — * Rappelle-toi. — ' Mainte-

nant. — * Furieuse contre toi-même, égarée par la fureur des guerres civiles.

— 5 Epuisés. Ces vers font allusion aux reîtres que les protestants avaient ap-

pelés d'Allemagne à leur secours. — • Ne te rappelle pas. — ' Salomon. —
* M'éloigner.
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IDILLIES

Oyez , ô pasteurs amoureux

,

Un miracle d'amour heureux :

Cette Philis , ma douce vie

,

Est d'amour maintenant ravie
;

Elle fuyant
,
par ci-devant,

Cet amour qu'elle va suivant
;

Elle qui fut autant rebelle

Comme elle estoit parfaite et belle

,

Elle aime, et moy, plein de langueur,

Je suis son désir et son cœur.

Amour, tay-toy, mais pren ton arc

Car ma biche belle et sauvage,

Soir et matin, sortant du parc,

Passe tousjours par ce passage.

Voici sa piste, ô la voilà !

Droit à son cœur dresse ta vire,

Et ne faux point ce beau coup-là

,

Afin qu'elle n'en puisse rire.

Hélas 1 qu'aveugle tu es bien !

Cruel, tu m'as frapé pour elle.

Libre elle fuit, elle n'a rien
;

Mais las ! ma blessure est mortelle.

Si ces épines, ces haliers,
"

Ces buissons et ces aiglantiers,
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Estoient des flèches bien poignantes
;

Et que ces feuilles et ces fleurs,

Philis, fussent flames, ardeurs,

Et fournaises toutes ardentes;

Pour m'aprocher auprès de vous,

Je ne craindrois flèches ni coups,

Ni la flamme plus violente :

Je passerois parmi les dards,

Parmi les feux, par tous hasards,

Pour courre à vous, nymphe excellente.

Entre les fleurs, entre les lis,

Doucement dormoit ma Philis,

Et tout autour de son visage.

Les petits Amours, comme enfans,

Jouoient, folastroient, Iriomphans,

Voyant des cieux la belle image.

J'admirois toutes ces beautez

Égalles à mes loyautez.

Quand l'esprit me dist en l'oreille :

Fol, que fais-tu? Le temps perdu

Souvent est chèrement vendu
;

S'on le recouvre, c'est merveille.

Alors, je m'abbaissai tout bas.

Sans bruit je marchai pas à pas,

Et baisai ses lèvres pourprines :

Savourant un tel bien, je dis

Que tel est dans le paradis

Le plaisir des âmes divines.
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Pasteurs, voici la fonteinette ',

Où tousjours se venoit mirer,

Et ses beautez , seule , admirer

La pastourelle Philinette.

Voici le mont où de la bande

Je la vis la dance mener,

Et les nymphes l'environner

Comme celle qui leur commande.

Pasteurs , voici la verte prée

Où les fleurs elle ravissoit.

Dont, après, elle embellissoit

Sa perruque ^ blonde et sacrée.

Ici , folastre et décrochée ^,

Contre un chesne elle se cacha :

Mais , par avant , elle tascha

Que je la visse estre cachée.

Dans cet antre secret encore,

Mile fois elle me baisa ;

Mais , depuis , mon cœur n'apaisa

De la flamme qui le dévore.

Donc , à toutes ces belles places

,

A la fontaine , au mont , au pré

,

Au chesne , à l'antre tout sacré

,

Pour ces dons
, je rends mile grâces,

Galatée, (ainsi tousjours la grâce

Te fasse avoir jeunesse et belle face!)

Avec ta mère, après souper, chez nous,

• Petite fontaine. — * Chevelure. — 3 Libre d'allure.
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Vien t'en passer cette longue serée * :

Près d'un beau feu , de nos gens séparée

,

Ma mère et moy veillerons comme vous.

Plus que le jour, la nuit nous sera belle.

Et nos bergers, à la claire chandelle

Des contes vieux , en teillant *, conteront :

Lise, tandis ', nous cuira des chasiaignes :

Et, si l'ebat des jeux tu ne desdaignes.

De nous dormir * les jeux nous garderont.

Janette , tu fuis en vam

Amour que suivent les plus belles :

Tu es boiteuse, il a des ailes;

ïu seras prise tout soudain.

L'hiver ridé n'a point gastée

La fleur d'esté de Leucothée :

Ses rides n'ont ' si fort osté

Les premiers traits de sa beauté,

Qu'entre les rides de sa face,

Amour caché ne nous menace.

De ses rides les petits plis

De feux cachez sont tous remplis :

Ainsi , nous montre son visage

Le beau soleil dans un nuage :

Ainsi , Dafnis cache aux rameaux

La glu pour prendre les oiseaux.

* Soirée
.
— » Sous-entendu : le chanvre. — 3 Pendant ce temps.— * Pour:

nous endormir,— s Pour : n'ont pas.
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Cette biche belle et légère

Qui te fuyoit par ci-devant,

Dans cette forest bocagere

Ton espoir tousjours décevant,

Maintenant gracieuse et douce,

Plus contre toy ne se courrouce.

Licidas, elle se couche

A l'ombre , seule
,
quelquefois :

Elle n'est rude ni farouche

,

Vers toy son cœur est plus courtois.

On la voit bien souvent descendre

En ces beaux vallons , pour t'attendre.

Elle vient , en sa reposée ^,

Pour te recevoir doucement
;

Car elle est toute disposée

A te donner contentement :

Amour et le chaste Hymenée

Ainsi douce te l'ont donnée.

vent plaisant ^ qui, d'aleine odorante,

Embasmes ^ l'air du basme de ces fleurs,

pré joyeux où versèrent leurs pleurs

Le bon Damète et la belle Amarante
;

bois ombreux, ô rivière courante

Qui vis en bien eschanger leurs malheurs,

Qui vis en joye eschanger leurs douleurs,

Et l'une en l'autre une ame respirante;

1 Dans sa retraite. — * Charmaut, délicieux. — 8 Pour ; embaumes.

U. 13
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L'âge or * leur fait quitter l'humain plaisir :

Mais, bien qu'ils soient touchez d'un saint désir

De rejetter toute amour en arrière,

Tousjours pourtant , un remors gracieux

Leur fait aimer, en voyant ces beaus lieux.

Ce vent, ce pré, ce bois, cette rivière.

La chasteté rétive et le sévère honneur,

Du sein de Leonor ont les clefs et la garde :

Et nul d'en approcher jamais ne se hasarde.

Que * son vaillant berger, qui jouît de cet heur

On attend un bon fruict d'une si belle fleur :

Et quiconque de près la contemple et regarde,

11 voit un saint soleil qui des traits saints luy darde,

Et, l'eslevant à Dieu, lui fait voir sa grandeur.

Dans le trouble océan de cette vie humaine

(Où l'impudicité de la beauté mondaine,

En la nuyt du péché, quasi * chacun endort),

Ses beautez, ses vertus seront un luisant * phare

Oui, de la chasteté portant l'enseigne " rare.

Montrera le chemin qui conduit à bon port.

1 Maintenant. — * Excepté. — ' Bonheur,— * Presciue. — » Brillant, écla-

tant.— • L'étendard,
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Ces deux muses, Madeleine, la mère, et Catherine, sa fille, ne se-

raient guère célèbres si certaine puce n'avait aidé à leur renommée de

beauté et d'esprit, et piqué d'émulation à leur sujet les faiseurs d'éloges

et de petits vers galants.

Toutes deux, la mère en la fraîche maturité de ses charmes, la fille

en leur fleur à peine épanouie , vivaient modestement à Poitiers , rele-

vant par le culte des Muses et par le renom discret qu'elles y trou-

vaient le lustre d'une noblesse un peu bourgeoise, lorsqu'en l'année

4579, la froide et triste ville prit tout à coup un air d'animation et de

gaieté inaccoutumé. Il n'y avait cependant rien que de solennel et même

de sinistre dans ce qui allait s'y passer. Des commissaires nommés par

le roi venaient y tenir, sous la présidence d'Achille de Harlay, ces assises

d'exception, qu'on appelait les Grands Jours, dont la principale mission

était de remettre sous la main de la justice les coupables qui avaient

une première fois pu lui échapper , ou qui étaient d'un rang trop élevé

pour qu'un tribunal ordinaire pût les atteindre. Les drames à juger

étaient la plupart d'une gravité terrible, mais en vertu de la loi si

française des contrastes, plus la pièce était sérieuse, plus on voulait que

les entr'actes fussent amusants. L'usage était donc pour les magistrats

de mener de front, pendant ces Grands Jours, la rigueur et le rire, et,

s'ils le pouvaient , d'y faire œuvre d'esprit galant, après y avoir fait

acte de sévère justice. C'est sur quoi l'on comptait dans le monde des

beaux esprits: « Les grands jours étoient renommés alors pour pro-

1 Les daies de leur naissance étant inconnues , nous ne pouvons fixer que par

approximation le ranjj dans lequel elles doivent venir d'après l'ordre chronolo-

gique. Nous les plaçons dans le voisinage de leurs contemporains les plus pro-

ches, tels que Nicolas Kapin, qui les thaixta en vers latins. [Noie de l'Éditeur.)
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duire du nouveau, comme autrefois l'Afrique. » Pasquier, qui a dit cela

dans une de ses lettres, figurait justement parmi les commissaires en-

voyés à Poitiers en 1579. Magistrat de la plus haute et de la plus judi-

cieuse compétence en môme temps qu'homme du plus vif esprit, il était

fait pour y briller de toutes les manières.

Une de ses premières visites fut pour les dames Des Roches, dont

le renom poétique lui était parvenu jusqu'à Paris ; elles l'attendaient

en grande parure , c'est-à-dire la gorge assez immodestement décou-

verte suivant l'usage mondain de cette époque. Pendant la conversa-

tion qui fut sans doute assaisonnée de ces subtilités gaillardes qu'on

se permettait si bien alors, même dans les entretiens avec les femmes,

et dont les Ordonnances d'Amour de maître Estienne Pasquier sont le

modèle un peu risqué * , une puce téméraire se vint placer sur le

sein nu de la belle Catherine , et en tacher la blancheur par une légère

piqûre. De là grands éclats de rire, nouveaux propos galants de la

part de l'aimable magistrat, puis de petits vers sur o cette puce très-

hardie et très-prudonte à la fois, puisqu'elle s'étoit mise en si belle

place et en lieu de franchise. » Il les fit lire à ses amis, et les dames

Des Roches, très-friandes d'hommages, se mirent de leur côté à les

répandre par la ville. Les beaux esprits en prirent de l'émulation , ce

fut à qui dirait son mot et ferait au moins son distique sur ce thème

singulier, dont se révolterait notre temps, qui, ayant moins de vertu,

a bien plus d'une certaine pudeur.

Chacun écrivit dans la langue qui lui était le plus familière, ceux-ci

en français ou en italien, ceux-là, tels que Nicolas Rapin et le prési-

dent Brisson, en vers latins, d'autres en vers grecs. Enfin, comme l'a

dit Garasse en son style burlesque : « Cette puce a tant couru et

sauté dans les esprits frétillants des Français, des Italiens et des Fla-

mands, qu'ils en ont fait un Pégase. » L'événement désiré pour don-

ner à ces Grands Jours de 4 579 une célébrité comparable , sinon supé-

rieure à celle des autres, n'était plus à chercher; et Pasquier, pour

renvoyer à qui de droit un peu de la gloire qui allait en résulter pour

les graves assises, s'empressa de dédier au président des Grands Jours,

Achille de Harlay, le recueil qu'il fit de toutes les pièces composées

pour ce tournoi poétique et polyglotte : « Tu en riras, dit-il au lecteur

dans la préface de la pièce qui est de lui, tu en riras, je m'assure;

aussi n'a été fait ce petit poëme que pour te donner plaisir. » Jacques de

* Y. nos Variétés histor. et liti , t. II, p. 169-196.
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Spurdrai, Poitevin, donna un peu plus tard, chez Abel l'Angelier, à

Paris , une édition in-4'' des mômes pièces , avec ce titre : La Puce de

madame Des Roches, qui est un Recueil de divers poëmes grecs, latins et

français, composés par plusieurs doctes personnages, Paris, 1583.

La mère et la fille étaient alors en pleine célébrité. Leur talent et

leur grâce l'avaient commencée , le petit événement tant chanté avait

fait le reste. Auparavant elles avaient semblé craindre de courir les

chances d'une publication ; depuis, elles s'y étaient hardiment livrées.

On vit paraître : Les premières œuvres de Mesdames Des Roches, de Poitiers,

mère et fille, dont une seconde puis une troisième édition ne se firent

pas attendre , celle-ci augmentée de six dialogues avec une tragi-comédie

deTobie et autres œuvres ^. Elles avaient encore d'autres écrits en ré-

serve, que Lacroix du Maine vantait bien haut par avance. « Ces deux

dames , disait-il , sont tellement savantes et ont si grande connoissance

de toutes bonnes lettres que (oultre le témoignage qu'en ont donné

par escript les plus doctes de France) leurs escripts en sont les seuls

vrais et fidèles témoins, tant de ce qui a été imprimé à Paris et autres

lieux que ce qu'ils n'ont encore mis sur la presse, composé par elles

et en prose et en vers, sur plusieurs divers sujets. » Il finissait par

dire : « Elles florissent à Poitiers cette année 1584 ^. » Deux ans

après, elles publièrent leurs missives, avec le ravissement de Proserpine

,

prins du latin de Claudian et autres imitations et meslanges poétiques , Paris

,

Abel l'Angelier, 1586, in-4°. Puis le silence se fit autour des deux

muses. La mort les avait visitées le même jour.

En 1587, la peste désolait Poitiers, Madeleine Des Roches succomba

la première, et sa fille la suivit peu d'heures après ^; fin touchante,

par laquelle sembla se continuer dans la tombe une union dont rien,

tant qu'elles avaient vécu, n'avait rompu ni même altéré la sympa-

thie. La mère, qui était savante, comme une femme pouvait l'être

alors, en toutes sortes de langues, même en latin et en grec, s'était

elle-même occupée de l'éducation de sa fille ; elle y avait mis tous les

soins de son esprit et de son cœur, et ce ne fut pas son moins parfait

ouvrage.

Madeleine, qui par le doux exercice de son affection de mère , s'était

pu livrer à l'un des plus chers sentiments du cœur des femmes , a

répandu dans ses vers une douceur et une tendresse qui ne se trou-

' Viollet-le-Duc , Bibliothèque poétique, p. 292. — 2 Lacroix du Maine , Biblio-

thèque française, art. Madeleine des Roches. — 3 Dreux Du Radier, Bibliothèque

historique et critique du Poitou. 1751, in-12, tom. II, p. 438.
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vent peut-être pas dans ceux de Catherine. Elle était mère, et le sen-

timent maternel est, quoi qu'on dise, bien plus fort comme inspiration

que le sentiment filial. Elle avait aimé, et rien ne prouve, même sa

poésie, que Cathsrine, qui mourut fille, ait jamais éprouvé d'amour

Madeleine d'ailleurs avait souffert, et Catherine, sans en avoir autre-

ment le contre-coup, n'avait été que la consolation de cette souffrance.

Or, l'inspiration est à celle qui souffre, non à celle qui console. Made-

leine est donc bien plus une muse que Catherine : elle l'est par le

cœur, sa fille ne l'est que par l'éducation. Dans l'épltre qui se trouve

en tête des œuvres, et qui est adressée par la mère à sa fille, Made-

leine Des Roches exprime bien tout cet amour maternel
,
qui est son

génie, et dont la reconnaissance qu'elle ressentit des bons soins de sa

fille a pour ainsi dire doublé la force, a Nous sommes, lui dit-elle,

semblables d'esprit et de visage, et l'on croit que de là vient notre

attachement, mais non :

Ni pour nous voir tant semblables de corps,

Ki des esprits les gracieux accords

,

• Ni cette double aimable sympathie

Qui faict ajmer la semblable partie
,

N'ont point du tout causé l'entier effect

Démon amour, envers toy si parfaict;

Ny les efforcts, mis en moi par nature

,

Ny pour autant qu'es de ma nourriture ;

Mais le penser qu'entre tant de mal-beurs

,

De maux, d'ennuis, de peines, de douleurs,

Subjections, tourments, travail, tristesse,

Quy puis treize ans ne m'ont pas donné cesse;

Tu as, enfant, apporté un cœur fort

Pour résister au violent effort

Qui m'accabloit , et m'offrir dès l'enfance

Amour, conseil, support, obéissance.

Le Tout-Puissant , à qui j'eus mon recours

,

A fait de toi naistre mon seul secours :

Or, je ne puis, de plus grands bénéfices

Recompenser tes louables ofiBces

Que te prier de faire ton devoir

Envers la muse et le divin savoir, n

Cette préoccupation du savoir et des Muses était la principale pensée
de Madeleine des Roches. Elle n'ignorait pas que dans le monde jaloux
on disait grand mal de ses désirs de science, de ses hautes visées poé-
tiques, et qu'on la renvoyait au fil et aux aiguilles, comme fit Chry-
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salde plus tard pour Philaminte et Bélise. Mais, faisant bon marché de

ces méchants commérages de l'impuissance , elle continuait son doux

labeur de poésie. Sa seule vengeance contre les jaloux fut d'écrire dans

sa troisième ode :

Quelque langue de satyre

Qui tient banque de mesdire

,

Dira tousjours : « Il suffit,

« Une femme est assez sage

" Qui file et faict son mesnage :

« L'on y faict mieux son profit. »

Mais quelque chose plus dine

A la dame poitevine

Que le brave accoutrement

,

Et déjà eir fait coustume

,

De choisir l'encre et la plume

Pour l'employer doctement.

Catherine aimait et admirait sa mère. C'était pour elle la femme forte

de Salomon; aussi, lui adressant l'imitation qu'elle avait faite de cette

œuvre du sage roi , elle disait à Madeleine :

Je vous fais un présent de la vertu supresme

,

Dépeinte proprement par un roy très parfaict

,

Ma mère : en vous ofi'rant cet excellent pourtraict,

C'est TOUS offrir aussy le pourtraict de vous mesme.

Moins portée aux choses de la poésie, Catherine, savait mieux que sa

mère, concilier avec leur doux caprice les devoirs du ménage. On le

pourra voir par le sonnet de la Quenouille que nous donnons plus loin.

La raison tempérée de poésie de Catherine Des Roches se trouve là

tout entière, comme le cœur aimant de Madeleine nous semble avoir

sa plus tendre expression dans le sonnet sur la mort d'une amie. On

croirait lire une poésie de madame Desbordes-Valmore , mêlée au plus

vieux langage.

Edouard Fournier.
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SONNETS

A UNE AMIE

Las! OÙ est maintenant ta jeune bonne grâce,

Et ton gentil esprit plus beau que ta beauté?

Où est ton doux maintien , ta douce privauté?

Tu les avois du ciel , ils y ont repris place.

misérable, hélas! toute l'humaine race

Qui n'a rien de certain que l'infelicité !

triste que je suis , ô grande adversité !

Je n'ai qu'un seul appui , en cette terre basse.

ma chère compagne , et douceur de ma vie,

Puisque les cieux ont eu sur mon bonheur envie,

Et que tel a esté des Parques le descret ;

Si , après nostre mort le vrai amour demeure

,

Abaisse un peu les yeux de leur claire demeure

,

Pour voir quel est mon pleur, ma plainte et mon regret.

A MA QUENOUILLE

Quenouille, mon soucy, je vous promets et jure

De vous aimer toujours, et jamais ne changer

Vostre honneur domestic pour un bien estranger

Qui erre inconstamment et fort peu de temps dure.
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Vous ayant au costé , je suis beaucoup plus seure

Que si< encre et papier se venoient arranger

Tout à l'entour de moy : car, pour me revenger,

Vous pouvez bien plustost repousser une injure.

Mais, quenouille, ma mie, il ne faut pas pourtant

Que, pour vous estimer, et pour vous aimer tant.

Je délaisse de tout * ceste honneste coustume

D'escrire quelquefois : en escrivant ainsy,

J'escris de vos valeurs^, quenouille, mon soucy.

Ayant dedans la main le fuseau et la plume.

Adieu, jardin plaisant, doux objet de ma veùe.

Je prends humble congé de l'esmail de vos fleurs,

De vos petits zephirs , de vos douces odeurs

,

De vostre ombrage frais, de vostre herbe menue.

Astres aymez du ciel, qui voisinez la nue»

Vous avez escouté mes chansons et mes pleurs

,

Tesmoins de mes plaisirs, tesmoins de mes douleurs
;

Je vous rends les mercis de la grâce receue ^

Hostesse des rochers , belle et gentille Echo

,

Qui avez rechanté ^ Charité et Sincero ^,

Dedans ce beau jardin, si quelqu'un vous incite,

Nymphe
,
pour vous faire et chanter et parler

;

Resonnez ^ , s'il vous plaist, ces doux noms dedans l'air

Charité et Sincero, Sincero et Charité. >

' Entièrement. — 2 prjg Jci dans le sens de mérites.— s Pour : reçue. —
Répété les noms de... — 5 Personnages allégoriques d'un dialogue mêlé de

vers et de prose qui fait partie des œuvres des dames Des Roches. — « Faites

résonner.



202 SEIZIÈME SIÈCLE.

CHANSON

Souz un laurier Iriomfant,

Amour regarde la belle

,

Puis, fermant l'une et l'autre aile,

Il la suit comme un enfant.

Il repose dans son sein

Et joue en sa tresse blonde,

Frisotée * comme l'onde

Qui coule du petit Clein '
;

Il regarde par ses yeux

,

Parle et respond par sa bouche

,

Par ses mains les mains il touche,

N'espargnant hommes ni dieux.

Quand il s'en vient entre nous,

Un soub-ris luy sert d'escorte ;

Mais qui n'ouvriroit sa porte

,

Le voyant si humble et si doux?

Ha Dieu ! quelle trahison

,

Souz une fraude tant douce !

Je crains l^eaucoup qu'il me pousse

Hoi"s de ma propre maison.

i Frisée , oadulée. — » Le Clain , rivière qui coule k Poitiers.
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lb40 - 15S5

Un poëte érudit n'était pas chose rare au xvr siècle. On étudiait

alors avec passion, et c'est à peine si nous pouvons croire à quel âge

tendre on éveillait ou s'éveillait d'elle-même cette passion. La nour-

rice à peine congédiée, l'enfant de sage et bonne maison passait aux

mains des Muses antiques. Les éloquences grecque et latine, la dernière

goutte de lait essuyée à ses lèvres, se chargeaient de lui faire boire

dans leurs larges coupes les deux breuvages puissants de l'art et de

la raison. Savoir à fond les lettres anciennes était regardé comme la

première, la fondamentale condition à remplir, avant de songer à une

carrière, quelle qu'elle fût, en dehors du commerce, soit les armes,-

l'Église, la magistrature ou les charges.

Quand on savait, de ce temps-là, on savait bien. On ne laissait

Homère, Virgile, Ovide, Démosthène, Cicéron, Plutarque, qu'après

avoir pénétré jusqu'au fond de l'âme ces immortels maîtres du bien

penser et du bien dire. Avant d'oser songer seulement à conquérir le

titre de poëte, on se rendait apte à toutes les gloires de l'esprit, de

la critique et du sain jugement. On attendait longtemps le penchant

mvincible, tant le laurier poétique paraissait sacré, tant on avait peur de

paraître insensé, extravagant, impie, en y aspirant étourdiment. Tout

ce qui, depuis, est devenu métier paraissait vraiment alors un art divin.

Non, certes, ils n'étaient pas rares à cette époque les poëtes érudits
;

pourtant, s'il faut en croire des documents, hélas ! peu nombreux, celui

que nous allons étudier se signala, par son érudition, et, avant d'être

un poëte de cour, fut un savant parmi les savants. C'est à Chaource

,

un bourg du diocèse de Troyes en Champagne, que naquit ce protégé

de Ronsard , Amadis Jamin. Pour première faveur du destin il eut de
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naître sous un toit où les lettres, la philosophie, l'honnête ambition

étaient en grand honneur. On l'envoya aux plus célèbres maîtres :

Dorât, Turnèbe et d'autres savants hommes l'eurent pour disciple

attentif. La philosophie lui sourit, les mathématiques l'attachèrent,

mais les vers colorés d'Homère, les chants alternés des pâtres virgiliens

le captivèrent davantage. Comment vint-il à Paris? quelle espérance

ou quelle nécessité l'y attira ? C'est'ce que l'on no peut décider que

timidement. Mais qu'importe le motif d'un voyage au bout duquel il

devait être salué le bienvenu par le prince des pocHes du temps, le

dieu de la vogue, le plus grand homme de l'éjwque, comme on disait

alors, par Ronsard lui-même?

Par le temps de poésie qui court aujourd'hui, par l'existence qui est

faite aux poètes d'à-présent, par l'épidémie do dédain pour toute

œuvre poétique qui règne en l'an de grâce 1860, ce n'est pas un mince

sujet d'étonnement de voir l'accueil fait jadis à Amadis Jamin, sa posi-

tion rapidement conquise, son installation chez Ronsard, son entrée

dans la chambre de Charles IX, comme secrétaire et lecteur.

Quelques vers ont fait tout cela. Ronsard, l'illustre, le divin Ronsard,

que l'on nommait alors le plus grand homme de France, Ronsard lit,

par hasard peut-être, quelques vers de Jamin. Il est charmé, lui qui

en faisait de si charmants. Son coeur est pris du môme coup que son

esprit et son goût. Il ne peut voir partir, s'éloigner un tel poëte; il

le retient, il le loge en sa propre maison, il le traite comme son propre

fils. Mais ce n'est pas assez ; le protecteur veut pour son protégé une

position qui le fasse riche, qui lui donne à la cour honneurs, consi-

dération et profits. Justement le roi qui règne est poëte lui-môme et

ami respectueux des poètes, puisqu'il leur reconnaissait sur lui cette

supériorité « de donner les couronnes
,
quand lui , roi , ne faisait que

les recevoir. » Donc, Amadis Jamin, présenté, appuyé, prôné par Ron-

sard, est nommé par Charles IX secrétaire de la chambre et lecteur du

roi. Époque étrange, oij plusieurs ont fait grande frfrtune en tuant beau-

coup de gens , où d'autres sont devenus les confidents des rois en écri-

vant des sonnets et traduisant Homère !

Pourtant il n'est guère populaire, ce poëte Amadis Jamin, et les

détails de sa vie sont si peu connus qu'il a pu en sortir une légende,

légende la moins vraisemblable qu'il se puisse trouver et inventer au

sujet d'un de nos poètes du xvi* siècle, gens si attachés à leur pays, à

leur maison, à leur cabinet, à leurs livres. Il ne s'agirait de rien moins

que d'un voyage de Jamin en Grèce et dans l'Asie Mineure. Qu'est-ce
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qui a fait dire cela? Quelques vers d'une élégie de Jamin. Est-ce que

lés poètes ont besoin de voir un pays pour en parler? Est-ce qu'il ne les

avait pas parcourues, cette Grèce et cette côte grecque de l'Asie, dans

l'Iliade et l'Odyssée? Est-ce que nous n'avons pas entendu, de notre

temps, un grand poëte dire à un ami qui allait en Espagne : Comment

ferez -vous pour en parler, quand vous l'aurez vue? Non, ce passage

d'une élégie du poëte ne suffît pas pour prouver ces prétendues

courses de par le monde; et si nous tenons absolument à inscrire dans

l'histoire que Jamin a voyagé,, nous pouvons nous contenter de ces

excursions qu'il fit très -certainement en Dauphiné, en Provence et

dans le Poitou. Ces pérégrinations sont au moins vraisemblables, puis-

qu'on maint endroit il cite les villes où il séjourna, et que même il

se plaint de la réception qui lui fut faite à Poitiers.

Ni les beaux vers, ni" les bienfaits, ni l'admiration d'une cour et

d'un peuple ne détournent le coup de la mort. Ronsard mourut et

Amadis Jamin, après la perte de son- bienfaiteur, ne voulut plus sup-

porter ni Paris, ni la cour, ni la chambre; ni l'intimité du roi. II

s'en retourna dans sa ville natale, et bientôt lui-môme il y mourut,

à peine âgé de quarante-cinq ans. Sa fortune qui avait été brillante,

mais qui, hélas! avait duré peu, il la devait aux lettres dont sa jeu-

nesse avait été nourrie. Il ne fut pas ingrat envers ces fortes et géné-

reuses nourrices. Il voulut qu'après lui elles vécussent, dans son pays,

en grand honneur et grande aisance, afin que d'autres pussent venir

leur demander, longtemps après, le secret de prospérer dans le monde

et de se garder toujours en -santé de cœur et d'esprit. Par testament, il

laissa à la disposition des magistrats troyens les fonds nécessaires pour

l'établissement d'un collège. Ainsi fit-il profiter la poésie du bien qu'elle

lui avait fait gagner.

Jamin, avec beaucoup moins de verve et d'imagination que Ronsard,

est souvent, plus que lui, correct, élégant, noble sans emphase. C'est

le poëte honnête homme , scrupuleux , mais modéré et d'un souffle

malheureusement trop uniforme. Ces vers d'une élégie adressée à

M. de Pibrac le montrent sous son vrai jour d'inspiration sérieuse

et bonne conseillère :

Mais vivans , révérons la cendre de nos pères

,

Et pensons que là-bas nous tomberons comme eux

,

Accablés sous le faix du tombeau ténébreux

,

Et que ceux qui des vieux éteignent la mémoire

Méritent de mourir sans regret et sans gloire,

Indignes du nom d'homme et de respirer l'air.
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Non pas quo la gràco lui ait manqué, comme on peut en juger par co

vers du Sonnet au Sommeil :

Sommeil léger , image déceptive.

Et ceux-ci de la môme pièce où le protégé de Ronsard trace , en

ronsardisant , un dessin d'après l'antique, non dépourvu d'un véritable

charme de Renaissance.

Endymion fut heureux un long temps,

De prendre en songe infini passe-temps
,

Pensant tenir sa luisante déesse.

Luisante déesse n'est pas, il est vrai, du meilleur Ronsard, c'est une

de ces malencontreuses épilhètes contre lesquelles la réaction fut dans

la suite si acliarnée.

Jamin eut encore ce mérite d'aimer sincèrement son pays et le

bonheur de traduire cet amour en des vers harmonieux qui se gravent

aisément dans la mémoire :

Qui peut compter les flambeaux de la nuit
,

Lorsque la lune en son plein nous reluit,

Celui dira les trésors de la France.

Le sujet l'inspire. Ses souvenirs mythologiques s'éveillent. 11 voit

Gérés parcourant les champs do la Beauce, et Bacchus, son thyrse en

main, montant et descendant les coteaux champenois. Il voit les

nymphes dans nos bois , il voit Pan à travers nos prairies :

Pan aime France et pait mille troupeaux

Parmi les prés amoureux des ruisseaux.

S'il est moins amoureux que Ronsard, moins galant, moins tendre

en parlant des femmes, c'est peut-ôlro qu'il les connaît mieux, car

il est indulgent, prêchant en leur faveur, invoquant la fatale et instinc-

tive mutabilité de leur nature, ne leur épargnant pas l'épigramme :

Girouettes en l'air, siège de l'inconstance;

et ailleurs :

Le vent n'e&t si léger que leur fîuble pensie;

mais aux doux reproches joignant l'excuse et la justification qu'il em-
prunte aux lois de la nature ellc-môme :
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Ne blâmons désormais des femmes le courage

,

La nature est leur loi : tout change sur la mer,

Dans les airs , sur la terre. . .

Pour pardonner à l'inconstance il lui suffit que l'exemple en soit

donné par la nature; et même de ce fait vivant et éternel il fera une

autorité , et comme consolation à l'amant trahi , en véritable Champe-

nois , il offrira le changement :

La nature se plaît en cent diverses choses,

Tantôt elle produit violettes et roses,

Tantôt jaunes épis; belle en diversité.

Qui ne veut point faiblir, doit suivre la nature
;

On ne se paît toujours d'une même pâture
;

Rien ne donne plaisir comme la nouveauté.

C'est le Pâté d'anguille de La Fontaine, servi sérieusement, crûment,

sans arrière-pensée et sans rire.

Le mot nature revient souvent dans les vers d'Amadis Jamin :

Trois fois heureux si nous suivons nature !

s'écrie-t-il dans son poëme à M. de Pimpoint, sur la diversité de reli-

gion, poëme où, parmi les idées graves spirituellement exprimées,

brillent ces quatre vers d'une sensibilité profonde :

Le naturel veut qu'on verse des larmes

,

Quand d'une vierge, hélas! pleine de charmes,

Le corps s'enterre , et que sous le tombeau

L'enfant est clos en sortant du berceau.

Comme tous les poètes de cour, Jamin fit des vers pour obtenir de

l'argent. Les rois aiment qu'on demande; mais notre poëte écrivit sa

requête avec tant de fierté, que c'est dans sa pièce au roi, de la Libéra-

lité, que se trouvent ses plus beaux vers. Le début en est noble et grand :

Eien ne sied mieux aux majestés royales

Que d'avoir l'âme et les mains libérales.

Il s'abandonne jusqu'à menacer de sa colère et de son mépris de

poêle si l'on osait lui refuser :

Le bon poëte , à bien chanter habile
,

Ne veut sacrer à l'immortalité

Les rois ingrats qui ne l'ont point fêté.
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II fallut à Charles IX une bonne dose d'indulgence ou un amour

passionné des vers pour ne point trouver impertinents et attentatoires

à la majesté royale ces deux versets d'un sonnet de Jamin :

Les poëtes sont des grands rois les neveux ,

Et si souvent ils vivent souffreteux ,

Ayant de l'eau pour unique héritage,

Faites connaître au moins à cette fois,

En me donnant quelque bien en partage

,

Que vous pensez qu'ils sont parents des rois.

Tous les souverains ne seraient pas hommes à supporter une telle

prétention. Il est vrai que tous ne font pas des vers et que ceux-là

seuls qui sont poëtes sont capables de se passer la fantaisie d'appeler

leurs poëtes : Mes cousins. On disait aussi de ce temps-là : Frère en

Apollon, et Ronsard, envers Jamin, avait prouvé que cette fraternité

n'était pas un vain mot.

C'est Robert Estienno qui , le premier, à Paris, imprima un volume

des œuvres de Jamin. Ce volume renferme un poëme sur la Chasse,

le poëme : la Libéralité, et un grand nombre de pièces adressées au

roi. On y trouve de plus : les Amours d'Enrymedon et de Callirée, Arté-

mis, Oriane ou Recueil de pièces galantes, sans compter les poésies

chrétiennes. En 1584 parut un second volume contenant : le Poème

sur l'ingratitude d'Origille , vingt-six sonnets, des odes, des prières

et des hymnes.

Jamin acheva en vers héroïques la traduction de Vlliade dont Hugues

Sale! avait donné les onze premiers livres en vers de dix syllabes. De

YOdyssée il ne put traduire que trois chants. Voici ce que dit Vauquclin

de La Fresnaye de cette traduction de Y Iliade :

Salel, premier ainsi, du grand François conduit,

Beaucoup de Vlliade a doucement traduit,

Et Jamin, bien disant, l'a tellement refaite,

Qu'à l'auteur ne fait tort un si bon interprète.

Vauquelin de La Fresnaye était assez bon juge.

Valéry Vernier.

OEuvres d'Amadis Jaminj 1575. Paris, in- 4. Robert Estienne , 1585.

Paris, in-12.
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SONNETS

La déesse des bois, jalouse de mon heur\

A desrobé la proye à ta meute aboyante

,

Tant que la nuict , bornant ta poursuite courante

,

A ravi loin de moy ce qui plaist à mon cœur.

Diane , je te pry , ne garde ta rancueur «

,

Ne retien plus es bois ^ le bien qui me contente.

Ou que je porte au col une trompe sonnante,

Et que par les forests ,
je suive mon vainqueur.

Ce n'est pas d'aujourd'huy que tu portes envie

A ceuK qui vont suivant une amoureuse vie ;

Et Leucone et Procris en donnent tesmoignage.

— Ami ,
quitte la chasse. Hé ! ne vaut-il pas mieux

Entre-blesser nos cœurs du rayon de nos yeux.

Que s'acharner au sang d'une beste sauvage?

SUR LES MISÈRES DE FRANCE

La noblesse perist avec la populace

,

En tous endroits s'estend la dure coutelace *,

Le fer n'espargne aucun , et les temples sacrez

6ont ennyvrez du sang des hommes massacrez.

Rien ne sert au vieillard l'honorable vieillesse,

Pour garder qu'un voleur de son sang ne se paisse

,

Et l'avare soldat ne se repent d'avoir

,

Méprisant toutes loix, oublié son devoir;

Sur le seuil de la vie on rompt les destinées

De l'enfant au berceau , du glaive assassinées ;

Les petits innocens ,
quels crimes ont-ils faits

« Bonheur.— ^ Ta haiue, ta jalousie. — 3 Dans les bois.— * Pour : coutelas.

II. 14
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Qu'aussi tost qu'ils sont nez, aussi tost sont défaits?

Mais helas I c'est assez de pouvoir, à ceste heure,

Mourir, car aujourd'hui la mort est la meilleure.

Le breuvage amoureux ressemble l'eau marine.

Qui boit l'eau de la mer, plus se trouve altéré :

Aussi j'ay plus de soif au bien qu'ay désiré.

Plus je boy les regards de ta beauté divine.

Je te dy mon travail * dont tu es l'origine,

Afin que ton secours le rende modéré ;

En un mal bien connu, remède est espéré.

Mais le tourment caché passe la médecine.

Lors que les scorpions , vipères ou serpens

Ont jette leurs venins, soudainement rampans»

Dans un corps offensé de morsure cruelle;

Pour mieux le garantir du dangereux poison

,

On ouvre fort la playe. Et pour mesme raison

,

Je suis contraint d'ouvrir ma blessure mortelle.

SUR L'IMPOSSIBLE

L'esté sera l'hyver et le printemps l'automne,

L'air deviendra pezant, le plomb sera léger;

On verra les poissons dedans l'air voyager,

Et, de muets qu'ilz sont, avoir la voix fort bonne.

L'eau deviendra le feu , le feu deviendra l'eau

,

Plustost que je sois pris d'un autre amour nouveau.

Le mal donnera joie , et l'aize ' des tristesses

,

La neige sera noire , et le lièvre hardi

,

Le lion deviendra de sang acouardi '

,

La terre n'aura point d'herbes ny de richesses.

Les rochers de soi mesme auront un mouvement

,

Plustost qu'en mon amour il y ait changement.

» Peine, chagrin. — 2 Le bonheur. — 3 Lâche.



POÉSIES D'AMADIS JAMIN. 241

Le loup et la brebis seront en mesme estable

Enfermés sans soupçon d'aucune inimitié;

L'aigle avec la colombe aura de l'amitié

,

Et le chameleon ^ ne sera point muable;

Nul oyscau ne fera son nid au renouveau^,

Plustost que je sois pris d'un autre amour nouveau.

La lune , qui parfaict en un mois sa carrière

,

La fera en trente ans aulieu de trente jours;

Saturne, qui achevé avec trente ans son cours, '

Se verra plus léger que la lune légère :

Le jour sera la nuit , la nuit sera le jour,

Plustost que je m'enflame au feu d'un autre amour.

Les ans ne changeront le poil ^ ni la coutume

,

Les sens et la raison demeureront en paix

,

Et plus plaisans * seront les malheureux succès *

Que les plaisirs du monde , au cœur qui s'en alume
;

On haïra la vie, aimant mieux le mourir,

Plustost que l'on me voie à autre amour courir.

On ne verra loger au monde l'espérance ;

Le faux d'avec le vrai ne se discernera
;

La fortune, en ses jeux, changeante ne sera,

Tous les effecls de Mars seront sans violance

,

Le soleil sera noir, visible sera Dieu,

Plustost que je sois veu ^ captif en autre lieu.

STANCES

Pour estre bien aimée , il faut aimer aussi

,

C'est une antique loy par Nature establie

,

Et de tout ce qu'on pense et qu'on désire icy ',

C'est la plus belle grâce et la plus accomplie.

1 Pour : caméléon.— ^ Printemps.— 3 La couleur des cheveux.— * AgréaMes.
-S Pris ici dans le sens du latin mccessus, événements.— ^ Pour : vu.— ' Ici-bas.
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La dame qui ne suit cette divine loy

,

Et conduit ses pensers, sans elle, à l'avanture,

Outre qu'au nom d'ingrate elle expose sa foy

,

Fait un despit aux Dieux * , et fasche la Nature.

Et pourquoy pensez-vous que Venus est au ciel,

Sinon pour le secours qu'elle donna, vivante,

A tous ses poursuivans, sans en aigrir de fiel

,

Le gracieux plaisir qui les âmes contente?

Mille Nymphes encor de semblable valeur

Reluisent dans le ciel, quand la nuict tend ses voiles,

Qui d'avoir bien aimé receurent cet honneur.

Que de leur feu d'amour il s'en fit des estoiles.

Celuy qui d'yeux fichez ^ regarde au firmament,

Il apperçoit encore aux estoiles bien cleres

Des scintilles ' d'amour qui brillent doucement,

Montrant bien qu'elles sont gratieuses lumières.

Appercevant de nuict qu'on desrobe et qu'on prend *

Le plaisir amoureux par embusche secretle,

C'est lors que leur clairté plus de rayons espand

,

Pour conduire les pas au lieu de la retraitte.

Heureux, aime *, plaisir, par toy, l'excellent Dieu

Déployé ses beautez : l'Amour avec le monde

Fait une douce ligue, afin qu'en chaque lieu

Le bien qui se désire à cette vie abonde.

Combien ha de bonheur celle qui l'entend bien

Sans se laisser tromper de la faulse ignorance!

Elle ne plaint jamais la perte d'un tel bien

,

Qu'on ne peut reparer par aucune science.

Celle-là qui s'obstine avec la cruauté

,

A soy plus qu'à nul autre entreprend mener guerre
;

^ Les jeunes ans fui tifs " emportent la beauté

Que, fresle, on voit casser aussi tost que du verre.

1 Irrite les dieux. — = Fixes, attentifs. — ' Étincelles. — * C'est-à-dire

qu'on dérobe et qu'on prend, de nuit.... — » Doux, suave. — 6 Fugitifs.
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CHANSONS

Estant couché près les rucbettes

Où faisoient du miel les avettes

,

En ces mots je vins à parler :

Mouches, vous volez à vostre aise,

Et ma maistresse est si mauvaise.

Qu'elle m'empesche de voler.

Vous volez sur les fleurs escloses

,

^-

Et moissonnez lés douces choses

Du thym , du safran rougissant

,

Et du saule à la feuille molle ;

Mais sur les moissons je ne vole

,

Dont j'aime à estre jouissant.

Mouches, de Jupiter nourrices.

Des odeurs qui vous sont propices

,

Vous faites la cire et le miel
;

Et moy, des beautez de ma dame,

Je ne produis rien en mon ame

,

Que plaintes, que dueil * et que fiel.

On dit , ô colères abeilles

,

Qu'en vos pointures nompareilles ^

Vostre destin se voit borné ;

Mais celle dont les traits je porte.

Las ! en me blessant n'est point morte

De la mort qu'elle m'a donné.

Ha! je voudrois estre une mouche,

Pour voleter dessus la bouche

,

Sur les cheveux et sur le sein

De ma dame belle et rebelle
;

Je picquerois ceste cruelle

A peine ^ d'y mourir soudain.

Pour : deuil. — * Piqûres sans pareilles. — 3 Dussé-je y...
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Je m't)n estois allé

,

Maintenant je retourne;

Un petit peuple celé S

Oui près de toi séjourne ,

M'est venu retenir.

Pour me faire venir;

C'estoient petits enfants

Qui rnon chemin guettèrent;

Les uns de traits ardans

Mes yeux espouvanterent,

Autres, de liens forts,

M'enchaisnerent le corps.

De ces petits garçons

,

L'un avoit ton visage

,

L'autre avoit tes façons

,

L'autre avoit ton langage

,

L'un ton ris amoureux

,

Et l'autre tes cheveux.

Eux se jettant sur moy,

Un de toute la bande

,

Dit : Ne sois en esmoy,

Ta dame te demande.

Peux-tu vivre content

Loing d'elle t'absentant?

Donc , ainsi qu'un captif

Qu'on reprend à la fuite,

Ils m'amènent fuitif ^

,

Et je suis leur conduite,

Voyant que leur désir

Consent à mon plaisir.

» Pour : ailé. — ' Fugitif.



JEAN DE LA TAILLE
ET

JACQUES DE LA TAILLE

1542 — 1562

Dans cette école fameuse de poètes qui, pendant un demi-siècle,

retint la France sous le charme de l'art nouveau qu'elle apportait, sans

doute ils ne sont pas au premier rang, ces deux frères, Jean et Jacques

de La Taille ; mais ils y gardent leur place avec honneur, ils y ont leur

physionomie assez distincte; et, pour ceux qui ont étudié avec atten-

tion et goût l'histoire littéraire de cette époque, le mérite de se déta-

cher
,
par quelque nuance , du groupe supérieur et absorbant , n'est

certes pas à oublier. L'un des deux, d'ailleurs, est mort aux premiers

jours de jeunesse, au plus vert de son âge, comme le dit, avec un accent

d'amer regret, le frère qui lui survécut bien des années, et qui revint

souvent , dans des vers tout pénétrés de touchante tendresse , au sou-

venir de cet aimable compagnon de ses beaux rêves de gloire et d'ave-

nir. Cette complète sympathie,' cette profonde amitié, — car tous deux

ne vivaient que d'un esprit ensemble , — se présente à vous d'abord

,

comme le cadre d'or qui rassemble et met en relief leurs figures frater-

nelles dans l'illustre galerie, où seuls ils ont cet aspect de poétiques

gémeaux. Sur le fond d'azur oii, plus lumineuse sans doute, se montre

la célèbre Pléiade , ils apparaissent néanmoins comme les Dioscures de

cette sphère ; et c'est Jean de La Taille qui pour eux deux trouve natu-

rellement cet emblème, lorsqu'il en vient, dans la naïve fierté de son

œuvre parachevée, à s'écrier, en la pointe d'un sonnet :

Départant ce que j'ay d'immortel à mon frère

,

Ainsi que fit Pollux à son frère Castor.
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II ne vint pas au monde dans une contrée faite pour éveiller l'inspi-

ration, ce brave Jean de La Taille, qui n'a que plus de mérite à l'avoir

trouvée tout entière au fond de son âme. Les tourelles du petit châ-

teau de Bondaroy, où il naquit, étaient tout uniment plantées au pays

de Beauce , dans une de ces plaines qui n'ont d'autre caractère que

leur monotone étendue. Mais les enfants du gentilhomme beauceron,

qui ne voulait pas que ses fils eussent à rougir, comme lui^ de leur

ignorance, grandissaient à une époque où le goût des lettres se répan-

dait de plus en plus ; et ce qui devait surtout séduire l'honnête seigneur

de Bondaroy, c'était la faveur dont cette culture d'esprit, depuis long-

temps déjà, jouissait à la cour. Les deux frères furent donc envoyés à

Paris pendant le règne de Henri II ; et, bien que sur ce fait l'indica-

tion des biographes demeure un peu vague, il est présumable qu'ils

passèrent quelque temps au collège de Coqueret, devenu fameux alors

par le talent littéraire des disciples qu'il avait formés. Les traces des

illustres de la Pléiade y étaient encore toutes récentes. Le fécond en-

seignement de Jean Dorât continuait à répandre en ce docte asile

« les fleurs et fruits de ces riches cornes d'abondance grecque et la-

tine *. » Les leçons d'Antoine Muret eurent aussi leur influence sur ces

deux jeunes esprits, avides de puisera toutes sources de savoir. L'étude

de la jurisprudence les appela quelque temps à Orléans, où professait

Anne Dubourg , le futur martyr du calvinisme. On est fondé à présu-

mer que ces dernières leçons furent celles qui, sous tout rapport, lais-

sèrent le moins de vestiges dans la pensée des deux chercheurs do

rimes. Bientôt d'ailleurs , Jacques , le plus jeune , fut brusquement

frappé dans une épidémie, laissant à son aîné le soin religieux do

faire connaître au monde lettré les tentatives de tragédie « à la grec-

que » d'un poëte de vingt ans. L'honneur de la première audace dans

ce nouvel art ne revient pas d'ailleurs à Jacques de La Taille : les tra-

gédies d'Alexandre et de Daire n'étaient que le contre-coup des succès

tout récens de quelques hardis devanciers.

Vers ce temps sans doute , Jean de La Taille ne fut-il pas un peu

forcé, par l'honnête seigneur de Bondaroy, de se souvenir de son épée

de gentilhomme, complaisamment oubliée dans ce premier enivrement

d'étude et de poésie ? La guerre civile venait de s'allumer; et l'on con-

çoit qu'il n'était guère loisible à un poëte à blason de rester sourd aux

appels de « cette dame terrible, » ainsi qu'il la nomme, en la maudis-

1 Joachim Du Bellay , Illustration de la langue françoiso.
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sant de l'arracher à ses chers rêves. Dans les bagages du soldat, toute-

fois, il emporta la lyre du poète. Il dira bien en partant:

.... Adieu vers , adieu ryme

,

Adieu plaisir, adieu ma liberté.

Mais nombre de sonnets éclos au bruit des camps viennent nous

attester que la Muse est encore là pour lui la secrète amie et, souvent,

la consolatrice :

.Va sans moy, Muse, en Beauee avec mon pleur!

Ha ! je voudrais que l'honneur ni'eust permis

Ainsi qu'à toy d'aller voir mes amis !

Ce n'est pas cependant qu'il ne soit brave et plein de cœur, cet hon-

nête Bondaroy. Poëte, l'accent de sa poésie est souvent ferme ; soldat,

il tient ferme aussi son épée. On sent bien qu'au jour de bataille, il

fait franchement honneur à son féodal écusson : un lion debout, cou-

ronne en tête ; et à sa fière devise : In utrumque paratus. Dans une

des campagnes de nos premières guerres de religion , une lance

huguenote, au fort de la mêlée, l'atteignit au visage : il ne se sou-

vint plus tard du danger et de la blessure que pour en faire le

motif d'un sonnet à Dieu. Nobles vers, purs de tout sentiment de

fanatisme haineux : trait de caractère particulier dans un homme de

ce temps! Et je trouve à propos, en passant, d'attribuer cette phi-

losophique douceur autant à la culture d'esprit, à l'influence des let-

tres, qu'à l'impulsion d'une généreusp nature. Peu de compagnons

de Jean de La Taille devaient lui ressembler en ce point ; comme
sous tant d'autres rapports qu'il est facile de conjecturer, la plupart

différaient de lui très-violemment. On sent d'ailleurs que pour cette

intelligence et cette âme délicates, c'était bien là, au milieu du tumulte

des camps, la source de ses plus durs ennuis. Il était loin en effet des

studieux loisirs de la maison de Jean Dorât, de ce paisible séjour des

heureux et des sages {templa serena) ; il y songeait sans cesse avec

regret ; il déplorait amèrement , dans une suite de vers adressés à un

ami, la cruelle nécessité de vivre en commerce de tous les jours avec

ces grossiers :

Et puis tu sçais comme aujourd'hui se prise

Entre soldats semblable marchandise

,

Comme les vers entre eux sont bienvenus.
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Qui voudrait bien vers eux être en estime

,

C'est de parler des plaisirs de Vénus

,

Et de n'avoir comme eux ny sens, ny rjme.

Mais combien de temps encore eut -il à porter le poids de cette

vie qui répugnait si fort à ses goûts? Quand recouvra-t-il cette chère

liberté de l'étude et du rêve? Je comptais sur quelque heureux chant

de délivrance qui m'en indiquât le moment précis. La muse du poëte-

soldat est sur ce point restée silencieuse. Si j'en juge cependant par le

portrait que nous a conservé son livre et par l'inscription en vers dont

il a pris soin de l'accompagner, il avait, avant les années de maturité,

déposé le heaume et la cuirasse. La figure est d'un homme jeune en-

core : le caractère en est pensif, sérieux et un peu triste, tel qu'il con-

vient à une honnête nature comme celle de Jean do La Taille, au milieu

des temps orageux où l'on vivait alors, et tout au lendemain de la

Saint-Barthélémy. L'inscription résume laconiquement la vie du poëte

et du soldat ; les derniers vers disent au lecteur avec une naïve et

noble confiance :

Par ce portrait , tu peux voir mon visage

Tiré au vif; mon esprit, par ce livre ;

Et par la guerre, où je fus , mon courage.

Et maintenant que l'homme nous est connu, que les principaux traits

de son existence servent à expliquer son œuvre, regardons plus direc-

tement le pur côté de l'écrivain.

Comme les illustres devanciers qu'il admirait, Jean de La Taille ne

fut pas dans son art un novateur. Il suivait religieusement la trace de

Ronsard dont il était le disciple, de Du Bellay dont il fut l'ami. Il s'é-

tait initié avec amour au secret des maîtres ; il avait soigneusement

recueilli les procédés émis par eux; il les pratiquait avec science,

mais avec une habileté moins soutenue ; il manquait surtout de la puis-

sance nécessaire pour ajouter , comme eux , à la lyre une corde nou-

velle. Pas un de ses rhythmes dont le moule n'existe plus parfait avant

lui. Sonnets, chansons d'amour, élégies, petites épigrammes anthologi-

ques, il n'est rien de tout cela dont il n'ait trouvé, nettement donnés,

le ton et le modèle dans quelque glorieux prédécesseur dont l'initia-

tive l'avait charmé. En le lisant tout entier cependant, en pénétrant

plus intimement le caractère de son œuvre poétique, on reconnaît que

cet esprit secondaire, mais franc dans son essence, a bien son accent
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particulier. Ce qui le constitue, ce n'est pas le génie dont le riche élé-

ment faisait défaut : c'est la trempe morale de l'homme ; c'est le cœur

tendre et souvent attristé; c'est la sincérité du sentiment, dont à tout

instant on reconnaît l'indice; c'est enfin l'influence d'une existence

tout autre qu« celle de la plupart des poètes de son temps, que les tri-

bulations de la vie privée avaient seules parfois troublés dans le savant

exercice de leur pensée.

L'œuvre la plus originale et la plus largement développée de Jean

de La Taille, c'est une satire des vices de cour. Jamais sa poésie n'a

mieux donné la note énergique, et ne s'est plus complètement élevée

au ton de l'éloquence. Le cadre môme en est ingénieux et relève, jus-

qu'à certain point, de l'imagination qui dramatise. Une fraîche descrip-

tion du parc et du château de Gaillon en fait le début. Le poëte, ras-

sasié des pompes de la cour, échappe un matin à ses chaînes dorées;

en s'éloignant un peu des vaines magnificences qui fatiguent son âme

plus encore que ses yeux, il cherche une heure de rêverie et de soli-

tude. D'un trait de peintre, il montre en passant le royal château,

Lequel, lambrissé d'or, sied le long d'un costeau.

Et puis, s'enfonçant à loisir sous les vastes feuillées, il « advise à

l'impourvue » un grave et triste vieillard qui épanche ses dégoûts de

vieux courtisan, et lui déroule, avec amère effusion, un tableau de la

cour, dans lequel les couleurs sombres ne sont pas ménagées. Il fau-

drait suivre en leur marche nos deux promeneurs, et noter au passage

les vers solides , bien venus , sentant déjà le vigoureux Mathurin ;

vers de satire excellents , fermes de forme et de pensée, mais malheu-

reusement mêlés de diffuses inégalités. Cet amer récit des dé-

convenues du courtisan trahi dans tous ses espoirs d'ambition, de for-

tune, de bonheur, se varie plus loin par un habile contraste. Le thème

du beatus ille qui procul negotiis , abondamment amplifié du fortunatos

nimium..., se présente tout naturellement à cette érudite mémoire de

l'élève d'Antoine Muret. Il ne les traduit pas servilement, il les prend

plutôt comme modèles de dessin et de couleur; et, transformant le

tableau dans le sentiment de son siècle, il achève le morceau par une
idéale peinture des champêtres félicités. Mais ce n'est sans revenir

encore, dans un aadieuy> trop prolongé, à ses inépuisables griefs contre

cette cour maudite.

La satire a pour titre : Le Courtisan retiré. Jean de La Taille était trop



220 SEIZIÈME SIÈCLE.

jeune encore lorsqu'il l'écrivit ,
pour qu'il pût se faire l'application

directe des moroses réflexions et des amers retours de son vieux

courtisan. Sans doute, il continua quelque temps à voir de près les

vices, les intrigues et les orages do la cour des Valois. Mais comme

dans cette franche inspiration du poëte on sent cependant les ennuis

personnels et les dégoûts éprouvés! Il est à regretter que la muse

de Jean de La Taille ne soit pas revenue plus d'une fois à ce genre

de poëme qui lui convenait. Elle avait trouvé là, je crois, la corde la

mieux faite pour vibrer, plus fortement qu'aucune autre, sous son

archet.

Une forme encore dans laquelle Jean de La Taille a su parfois ren-

contrer la grâce, c'est cette sorte d'odelette au rhythmo léger, qui était

en grande faveur parmi tous les poètes du xvi» siècle, grands ou petits.

On a souvent cité une stance exquise de la plus connue de ses chansons

d'amour; toute mémoire lettrée, au seul nom de Jean de La Taille, se

la rappelle, et tout de suite on la murmure: elle revient toujours comme

ces airs qu'on ne peut oublier; et pourtant on ne peut s'abstenir de la

citer encore:

Elle est comme la rose franche

,

Qu'un jeune pasteur, par oubly.

Laisse flestrir dessus la branche

,

Sans 30 parer d'elle, au dimanche,

Sans jouir du bouton cueilly.

Ce joli passage n'est pas le seul à reproduire de l'une des meilleures

inspirations de Jean de La Taille, dans ce côté gracieux de son talent;

mais il sufiBt pour apprécier toute I9 suavité qui, par instants, s'y ren-

contre avec la plénitude du charme. Quelques-unes de ces petites pièces

ont un vers ramené en forme de refrain ; et ces refrains séduisent sou-

vent par l'harmonieuse mollesse du tour que le poëte sait leur donner.

Mais il faut être vrai, et je ne voudrais pas, à l'occasion de ces motifs

d'éloge, laisser dans l'esprit du lecteur une idée trop favorable d'art

achevé. Dans cette partie de son œuvre, comme dans tout le reste, Jean

de La Taille n'a ni la sûreté du goût, ni la qualité de la mesure, si rare

d'ailleurs chez tous ses contemporains. Partout la ronce hérissée se

dresse à côté de la fraîche fleurette , et souvent projette sur elle trop

d'ombre.

Chansons d'amour, légères odelettes, c'est là toute la mesure du degré

de lyrisme que se permit jamais la muse de Jean de La Taille. Ce ne
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fut pas lui que tourmenta jamais l'orgueilleuse ambition de pindariser.

Il en eut une autre toutefois, qui n'aboutit pas non plus à des résul-

tats très- heureux. Un des premiers parmi ses contemporains bien

novices en ce grand art, il voulut tenter la tragédie dans toute son

élévation et son ampleur. Ce qu'il reste de plus intéressant de ces

tentatives tragiques de Jean de La Taille, c'est le petit traité où il expose

sa théorie de poésie dramatique; lequel sert de portique à une de ces

architectures théâtrales à la grecque , « au moule des vieux , comme

d'un Sophocle, Euripide et Sénèque; » car c'était là la prétention de

tous ces charmants poètes qui perdent leurs grâces et leurs avan-

tages
,
quand ils s'avisent de monter trop haut. Son frère Jacques et

lui , s'étaient trouvés tout naturellement conduits à ces audaces, par

leur suprême dédain pour le seul théâtre qui eût vraiment encore vie

de leur temps. Moralités ou Sotties, « et telles amères espiceries qui

gastent le goust de notre langue, » lui semblent bonnes « à servir de

passe-temps aux varlets et menu populaire, et il voudrait bien qu'on

les eust bannyes de France. » Tout pénétrés des principes du grand

Aristote en sss Poétiques, les deux frères se prenaient bravement à

chausser le cothurne athénien; et l'un d'eux, Jacques, développait

dans les cinq actes voulus (selon le précepte d'Horace, et non celui

d'Aristote
) , ses deux tragédies d'Alexandre et de Daire. Rien n'y

manquait : ni les rhythmes variés des chœurs , ni le changement

de mesure dans les couplets dramatiques , le vers décasylJabique

tenant lieu de l'antique ïambe, et alternant, dans les diverses tirades,

avec l'alexandrin. De son côté, Jean demandait ses inspirations scé-

niques à l'histoire sacrée; et il écrivait pour le public savant Saiil le

furieux et les Gabaonites. Rien ne manquait, disais-je , à ces tragédies

si résolument faites selon le vray art, rien que le style tragique, qui

n'était pas encore créé, et l'intérêt dramatique qui se fait vainement

attendre.

Mais tous deux aimèrent passionnément les lettres jusqu'à leur der-

nier jour. Nous savons comment mourut Jacques, en l'avril de son âge.

On ignore l'époque précise oii Jean de La Taille rendit son âme de poëte

à Dieu. Quelques faits, surtout une publication littéraire tardive (dans

les premiers temps du xvii« siècle
)

, attestent qu'il vécut jusqu'à une

heure avancée de la vieillesse. Nous aimons à nous le représenter alors,

bien retiré dans son petit Bondaroy

,

Que, chastelain, il tient eu hommage du roy,
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souvent enfermé avec ses chers livres, ou promenant au bord de sa

petite Essonne ses rêveries et ses souvenirs; rimant parfois quelques

sonnets encore, fruits inconnus d'une verve affaiblie par les ans et

d'une douce componction religieuse.

Pierre Malitourne.

Voir les Œuvres poétiques de Jean et Jacques de La Taille, publiées

en 2 volumes, par Frédéric Morel, 4572 et 1574. Voir aussi la Biblio-

thèque française de l'abbé Goujet , les Mémoires pour servir à l'histoire

des hommes illustres
,
par le P. Niceron , etc.
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CHANSONS

LE BLASON DE LA MARGUERITE

En apvril où naquit Amour,

J'entray dans son jardin un jour,

Où la beauté d'une fleurette

Me pleut sur celles que j'y vis:

Ce ne fut pas la pâquerette

,

L'œilletî la rose , ny le lys ;

Ce fut la belle Marguerite

,

Qu'au cueur j'auray tousjours escritte.

Elle ne commençoit encor

Qu'à s'eclorre , ouvrant un fond d'or
;

C'est des fleurs la fleur plus parfaitte,

Qui plus dure, en son taint naif,

Que le lys, ny la violette,

La rose, ny l'œillet plus vif.

J'auray tousjours au cueur escritte

,

Sur toutes fleurs *, la Marguerite.

Les uns louront le taint fleury
*

D'autre fleur, dfes le soir flestry,

Comme d'une rose tendrette

Qu'on ne voit qu'en un mois fleurir
;

Mais, par moy, mon humble fleurette

Fleurira tousjours sans flestrir.

J'auray tousjours au cueur escritte.

Sur toutes fleurs, la Marguerite.

Pleust à Dieu que je peusse un jour

La baiser mon saoul, et qu'Amour

Ceste grâce et faveur m'eust faitte

,

Qu'en saison je peusse cueillir

1 Pardessus toutes fleurs.
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Geste jeune fleur vermeillette

Qui, croissant, ne fait qu'embellir 1

J'aurois tousjours au cueur escritle,

Sur toutes fleurs, la Marguerite.

C'est trop pleuré , c'est trop suivy tristesse

,

Je veux en joye ébattre ma jeunesse

Laquelle encor, comme un printemps, verdoyé :

Faut-il tousjours qu'à l'estude on me voye?

C'est trop pleuré.

Mais que me sert d'entendre par science

Le cours des cieux, des astres l'influence

,

De mesurer le ciel , la terre , et l'onde

,

Et de voir mesme en un papier, le monde?

C'est trop pleuré.

Que sert, pour faire une ryme immortelle,

De me ronger et l'ongle et la cervelle

,

Pousser souvent une table innocente,

Et de ternir ma face palissante?

C'est trop pleuré.

Mais que me sert d'ensuyvre, en vers, la gloire

Du grand Ronsard, de sçavoir mainte histoire,

Faire en un jour mille vers , mille et mille

,

Et cependant'mon cerveau se distille ^?

C'est trop pleuré.

Cependant l'âge, en beauté fleurissante,

Chet ^ comme un lys, en terre languissante.

Il faut parler de chasse, et non de larmes.

Parler d'oyseaux, et de chevaux, et d'armes.

C'est trop pleuré.

1 rendant ce temps. — 2 S'épuise goutte à goutte. — 3 Tombe.
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11 faut parler d'amour, et de liesse.

Ayant choisy une belle maîtresse,

J'ayme, et j'honore et sa race et sa grâce
;

C'est mon Phœbus, ma Muse , et mon Parnasse :

C'est trop pleuré.

Digne qu'un seul l'ayme, et soit aymé d'elle,

Luy soit espoux , amy, et serf fidelle

,

Autant qu'elle est sage , belle et honneste

,

Qui daigne bien de mes vers faire feste :

C'est trop pleuré.

Va-t'en , chanson, au sein d'elle te mettre,

A qui l'honneur (qui ne me doit permettre

Telle fhveur) est plus cher que la vie.

lia
, que ma main porte à ton heur d'envie I

C'est trop pleuré.

FRAGMENTS

DU POEME INTITULÉ: LE COVRTISAN RETIRÉ

Ainsi ce courtisan parloit, se pourmenant,

Mais après quelque pause , il dit , continuant :

« Quant au lieu d'où je viens ', et ce qui plus m'offense.

Est que l'homme à la femme y rend obéissance

,

Le docte à l'ignorant , le vaillant au couard
,

Au prestre le gendarme, à l'enfant le vieillard,

A l'insensé le sage : et vertu fait service

A faveur, ignorance, à fortune, et au vice.

* La Cour,

II.
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Tout y va comme il plaist aux femmes, et au temps I

u Cependant mon crédit , et mes amis sont morts,

Ma fortune est passée, et ' souffre mil remorts :

Voyla comme à la cour il m'a fallu repaistro

De fumée et do vent, sans jamais me cognoistrc,

Où, perdant mes vertus, je me suis tout perdu :

Voyla comme mon âge en vain j'ay despendu,

Voyla comme mes ans ont esté un mensonge

,

Ma vie une mort longue et ma jeunesse un songe

,

Mes plaisirs scorpions : bref, la cour a esté

Un jeu où j'ay perdu et temps et liberté.

« Le loyer que j'en ay est que je m'en retorne *

La mémoire gastée , et le jugement morne

,

Le chef gris , et la goutte aux jambes et aux mains

,

Mes plus beaux ans passez , et la gravelle aux reins.

Ce qui plus me deplaist, est que je déplais ore '

A tous, et tous à moy, et me déplais encore.

« En cour je ne vis oncque un libre ,
qui jouyssc

De sa liberté vraye, un content, un qui puisse

Satisfaire à cbascun : car s'il est gracieux

,

On le nomme flatteur : si grave, glorieux :

Si gaillard, éventé: s'il parle peu, ignare :

Si vaillant, estourdy : si ménager, avare.

« La cour est un théâtre , où nul n'est remarqué

Ce qu'il est, mais chascun s'y mocque , estant mocqué:

Où Fortune, jouant, de nos estats se joue,

Qu'elle tourne , et renverse , et change avec sa roue.

« Tout y est inconstant, tout y est imparfait,

L'un monte , et l'autre chet * , et nul n'est satisfait.

* Je, sous-entendu. — * Pour: retourne. — 'A cette heure. — * Tombe.

I
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L'esprit bon s'y fait lourd, la femme s'y diffame,

La fille y perd sa honte , la veufve y acquiert blasme

,

Les sçavants s'y font sots , les hardis esperdus

,

Le jeune homme s'y perd, les vieux y sont perdus.

((Tous y sont déguisez, la fille y va sans mère,

La femme sans mary, le prestre sans bréviaire

,

Le moyne sans congé , sans habit le prélat

,

Sans livres le docteur, sans armes le soldat.

(( Helas
,
que je vous plains, ô chetifs courtisans

Qui par mille soucis accourcissez vos ans

,

Puis vous faittes des grands , des maistres et des braves

,

Et ne regardez pas que vous estes esclaves

De mil affections, et celuy qui pourroit

Voir vostre cueur à nu , certes il le verroit

Plus tourmenté que n'est la mer, quand pesle-mesle

La tourmentent les vents, la tempeste , et la gresle :

II le verroit miné d'éternelle langueur.

Rongé d'ambition, et navré de rancueur *
!

(( combien plus heureux, celuy qui, solitaire.

Ne va point mendiant de ce sot populaire

L'appuy ni la faveur; qui, paisible, s'estant

Retiré de la cour et du monde inconstant

,

Ne s'entre-meslant point des affaires publiques,

Ne s'assubjectissant aux plaisirs tyranniques

D'un seigneur ignorant, et ne vivant qu'à soy.

Est luy-mesme sa cour, son seigneur, et son roy
;

Qui , n'estant point tenté d'avarice , d'envie

,

D'orgueil, d'ambition , hameçons de la vie

,

Et ne cherchant ailleurs qu'en soy-mesme son heur

,

Est plus riche et content que le plus grand seigneur ! »

1 Pénétré de regrets.
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Adieu, Cour, où l'on passe en vices la jeunesse,

En soucis l'âge mûr, en plaintes la vieillesse :

Adieu, Cour, puisqu'en toi n'y a autre déduit S

Que de trotter le jour et de jouer la nuit,

Se moquer de quelqu'un, leurer ' quelques novices.

Conter quelque nouvelle et songer nouveaux vices.

Contre toi donc, ô Cour, je proteste et te prie

De ne prétendre plus nulle part à ma vie.

Puisque espérer de toy rien ne veux et ne doy.

Et que je ne prétends nulle chose de toy.

A UN SIEN AMY

Si jamais gentilhomme ait eu ' part aux malheurs,

C'est moy qui n'eus jamais que misère et que larmes,

J'ayme à vivre paisible, et faut suivre les armes,

J'ayrae à vivre gaillard *, et faut vivre en douleurs :

J'ayme acquérir honneur, et celé mes valeurs ^,

"J'ayme en seureté dormir, et n'oy ' tousjours qu'allarmcs,

J'ayme à voir la vertu, et ne voy que gendarmes,

J'ayme à faire la guerre, et ne voy que volleurs :

J'ayme à voir mon païs, et misérable j'erre.

Par divers temps et Heux, en une longue guerre.

Je n'ayme l'ignorance, et fault l'ouir habler.

J'oy mil' maux, et voudroye plus sourde avoir l'oreille,

Je n'ayme le pillage, et s'il * me fault piller.

Tandis^, je fais des vers, dont chascun s'esmerveille.

1 Plaisir. — 2 Tromper. — 3 Pour : a eu. — * Gaienieiit. — ^ Mérites. —
8 Ce vers a treize pieds. — "? N'eutends. — 8 Et pourtant il... — 9 Pendant ce

temps.



DU BAKTAS

1544 — 1590

S'il fallait illustrer par des exemples cette flottante destinée des

livres et des écrivains que Terentianus Maurus a notée dans un vers

dont notre inconstance^ heureuse de s'en prendre à la fatalité, s'est

hâtée de faire un proverbe, je citerais tout d'abord l'étrange et vaste

épopée, qui se nomme la Sepmaine ou la création du monde, et son au-

teur Guillaume de Salluste, seigneur tlu Bartas. A l'heure où l'esprit

et l'érudition ont révisé de concert le procès de la poésie méconnue du

XVI* siècle, tandis que le moins industrieux des ouvriers de la pléiade

regagnait du terrain et rafraîchissait son laurier aux sources vives.

Du Bartas, écarté des assises oii la critique consacrait ces réhabilita-

tions triomphantes , a eu peine à trouver en France même un avocat

pour plaider les circonstances atténuantes. En Allemagne , il a été moins

abandonné, et je veux, au début de cette étude, mettre en avant l'apo-

logie; l'accusation reviendra toujours assez vite.

« Les Français ont eu , au xvi* siècle (c'est tout simplement Gœtho

« qui parle), un poëte nommé Du Bartas, qui fut alors l'objet de leur

« admiration. Sa gloire se répandit môme en Europe, et on le traduisit

« en plusieurs langues. Il a composé beaucoup d'ouvrages en vers

«héroïques; c'était un homme d'une naissance illustre, de bonne

« société, distingué par son courage, plus instruit qu'il n'appartenait

« alors à un guerrier. Toutes ces qualités n'ont pu le garantir de l'in-

a stabilité du goût et des outrages du temps. Il y a bien des années

« qu'on ne le lit plus en France, et si quelquefois on prononce encore

« son nom , ce n'est guère que pour s'en moquer. Eh bien ! ce même
« auteur, maintenant proscrit et dédaigné parmi les siens et tombé du

« mépris dans l'oubli , conserve en Allemagne son antique renommée

,
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« nous lui conservons notre estime, nous lui gardons une admiration

« fidèle, et plusieurs de nos critiques lui ont décerné le titre de roi

« des poètes français. Nous trouvons ses sujets vastes, ses descriptions

« riches, ses pensées majestueuses. Son principal ouvrage est un poème

« en sept chants sur les sept jours de la création. Il y étale successi-

« vement les merveilles de la nature ; il décrit tous \e-, êtres et tous

« les objets de l'univers, à mesure qu'ils sortent des mains de leur

« céleste auteur. Nous sommes frappés de la grandeur et de la variété

« des images que ses vers font passer sous nos yeux ; nous rendons

« justice à la force et à la vivacité de ses peintures, à l'étendue de ses

« connaissances en physique, en histoire naturelle. En un mot, notre

« opinion est que les Français sont injustes do méconnaître son mérite,

« et qu'à l'exemple de cet électeur de Mayence, qui fit graver autour

« de la roue de ses armes sept dessins représentant les œuvres de

« Dieu pendant les sept jours de la création, les poètes français dé-

fi vraient aussi rendre des hommages h leur ancifcn et illustre prédé-

« cesseur, attacher à leur cou son portrait et graver le chiffre de son

« nom dans leurs armes. Pour prouver à mes lecteurs que je ne joue

« point avec des idées paradoxales, pour les mettre à môme d'appré-

« cier mon opinion et celle de nos littérateurs les plus recommandables

« sur ce poëte, je les invite à relire, entre autres passages, le com-

« mencement du septième chant de sa Sepmaine. Je leur demande s'ils

« ne trouvent pas ces vers dignes de figurer dans les bibliothèques à

« côté de ceux qui font le plus d'honneur aux muses françaises, et su-

ce périeurs à des productions plus récentes et bien autrement vantéQS.

« Je suis persuadé qu'ils joindront leurs éloges à ceux que je me plais

« ici à donner à cet auteur, l'un des premiers qui aient fait de beaux

« vers dans sa langue, et je suis également convaincu que les lecteurs

« français persisteront dans leur dédain pour ces poésies si chères à

« leurs ancêtres, tant le goût est local et instantané! tant il est*vrai

« que ce qu'on admire en deçà du Rhin, souvent on le méprise au

« delà et que les chefs-d'œuvre d'un siècle sont les rapsodies d'un

« autre * ! »

Ce serait assez pour l'honneur de Du Bartas qu'un si vif éloge signé

d'un si grand nom. Je ne me bornerai cependant pas à ce témoignage,

et j'invoquerai en faveur du déshérité tant d'anciens champions qui

* Goethe. (Notes pour le Neveu de Rameau, traduites en français par
MM, De Saur et Saint-Geniès.)
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rêvaient pour lui la fortune d'un meilleur avenir. Quand la Sepmaine

parut en 1S79, l'enthousiasme fut presque unanime. En six ans, on

imprima plus de trente éditions du poëme fameux entre tous ; on tra-

duisit l'œuvre du Français gasconnant {Vasconice ampullatum , dit un

contemporain), en italien, en espagnol, en allemand, en anglais, en

latin (on devait un peu plus tard le traduire en suédois et en danois)
;

un ministre de l'Évangile, Simon Goulard publiait un commentaire,

deux fois plus vaste, deux fois moins clair que le texte où il appelait

au secours des opinions de Du Bartas toutes les autorités valables ou

non valables; l'éditeur définitif de ces merveilles tant acclamées pro-

clamait que leur auteur garderait « la mémoire éternelle d'avoir été

l'un des plus beaux esprit.5 du monde; » Ronsard, qui s'en dédit plus

tard, envoyait, dans la première surprise de sa sympathie, une plume

d'or à son glorieux rival , et s'écriait que le nouveau venu avait plus

fait dans une semaine que lui-même dans toute sa vie; Joseph Scaliger

se départissait de ses sévérités coutumières et parlait de la Sepmaine

comme il eût parlé du Donec gratus eram, son éternel charme et son

culte; de Thou comptait parmi ses bonnes heures celles oîi il voyagea

de compagnie avec le capitaine poète, docte, éloquent, modeste môme,

quand il n'avait pas la plume au poing. Que dirai-je? Henri IV aimait

ce partisan fidèle ; Marguerite de Navarre lui permettait de la nommer

sa marraine; Jacques VI d'Ecosse, qui fut Jacques I d'Angleterre, pré-

tendait retenir à sa cour l'illustre ambassadeur qui lui était venu de

France, et, pour se consoler des refus patriotiques de Du Bartas, non

content d'encourager la traduction où Sylvester caricatura maladroite-

ment les défauts de son modèle, il se mit lui-même à l'ouvrage et réussit

presque autant dans ses imitations poétiques, qu'un peu plus tard dans

ses disputes contre le cardinal du Perron sur les prérogatives de la

royauté. En Italie, le Tasse déroba vite le titre, l'idée, le cadre de la

Sepmaine pour les sept journées qui furent le suprême effort du chantre

de Jérusalem. Un poète populaire anglais du commencement du xvii«

siècle, le batelier Taylor, s'inspirait à trois sources : Montaigne, Plu-

tarque, et Du Bartas; et Milton, quand il peupla l'Éden, se souvint des

métaphores, des énumérations, des onomatopées de celui qui avait tenté

d'abord la grandiose épopée du Paradis *. On pourrait suivre jusque

1 II y aurait à faire une curieuse étude de détail sur les rapports de la Sep-

maine et du Paradis perdu. On en trouverait les premiers éléments dans un petit

volume intitulé : Considérations on Milton's Early Beading and the prima stamina

ofhia Paradise lost, by Charles Dunster. Londres 1800.
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dans la moderne littérature les emprunts que les maîtres de la lyre

n'ont pas dédaigné do faire à Du Bartas. Moore lui a dérobé la plus

ingénieuse de ses images, et Byron lui a repris une métaphore qui

vaut une pensée ^. En voilà peut-ôtre assez pour ramener l'attention sur

cet écrivain si méprisé ; voilà assez de fragments de marbre pour lui

redresser sa statue.

Hélas I non: la postérité, malgré Gœtho, malgré Henri IV, malgré

Byron, ne cassera pas le fatal arrêt. C'est en vain que Du Bartas a ma-

nifesté une intelligence active, une âme pure, une foi sincère; c'est

en vain qu'il nous émeut, ce bon capitaine, ce fervent calviniste, in-

flexible contre les idées et toujours tolérant pour les hommes; cet

amoureux austère de l'art sacré qui, presque seul au milieu de la

débauche païenne des Ronsard isants, se dresse, portant haut le livre

de Moïse, de David et de Saint-Paul, « arrache les Muscs (c'est l'épi-

taphe latine qui lui rend cet hommage) à la luxure et au sacrilège,

pour les ramener aux sommets sacrés, pour les rebaptiser dans les eaux

saintes, et pour emplir leurs oreilles des hymnes religieuses! » C'est en

vain que nous repensons à l'auguste misère d'un Corneille quand nous

trouvons Du Bartas, dans son château, près d'Auch, veuf, accablé de

procès, tourmenté de l'avenir de ses enfants, et s'arrachant à tant de

soucis pour continuer son livre qu'il voudrait plus parfait ; mais, dit-il :

« Accusez mes enfants et ma faible santé

,

« Accusez la douleur de mes pertes nouvelles,

« Accusez mes procès , accusez ma tutelle... »

C'est en vain que son œuvre, à loisir étudiée, nous découvre une

imagination forte, abondante, quelquefois gracieuse; c'est en vain que

ses comparaisons, à l'ordinaire tirées des forêts, des cieux, de l'océan

et des fleurs, ont souvent une magnificence naturelle qui décèle la vive

originalité du poëte; c'est en vain» que sa versification se soutient, en

bien des passages , copieuse, variée, brillante, majestueuse; c'est en

vain que dans l'énorme volume des œuvres complètes, publié en 1611,'

et qu'il est, a-t-on dit, ^^ussi diSicile de porter que de lire, il y a plus de

pensées vivantes, plus de verve, plus de candeur, plus d'intuition poé-

tique que dans les recueils de mille puristes, phrasiers, écolâtres de

* Les historiens de l'Angleterre du xvi* siècle auraient de quoi s'inspirer

en relisant les fermes portraits de Bacon , de Morus, de Sidney, d'Elisabeth.

( Seconde Sepmaine, second Jour, partie II.)
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l'école du bon sens, ou confrères académiques de Faret et de la Mes-

nardière : Du Bartas est aux gémonies de l'oubli , et ce n'est pas nous

qui essayerons de l'en tirer.

« Qu'est-ce qu'elle chante, cette physique?» dit M. Jourdain à son

maître de philosophie. « La physique, » répond l'autre, « est celle qui

a explique les principes des choses naturelles et les propriétés des

« corps; qui discourt de la nature des éléments, des métaux, des mi-

« néraux, des pierres, des plantes et des animaux, et nous epseigne

« les causes de tous les météores, l'arc-en-ciel , les feux volants, les

« comètes, les éclairs, le tonnerre, la foudre, la pluie, la neige, la

a grêle, les vents et les tourbillons. » Et M. Jourdain de répliquer:

a II y a trop de tintamarre là-dedans, trop de brouillamini. » M. Jour-

dain, sans le savoir, prononçait là la condamnation de Du Bartas et de

tant d'oeuvres que M. Vinet a nommées excellemment la poésie poly~

technique. Les poëtes qui ont trop besoin de glossaires et de scolies ne sont

lus, un temps passé, que par les glossateurs et les scoliastes. Qu'Hé-

siode, au début des civilisations, raconte les travaux et les jours, que

Parménide, Empédocle ou Xénophane embrassent le monde dans leurs

larges compositions dont l'unité philosophique consacre la grandeur, je

comprends, je sens, j'applaudis à la science naïve, quoique profonde^

à ces leçons qui n'ont rien de fictif, et qui sont l'expérience enthou-

siaste d'un monde émerveillé de son aurore. Mais laissez courir le

temps, Pedo Albinovanus va interpréter l'astronomie, Manilius va

cataloguer les résultats de l'astrologie, et la poésie n'existe plus ! Les

bestiaires^ les volucraires, les lapidaires du moyen âge épuiseront les

spécialités des connaissances qui se renouvellent ; Dante seul pourtant

vivra qui, en allant aux cieux, y cherchera surtout le chemin moral do

l'homme, et môme, en face des astres, confessera Florence et Béatrice.

Voilà pourquoi Du Bartas a échoué, malgré son zèle, malgré sa vail-

lance passionnée. On ne parle guère plus de sa Sepmaine aujourd'hui

que des platitudes philosophiques de Saint-Lambert, que des redon-

dances ampoulées d'Esménard. C'est qu'il n'a pas entendu l'oracle

éternerdont Pope a renouvelé la formule :

The proper study of mankind is man
;

c'est qu'il n'a pas su, en s'isolant dans quelque haut point de vue do

sereine métaphysique, gagner le droit de s'écrier avec Lucrèce :

« Obscurâ de re lucida carmina panjo. n
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Parlerai-je du langage de Du Bartas? Là encore il a dépassé le but;

il a voulu faire porter à notre idiome plus de couleur, plus de rafllne-

ment, plus de tours qu'il n'en acceptera jamais. Il a été vaincu. Plai-

gnons pourtant cette généreuse audace; aimons ce prodigue de lui-

même qui a laissé des descendants, même parmi les plus fiers lutteurs

de la génération nouvelle. En relisant la Sepmaine, celte Judith où Du

Bartas ressuscitait Lucain en pensant imiter Homère et Virgile, ce

Triomphe de la Foi, où par instants la poésie roule comme un flot d'or,

(un mot de Du Bartas sur les psamnes) , et surtout ces chants splendides

de la magnificence et des capitaines {œuvres posthumes) ^ où le peintre, dans

l'entrée de la reine de Saba, par exemple, déroule ses allégories avec

la fastueuse profusion d'un Rubens, j'ai pensé à la Divine Épopée, je me

suis répété certains fragments de la Chute d'un Ange, où la beauté ne

va pas sans la diffusion. N est-ce pas aaseî pour relever un nom, pour

accorder une pieuse aumône de regrets à ce génie qui est tombé dans

le sillon enûammé des Pbaétons et des Icares?

Philoxène Boter.

On a compulsé
,
pour cette étude, Gouget, Bibliothèque française;

Colletet ( Vie manuscrite de Du Bartas
) ; Baillet [Jugements des Savants)

;

Sainte-Beuve [Tableau de la Poésie française au xvi* siècle, et la Revue

des Deux -Mondes,, 1" février 4842) ; Philarète Chasles [Études sur le

xvi* siècle
) ; Viollet-le-Duc ( Bibliothèque poétique) , la Bévue de Paris

(!*' avril 4833).—En Angleterre, on s'est souvent occupé de Du Bar-

tas; nous citerons au moins les Attic Miscellany, n" 4, décembre 1824,

et le Fraser's Magazine, septembre 1842 (Neglected French Poels).
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FRAGMENTS

DEUX POiJMES INTITULÉS: LA PREMIERK ET LA SECONDE SEPilAISÊ

PREMIER JOUR DE LA PREMIERE SEPMAINE

Or donc, avant tout temps, matière, forme et lieu,

Dieu tout en tout estoit, et tout estoit en Dieu.

Incompris, infini, immuable, impassible,

Tout-esprit, tout-lumière, immortel, invisible,

Pur, sage, juste et bon, Dieu seul regnoit en paix:

Dieu , de soy-mesme , estoit et l'hoste et le palais.

Prophane ,
qui t'enquiers quelle importante affaire

Peut l'esprit et les mains de ce Dieu solitaire

Occuper si longtemps
;
quel soucy l'exerça

Durant l'éternité qui ce tout devança :

Veu qu'à si grand'puissance , à si baute sagesse,

Rien ne sied point si mal qu'une morne paresse;

Sçacbe, ô blasphémateur, qu'avant cet univers,

Dieu bastissoit l'Enfer pour punir ces pervers

Dont le sens orgueilleux en jugement appelle

Pour censurer ses faits, la sagesse éternelle.

Quoy ! sans bois pour un temps vivra le charpentier

,

Le tisserand sans toille , et sans pots le potier :

Et l'Ouvrier des ouvriers , tout puissant et tout sage.

Ne pourra subsister sans ce fragile ouvrage ?

Avant qu'Eure soufflast
,
que l'onde eust des poissons

,

Des cornes le Croissant, la terre des moissons.

Dieu, le Dieu souverain, n'estoit sans exercice :

Sa gloire il admiroit; sa puissance, justice,
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Providence et bonté estoyent à tous momens

Le sacré sainct object de ses hauts pcnsemens.

Et si tu veux encor, de ceste grande Boule

Peut-estre il contemploit l'archétype et le moule.

II n'esloit solitaire, avecque lui vivoient

Son fils et son esprit qui partout le suyvoient;

Car, sans commencement, sans semence et sans mère.

De ce grand Univers il engendra le Père :

Je dy son Fils, sa voix, son conseil éternel

,

De qui l'estre est égal à l'eslre paternel.

De ces deux procéda leur commune puissance :

Leur Esprit, leur amoui*, non divers en essence,

Ains divers en personne , et dont la déité

Subsiste heureusement de toute éternité

,

Et fait des trois ensemble une essence triple-unc.

Composez hardiment, ô sages Grecs, les cieux

D'un cinquiesme élément : disputez , curieux

,

Qu'en leurs corps partout ronds l'œil humain ne remarque

Commencement , ny fin : debatez que la Parque

Asservit seulement sous ses cruelles loix

Ce que l'astre argenté revoit de mois en mois.

Le faible estayement de si vaine doctrine

Pourtant ne sauvera ce grand tout de ruine.

Un jour, de comble en fond, les rochers crouleront

,

Les monts plus sourcilleux , de peur se dissoudront ;

Le ciel se crèvera : les plus basses campagnes

,

Boursouflées , croistront en superbes montagnes
;

Les fleuves tariront ; et si dans quelque estang

Reste encor quelque flot , ce ne sera que sang
;

La mer deviendra flamme , et les sèches balencs

,

Horribles , mugleront sur les cuites arènes

En son midy plus clair le jour s'espaissira.

Le ciel d'un fer rouillé sa face voilera;
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Sur les astres plus clairs courra le bleu Neptune

,

Phœbus s'emparera du noir char de la lune

,

Les estoiles cherront. Le désordre, la nuict,

La frayeur, le trespas , la tempeste , le bruit,

Entreront en quartier, et l'ire vengeresse

Du juge criminel ,
qui jà desjà nous presse

,

IS'e fera de ce tout qu'un bûcher flamboyant

,

Comme il n'en fit jadis qu'un marest ondoyant.

Que vous estes, hélas! de honte et de foy vuides,

Escrivans qui couchez dans vos éphémérides

L'an , le mois et le jour, qui clorront pour tousjours

La porte de Saturne aux ans , aux mois , aux jours,

Et dont le souvenir fait qu'ore je me pasme,

Privant mon corps de force et de discours mon âme !

Vostre menteuse main pose mal ses jettons,

Se mesconte en son chitîre, et recerche à tastons

Parmi les sombres nuicts les plus. secrettes choses

Que dans son cabinet l'Éternel tient encloses.

C'est lui qui tient en main de l'horloge le poids,

Qui tient le kalendrier où ce jour et ce mois

Sont peints en lettre rouge : et qui , courans grand erre.

Se feront plustost voir, que prévoir à la terre.

C'est alors, c'est alors, ô Dieu, que ton Fils cher.

Qui semble ôstre affublé d'une fragile chair,

Descendra glorieux des voûtes estoilées.

A ses flancs voleront mille bandes ailées.

Et son char triomphal, d'esclairs environné,

Par Amour et Justice en bas sera traîné.

Ceux qu'un marbre orgueilleux presse dessous sa lame.

Ceux que l'onde engloutit , ceux que la rouge flame

Esparpille par l'air: ceux qui n'ont pour tombeaux

Que les ventres gloutons des loups ou des corbeaux

,

Esveillez, reprendront, comme par inventaire.

Et leurs chairs et leurs os oyront , devant la chaire

Du Dieu qui, souverain, juge en dernier ressort,

L'arrest définitif de salut ou de mort.
'
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Mais d'autant qu'on ne sent plaisir qui ne desplaisc,

Si sans nul intervale on s'y plonge à son aise

,

Que celuy seulement prise la sainte paix

,

Qui longtemps a porté de la guerre le faix

,

Et que des noirs corbeaux l'opposé voisinage

,

Des cygnes eaystrins rend plus blanc le plumage
;

L'architecte du monde ordonna qu'à leur tour

Le jour suivist la nuict, la nuict suivist le jour.

La nuict peut tempérer du jour la sécheresse,

Humecte nostre ciel et nos guerets engressc.

La nuict est celle-là qui charme nos travaux

,

Ensevelit nos soins , donne trêve à nos maux.

La nuict est celle-là qui de ses ailes sombres

,

Sur le monde muet fait avecque les ombres

Desgouter le silence, -et couler dans les os

Des recreus animaux un sommeilleux repos.

Or, douce Nuict, sans toy, sans toy l'humaine vie

Ne seroit qu'un enfer, où le chagrin , l'envie

,

La peine, l'avarice , et cent façons de morts

Sans fin bourrelleroyent et nos cœurs et nos corpc.

Nuict , tu vas ostant le masque et la faintise

,

Dont sur l'humain théâtre en vain on se desguisc,

Tandis que le jour luit. Nuict aime
, par toy

Sont faits du tout esgaux le bouvier et le Roy,

Le pauvre et l'opulent , le Grec et le Barbare
,

Le juge et l'accusé , le sçavant et l'ignare

,

Le maislre et le valet , le difforme et le beau :

Car, Nuict, tu couvres tout de ton obscur manteau.

Celuy qui condamné pour quelque énorme vice

Becerche sous les monts l'amorce d'avarice

,

Et qui dans les fourneaux , noircy, cuit et recuit

Le souffre de nos cœurs , se repose la nuict.

Celuy qui , tout courbé le long des rives , tire.

Contre le fil du fleuve un trafiquant navire
,
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Et , fondant tout en eau , remplit les hors de bruit

,

Sur la paille estendu , se repose la nuict.

Celuy qui d'une faux maintefois esmoulue

Tond l'honneur bigarré de la plaine velue,

Se repose la nuict , et dans les bras lassez

De sa compagne perd tous les travaux passez.

Seuls, seuls les nourrissons des neuf doctes pucelico,

Cependant que la Nuict de ses humides ailes

Embrasse l'uiîivers, d'un travail gracieux,

Se tracent un chemin pour s'envoler aux cieux :

Et plus haut que le Ciel, d'un vol docte, conduisent

Sur l'aide de leurs vers les humains qui les lisent.

LE SEPTIÈME JOUR DE LA PREMIÈRE SEPMAINS

Le peintre qui , tirant un divers paysage

,

A mis en œuvre l'art , la nature , et l'usage

,

Et qui, d'un las pinceau, sur son docte pourtraict

A pour s'éterniser donné le dernier trait :

Oublie ses travaux , rit d'aise en son courage

,

Et tient tous]ours ses yeux collez sur son ouvrage.

Il regarde tantost par un pré sauteler

Un aigneau , qui , tousjours muet , semble besler,

Il contemple tantost les arbres d'un bocage,

Ore le ventre creux d'une grotte sauvage

,

Ore un petit sentier, ore un chemin batu

,

Ore un pin baise-nue , ore un chesne abatu.

Icy, par le pendant d'une roche couverte

D'un tapis damassé , moitié de mousse verto

,

Moitié de verd lierre , un argenté ruisseau

A flots entrecoupez précipite son eau :

Et qui courant après or' sus , or' sous la terre

,

Humecte, divisé, les quarreaux d'un parterre.
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Icy, l'arquebusier, de derrière un buis vert,

Affusté , vise droit contre un chesne couvert

De bisets passagers. Le roùel se desbande

,

L'amorce vole en haut d'une vistesse grande :

Un plomb environné de fumée et de feu,

Corne un foudre esclatant, court par le bois touffu.

Icy, deux bergerots sur l'émaillé rivage

Font à qui mieux courra pour le pris d'une cage;

Un nuage poudreux s'esmeut dessous leurs pas

,

Ils marchent et de teste , et de pieds , et de bras :

Ils fondent tout en eau : une suyvan le presse

Semble rendre en criant plus viste leur vistesse.

Icy, deux bœufs suans, de leur cols harassez.

Le contre fcnd-guerct traînent à pas forcez.

Icy, la pastourelle à travers une plaine,

A l'ombre, d'un pas lent son gras troupeau ramcino.

Cheminant, elle file, et à voir sa façon,

On diroit qu'elle entonne une douce chanson.

Un fleuve coule icy, là naist une fontaine;

Icy s'élève un mont , là s'abaisse une plaine
;

Icy fume un chasteau , là fume une cité
;

Et là flotte une nef sur Neptune irrité.

Bref, l'art si vivement exprime la nature

Que le peintre se perd en sa propre jieinture :

N'en pouvant tirer l'œil, d'autant qu'où plus avant

11 contemple son œuvre, il se void plus sçavant.

Ainsi ce grand Ouvrier, dont la gloire fameuse

J'esbauche du pinceau de ma grossière Muse,

Ayant ces jours passez, d'un soin non soucieux,

D'un labeur sans labeur, d'un travail gracieux,

Parfait de ce grand Tout l'infmy paysage

,

Se repose ce jour, s'admire en son ouvrage , ,

Et son œil qui n'a point pour un temps autre objet,

Reçoit l'espéré fruit d'un si brave projet.

Si le begayement de ma froide éloquence

Peut parler des projets d'une si haute essence.
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Il void ore comment la mer porte-vaisseaux

Pour hommage reçoit de tous fleuves les eaux.

Il void que d'autre part le Ciel ses ondes hume

,

Sans que le tribut l'enfle, où le feu le consume.

II void de ses bourgeois les fécondes amours :

De ses flus et reflus il contemple le cours

,

Sur qui le front cornu de l'estoile voisine,

D'un aspect inconstant , et nuict et jour domine.

Il œillade tantost les champs passementez

Du cours entortillé des fleuves argentez.

Or, il prend son plaisir à voir que quatre frères *

Soustiennent l'Univers par leurs efforts contraires :

Et comme l'un par temps en l'autre se dissout,

Tant que de leur débat naist la paix de ce Tout
;

Il s'egaye tantost à contempler la course

Des cieux glissant autour de la Croix et de l'Ourse,

Et comme sans repos, or' sus, or' sous les eaux.

Par chemins tout divers ils guident leurs flambeaux.

Or, il prend ses esbats à voir comme la flamme

,

Qui cerne ce grand Tout , rien de ce Tout n'enflamme
j

Comme le corps glissant des non solides airs

Peut porter tant d'oiseaux, de glaçons et de mers
;

Comme l'eau, qui tousjours demande la descente,

Entre la terre et l'air se peut tenir en pente
;

Comme l'autre élément se maintient ocieux

,

Sans dans l'eau s'enfondrer, ou sans se joindre aux cieux.

Or' son nez , à longs traits odore une grand'plaipe

,

Où commence à flairer l'encens , la mariolaine

,

La canefle, l'œillet, le nard, le rosmarin,

Le serpolet, la rose, et le baume, et le thin.

Son oreille or' se plaist de la mignarde noise

Que le peuple volant par les forests desgoise :

Car bien que chaque oiseau, guidé d'un art sans art,

Dans les bois verdoyans tienne son chant à part,

' Les quatre éléments ; l'air, le feu, la terre et l'eau.

11. 16
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Si n'ont-ils toutefois tous ensemble pour verbe

Que du Roy de ce Tout la louange superbe.

Et bref, l'oreille , l'œil , le nez du Tout-Puissant

,

En son œuvre n'oit rien , rien ne void, rien ne sent.

Qui ne presche son los, où ne luise sa face.

Qui n'espande partout les odeurs de sa grâce.

Mais, plus que tous encor, les humaines beautez

.Tiennent du Tout-Puissant tous les sens arrestez :

L'homme est sa volupté, l'homme est son saint imager

Et pour l'amour de l'homme il aime son ouvrage.

FRAGMENT
DU POEME INTITULÉ: LE TRIOMPHE DE LA FOT

Car, las! veillant, je voy l'impure synagogue

Triompher de l'Église, hélas ! hélas! je voy

Que l'infidélité triomphe de la Foy,

Et que, plus que les bons, les pervers sont en vogue.

Je voy que d'un chacun , en ce temps déplorable

,

Tout le zèle ne gist qu'en meurtres inhumains

,

Profane est notre cœur, et profanes nos mains.

Nous n'avons rien du Christ que le tiltre honorable.

L'inceste n'est que jeu : l'homme est un loup à l'homme.

Rompre sa foy, souvent, est estimé vertu

,

Christ est impunément de blasphèmes batu ;

On suit l'art de Médée et l'amour de Sodome.

Les vierges sont sans crainte, et sans honte les femmes.

Les princes sont tyrans, les peuples insensés,

Brief, notre aage est l'esgout, où des siècles passés

Coulent de toutes parts les vices plus infâmes.

Ferme , ferme, ô mon sein , à tes soupirs la porte
;
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Mon œil , ferme ta bonde au chaud cours de tes pleurs,

Et loin de toy, mon cœur, rejette ces douleurs.

Ce qui plus me contriste est ce qui me conforte.

. Non, non, mon song.e est vray; non, non, bientostla gloire

De la Foy paroistra. Satan , voyant prochain

L'éclipsé de ses loix, fait sa dernière main

Pour empescher, s'il peut, cette belle victoire.

Certes , si mon quadran et ma carte marine

Ne déçoivent mon œil , nous sommes près du port

Où, tirez de danger, nous ne craindrons l'effort

Ni des vents courroucez, ni de l'onde mutine.

Nos exécrables mœurs dedans Gomorrhe aprises

,

Les troublées saisons , les civiles fureurs

,

Les menaces du ciel sont les avant-coureurs

De Christ, qui vient tenir ses dernières assises.

Ce jour, triste aux mauvais et doux aux bons, aproche.

Christ vient pour séparer les cygnes des corbeaux

,

L'ivraye du froment et les boucs des aigneaux
;

Et le triomphe heureux que je chante, est fort proche.

SONNETS

Envieuse nature, eh ! pourquoi caches-tu

De forests , de torrens et de monts ces passages

A ceux qui-, désireux de se faire plus sages

,

Vont loin de leurs maisons apprendre la vertu?

Pourquoi caches-tu l'or dessous un mont battu

,

Daroléi, par les flancs et par le front, d'oranges?

Pourquoi clos-tu de rocs et de déserts sauvages

L'eau qui fait teste aux maux dont l'homme est combattu?

Sillonné.
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Je l'ay, dit-elle, fait pour monstrer que le Prince

Doit borner ses désirs des bords de sa province
;

Je l'ay fait pour monstrer que l'on ne doit cercher

Ce que sous l'espesseur de tant de monts je cache.

Je l'ay fait pour monstrer qu'il faut que chacun tasche

Conserver la santé qui s'achète si cher.

{L$s neuf Muses Pyrénées.)

François , arreste-toi , ne passe la campagne

Que Nature mura de rochers d'un costé

,

Que TAuriége entrefend d'un cours précipité;

Campagne qui n'a point en beauté de compagne.

Passant , ce que tu vois n'est point une montagne

C'est un grand Briarée , un géant haut monté

Oui garde ce passage, et défend, indomté,

De l'Espagne la France, et de France l'Espagne.

Il tend à l'une l'un, à l'autre l'autre bras :

Il porte sur son chef l'antique faix d'Atlas,

Dans deux contraires mers il pose ses deux plantes.

Les espaisses forests sont ses cheveux espaix
;

Les rochers sont ses os ; les rivières bruyantes

L'esternelle sueur que luy cause un tel faix.

{Les neuf Muses Pyrénées.)



PHILIPPE DESPORTES

i54C — ICOC

« Prenons soin du beau*; » disait Goethe, « l'utile prendra toujours

assez soin de lui-même. » Le Chartrain Philippe Desportes n'eût pas

aisément entendu ce conseil. Il estimait d'instinct que pourvoir à l'utile

ou créer le beau c'est tâche identique, et que les plus admirables vers

sont ceux qui rapportent le plus d'argent. De là sa vie , de là son œuvre,

que je voudrais raconter sans trop d'erreurs, expliquer sans trop d'in-

justice.

L'histoire de ce poëte s'ouvre par un chapitre de roman bourgeois.

Né dans un rang qui n'avait rien d'illustre, — ses plus récents biogra-

phes l'ont relevé du soupçon de bâtardise ,
— rimeur inten>pérant dès

l'école. Desportes vint de très-bonne heure à Paris essayer sa chance.

Il griffonna d'abord chez un procureur. La procureuse était accorte et

point farouche; le petit clerc ne lui déplut pas, et le reste se devine,

pour peu qu'on ait feuilleté ces vieux fabliaux, mortels à la basoche,

dont le XVI" siècle ne répudiait ni les joyeux devis, ni l'exemple. Le

mari vit clair au bout d'un temps , et certaine après-midi , comme

l'apprenti légiste revenait du Palais , il trouva pendu au marteau de la

porte son trop léger bagage , avec ce placard d'un laconisme éloquent :

« Dès que Philippe rentrera, il n'aura qu'à ramasser ses bardes et à s'en

aller. » Philippe lut, ramassa ses bardes et s'en alla. Pourquoi ne s'est-

il jamais souvenu de cette première étape de son aventureux voyage?

Pourquoi, lui que les scrupules ne tourmentaient guère, n'a-t-il jamais

renouvelé dans ses stances l'impression des folles nuitées de sa jeunesse?

Yillon les eût illustrées maintes fois, et Régnier n'eût pas consenti à les
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oublier. L'ingrat ne s'en doutait donc pas! Il dût peut-être beaucoup

des beaux endroits de sa vaste odyssée à ce couple dont les figures

parisiennes et bourgeoises, encadrées dans une chanson ou dans une

épigramme, reposeraient, comme un plaisant contraste, des pompeuses

allégories du gros volume. II avait épelé , en compagnie du gratte-pa-

pier, le rudiment de la pratique des affaires; auprès de la femme, il

avait saisi dans sa verdeur et dans sa réalité la plus nue le sentiment

qu'il allait analyser, traduire, déguiser et raffiner jusqu'à l'excès. A

l'heure oîi il sortit des ateliers de la chicane, Desporles avait pris ses

degrés.

Quelques semaines plus tard, dans Avignon où, paraît -il, la cour

était alors, on eût pu voir, confondu parmi les valets sans place qui

se tenaient sur le pont pour y attendre un maître , l'humble praticien

congédié. La misère l'eût décidé à endosser la livrée d'un partisan
;

son étoile heureuse le fit secrétaire d'un évoque. Monseigneur du Puy

l'engagea, le conduisit en Italie à sa suite, et l'en ramena fort aguerri.

Versificateur à l'ordinaire, diplomate à l'occasion, amoureux toujours

ou plutôt croyant l'être. Desportes recueillit des inspirations pour sa

triple carrière au pays de Bembo, de Castiglione et de Morosine.

Quand il repassa les Alpes , c'était un comédien désigné pour les mas-

carades de la France effrénée des Valois ; il pouvait, sans folie
,
pré-

tendre à tout.

Il eut tout : gratifications, abbayes, amours de noble race; pendant

près d'un demi siècle, il épuisa les faveurs du sort. Charles IX lui

octroya huit cents couronnes d'or pour les sept c^nt vingt-deux vers de

a Mort de Rodomont, et, pour quelques sonnets, Henri III lui départit

dix mille écus d'argent. II fut conseiller d'État, lecteur de la chambre

du roi, chanoine de la Sainte-Chapelle, abbé de Tiron, de Josaphat, de

Vaux-de-Cernai , de Bonport , d'Aurillac et d'autres lieux. Le vertueux

Claude de l'Aubespine le choisit pour ami ; Anne de Joyeuse l'adopta

pour son oracle familier; l'amiral de Villars, « celui de tous les chefs

de la Ligue qui se fit le mieux payer, r> n'agissait que d'après « ses

exhortements et conseils. » Il obtenait en une demi-journée à de Thou

la charge en survivance d'un oncle président ; il protégeait Davy Du
Perron, un pauvre garçon calviniste, et le calviniste converti par l'opu-

lent abbé entrait dans les chemins fleuris qui devaient le porter jusqu'au

sacré Collège; il soutenait Vauquelin de La Fresnaye; le discret Nor-

mand devenait intendant des côtes de la mer, et lieutenant général de

Caen. Qu'ajouterai-je? quand Henri III n'allait pas lui-même adresser
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' une exliortalion « a ses chers confrères les hiéronymites du bois de

Vincennes, » il déléguait à Desportes le soin de les catéchiser
;
quand,

en 1594, Henri IV eut besoin de Rouen, il fallut que Sully s'occupât

de courtiser Desportes et sa maîtresse du moment. Je n'ai rien dit

des belles et honnêtes dames qui embellissaient le loisir de dix mille écus

de rente, que conquit progressivement l'habile homme. Mais comment

les nombrer? autant vaudrait rédiger une liste exacte des bénéfices du

bel esprit ou de ses larcins poétiques ! Un des derniers soirs où le

voluptueux commendataire parut à la cour, le Béarnais l'apostropha de

la sorte , en lui montrant la princesse de Conti : « Monsieur de Tiron

,

il faut que vous aimiez ma nièce, cela vous ranimera et vous fera pro-

duire encore de belles choses, quoique vous ne soyez plus jeune; »

sur quoi la dame, piquée au jeu, répliqua sans se gêner : « Hé! sire,

il en a aimé qui étaient de meilleure maison que moi ; » rappelant ainsi

à l'ancien roi de Navarre la saison où la reine Marguerite - Margot ne

fut pas indocile aux vœux du chantre subtil d'Eurylas ! Margot alors

avait bien des rivales! Diane de Cossé-Brissac , Hélène de Fonsèques,

Hélielte de La Châtaigneraie, Louise de L'Hôpital-Vitry, vous toutes, les

enchanteresses aux noms superbes, vous acheviez cette destinée triom-

phante en y mêlant quelques-uns de vos jours !

Le secret de ces félicités est tout entier dans un mot. Le cardinal de

Richelieu, qui reprochait à Corneille de manquer d'esprit de suite, eût

battu des mains à Desportes : ce Figaro clérical sut arriver , il apprit

à se maintenir. Très-ambitieux et plus cupide encore , il se proposa

sans relâche une série d'entreprises fort positives , et ne se lassa pas de

dépenser une activité prodigieuse pour satisfaire une insatiable convoi-

tise. Comme les rêveurs séraphiques s'absorbent dans la vision des para-

dis, comme les dévots de la gloire s'acharnent au pourchas de la palme

et de la couronne, il prodigua durant quarante années les manèges, les

arguties et les vers dans un dessein unique; il voulait grossir ses reve-

nus et arrondir ses propriétés. Naturellement facile à manier, assez

officieux , on l'a vu
,
pour ne pas laisser à De Thou le droit d'ouvrir

les yeux sur les scandales de sa fortune , maître de maison hospitalier

et fastueux ; sybarite savant dans l'ordonnance de ces dîners qui fai-

saient pleurer de tendresse Scévole de Sainte - Marthe ou Jacques de

Montereul , il se dévoilait rapace , haineux , servile , dès que ses écus ou

ses domaines étaient en question. « M. Desportes , dit Tallemant , eut

« la fantaisie d'avoir tout le patrimoine de sa famille. C'étoit une fan-

ce taisie peu poétique; » et l'anecdotier ajoute que le jaloux accapareur
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ne pardonna pa? h ceux do ses parents qui refusèrent do lui coder leur

part. II no signa qu'une satire injurieuse, et ce fut pour diffamer un

financier, François de Forlia, le trésorier dos parties casuelles, trop

lent sans doute à lui payer un quartier de rente échu. Mais c'est

lors du siège de Rouen qu'éclate surtout ce beau feu pour les titres

et les deniers comptants. Il faut lire dans Sully, dans Palma-Cayet,

dans l'Estoile le détail de ces négociations où Desportos, rallié à la

Ligue depuis que Jacques Clément a tari la source des munificences

des Valois, tient la haute main, brouille hardiment les cartes et dénoue

l'intrigue à son plus grand profit, sinon à son plus grand honneur. II

semble à un moment que le conflit de Henri de Bourbon et du sieur de

Villars dépende encore plus des abbayes de Desporles
,
que de la pro-

vince de Normandie. Écoutez ce curieux passage do la Chronologie nove-

naire : « Pendant que l'amiral faisoit ses préparatifs , il ne laissoit de

a faire entretenir M. le cardinal de Bourbon, qui presidoit le conseil du

« roy, lequel estoit dans ce temps-là tantost à Chartres , tantost à Mantes

« et ce, par le moyen dudit sieur Desportes, qui en conféra avec le

« docteur Beranger, jacobin, abbé de Saint-Augustin, et en furent les

« paroles si avant, qu'il fut parlé audit conseil de donner mainlevée

« des abbayes et bénéfices dudit sieur Dosportes, occupés par les

« royaux: mais ceux qui en jouissoient firent rejetter cette proposition,

« si bien que cette pratique fut rompue avec mospris dudit sieur Des-

« portes , lequel depuis monstra ce que peut un homme de conseil

,

« quand il rencontre un homme d'exécution.» Remarquez-vous l'ac-

cent superbe de la prophétie ? Est - ce la vengeance d'un Coriolan

qu'annonce l'honnête chroniqueur? C'est mieux, c'est la revanche de

Desportes. Il ne complote ni par zèle pour un noble principe , ni par

rancune contre un parti, ni par pitié pour les maux de la patrie; mais

on a touché à ses abbayes, et le sacrilège doit être expié. Henri,

Mayenne, l'Espagnol, tous les alliés lui seront bons, j'en appelle aux

témoignages contemporains : «... Ainsi que dit l'auteur de la Suite du

« Manant et du Maheustre , M. Desportes, abbé de Tiron, alla de la part

« du sieur de Villars
,
gouverneur de Rouen , dire au duc que s'Al ne

« vouloit 'autrement resouldre avec l'Espagnol, il ne trouvast estrango qu'il

« traitast avec le roy, et qu'il fist ses affaires ; à quoy le duc do Mayenne

« lui respondit qu'il fist ce qu'il voudroit. Sur ceste réponse, ledit sieur

« de Villars envoya ledit sieur abbé vers le roy, et fit son accord... »

Le conseiller dirigeant de Villars ne perdait pas sa peine; le traité sti-

pulait pour lui le recouvrement des chères abbayes, et par surcroît, Sa
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Majesté , contente des bons services de ce secrétaire d'État sans brevet,

lui fit largesse d'un canonicat, sans compter «plusieurs autres bien-

« faits. » Dignes conséquences d'une lutte oii s'étaient exposés tant de

fiers courages ! Transactions qui intéresseraient davantage si les suites

en étaient moins vulgaires; si, aux époques les plus opposées, sous

les régimes les plus disparates, les adeptes du culte de soi , les âmes

subalternes affranchies des scrupules du devoir et des préjugés de la

conscience n'avaient pas étalé l'inutile exemple de leurs succès devant

ces niais insoumis qui , fidèles à leurs serments , esclaves de leurs sym-

pathies, fermes et fixes dans la continuelle oscillation des choses, n'ap-

prennent, comme parle Chateaubriand, « ni à s'humilier, ni à se vêtir! »

Cependant, et malgré les complaisances aveugles de la morale cou-

rante , Jacques de Montereul
,
professeur de philosophie en son temps,

risquait peut-être beaucoup, même devant les lecteurs accommodants

de 4 606 ,
quand dans sa thrénodie sur la mort de Desportes il inscri-

vait ces louanges qui ne messiéraient pas au tombeau du plus sévère

instituteur du Portique :

Tranquillité d'esprit

Dont on a tant parlé, dont on a tant eserit,

Que chacun cherche tant
,
que personne ne treuve

,

Vrai nectar qui rend dieux les mortels qu'il abreuve

,

Douce j)aix de notre asme , à bon droit avois-tu

Choisi pour ta demeure une si grand'vertu!

Jusqu'au dernier soupir cette compagne chero

Ne l'abandonna point; avec elle sa mère,

La bonne Conscience , estoit à son costé !

Vauquelin en jugea mieux dans ces deux vers d'un tour singulier ot

d'une ingénieuse redondance , où il qualifiait

Desportes, dont la discrète prudence

Des plus prudents la prudence devance.

Pour le généreux correspondant du courtisan infatigable, prudence

n'était pas plus synonyme de vertu que de poésie.

Avez-vous entrevu l'homme d'affaires , vous connaissez déjà beau-

coup du poëte. Les chansons de Desportes tendent au même but que

ses tripotages diplomatiques, et ses légères bergeries sont marquées

dans son tarif à plus haut prix qixe ses dépêches volumineuses. L'art
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n'est pour le versificateur avisé que son meilleur procédé de stratégie,

le plus fructueux de ses commerces; en relisant son recueil, je me sens

transporté parmi les enchères d'un bazar, et je découvre la cote des

valeurs, indiquée en chiffres connus, au verso do chaque sonnet et de

chaque villanelle. Je sais qu'il est imprudent de railler un si grave

sujet, et que je suis sur le point de profaner le sanctuaire; je sais que,

dès longtemps, Régnier a confondu les détracteurs de son oncle par cet

argument irréfutable à son sens, où il confond avec un cynisme naïf

l'esthétique et l'arithmétique :

Je Tay le grand chemin qne mon oncle m'apprit :

Laissant là ces docteurs que les Muses instruisent

En des arU tout nouveaux; et s'ils font, comme ils disent,

De ses fautes un livre aussi gros que le sien

,

Telles je les croirai', quand ils auronl du bien,

Et que leur belle Muse, à mordre si cuisante,

Leur don'ra comme à lui dix mille écus de rente

,

De l'honneur, de l'estime; et quand, par l'univers,

Sur le lut de David on chantera leurs vers;

Qu'ils auront joint l'utile avecque l'agréable,

Et qu'ils sauront rimer une aussi bonne table;

je sais môme que depuis Régnier la théorie a gagné du terrain. Des

critiques entendus mesureront jusqu'à la consommation des siècles le

génie au contenu de la bourse, et j'ai vu les plus beaux yeux du monde

se mouiller de larmes enthousiastes en additionnant les louis et les

guinées dont Murray ou Gosselin ont cru payer Byron ou Lamartine.

Je m'entôte pourtant à croire, avec le sage Carlyle, « que les charmes de

« la nature, la majesté de l'homme, les grâces infinies de la vertu ne

« sont pas cachés au regard du pauvre, mais à l'œil du vaniteux, du

« corrompu, de l'égoïste, qu'il soit puissant ou misérable; » je ne me

lasse pas de répéter avec D'Alembert que tout homme de lettres, digne

de ce nom, doit s'imposer pour mots d'ordre : liberté , vérité et pau-

,
vreté, qui est même chose ; les vers de Régnier eux-mêmes, dans leur

application la plus directe , me remettent en mémpire certain passage

de Balzac qui, citant lui aussi les fameux dix mille écus de rente,

« cet écueil contre lequel se brisèrent les espérances de dix mille

« poètes, » ajoute, non sans amertume et sans tristesse : « Dans cette

« même cour où l'on faisoit de telles fortunes, plusieurs poètes étoient

« morts de faim; Torquato a eu besoin d'un écu, et l'a demandé, par
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« aumône, à une dame de sa connaissance; il rapporta en Italie l'iia-

( billement qu'il avoit apporté en France , après y avoir fait un an

« de séjour. Et toutefois je m'assure qu'il n'y a point de stance de

« Torquato Tasso qui ne vaille autant pour le moins que le sonnet

« qui, valut une abbaye à Desportes. » Les rayons dorés du coffre-

fort dont s'émerveillait bénévolement le satirique n'ont pas de quoi

m'éblouir, et je ne les prendrai pas pour le diadème lumineux d'un

Apollon. Chacune de ces pièces de monnaie me raconte une platitude,

sinon une vilenie, une complaisance intéressée, sinon une adulation

mercenaire. Certes, au xvi* siècle, la prostitution de la parole humaine

fut poussée à de déplorables excès; le plus séduisant des vices de l'es-

prit, inoculé de cœur en cœur , exalta les plus obscurs et déprava les

plus glorieux ; Pierre Arétin devint un potentat, et le chancelier Bacon

un sycophante! Mais à ce bruyant concours des charlatans de plume,

des escompteurs du pamphlet et des mendiants du panégyrique. Des-

portes n'a pas trouvé d'égal. le melliflu complimenteur ! ô le parasite

bien disant et souple ! Madame de Simiers « envoie ses pensées au

rimeur, » et le rimeur se met à l'œuvre. Il abdique sa personnalité

pour redire, obéissant écho, les goûts, les passions, les fantaisies du

maître, et le maître est pour lui le dernier arrivé sur lequel il peut

tirer à vue. Il adore envers Marie Touchet ou Callirhée pour le compte

de Charles IX
;
pour le compte du duc d'Anjou, il colporte ses flammes

lyriques de Marie de Clèves à Renée de Châteauneuf , et quand le duc

d'Anjou est sur le trône, il le suit, luth en main, dans le labyrinthe

des voies infâmes. A l'instant où le roi très-chrétien, en train de chan-

ger de sexe , commence à porter

Cet habit monstrueux
,
pareil à son amour

,

Si, qu'au premier abord, chacun estoit en peine

S'il voyoit un roi-femme , ou bien un homme-reine,

le phraseur obséquieux évoque Achille à Scyros, et au milieu même de

VAntigone de Sophocle, traduite par Baïf, il introduit ces répugnantes

fadeurs mythologiques :

Heureux en qui le ciel ces deux thresors assemble

,

Qu'il ait la face belle et le cœur généreux !

Vous, l'honneur plus parfait des guerriers amoureux,

Kous faites voir encor Mars et Venus ensemble.
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Il exalte les mignons debout et béatifie les mignons enterrés. Lors da

duel de Maugiron et de Quélus, il no tarit pas en épitaphes, et c'est dans

une des oraisons du pieux abbé, que je note ces transparentes allusions :

Rien d'esgal^ entrt nous , ne se poutoit choisir;

Le voyant, on brttsloil d'envie et de désir...

La fin de Sarpedon , de Meninon et d'Achille

,

Jamais au cœur des dieux n'esmeut tant de douleurs
;

Phœbus sur Hyacinthe espaudit moins de pleurs
,

£t l'ennuy de son fils luy sembla plus facile.

a A la mort du duc de Joyeuse, » c'est l'Estoilo qui constate et qui

juge, « furent faits et divulgués à Paris età la cour plusieurs et divers

« tableaux, discours, regrets funèbres et lamentations, n'estant fils de

« bonne mère qui , à la courtisane, c'esl-i»-diro menteusement et flat-

« teusement, n'en brouillast le papier. Entre les autres se (irent paroistre

« Desportes, fiaïf et Du Perron, qui estoient de ces vendeurs de fumée

« d Alexandre Sévère, dont Spartian escrit. » Desportes distançait ainsi

les rhéteurs dégradés de l'ancienne Gaule ; la complication de ses bas-

sesses eût effrayé même les virtuoses de servitude qui sacrifiaient au

brutal Maximien la mémoire colossale d'Alexandre, mémo ce Fortunat,

serviteur do son ventre, qui gagnait ses dîners à brûler son grossier

encens devant Sigebert, devant Caribert, devant Chilpéric, assassint

les uns des autres , tous sacrés néanmoins
,
puisque tous ils tenaiens

table ouverte ! Pour retrouver ce fanatisme impudent de la domesticité

vénale, il faudrait chercher dans la Rome d'xVdrien les idolâtres d'Anti-

nous. Ah ! je n'ai pas besoin que les commentateurs me disent sur qui

tombent ces anathèmes sanglants des Tragiques :

Des ordures des grands un poète se rend sale

,

Quand il peint en Cœsar un ord Sardanapale,

Quand un traistre Sinon pour sage est estimé
;

Desguisant un Néron en Trajan bien-aimé;

Quand d'eux une Thaïs une Lucrèce est dite;

Quand ils nomment Achille un infasme Thersite

,

Quand, par uu fat sçavoir, ils ont tant combatta,

Que , souldoyez du vice, ils chassent la vertu.

J'ai trop lu Desportes; j'ai trop vu comment il s'ingénie à travestir

en déesse do pastorale galante la France luxurieuse et farouche que

Brantôme peint, et que D'Aubigné stigmatise...— En 1584, un certain

Pierre d'Esgain , seigneur de Belleville, gentilhomme huguenot de
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soixante -dix ans, fut pendu, étranglé et brûlé en Grève pour avoir

écrit sur Henri III je ne sais quels couplets outrageux; c'était un Char-

train comme Desportes. Destinée pour destinée, je n'aurais pas écliangé

le gibet du supplicié contre les villas de son compatriote. Je respire

une étouffante odeur d'égout sous le courant limpide et sonore de cette

poésie doucereuse.

Poésie doucereuse en effet, et non pas douce, malgré les redites

stéréotypées de la critique. Dans l'art aussi bien que dans la vie , la

vraie douceur est la prérogative et comme la récompense des sincères

et des forts. C'est aux Samsons qu'il est réservé de recueillir des rayons

de miel dans la gueule des lions. C'est Eschyle , le maître des terreurs,

qui, à force d'attendrissement et de grâce, purifie jusqu'à l'autel où

l'oracle implacable courbe sous le couteau l'aimable tète d'Iphigénie

,

et qui s'apitoie sur les veillées mélancoliques de Ménélas, dépossédé

d'Hélène. C'est le justicier Aristophane, qui fait trêve à l'explosion de

ses brûlantes ironies, pour révéler les délicieux mystères de la nais-

sance de l'Amour, dans la langue aérienne que les oiseaux lui ont trans-

mise. C'est l'héroïque soldat, c'est le navigateur du cap des Tempêtes,

qui, au bout du monde, mêle au soin de ses Lusiades laborieuses les

tendres églogues et les sextines étincelantes qu'il consacre au souvenir

de la belle bête féroce humaine. C'est le dur théologien , c'est l'âpre indé-

pendant, c'est l'interlocuteur de Lucifer et de Cromwell, qui exprime

dans ses rhythmes d'une fraîcheur enchantée et d'une sensibilité mélo-

dieuse les âmes diversement éprises de Yallegro et du penseroso. Si , mal-

gré tant de controverses dangereuses, la nef de Ronsard n'a pas som-

bré, si le Yendômois nous séduit encore à l'évolution variée de ses

thèmes élégiaques ; s'il nous attache au bois de Gastines insulté par la

cognée impie, autant qu'à cette vieille, orgueilleuse du passé, qu'il cele-

broit du temps qu'elle estait belle; s'il nous paraît apporter de l'agrément,

du feu, j'allais dire de l'invention jusque dans le rajeunissement des

motifs les plus menus de l'Anthologie et d'Horace, n'allons pas croire que

le mérite et l'effet de ces fragments immortels soient dus tout entiers au

coloris original, au rhythme excellent, aux brillantes qualités techniques

du chef d'école. Ronsard s'est maintenu surtout et il a pu revivre, parce

qu'il visait haut toujours
,
parce qu'il travaillait pour la gloire de sa

langue et de son pays autant que pour l'honneur de son nom, parce

qu'il était « un de ces gentils esprits ardents à la vertu, » auxquels il

dédiait son livre. S'il échouait dans l'épopée, il retrouvait à loisir, pour

blasonner Marie ou Cassandre, des accès de cette grandeur franche
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vainement cherchée dans la Franciade ; il s'enfermait sous triples ver-

roux pour lire l'Iliade en trois jours, et ressortait du sublime entretien,

sinos maître du bouclier d'Achille, touché du moins de la ceinture de

Vénus; il entamait ses compositions en vue de Catherine do Médicis ou

du cardinal de Lorraine, mais sa verve échauffée lui faisait vite oublier

ses patrons, et le replaçait dans l'Olympe ; les roses qu'il tressait pour

sa dame prenaient sous ses doigts des senteurs d'Elysée. — Ah! que

nous sommes loin de Desportes! Artiste d'ailleurs do facultés délicates,

il ignore les fougues de l'enthousiasme et les vagabondages do l'imagi-

nation; il n'a pas la compréhension affectueuse de la nature, ou du

moins il n'en estime que le charme immédiat et sensible ; il n'en con-

çoit que la beauté tout extérieure, toute familière, et, pour être plus

net, toute pratique; il traduit les contentements du propriétaire à l'aise

dans son jardin , les plaisirs du promeneur qui rencontre le gazon et

la source claire, les gaietés du galant qui se glisse, non pas seul, sous

l'ombre courte dos charmilles; jamais les surprises, les tremblements,

les extases du rêveur et du solitaire ravis, transportés, perdus dans

l'harmonie et la lumière. Il n'a pas môme la curiosité du lointain et de

l'inconnu, mondain dépaysé, sitôt franchies les bornes du domaine

étroit qu'il dispose au goût des passants citadins. Il vit plusieurs années

en Italie et ne laisse pas trace de son voyage dans ses innombrables

vers. La Rome du Quirinal et des Catacombes, la cité des augustes

regrets qui suscite dans toutes les âmes, de Rutilius à Corinne, un

hommage perpétuel de foi, de respect et de crainte, n'arrache pas un

Bonnet à Desportes : Joachim Du Bellay en était revenu riche d'une

provende inépuisable. Indifférent en Italie, notre homme n'entre en

Pologne que pour s'y exaspérer. Pas un souffle ne lui vient au cœur

avec le vent impétueux des forêts, et la terre héroïque des Jagellons

ne lui inspire qu'une invective inintelligente et brutale. Saint-Amant,

mal préparé du reste à juger le génie de la race mystique et guerrière,

quand il visita le pays un peu plus tard, réfuta les amplifications du

dameret. Lui du moins, en Pologne, appréciait les cabarets. Mais s'écrie-

l-il , en accusant Desportes :

C'estoit un mignon de cour

Qui ne respiroit qu'amour ;

Il sentoit le musc et l'ambre
,

On le voit bien à ses vers ;

Et jamais soif eu sa cliambrc

Ne mit bouteille à l'envers.
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. Saint-Amant a plus raison qu'il ne croit. Ce qui manque décidément à

Desportes, c'est l'ivresse. Dans l'interminable litanie de ses amours,

je n'entends ni les soupirs de la joie, ni les sanglots du désespoir;

jamais je ne devine, à l'accent ému du vers ou de la strophe, un de ces

doux et cruels secrets qui échappent aux trahisons du langage im-

puissant à les révéler,

Quod latet arcana non enarrabile fibra.

Non ! j'assiste au travail minutieux d'un compilateur qui taille, ajuste,

écourte, amplifie sans relâche les canzone des petits poètes italiens,

ses modèles 1; qui se tient content de la version d'un concetto, et

qui pense avoir atteint le but suprême quand il a mis sur ses pieds

un sonnet tout en pointes. Ce n'est pas sa passion qui le préoccupe

,

mais le prestige qu'exercera sur le cercle du lendemain sa bijouterie

d'emprunt. Ce n'est pas lui qui murmurerait avec Keats : « les mélo-

dies qu'on entend sont charmantes ; mais plus charmantes sont celles

qu'on n'entendra jamais : »

Heard mélodies are sweet, but those unheard

Sweeter.

Il devancerait plutôt Marino, son continuateur et son émule ; il convien-

drait avec le Napolitain que la fonction du poëte c'est l'étonnement :

« Del poeta il fin la maraviglia. » Ses portraits de femme, d'une touche

* Les plus curieux investigateurs, Fauriel et Boissonade , si l'on veut, se

seraient lassés de suivre à la piste les décalques , imitations , contrefaçons ou copies

disséminées dans l'œuvre de Desportes. Le poëte , fier de déserter les voies de

Ronsard et de quitter Pindare pour le Molza , ne dissimulait guère ses pirate-

ries, qu'il prenait pour des conquêtes et des annexions légitimes. A la date de

1603 ,
parut un livre intitulé : Les rencontres des Slmes de France et d'Italie. L'au-

teur y dévoilait, pièces en main, les procédés contestables de Desportes. L'autre

lut l'attaque , et répondit gaiement : « J'ai pris aux Italiens plus encore qu'on

" ne croit; si j'avais été consulté
,
j'aurais fourni là-dessus de bons mémoires. >»

11 eût volontiers ajouté à propos de ces réminiscences et de ces refontes perpé-»

tuelles quelque apologie dans le ton du distique de Denham sur Cowley :

To bim no author was unknown ,

Yet, what he wrote was ail his own
,

«« Aucun auteur ne lui était inconnu
;
pourtant , tout ce qu'il écrivait était de soq

« fonds propre. « Mais il aurait surfait et son mode de travail, et le résultat

définitif.
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énervée, mignarde et vacillante, que n'illumine aucun rayon moral,

semblent le programme versifié d'un pourvoyeur du sérail d'Ispahanou

d'un entremetteur de Florence, et non les effusions d'un Gaulois bien

épri& En parcourant la galerie lascive, je me souviens des vœux ingd-

nusde Shakspeare : «0 laissez-nooi paraître toujours sincère dans mes

« vers, comme je le suis dans mon amour,... je ne veux pas vanter trop

a haut ce que je n'ai dessein de vendre : •

let me trne in lore , but truly write...

1 will not praise that purpoee not to sell.

et je m'écarte, dégoûté de l'exposition impudique à laquelle Desportes

condamne toutes les beautés qu'il approche. L'abbé n'a cure de ces dé-

licatesses. Comment les aurait-il apprises? Il est, je le soupçonne,

aiguillonné souvent par le démon corrupteur de Midi , mais il n'aime

pas, il n'a jamais aimé. Ce mangeur de lotus, une fois engourdi, ne

secoua plus l'atmosphère amollissante. Aux heures de rupture, en ces

moments où le cœur en proie au passé murmure volontiers chez les

plus forts la plainte du berger de Théocrite : « Ceux qui ont désiré

« d'amour, vieillissent en un matin! »

Ot 9( ffcOi-jvTt; tv xfiiaTt pipàoxouatv
;

en ces crises qui dictent à l'insouciant Horace le Donec gratus eram, cette

fleur exquise du sentiment, cette églogue pathétique sans y songer.

Desportes, et c'est un trait concluant du caractère, écrit les adieux à

Kozette, les plus spirituels, mais aussi les plus secs de ses couplets.

Rien de grand, rien de simple chez l'abbé deTiron. 11 s'était, comme

à plaisir, retranché les sources naturelles de la grandeur et de la simpli-

cité. Pas de famille. Nous savons pour quelle étrange querelle il rompit

tout commerce avec la plupart de ses parents. Il ne gagna pas à les rem-

placer parle bâtard d'une de ses maîtresses, triste compagnon qui, son

père enterré, gaspilla le meilleur de ses capitaux, dispersa les trésors

d'une magnifique bibliothèque, et finalement vendit au poids chez un
pâtissier une masse de manuscrits précieux parmi lesquels se perdirent,

pour notre ennui, les statuts de l'Académie ébauchée par Baïf, en son

logis de la rue Saint-Yictor. Ainsi, pour Desportes, point de dignes atta-

chements ici-bas, et ses aspirations dépassaient peu ce monde. Prôtre

catholique, (on a inutilement essayé de le nier, puisqu'aussi bien il faillit
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être archevêque >
, ) il ne croyait au christianisme que sous toutes ré-

serves. Nul support en conséquence et nul frein ! Explication trop facile

de cette poésie sans audace, sans cpncentration , sans point d'arrêt , de

cette moralité un peu plus que confuse. «Athéiste et ingrat comme le

« poëte de l'Amirauté, » est-il écrit par les honnêtes bourgeois de la Mé-

nippée, qui récidivent ailleurs. D'Aubigné impute à Desportes une série

de crimes dont la sorcellerie et les empoisonnements ne sont peut-être

pas les plus odieux. Je me défie des assertions trop souvent calom-

nieuses de la Confession de Sancy; mais que répondre au récit de la mort

de Desportes? Je l'extrais au long de l'Estoile : «Pendant ce mois que

« j'ai séjourné à Gland (octobre 1606), est mort, de ma connoissance,

« M. l'abbé de Tiron, en son abbaye de Bonport, lequel on disait n'avoir

« noji plus creu de purgatoire que M. de Bourges: et pour le tesmoi-

« gner à sa mort, comme l'autre qui n'avoit ordonné aucuns services

« pour le remède de son ame, auroit enjoint expressément dès qu'il

« seroit mort, de chanter seulement les deux psaumes suivants : quant

« dllecta tabernacula tua, Deus virtutum ! l'autre : Lœtatus sum in his quœ

« dicta sunt mihi, in domum Domini ibimus. Peu avant que de mourir,

« il dit: j'ay trente mille livres de rente, et cependant je meurs! Ce

« n'estoit pas ce semble, ire cum lœtitia in domum domini. » Ainsi, Maza-

rin moribond, se promenant dans ses appartements, disait, du profond

de son cœur sordide : « Il faut quitter tout cela 1 et encore cela ! Que

« j'ai eu de peine à acquérir ces' choses! Puis-je les abandonner sans

« regret; je ne les verrai plus où je vais! Adieu, chers tableaux que

« j'ai tant aimés, et qui m'ont tant coûté ! » N'admirez-vous pas l'unité

de la vie de Desportes, et comme, jusqu'à la fin, il est assailli par ce

mauvais esprit du matérialisme qui domina ouvertement ses actes, et

qui se déguisa sous le fard dans ses œuvres. Qu'on ne m'objecte pas

ses psaumes de pénitence ; il paraphrasa froidement David pour diver-

tir madame Patu et madame d'Aigrontin, les Armides de son automne
;

et puis, c'est qu'il avait la lèpre *.

i L'anecdote est partout. Le roi offrait à Desportes l'archevêché de Bordeaux.

« — Non , sire, je ne prétends point avoir charge d'âmes. — Voire, et les âmes

de vos moines , M. l'abbé ? — Hé , sire , ils n'en ont pas ! »

2 Soyons justes. Le Verbe a son écho quelque part chez Desportes. Fermez
ces psaumes sans conviction et sans chaleur

,
qui ne valent pas ceux de Ber-

taut, moins vigoureux et moins touchants eux-mêmes que les austères interpré-

tations de Chassignet, moins brillants que ce développement du psaume OLXXXin,
où Du Perron approche du parfait; affrontez la lecture des Prières et Méditations

chrétiennes de notre idyllique , vous découvrirez plus d'une oraison où l'onction

n. 17
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Les pédants légers qui n'ont jamais lu Pétrarque prononcent encore

son nom à propos de Desporles. Je no les imiterai pas, môme pour les

combattre, et je ne profanerai pas la mémoire du patriote inconso-

lable, de l'ami navré de Rienzi, du douloureux amant de Laure.

Avec ce martyr dos saintes illusions, avec ce Platon- Augustin de la

poésie du moyen âge, l'abbé plagiaire n'a rien à démêler. Que le pres-

tolet frivole et fat ne trouble pas les sources éplorées de Vaucluse
; que

l'orfèvre des colifichets, le brodeur des arabesques puériles, le disciple

vaniteux des seicentisti n'aborde pas la maison d'Arqua, où le religieux

disciple des anciens couvre de ses baisers et de ses larmes une copie

retrouvée de VIliade; que le quêteur de bénéfices ne tente pas les

collines du Capilole ! Qu'il demeure sous les pommiers de son abbaye

normande, décrivant, enjolivant, raffinant sans relâche, les historiens

de la poésie française se détourneront de la grande route pour aller l'y

visiter d'âge en âge. Ne disputons pas son petit verger et sa petite

gloire à celui que Ronsard nommait « le premier poëte français. » Son

exemple décidait la vocation de Bertaut, ardent à remercier son ini-

tiateur et son maître :

Ainsi soupireroit , au fort de son martjrre

,

Le dieu même Apollon, se plaijînant à sa lyre,

Si la flèche d'Amour , avec sa pointe d'or

,

Pour une autre Daphné le rcblessoit encor;

Un siècle plus tard , Pellisson ne connaissait encore le grand génie de l'ar-

rangeur d'Arioste, et mademoseille de Scudéry le déclarait passionné

pour son temps. Si plus d'une feuille s'est séchée dans cette riche cou-

ronne de Desportes , il oppose encore aux censeurs les moins flexibles

l'abondance de ses productions, la mélodie de ses vers, la pureté de son

langage '. En dépit des réprobations de Malherbe, Balzac, dans sà Lettre

déborde , où le cœur durci semble fondre sous le charbon céleste. Dans ces pe-

tits morceaux, le chrétien a porté bonheur à l'artiste. La prose en est exacte,

rapide, et d'un tour accompli. Elle nous fait regretter que Desportes ait anéanti,

à la mort de Henri III, les mémoires où il recueillait jour à jour les fruits

amers de son expérience.

1 Le tuteur de la langue au xvi* siècle, Heni"i Estienne, s'autorise à chaque

instant de Desportes, et il fait voir par plus d'un exemple comment le poëte,

tout en italianisant sa pensée, s'entendait à préserver sa parole de la contagion

étrangère. Il est telle pièce de Desportes qu'on pourrait comparer, pour l'allure

et pour l'expression, aux stances amoureuses où s'exerçait la jeunesse de Racine.



POÉSIES DE DESPORTES. 259

latine à M. de Silhon , a signalé avec beaucoup de justesse, dans cer-

tains morceaux du devancier méprisé, les premières lignes d'un art

malherbien. On peut dégager des portions de chefs-d'œuvre parmi ces

machines d'apparat et ces pastiches. Les Stances sur la nuit ont des sua-

vités à la Corrége ; la chanson : Heureux qui peut passer sa vie , berce

de ses grâces allanguies ceux-là mêmes qui, d'une lèvre frottée de miel

antique , ont répété avec Virgile : fortunati nimium ; avec Horace
,

Beatus ille qui procul negotiis ; avec Martial, Vitam quœ faciant beatiorem,

et qui ont suivi Claudien, par miracle, sincère et touchant, dans le par-

terre du vieillard de Vérone ; le sonnet sur les Lettres d'amour précéde-

rait sans disparate un des drames élégiaques les plus émus de Tenny-

sgn, {The letters). Enfin, Desportes a le premi'er prononcé ce "beau mot

de pudeur, dont le symbole a trop peu , hélas! influé sur sa vie. C'est

assez pour qu'on ne l'oublie pas. Si déplorable que soit le ruineux abus

des qualités les plus précieuses ; si mal préparé qu'on puisse être à

goûter celui qui prétendait engager la poésie française, déjà nourrie

d'Homère, dans les petits sentiers du Bembo; si prévenu qu'on se tienne

contre cette apothéose du centon , contre ce maniérisme. dégradant,

contre cet art sans élévation et sans conscience, o\x, pour reprendre

un mot de Talleyrand, «l'esprit sert à tout et ne suffit à rien;» si

rebelle qu'on reste en définitive aux tentations de cette Muse étouffée

,

comme la jeune fille de Freiligrath
,
par le parfum des fleurs qu'elle

voulait emprisonner dans l'atmosphère factice des boudoirs et des

cours, il ne sied pas d'afficher plus de sévérité contre Desportes

que Lactance converti n'en conçut contre Ovide; il faut le confesser,

quoi qu'on en ait, c'est, en maint endroit, un poète agréable : Poeta non

insuavis.

Philoxène Boyer.

L'œuvre de Desportes a été publiée sous maintes formes. Citons au

moins l'édition in-4 des premières poésies (1573) ; celle, plus complète,

de 1611 ; celle des psaumes, en 1624; et celle, toute moderne, de

M. Alfred Michiels, avec une introduction et des notes (1858.)

Les documents sur Desportes sont très -nombreux. J'indiquerai au

moins: l'Estoile, (Journal) ; Palma Cayet, [Chronologie); Niceron, [Mé-

moires pour servit à l'histoire des hommes illustres); Isaac Bullart, (Aca-

démie des sciences et des arts); Baillet, (Jugements des savants); Goujet,

(Bibliothèque française); Dreux Du Radier, (Article du Conservateur, sep-
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tembre 4757); Dom Liron; {Bibliothèque chartmine) ; M. Sainte-Beuve,

( Tableau de la poésie au xvi* siècle et Revue des Deux Mondes, mars 4842)\

M. Philarète Chasies, (Revue de Paris, SO décembre 1840} ; M. H. Martin,

[Mémoires de l'Académie de Caen, 1840); M. Demogeot, [Tableau de la

littérature française au xvii" siècle, avant Corneille)
; M. Baron, ( Histoire

de la littérature française jusqu'au x\n' siècle, t. II
) ; M. Viollet-Leduc,

(Bibliothèque poétique) ; etc., etc.
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SONNETS

Les premiers jours qu'Amour range sous sa puissance

Un cœur qui chèrement garde sa liberté

,

Dans des filets de soye il le tient arrêté

,

Et l'émeut doucement d'un feu sans violence.

Mille petits Amours lui font la révérence

,

11 se bagne * en liesse et en félicité

,

Les Jeux, la Mignardise , et la douce Beauté

Voilent tousjours devant, quelque part qu'il s'avance.

Mais las! presque aussi tost cet heur se va perdant,

La prison s'etrecist, le feu devient ardant,

Les filets sont changez en rigoureux cordage.

Venus est une rose espanie ^ au Soleil

,

Qui contente les yeux de son beau teint vermeil

,

Mais qui cache un aspic sous un plaisant feuillage.

Icare cheut ^ icy, le jeune audacieux

Qui pour voler au ciel eut assez de courage :

Icy tomba son corps degarny de plumage

,

Laissant tous braves cœurs de sa cheute envieux.

bien heureux travail d'un esprit glorieux

,

Qui tire un si grand gain d'un si petit dommage !

bien heureux malheur plein de tant d'avantage

Qu'il rende le vaincu des ans victorieux!

Un chemin si nouveau n'estonna sa jeunesse,

Le pouvoir lui faillit , mais non la hardiesse :

Il eut, pour le brûler, des astres le plus beau.

Il mourut , poursuivant une haute advanture

,

Le ciel fut son désir, la mer sa sépulture :

Est-il plus beau dessein, ou plus riche tombeau?

* Baigne. — 2 Épanouie. — 3 Tomba.
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Venus cherche son fils , Venus toute en colère

Cherche l'aveugle Amour par le monde égaré :

Mais ta recherche est vaine , ô dolente Cythere !

11 s'est couvertement * dans mon cœur retiré.

Que sera-ce de moy? que me faudra-t-il faire?

Je me voy d'un des deux le courroux préparé :

Egalle obéissance à tous deux j'ay juré :

Le fils est dangereux, dangereuse est la mère.

Si je recelé Amour, son feu brûle mon cœur :

Si je décelé Amour, il est plein de rigueur,

Et trouvera pour moi quelque peine nouvelle.

Amour, demeure donc en mon cœur seurement :

Mais fay que ton ardeur ne soit pas si cruelle

,

Et je te cacheray beaucoup plus aisément.

,?

Sommeil, paisible fils de la nuict solitaire.

Père aime *, nourricier de tous les animaux

,

Enchanteur gracieux, doux oubly de nos maux,

Et des esprits blessez l'appareil salutaire
;

Dieu favorable à tous , pourquoy m'es-tu contraire

Pourquoy suis-je tout seul rechargé de travaux

,

Or ^ que l'humide nuict guide ses noirs chevaux,

Et que chacun jouyst de ta grâce ordinaire ?

Ton silence, où est-il? ton repos et ta paix

,

Et ces songes, vollans comme un nuage espais,

Qui des ondes d'oubli vont lavant nos pensées ?

frère de la Mort, que tu m'es ennemy !

Je t'invoque au secours , mais tu es endormy,

Et j'ards *, tousjours veillant en tes horreurs glacées.

1 En secret. — ^ Da latin alere nourrir. Pris dans son sens étymologique, ce

mot ferait pléonasme avec le suivant , mais il signifie ici
,
par extension, saint

,

vénérable. — 3 Pendant que... — * Je brûle.
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CONTRE UNE NUICT TROP CLAIRE

Nuict, jalouse Nuict, coHtre moi conjurée,

Qui renflammes le ciel de nouvelle clarté,

T'ay-je donc aujourd'huy tant de fois désirée.

Pour estre si contraire à ma félicité?

Pauvre moy ! je pensois qu'à ta brune rencontre

Les cieux d'un noir bandeau deussent estre voilez :

Mais comme un jour d'esté, claire, tu fais ta monstre

,

Semant parmy le ciel mille feux estoilez.

Et toy, sœur d'Apollon, vagabonde courriere.

Qui, pour me descouvrir, flammes ^ si clairement,

Allumes-tu la nuict d'aussi grande lumière

,

Quand sans bruit tu descens pour baiser ton amant?

Helasî s'il t'en souvient, amoureuse Déesse,

Et si quelque douceur se cueille en le baisant,

Maintenant que je sors pour baiser ma maistresse,

. Que l'argent de ton front ne soit pas si luisant !

Ah ! la fable a menty, les amoureuses flammes

N'eschauffèrent jamais ta froide humidité :

Mais Pan , qui te conneut du naturel des femmes,

T'ofFrant une toison, vainquit ta chasteté.

Si tu avois aymé, comme on nous fait entendre,

Les beaux yeux d'un berger de long sommeil touchez

,

Durant tes chauds désirs , tu aurois peu apprendre

Que les larcins d'amour veulent estre cachez.

Mais flamboyé à ton gré, que ta corne argentée

Fasse de plus en plus ses rays ^ estinceler :

Tu as beau descouvrir, ta lumière empruntée

Mes amoureux secrets ne pourra déceler.

» Brilles. — 2 Rayons.
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Que de fâcheuses gens ! mon Dieu quelle coustunie

De demeurer si tard en la rue à causer !

Ostez-vous du serein, craignez-vous point le reume '?

La nuict s'en va passer, allez vous reposer.

Je vay, je vien , je fuy, j'escoute et me promeines

Tournant tousjours mes yeux vers le lieu désiré :

Mais je n'avance rien , toute la rue est pleine

De jaloux importuns dont je suis esclairé.

Je voudrois estre Roy pour faire une ordonnance

Que chacun deust la nuict au logis se tenir,

Sans plus* les amoureux auroient toute licence.

Si quelque autre failloit' je le feroy punir.

Somme ! ô doux repos des travaux ordinaires

,

Charmant par ta douceur les pensers ennemis

,

Charme ces yeux d'Argus, qui me sont si contraires

Et retardent mon bien, faute d'estre endormis.

Je m'en vay pour entrer, que rien ne me retarde
;

Je veux de mon manteau mon visage boucher :

Mais las ! je m'apperçoy que chacun me regarde
;

Sans estre descouvert, je ne puis m'approcher.

Je ne crains pas pour moy, j'ouvrirois une armée

Pour entrer au séjour qui recelle mon bien ;

Mais je crains que ma dame en peust estre blasmée :

Son repos mille fois m'est plus cher que le mien.

Quoy ? m'en iray-je donc? mais que voudrois-je faire?

A.ussi bien, peu à peu, le jour se va levant.

trompeuse espérance! Heureux * cil * qui n'espère

Autre loyer d'Amour que mal en bien servant !

1 Rhume. — 2 C'est-à-dire : seuls, les amoureux.,. — ^ Enfreignait l'ordon»

nance. — * Heureux
,
parce qu'il n'éprouve pas les déceptions dont le poëte se

plaint. — 8 Celui...
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VILLANELLE

Rozette, pour un peu d'absence,

Vostre cœur vous avez changé

,

Et moy, sçachant cette inconstance,

Le mien autre part j'ay rangé :

Jamais plus, beauté si légère

Sur moy tant de pouvoir n'aura i

Nous verrons , volage bergère

,

Qui premier s'en repentira.

Tandis qu'en pleurs je me consume

,

Maudissant cet esloignement,

Vous qui n'aimez que par coustume

,

Caressiez un nouvel amant.

Jamais légère girouette

Au vent si tost ne se vira *
:

Nous verrons, bergère Rozette

,

Qui premier s'en repentira.

Où sont tant de promesses saintes

,

Tant de pleurs versez en partant?

Est-il vray que ces tristes plaintes

Sortissent d'un cœur inconstant?

Dieux! que vous estes mensongère!

Maudit soit qui plus vous croira !

Nous verrons, volage bergère,

Qui premier s'en repentira.

Celuy qui a gaigné ma place

Ne vous peut aymer tant que moy,

Et celle que j'aime vous passe

De beauté , d'amour et de foy.

1 Ne tourna.
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Gardez bien vostre amitié neufve

,

La mienne plus ne varira,

Et puis , nous verrons à l'espreuve

Qui premier s'en repentira.

CHANSONS

bien heureux qui peut passer sa vie

Entre les siens, franc de haine et d'envie,

Parmy les champs , les forcsts et les bois

,

Loin du tumulte et du bruit populaire ;

Et qui ne vend sa liberté pour plaire

Aux passions des princes et des rois !

Il n'a soucy d'une chose incertaine

,

Il ne se paist d'une espérance vaine

,

Nulle faveur ne le va décevant
;

De cent fureurs il n'a l'ame embrasée

,

Et ne maudit sa jeunesse abusée

,

Quand il ne trouve à la fin que du vent.

Il ne fremist quand la mer courroucée

Enfle ses flots , contrairement poussée

Des vens esmeus soulflans horriblement :

Et quand la nuict à son aise il sommeille,

Une trompette en sursaut ne l'esveille

Pour l'envoyer du lict au monument.

L'ambition son courage n'attise

,

D'un fard trompeur son ame il ne desguise,

Il ne se plaist à violer sa foy;

Des grands seigneurs l'oreille il n'importune

,

Mais en vivant content de sa fortune

,

II est sa cour, sa faveur, et son roy.
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Je vous rens grâce , ô deitez sacrées

Des monts, des eaux , des forests et des prées

,

Qui me privez de pensers soucieux,

Et qui rendez ma volonté contente

,

Chassant bien loin la misérable attente

,

Et les désirs des cœurs ambitieux !

Dedans mes champs ma pensée est enclose.

Si mon corps dort mon esprit se repose

,

Un soin cruel ne le va dévorant :

Au plus matin , la fraischeur me soulage,

S'il fait trop chaud, je me mets à l'ombrage,

Et s'il fait froid, je m'eschauffe en courant.

Si je ne loge en ces maisons dorées,

Au front superbe , aux voûtes peinturées

D'azur, d'esmail , et de mille couleurs

,

Mon œil se paist ^ des trésors de la plaine

Riche d'œillets, de hs, de marjolaine,

Et du beau teint des printanieres fleurs,

Dans les palais enflez de vaine pompe,

L'ambition, la faveur qui nous trompe,

Et les soucis logent communément :

Dedans nos champs se retirent les fées,

Roines des bois à tresses decoiff'ées

,

Les jeux, l'amour, et le contentement.
'

Ainsi vivant, rien n'est qui ne m'agrée.

J'oy des oiseaux la musique sacrée

,

Quand, au matin, ils bénissent les cieux
;

Et le doux son des bruyantes fontaines

Qui vont, coulant de ces roches hautaines,

Pour arrouser ^ nos prez délicieux.

Que de plaisir de voir deux colombelles.

Bec contre bec, en trémoussant des ailes,

1 Se repaît. — 2 Arroser.



268 SEIZIÈME SIÈCLE.

Mille baisers se donner tour à tour;

Puis, tout ravy de leur grâce naïve

,

Dormir au frais d'une source d'eau vive,

Dont le doux bruit semble parler d'amour!

Que de plaisir de voir sous la nuict brune

,

Quand le soleil a fait place ii la lune.

Au fond dès bois les nymphes s'assembler,

Monstrer au vent leur gorge découverte

,

Dancer, sauter, se donner cotte-verte

,

Et sous leur pas tout l'hecbage trembler!

Le bal finy, je dresse en haut la veuë

Pour voir le teint de la lune cornue

,

Claire , argentée , et me mets à penser

Au sort heureux du pasteur de Latmie *
:

Lors je souhaite une aussi belle amie

,

Mais je voudrois, en veillant, l'embrasser.

Ainsi, la nuict, je contente mon ame

,

Puis quand Phebus de ses rays nous enflame

,

J'essaye encor mille autres jeux nouveaux :

Diversement mes plaisirs j'entrelasse,

Ores * je pesche, or' je vay à la chasse.

Et or' je dresse embuscade aux oyseaux.

Je fay l'amour, mais c'est de telle sorte

Que seulement du plaisir j'en rapporte,

N'engageant point ma chère liberté :

Et quelques laqs que ce dieu puisse faire

Pour m'attrapper, quand je m'en veux distraire,

J'ay le pouvoir comme la volonté.

Douces brebis , mes fidelles compagnes,

Hayes, buissons, forests, prez et montagnes,

* Endymion. — 2 Parfois.



POÉSIES DE DESPORTES. 269

Soyez témoins de mon contentement :

Et vous, ô dieux! faites, je vous supplie,

Que , cependant que durera ma vie

,

Je ne connoisse un autre changement.

Que vous m'allez tourmentant

De m'estimer infidelle I

Non , vous n'estes point plus belle

Que je suis ferme et constant.

Pour bien voir quelle est ma foy,

Regardez moy dans vostre ame :

C'est comme j'en fay, Madame
j

Dans la mienne je vous voy.

Si vous pensez me changer,

Ce miroir me le rapporte
;

Voyez donc, de mesme sorte,

En vous, si je suis léger.

Pour vous, sans plus, je suis né,

Mon cœur n'en peut aimer d'autre :

Las ! si je ne suis plus vostre

,

A qui m'avez-vous donné?

Douce Liberté désirée,

Déesse, où t'es-tu retirée,

Me laissant en captivité?

Hélas ! de moy ne te détourne I

Retourne , ô Liberté ! retourne

,

Retourne, ô douce Liberté,
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Ton départ m'a trop fait connoistre

Le bon heur où je soulois ' estre,

Quand, douce, tu m'allois guidant :

Et que, sans languir davantage,

Je devois, si j'eusse esté sage.

Perdre la vie en te perdant.

Depuis que tu t'es eslôignée

,

Ma pauvre ame est accompagnée

De mille espineuses douleurs :

Un feu s'est espris en mes veines

,

Et mes yeux, changez en fontaines,

Versent du sang au lieu de pleurs.

Un soin * , caché dans mon courage,

Se lit sur mon triste visage

,

Mon teint plus paile est devenu :

Je suis courbé comme une souche

,

Et, sans que j'ose ouvrir la bouche,

Je meurs d'un supplice inconnu.

Le repos , les jeux , la liesse

,

Le peu de soing d'une jeunesse

,

Et tous les plaisirs m'ont laissé :

Maintenant , rien no me peut plaire

,

Sinon , devost et solitaire

,

Adorer l'œil qui m'a blessé.

D'autre sujet je ne compose

,

Ma main n'escrit plus d'autre chose

Jà tout mon service est rendu
;

Je ne puis suivre une autre voye

,

Et le peu du tems que j'emploie

Ailleurs
, je Festime perdu.

Quel charme , ou quel Dieu plein d'envie

A changé ma première vie,

1 J'avais coutume d'être. — 2 Souci.
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La comblant d'infelicité?

Et toy , Liberté désirée

,

Déesse , où t'es-tu retirée

,

Retourne , ô douce Liberté !

Les traits d'une jeune guerrière,

Un port céleste , une lumière

,

Un esprit de gloire animé

,

Hauts discours, divines pensées,

Et mille vertus amassées

Sont les sorciers qui m'ont charmé.

Las ! donc sans profit je t'appelle

,

Liberté précieuse et belle !

Mon cœur est trop fort arresté :

En vain après toy je soupire,

Et croy que je te puis bien dire

Pour jamais adieu , Liberté.

ÉPIGRAMME

Je t'apporte , ô Sommeil , du vin de quatre années

,

Du laict , des pavots noirs aux testes couronnées

,

Vueille tes ailerons en ce lieu desployer,

Tant qu'Alison la vieille , accroupie au foyer,

(Qui d'un poulce retors et d'une dent mouillée

,

Sa quenouille chargée a quasi despouillée)

Laisse choir le fuseau , cesse de babiller,

Et de toute la nuict ne se puisse esveiller;

Afin qu'à mon plaisir j'embrasse ma rebelle.

L'amoureuse Ysabeau, qui soupire auprès d'elle.

STANCES SUR LE MARIAGE

De toutes les fureurs dont nous sommes pressez,

De tout ce que les cieux ardemment courroucez

Peuvent darder sur nous de tonnerre et d'orage.
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D'angoisseuses langueurs, de meurtre ensanglanté,

De soucis, de travaux, de faim, de pauvreté,

Rien n'approche en rigueur la loy de mariage.

Dure et sauvage loy, nos plaisirs meurtrissant,

Qui, fertile, a produit un hydre renaissant

De mespris, de chagrin, de rancune et d'envie;

Du repos des humains l'inhumaine poison.

Des corps et des esprits la cruelle prison,

La source des malheurs, le fiel de nostre vie !

Escoutez ma parole, ô mortels esgarcz I

Qui dans la servitude aveuglement courez,

Et voyez quelle femme au moins vous devez prendre.

Si vous l'espousez riche, il se fiiut préparer

De ser\'ir, de souffrir, de n'oser murmurer,

Aveugle en tous ses faits , et sourd pour ne l'entendre.

Desdaigneuse et superbe, elle croit tout sçavoir.

Son mary n'est qu'un sot trop heureux de l'avoir;

A ce qu'il entreprend elle est toujours contraire,

Ses propos sontcuisans, hautains et rigoureux;

Le forçat misérable est beaucoup plus heureux,

A la rame et aux fers d'un outrageux corsaire.

Si vous la prenez pauvre, avec la pauvreté

Vous espousez aussi mainte incommodité,

La charge des enfans, là peine et l'infortune;

Le mespris d'un chacun vous fait baisser les yeux,

Le soin rend vos esprits chagrins et soucieux.

Avec la pauvreté toute chose importune.

Si vous l'espousez belle, asseurez-vous aussi

De n'estre jamais franc de crainte et de soucy;

L'œil de voslre voisin, comme vous, la regarde,

Un chacun la désire; et vouloir l'empescher.

C'est égaler Sisiphe et monter son rocher.

Une beauté parfaite est de mauvaise garde.
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Si vous la prenez laide, adieu toute amitié !

L'esprit, tenant du corps, est plein de mauvaistié *.

Vous aurez la maison pour prison ténébreuse.

Le soleil désormais à vos yeux ne luira :

Bref, on peut bien penser s'elle vous desplaira.

Quand la plus belle femme, en trois jours, est fascheuse.

supplice infernal! en la terre transmis

Pour gesner^ les humains, gesne mes ennemis!

Qu'ils soient chargez de fers, de tourmens et de flame !

Mais fuy de ma maison, n'approche point de moy,

Je hay, plus que la mort, ta rigoureuse loy,

Aimant mieux espouser un tombeau qu'une femme.

PLAINTE

En cest estonnement, mille figures vaines,

Toujours d'effroy, de meurtre et d'horreur toutes pleines,

Reveillent, coup sur coup, mon esprit agité;

Je resve incessamment, et ma vague pensée,

Puis deçà, puis delà, sans arrestest poussée.

Comme un vaisseau rompu, par les vents emporté.

Helas! sois-moy propice , ô mon Dieu, mon refuge!

Puny-moy comme père, et non pas comme juge.

Et modère un petit ^ le martyre où je suis;

Tu ne veux point la mort du pécheur plein de vice,

Mais qu'il change de vie et qu'il se convertisse;

Las! je le veux assez, mais sans toy je ne puis.

Je ressemble, en mes maux, au passant misérable.

Que des brigans pervers la troupe impitoyable

Au val de Jéricho, pour mort avait laissé;

Il ne pouvoit s'aider, sa fin estoit certaine.

Si le Samaritain, d'une ame toute humaine,

N'eust estanché sa playe et ne l'eust redressé.

* Méchanceté. — 2 Tourmeuter. — 3 Uq peu.

II. 18
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Ainsi, sans toi. Seigneur, vainement je m'essaye :

Donne m'en donc la force et resserre ma playe.

Purge et guari mon cœur que ton ire * a touché,

Et que la saincte voix, qui força la nature,

Arrachant le Lazare hors de la sépulture.

Arrache mon esprit du tombeau de péché.

Fay rentrer dans le parc ta brebis esgarée.

Donne de l'eau vivante à ma bouche altérée.

Chasse l'ombre de mort qui voile autour de moy :

Tu me vois nu de tout, sinon de vitupère ^;

Je suis l'enfant prodigue, embrasse-moi, mon perc!

Je le confesse, helas! j'ay péché devant toy.

Pourquoy se fust offert soy-mesme en sacrifice

Ton enfant bien-aimé, Christ, ma seule justice?

Pourquoy, par tant d'endroits, son sang eust-il versé,

Sinon pour nous, pécheurs, et pour te satisfaire?

Les justes, ô Seigneur! n'en eussent eu que faire,

Et pour eux son sainct corps n'a pas esté percé.

Par le fruict do sa mort j'attens vie éternelle;

Lavée en son pur sang, mon ame sera belle.

Arrière, ô desespoirs! qui m'avez transporté!

Que toute desfiance hors de moy se retire.

L'œil bénin du Seigneur pour moy commence à luire ;

Mes soupirs à la fin ont esmu sa bonté.

Dieu, toujours vivant! j'ay ferme confiance

Qu'en l'extresme des jours ^ par ta toute-puissance.

Ce corps, couvert de terre, à ta voix se dressant.

Prendra nouvelle vie et, par ta pure grâce,

J'auray l'heur * de te voir de mes yeux, face à face,

Avec les bien-heureux ton sainct nom bénissant.

1 Courroux. — ' Blâme, péché. — 3 A la fin des jours, au Jugement der-

nier. — * Le bonheur.
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SEIGNEUR DES ACCORDS

1549 — 150O

A l'imitation du citoyen des républiques antiques, le bourgeois et le

gentilhomme français du xvi* siècle étaient, suivant les occasions, soldat,

orateur, écrivain, poëte ou magistrat. La perfection de l'art y perdait quel-

quefois, mais l'activité et l'intelligence de l'homme y gagnaient toujours.

« Je loue certainement, disait Tabourot, ceux qui, à la façon des

Allemans
,
peuvent contenir à n'embrasser qu'une' seule profession

,

mais il ne faut pas aussi blasmer ceux qui, ayant l'esprit capable d'en

manier diverses, les sçavent si bien exercer, qu'en chasque espèce ils ne

devront rien ou peu de reste à chacun des particuliers qui s'addonnent

à une. L'on sçait assez que l'esprit du François est plein do vivacité et

variété, que c'est malgré luy, si on l'attache à une science seule '. »

Dans la France du xvi* siècle, la société lettrée et savante, la société

partageant le pain de la vraie vie, celle de l'intelligence, n'était pas

seulement à Paris, comme aujourd'hui, maison la trouvait représentée

dans chaque province, dans chaque ville, sur chaque point de ce vieux

et fertile sol gaulois , où germait notre France.

Si, le jeudi après Quasimodo, dernier jour du mois d'avril de l'an

1579, sur l'heure de midi, vous vous étiez trouvé, au fond do la Bour-

gogne, égaré jusque dans la petite ville de Verdun, le flot des curieux

oisifs et des paysans affairés et plaideurs vous eût porté vers l'auditoire

de la halle oij le juge du lieu tenait alors les jours du bailliage et de la

chàtellenie. Là, vos regards se fussent bientôt arrêtés sur ce magistrat,

car, à part les lignes plus accentuées de son nez aquilin, sa physiono-

mie expressive, son œil vif, son large front de penseur, vous eussent

remis en mémoire la figure de l'auteur de Pantagruel. Cette ressem-

* 4« liv. àes Bigarrures; au lecteur.
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blance n'était qu'un jeu du hasard, mais, cette fois, le hasard avait bien

joué. Si le vieux curé de Meudon et le jeune bailly de Verdun n'eurent

point un berceau commun, ils n'en étaient pas moins de môme race ; le

même sang gaulois échauffait leurs veines; tous les deux professèrent

cette philosophie pantagruélique « confite en certaine gaieté d'esprit et

en mépris des choses fortuites. »

François Rabelais, le maître, l'inimitable, comme l'appelait le sei-

gneur des Accords, est connu de tous; essayons de faire connaître l'un

de ses dignes élèves, Estienne Tabourot, qui a été baptisé du nom de

Rabelais de la Bourgogne.

Du Bellay, c'est lui qui le dit, o le premier travailla de manier les odes

à la lyre; » la sextine et le sonnet eurent Pontus de Thiard pour intro-

ducteur en France ; Dorât, le savant maître et le bienveillant patron des

poètes de la renaissance, fut renommé pour son habileté dans Tana-

gramme ; l'un des brillants fleurons de la couronne brisée du tragique

Jodelle était en petites pièces connues sous le nom de vers rapportés

qu'il passe pour avoir essayés, un des premiers, en français, dans ce

quatrain sur Marot-dont il résume la vie et la mort agitées :

Quercy, la cour, le Piedmoiit , l'univers

,

Me fit , me tint , m'enterra , me cogneut
;

Quercy, mon les , la cour tout mon temps eut,

Piedmont mes os, et l'univers mes vers.

Eh bien ! Tabourot , à lui seul , en a fait plus que tous ceux-ci

ensemble. Il fut le collecteur studieux , le conservateur soigneux , le

divulgateur ingénieux, le professeur joyeux de tous ces riens diffi-

ciles, de tous ces jeux de l'esprit, de tous ces petits tours de force poé-

tiques et littéraires dans lesquels nos pères aimaient tant à dépenser

leurs heures perdues et à oublier en riant leurs travaux et leurs soucis.

Équivoques latines et françaises, coq-à-l'àne, quolibets, calembours,

rébus par lettres, chiffres, notes de musique ou mots superposés comme
dans le suivant:

Pir vent venir,

Un vient d'un *
;

vers numéraux, macaroniques, rapportés, lettrisés, entrelardés et

monosyllabiques; échos, acrostiches, anagrammes, en un mot tous les

» Pour en obtenir le sens, il sufiBt d'ajouter la préposition sous à chaque mot
de la seconde ligne

, ce qui signifie . un soupir vient souvent d'un souvenir.
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enfants capricieux et sans souci de cette littérature badine, jadis tant

choyée, aujourd'hui si délaissée, sont les sujets chéris du seigneur des

Accords, et tous s'empressent de lui rendre foi et hommage comme à

leur légitime suzerain. Aussi a-t-il pour eux des entrailles de père.

Afin de ne pas trop compromettre sa robe de magistrat, il fait semblant

de les abandonner à Paris a comme petits enfants naturels et illégi-

times , conçus hors mariage , » mais il les suit d'un regard inquiet et

affectueux ; il les recommande en secret à Jean Richer qui leur prête

l'ombrage de son arbre verdoyant '^; il prend plaisir à les revoir; enfin,

il va jusqu'à leur donner son nom que vous trouverez sous la forme

d'un acrostiche en tète des chapitres du premier livre des Bigarrures.

Les Bigarrures, tel est le titre original du recueil étrange que le jeune

Estienne Tabouret composa pour « se chatouiller lui-même afin de se

faire rire le premier, et puis après les autres, » épanchant en ces

joyeusetés « la superfluité de son esprit. »

Des Accords, tes Bigarrures

Kessemblent aux pourtraitux-es

Des paysages plaisans

Que font les peintres flamans

,

Dans lesquels, d'un trait fertile ,

Là, ils peignent une ville.

Là , un champ , là , un désert.

Des rivières , des fontaines

,

Et des montagnes lointaines,

Çà et là, de grands troupeaux.

Qui fait que l'œil se contente

De variété plaisante.

"Ton livre est du tout semblable

,

De tous endroits agréable.

N'allez pas, ami lecteur, sur la foi de cette estampille signée T. T.

,

Théodecte Tabourot, un frais chanoine de Langres, frère de l'auteur,

choisir les Bigarrures pour récréer vos soirées de famille. On pou-

vait se permettre de telles licences au bon vieux temps, mais dans le

nôtre, qui n'est pourtant ni des plus mauvais, ni des plus jeunes,

1 C'était l'enseigne du libraire parisien Jean Richer, premier éditeur des

Bigarrures et de la plupart des écrits de Tabourot.
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de semblables livres sont marchandises prohibées, qu'on passe en con-

trebande et qu'on montre seulement en cachette. Est-ce à dire que les

Bigarrures forment un mauvais livre? Point du tout; c'est presque un

bon livre, un livre rempli de choses amusantes, curieuses et môme

instructives, au dire de plus savants que moi, du fameux philosophe

Bayle, par exemple. En effet, ce volume est une espèce de petite arche

conservatrice qui a sauvé du naufrage des âges les vrais types du vieil

esprit français. Malheureusement, cette arche a relâché en des eaux

fangeuses qui l'ont toute souillée. Le cynisme de maître Rabelais a

dépeint sur maître Tabouret. Les plaisanteries au plus gros sel lui sem-

blent de l'atticisme ; comme la coquette effrontée qui, pour séduire,

foule aux pieds la pudeur, Tabouret, dans ses Bigarrures, devient ob-

scène pour paraître ingénieux. Et il ne s'en cache point, il s'en vante.

Le goût folâtre et les mœurs relâchées de son temps ne l'y autorisaient

que trop. Lors de la quatrième édition de ses Bigarrures, (car, pour le

dire en passant, les Bigarrures, livre né viable, ne comptent pas moins

de quinze éditions), le grave avocat général Estienne Pasquier écrivit

bien à son ami Tabouret : « J'eusse souhaité qu'on y eût rien aug-

menté; en tels sujets, il faut que l'on pense que ce soit un jeu et non

un vœu auquel nous fichions toutes nos pensées. » Mais quel faible

correctif c'était à cette première phrase de la même lettre : « J'ai lu vos

belles Bigarrures et les ai lues de bien bon cœur, non-seulement pour

l'amitié que je vous porte, mais aussi pour une gentillesse et naïveté

d'esprit dont elles sont pleines, ou, pour mieux dire, pour être bigar-

rées et diversifiées d'une infinité de beaux traits » Nous reconnais-

sons dans ces lignes le « chercheur des pulces de mes damoiselles Des

Boches» durant les loisirs des grands jours de Poitiers, en 1579.

Aussi Tabouret ne prit-il au sérieux que les éloges de Pasquier; de

ses bons et sages conseils, il ne tint compte, et bien il fit ; autrement

il ne nous eût jamais donné le quatrième livre des Bigarrures « pour

fermer la bouche à un tas de calomniateurs ignorants qui lui objec-

toient malignement qu'il n'avoit l'esprit disposé qu'à des lascivetés, » et

nous eussions été privés des Apophtegmes du sieur Gaulard et des Es-

craignes Dijonnoises, écrits bien capables de faire rouvrir la bouche à

tous les Gâtons renfrognés, mais cette fois pour rire, à gorge déployée,

des joyeux devis de Catherine l'Enragée, de Jeanne la Noire , de Clau-

din Fainéant, de Denis Grospied, et tutti quanti.

Il y a, effectivement , dans ces Escraignes, un fond de gaieté franche

et d'esprit populaire assez riche pour établir la fortune du seigneur
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des Accords comme conteur français, conteur un peu grivois, trop

décolleté et fort graveleux, mais conteur pittoresque, plein de vervo

et d'originalité.

Tout en écoutant le conteur Des Accords , nous oublions le poëto

Tabourot ; il est temps de lui donner audience et d'esquisser sa vie.

Estienne Tabourot, fils d'un célèbre avocat au parlement de Dijon,

naquit dans cette ville en 1549. Il avait à peine douze ans, quand la

mort le priva de la direction intelligente de son père. Cette mort lais-

sait une rude besogne à demoiselle Didière Thierry, sa mère, car, à

douze ans, Tabourot n'était plus un enfant, ou plutôt c'était un enfant

terrible, un vrai prodige. Le Collège de Bourgogne, à Paris, où il fai-

sait ses études classiques, comptait peu d'écoliers de sa force. A qua-

torze ans, il offrit à l'évoque de Paris, monseigneur Viole, un quatrain

lettrisé en vers latins dont chaque mot commençait par un V. Il était

déjà passé maître dans tous ces jeux de patience littéraires auxquels

les plus graves de ce temps ne dédaignaient pas de se livrer. Il sur-

montait, sans peine, les difficultés de l'acrostiche lettrisé, témoin celui-

ci qu'il composa sur le nom du roi François :

*T> rançois Faisant Florir la France

,

p3 oyalement Régnera.

î> mour Amiable Aura

,

Î25 i N'aura Nulle Nuisance.

O onseil Constant Conduira,

O rdonnant Obéissance.

f— ustice II Illustrera

Vj ur Ses Sujets Sans Souffrance.

Laissez, s'il vous plaît, de côté la poésie, pour remarquer que lo

mot François peut se lire trois fois perpendiculairement en répé-

tant les lettres R et , et que tous les mots de chaque vers com-

mencent par la môme lettre correspondante du nom de François;

puis veuillez vous reporter au xvi* siècle et vous souvenir que lo

poëte Petrus Placentius publiait alors un poëme latin d'environ deux

cent cinquante vers sur les combats des porcs, Pugna Porcorum , dont

tous les mots commencent par un P; n'oubliez pas que Scaliger s'in-
'

géniait à composer un vers latin qu'il surnomma Protée, parce qu'on

pouvait aisément le changer en soixante-douze manières différentes, et

vous admirerez la précoce maturité de notre écolier de quatorze ans.

« La pierre était jetée. » Tabourot, suivant la pente de son caractère,

lui permit de s'égayer en la source abondante de sa vivacité naturelle.
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D'illustres écrivains, se disait-il, s'amusèrent bien à traiter de frivoles

et légères matières. Homère n'a-t-il pas chanté la guerre des rats et des

grenouilles? Virgile, le moucheron ? Ovide, la puce? Lucien, la mouche?

Érasme, la Folie? Catulle n'a-t-il pas fiiit vibrer sa lyre pour un moi-

neau? Thiard, pour une chienne? Ronsard, pour la fourmi, etBelleau

pour le papillon?

Des Accords s'empresse de suivre d'aussi bons exemples ; il donne

une version latine des deux pièces de Ronsard et de Belleau sur la

fourmi et le papillon ; il trace* le portrait de Fleurette, chienne mi-

gnarde et choyée de demoiselle Charlotte, la fille unique de l'intègre

ministre Jeannin, Fleurette,

Petite bête folâtre

,

Aussi blanche que l'albâtre

,

Qui ne doit céder en rien

A l'oiseau catuUien.

Il compose, en vers français, La défense et la louange du pou, ensemble

celle du ciron; enfin, il va chercher de nouvelles difficultés à vaincre

dans cette poésie qui parle môme aux yeux en dessinant la figure de

l'objet qu'elle décrit, et il fait, entre autres amusements, à l'imitation

des Grecs, La Coupe et la Marmite. Nous n'avons pu retrouver ni l'une

ni l'autre. Pour vous dédommager amplement de cette perte, nous vous

renverrons, ami lecteur, à la charmante bouteille et au verre pétillant

de Pannard. Si le poëte grec Théodoric est le père du genre cultivé par

Tabouret, Panard en est le roi.

Tabourot avait quitté le coHége pour les écoles de droit, mais il

n'avait point renoncé à ses délassements poétiques. Il trouvait matière

à versifier jusque dans Rabelais, une de ses lectures favorites. Les ré-

ponses de Frater Fredon aux questions indiscrètes dePanurge lui don-

nèrent l'idée d'un dialogue en vers monosyllabiques, les premiers, peut-

ôlre, qui aient été faits en français. Voici une partie de ce dialogue :

Frère , voudriez-vous bien

,

Sans vous forcer de rien,

Ni être détourné

De votre long dîné

,

Répondre à mes propos?

—Oui.—Quel est l'abbé?— gros.

Et où demeure-t-il ? — loin.

Le vîtes-vous onc? — point.

Où est le prieur? — près.

Quels sont ses moines? — rcs.
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Étudiez-vous? — rien.

Comment vous portez? — bien,

Qu'avez-vous souvent ? — faim.

Et que mangez-vous ? — pain.

Quel est votre pain ? — bis.

Quels sont vos habits ? — gris.

Qu'aimez-vous l'hiver? — feu.

Quand priez-vous Dieu? — peu.

Maintenant je suis las

De ces interrogats
;

Yous avez répondu

Si bien et sagement

,

Que n'avez pas perdu

Un petit coup de dent.

Tabourot recueille ou compose sur les événements de son temps une

foule de poésies de circonstance, et entre autres de ces vers coupés si

ingénieusement qu'en lisant la moitié du vers vous trouvez un sens

opposé à celui qui est exprimé dans le vers entier. Jô ne citerai en ce

genre que la petite pièce suivante; elle a trait à la grande question de

cette époque, à la question du catholicisme et du protestantisme :

Je ne veux plus — La messe «fréquenter

Pour mon repos — C'est chose bien louablo

Des huguenots — Les prêches écouter

Suivre l'abus — C'est chose misérable.

Ores je vois — Combien est détestable

Cette finesse — En ce siècle mondain

Par quoi je dois — Voyant la sainte table

Tenir la messe — En horreur et dédain.

Au milieu de ces amusements, Tabourot no négligeait pas les travaux

sérieux et l'étude approfondie de notre poésie. Un de ses oncles,

homme docte, amateur des arts et des sciences, nommé Le Fèvre,

avait laissé un manuscrit informe sur les rimes françaises. Tabourot

corrigea ce manuscrit, l'augmenta d'un grand nombre de vocables, le

mit en meilleur ordre par la substitution du classement alphabétique au

classement par les voyelles, « le tout pour l'avancement de la jeunesse

en la poésie françoise. » En un mot, il fit un livre nouveau, « profitable,

comme il le dit lui-môme, à infinis bons esprits, amateurs de notre

poésie. » On peut donc considérer le seigneur des Accords comme le

véritable auteur du premier dictionnaire des rimes françaises. Il le lit

imprimer à Paris en 4572, puis en 4388.
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L'étude de la jurisprudence marchait lentement pour notre écolier

de l'aime, inclite et célèbre Académie que l'on vocito Lutèce, » mais

elle allait trop vite encore au gré de ses désirs. Cependant, après plus

de dix années passées dans les universités de Paris et de Toulouse, il

lui fallut dire adieu à cette libre vie d'étudiant si pleine de charmes.

Tabourot prit le bonnet de docteur en droit, et reVint en Bourgogne où

l'attendait une honorable position. Reçu avocat au parlement de Dijon,

il fut nommé, dans la suite, procureur du roi au bureau des finances

du bailliage et de la chancellerie de la même ville; enfin un riche et

puissant seigneur, messire Guillaume de Gadagne, sénéchal de Lyon,

le choisit pour bailli de sa baronnie de Verdun en Bourgogne. Cet

office, que Guillaume Tabourot avait possédé, fut pour son fils une

retraite agréable. Sans trop l'éloigner de Dijon , il le rendait voisin de

Bragny où le savant Pontus de Thiard aimait à recevoir tous les amis

des lettres. Le bailli de Verdun y fut l'un des mieux accueillis.

Ces fonctions déjuge seigneurial, dans l'exercice desquelles il étudiait

et corrigeait les mœurs en riant; ce séjour retiré de la petite ville insu-

laire de Verdun; ces rapports intimes et quotidiens avec l'un des glo-

rieux vétérans de la Pléiade, toutes ces causes réunies semblent avoir

exercé une influence salutaire sur le talent de notre poëte-jurisconsulte.

Il faut renoncer à connaître entièrement Tabourot comme écrivain et

comme poëte. Pendant sa jeunesse, il ne fit que rimer. Lui-même « n'ose

dire poétiser, de peur de s'attribuer une louange que d'aucuns s'appro-

prient aux dépens de leur réputation et à l'injure des Muses françoises. »

La Synathrisie ou Recueil confus qu'il mit au jour en 1567, à dix-huit

ans, sous le nom de « son compère » Jean Desplanches, imprimeur-

libraire de Dijon, « gaillard et jovial,» et les sonnets qu'il fit imprimer

à Paris, en 1572, par Galiot Du Pré, sont devenus introuvables. D'ail-

leurs, ce sont les essais d'un collégien inhabile dans l'art des vers. Il se

proposait de les corriger, puis, de les mettre en lumière avec ses autres

poésies et ses écrits en prose; il avait dit en parlant de lui-môme * :

Il y a temps de rire

,

-Il y a temps aussi de gravement escrire
;

La nature se plaist en la variété.

Tel verra quelque jour un sérieux ouvrage

De ce gentil auteur, qui rendra tesmoignage.

Que ses doctes escrits ont beaucoup mérité.

1 Sonnet au lecteur, en tête des Escraignes Dijonnoises,
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• Ce jour des ouvrages mûris et sérieux n'a pas eu le temps de luire

dans la courte carrière de Tabourot; il n'a pu tenir sa parole. La plu-

part de ses écrits sont perdus, et, à l'exception de quelques pièces de

vers disséminées dans les Bigarrures et des ouvrages introuvables dont

nous venons de parler, il ne reste de ses poésies que Les Touches, qu'il

composa, il y a deux cent soixante-quinze ans, à Verdun-sur-Saône, dans

le lieu même oii, seul, nous les relisons aujourd'hui.

Ce petit volume doit être considéré sous toutes ses faces , car toutes

reflètent l'auteur et son époque. « L'intitulation du livre » est tirée du

vocabulaire des maîtres d'escrime qui nomment touch$ un coup léger

porté avec l'épée rabattue. « Je donne, dit Tabourot, une touche qui

perce à peine la peau et ne peut entamer la chair. Et me semble que

cette dénomination est plus propre que le nom grec ou latin, car épi-

gramme signifie proprement inscription, nom trop général; joint que

nous devons étudier d'embellir notre langue de mots propres et signi-

ficatifs, plutôt crus en notre terroir que non pas en étrange pays. »

Les conditions dans lesquelles il composa cet écrit satyrique méri-

tent d'être signalées. C'est en présence de la peste, qui l'avait forcé

d'abandonner Dijon et de se réfugier à Verdun, qu'il conservait assez

de liberté d'esprit pour décocher ses carmes mordants contre les vices

et les travers de ses contemporains. Il assure qu'il a terminé ce livre on

deux mois. Les tours de force poétiques lui étaient assez familiers pour

qu'il ait accompli celui-ci. Il dédie ses Touches à Pontus de Thiard,

seigneur de Bissy, évoque de Chalon-sur-Saône ; c'est encore là une

étude de mœurs, car si l'auteur est un grave magistrat, fort dévotieux,

le livre est rieur et mondain en diable. La Pagina lasciva de Martial se

rencontre à chaque instant sous l'œil du lecteur.

Des Accords a le tort de s'appesantir sur des sujets qu'il faudrait à

peine effleurer, et d'en rechercher d'autres qu'il serait mieux d'éviter.

Malgré ce manque de goût et de tact, fort commun alors, il est, avec

Marot et Baïf, l'un des poètes du xvi* siècle qui a le mieux réussi dans

l'épigramme française. 11 a su lui donner sa véritable allure, sa conci-

sion et sa pointe acérée. Ce genre convenait à la nature vive, indé-

pendante et un peu satirique de son esprit qui , sous l'apparence de la

frivolité, cachait un jugement sain et philosophique éclairé par une

parfaite connaissance des hommes et des choses. Nous ne dirons pas à

Des Accords comme le lui disait un de ses amis :

Ainsi ton selj par sa gentille grâce,

Les traits gaillards de Martial efface
;
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Toutes ses Touches no sont pas portées avec art, aisance et justesse,

mais, dans quelques-unes, nous sentons une main de maître.

Ce qui nous reste des autres poésies de Tabourot suffit pour donner

un avant-goût de celles que nous avons perdues et pour nous inspirer

de vifs regrets; vous les partagerez, sans doute, ces regrets, après avoir

lu l'épître qui suit * :

Sais-tu, mon Chanlecy, comme j'aurois envie

De vivre pour passer heurenscmont la vie?

Suffisamment de biens, amassés sans labeur,

Par libéralité de quelque donateur :

Voir mes champs non ingrats, fertiles chaque année;

Avoir toujours boa feu dedans ma cheminée
;

Haranguer rarement, n'avoir aucun procès,

L'esprit bien en repos; ne faire point d'excès;

Être en bonne santé, le corps net et agile
;

Sage simplicité ; tenir tîibte facile,

Sans art de cuisinier ; et encor je voudroi

Des amis, ni plus grands, ni plus petits que moi
;

Une joyeuse nuit, n'étant toutefois ivre;

Un lit chasje et gaillard , de tous soucis délivre;

Le sommeil gracieux , rendant courtes les nuits
;

Vouloir tant seulement être ce que je suis;

Ne souhaiter la mort, et moins encore la craindre;

Je ne te saurois mieux tous mes souhaits dépeindre
;

Que si jouir de tout n*est pas en mon pouvoir.

J'en prends ce que je puis , ne pouvant tout avoir.

Admirateur de Ronsard et deThiard, Tabourot ne marche que de loin

et prudemment sur leurs traces aventureuses et déjà un peu effacées.

Quoique plus rapproché d'eux que de Marot, il s'inspire volontiers de ce

dernier dont il rappelle la manière facile, gracieuse et naturelle. Dans les

sonnetsduseigneurDes Accords, la placed'honneur appartient à l'Amour,

Amour inconstant s'il en fut. C'est un véritable papillon qui voltige de

fleur en fleur. Avec les Amours de Ronsard, nous avions compté Jeanne,

Marguerite, Marie et Cassandre ; avec ceux de Des Accords, nous

trouvons des amies par douzaines. Leurs noms, il ne peut plus les

retenir; il se souvient à peine de la fidèle Angélique et de la pe-

tite Gadrouillette , une simple villageoise qui lui inspira un char-

mant et piquant vaudeville; quant aux autres, il les désigne par

1 Elle est adressée à un de ses compatriotes et amis, M. de Chanlecy, capi-

taine des gardes de monseigneur le duc d'Elbeuf.
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des numéros d'ordre : ma 7", ma 26« ! Il nous fait part" d'un sonnet contro

un rival qui poursuivait sa 30* maîtresse!... « Mais il n'en vint pas à

bout, nous dit-il, non plus que moi ; aussi n'eût-ce pas été raisonnable,

car si j'avois toutes celles que j'ai aimées, je ne les saurois où loger. »

En somme, toutes ces maîtresses sont plus mythologiques et idéales

que réelles; les Amours de Des Accords se terminèrent d'une façon très-

morale et toute prosaïque, par un mariage avec une gentille demoiselle

nommée Gabrielle Chiquot de Monpâté, sur le nom de laquelle il com-

posa quarante-sept anagrammes! Qu'en dites-vous?— C'est prodigieux I

—Attendez un peu. «Je luy fis, nous dit Tabouret, uneepistre où tous

ces anagrammes estoient si bien adaptés qu'il sembloit que ce fust une

oraison coula«t sans aucune recherche affectée. »

C'était à faire crever de dépit le vieux poëte Dorât, lui si ingénieux

dans l'anagramme , lui qui avait trouvé dans Pierre de Ronsard Rose de

Pindare.

Notre poëte est marié, il jouit des douceurs de la paternité, tout

semble terminé. Mais, dans une vie aussi bigarrée que celle du sei-

gneur Des Accords, on est exposé à laisser échapper plus d'un épisode

digne de mémoire. Ainsi, nous avions oublié de vous raconter l'ori-

gine de la seigneurie Des Accords pour laquelle il eût volontiers

donné sa terre patrimoniale de Yeronne. Car il faut que vous le

sachiez, Tabouret était bel et bien gentilhomme, à telles enseignes

qu'on voyait, en 4533, les armoiries de sa famille sur les vitraux de

la grande salle du Palais de Justice de Dijon, et que nous possé-

dons un certificat signé de la main et scellé des armes du chevalier

de Gissey, commandant la noblesse de Bourgogne, attestant «que

M. Tabouret de La Tour , seigneur de Saint-Apollinaire ( un arrière-

petit-fils de notre seigneur Des Accords ) a servi dans l'escadron de

Dijon pendant toute la campagne, en équipage convenable à sa qualité. »

(3 octobre 4 694).

Revenons à la seigneurie Des Accords. Point ne la tenait de ses

ancêtres, ni du .Roi notre Sire, mais d'honnête et gracieuse damoiselle

Anne Bégat qui, de sa pleine autorité, l'avait inféodée audit seigneur

Tabouret. Vqici de quelle manière la chose advint. Tabouret, qui por-

tait pour armes parlantes un tambour ^, et pour devise ces mots :

« A TOUS ACCORDS», pUiça uu jour cette devise, en guise de signature,

au bas d'un sonnet qu'il adressait à mademoiselle Bégat. Celle-ci, en

1 Autrefois Tabour.
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lui répondant par un autre sonnet ( il parait qu'en co temp&-là les

honnêtes demoiselles répondaient par des vers aux vers des jeunes

amoureux) , mit pour suscription « au seigneur des accords. » Co

surnom fit fortune au point de prendre la place du vrai nom do notre

poëte. Bien plus, le fief de Veronne ,
qu'il possédait efîectivement , fut

oublié, tandis que la seigneurie imaginaire Des Accords eul plus de renom-

mée que maint duché-pairie ; c'est que, dans cette heureuse seigneurie,

au lieu de pauvres serfs taillables et corvéables à merci, son possesseur

avait «des Accords pour contenter les humours diverses des plus rébar-

batifs et joyeux, et, les accordant ensemble, s'accorder avec eux *. »

Estienne Tabouret, ce gai convive, ce boute-en-train de toutes les

réunions de la Bourgogne, réunions do poëtes, de savants, do francs

buveurs et de chauds catholiques, (car il fut l'un des promoteurs de la

Sainte-Union et joua un rôle dans la Ligue), ce bon compagnon, disons-

nous, était à la veille de tomber en mélancolie, par suite d'une maladie

du foie, quand la mort l'enleva dans toute la vigueur de l'âge « entier

ET BON A TOUS *. »

Pour un tel viveur, n'était-ce pas mourir à propos?

âbelJeandet (de Verdun).

Voir les Bigarrures du seigneur Des Accords, Paris J. Richer, 1572-

4585; les Toitches, Paris, J. Richer, 1585; les Bigarrures et Touches du

seigneur Des Accords avec les Apophetegmes du sieur Gaulard et lesEscrai-

gnes dijonnoises, Paris, J. Richer, 1614; Rouen, L. Du Mesnil, 1640;

Dictionnaire des Rimes françaises, de feu M. J. Le Fèvre, Dijonnois, etc.,

Paris, 1572 et 1588; Baillet, Jugements des Savants, etc., revus, corrigés

et augmentés par De La Monnoye. Tom. VI, p. 309 ; Bayle, Dictionnaire

historique et critique , sous le nom de Accords ( E. T. S' des
) ; l'abbé

Papillon, Bibliothèque des auteurs de Bourgogne , tom. II; Annales poéti-

ques, ou Almanach des Muses depuis l'origine de la poésie française, Paris,

1779, tome XI; Abel Jeandet (de Verdun), Galerie Bourguignonne,

xvi* siècle (ouv. mss.), etc.

1 4* livre des Bigarrures. Au lecteur. — ' Anagramme d'Estieune Tabourot.
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VAUDEVILLE

Ores, j'ay choisi pour maistresse

Une belle demy déesse

,

Petite nymphette des champs
;

Je crois que c'est la plus gentille

,

Gracieuse et honneste fille.

Que j'ay point veu depuis dix ans.

Heureuse donc soit la Fortune

Qui m'a esté tant opportune

,

De m'adresser en si beau lieu

,

Heureuse la première place

Qui me fit voir sa bonne grâce

,

Et sa beauté digne d'un dieu !

J'ayme bien mieux aymer icellc,

Que quelque brave damoiselle,

Laquelle pourra, pour son mieux

,

Choisir quelque autre plus habile;

De moyS je ne veux qu'une fille

Qui soit agréable à mes yeux.

J'ayme mieux la voir à la feste,

Quand elle porte sur sa teste

,

Voletant son beau couvre-chef.

Que de voir une autre coiffure

,

Toute de soye et de dorure

,

Mise dessus un autre chef.

J'ayme mieux voir sa chevelure

Pleine du tout, sans crespelure,

Flottant en ondes librement
;

Qu'une perruque saffranée

,

D'un fil d'archal recordonnée

,

Comme on fait curieusement.

* C'est-à-dire : pour moi...
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J'ayme mieux voir sa collerette

,

D'une toile rousse clairette

,

Par laquelle on voit son tetin,

Et dans laquelle elle repousse

Une petite haleine douce ,

Qui colore son teint divin;

Qu'une gorgere godronnée,

Avecque l'empoix arrestée

Sur l'escarrure *, d'un tel soing

Qui montre bien que la personne

Qui tel accoustrement se donne

Pour s'embellir en a besoing.

J'ayme mieux voir sa belle taille,

Sous sa biaude* qui luy baille

Cent fois mieux façonné son corps,

Qu'une robe si resserrée

,

Qui
,
par sa contrainte forcée

,

Fait jetter l'épaule dehors.

J'ayme mieux voir sa brune face

,

Qui, se lavant, point ne s'efface,

Et va toujours demy riant.

Qu'un peint visage de popine ',

Qui , d'une dédaigneuse mine

,

INe rit jamais qu'en rechignant.

J'ayme mieux ouyr sa voix bonne

Qui naturellement entonne

Un vaul-de-ville gracieux

,

Que ces passions langoureuses,

Aussi feintes comme menteuses

,

Que l'on tire d'un gosier creux.

1 Pour: carrure; c'est-à-dire, ici, la largeur de la poitrine. — 'En patois

bourguigaon , blaude ou blouse. — s Poupée.
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Aussi, toujours les belles filles

N'habitent pas dedans les villes,

La vertu , ny l'honnesteté ;

.

Sous un simple habit de village,

L'on peut voir une fille sage

Qui n'a pas faute de beauté.

ÉPITRE A MAUMISERT

MON VALET

Mauniisert, je t'ay entendu

Pleurer la fortune
; qu'as-tu

A te fascher de mon service?

Reçois-tu pas autant d'office,

De bienftiits, et plaisir de moy,

Que j'en sçaurois tirer de toy?

Yiens-çà : pendant que tu reposes.

Sans t'esmayer ^ d'aucunes choses

,

Ronflant, libre toutes les nuits,

N'ai-je pas mille et mille ennuis?

Et ne faut-il pas que je pense

A notre ordinaire dépense
,

Et comme il faut, le lendemain,

Travailler pour chasser la faim?

Vois-tu pas comme je courtise

Un âne masqué de feintise

,

Pendant qu'à grand'peine en un mois,

Tu me salueras une fois ?

Puis tost après, chargé d'affaire,

Allant, selon mon ordinaire,

* T'ctoiiner , te soucier.

II.
19
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Ou par la ville , ou au palais

,

Je vais devant, tu viens après;

Ainsi, sur l'élément liquide,

A ton tour tu me sers de guide :

Et lorsque je suis au barreau.

Tu vas jouer sur le carreau,

A la darde * mes eguillcttes

Ou bien souvent tu cabarettes :

Et lorsque du travail je prens,

Tu passes sans souci le tems.

Tu n'as pas peut-estre agréable

De me venir servir à table :

Mais quand tu as bien desjeuné,

Ne peux-tu attendre un disné ?

Sans manger point tu ne demeures

,

Comme je fais, jusqu'à dix heures.

Ainsi , me voyant un petit

Manger, tu reprens appétit.

Et aiguises ta dent pour paistro

Ce qui reste devant ton maistrc ;

Ainsi, je t'oste le soupçon

Que la viande est sans poison ;

Et afin qu'elle ne t'ofFence

,

Moy-mesme j'en fais la créance.

Au reste, tout le long du jour.

Je travaille, sans nul séjour;

Et renfermé dans mon estude

,

Avec grande sollicitude

,

My * courbé sur mon estomac.

Je feuillette quelque gros sac;

Et toi, cependant, tu te ris.

Ou de quelques joyeux devis

Tu t'entretiens, ou bien tu chantes,

Oisif aupr^s de mes servantes.

• Jeu du temps, que nous ne connaissons plus, — ' A demi.
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Bref, tu ne prens aucun souci

Du présent , ni futur aussi

,

Et tu n'as pas peur que la vigne

Reçoive quelque mal insigne

,

Moins encor, que les autres fruits

Soient par un orage destruits
;

Car tu n'en veux laisser de faire >

Tes quatre repas d'ordinaire.

heureux , trois et quatre fois

,

Si ton bonheur tu connoissois!

Car, pour vrai , tu nous verrois estrc

,

Moy, de nom , toy, par effet , maistre

,

Et que je ne suis rien , si non

Le dépensier^ de la maison ;

Et encore , au bout de l'année
,

Ta fortune est si fortunée

,

Que, me servant de peu ou rien,

11 faut, du plus clair de mon bien,

Te donner salaire et bon gage;

Es-tu pas plus heureux que sage ?

STANCES

Il n'est rien si puissant que l'Amour et la Mort

,

La Mort destruit les corps, l'Amour destruit les âmes,

Mais encore l'Amour me semble le plus fort :

Car la Vie et la Mort reposent sous ses liâmes.

Amour, comme il lui plaist, nous fait vivre et mourir
;

Ses rigueurs font mourir, ses douceurs font revivre
;

La Mort, ayant blessé, ne nous peut plus guarir^

Et l'Amour, pour mourir, d'Amour ne se délivre.

' Cest-à-dire : le trésorier, celui qui donne l'argent pour la dépense. -

• P<»ur : guérir.
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Jusques dans les enfers, Amour nous va suivant,

La Mort, tout seulement*, nous suit jusqu'à la tombe,

Au pouvoir de l'Amour l'on retombe souvent.

Au pouvoir de la Mort jamais on ne retombe.

La Mort, dont le pouvoir s'amortist dans les deux,

Contre des cœurs de terre * exerce sa puissance
;

L'Amour va triomphant des hommes et des dieux,

Et prend force du Ciel dont il prend sa naissance.

Le malheur de la Mort, fin de tous nos malheurs,

Noyé au fleuve d'oubly nos pénibles pensées :

L'Amour, commencement de toutes nos douleurs,

Nourrit le souvenir de nos peines passées.

Si la Mort, nous ayant au tombeau renfermez,

D'un bandeau ténébreux nous sille' les paupières,

L'Amour, aveugle enfant, nous tient si bien charmez.

Qu'il prive la raison de toutes ses lumières.

Amour, fils de Venus, Mort, fille du Destin,

Seules divinités que mon ame révère,

Helas! je vous invoque et reclame sans fin;

Mais l'une m'est trop douce et l'autre trop amere.

* C'est-à-dire : ne nous suit que... — » C'est-à-dire : terrestres — ' Ferme.



D'AUBICiNÉ

1551 — 1630

Il nous est très-difficile en France d'admirer les grands hommes pro-

testants ; il nous est presque impossible de les aimer. Quelles sont les

raisons de cette hostilité qui dure encore, malgré les progrès de l'es-

prit philosophique? Elles sont toutes instinctives, elles sont toutes

nationales. Nous sommes des gentils devenus chrétiens, tandis que les

protestants semblent des juifs convertis. Comment notre caractère et

notre génie d'expansion s'accorderaient-ils avec le caractère concentré,

avec le génie tendu de la Réforme? Gaulois et Francs, remués de Grecs

et de Romains, aventureux et classiques tout à la fois, païens baptisés

dans nos sources pleines de naïades et hantées par les fées, nous avons

dû longtemps haïr et combattre ces terribles fils de la Bible, ces nou-

veaux circoncis qui se disaient régénérés par l'eau du Jourdain.

Libres de mœurs, que nous importait la liberté dogmatique et théolor

gique ? Enfants gâtés de l'imagination antique et de la légende dorée,

qu'avions-nous affaire de ces briseurs d'images qui, sous prétexte do

renouveler la foi par la raison, dépeuplaient sans merci le monde sur-;

naturel, traitaient les arts comme de vaincs superstitions, et rame-

naient à l'humanité moderne le Dieu jaloux de l'Ancien Testament?

Deux huguenots seulement ont triomphé de l'antipathie nationale : un

homme d'État popularisé par le xviii* siècle, Sully; un guerrier et un

poète en qui étincelaient, malgré l'austérité des doctrines, l'héroïque et

pétulante vivacité de la nation française, Théodore-Agrippa d'Au-

bigné! Rien ne manque aujourd'hui au renom de cet homme illustre.

La postérité ne marchande ni son admiration ni son amitié à celui quo

ses coreligionnaires appelaient autrefois le bouc du Désert.

La vie d'Agrippa d'Aubigné n'est ignorée de personne. Elle frappo
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l?s imaginations par celte multitude d'épisodes merveilleux qu! sont

les saillies des caractères vraiment poétiques. Nous n'en rappellerons

que les principaux traits, et cela suffira pour en faire éclater l'unité

morale, au milieu de l'entraînante diversité des événements. Agrippa

d'Aubigné a eu ce bonheur d'agir avec éloquence, et de résumer élo-

quemment chacune de ses actions par un de ces mots inspirés qui se

gravent d'eux-même sur le métal de l'histoire.

Son enfance ressemble à celle d'x\nnibal. Amené par son père devant

les gibets des conjurés d'Amboise, il jure de venger les martyrs de sa

foi, tandis que résonnent à son oreille ces implacables paroles : « Mon

fils, il ne faut point épargner ta tète après la mienne, pour venger ces

chefs pleins d'honneur; si tu t'y épargnes, tu auras ma malédiction. »

A l'âge de dix ans, menacé des rigueurs de l'inquisition, il laisse

échapper celte sublime parole : « L'horreur de la messe m'ôte celle

du feu , » qui contraste si noblement avec le fameux mot historique

de Henri IV : « Paris vaut bien une messe. » Familiarisé de bonne

lieure avec les études classiques, il sait le latin, le grec et l'hébreu,

il traduit le Crilon à celte époque de la vie où les autres enfants

savent à peine lire. Mais pendant qu'il feuillette les vieux auteurs,

des images guerrières passent devant ses yeux. Le voilà qui s'échappe

ien chemise du logis où on le relient presque captif. Il monte en croupe,

à peu près nu, derrière un capitaine de huguenots, et murmure gaillar-

dement : « Au moins je n'accuserai pas la guerre de m'avoir dépouillé. »

Son brillant courage l'ayant fait distinguer en rase campagne, le jeune

Agrippa devient l'écuyer de roi de Navarre, qui trouve en lui du

môme coup un serviteur et un contrôleur, c'est-à-dire un ami à toute

épreuve, décidé à plaire et à déplaire, toujours prêt à blesser pour

guérir, à gronder par sollicitude, à morigéner par tendresse. Le dé-

vouement de l'écuyer pour son maître allait tout nalurellemenl jus-

qu'au sacrifice de la vie , mais il se refusait à toute complaisance qui

n'eût pas été d'accord avec l'honneur le plus scrupuleux. Quoiqu'il fût

libertin dans sa première jeunesse, et môme débauché, comme tout

bon gentilhomme de son temps, D'Aubigné ne prêta jamais la main aux
galantes intrigues du Diable à quatre. L'ami passionné du roi était l'en-

nemi passionné des maîtresses. Les écarts du tempérament laissaient

toujours saufs en lui le sentiment moral et la croyance religieuse. Henri

languissait enchaîné à la cour des Valois : D'Aubigné le jeta dans l'air

frémissant de la guerre, la tête exposée à de nobles dangers, l'esprit

occupé de mâles distractions, l'âme toute ouverte aux grands desseins.
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Songez à vos serviteurs, lui disait-il; « ils ne craignent que Dieu,

vous une femme devant laquelle vous joignez les mains... ils sont à

cheval, et vous à genoux ; ils se font demander la paix à coudes et à

mains jointes; n'ayant point de part en leur guerre, vous n'en avez

point en leur paix... n'ôtes-vous point las de vous cacher derrière

vous-même, si le cacher était permis à un prince né comme vous ?

Vous êtes criminel de votre grandeur et des offenses que vous avez

reçues; ceux qui ont fait la Saint-Barthélémy s'en souviennent bien,

et ne peuvent croire que ceux qui l'ont soufferte l'aient mise en oubli... »

Quand il ne gourmandait pas la paresse du Gédéon d'Israël^ quand son

Gédéon arborait la victoire sur les pavillons de Juda, il s'attrislait

d'avance, par une divination prophétique^ sur les ambitions impatientes

du capitaine victorieux •

Je voi venir avec horrçnr

Le jour qu'au grand temple d'erreur

Tu feras rire l'assistance.

Quand ta bouche renoncera

Ton Dieu, ton Dieu la percera

,

Punissant le membre coulpable;

Quand ton cœur, déloyal mocqueur,

Comme elle sera punissable
,

Alors Dieu percera ton cœur.

Ces sombres pressentiments n'empêchaient pas le serviteur dévoué de

faire tous ses efforts pour que l'événement donnât un démenti à ses

craintes. Il consacra la meilleure part de son énergie à détourner la

catastrophe prévue, le dénoûment inévitable. En 1585, à Guitres, près

de Coutras, quand le vicomte de Turenne conseillait aux huguenots de

se rallier à Henri III pour anéantir la ligue, D'Aubigné révéla magni-

fiquement au Béarnais l'abîme où s'allaient engloutir les défenseurs de

la Réforme. «Si vous vous armez, avait dit Turenne, le roi (Henri III)

vous craindra ; s'il vous craint, il vous haïra ; s'il vous hait, il vous atta-

quera ; s'il vous attaque , il vous détruira. » D'Aubigné , reprenant les

paroles mêmes de son adversaire, eut la hardiesse de conclure ainsi, au

rebours des gens habiles : « Si nous nous désarmons, le roi nous mé-
prisera, notre mépris le donnera à nos ennemis ; uni avec eux, il nous

attaquera et ruinera désormais; ou bien, si nous nous armons, le roi

nous estimera; nous estimant, il nous appellera; unis avec lui , nous

romprons la tête à ses ennemis... » Il échappa au roi de Navarre, sur la
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fin de ce discours, de s'écrier: Je suis à lui.'...» Henri répéta ce mot à

Saint-Cloud, en 1589, après la mort de Henri III, lorsque, pressé de

changer de religion et consultant D'Aubigné, celui-ci lui répondit ver-

tement : « Vous êtes circuit do gens qui grondent et qui craignent...

Gardez-vous bien de juger ces gens-là sectateurs du royaume, ils n'en

sont ni fauteurs, ni auteurs. .. Quand votre conscience no vous dic-

terait point la réponse qu'il leur faut, respectez les pensées des têtes

qui ont gardé la vôtre jusqu'ici : appuyez-vous, après Dieu, sur ce9

épaules fermes, et non sur ces roseaux tremblants à tous vents; n'igno-

rez pas que vous êtes le plus fort ici... Si votre douceur accoutumée

et bienséante à la dignité royale et les affaires présentes n'y contredi-

saient, d'un clin d'œil vous feriez sauter par les fenêtres tous ceux qui

ne vous regardent point comme leur roi. . » Mais la conscience du

roi devait fléchir enfin devant la conscience de la nation. Henri IV

abjura et régna. Prince politique autant que guerrier, il s'environne

désormais d'anciens ligueurs comme les Villeroy et les Jeannin, et de

nouveaux catholiques comme les Sancy. D'Aubigné cependant resta

inflexible. Homme digne des guerres civiles, ainsi qu'il définit lui-même

le mestre de camp huguenot Cherbonnière, sevré de crainte, soudoyé de

vengeance, de passion et d'honneur, selon la vigoureuse expression du

baron des Adrets, s'inquiétant fort peu d'être accusé par un Jeannin

à'attiser toujours le feu avec l'épée, il est de ces gens incommodes qui ne

signent jamais de compromis entre deux convictions, persuadés que la

vérité n'est point une affaire d'équilibre. Retiré dans son château du

Dongnon, agrandissant dans la solitude l'image idéale des temps de

lutte, ou ramenant sur un présent qu'il déteste le regard ironique d'un

observateur impitoyable, il médite un pamphlet comme la Confession de

Sancy, une comédie comme les Aventures du baron de Fœneste, ou repasse

en sa tête la poésie vengeresse de ses Tragiques.

Nous n'avons point à parler du pamphlétaire, nous n'avons pas k ju*

ger l'historien. Il nous suffit ici de mettre en lumière le caractère du

poëte, après avoir rapidement esquissé le caractère et la vie de l'homme.

D'Aubigné, ceci est essentiel à noter, n'arriva point de plein saut à la

poésie véhémente, originale, et pour ainsi dire métallique des Tragi-

ques. Il eut son enfance ou plutôt sa jeunesse poétique , à la cour de

Charles IX et de Henri HI. Ce fut, dit M. Sainte-Beuve, un amateur

à la suite de la Pléiade : « pendant la captivité du roi de Navarre

,

D'Aubigné était compté au premier rang des beaux esprits galants et à

la mode ; il composait, pour les divertissements de la Cour, des ballets.
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mascarades ou opéras, il avait mille ingénieuses inventions; il était de

cette académie royale de Charles IX et de son successeur, qui , dans

ses beaux jours, s'assemblait au Louvre, dont plusieurs dames faisaient

partie, et où l'on traitait des questions platoniques et subtiles. On y

faisait de la musique et aussi de la grammaire ; on y agitait des pro-

blèmes de langue, de versification; on y comparait les styles. »

De ce jeune seigneur ronsardisant à l'étrange auteur des Tragiques

,

il y a la distance du vagissement enfantin à l'éloquence virile. Tandis

que l'ardent soldat huguenot se retourne dévoré de fièvre, dans son lit

de camp, à Casteijaloux , il se fait en lui le plus étonnant mélange de

l'antiquité profane et de l'antiquité biblique. Juvénal et Isaïe, Tacite et

Ézéchiel fermentent à la fois dans le puissant cerveau , dans « l'esprit

igné et violent» de ce Dante calviniste. Visions du ciel en terre, et

tableaux de ce monde transportés dans l'autre, poignantes réalités

enchaînées à des allégories métaphysiques, prophéties et apophéties,

récits, drames, sentences, cantiques et dithyrambes, tous les contraires

s'allient, toutes les formes s'enlacent , tous les accents se répondent dans

ce poëme sans plan, rempli d'obscurités, de mystères, d'énigmes, de

ténèbres apocalyptiques et cahotiques, d'oii se détachent soudainement

des éclairs flamboyants de lumière créatrice.

Comment analyser les sept livres (près de neuf mille vers), qui portent

ces titres singuliers : Misères ^ Princes, Chambre dorée, Feux, Fers , Ven-

geances, Jugements? On a bientôt fait de constater que \esMisères peignent

les calamités des guerres civiles; que les Feux sont l'histoire des persé-

cutions; les Fers^ l'histoire des combats; les Princes, le tableau des infa-

mies du Louvre; la Chambre dorée, la satire des magistrats pervers, etc.

Mais ces diverses peintures tourbillonnent ensemble dans une sorte do

Musée vivant dont les plafonds s'entr'ouvrent pour laisser voir le ciel

,

dont les murs se renversent pour découvrir l'horizon , dont les plan-

chers_ s'effondrent avec fracas au milieu des abîmes. Je demande pardon

pour ces métaphores bizarres : elles me sont nécessaires pour exprimer

ce que des expressions rigoureusement sensées ne pourraient interpré-

ter. «Braves vers! graves vers! » s'écrie te ministre calviniste Charnier,

dans un triste sonnet à la louange des Tragiques. Braves et graves seu-

lement? L'honnête pasteur ne voit dans cette œuvre que du courage et

delà gravité. Il semble plus édifié qu'ému, au rebours de ce vieux

pasteur d'An grogne qui écrivait à D'Aubigné : « Nous sommes ennuyés

de livres qui enseignent, donnez-nous-en pour émouvoir. » D'Aubigné

s'est-il en effet préoccupé d'émouvoir plutôt que d'enseigner?
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Nous avortons nos chants au milieu des années,

disait-il, et le prétendu larron Prométhée, qui lui déroba son poëme

ajoutait : « Les plus gentilles de ses pièces sortaient de sa main, ou à

cheval, ou dans les tranchées; » témoignage que le poëte conQrme en-

core par ces deux vers :

Encontre le tambour qui gronde,

Le psalme élève son doux ton.

Je veux bien que les Tragiques, sous leur forme primitive, aient été

improvisés ou avortés : mais l'inspiration a trouvé plus tard, dans les

loisirs de la retraite, une forme plus étudiée et plus savante. En dépit

de la fameuse sentence latine :

Facit indignatio versum

,

les poésies indignées sont toujours fort mauvaises, quand l'indigna-

tion n'a pas été longtemps refoulée par la réflexion. Je serais donc assez

porté à croire que le poëme des Tragiques, ne pouvant pas être refondu en

entier, a nécessairement gardé ses défauts d'origine, c'est-à-dire l'ab-

sence de plan et de méthode, les répétitions et les surabondances, les

hors-d'œuvre incomplets, les digressions harassantes , et que pourtant

certaines parties, les mieux venues, ont été patiemment et savamment

élaborées. 11 y a dans ces beaux fragments disjoints la trace profonde

d'un véritable travail d'artiste qui recherche avec une opiniâtre volonté

des effets imprévus de versification et d'expression, sans s'arrêter aux

exigences du goût, aux conventions de la poétique, aux raffinements

de la mode littéraire.

Je n'escris plus les fenx d'un amonr inconna...

Ces ruisselets d'argent que les Grecs nous feignoient,

Où leurs poètes vains beuvoient et se baignoient,

Ne courent plus ici, . , . ,

D'ici la botte en jambe , et non pas le cothurne

,

J'appelle Melpomene en sa vive fureur,

Au lieu de l'Hippocrene, esveillant cette sœur
Des tombeaux rafraischis, dont il faut qu'elle sorte

Affreuse, eschevelée , et bramant en la sorte

Que fait la biche, après le fan qu'elle a perdu.

La Muse des Tragiques, cette Muse bottée, échevelée , affreuse, cette
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Muse qui brame, est-ce bien Melpomène, comme le prétend D'Aubigné?

Non
,
quoique le poëme renferme des épisodes très-dramatiques , bien

qu'il ait été baptisé d'un nom emprunté à la tragédie, il n.'appartient

pas à l'inspiratrice d'Eschyle ou de Sophocle ; il relève tout entier de

Némésis. C'est la Némésis protestante qui l'a médité, concentré, dicté;

uneNémésis qui sait à merveille les magnifiques hyperboles de la Bible I

Ajoutons pourtant qu'à la passion protestante se mêle chez D'Aubigné

une fougue toute française de tempérament qui donne quelquefois à ses

plus sombres inspirations je ne sais quelle liberté d'allure, quel reflet

de sang ou de pourpre oît se révèle tout à coup une singulière allé-

grsese. la colère des Français a souvent la gaieté des flammes, comme
gindignation des Athéniens avait la gaieté rayonnante du soleil. La

satire d'Agrippa d'Aubigné, quand on l'étudié de très-près, ressemble

par son allégresse lyrique à la comédie d'Aristophane.

, , . HlPPOL>Te BA.B0U.

Les Tragiques ont été réédités tout récemment dans la Bibliothèque

elzévirienne , avec une préface très-intéressante de M. Lalanne.

On consultera utilement les Essais d'histoire littéraire (M.Gérusez); les

Causeries du îwndt (M. Sainte-Beuve); et les Études littéraires sur les écri-

vains de la Réformation, par M. Sayous.
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FRAGMENTS
DU POEME INTITULÉ : LES TRAGIQUES

PRÉFACE

l'autheur a soh livre

Sois hardi , ne te cache point,

Entre chez les Rois , mal en point *
;

Que la pauvreté de ta robbe

Ne te face* honte ni peur,

Ne te diminue ou desrobe

La suffisance ' ni le cœur.

Si on te demande pourquoi

Ton front ne se vante de moi.

Dis-leur que tu es un posthume *

Desguisé , craintif et discret ;

Que la Vérité a coustume

D'accoucher en un lieu secret.

Ta tranche n'a or ne couleur;

Ta couverture sans valeur

Permet , s'il y a quelque joye

,

Aux bons la trouver au dedans;

Aux autres fascheux "je l'envoie

Pour leur faire grincer les dents.

Pauvre enfant, comment parois-tu

Paré de la seule vertu?

Car
,
pour une ame favorable

,

Cent te condamneront au feu ;

Mais c'est ton but invariable

De plaire aux bons et plaire à peu.

' Mal vêtu. — * Pour : fasse. — 3 La fierté. — * Sous-entendu , enfant.

5 C'est-à dire : importun aux autres (aux méchants).
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FRAGMENTS
DU POÈME INTITULÉ : LES TRAGIQUES

LIVRE PREMIER (mISÈRES)

Je n'escris plus les feux d'un amour inconnu^;

Mais, par l'affictlon plus sage devenu,

J'entrepreris bien plus haut, car j'apprens à ma plume

Un autre feu, auquel la France se consume.

Ces ruisselets d'argent que les Grecs nous feignoient.

Où leurs poètes vains beuvoient et se baignoient,

Ne courent plus ici ; mais les ondes si claires

Qui eurent les saphirs et les perles contraires^.

Sont rouges de nos morts ; le doux bruit de leurs flots,

Leur murmure plaisant heurte contre des os.

Telle est, en escrivant, ma non commune image;

Autre fureur qu'amour reluit en mon visage :

Sous un inique Mars, parmi les durs labeurs

Qui gastent le pappier et nostre encre de pleurs,

Au lieu de Thessalie aux mignardes vallées,

Nous avortons ces chants^ au milieu des armées,

En délassant nos bras de crasse tous rouillez.

Qui n'osent s'esloigner des brassards despouillez.

Le luth que j'accordois avec mes chansonnettes

Est ores* estouffé de l'esclat des trompettes :

Ici le sang n'est feint, le meurtre n'y défaut^,

La mort joue elle-mesme en ce triste eschaffaut®;

Le juge criminel tourne et emplit son urne;

D'ici, la botte en jambe, et non pas le cothurne,

* Allusion à un recueil de poésies amoureuses que d'Auhigné composa étant

encore fort jeune, et qu'il intitula : le Printemps. Ces poésies sont encore iné-

dites.— * Pour : rivales (en éclat).— 3 C'est-à-dire : nous enfantons ces chants

avortés.— * Maintenant, à cette heure. — * Manque. — 6 ïhéàtrç.
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J'appelle Melpomène en sa vive fureur

Au lieu de l'Hippocrène, esveillant celte sœur

Des tombeaux rafraischis *, dont il faut qu'elle sorte,

Affreuse, eschevelée, et bramant en la sorte

Que faict la biche après le fan* qu'elle a perdu;

Que la bouche luy saigne, et son front esperdu

Face' noircir du ciel les voûtes esloignées;

Qu'elle esparpiile en l'air de son sang deux poignées.

Quand, espuisant ses flancs de redoublez sanglots,

De sa voie enrouée elle bruira* ces mots:

« France désolée ! ô terre sanguinaire I

Non pas terre, mais cendre : ô mère! si c'est' mère

Que trahir ses enfants aux' douceurs de son sein.

Et, quand on les meurtrit, les serrer de sa main';

Tu leur donnes la vie, et dessous ta mammeilo

S'esmeut des obstinez la sanglante querelle;

Sur ton pis blanchissant ta race se débat,

Là le fruict de ton flanc faict le champ du combat. »

Je veux peindre la France une mère affligée

Qui est, entre ses bras, de deux enfants chargée;

Le plus fort, orgueilleux, empoigne les deux bouts

Des tetins nourriciers; puis, à force de coups

D'ongles, de poings, de pieds, il brise le partage

Dont nature donna à son besson* l'usage.

. Ce volleur acharné, cet Esau malheureux,

Faict degast du doux laict qui doit nourrir les deux
;

Si que *, pour arracher à son frère la vie,

11 mesprise la sienne et n'en a plus d'envie ;

Mais son Jacob, pressé d'avoir jeusné meshui *",

Estouffant quelque. temps en son cœur son ennui,

A la fin se défend, et sa juste colère

Rend à l'autre un combat dont le champ est la mère.

» C'est-à-dire : allant chercher cette sœur (des Muses), non prés de l'Hippo-

crène, mais dans les tombeaux. — * Pour : faon.— ^ Pour : fasse.— * Criera.

— 6 Être mère. — * Au milieu des.— ' Les presser dans ses bras au moment

où on les tue. — » Vieux mot , synonyme de jumeau , du latin bis. — * Au

point que... — i* Jusqu'aujourd'hui.
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Ni les souspirs ardents, les pitoyables cris,

Ni les pleurs rechauffez ne calment les esprits; .

Mais leur rage les guide et leur poison les trouble,

Si bien que leur courroux par leurs coups se redouble.

Leur conflict se r'allume et faict si furieux,

Que, d'un gauche malheur^, ils se crèvent les yeux.

Cette femme esplorée, en sa douleur plus forte.

Succombe à la douleur, mi-vivante, mi-morte;

Elle voit les mutins tous déchirez, sanglans.

Qui, ainsi que du cœur, des mains se vont cerchans.

Quand, pressant à son sein, d'un' amour maternelle

Celui qui a le droit et la juste querelle.

Elle veut le sauver, l'autre ^, qui n'est pas las,

Viole, en poursuivant, l'asile de ses bras.

Adonc se perd le laict, le suc de sa poictrine
;

Puis, aux derniers abois de sa proche ruine.

Elle dit : « Vous avez, félons, ensanglanté

Le sein qui vous nourrit et qui vous a porté;

Or, vivez de venin, sanglante geniture.

Je n'ai plus que du sang pour vostre nourriture ! »

Jadis nos rois anciens, vrais pères et vrais rois.

Nourrissons de la France, en faisant quelquesfois

Le tour de leur pais en diverses contrées,

Faisoient par les citez de superbes entrées.

Chacun s'esjouissoit, on sçavoit bien pourquoi
;

Les enfants de quatre ans crioient: « Vive le roi! »

Les villes emploioient mille et mille artifices

Pour faire comment font les meilleures nourrices,

De qui le sein fécond se prodigue à l'ouvrir'.

Veut monstrer qu'il en a pour perdre et pour nourrir.

* Par maladresse. — * Sous-entendu : son frère. — ' Fautes d'impression

évidente. Lisez : si prodijj^ue ù s'ouvrir.
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Ces villes nourricières

Prodiguoient leur substance, et, en toutes manières,

Monstroient au ciel serein leurs thresors enfermez,

• Et leur laict et leur joie à leurs rois bien-aimez.

Nos tyrans aujourd'hui entrent d'une autre sorte,

La ville qui les void a visage de morte :

Quand son prince la foulle, il la void de tels yeux

Que Noron voioit Romm' en l'esclat de ses feux.

Quand le tyran s'esgaie en la ville où il entre,

La ville est un corps mort, il passe sur son ventre

,

Et ce n'est plus du laict qu'elle prodigue en l'air.

C'est du sang

On appelle aujourd'hui n'avoir rien faict qui vaille,

D'avoir pei*cé premier l'espaix d'une bataille.

D'avoir premier porté une enseigne au plus hault,

Et franchi devant tous la brèche par assaut;

Se jetter contre espoir dans la ville assiégée
;

La sauver demi-prise, et rendre encouragée*;

Fortifier, camper ou se loger parmi

Les gardes, les efforts d'un puissant ennemi;

Employer, sans manquer de cœur ni de cervelle,

L'espée d'une main, de l'autre la truelle;

Bien faire une retraite, ou d'un scadron * battu

R'allior les doffaicts, cela n'est plus vertu.

La voici pour ce temps : bien prendre une querelle

Pour un oiseau ou chien , ou garce ou maquerelle.

Au plaisir d'un vallet, d'un bouffon gazouillant.

Qui veut, dit-il, sçavoir si son maître est vaillant;

Si un prince vous hait, s'il lui prend quelque envie

D'emploier votre vie à perdre une autre vie

Pour payer tous les deux '
; à cela nos mignons,

Tout rians et transis, deviennent compagnons • • • «

1 C'est-fi-dire : relever son couraffe. — ' Escadron. — ' Pour se libérer de
ce qu'il doit aux deux champions.
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Des vallets, des laquais ;
quiconque porte espée

L'espère voir au sang d'un grand prince trempée;

De cette loi sacrée ores* ne sont exclus,

Le malade, l'enfant, le vieillard, le perclus;

On les monte ^, on les arme, on invente, on devine

Quelques nouveaux outils à remplir Libithine';

On y fend sa chemise, on y montre sa peau
;

Despouillé* en coquin, on y meurt en bourreau :

Car les perfections du duel sont de faire

Un appel sans raison ^ un meurtre sans colère,

Au jugement d'autrui, au rapport d'un menteur :

Somme ^, sans estre juge, on est l'exécuteur.

On débat dans le pré les contrats, les cedules;

Nos jeunes Conseillers y descendent des mules;

J'ai veu' les Thresoriers du duel se coëffer,

Quitter l'argent et l'or pour manier le fer;

L'Avocat dcsbauché du barreau se desrobbe.

Souille à bas^ le bourlet, la cornette et la robbe;

Quel heur d'un grand malheur, §,i ce brutal excez

Parvenoit à juger un jour tous nos procez!

Enfin, rien n'est exempt : les femmes en colère

Ostent au faux honneur l'honneur de se deft'aire '
;

Ces hommaces, plustost ces démons desguisez

Ont mis l'espée au poing, les cottillons posez,

Trépigné dans le pré avec bouche embavée.

Bras courbé, les yeux clos, et la jambe levée;

L'une, dessus la peur de l'autre s'advançant,

Menace de frayeur et crie en offençant.

1 A cette heure, — * Sens obscur. Sans doute , on leur monte la têt« , on les

excite. — 3 Libitina, divinité qui présidait aux funérailles: ici, par extension,

la tombe, — * C'est-à-dire ; déshabillé comme un criminel qui va au supplice. —
5 D'envoyer un cartel sans motif.— ^ En somme, bref.— "> Pour : vu. — 8 Jette

bas , dans la poussière. — 9 De se tuer.

30
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Or laissons là courir la pierre et le cousteau

Qui nous frappe d'en hault ; voyons d'un œil nouveau

Et la cause et le bras qui justement les pousse;

Foudroiez, regardons qui c'est qui se courrouce
;

Faisons paix avec Dieu pour la faire avec nous
;

Scions doux à nous-mesm*, et le ciel sera doux ;

Ne tyrannisons point d'envie nostre vie,

Lors nul n'exercera dessus nous tyrannie
;

Ostons les vains soucis ; nostre dernier souci

Soit de parler à Dieu en nous plaignant ainsi :

a Tu vois, juste vengeur, les fléaux de ton Église,

Qui, par eux mise en cendre et en masure mise,-

A, contre tout espoir, son espérance en toy,

Pour son retranchement, le rempart de la foy.

« Tes ennemis et nous sommes égaux en vice,

Si, juge, tu te sieds en ton lict de justice ;

Tu fais pourtant un choix d'enftms ou d'ennemis.

Et ce choix est celuy que ta grâce y a mis.

« Si tu leur fais des biens, ils s'enflent en blasphèmes

Si tu nous fais du mal, il nous vient de nous-mêmes;

lis maudissent ton nom quand tu leur es plus doux;

Quand tu nous meurtrirois, si * te benirons-nous.

« Cette bande meurtrière à boire nous convie.

Le vin de ton courroux boiront-ils pour la lie?

Ces verges qui sur nous s'esgayent, comm' au jeu,

Sales de nostre sang, vont-elles pas au feu?

(( Chastie en ta douceur, punis en ta furie

L'escapade aux aigneaux, des loups la boucherie
;

Distingue pour les deux (comme tu l'as promis)

La verge à tes enfans, la barre ^ aux ennemis.

« Veux-tu long-temps laisser en cette terre ronde

Régner ton ennemi? IN'es-tu seigneur du monde,

Toy, Seigneur, qui abbas, qui blesses, qui guéris,

Qui donnes vie et mort, qui tue et qui nourris ?

* Pourtant encore.— 2 l^ barre de fer, instrument du supplice de la roue.
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• «Les princes n'ont point d'yeux pour voir ces grand'merveilles

Quand tu voudras tonner, n'auront-ils point d'oreilles?

Leurs mains ne servent plus qu'à nous persécuter
;

Ils ont tout pour Satan, et rien pour te porter.

« Sion ne reçoit d'eux que refus et rudesses,

Mais Babel les rançonne et pille leurs richesses ;

Tels sont les monts cornus, qui (avarieieux)

Monstrent l'or aux enfers et les neiges aux cieux.

« Les temples du payen, du Turc, de l'idolastre,

Haussent dedans le ciel et le marbre et l'albastre,

Et Dieu seul, au désert pauvrement hébergé,

A basti tout le monde et n'y est pas logé !

« Les moineaux ont leurs nids, leurs nids les hirondelles
;

On dresse quelque fuye* aux simples colombelles,

Tout est mis à l'abri par le soin des mortels,

Et Dieu, seul immortel, n'a logis ni autels.

« Tu as tout l'univers, où ta gloire on contemple,

Pour marchepied la terre et le ciel pour un temple
;

Où te chassera l'homme, ô Dieu victorieux?

Tu possèdes le ciel et les cieux des haults cieux !

« Nous faisons des rochers les lieux où l'on te presche,

Un temple de l'estable, un autel de la crèche;

Eux, du temple une estable aux asnes arrogants.

De la saincte maison la caverne aux brigands.

« Les premiers des chrestiens prioient aux cimetières :

Nous avons faict ouïr au tombeau nos prières,

Faict sonner aux tombeaux le nom de Dieu le fort,

Et annoncé la vie au logis de la mort.

« Tu peux faire conter ta louange à la pierre
;

Mais n'as-tu pas tousjours ton marchepied en terre?

Ne veux-tu plus avoir d'autres temples sacrez

Qu'un blanchissant amas d'os de morts massacrez?

« Les morts te loueront-ils? Tes faicts grands et terribles

Sortiront-ils du creux de ces bouches horribles ?

* Fuie
,
petit colombier. Du latin fuga , pris dans le sens de refuge.
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N'aurons-nous entre nous que visages terreux,

Murmurant ta louange aux secrets de nos creux * ?

« En ces lieux caverneux tes chères assemblées,

Des ombres de la mort incessamment troublées,

Ne feront-elles plus resonner tes saincts lieux

Et ton renom voiler des terres dans les cieux?

« Quoi ! serons-nous muets, serons-nous sans oreilles,

Sans mouvoir, sans chanter, sans ouïr tes merveilles?

As-tu esteint en nous ton sanctuaire ? Non,

De nos temples vivans * sortira ton renom.

« Tel est en cet estât le tableau de l'église
;

Elle a les fers aux pieds, sur les géhennes ^ assise,

A sa gorge la corde et le fer inhumain,

tn pseaume dans la bouche et un luth en la main.

« Tu aimes de ses mains la parfaicte harmonie :

Nostre luth chantera le principe de vie
;

Nos doigts ne sont point doigts que pour trouver tes sons.

Nos voix ne sont point voix qu'à tes sainctes chansons.

« Mets à couvert ces voix que les pluies enrouent
;

Deschaisne donc ces doigts, que sur ton luth ils jouent ;

Tire nos yeux ternis des cachots ennuyeux.

Et nous montre le ciel pour y tourner les yeux.

« Soyent tes yeux adoucis à guérir nos misères,

Ton oreille propice ouverte à nos prières.

Ton sein desboutonné * à loger nos soupirs

Et ta main libérale à nos justes désirs.

(( Que ceux qui ont fermé les yeux à nos misères.

Que ceux qui n'ont point eu d'oreille à nos prières.

De cœur pour secourir, mais bien pour tourmenter,

Point de main pour donner, mais bien pour nous oster,

« Trouvent tes yeux fermez à juger leurs misères
;

Ton oreille soit sourde en oyant leurs prières
;

Ton sein ferré * soit clos aux pitiez, aux pardons;

Ta main sèche stérile aux bienfaicts et aux dons.

» Poitrines.— 2 C'est-à-dire : de nous , temples vivants.— 3 Ce mot signifie,

au singulier, chambre de torture, et par extension, ici, instruments de torture.

~ * Ouvert. — 5 Ton cœur de fer, d'airain.
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« Soient tes yeux clair-voians à leurs péchez extresmes,

Soit ton oreille ouverte à leurs cris de blasphèmes.

Ton sein desboutonné pour s'enfler de courroux

,

Et ta main diligente à redoubler tes coups.

« Ils ont pour un spectacle et pour jeu le martyre ;

Le meschant rit plus haut que le bon n'y souspire ;

Nos cris mortels * n'y font qu'incommoder leurs ris,

Leurs ris de qui l'esclat oste l'air à nos cris.

« Ils crachent vers la lune, et les voûtes célestes

N'ont-elles plus de foudre et de feux et de pestes ?

Ne partiront jamais du throsne où tu te sieds

Et la Mort et l'Enfer qui dorment à tes pieds
,

« Lève ton bras de fer, haste tes pieds de laine
;

Venge ta patience en l'aigreur de la peine ^
:

Frappe du ciel Babel

LIVRE DEUXIÈME (PRINCES)

Je voi ce que je veux, et non ce que je puis ;

Je voi mon entreprise, et non ce que je suis.

Preste-moi, Vérité, la pastorale fronde,

Que j'enfonce dedans la pierre la plus ronde

Que je pourrai choisir, et que ce caillou rond

Du vice-Goliath s'enchâsse dans le front.

L'ennemi mourra donc, puisque la peur est morte
;

Le temps a creû'' le mal
;
je viens, en cette sorte,

Croissant avec le temps de style, de fureur,

D'aage, de volonté, d'entreprise * et de cœur.

Et d'autant que le monde est roide en sa malice,

Je deviens roide aussi pour guerroier le vice.

1 De mort. — ^ C'est-à-dire : par la sévérité du châtiment. — ' Accitt.

* D'audace à entreprendre.
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Çà, mes vers bicn-aimez, ne soiez plus de ceux

Qui, les mains dans le sein, tracassent, paresseux,

Les stérils discours dont la vaine mémoire

Se noyé dans l'oubli , en ne pensant que boire ^

Si quelqu'un me reprend que mes vers escbauffcz

Ne sont rien que de meurtre et de sang estoffez,

Qu'on n'y lit que fureur, que massacre, que rage,

Qu'horreur, malheur, poison, trahison et carnage
;

Je lui respons : Ami, ces mots que tu reprens

Sont les vocables d'art de ce que j'entreprens;

Les flatteurs de l'amour ne chantent que leurs vices,

Que vocables choisis à prendre les délices,

Que miel, que ris, que jeux, amours et passe-temps,

Une heureuse follie à consommer son temps.

Quand j'estois fol heureux (si cet heur est folie*,

De rire, aiant sur soi sa maison démolie;

Si c'est heur d'appliquer son fol entendement

Au doux, laissant l'utile estre sans sentiment',

Lépreux de la cervelle, et rire des misères

Qui accablent le col du pais et des frères).

Je lleurissois comm'eux de ces mesmes propos,

Quand par l'oisiveté je perdois le repos.

Ce siècle, autre en ses mœurs, demande un autre stylo.

Cueillons des fruicts amers desquels il est fertile.

Non, il n'est plus permis sa veine desguiser :

La main peut s'endormir, non l'ame reposer.

Fuyez, Lots *, de Sodome et Gomorre bruslantes

N'ensevelissez pas vos âmes innocentes

Avec ces reprouvez : car combien * que vos yeux

Ne froncent le sourcil encontre ^ les hauts cieux,

Combien qu'avec les rois vous ne hochiez la teste

Contre le Ciel esmeu, armé de la tempeste,

* Var. : en ne pensant qu'y boire. — 'Si c'est un bonheur que cette folie do

rire... — 3 C'est-à-dire : à l'agréable, sans être sensible à l'utile. — * Allusioa

à la légende biblique de Loth. — ' Quoique. — * Contre.
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Pource que « des tyrans le support vous tirez,

Pource qu'ils sont de vous, comme dieux, adorez,

Lorsqu'ils veullent au pauvre et au juste mesfaire
,

Vous estes compagnons du mesfaict pour vous taire '.

Lorsque le fils de Dieu, vengeur de son mespris*,

Viendra pour vendanger de ces rois les esprits,

De sa verge de fer brisant, espouvantable,

Ces petits dieux enflez ^ en la terre habitable,

Vous y serez compris. Comme, lors que l'esclat

D'un foudre exterminant vient renverser à plat

Les chesnes resistans et les cèdres superbes,

Vous verrez là dessous les plus petites herbes,

La fleur qui craint le vent, le naissant arbrisseau,

En son nid l'escurieu^, en son aire l'oiseau.

Sous ce daix qui changeoit les gresles en rosée,

La bauge du sanglier, du cerf la reposée,

La ruche de l'abeille et la loge au berger'^.

Avoir eu part à l'ombre, avoir part au danger.

8 LIVRE TROISIÈME (LA CHAMBRE DORÉe)

Encor falut-il voir cette Chambre Dorée*

De justice jadis, d'or maintenant parée

Par dons, non par raison : là se void décider

La force et non le droit ; là void-on présider •

Sur un throsne eslevé l'Injustice impudente.

Son parement ^^ estoit d'escarlate sanglante

» Parce que
,
puisque. — ' Faire du mal. — 3 Par cela seul que vous vous

taisez. — * Du mépris que l'on fait de lui. — s D'orgueil. — « L'écureuil. —
' Pour : du berger.— 8 Nous croyons devoir citer en entier ce grand morceau

qui, par ses beautés et par ses défauts même , nous paraît offrir l'échantillon le

plus complet de la manière de D'Aubigné. Nous ne pensons pas qu'on puisse

trouver dans toute la poésie française un second exemple de cette verve puis-

sante ,
qui

,
pendant quatre cents vers , se soutient à la même hauteur.— • On

appelait ainsi , à cause de son ornementation, la principale salle du Palais de

Justice , à Paris. — lo Sa parure.
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Qui goutte * sans repos ; clic n'a plus aux yeux

Le bandeau des anciens, mais l'esclat furieux

Des regards fourvoyans '
; inconstamment se vire

En peine sur le bon, en loyer sur le pire ';

Sa balance aux poids d'or trcbusche faussement ;

Près d'elle sont assis au lict de jugement

Ceux qui peuvent monter par marchandise impure *,

Qui peuvent commencer par notable parjure,

Qui d'ame et de salut ont quitté le souci.

Vous les verrez dépeints au tableau que voici :

A gauche avoit séance une vieille harpye

Qui entre ses genoux grommeloit, accroupie;

Comptoit et recomptoit, approchoit de ses yeux

Noirs, petits, enfoncez, les dons les plus précieux

Qu'elle recache es plis ^ de sa robe rompue.

Ses os en mille endroits repoussans sa chair nue.

D'ongles rouillez, crochus, son tappi tout cassé,

A tout propos panchant, par elle estoit dressé :

L'avare ®, en mangeant tout, est toujours affamée.

La Justice à ses pieds, en portraict diffamée.

Lui sert de marchepied : là, soit à droit, à tort,

Le riche a la vengeance et le pauvre a la mort.

A son costé triomphe une peste plus belle,

La jeune Ambition, folle et vaine cervelle,

A qui les yeux flambans, enflez, sortent du front

Impudent, enlevé, superbe, fier et rond,

Alors qu'elle trafique et pratique les yeux

Aux sourcils rehaussez; la prudente et ruzée

Se pare d'un manteau de toile d'or frisée.

Des dames, des galands et des luxurieux '
:

Incontinent plus simple , elle vest ', desguisée.

Un modeste maintien, sa manteline usée,

• Pour : dégoutte. — « Égarés. — ' C'est-à-dire : distribue, au gré de son

faprice, les ciiâtiments aux bons, les récompenses aux méchants. — * C'est-à-

dire : ceux qui peuvent s'élever, à prix d'argent, à l'une des charges du Palais.

— 5 Dans les plis. — « Pour : l'Avarice. — ^ Sous-entendu : parure.— * De-

venant subitement plus simple ^ elle revêt.
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Devant un cœur hautain, rude à l'ambition,

Tout servil *, pour gaigner la domination.

Une perruque feinte en vieille elle appareille*;

C'est une Alcine ' fausse et qui n'a sa pareille,

Soit à se transformer ou cognoistre comment

Doit la commediante * avoir l'accoustrement :

La gloire la plus grande est sans gloire paroistre,

L'Ambition se tue en se faisant cognoistre.

L'on void en l'autre siège estriper ^ les serpents,

Les crapaux, le venin entre les noires dents

Du conseiller suivant : car la mimorte ^ Envie

Sort des rochers hideux et traîne là sa vie.

On cognoist bien encor ceste teste sans front,

Pointue en pyramide , et cet œil creux et rond,

Ce nez tortu, plissé, qui sans cesse marmotte,

Rid à tous en faisant de ses doigts la marotte.

[Souffrirons-nous un jour d'exposer nos raisons

Devant les habitans des petites maisons?

Que ceux qui ont esté liez pour leurs manies '

De là viennent juger et nos biens et nos vies ;

Que telles gens du roy troublent de leur caquet,

Procureurs de la mort, la cour et le parquet :

Que de sainct Mathurin ^ le fouet et voyage

Loge ces pèlerins dedans l'aréopage.]

Là, de ses yeux esmeus, esmeut tout en fureur

L'Ire empourprée : il sort un feu, qui donne horreur,

De ses yeux ondoyans, comme, au travers la glace

D'un chrystal , se peut voir d'un gros rubi la face ;

Elle a dans la main droicte un poignard asséché

De sang', qui ne s'efface ; elle le tient caché

* Se faisant... Ce vers est la traduction littérale du célèbre mot de Tacite :

Omnia serviliter pro dominatione. — * EUe prend une chevelure faifsse. Ce mot

perruque , du temps de D'Aubigné , était synonyme de chevelure. — s Nom
d'une magicienne célèbre, personnage du Roland furieux de l'Arioste (chants vi,

Tii et viii). — * La comédienne. — ^ Déchirer.— « Demi-morte.— '' Liés pour

leur démence. — 8 Que l'oa invoquait pour la guérison des fous. — 9 Couvert

d'un sang séché.
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Dessous un voile noir, duquel elle est pourveûe

Pour offusquer de soy et des autres la veûe,

De peur que la pitié ne voile dans le cœur

Par la porte des yeux. Puis la douce Faveur

De ses yeux afifetez * chascun pipe et regarde ',

Fait sur les fleurs de lis des bouquets; la mignarde

Oppose ses beautez au droict, et aux flatteurs

Donne à baiser l'azur, non à sentir ses fleurs.

'Comment, d'un pas douteux, en la trouppe bacchante,

Estourdie au matin, sur le soir violante,

Porte dans le Sénat un tizon enflambé.

Folle, au front cramoisi, nez rouge, teint plombé
;

Comment l'Yvrongnerie, en la foulle eschauffée,

N'oyant les douces voix, met en pièces Orfée,

A l'esclat d'un cornet d'un vineux Evoué *,

Bruit ' un arrest de mort, d'un gosier enroué.

11 y falloit encor cette seiche, tremblante,

Pasle, aux yeux chassieux, de qui la peur s'augment

Pour la diversité des remèdes cercliez *
;

Elle va traftiquant de péchez sur péchez,

A pris faict d'un chascun, veut paier Dieu de fueilles',

De mots non entendus bat l'air et les oreilles
;

Ceinture, doigts et sein sont plains de grains bénits.

De comptes de bougie et de bagues fournis :

Le temple est pour ses fats * la boutique choisie.

Maquerelle aux autels, telle est l'Hypocrisie,

Qui parle doucement, puis, sur son dos bigot.

Va par zelle porter au buscher un fagot.

Mais quelle est cette teste, ainsi longue en arrière,

Aux yeux noirs, enfoncez sous l'espaisse paupière ;

• Doucereux, adjectif, tombé en désuétude ; le substantif afféterie est encore

en usage. — * Trompe et regarde chacun. — ' Il y a ici , visiblement, lacune
;

il est facile de sous-entendre une transition banale , telle que : faut-il dire

,

raconter,..?— * Evohé, cri de bacchantes.— s Prononce avec fracas.— * Pour :

cherchés. — ' Allusion aux indulgences qui, pour un fervent huguenot , tel que
D'Aubigné , n'étaient que des feuilles de papier, — 8 H y a là sans doute une

faute d'impression. Le mot faits serait beaucoup plus intelligible.
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Si ce n'est la Vengeance au teint noir, palissant,

Qui croist, et qui devient plus forte en vieillissant?

Que tu changes soudain, tremblante Jalousie,

Pasle comme la mort, comme feu cramoisie :

A la crainte, à l'espoir tu souhaites cent yeux,

Pour à la fois percer cent sujets et cent lieux:

Si tu sens l'aiguillon de quelque conscience.

Tu te mets au devant, tu troubles, tu t'advance,

Tu enchéris du tout et ne laisses de quoi

Ton scélérat voisin se pousse devant toi

Cette fresle beauté qu'un vermillon desguise,

A l'habit de changeant \ sur un costé assise;

Ce fin cuir transparant qui trahit sous la peau

Mainte veine en serpent, maint artère nouveau :

Cet œil lousche, brillant, n'est-ce pas l'Inconstance?

Sa voisine, qui enfle une si lourde panse,

Ronfle la joue en paume *, et d'un acier rouillé

Arme son estomac ^, de qui l'œil resveillé

Semble dormir encor ou n'avoir point de vie;

Endurcie, au teint mort, des hommes ennemie,

Pachuderme * de corps, d'un esprit indompté,

Astorge *, sans pitié, c'est la Stupidité.

Où fuis-tu en ce coin. Pauvreté demi-vive.

As-tu la Chambre d'or pour l'hospital, chelive,

Asile pour fuir la poursuivante faim ?

Veux-tu paistrir de sang ton exécrable pain?

Ose ici mendier ta rechigneuse face ®,

Et faire de ses lis ' tappis à ta besace ?

Et puis, pour couronner ceste liste de dieux.

Ride son front estroit, offusqué de cheveux.

Présent des courtisans, la chevêche du reste ^,

L'Ignorance, qui n'est la moins fascheuse peste :

1 D'étoffe aux reflets changeants.— * C'est-à-dire: comme une balle de paume.

— * Son sein. — * Pachyderme, épaisse.— ^ Sans soin , du grec ôcaTopYri , mot
familier à D'Aubigné.— ^ Est-ce que ta rechigneuse face ose mendier.— "^ Les

lis dont les murs de la Chambre dorée étaient couverts. — ^ Vers obscur. Le
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Ses petits yeux charnus sourcillent sans repos,

Sa grand' bouche demeure ouverte à tout propos

,

Elle n'a sentiment de pitié ni misère :

Toute cause lui est indifférente et claire
;

Son livre est le commun ; sa loi ce qu'il lui plaist :

Elle dit ad idem *, puis demande que c'est.

Sur l'autre banc paroist la contenance énorme

D'une impiteuse More ', à la bouche diflormc ;

Ses lèvres à gros bords, ses yeux durs de travers,

Flambans, veineux, tremblans, ses naseaux hauts, ouvers,

Les sourcils joints, espais, sa voix rude enrouée :

Tout convient à sa robe à l'espaule nouée

Qui couvre l'un des bras gi*os et nerveux et courts
;

L'autre tout nud paroist semé du poil d'un ours;

Ses cheveux mi-bruslez sont frisez comme laine,

Entre l'œil et le nez s'enfle une grosse veiiïe,

Un portraict de Pitié à ses pieds est jette :

Dessus ce throsne sied ainsi la Cruauté.

Après, la Passion, aspre fusil des âmes',

Porte un manteau glacé, sur l'estomac des flames;

Son cuir trop délié, tout doublé de fureure.

Changé par les objects en diverses couleurs* :

La brusque, sans repos, brusle en impatience

Et n'attend pas son tour à dire sa sentence.

[De morgues, de menace et gestes reserrés

Elle veut rallier les advis esgarés,

Comme un joueur badin qui , d'espaule et d'eschino

Essaye à corriger sa boule qui chemine.]

La Haine partisane ^ en,voye avec courroux

Ses regards aux avis qui lui semblent trop doux,

mot chevêche ou chevesche, qui veut dire chouette , concorde bien avec les

principaux traits de la description de l'Ignorance ; mais le sens général du vers

n'est pas satisfaisant.— • Terme de palais dont les juges usaient pour leur* sen-

tences qui , du temps de D'Aubigné , se rendaient encore en latin. — 2 Pour :

Moresque. — 3 Pour : pierre à fusil (d'où l'on fait jaillir du feu)
;
qui enflamme

les âmes. — * Allusion au caméléon. — s Fautrice des partis.
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Menace pour raisons S ou du chef ou du maistre :

Ce qui n'est violent, est ^ criminel ou traistre.

Encores en changeant d'un et d'autre costé.

Tient là son rang la fade et sotte Vanité,

Qui porte au sacré lieu tout à nouvelle guise ^,

Ses cheveux affriquains, les chausses en valise,

La rotonde *, l'empoix, double colet perdu,

Le poulet^ enlacé autour du bras s'enlace
;

On l'ouvre aux compagnons, tout y sent la putain,

Le geste efféminé, le regard incertain :

Fard et ambre partout, quoiqu'en la saincte chambre

Le fard doit estre laid, puant doit estre l'ambre.

Maschant le muscadin, le bègue on contrefaict;

On fait paigne des mains; la gorge s'y desfaict;

Sur l'espaule se joue une longue moustache.

Par fois , le conseiller devient soldat bravache :

Met la robe et Testât" à repos' dans un coin,

S'arme d'esprons* dorez pour n'aller gueres loin,

Se fourre en un berlan^, d'un procez ilrenvie^",

Et s'il faut s'acquitter, fait reste d'une vie *^
;

Le tout pour acquérir un vent, moins que du vent.

La Vanité s'y trompe, et c'est elle souvent

Qui, voulant plaire à tous, est de tous mesprisée.

Mesmes la Servitude, à la teste rasée,

Sert,sur le tribunal ses maistres, et n'a loy

Que l'injuste plaisir ou desplaisir d'un Roy.

• [D'elle vient que nos loix sont ridicules fables,

Le vent se joue en l'air du mot Irrévocables.

Le registre à signer et biffer est tout prest,

, Et tout arrest, devient un arre.st sans arrest".]

* Pour tout argument. — ^ Suivant elle, à son avis.— ' A la nouvelle mode.

— * Collet empesé , monté sur du carton.— 8 Billet d'amour. Les lettres se fer-

maient souvent alors avec des cordons ou lacs de soie. — ^ Son office. — ' De
côté, les laisse dormir. — 8 Éperons. — 9 Brelan. — lo Terme de jeu. « En-

vier, dit le Dictionnaire de Trévoux, c'est mettre sur une carte une plus grosse

somme qu'on n'y avait mis d'abord. » — 'i Sacrifie une vie d'homme.— ^* Jeu
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Voici dessus les rangs une autre courtisane,

Dont l'œil est attrayant et la bouche est profane
;

Preste, béante à tout, qui rid et ne rid point.

Qui n'a de sérieux ni de seur^ un seul point,

C'est la Bouffonnerie impérieuse, folle :

Son infâme boutique est pleine de parolle

Qui délecte l'oreille en offensant les cœurs:

Par elle ce Sénat est au banc* des mocqueurs.

Il se faut bien garder d'oublier en ce compte

Le front de passereau, sans cheveux et sans honte,

De la chauve Luxure, à qui l'object nouveau

D'une beauté promise a mis les yeux en eau.

Elle a pour faict et droict et pour l'ame l'idée

Du but impatient' d'une putain fardée.

Et que faict la Foiblesse au tribunal des rois?

Car tout lui sert de crainte, et ses crainctes de loix.

Elle tremble, elle espère, elle est rouge, elle est blesme :

Elle ne porte rien et tombe sous soi-mesme.

Faut-il que cette porque * y tienne quelque rang,

La Paresse accrouppie au marchepied du banc.

Qui, le menton au sein, les mains à la pochette,

Feint de voir, et, sans voir, juge sur l'étiquette?

Quel Démon, sur le droict par force triomphant,

Dans le rang des vieillards a logé cet enfant?

Quel sénat d'escoliers, de bouillantes cervelles

Qu'on choisit par exprés aux causes criminelles?

Quel faux astre produit en ces fades saisons

Des conseillers sans barbe et des lacquais grisons '? •

La jeunesse est ici un juge d'advanture,

A sein debouttonné, qui, sans loi ni ceinture.

Rit en faisant virer un moulinet de noix,

Donne dans ce conseil sa téméraire voix,

Resve au jeu, court ailleurs, et respond tout de mesmes

de mot sur le double sens du mot arrêt. — * Pour: sûr. — * Au nombre; nous

disons, aujourd'hui, dans le camp.— 3 Var. ; le charme elle désir. — * Femelle

du porc , truie. — 5 A barbe grise.
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Des advis esgarez à l'un des deux extresmes :

Son nom seroit Hébé si nous estions païens :

C'est cet esprit qui meut, par chauds et prompts moiens,

Nos jeunes Roboans à une injuste guerre :

C'est l'eschanson de sang pour les dieux de la terre.

Là, sous un sein d'acier, tient son cœur en prison

La taciturne, froide et lasche Trahison,

De qui l'œil esgaré à l'autre ne s'afronte :

Sa peau de sept couleurs faict des taches sans compte
;

De voix sonore et douce et d'un ton féminin,

La magique en l'oreille attache son venin,

Prodigue avec serment, chère et fausse monnoie, .

Et des ris de despit et des larmes de joie.

Sans désir, sans espoir, a volé dans ce train ^

De la plus vile boue au throsne souverain.

Qui mesme en s'y voyant encor ne s'y peut croire,

L'Insolence camuse et honteuse de gloire.

Tout vice fasche autrui, chascun le veut oster;

Mais l'insolent ne peut soi-mesme se porter.

Quel monstre voi-je encor? une dame bigottc,

Maquerelle du gain, malicieuse et sotte :

Nulle peste n'offusque et ne trouble si fort.

Pour subvertir le droit, pour establir le tort,

Pour jetter dans les yeux des juges la poussière.

Que cette enchanteresse, autresfois estrangere.

Son habit, de couleurs et chiffre bigarré.

Sous un vieil chapperon un gros bonnet carré :

Ses faux poids, sa fausse aulne et sa règle tortue

Deschiffrent son énigme^ et la rendent connue

Pour présent que d'enfer la Discorde a porté

Et qui difforme tout : c'est la Formalité.

Erreur d'authorité ,
qui par normes ^ énormes

Oste l'estre à la chose, au contraire des formes.

Qui la hait, qui la fuit, n'entend pas le palais.

(Honorable reproche à ces doctes Harlais

,

• Dans ce groupe.— * Font pénétrer le mystère dentelle s'enveloppe.— ' Règles.
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De Thou , Gillot , Thurin * , et autres que je laisse

,

Immunes* de ces maux , hormis de la foiblesse,

Foiblesse qui les rend esclaves et contraints,

Bien que tordans le col, faire signer des mains,

Ce qu'abhorre le sens; mais qui font de la plume

Un outil de bourreau qui destruit et consume.

Ces plumes sont stilets des assassins gagés

,

Dont on escrit au dos des captifs affligés,

Le noir qui tue , et le tueur tourmente '.

Cette Formalité eut pour père un Pédante *
,

Un charlatan vendeur, porteur de rogatons.

Qui devoit de son dos user tous les basions.

Au dernier coin , se sied la misérable Crainte :

Sa paslissante veue * est des autres csteinte

,

Son œil morne et transi en voyant ne void pas,

Son visage sans feu a le teint du trespas.

Alors que tout son banc en un amas s'assemble ',

Son advis ne dit rien qu'un triste oui qui trenible :

Elle a sous un tetin la playe où le Mal-heur

Ficha ses doigts crochus pour lui oster le cœur.

LIVRE SEPTIÈME {JUGEHEKT)

Mais quoy! c'est trop chanté, il faut tourner les yeux,

Esblouys de rayons, dans le chemin des cieux.

C'est fait : Dieu vient régner; de toute prophétie

Se void la période à ce poinct accomplie.

La terre ouvre son sein ; du ventre des tombeaux

Naissent des enterrez les visages nouveaux :

Du pré, du bois, du champ, presque de toutes places.

Sortent les corps nouveaux et les nouvelles faces.

* Magistrats célèbres du Parlement de Paris , au temps de la Lisuc. —
2 Exempts. — ^ Ce vers n'a que dix syllabes. — * Pédant, orthographe con-

forme à l'étymologie du mot, qui est italieu.— 8 Son regard.— ^ Pour déULcrer.
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• Icy les fondcmeiis des chasteaux rehaussez

Par les ressuscitans promptement sont percez ;

Icy un arbre sent des bras de sa racine

Grouiller un chef vivant, sortir une poictrine ;

Là l'eau trouble bouillonne, et puis, s'esparpiliant

,

Sent en soy des cheveux et un chef s'esveillant.

Comme un nageur venant du profond de son plonge.

Tous sortent de la mort comme l'on sort d'un songe.

Voicy le (ils de l'homme et du grand Dieu le fils,

Le voicy arrivé à son terme prefix ^

Des-jà l'air retentit et la trompette sonne,

Le bon prend asseurance et le meschant s'estonne; •

Les vivans sont saisis d'un feu de mouvement.

Ils sentent mort et vie en un prompt changement;

En une période ils sentent leurs extrêmes,

Ils ne se trouvent plus eux-mesmes comme eux-mesmcs:

Une autre volonté et un autre sçavoir

Leur arrache des yeux le plaisir de se voir;

Le ciel ravit leurs yeux : des yeux premiers l'usage

N'eust peu ^ du nouveau ciel porter le beau visage.

L'autre ciel, l'autre terre ont cependant fui;

Tout ce qui fut mortel se perd esvanoui.

Les fleuves sont séchez, la grand mer se desrobe;

11 falloit que la terre allast changer de robe.

Montagnes, vous sentez douleurs d'enfantemens;

Vous fuyez comme agneaux, ô simples eslemens!

, Cachez-vous, changez-vous; rien mortel ne supporte

La voix de l'Eternel, sa voix puissante et forte.

Dieu paroist : le nuage entre luy et nos yeux

S'est tiré à l'escart, il s'est armé de feux;

Le ciel neuf retentit du son de ses louanges;

L'air n'est plus que rayons, tant il est semé d'anges.

Tout l'air n'est qu'un soleil ; le soleil radieux

N'est qu'une noire nuict au regard de ses yeux;

1 A l'époque, fixée par avance, de sa venue.— * Pu,

II. 21
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Car il brusle le feu, au soleil il esclaire,

Le centre n'a plus d'ombre et ne fuit sa lumière.

Un grand ange s'escrie à toutes nations :

« Venez respondre icy de toutes actions !

L'Eternel veut juger. » Toutes âmes venues

Font leurs sièges en rond en la voûte des nues,

Et là les chérubins ont au milieu planté

Un throsne rayonnant de saincte majesté :

Il n'en sort que merveille et qu'ardente lumière.

Le soleil n'est pas faict d'une estoflfe si claire ;

L'amas de tous vivans en attend justement

La désolation ou le contentement.

Les bons du Sainct-Esprit sentent le tesmoignage,

L'aise leur saute au cœur et s'espand au visage ;

Car, s'ils doivent beaucoup. Dieu leur en a faict don :

Ils sont vestus de blanc et lavez de pardon.

tribus de Juda ! vous estes à la dextre,

Edom, Moab, Agar, tremblent à la senestre *
;

Les tyrans, abattus, pasles et criminels,

Changent leurs vains honneurs aux tourmens éternels.

Ils n'ont plus dans le front la furieuse audace ;

Ils souffrent en tremblant l'impérieuse face,

Face qu'il ont frappée, et remarquent assez

Le chef, les membres saincts qu'ils avoient transpercez.

Ils le virent lié, le voicy les mains hautes;

Ces sévères sourcils viennent conter leurs fautes.

L'innocence a changé sa craincte en majestés,

Son roseau en acier trenchant des deux costés.

Sa croix au tribunal de présence divine.

Le Ciel l'a couronné, mais ce n'est plus d'espine :

Ores'^ viennent trembler à cet acte dernier

Les condamneurs aux pieds du juste prisonnier.

Voicy le grand héraut d'une estrange nouvelle,

Le messager de mort, mais de mort éternelle.

* A la gauche. — ^ Maintenant.
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Qui se cache? qui fuit devant les yeux de Dieu?

Vous, Caïns fugitifs, où trouverez-vous lieu?

Quand vous auriez les vents collez sous vos aisselles,

Ou quand l'aube du jour vous presteroit ses aisles,

Les monts vous ouvriroient le plus profond rocher,

^ Quand la nuict tascheroit en sa nuict vous cacher,

Vous enceindre *, la mer, vous enlever, la nue,

Vous ne fuirez de Dieu ny le doigt ny la veue.

Or voicy les lions de torches aculez

,

Les ours à nez percé, les loups emmuzelez.

Tout s'eslève contre eux : les beautez de Nature

,

Que leur rage troubla de venin et d'ordure

,

Se confrontent en mire ^ et se lèvent contr'eux.

(( Pourquoy (dira le feu) avez-vous de mes feux

,

Qui n'estoient ordonnez qu'à l'usage de vie,

Faict des bourreaux, valets de vostre tyrannie? »

L'air encor une fois contr'eux se troublera,

Justice au jugesainct, trouble, demandera.

Disant : a Pourquoi , tyrans et furieuses bestes,

M'empoisonnastes-vous de charongnes ^, de pestes

,

Des corps de vos meurtris *?— Pourquoy, diront les eaux,

Changeastes-vous en sang l'argent de nos ruisseaux? »

Les monts qui ont ridé le front à vos supplices :

« Pourquoy nous avez-vous rendus vos précipices? »

« Pourquoy nous avez-vous, diront les arbres, faicts,

D'arbres délicieux, exécrables gibets? »

L'HYVER

Mes volages humeurs, plus sterilles que belles,

S'en vont; et je leur dis : Vous sentez , irondelles,

S'esloigner la chaleur et le froid arriver.

Allez nicher ailleurs, pour ne tascher , impures,

> Envelopper. — 2 En face, vis-à-vis. — ' Charognes. — * Morts.
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Ma couche de babil et ma table d'ordures;

Laissez dormir en paix la nuict de mon hyver.

D'un seul poinct le soleil n'esloigne l'hemisphere ;

II jette moins d'ardeur, mais autant de lumière.

Je change sans regrets, lorsque je me repens

Des frivoles amours et de leur artifice.

J'ayme l'hyver qui vient purger mon cœur de vice

,

Comme de peste l'air, la terre de serpens.

Mon chef blanchit dessous les neiges entassées,

Le* soleil, qui reluit, les eschaulfe ,
glacées.

Mais ne les peut dissoudre, au plus court de ses mois.

Fondez , neiges ; venez dessus mon cœur descendre

,

Qu'encores il ne puisse allumer de ma cendre

. Du brazier, comme il fit des flammes autrefois.

Mais quoi ! serai-je esteint devant ma vie estointc ' ?

JVe luira plus sur moi la flamme vive et sainte,

Le zèle flamboyant de la sainte maison ?

Je fais aux saints autefs holocaustes des restes-.

De glace aux feux impurs, et de naphte ^ aux célestes:

Clair et sacré flambeau , non funèbre tison !

Voici moins de plaisirs , mais voici moins de peines.

Le rossignol se taist , se taisent les Sereines * :

Nous ne voyons cueillir ni les fruits ni les fleurs;

L'espérance n'est plus bien souvent tromperesse ;

L'hyver jouit de tout. Bienheureuse vieillesse
,

La saison de l'usage , et non plus des labeurs!

Mais la mort n'est pas loin ; cette mort est suivie

D'un vivre sans mourir, fin d'une fausse vie :

Vie de nostve vie , et mort de nostre mort. •

Qui hait la seureté^, pour aimer le naufrage?

Qui a jamais esté slfriant de voyage.

Que la longueur en soit plus douce que le port ?

(Petites OEuvres meslées.)

* Avant que ma vie soit éteinte. — * Sous-entendu , de ma vie. — * Maticifc

très-inflammable comme on sait. — * Sirènes. — ' Pour : sûreté.
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PRIÈRE ET CONFESSION

Si je me desguisois , tes clairs yeux sont en moi

,

Ces yeux qui peuvent tout et desfont toutes ruses

,

Qui pourroit s'excuser, accusé par son Roi?

Je m'accuserai donc, afin que tu m'excuses.

Père plein de douceur, comme aussi juste Roi,

Qui de Grâce et de Loi tiens en main les balances

,

Comment pourrai-je faire une paix avec toi.

Qui * ne puis seulement faire trêve aux offenses?

Je suis comme aux enfers par mes faits vicieux
;

Je suis noir et sanglant par mes péchés; si ai-je
^

Les ailes de la foi pour revoler aux cieux,

Et l'eau de Siloé ^ me blanchit comme neige.

Exauce-moi du ciel, seul fort, bon, sage, et bcau^

Qui donne au jour le clair et le chaut à la flamme,

L'estre à tout ce qui est, au soleil son flambeau

,

Moteur du grand mobile*, et ame de toute ame.

Tu le feras , mon Dieu , mon espoir est certain

,

Puisque tu l'as donné pour arre ^ et pour avance;

Et ta main bienfaisante est cette seule main

Qui parfait sans faillir l'œuvre qu'elle commence.

Ne desploye sur moi ce grand vent consumant

Tout ce qui lui résiste , et ce qu'il veut atteindre :

Mais pour donner la vie au lumignon fumant,

Souffle pour allumer, et non pas pour esteindre.

Tu m'arroses du ciel ^ , ingrat qui ne produis

Qu'amers chardons au lieu de douces médecines.

1 ISIoi qui. — * Pourtant j'ai. — ' Source célèbre, située en Palestine, et

dont parle la Bible. — * L'univers, — <» Pour : arrhes
,
gage.— * Tu m'arroses

du haut du ciel , moi
,
plante ingrate

,
qui.



3Î6 SEIZIÈME SIÈCLE.

Pren ta gaule, Seigneur, pour abatre ces fruicts,

Et non pas la coignée à couper les racines.

Use de chasliment, non de punition ;

Esmonde mes jetions * , laisse la branche tendre,

Ainsi que pour chasser l'air de l'infection ^

,

,
Mettant le feu partout, on ne met rien en cendre.

SONNET

Sire, vostre Citron* qui couchoit autrefois

Sur vostre lit sacré , couche ores * sur la dure,

C'est ce fidèle chien qui apprit de nature

A faire des amis et des traistres le choix.

C'est luy qui les brigands eflfroyoit de sa voix

,

Des dents , les meurtriers. D'où vient donc qu'il endure

La faim, le froid, les coups, les desdains et l'injure,

Paiement coustumier du service des rois?

Sa fierté, sa beauté, sa jeunesse agréable,

Le fit chérir de vous , mais il fut redoutable

A vos lasches ennemis par sa dextérité *.

Courtisans, qui jettez vos desdaigneuses veûes*'

Sur ce chien délaissé, mort de faim par les rues,

Attendez ce loyer ' de la fidélité.

{Petites OEuvres meslées.)

* Rejetons. — 2 C'est-à-dire un air infect. Peut-être doit-on lire : de l'air

l'infection.— 3 S'il faut en croire D'Aubigné, le sonnet que nous citons fut atta-

ché au cou de ce chien
,
qui avait appartenu à Henri IV, et que l'on mit sur le

passage du roi, loi's d'un voyage qu'il fit à Agen { Voy. la Confession catholique

du sieur de Sancy, liv. I, ch. v. ) C'est une éloquente allusion à l'ingratitude

dont le Béarnais a été accusé par ses serviteurs les plus dévoués, — * Mainte-

nant, — 5 Ce vers a treize pieds. — ^ Regards, — "< Salaire.



GILLES DURANT

lb54 -- 1614

Notre passé littéraire abonde en poètes peu connus chez qui , lors-

qu'on les étudie avec attention, on découvre de ces qualités prime-

sautières qui semblaient devoir les mettre au premier rang, et leur

faire occuper dans le souvenir de leurs compatriotes une place plus

importante que celle qu'ils y tiennent. Tantôt c'est une hardiesse de

tours que seuls ils ont tentée , tantôt c'est un accent nouveau , accent

attendri ou fier, un ton sur lequel ils ont chanté dans un moment

unique d'inspiration, une note qui se perd, s'évanouit, que leurs suc-

cesseurs ne retrouvent plus.

Il semble que, pour cette raison même, de tels poëtes nous devraient

être plus précieux. Certes , il a mérité sa renommée, celui qui a tenté

et accompli une réforme importante dans l'art des vers, qui a enrichi

la langue poétique
,
qui, par des emprunts faits aux langues mortes,

a doté la langue française d'épithètes vives en couleurs, éclatantes,

neuves, frappantes. Il n'a pas non plus volé sa gloire celui qui, préoc-

cupé de l'harmonie, amoureux de l'ordre et du logique enchaînement

des idées, a appliqué son talent à une réforme d'un autre genre, qui,

à tort ou à raison, a voulu modérer les excès de l'imagination, brider

la fantaisie, mettre l'art dans une voie plus sûre, plus régulière, moins

encombrée d'obstacles. La première tentative fut la gloire de Ronsard;

c'est à l'autre réforme que Malherbe dut sa renommée. Mais n'est-ce

pas une injustice que de dédaigner, de laisser s'anéantir à jamais dans

l'oubli un poëte qui n'a été ni voulu être , de sa vie , un réformateur,

encore moins un législateur, qui s'est contenté d'être poëte à ses

heures, au gré et à la merci de son inspiration
,
parlant la langue qu'il
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savait, écoutant sa muse, et surtout écoutant son âme, presque poëte

sans le savoir?

Tel fut Gilles Durant, sieur de La Bergerie. Il était né en Auvergne,

et, comme Passerat , il avait étudié le droit à Bourges, sous Cujas. C'était

un savant, un jurisconsulte renommé. Elle est vraiment étonnante et

admirable, cette famille de poètes- savants du xvi" siècle, qui,. après

avoir passé quatorze heures par jour à des lexiques , à des commen-

taires, le soir, entre amis, après un souper frugal, improvisaient des

vers , mêlant le badinage avec les études fortes , unissant les travaux

opiniâtres aux joyeux propos, la vie de l'esprit la plus raffinée aux

mœurs bourgeoises.

Pour quelques-uns, comme on le comprend, cela n'allait pas sans

, combats intérieurs. En quittant Bourges, Gilles Durant était venu

plaider à Paris. En peu de temps, il devint une des gloires du barreau.

Mais l'amour des vers était plus puissant et l'empêchait de jouir en paix

de ses succès; il était malheureux au milieu de ses triomphes. En vrai

poëte, il s'en consolait en le disant au papier :

Mon humeur n'est point tournée

Au train de ma destinée ;

Ce que je suis me deplaist

,

Ce que je ne suis me plaist.

Et en effet, on le croit sur parole. Ces vers sont si bien tournés, si

coulants, si naturels, qu'il doit bien coûter au poëte de se priver du

plaisir d'en faire. Mais il lui faut faire son métier d'avocat !

Plaider, consulter, écrire.

Et me donner de l'ennuy

Pour les affaires d'autruy,

N'est point ce que je désire.

Il eût préféré le sort de Marot, dont il a recueilli l'héritage poétique,

quand il lui eût fallu être pauvre comme lui. Au moins, il n'eût pas

été toujours à arpenter les salles de ce maudit palais :

Je suis soûl de ma fortune
;

Ce que je fais m'importune;
^

Le Palais m'est un poison.

Je n'aime point le Jason

,

Le Balde ni le Bartole.
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Oh ! antipathie bien naturelle , et comme l'on sent, à l'aisance des

vers, que le poëte ne ment pas!

Je ne puis les caresser,

Quand ils devraient m'amasser

Tous les sablons de Pactole.

A ce goût du far niente, à cet amour des vers, Durant joint un pen-

chant invincible à une volupté tour à tour folâtre et mélancolique. 11

est un précurseur de Voiture, et' parfois sa poésie fait pressentir La

Fare et Chaulieu. Il est plus naïf, plus convaincu que ces derniers, et

en môme temps moins content de lui, moins infatué. C'est la conscien-

cieuse et modeste nature du xvi* siècle. Ce n'est pas un poëte de cour,

c'est un bourgeois qui écrit parce qu'il lui plaît d'écrire. On n'imagi-

nait pas alors qu'il fût ridicule à un honnête homme, de mœurs pai-

sibles , de faire des vers :

Et cependant je m'amuse

Aux doux mestiers de la Muse

Qui me font passer le temps.

Non pas qu'il fût un épicurien sans autre passion que celle de rimer.

Il était un ardent patriote comme Passerat, il était aussi un catholique

attaché de tout son cœur à sa religion. Les misères de son temps ne

le laissaient pas indifférent, il s'écriait en s'adressant aux Français

d'alors, ce peuple bigarré de tant de factions :

Les peuples infidèles

Se mocquent à vous voir sanglants de vos querelles.

Il souffrait de voir les momeries sanglantes du temps. Il maudissait

la Ligue et pourtant il n'était pas athée et encore moins insouciant ou

protestant, comme on tenta de l'insinuer contre lui et tous les auteurs

de la Ménippée. C'est même comme catholique, qu'il s'indigna à la mort

de Marie Stuart et jeta cet appel à son pays :

Je vous dis qu'une royne et vertueuse et belle,

Meurt, contre toutes lois, d'une façon cruelle,

Pour avoir embrassé la foi que vous suivez
;

Si c'est crime cela , vivre vous ne devez.

Certes, ce n'est pas un huguenot qui parle, c'est un naïf catholique,

fidèle à la foi de ses pères. Il est inutile de faire remarquer l'éloquence



330 SEIZIÈME SIÈCLE.

véhémente de ce début , l'emportement dramatique de ces quatre vers

presque cornéliens.

Où il faut surtout chercher et admirer Gilles Durant, c'est dans ses

poésies amoureuses et élégiaques, dans ses imitations françaises de

la Pancharis de Bonnefons. Il est rêveur et tendre
,
plus mélancolique

que passionné. Il n'a point cette effronterie de quelques-uns de nos

faiseurs de villanelles. Il ne pleurniche pas non plus. Il a bien le ton

de la plainte d'amour. S'il n'était si chrétien, on le comparerait à

Catulle. Sa fleur de prédilection, c'est le souci. Il semble qu'il lait voulu

prendre pour emblème de son âme et de ses pensées. C'est aussi sa

plus jolie pièce en ce genre, celle qui s'intitule le Soulcy :

J'aiine la belle violette,

L'œillet et la pensée aussy;

J'aime la rose vermeillette;

Mais surtout j'aime le soulcy.

Quel besoin est-il de faire remarquer le charme de la répétition du

mot j'aime? Il y a là un ton, pour ainsi dire mineur, un accent voilé,

une sourdine mise sur Pinstrument, une intonation enOn, que l'on peut

sentir, mais non analyser ni expliquer:

Je t'aime, soulcy misérable.

Je t'aime, malheureuse fleur,

D'autant plus que tu m'es semblable

Et eu constance et en malheur.

Quelle compassion! aucun poëte du xvi® siècle n'a mieux peint ce

qu'on peut appeler le triste bonheur, la rêverie qui se croit une dou-

leur, cette tristesse qui naît du plaisir, cette mélancolique habitude

des âmes tendres d'associer l'idée de la mort à l'idée de la volupté

apaisée. Celte rêverie philosophique, chez Durant, n'exclut pas l'en-

jouement. En plusieurs pièces, les grâces élégantes de son style, grâces

parfois un peu raffinées, font penser au xviii* siècle:

Charlotte , si ton âme

Se sent oie allumer

De cette douce flamme

Qui nous force d'aimer,

Allons, contens,

Allons sur la verdure

,

Allons , tandis que dure

Nostre jeune printeras.
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Avant que la journée

De nostre aage qui fuit,

Se trouve environnée

Des ombres de la nuict,

Prenons loisir

De vivre nostre vie;

Et, sans craindre l'envie,

Donuons-nous du plaisir.

Et puis , les ombres saintes

,

Hostesses de là-bas

,

Ne demennent qu'en feintes

Tous leurs joyeux esbats.

Entre elles
,
plus

Amour n'a de puissance,

Et plus n'ont connoissance

De la belle Vénus.

Mais tristement couchées

Sous les myrtes pressés,

Elles pleurent, faschées,

Leurs aages mal passés

,

Se lamentant

Que , n'ayant plus de vie.

Une terrestre envie

Les aille tourmentant.

En vain elles désirent

De quitter leur séjour,

En vain , elles souspirent

De revoir nostre jour.

Jamais un mort,

Ayant passé le fleuve

Qui les ombres abreuve,

Ne revoit nostre bord.

Aimons donc à nostre aise,

Aimons-nous bien et) beau
,

Puisque rien n'est qui plaise

Là-bas , sous le tombeau.

Sentons- nous pas

Comme jà la jeunesse.

Des plaisirs larronnesse

,

Fuit de nous à grands pas?

Çà, finette aflBnée,

Çà , trompons le destin

Qui clost nostre journée

Souveut, dés le matin.
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Mais le plus précieux titre de gloire de Gilles Durant, c'est la pièce

jointe à la Satire Ménippée : « Les regrets funèbres sur la mort de l'âne

ligueur. » 11 est étrange que l'on ail voulu comparer ce chef-d'œuvre

de fine raillerie au Vert -Vert de Gresset Autant ce dernier est pré-

cieux, marqué, roué, sentant la poudre et le benjoin, autant la pièce

de Gilles Durant est conçue et faite en bon naturel et franchise. Tous

deux, d'ailleurs, sont de leur temps, et comme il serait injuste d'exiger

de Gresset le ton hardi, simple, courageusement plaisant du xvi» siècle,

de même il est ridicule de chercher dans l'âne ligueur le moindre rap-

port avec l'œuvre de l'abbé galant. A chacun ses mérites et ses défauts :

mais ici, s'il faut à toute force comparer, nous n'hésitons pas. L'âne

ligueur vaut mieux que tous les Vert-Vert et toutes les Chartreuses pos-

sibles. Tant mieux pour le poëte qui naît en un bon siècle de force et

de vérité I

VALtRY Veumer.
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A MADEMOISELLE MA COMMÈRE

SUR LE TRESPAS DE SON ASNi

Depuis que la guerre enragée

Tient nostre muraille assiégée

Par le dehors , et qu'au dedans

On nous fait allonger les dents,

Par la faim qui sera suivie

D'une autre fin de nostre vie,

Je jure que je n'ay point eu

Douleur qui m'ait tant abbattu

,

Et qui m'ait semblé plus amère

,

Que pour vostre asne , ma commère

,

Vostre asne , helas ! ô quel cnnuy !

Je meurs quand je repense à luy,

Vostre asne, qui par advanture.

Fut un chef-d'œuvre de nature

,

Plus que l'asne Apuleyen :

Mais quoy? la mort n'espargne rien,

Il n'y a chose si parfaicte

Qui ne soit par elle deffaicte :

Aussy son destin n'estoit pas

Qu'il deust vivre exempt du trespas :

Il est mort , et la Parque noire

A l'eau du Styx l'a mené boire,

Styx, des morts l'éternel séjour

Qui n'est plus passable au retour :

Je perds le sens et le courage

Quand je repense à ce dommage

,

Et tousjours depuis, en secret.

Mon cœur en gémit de regret :

Tousjours, en quelque part que j*ail!c.

En l'esprit me revient la taille

,
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Le maintien et le poil poly

De cet animal tant joly;

. J'ay tousjours en la souvenance

Sa façon et sa contenance :

Car il sembloit, le regardant

,

Un vray mulet de président,

Lorsque d'une gravité douce

,

Couvert de sa petite housse

,

Qui jusqu'au bas luy devalloit,

A Poulangis il s'en alloit

Parmy les sablons et les fanges

Portant sa maistresse à vendanges.

Sans jamais broncher d'un seul pas.

Car Martin souffert ne l'eust pas

,

Martin, qui tousjours, par derrière

,

Avoit la main sur sa croupière.

Au surplus, un asne bien faict.

Bien membru, bien gras, bien refaict,

Un asne doux et débonnaire

,

Qui n'avoit rien de l'ordinaire

,

Mais qui sentoit avec raison

Son asne de bonne maison : -

Un asne sans tache et sans vice

,

Né pour faire aux dames service

,

Et non point pour estre sommier

Comme ces porteurs de fumier,

Ces pauvres baudets de village

,

Lourdauts , sans cœur et sans courage

,

Qui jamais ne prennent leur ton

Qu'à la mesure d'un baston.

Vostre asne fut d'autre nature

,

Et couroit plus belle advanture

,

Car, à ce que j'en ay appris,

Il estoit bourgeois de Paris :

Et de faict, par un long usage

,
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Il retenoit du badaudage ;

Et faisoit un peu le mutin

Quand on le sangloit trop matin.

Toutesfois je n'ay cognoissance

S'il y avoit eu sa naissance :

Quoy qu'il en soit , certainement

11 y demeura longuement,

Et soustint la guerre civile

Pendant les sièges de la ville

,

Sans jamais en estre sorty.

Car il estoit du bon party :

Dà , et si le fit bien paroistre

,

Quand le pauvret aima mieux estre

Pour l'Union en pièces mis

,

Que vif se rendre aux ennemis :

Tel Seize qui de foy se vante

,

Ne voudroit amsy mettre en vente

Son corps par pièces estallé.

Et veut qu'on l'estime zélé.

Or bien , il est mort sans envie

,

La ligue luy cousta la vie :

Pour le moins eut il ce bonheur,

Que de mourir au lict d'honneur.

Et de verser son sang à terre

,

Parmy les efforts de la guerre

,

Non point de vieillesse accablé

,

Rogneux, galeux, au coing d'un blé.

Plus belle fin luy estoit due :

Sa mort fut assez cher vendue

,

Car au boucher qui l'acheta,

Trente escuz d'or sol il cousta :

La chair par membres despecée

Tout soudain en fut dispersée

Au légat , et le vendit on

Pour veau peut estre, ou pour mouton.
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De cette façon magnifique,

En la nécessité pui)lique,

rigueur estrange du sort I

Vostre asne , ma commère, est mort :

Vostre asne, qui, par advenlure.

Fut un chef-d'œuvre de- nature.

Depuis ce malheur advenu,

Martin malade est devenu

,

Tant il portoit une amour forte

A ceste pauvre beste morte !

Helas! qui peut veoir sans pitié

Un si grand effet d'amitié ?

De moi *
,
je le dis sans reproche,

Quoy que je ne fusse si proche '

Du deliunct comme esloit Martin

,

J'ay tel ennuy de son destin

,

Que, depuis quatre nuicts entières,

Je n'ay sccu ^ clorre les paupières :

Car, lors que je cuide * dormir,

Je me sens forcé de gémir.

De souspirer et de me plaindre :

Mille regrets viennent attaindre

Sans cesse mon cœur, et l'esmoy

Ne déloge point de chez moi :

Depuis cette cruelle perte,

Mon ame aux douleurs est ouverte

,

Si que *
, pour n'avoir plus d'ennuy,

Il faut que Je meure après luy

1 Pour : quanta moi. — ^ Sous-entendu : parent.— ' Pour : su^— * Pense,

espère. — * A tel point.
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ODE SUR LE SOULCY

J'aime la belle violette

,

L'œillet et la pensée aussi ;

J'aime la rose vermeillette

,

Mais surtout j'aime le soulcy.

Belle fleur, jadis amoureuse

Du Dieu qui nous donne le jour,

Te dois-je nommer malheureuse,

Ou trop constante en ton amour?

Ce Dieu qui en fleur t'a changée

,

N'a point changé ta volonté :

Encor, belle fleur orangée,

Sens-tu l'efl^ect de sa beauté.

Toujours ta face languissante

Aux rais de son œil s'espanist.

Et quand sa lumière s'absente,

Soudain la tienne se ternist.

Je t'aime, soulcy misérable.

Je t'aime , malheureuse fleur

,

D'autant plus que tu m'es semblable

Et en constance et en malheur.

J'aime la belle violette,

L'œillet et la pensée aussi ;

J'aime la rose vermeillette

,

Mais surtout j'aime le soulcy.

22
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CHANSON

Serein je voudrois estre, et soubs un vert plumage,

Çà et là voletant,

Solitaire passer le reste de mon âge,

Ma sereine * chantant.

Oyseau, je volerois à toute heure autour d'elle,

Puis sur ses beaux cheveux

J'arresteroy mon vol *, et brusleroy ^ mon aile

Aux rayons de ses yeux.

A longs traits j'humeroy la poison * amoureuse

Sur son sein trépassant :

Lui descouvrant à nu mon ame douloureuse

Et mon cœur languissant.

En me voyant mourir, elle prendroit, peut-estre,

Pitié de ma langueur^

Car le ciel, à la veoir, ne luy a point fait naistr©

Un roc au lieu de cœur.

J'auroy beau luy conter, sans soupçon et sans crainte,

La peine que je sens,

Bien qu'écho reportast dedans le ciel ma plainte

Et mes tristes accents.

Parfois espoinçonné * d'une plus belle envie,

Je vouldroy becqueter

Sur ses lèvres le miel et la douce ambrosie

Dont se paist* Jupiter.

Sous mon plumage vert, à ces beaux exercices,

Je passerois le jour.

Tout confit en douceurs, tout confit en délices,

Tout confit en amour.

Puis, le soir arrivé, je feroy ma retraite

Dans ce bois entassé,

Racomptant ' à la nuit, mère d'amour secrette,

Tout le plaisir passé.

1 Pour : serine. — 2 p^ur .. j'arrêterais.— ' Pour : brûlerai. Notre poëte em-
ploie indifféremment le conditionnel et le futur présents. — * Ce substantif était

féminin. — 5 Aiguillonné. — « Nourrit. — ' Pour : racontant.



DIX-SEPTIÈME SIECLE

MALHERBE
1555— 1628

Enfin Malherbe vint , et le premier en France

Fit sentir dans les vers une juste eadence.

Par ce sage écrivain la langue réparée

N'offrit plus rien de rude à l'oreille épurée.

Les stances avec grâce apprirent à tomber.

Tout reconnut ses lois ,

Oui , Boileau a raison : Malherbe enfin fit entendre à la France de vrais

accents lyriques; mais peut-être devons-nous l'admirer moins encore

comme poëte (malgré tant de beaux vers!) que comme législateur et

réformateur do la langue. C'est à ce point de vue principalement que

son rôle est curieux et nous offre un spectacle vraiment héroïque.

Jamais homme en effet ne déploya une telle énergie , une telle intré-

pidité pour épurer, choisir, observer à la loupe tous les mots d'une

langue.

* Nous avons pris l'ordre chronologique pour règle dans le classement de

nos notices , mais nous n'avons pas cru devoir omettre la division par siècles

littéraires, que l'usage et la logique ont consacrée. Or, la critique est ici en
désaccord avec XArt de vérifier les dates. Pour elle, un écrivain n'appartient pas
au siècle où il est né, mais à celui qu'il a illustré par ses écrits. Ainsi, Malherbe

ouvre le xvii" siècle qui relève de lui, en poésie, comme le xviiie relève de Vol-

taire , et le XIX' de M. de Lamartine. (Noie de l'Éditeur.)
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Il s'impose ce devoir, et rien ne l'en détourne, ni les difficultés ni

l'âge, ni la maladie; une heure avant sa mort, à l'agonie même, il se

réveille pour reprendre sa garde d'une expression impropre. Chrétien

sincère, il chasse son confesseur pour son mauvais langage. Dans tout

ce qu'il lit ou entend, fût-ce la parole de Dieu, il n'est frappé que du

mot, n'examine que la phrase. Pensée, poésie, passion, doctrines, il ne

s'en inquiète guère ; sa tâche est de régler l'instrument qui doit à tout

cela servir d'interprète : il n'est que le luthier de la langue et n'y

admettra, pour plus de perfection, que les mots de sens précis, de pro-

nonciation claire, élégante, harmonieuse. Doué d'une justesse d'oreille

incomparable, il n'a d'autre but que la pureté du rhythme dans les

rares poésies qu'il compose avec si grand soin, pour se prouver à

lui-même l'excellence de sa métrique. Point de pensée et presque

jamais un sentiment personnel ; souvent il prend pour thème quelques

versets des psaumes; mais quelle richesse d'harmonie! quels effets

musicaux! et combien tout cela, dans notre langue, était peu connu

avant lui! La métrique française arrive enGn à sa perfection, et cette

métrique, grâce à ses vers accouplés deux à deux et divisés en sexes

différents, va devenir la plus belle du monde.

« Le vers latin, dit très-bien M. Proudhon, je parle surtout du grand

vers, identique au vers grec, est de sa nature solitaire ; le vers fran-

« çais, grâce à la rime, va par couple... La poésie hébraïque avait

« entrevu cette loi qu'elle suivait dans son parallélisme, souvent puéril

« ou enchevillé, mais qui parfois produit des effets puissants. — Là est

« aussi le secret de la poésie française, ce qui fait sa magnificence et sa

« force : des couples redoublés, deux hémistiches égaux pour les vers,

« des vers couplés par la rime pour le distique, puis encore deux

« couples de sexe différent, pour former le quatrain Dans la chanson

« et la poésie légère, la rime redoublée, en petits vers de six ou huit

% syllabes, produit un effet dont aucune combinaison prosodique

« n'approche... — C'est à cette métrique que Corneille a dû ces vers

« sublimes, taillés d'équerre dans un granit qui durera plus que les

a marbres du Parthénon et les pyramides de Thèbes. » .

Ces règles si bien saisies par M. Proudhon avaient été depuis long-

temps pressenties, mais Malherbe nous montre qu'elles sont la loi même
de notre poésie ; et sanctionnant celte loi par la force et l'exemple de son

génie, il la rend inviolable. Il perfectionne la stance, et quelques-unes

de ses réformes s'étendent à la prose qui devient , sous ses lois
,
plus

rapide et plus claire, plus appropriée que la vieille langue gothique au
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besoin d'ordre, de précision et de rapidité qui va de plus en plus dominer

le monde. Mais là s'arrête , comme réformateur, la gloire de Malherbe.

Intendant du langage, il en vérifie tous les mots, et tous ceux qui ne

sont pas orthodoxes ou d'origine noble, il les rejette et refait ainsi, en

le rétrécissant, le vocabulaire national. Richelieu de la langue, il

l'épure par le fer et la flamme; mais il la dépeuple et l'appauvrit; il y
fait quarante ans à l'avance ses dragonnades. Sans les résistances popu-

laires et celles des grands écrivains qui suivirent, il y créerait le désert

et réduirait à quelques mots choisis le dictionnaire d'un grand peuple.

Il en exclut l'élément pédantesque et barbare, soit; mais il en exclut

aussi l'élément populaire; poète de cour, il crée le style noble, qui

devait entraver pour deux siècles le développement du génie national.

De ce côté le mal qu'a fait Malherbe est incalculable. Il laisse après lui

une école d'esprits étroits : les Vaugelas, les Ménage , les professeurs

jésuites qui le commentent, en font leur dieu, parce que, seul de tous

nos poètes en renom, il ne dépasse pas leur portée. Il crée ce style

d'académie et de ruelle, style de princesses, d'oij sont bannis tous les

mots d'articulation forte, mots aff"reux pour les dames et dont la pro-

nonciation eût pu déformer tant de bouches mignonnes.

En voilà pour cent cinquante ans ! Les arts et métiers, leur langue

si riche d'onomatopées heureuses et de philosophie pratique ne repa-

raîtront dans le style écrit qu'avec Diderot et l'Encyclopédie.

Aussi, malgré le soin qu'il mettait à composer ses poésies, (jusqu'à

six ans pour une ode! ) malgré sa phrase régulière et peut-être à cause

même de cette régularité, combien de mauvais vers privés de tout

charme et qui justifient cette boutade de Pascal : « On a inventé de cer-

tJfins termes bizarres : siècle d'or, merveille de nos jours, fatal laurier, bel

astre, etc.; et on appelle ce jargon beauté poétique ! »

Pourtant rendons justice à Malherbe ; ne diminuons pas la gloire de

son nom. Réformateur et roi de la langue, son ombre, pendant trois

cents ans, dirige l'Académie française qui impose notre littérature à

l'Europe. Si son vocabulaire, réduit aux mots nobles, a subi, comme

la société elle-même, l'invasion plébéienne, la grammaire et la métrique,

depuis lui, ne se sont plus modifiées; il les avait portées à leur perfection.

Malherbe, et voilà sa vraie gloire, lègue au monde, en mourant,

l'instrument dont va se servir Corneille.

Rendons aussi justice à ses poésies; si quelquefois elles paraissent

prosaïques, dépourvues de pensées et de simplicité, elles ont quelque-

fois aussi une richesse d'harmonie que personne n'a surpassée. Il a
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surtout un genre de strophes régulières, qu'il emploie souvent, où il

excelle pour l'abondance, la grâce, la fluidité du langage. J'en citerai,

comme exemple, les trois dernières strophes de son ode à la Reine mère,

sur les heureux succès de sa régence :

Les Muses , les neuf belles fées

,

Dont les bois suivent les chansons

,

Rempliront de nouveaux Orphées

La troupe de leurs nourrissons. %

Tous leurs vœux seront de te plaire
;

Et si ta faveur tutélaire

Fait signe de les avouer

,

Jamais ne partit de leurs veilles

Rien qui se compare aux merveilles

Qu'elles feront pour te louer.

En cette hautaine entreprise

,

Commune à tous les beaux esprits

,

Plus ardent qu'un athlète à Pise
,

Je me ferai quitter le prix
;

Et quand j'aurai peint ton image.

Quiconque verra mon ouvrage

Avoûra que Fontainebleau

,

Le Louvre , ni les Tuileries,

En leurs superbes galeries

,

N'ont point vu si riche tableau.

Apollon , à portes ouvertes,

Laisse indifféremment cueillir

Les belles feuilles toujours vertes

Qui gardent les noms de vieillir;

Mais l'art d'en faire des couronnes

N'est pas su de toutes personnes
;

»

Et trois ou quatre seulement

,

Au nombre desquels on me range
,

Peuvent donner une louange

Qui demeure éternellement.

Dans une autre ode à la même, et sur le même rhythme, on lrou\'^e

une autre stance fort belle et qui plairait davantage si la pensée n'en

était pas trop d'un poète de cour, plutôt amoureux des princesses que

des simples bergères. YoicI de quelle manière il y invoque les Muses :

Venez donc , non pas habillées

Comme on vous trouve quelquefois

,

En jupe, dessous les feuillées,

Dansaut au silence des bois.
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Venez en robes où l'on voie

Dessus les ouvrages de soie

Les rayons d'or étinceler;

Et chargez de perles vos têtes

,

Comme quand vous allez aux fêtes

Où les dieux vous font appeler.

Malherbe ne réussit pas moins bien dans le grand vers. Plus fort

et plus nerveux chez Régnier, son contemporain, le grand vers est,

chez Malherbe, plus coulant, plus harmonieux, plus fait pour le

chant. Les œuvres de Régnier ont l'éloquence parlée; les poésies de

Malherbe appellent la harpe et la lyre. La simple lecture et la déclama-

tion ne leur suffisent pas; la musique semble ici nécessaire. Qui n'ai-

merait en effet à chanter, sur un motif large et grave, ces beaux vers

de l'ode au roi Henri le Grand allant en Limousin, qui viennent à la suite

d'une invocation au Dieu des armées :

La terreur de son nom rendra nos villes fortes

,

On n'en gardera plus ni les murs , ni les portes

,

Les veilles cesseront au sommet de nos tours
;

Le fer, mieux employé , cultivera la terre

,

'

Et le peuple qui tremble aux frayeurs de la guerro

Si ce n'est pour danser n'aura plus de tambours.

Loin des mœurs de son siècle il bannira les vices.

L'oisive nonchalance et les molles délices

Qui nous avaient portés jusqu'aux derniers hasards
;

Les vertus reviendront de palmes couronnées

,

Et les justes faveurs aux mérites données

Feront ressusciter l'excellence des arts.

La foi de ses aïeux, ton amour et ta crainte,

Dont il porte dans l'âme une éternelle empreinte,

D'actes de piété ne pouvant l'assouvir,

Il étendra ta gloire autant que sa puissance

,

Et n'ayant rien si cher que ton obéissance
,

Où tu le fais régner il te fera servir.

Tu nous rendras alors nos douces destinées;

Nous ne reverrons plus ces fâcheuses années

Qui pour les plus heureux n'ont produit que des pleurs
;

Toute sorte de biens comblera nos familles
;

La moisson de nos champs lassera nos faucilles
,

Et les fruits passeront la promesse des fleurs.

Ame noble et fière, mais domptée dans sa pensée par les terreurs et
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les nécessités du temps, Malherbe pourtant, par des mouvements

soudains, se relève quelquefois à des hauteurs presque cornéliennes,

témoin ces quatre vers de son ode au duc de Bellegarde :

Les Muses hautaines et braves

Tiennent le flatter odieux
,

Et comme parentes des dieux

Ne parlent jamais en esclaves.

Hélas! que n'a-t-il toujours cette fierté de langage! Mais ne la pou-

vant conserver dans les paroles mêmes, il la garde au moins dans la

forme, j'ai presque dit dans l'attitude de son vers. Il se soumet aux

formules du temps; mais le style, qui est le fond môme de l'homme,

reste plein de noblesse et de dignité. Humilié sous des princes, il con-

serve la fierté du rhythme. De ce côté, il reste grand et pur, et s'élèvo

au-dessus de son siècle, au-dessus des rois qu'il implore. Il est un

côté, dans cette âme, que rien n'a pu flétrir; et voilà le secret de

son style, la source de tant de beaux vers.

Malherbe contribue à donner à la France son style loyal et ferme.

Corneille fut plus grand sans doute , mais il lui dut sa langue et sa

métrique.

Parmi nos poè'tes nul n'a moins produit que Malherbe : un petit

volume de poésies, un petit volume de lettres et la traduction en prose

du xxxiii* livre de Tite-Live, voilà tout son bagage; mais ce peu a suflS

pour lui faire un nom qui ne périra pas.

Les lettres de Malherbe, écrites d'une langue, plus simple, plus

familière, plus variée de ton, écrites, dit-il lui-môme, comme il parle-

rait au coin de son feu, et très -soignées pourtant, le font moins

admirer peut-être, mais le font plus aimer que ses poésies. On y
trouve çà et là des aveux nobles et touchants, quelque chose de la

grandeur et de la simplicité des héros de Plutarque ou de son com-

patriote Corneille.

« — J'ai, dit-il quelque part, le courage d'un philosophe pour les

« choses superflues; pour les nécessaires, je n'y ai autre sentiment

« que d'un crocheteur. Il est aisé de se passer de confitures; mais du

« pain, il en faut avoir ou mourir. »

Il est beau aussi de le voir, à l'âge de soixante-treize ans, vouloir

se battre en duel contre un jeune homme de vingt-cinq, pour venger

la mort de son fils. Le vieux don Diègue, en cette circonstance, n'eût

ni mieux dit, ni mieux fait que Malherbe.
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.C'est, du reste, à cet âge qu'il compose ses meilleures poésies,

entre autres les stances célèbres :

Je suis vaincu du Temps
,
je cède à ses outrages;

Mon esprit seulement , exempt de sa rigueur,

A de quoi témoigner , en ses derniers ouvrages

,

Sa première vigueur.

Les puissantes faveurs dont Parnasse m'honore

j Non loin de mon berceau commencèrent leur cours;

Je les possédai jeune et les possède encore

A la fin de mes jours.

Ceci nous donne le véritable ton du génie de Malherbe dans ses

jours d'heureuse inspiration ; c'est par cet accent tout intime et per-

sonnel
,
qu'il a mérité d'être mis au rang de nos plus grands lyri-

ques.

Eugène Noël»

— Parmi les nombreuses éditions des œuvres de Malherbe on peut

citer celle de Barbin (Paris, 1689), avec les observations de Ménage;

celle de Parelle (Paris, 1823), avec les notes de tous les commenta-

teurs; et celle de Charpentier (Paris, 1844), avec les commentaires

d'André Chénier.

—On consultera utilement sur Malherbe : sa Vie, par Racan; le Dic-

tionnaire de Bayle; M. Sainte-Beuve, Tableau de la poésie au xvi® siècle,

Causeries du lundi (t. viii) et Revue Européenne (1859); M. Poirson

(Histoire de Henri IV); M. Gérusez (Histoire littéraire de la France)
;

M. Demogeot ( Tableau de la littérature française au xvii* siècle
) ;

M. H. 3Iartin (Mémoires de l'Académie de Caen, 1840); M. de

Gournay (Mémoire sur la vie de Malherbe et sur ses œuvres,

Caen, 1852); H. Hallam (Histoire de la littérature en Europe, t. m);

M. Villemain (Essai sur Pindare et sur le génie lyrique); Bouterweck

(Histoire de la poésie et de l'éloquence, t. v), etc.
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FRAGMENT
DU POËME INTITULÉ : LES LARMES DE SAINT-PIERRE^

Que je porte d'envie à la troupe innocente

De ceux qui , massacrés d'une main violente

,

Virent, dès le matin, leur beau jour accourci !

Le fer, qui les tua, leur donna cette grâce

,

Que , si de faire bien ils n'eurent pas l'espace

,

' Ils n'eurent pas le temps de faire mal aiissi.

De ces jeunes guerriers la flotte vagabonde

Allait courre fortune aux orages du monde

,

Et déjà pour voguer abandonnait le bord

,

Quand l'aguet d'un pirate arrêta leur voyage;

Mais leur sort fut si bon que, d'un même naufrage,

Ils se virent sous l'onde et se virent au port.

Ce furent de beaux lis, qui, mieux que la nature,

Mêlant à leur blancheur l'incarnate peinture

Que tira de leur sein le couteau criminel, -

Devant que d'un hiver la tempête et l'orage

A leur teint délicat pussent faire dommage

,

S'en allèrent fleurir au printemps éternel.

Ces enfants bienheureux , créatures parfaites

Sans l'imperfection de leurs bouches muettes

,

Ayant Dieu dans le cœur , ne le purent louer ;

Mais leur sang leur en fut un témoin véritable :

Et moi, pouvant parler, j'ai parlé, misérable,

Pour lui faire vergogne et le désavouer !

Qui voudra se vanter, avec eux se compare,

D'avoir reçu la mort par un glaive barbare

,

' V. pour les raisons qui nous ont fait adopter l'orthographe moderne à par-

tir de ces citations, la note première , à la fin de ce volume.
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Et d'être allé soi-même au martyre s'offrir;

L'honneur leur appartient d'avoir ouvert la porte

A quiconque osera, d'une âme belle et forte.

Pour vivre dans le Ciel en la Terre mourir.

désirable fin de leurs peines passées !

Leurs pieds, qui n'ont jamais les ordures pressées,

Un superbe plancher des étoiles se font.

Leur salaire payé les services précède
;

Premier que d'avoir mal , ils trouvent le remède,

Et devant le combat ont les palmes au front.

Que d'applaudissements, de rumeur et de presse.

Que de feux, que de jeux, que de traits de caresse,

Quand là-haut, en ce point, on les vit arriver !

Et quel plaisir encore à leur courage tendre,

Voyant Dieu devant eux en ses bras les attendre.

Et, pour leur faire honneur, les anges se lever!

A L'OMBRE DE DAMON

L'Orne comme autrefois nous reverrait encore,

Ravis de ces pensers que le vulgaire ignore.

Égarer à l'écart nos pas et nos discours
;

Et couchés sur les fleurs, comme étoiles semées.

Rendre en si doux ébats les heures consumées,

Que les soleils nous seraient courts.

Mais, ô loi rigoureuse à la race des hommes !

C'est un point arrêté que tout ce que nous sommes.

Issus de pères rois et de pères bergers,

La Parque également sous la tombe nous serre
;

Et les mieux établis au repos de la terre

N'y, sont qu'hôtes et passagers.
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Tout ce que la grandeur a de vains équipages,

D'habillements de pourpre, et de suites de pages,

Quand le terme est échu, n'allonge point nos jours.

Il faut aller tout nus où le Destin commande;

Et de toutes douleurs la douleur la plus grande,

C'est qu'il faut laisser nos amours :

Amours qui , la plupart infidèles et feintes,

Font gloire de manquer à nos cendres éteintes ;

Et qui, plus que l'honneur estimant les plaisirs.

Sous le masque trompeur de leurs visages blêmes,

( Acte digne du foudre ! ) en nos obsèques mômes

Conçoivent de nouveaux désirs.

Elles savent assez alléguer Artémise,

Disputer du devoir et de la foi promise ;

Mais tout ce beau langage est de si peu d'effet.

Qu'à peine en leur grand nombre une seule se treuvc

De qui la foi survive, et qui fasse la preuve

Que ta Carinice te fait.

Depuis que tu n'es plus, la campagne déserte

A dessous deux hivers perdu sa robe verte,

Et deux fois le printemps l'a repeinte de fleurs
;

Sans que d'aucun discours sa douleur se console,

Et que ni la raison ni le temps qui s'envole

Puissent faire tarir ses pleurs.

Le silence des nuits, l'horreur des cimetières.

De son contentement sont les seules matières
;

Tout ce qui plaît déplaît à son triste penser ;

Et si tous ses appas sont encore en sa face.

C'est que l'amour y loge, et que rien qu'elle fasse

N'est capable de l'en chasser.
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PARAPHRASE DU PSAUME CXLV

N'espérons plus, mon 'âme, aux promesses du monde;

Sa lumière est un verre, et sa faveur une onde

Que toujours quelque vent empêche de calmer.

Quittons ces vanités, lassons-nous de les suivre :

C'est Dieu qui nous fait vivre,

C'est Dieu qu'il faut aimer.

En vain, pour satisfaire à nos lâches envies.

Nous passons près des Rois tout le temps de nos vies

A souffrir des mépris et ployer les genoux :

Ce qu'ils peuvent n'est rien ; ils sont, comme nous sommes.

Véritablement hommes,

Et meurent comme nous.

Ont-ils rendu l'esprit? ce n'est plus que poussière

Que cette majesté si pompeuse et si fière,

Dont l'éclat orgueilleux étonnait l'univers;

Et, dans ces grands tombeaux où leurs âmes hautaines

Font encore les vaines,

11 sont mangés des vers.

Là se perdent ces noms de Maîtres de la terre,

D'Arbitres de la paix, de Foudres de la guerre.

Comme ils n'ont plus de sceptre, ils n'ont plus de flatteurs;

Et tombent avec eux d'une chute commune
Tous ceux que leur fortune

Faisait leurs serviteurs.
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CONSOLATION A M. DU PERRIER

Ta douleur. Du Perrier, sera donc éternelle

,

Et les tristes discours

Que te met en l'esprit l'amitié paternelle

L'augmenteront toujours?

Le malheur de ta fille au tombeau descendue

Par un commun trépas,

Est-ce quelque dédale où ta raison perdue

Ne se retrouve pas?

Je sais de quels appas son enfance était pleine
;

Et n'ai pas entrepris

,

Injurieux ami , de soulager ta peine

Avecque son mépris.

Mais elle était du monde , où les plus belles choses

Ont le pire destin
;

Et, rose, elle a vécu ce que vivent les roses.

L'espace d'un matin.

Puis ,
quand ainsi serait que , selon ta prière

,

Elle aurait obtenu

D'avoir en cheveux blancs terminé sa carrière

,

Qu'en fût-il advenu?

Penses-tu que ,
plus vieille , en la maison céleste

Elle eût eu plus d'accueil

,

Ou qu'elle eût moins senti la poussière funeste

Et les vers du cercueil?

Non , non , mou D^ Perrier ; aussitôt que la Parque

Ote l'âme du corps,

L'âge s'évanouit au deçà de la barque

,

Et ne suit pas les morts.
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La mort a des rigueurs à nulle autre pareilles.

On a beau la prier
;

La cruelle qu'elle est se bouche les oreilles

,

Et nous laisse crier.

Le pauvre en sa cabane , où le chaume le couvre

,

Est sujet à ses lois;

Et la garde qui veille aux barrières du Louvre

N'en défend point les rois.

De murmurer contre elle et perdre patience

Il est mal à propos;

Vouloh' ce que Dieu veut est la seule science

Qui nous met en repos.

331

CHANSON

SDR LE DÉPART DE LA VICOMTESSE d'aUCIIÏ

Ils s'en vont ces rois de ma vie

,

Ces yeux , ces beaux yeux

,

Dont l'éclat fait pâlir d'envie

Ceux même des cieux.

Dieux , amis de l'innocence

,

Qu'ai-je fait pour mériter

Les ennuis où cette absence

Me va précipiter?

Elle s'en va , cette merveille

Pour qui, nuit et jour,

Quoique la raison me conseille,

Je brûle d'amour.

Dieux , amis de l'innocence , etc.
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En quel effroi de solitude

Assez écarté

,

Mettrâi-je mon inquiétude

En sa liberté?

' Dieux , amis de l'innocence , etc.

Les affligés ont , en leurs peines

,

Recours à pleurer ;

Mais quand mes yeux seraient fontaines,

Que puis-je espérer?

Dieux, amis de l'innocence, etc.

SONNET

Celle qu'avait Hymen à mon cœur attachée

,

Et qui fut ici bas ce que j'aimais le mieux ,

Allant changer la terre à de plus dignes lieux

,

Au marbre que tu vois sa dépouille a cachée.

Comme tombe une fleur que la brise a séchée

,

Ainsi fut abattu ce chef-d'œuvre des cieux;

Et, depuis le trépas qui lui ferma les yeux.

L'eau que versent les miens n'est jamais étanchée.

Ni prières, ni vœux ne m'y purent servir;

La rigueur de la mort se voulut assouvir.

Et mon affection n'en put avoir dispense.

Toi , dont la piété vient sa tombe honorer.

Pleure mon infortune , et ,
pour ta récompense

,

Jamais autre douleur ne te fasse pleurer.



DU PERRON

IS56

On peut dire qu'avec Du Perron commença la poésie de cour, la

poésie des nouvelles cours. Ce n'était plus alors le temps des trouba-

dours, ni des trouvères, ni des amuseurs royaux comme le gentil

Marot. La royauté voguait ver& les temps difficiles. La Réforme avait

donné le branle. La féodalité mourait; la noblesse pensait, ambitieuse,

voulant régner ailleurs que chez elle, dans ses comtés, dans ses ba-

ronnies. On approchait du jour oiî, les barrières tombant, ce serait à

qui profiterait de la centralisation, à qui saisirait le pouvoir, à qui

serait roi de France, puisqu'il y avait enfin une France. L'État sur-

gissait. Jusqu'alors, le Louvre n'avait été qu'un château suprême, cour

et donjon. Ses tours dominaient les plus hautes et les plus fières tours

du pays de France. Mais l'influence souveraine, la pensée, le bien-

dire, le charme triomphant des lettres ne s'y était pas installé. L'esprit

féodal luttait. La Bourgogne avait ses poètes ; la Champagne avait ses

conteurs ; le Languedoc bataillait en rimant ; la Bretagne avait ses

hommes et s'en glorifiait. Si quelques-uns plaisaient au roi , aux prin-

cesses, aux pages et gardes du Louvre, ce n'était pas pour cela des

phénix , des maîtres , des nec plus ultra ; on les niait ailleurs. Le mo-

ment allait venir où on ne les nierait plus , où on les acclamerait du

jour où on saurait que le roi les avait reçus à son lever, que le dau-

phin leur avait souri, que la reine les avait écoutés. Avec l'unité poli-

tique que rêvait Henri IV, que prépara Richelieu et que consomma

Louis XIV, devait naître l'unité de goût, de mode, d'engouement. Le

soleil allait se lever au Louvre, s'y lever et s'y coucher; un seul soleil

littéraire, qui luirait pour toute la France. Plus de verve locale,

plus d'originalité, moins d'abandon, de libre allure et de verte spon-

II. 23
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tanéité. Le temps de la férule approche : Malherbe est bien près, et

Boileau n'est pas loin. L'ordre menace ; la règle est aux portes de la

poésie française.

A qui la faute? Hélas, c'est une destinée aveugle qui mène les

peuples comme les hommes. On s'instruit, on s'élève, on s'exalte; un

besoin irrésistible de secouer les jougs spirituels se fait sentir. La Ré-

forme souffle, et voilà un beau siècle. Mais à quel prix? et quels

revers! Des troubles, des malheurs, des guerres, en somme, la dé-

faite. La royauté se raffermit; mais elle a l'expérience. Elle a vu sous

la Ligue la puissance nouvelle de l'esprit, du sarcasme et de la raison.

Elle a vu la bourgeoise et érudite épigramme dissoudre et vaincre les

partis. Le Paris spirituel, railleur et déjà raffiné en éloquence a montré

sa tète narquoise; l'esprit va régner, et l'esprit, c'est Paris. Aussi faut-il

à toute force que l'esprit de Paris soit l'esprit de la'cour, et que l'esprit

de la cour soit l'esprit de la France. Mais n'anticipons pas sur les évé-

nements littéraires qui suivirent l'époque à laquelle appartient le poëte

dont nous avons à nous occuper. Remarquons seulement qu'après

l'extinction des troubles de la Ligue et l'avènement d'Henri IV, il y eut

en France, comme après toute grande commotion politique; une sorte

de restauration , de rappel à l'ordre et à la sagesse , de frein mis aux

forces trop vives, aux spontanéités trop libres. Sans que le roi le vou-

lût, sans que personne y songeât, un commencement de poésie d'État,

de poésie de bon exemple, pour ainsi dire, d'inspiration par ordre,

s'ouvrit. Du Perron, cardinal, ambassadeur, homme d'État et de con-

troverse, érudit prétentieux, apostat, courtisan, prêt à tout, bon à

tout, avide d'honneurs, passionné d'inffuences, aimant à gouverner,

affamé de toutes sortes de succès : succès de livres , de négociations

et de galanterie ; Du Perron fut le premier et reste le plus complet type

de ce nouveau genre de poëtes ; aussi ne fut-il presque pas poëte.

Il était né dans le canton de Berne. Il était de bonne souche, d'une

de ces vieilles familles de basse Normandie qui , dans ces temps-là

,

firent de leur entêtement de l'héroïsme, en aimant mieux s'exiler que

changer de religion. Son père, médecin et, dit-on, professeur de

belles-lettres à Genève , lui enseigna le latin et les mathématiques.

Jacques Du Perron, de lui-même, voulut mordre plus avant au fruit de

la science; il apprit le grec et l'hébreu. Pourquoi, jeune, s'en vint-il

à Paris? C'est ce qu'on ne sait point. Était-ce par instinct d'ambitieux,

ou son père, étant venu à mourir, l'avait-il laissé sans ressources? Le

fait est qu'avec ce flair qui caractérise tous ceux qu'une sourde rage
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pousse aux dignités, il eut vite conquis l'amitié de Desportes, et vite

fait valoir ses connaissances, ses aptitudes et surtout sa souple échine.

Vivre en donnant aux écoliers des leçons de grec et de latin, n'était pas

ce qu'il lui fallait. «Convertissez-vous, dit Desportes, et je vous fais

agréer du roi pour son lecteur. » Se convertir, pour un ambitieux,

pour un érudit nourri de belle et bonne moelle de paganisme, c'est

la plus simple chose, la plus insignifiante des actions. Du Perron se

convertit et reçut 1,200 écus de pension. Il les mérita bien du reste.

Il prononça publiquement l'oraison funèbre de la trop intéressante reine

Marie Stuart, et, à cette occasion, fulmina avec impudence. contre les

hérétiques , ses coreligionnaires d'autrefois. Comme tous les apostats

et les courtisans , il alla quelquefois trop loin et faillit tout perdre par

trop de zèle. Un jour, il eut un accès d'effronterie qui faillit lui coûter

cher. Il était entré dans les ordres, cela n'a point besoin d'être dit, puis-

que, pour remplir la charge qu'il occupait, il fallait être d'Église. Un

jour donc, il prêche devant le roi et prouve péremptoiremen.t l'existence

de Dieu. Le sermon fini , le roi Henri III le complimente. « Que Votre

Majesté ne se mette pas en frais , répond-il
,
je lui prouverai aussi bien,

et quand elle voudra, que Dieu n'existe pas. » Le roi fut choqué, mais

il ne vécut pas assez longtemps pour que la fâcherie fût bien nuisible à

Du Perron. Henri III mort, notre courtisan-poëte passa au service du

cardinal de Bourbon. Il surnageait et se sauvait de tout, se relevant à ses

propres yeux en traduisant l'Enéide et des passages d'Ovide. Henri IV lui

donna l'évêché d'Évreux : pour remerciements, Du Perron acheva la con-

version d'Henri IV et présida à la solennité de l'abjuration. Dès lors, il

fut l'homme de l'orthodoxie , orthodoxie de cour et d'occasion, à la-

quelle le sourire sceptique du roi donnait un si bizarre et si peu édi-

fiant reflet. Le vent soufflait dans toutes ses voiles. Son éloquence était

officielle. Il eut un triomphe à Fontainebleau. Devant toute la cour, il

soutint contre Duplessis -Mornay le sacrement de l'eucharistie, et de

son discours, plus tard, il fît un traité qui fut imprimé. Duplessis n'eut

que de faibles arguments ; on serait tenté de croire qu'il fit aussi acte

de courtisan en se défendant mal. Le fait est qu'Henri IV, après la séance,

se promenant dans les jardins, nullement soucieux, ni préoccupé, ni

édifié, dit à quelqu'un : « Voilà que Duplessis a fait un cardinal. » En

effet le roi avait , depuis peu , l'envie de faire Du Perron cardinal à

cause de certains services rendus au sujet de Gabriel d'Estrées, et il

trouva dans ce triomphe de controverse, une bonne occasion de de-

mander le chapeau pour son ami l'évêque d'Évreux.
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Elle n'était pas sans mérites , cette éloquence courtisanesque de

Du Perron. Ses périodes sont artistement construites ; il paraît même

que, dans son oraison funèbre de Marie Stuart, lorsqu'il appela la ven-

geance divine sur la tête d'Elisabeth , la sanguinaire rivale , l'abomi-

nable hérétique , tous les assistants fondirent en larmes. Il fut moins

heureux, une autre fois, contre d'Aubigné. Il trouva, sans s'y attendre,

dans son adversaire un jouteur aussi vigoureux que déterminé, qui

l'accabla d'arguments invincibles.

Mais ce petit échec n'était pas fait pour le déconcerter, lui que le

roi envoyait à Rome comme chargé d'affaires de France. Là, il fit florès;

il prit un ascendant tel que le pape Paul V disait, lorsque Du Perron

allait prendre la parole : « Quel que »it l'avis de Du Perron, la ques-

tion est maintenant jugée, car il nous persuadera tout ce qu'il voudra. »

S'il eut ou non regret à quitter l'Italie, c'est ce qu'on peut résoudre

en pensant qu'il regardait Virgile comme un rival importun. Il est donc

probable qu'il fit un adieu mêlé de joie à cette terre natale d'un con-

frère qu'il dédaignait en le traduisant. Tout ce que l'histoire sait et

rapporte, c'est qu'il se vanta un jour, devant ses admirateurs, de l'em-

porter en diction sur l'auteur des Géorgiques.

D'ailleurs, Du Perron avait quelque chose de plus pressé que de

s'arrêter à relire Virgile sous le ciel italien : il avait à retourner à

Évreux au plus vite, pour convertir nombre de gens restés fidèles à la

foi qu'il avait reniée. Il revint donc à son évêché , et y fut un conver-

tisseur acharné. Tant de zèle révolta ses anciens coreligionnaires, qui

lui en témoignèrent quelque mépris. Henri IV, pour l'en consoler, le

nomma archevêque de Sens. Il put alors achever sa Rhétorique fran-

çaise^ repolir ses Traités et ses Controverses , écrire ses Ambassades, qui,

plus tard , furent imprimées. Il avait donc atteint le but de son ambi-

tion. Jugeant sa carrière remplie, il se retira à Bagnolet dans une terre,

et devint le seigneur du village. Aucune renommée alors n'égalait la

sienne, au point que le public s'entretenait de ses infirmités physiques et

en faisait des mots. Comme il avait de très-mauvaises jambes, on disait

que c'était la statue de Nabuchodonosor : pieds d'argile et tête d'or. Une

maladie incurable survint et le fit tant et tant souffrir, qu'il eût changé,

s'écriait-il, ses bénéfices, toute sa science et toute sa gloire contre la

santé du curé de Bagnolet, qui, lui, n'avait pas de réputation, mais se

portait bien. On le ramena à Paris, oii il mourut dans l'année 4 618.

Il serait incroyable qu'avec une vie aussi enfiévrée par l'ambition,

Du Perron eût été non pas un grand poëte, mais seulement un vrai
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-pdëte. Les Muses d'ordinaire ont peu de sourires et de faveurs pour

ceux que possède à ce degré l'amour des grandeurs, des charges et des

bénéfices. Cette facilité à passer du noir au blanc , à plaider le vrai et

le faux , à soutenir les thèses les plus contraires , ne s'accorde pas non

plus avec l'esprit de sincérité qui fait les écrivains inspirés. Du Perron

ne fut poëte que par occasion, par vanité, par position. Il est vrai qu'il

commença dans sa jeunesse à traduire Virgile ; mais précisément , cette

idée de se faire, au début, traducteur, prouve un esprit peu créateur

et que ne poursuitpasun véritable besoin de produire. Cependant, il est

juste de reconnaître dans sa traduction du quatrième livre de l'Enéide une

versification douce, quoique incorrecte et passablement négligée. Quel-

ques beaux vers semés, une certaine élévation dans quelques passages,

sont loin de sufBre à en faire même un beau fragment d'œuvre. Avec

moins de bonheur encore, il traduisit les deux premières odes du premier

livre d'Horace, l'une en vers héroïques, l'autre en vers de huit syllabes.

L'Épître de Pénélope à Ulysse, imitée d'Ovide, a passé pour ce que l'on

avait fait de mieux à cette époque. Il est vrai qu'il y a dans cette pièce de

la douceur, quelque noblesse de ton, et même de la simplicité; mais

nous préférons à ces imitations froides la pièce galante qui a fait dire à un

illustre critique moderne que Du Perron était le Bernis de son temps :

Je veux bâtir un temple à l'Inconstance.

Le parfum courtisanesque y est, sans préjudice du souvenir antique :

Pour le sacrer , ma légère maîtresse

Invoquera les ondes de la mer.

Il paraît que Du Perron aimait et lisait assidûment Montaigne et Rabe-

lais. On s'en aperçoit peu dans ses écrits. Il commence son Éloge funèbre

de Ronsard par une page traduite de Tacite, et la seconde est un emprunt

fait à la conjuration de Catilina , de Salluste. Pourtant, malgré tous ses

défauts, Boileau l'eût dû nommer, ne fût-ce que par reconnaissance.

Du Perron présenta Malherbe au roi , c'est-à-dire à la France.

Valéry Vernier.

Œuvres de Du Perron divisées en trois classes, Paris, i 622, 3 v. in-fol.

Consulter sur Du Perron : Histoire abrégée de sa vie, par Pelletier, Paris,

4618, in-8; saVie, par Burigny, Paris, 4768, in-12; son Oraison funèbre,

par Rovenchères et Neuville ; Perroniana
, par Christ. Dupuy, La Haye,

4666, Cologne, 4669-1691 ; Wieland, Mélanges; Hippeau, les Écrivains

normands au xvii* siècle.
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LE TEMPLE DE L'INCONSTANCE

Je veux bâtir un temple à l'Inconstance,

Tous amoureux y viendront adorer

,

Et de leurs vœux, jour et nuit, l'honorer,

Ayant le cœur touché de repentance.

De plume molle en sera l'édifice,

En l'air fondé sur les ailes du vent ;

L'autel, de paille, où je viendrai souvent

Offrir mon cœur par un saint sacrifice.

Tout à l'entour, je peindrai mainte image

D'erreur, d'oubli et d'infidélité,

De fol désir, d'espoir, de vanité

,

De fiction et de penser volage.

Pour le sacrer, ma légère maîtresse

Invoquera les ondes de la mer

,

Les vents , la lune, et nous fera nommer,

Moi le templier, et elle la prêtresse.

Elle, séant ainsi qu'une Sibylle,

Sur un trépied tout pur de vif argent,

Nous prédira ce qu'elle ira songeant

D'une pensée inconstante et mobile.

Elle écrira sur des feuilles légères

Les vers qu'alors sa fureur chantera

,

Puis, à son gré, le vent emportera

Deçà , delà , ses chansons mensongères.

Fille de l'air, déesse secourable

,

De qui le corps de plumes est couvert

,

Fais que toujours ton temple soit ouvert

A tout amant , comme moi , variable.
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PARAPHRASE DU PSAUME XIX

EXAVBIAT TE VOMItiVS

AU ROI

Puisse le Roi des rois , au jour que la tempête

De mille flots armés menacera ta tête

,

De tes vœux avoir soin ;

Puisse le Tout-Puissant t'ombrager de son aile,

Et du Dieu de Jacob la défense éternelle

Te couvrir au besoin.

Soient en sa souvenance écrits tes sacrifices;

Soient tournés, jour et nuit, dessus tes dons propices,

Les rayons de ses yeux ;

Et de ton holocauste , en tout temps
,
pour lui plaire

,

Fumant dessus l'autel la flamme pure et claire

Vole jusques aux cieux.

Daigne sa Providence , ordinaire tutelle

Des sceptres et des rois, faire voir que c'est elle

Qui t'a voulu choisir
;

Couronnant de bonheur tes desseins magnanimes

,

Et, prospère, égalant leurs succès légitimes

A ton juste désir.

Alors, plus que jamais, transportés d'allégresse.

Nous sentirons changer nos longs cris de détresse

En chants victorieux.

Au temple du Seigneur nos vœux nous irons rendre,

Et, d'un bras triomphant, mille palmes appendre

A son nom glorieux.

C'est ores *, dirons-nous, que son oreille sainte

Pour jamais est ouverte aux accents de ta plainte,

T'exauçant de tout point.

1 Maiateuant.
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C'est maintenant que Dieu, surmonté * par nos larmes.

Prend en sa sûre garde, au milieu des alarmes,

Le salut de son oint.

De son palais céleste, à nos cris accessible,

Il fait descendre en l'air son armée invisible

,

Prompte à le secourir :

Il fait luire son fer aux périls de la guerre.

Et son sceptre ordonné pour gouverner la terre,

Dans ses mains refleurir.

Nos ennemis , enflés d'espérances humaines,

Vantaient leurs chariots, pesants fardeaux des plaines

Qui sous eux gémissaient;

Leurs épaisses forêts de lances hérissées,

Et leurs osts* si nombreux, que leurs ondes pressées

Les fleuves tarissaient :

Mais nous, foulant aux pieds toute mortelle audace,

Du Seigneur, pour secours, nous implorions la grâce,

Et n'espérions sinon

Aux forces que le ciel nous avait préparées,

Sans connaître, au besoin, d'armes plus assurées

Que l'ombre de son nom.

Aussi nos yeux contents ont vu tomber sur l'herbe

Le sacrilège orgueil de leur troupe superbe,

Des vautours le repas
;

Et notre faible nombre, avec vœux et louanges,

Se charger sur le champ de dépouilles étranges •,

Rouges de leur trépas.

Puisse cette faveur, ô Monarque suprême,

Sans fin accompagner le sacré diadème

De notre' juste rot;

Détourne de son chef toutes pointes meurtrières

,

Et nous rends exaucés , aux jours que nos prières

S'adresseront à toi.

- Vaincu. — 2 Armées. — ' Pour : étrangère, des étrangers, des ennemis.



RÉGNIER

1573— 1613

L'oncle de Mathurin Régnier, Desportes, avait été le favori de deux

rois. Abbé de Tiron, de Bonport, de Josaphat, des Vaux^de Cernay,

d'Aurillac, et de plus chanoine de la Sainte-Chapelle, son revenu, bien

établi, n'allait pas à moins de dix mille écus. Ces Valois tant décrié?

aimaient et protégeaient la poésie comme un luxe de cour, et un luxe

italien ! Charles IX donnait à Desportes huit cents écus d'or pour le

Rodomont; Henri III, pour quelques pièces de vers, le gratifiait en une

seule fois de dix mille écus d'argent. Il semblait, en ce temps-là, que la

Muse eût royalement mis le pied sur la roue de fortune. Gomment le

jeune Mathurin n'eût-il pas rêvé, en naissant, de battre monnaie avec

des rimes , comme avait fait son glorieux oncle, l'abbé de Tiron, de

Josaphat et de vingt autres abbayes conquises à la pointe d'un sonnet?

Le bon Jacques Régnier, échevin de la ville de Chartres, était, à ce qu'il

paraît, un homme rempli de sens. Il se disait avec raison que les neveux

n'héritent pas toujours de la fortune de leurs oncles ; il devinait peut-

être qu'une cour économe succéderait à une cour prodigue, et que le

successeur de Henri III serait nécessairement un avaricieux. Aussi,

menaça-t-il à plusieurs reprisés son fils Mathurin de le passer par les

verges, si le drôle continuait à rimer. On devine bien que le drôle rima

de plus belle, encouragé sans doute par sa mère Simonne, et d'ailleurs

emporté par son caprice et son humeur, par ce qu'il appelle son ver-

coquin. Comme il s'entêtait, malgré les verges, dans son goût pour la

poésie, sa famille comprit enfin la nécessité de le mettre dans les ordres,

pour qu'il pût du moins accrocher quelque bénéfice ou quelque cano-

nicat. Mathurin fut tonsuré, c'est-à-dire autorisé à courtiser les Muses.

Emmené à Rome, en qualité de chapelain de l'ambassade, il y resta
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pendant dix ans, attaché au cardinal de Joyeuse; puis, après quelque

séjour en France, il s'en retourna pour essayer d'un autre Mécène , Phi-

lippe de Béthune, le frère de Sully. Mauvaiscourtisan peut-être, et, comme

ill'assure lui-même, rustique et mélancolique, et n'étant ni assez entrant,

ni assez civil, il se rabattit sur Paris où
,
pour toute fiche de conso-

lation, il obtint un canonicat à Notre-Dame de Chartres, et une pension

de deux mille livres sur l'abbaye des Vaux de Cernay qui avait appar-

tenu à son oncle Desportes. Régnier mourut des suites de ses débauches,

à Rouen, dans une hôtellerie. Il avait à peine quarante ans.

Que faut-il penser aujourd'hui du seul écrivain du xvi^ siècle qui ait

trouvé grâce devant le xvn*, et qui ait eu pourtant la bonne fortune d'être

revendiqué hautement par la génération romantique, au moment oîi elle

cherchait des portraits de famille pour décorer la galerie du Cénacle?

Personne n'ignore les vers si souvent cités qui ont été longtemps le

meilleur éloge et la meilleure critique de Régnier :

De ces maîtres savants disciple ingénieux,

Régnier seul ,
parmi nous, formé sur leurs modèles,

Daus son vieux style encore a des grâces nouvelles.

Heureux si ses discours, craints du cliaste lecteur,

Ne se sentaient des lieux où fréquentait l'auteur,

Et si du son hardi de ses rimes cyniques

U n'alarmait souvent les oreilles pudiques!

Mais il y a, de ces vers judicieux, dans les œuvres mêmes de Boi-

leau , un commentaire en prose qu'on n'a guère reproduit et qui vaut

pourtant la peine d'être cité. Régnier, dit Boileau, est le poète fran-

çais qui , du consentement de tout le monde , a le mieux connu avant

Molière les mœurs et le caractère des hommes. Au jugement de l'au-

teur du Lutrin, Régnier est donc à la fois, malgré son cynisme, un

poëte ingénieux et nouveau, et de plus un moraliste. Les romantiques

ne se sont pas beaucoup préoccupés du moraliste ; ils se sont bornés à

réclamer le poëte qui
,
par la liberté de son langage

,
par le relief pit-

toresque de son style et par la hardiesse de ses sujets, leur paraissait

un de leurs aïeux les plus éclatants et les plus incontestables. D'un

autre côté, en haine des fadeurs élégiaques du romantisme pleureur,

je ne sais quelle réaction dite gauloise a voulu s'emparer, à son tour,

de Mathurin. Nous avons eu alors un Régnier aussi grand que Rabe-

lais. Dans une brillante fantaisie sur la Paresse, Alfred de Musset a

inauguré, en 1842, la statue monumentale de ce nouveau Régnier. C'est
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d'après cette noble figure , dessinée à grands traits
,
que nos jeunes

contemporains apprécient maintenant le génie du neveu de Desportes.

« Génie mâle et hautain, » âme dédaigneuse et ombrageuse, cœur,

« débordant » et môme « grand traîneur d'épée, » quoique profond

moraliste, un mélange de gaieté bondissante et de sombre mélancolies

quelque chose comme un Molière dantesque : voilà le Régnier d'Alfred

de Musset ! Nous sommes à mille lieues du Régnier de 1830, sans nous

être beaucoup rapprochés du Régnier de Roileau.

Il doit y avoir pourtant un vrai Régnier? Essayons de le retrouver

dans ses œuvres, de le peindre tel qu'il se peint, c'est-à-dire, en résumé,

tel qu'il est.

Avons-nous affaire à un maître ? Je ne le crois pas. A une âme réelle-

men-t et hautement poétique, à une imagination créatrice, à une large

faculté d'observation comique et satirique? Je le nie aussi humblement

qu'on voudra, mais je le nie absolument.

Il ne faut pas être un grand clerc pour savoir que la satire existait

en France avant l'auteur de Maceite, quoiqu'il se vante ingénument de

l'avoir naturalisée dans notre langue:

Or, c'est un grand chemin jadis assez frayé.

Qui des rimeurs français ne fut onc essayé.

Les auteurs de fabliaux, de contes, de sirventes , de blasons, de coq-

à-l'âne, avaient depuis longtemps donné cours à la verve railleuse de

notre génie. Quoiqu'on n'imitât pas encore les Latins, on ne se faisait

pas faute de lancer des épigrammes contre les mœurs du temps, ni de

persifler, à la bonne vieille mode du pays des Gaules , les vices et les

travers de l'humanité. Le Poëte courtisan de Du Bellay, qui conseille

déjà d'imiter Horace, est une satire, comme l'entendait le siècle d'Au-

guste. Un sonnet , cité par M. Viollet Le Duc dans la préface de son

édition de Régnier, attribue Thonneur que réclame Mathurin à l'auteur

des Omonymes , satire des mœurs corrompues de ce siècle, a Antoine Du-

verdier

:

Personne , Duverdier, encore n'a écrit

La satire mordante;

Toi
,
premier des Français , oses par ton esprit

,

Nous en tracer la sente.

Négligeons les Omonymes de Duverdier, et même le Courtisan retiré de

Jehan de la Taille. Est-ce que Ronsard n'avait pas donné lui-même un
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bel exemple de poésie satirique dans ses Discours sur les misères dit

temps

Morte est l'autorité , chacun vit à sa guise

,

Au vice déréglé la licence est permise :

Le désir, l'avarice , et l'erreur insensé

Ont sens dessus dessous ce monde renversé.

Au ciel est envolée et justice et raison
,

Et dans leur place, hélas! règne le brigandage,

Le harnois , la rancœur, le sang et le carnage.

Tout va de mal en pis : le sujet a brisé

Le serment qu'il devait à son roi méprisé.

Mars , enflé de faux zèle et de vaine apparence
,

Ainsi qu'une furie agite notre France,

Qui , farouche à son prince , opiniâtre, suit

L'erreur d'un étranger, et soi-même détruit.

Si l'on ne reconnaît pas dans ces vers l'enjouement d'Horace , on y

sent passer du moins le souffle orageux de Juvénal. Mais voici bientôt

un autre poëte, un prédécesseur de Régnier, qui, méprisant peutr-être

injustement la satire d'origine nationale, le coq-à-l'âne, s'en va trans-

porter en français les belles façons de la satire antique. Vauquelin de La

Fresnaye parle ainsi à son fils : ,

Je suis plein de chagrin, je ne snis plus courtois :

Seulement, tout hargneux
,
je veux suivre la trace

De Juvénal , de Perse , et par sus tous Horace
;

Et si j'estends ma faulx en la moisson d'autruy,

J'y suis comme forcé par les mœurs d'aujourd'huy.

Hargneux, le bon gentilhomme normand ne l'est pas toujours , mais il

est souvent énergique, indigné, pittoresque, lyrique même dans ses

entretiens satiriques où s'épanouit quelquefois une certaine grâce

d'ironie, un certain badinage loyal, spirituel et naïf, que ses succes-

seurs n'ont jamais retrouvé. L'ami de Scévole de Sainte-Marthe, quoi-

qu'il imite les anciens, comme on continuera de le faire après lui, se

garde bien de leur emprunter les sujets de ses satires. D'inspiration et

de ton, il est cent fois plus moderne que le neveu de Desportes qui,

pour fronder son époque, lui lance à tant de reprises des invectives

renouvelées des Romains -.
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Scaures du temps présent, hypocrites sévères,

Un Claude effrontément parle des adultères,

Milon, sanglant encor, reprend un assassin

}

Gracche , un séditieux ; et Verres, le larcin.

A la fin du xvi" siècle, oiî sont les Scaures, où sont les Gracques, et

les Milons, et les Verres? Je défie M.ViolletLe Duc, on pourrait défier

Régnier lui-même de nommer les personnages qui se cachent sous ces

masques de rhétorique. Vauquelin de La Fresnaye, je le répète, a plus

de naïveté poétique^ plus d'originalité moderne, plus de nouveauté française

que Régnier; et cela tient sans doute, non pas seulement aux dons de

nature, mais à la noblesse de l'âme et de la vie, à la dignité du citoyen,

à la pureté du poëte, aux croyances élevées du philosophe chrétien. Qui

ne serait fier de s'associer aux généreuses colères d'un tel homme? Qui

ne rougirait de suivre Régnier dans les mauvais gîtes où son ivresse

cynique mène en trébuchant la Muse de la satire? Quand je vois à tra-

vers ses œuvres sauter ou grimacer l'impudent moraliste, il me semble

assister à cette fête païenne d'Arcueil où Ronsard, Baïf et Jodelle pro-

menèrent, dit-on, un bouc couronné de lierre.

Mathurin Régnier n'a point de conscience; il n'a point de foi, point

d'honneur, et s'en vante. Que lui importe sa patrie? Henri IV est un

ladre vert, les grands seigneurs ne protègent plus les poètes; il n'a, le

malheureux ! que deux mille francs de pension, tandis que son oncle

avait dix mille éçus de rente. Il est évident que la France est au plus

bas : louons donc le temps passé, flagellons sans pitié le temps présent.

Pour moi , les huguenots pourraient faire miracles.

Ressusciter les morts, rendre de vrais oracles.

Que je ne pourrais pas croire à leur vérité.

En toute opinion je fuis la nouveauté.

Fuir la nouveauté, en effet, telle est la tendance invincible, et presque

la manie de Régnier. Vivant sous Henri IV, il demande asile aux con-

temporains des Valois, et s'évade même du xvi^ siècle pour s'en aller

flâner dans la voie sacrée de la Rome d'Auguste. Là, chaud de liba-

tions, libre d'affaires, rêvant de quelque courtisane facile, il aborde

Horace, Ovide, Catulle, en ayant grand soin d'éviter le doux et grave

poëte de Mantoue. De ses entretiens avec ces Romains délicats, il rap-

porte mille richesses littéraires qu'il jette dans la vieille balance gau-

loise avec l'ironique sans façon d'un Brennus. Il a rêvé en latin, il se
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réveille en français; et c'est alors qu'il peint son poëte, son fâcheu

son pédant, son fat, sans se douter qu'il a naïvement ronsardisé (

villonisé les auteurs latins. Véritable clerc de l'abbaye de Thélème,

prêche partout et pratique à ses risques et périls la célèbre maxir

rabelaisienne : « Fay ce que voudras. » Ce qu'il veut, c'est rimer

l'avenant, c'est aimer au hasard, c'est respirer à pleine narine la fum

des tavernes et l'irritante odeur des mauvais lieux. Savez-vouscon

ment il est devenu poëte? croyez-vous qu'il ait dormi sur l'Hélice

avec Hésiode? Non, il s'en allait à Vanves un beau jour,

Et comme un conchiTiste entre dans le conclave

,

Le sommelier me prit et m'enferme en la cave

Où, buvant et mangeant, je fis mon coup d'essai,

Et où, si je sai rien, j'appris ce que je sai;

Voilà ce qui m'a fait poëte et satirique...

' Le satirique et le poëte sont exactement chez Régnier la conséquem

de l'homme, comme, chez Rétif de La Bretonne, le romancier du lendi

main fut toujours exactement l'amoureux et le vagabond do la veill

Qu'il se soit égaré dans un mauvais gîte , il peindra sans vergogi

l'hôtellerie enfumée de sa luxure. Qu'il désire une femme

Ou soit belle , ou soit laide , ou sage, ou mal apprise,

11 la jettera, telle quelle, sur la toile jaunie de ses tableaux. Lui-mêmi

il se représente avec une naïveté qui touche au cynisme ;

Or moi, qui suis tout flamme, et de nuit et de jour,

Qui n'haleine que feu , ne respire qu'amour ;

Je me laisse emporter à mes flammes communes

,

Et cours sous divers vents de diverses fortunes.

Ravi de tous objets, j'aime si vivement

Que je n'ai pour l'amour ni choix , ni jugement.

De toute élection mon âme est dépourvue

,

Et nul objet certain ne limite ma vue

,

Toute femme m'agrée

Régnier a le feu sous la lèvre comme un Faune. Dans ses œuvn

comme dans sa vie, il est haletant, écumant
,
presque frénétique, >

comme il arrive aux grands libertins d'entrevoir des éclairs d'amou

il arrive aussi à ce rimeur passionné de toucher quelquefois
,
par
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véhémence de ses peintures, à la grande , à la belle , à la pure poésie.

Sa verve , le plus souvent , ressemble parfaitement à une rage sen-

suelle. Il dresse son Parnasse à la butte Saint- Roch, et reconnaît son

Apollon dans le dieu des jardins.

On a souvent répété qu'il avait la touche grasse, le faire hardi et fa-

milier des peintres flamands. Ses tableaux, en efTet, si largement éclai-

rés qu'ils soient , rappellent toujours qu'il est possible de déranger le

soleil pour illuminer des casseroles. Ce qui manque à Régnier comme

aux Flamands , ce n'est pas la lumière ( elle fourmille !
) ; ce qui lui

manque vraiment, et ce qui manquera d'ailleurs en France jusqu'au

xvn* siècle, c'est la clarté, ou, ce qui est la même chose, l'ordre poé-

tique, la sereine harmonie.

HippoLYTE Babou.

Les œuvres complètes de Régnier ont été publiées en 1853 dans la

Bibliothèque elzevirienne de P. Jannet, avec une préface de M. Viollet

Le Duc. Cette édition renferme deux pièces nouvelles, extraites, pour

la première fois, du Parnasse satirique, La préface de M. Viollet Le Duc

est une véritable histoire de la satire en France.
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SATIRES

A M. RAPIN»

Rapin, le favori d'Apollon et des Muses,

Pendant qu'en leur métier jour et nuit tu t'amuses,

Et que d'un vers nombreux, non encore chanté,

Tu te fais un chemin à l'immortalité,

Moi, qui n'ai ni l'esprit ni l'haleine assez forte

Pour te suivre de près et te servir d'escorte,

Je me contenterai , sans me précipiter,

D'admirer ton labeur, ne pouvant l'imiter;

Et, pour me satisfaire au désir qui me reste,

De rendre cet hommage à chacun manifeste.

Par ces vers j'en prends acte, afin que l'avenir

De moi, par ta vertu, se puisse souvenir
;

Et que celte mémoire à jamais s'entretienne,

Que ma muse imparfaite eut en honneur la tienne :

Et que si j'eus l'esprit d'ignorance abattu,

Je l'eus au moins si bon, que j'aimai ta vertu :

Contraire à ces rêveurs * dont la muse insolente,

Censurant les plus vieux, arrogamment se vante

De réformer les vers, non les tiens seulement.

Mais veulent déterrer les Grecs du monument '

,

Les Latins, les Hébreux, et toute l'antiquaille *,

Et leur dire à leur nez qu'ils n'ont rien fait qui vaille.

* On sait à quelle occasion Régnier composa cette satire. L'anecdote est trop

connue pour que nous la racontions. Disons seulement qu'en vengeant son oncle

de l'injurieux sarcasme de Malherbe, le poëte a vengé, du même coup, la langue

et la poésie de l'étroit pédautisme du hautain Normand. —2 Malherbe. — 3 Du
tombeau; sens conforme à l'étymologie latine. — * Pour : antiquité; ce mot
qui ne se prend plus aujourd'hui qu'en mauvaise part, a évidemment ici ua sens

tout différent.



POÉSIES DE RÉGNIER. *^«» 309

Ronsard en son métier n'était qu'un apprentif,

Il avait le cerveau fantastique et rétif :

Desportes n'est pas net ; Du Bellay trop facile :

Belleau ne parle pas comme on parle à la ville
;

Il a des mots hargneux, bouffis et relevés,

Qui du peuple aujourd'hui ne sont pas approuvés.

Comment! il nous faut donc, pour faire une œuvre grande,

Qui de la calomnie et du temps se défende,

Qui trouve quelque place entre les bons auteurs.

Parler comme à Saint-Jean * parlent les crocheteurs ?

Encore je le veux, pourvu qu'ils puissent faire

Que ce beau savoir entre en l'esprit du vulgaire.

Et quand les crocheteurs seront poètes fameux,

Alors, sans me fâcher, je parlerai comme eux.

Pensent-ils, des plus vieux offensant la mémoire,
.

Par le mépris d'autrui s'acquérir de la gloire
;

Et, pour quelque vieux mot étrange, ou de travers,

Prouver qu'ils ont raison de censurer leurs vers !

(Alors qu'une œuvre brille et d'art et de science,

La verve quelquefois s'égaye en la licence.)

Il semble, en leurs discours hautains et généreux,

Que le cheval volant n'ait pissé que pour eux
;

Que Phœbus à leur ton accorde sa vielle ;

Que la mouche du Grec leurs lèvres emmielle ^
;

Qu'ils ont, seuls, ici-bas, trouvé la pie au nid.

Et que des hauts esprits le leur est le zénith
;

Que , seuls , des grands secrets ils ont la connaissance
;

Et disent librement que leur expérience

A raffiné les vers, fantastiques d'humeur ^,

Ainsi que les Gascons ont fait le point d'honneur;

* C'est-à-dire : comme parlent les porte-faix du marché Saint-Jean qui se tenait

tout près de la place de Grève, à Paris. "Quand on demandait à Malherbe son

avis sur quelque mot français , il renvoyait ordinairement aux crocheteurs du

port au Foin (également situé dans le voisinage de la place de Grève), et disait que

c'étaient les maîtres pour le langage. » (Vie de Malherbe.)— * Allusion à la tradi-

tion célèbre suivant laquelle des abeilles déposèrent leur miel sur les lèvres de

Pindare. — 3 C'est à-dire : entêtés qu'ils sont de leurs chimères capricieuses.

II. 24
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Qu'eux tous seuls du bien-dire ont trouvé la méthode,

Et que rien n'est parfait s'il n'est fait à leur mode.

Cependant leur savoir ne s'étend seulement

Qu'à regratter un mot douteux au jugement,

Prendre garde qu'un qui ne heurte une diphthongue *
;

Épier si des vers la rime est brève ou longue

,

Ou bien si la voyelle, à l'autre s'unissant,

Ne rend point à l'oreille un vers trop languissant;

Et laissent sur le vert le noble de l'ouvrage ^.

Nul aiguillon divin n'élève leur courage;

Ils rampent bassement, faibles d'inventions.

Et n'osent, peu hardis, tenter les fictions,

Froids à l'imaginer '
: car s'ils font quelque chose,

C'est proserde la rime, et rimer de la prose.

Que l'art lime et relime, et polit de façon

'Qu'elle rend à l'oreille un agréable son ;

Et voyant qu'un beau feu leur cervelle n'embrase,

Ils attifent leurs mots, enjolivent leur phrase,

Affectent leur discours tout si relevé d'art *,

"Et peignent leurs défauts de couleur et de fard.

Aussi je les compare à ces femmes jolies

Qui par les attiquets ** se rendent embellies,

Qui, gentes en habits, et sades en façons * , •

Parmy leur point coupé '' tendent leurs hameçons ;

Dont l'œil rit mollement avec aftéterie,

Et de qui le parler n'est rien que flatterie
;

De rubans piolés ^ s'agencent proprement,

Et toute leur beauté ne gît qu'en l'ornement
;

' Ou une simple voyelle, d'où résulte l'hiatus, défaut qui se Rencontre,

comme on a pu voir, dans Régnier et les poètes de son école , et qu'il dé-

fend contre les anathèmes de Malherbe. — ^ Expression proverbiale : né-

gligent, abandonnent, comme ceux qui laissent à terre, sur l'herbe, ce qu'ils

devraient ramasser. — 3 C'est-à-dire : froids d'imagination. — * Edition

de 1642 et suivantes : Affectent den discours qu'ils relèvent pat art. — ' Atours

recherchés. — 6 Synonymes de gentes : gracieuses
,

gentilles. — ' Espèce de

dentelle à la mode sous Henri IV. — 8 Mi -partis de deux couleurs, comme
la pie.
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Leur visage reluit de céruse et de peautre *
;

Propres en leur coiffure, un poil ne passe l'autre.

Où ^ ces divins esprits, hautains et relevés.

Qui des eaux d'Hélicon ont les sens abreuvés;

De verve et de fureur leur ouvrage étincelle,

"De leurs vers tout divins la grâce est naturelle.

Et ' sont, comme l'on voit la parfaite beauté,

Qui, contente de soi, laisse la nouveauté

Que l'art trouve au Palais *, ou dans le blanc d'Espagne.

Rien que le naturel sa grâce n'accompagne :

Son front, lavé d'eau claire, éclate d'un beau teint;

De roses et de lis la nature la peint
;

Et, laissant là Mercure '^ et toute ses malices,

Les nonchalances sont ses plus grands artifices.

Or, Rapin, quant à moi, je n'ai point tant d'esprit.

Je vais le grand chemin que mon oncle m'apprit,

Laissant là ces docteurs, que les Muses instruisent

En des arts*' tout nouveaux : et s'ils font, comme ils disent,

De ses fautes un livre aussi gros que le sien,

Telles je les croirai, quand ils auront du bien,

Et que leur belle Muse, à mordre si cuisante.

Leur don'ra, comme à lui, dix mille écus de rente,

De l'honneur, de l'estime; et quand, par l'univers,

Sur le luth de David ' on chantera leurs vers;

Qu'ils auront joint l'utile avec le délectable.

Et qu'ils sauront rimer une aussi bonne table.

On fait en Italie un conte assez plaisant.

Qui vient à mon propos : Qu'une fois un paysan,

Homme fort entendu, et sutlisant de tête

(Comme on peut aisément juger par sa requête),

* Plâtre. —^ * C'est-à-dire : tout au rebours se comportent ces divins esprits...

— 3 Sous-entendu : leurs vers. — * Le Palais de Justice, à Paris; c'était, du

temps de Régnier, le quartier spécial des marchandes à la toilette. — ^ Le dieu

des mensonges et,de la fraude. — ^ Edition de 1G42 et suivantes : En des airs.

— 7 Allusion aux paraphrases des psaumes qu'avait composées Desportes, l'oncle

de Réguier.
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S'en vint trouver le pape, et le voulut prier

Que les prêtres du temps se pussent marier
;

Afin, ce disait-il, que nous puissions, nous autres.

Leurs femmes caresser, ainsi qu'ils font les nôtres.

Ainsi suis-je d'avis comme ^ ce bon lourdaud :

S'ils ont l'esprit si bon, et l'intellect si haut,

Le jugement si clair, qu'ils fassent un ouvrage

Riche d'inventions, de sens et de langage,

Que nous puissions draper comme ils font nos écrits.

Et voir, comme l'on dit, s'ils sont si bien appris :

Qu'ils montrent de leur eau, qu'ils entrent en carrière.

Leur âge défaudra * plus tôt que la matière.

Nous sommes en un siècle où le prince est si grand,

Que tout le monde entier à peine le comprend ^.

Qu'ils fassent, par leurs vers, rougir chacun de honte :

Et comme de valeur notre prince surmonte

Hercule, ^Enée, Achil', qu'ils ôtent les lauriers

Aux vieux * , comme le roi l'a fait aux vieux guerriers.

Qu'ils composent une œuvre ; on verra si leur livre

,

Après mille et mille ans , sera digne de vivre.

Surmontant par vertu l'envie et le destin,

Comme celui d'Homère et du chantre latin.

Mais, Rapin , mon ami , c'est la vieille querelle :

L'homme le plus parfait a manque ^ de cervelle ;

Et de ce grand défaut vient l'imbécillité

Qui rend l'homme hautain, insolent, effronté-.

Et, selon le sujet qu'à l'œil il se propose.

Suivant son appétit, il juge toute chose.

Aussi, selon nos yeux, le soleil est luisant.

• Moi-même, en ce discours qui fais le suffisant ",

Je me connais frappé, sans le pouvoir comprendre,

Et de mon ver-coquin ' je ne me puis défendre.

« C'est-à-dire : du même avis que. — * C'est-à-dire : la vie leur fera défaut

avant qu'ils manquent de sujets-de poèmes. — 3 Dans le sens de : contient. ^-

* Sous-entendu : poètes. — ' C'est-à-dire : manque. — ^ Le fat, le glorieux.

— ' Cliimère , manie.
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Sans juger, nous jugeons; étant notre raison

Là-haut dedans la tête, où, selon la saison

Qui règne en notre humeur, les brouillards nous embrouillent

Et de lièvres cornus* le cerveau nous barbouillent.

Philosophes rêveurs , discourez hautement ;

Sans bouger de la terre, allez au firmament*.

Faites que tout le ciel branle à votre cadenco; i

Et pesez vos discours même dans sa balance;

Connaissez les humeurs qu'il verse dessus nous.

Ce qui se fait dessus, ce qui se fait dessous
;

Portez une lanterne aux cachots de nature
;

Sachez qui donne aux fleurs cette aimable peinture :

Quelle main sur la terre en broie la couleur,

Leurs secrètes vertus, leurs degrés de chaleur;

Voyez germer à l'œil les semences du monde
;

Allez mettre couver les poissons dedans l'onde
;

• Déchiffrez les secrets de nature et des cieux :

Votre raison vous trompe, aussi bien que vos yeux.

Or, ignorant de tout, de tout je me veux rire;

Faire de mon humeur moi-même une satire :

N'estimer rien de vrai, qu'au goût il ne soit tel;

Vivre; et, comme chrétien, adorer l'Immortel

Où gît le seul repos, qui chasse l'ignorance :

Ce qu'on voit hors de lui n'est que sotte apparence,

Piperie, artifice : encore, ô cruauté

Des hommes et du temps ! notre méchanceté

S'en sert aux passions ; et dessous une aumusse *

L'ambition, l'amour, l'avarice, se musse ^,

L'on se couvre d'un froc pour tromper les jaloux;

Les temples aujourd'hui servent aux rendez-vous;

Derrière les piliers on oit * mainte sornette
;

Et, comme dans un bal, tout le monde y ciiquette.

On doit rendre, suivant et le temps et le lieu,

Ce qu'on doit à César, et ce qu'on doit à Dieu.

< Visions, fantaisies bizarres, déraisonnables. — ^ Vêtement de prêtrç.

—

Se cache , se loge. — Entend.
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Et quant aux appétits de la sottise humaine,

Comme un homme sans goût S je les aime sans peine :

Aussi hien , rien n'est bon que par affection
;

Nous jugeons, nous voyons, selon la passion.

Le soldat aujourd'hui ne rêve que la guerne;

En paix le laboureur veut cultiver sa terre;

L'avare n'a plaisir qu'en ses doubles ducats.

L'amant juge sa dame un chef-d'œuvre ici-bas,

Encore qu'elle n'ait sur soi rien qui soit d'elle.

Que le rouge et le blanc, par art, la fassent belle,

Qu'elle ente en son palais ses dents tous les matins,

Qu'elle doive sa taille au bois de ses patins *;

Que son poil, dès le soir frisé dans la boutique,

Comme un casque, au matin, sur sa tête s'applique;

Qu'elle ait, comme un piquier ', le corselet au dos;

Qu'à grand'peine sa peau puisse couvrir ses os;

Et tout ce qui, de jour, la fait voir si doucette,

La nuit, comme en dépôt, soit dessus la toilette;

Son esprit ulcéré juge, en sa passion.

Que son teint fait la nique à la perfection.

Le soldat, tout ainsi, pour la guerre soupire;

Jour et nuit il y pense, et toujours la désire
;

Il ne rêve la nuit que carnage et que sang :

La pique dans le poing, et l'estoc sur le flanc,

Il pense mettre à chef* quelque belle entreprise;

Que ^ forçant un château, tout est de bonne prise
;

II se plaît aux trésors qu'il cuide ® ravager,

Et que l'honneur lui rie au milieu du danger.

L'avare, d'autre part, n'aime que la richesse;

C'est son roi, sa faveur, sa cour, et sa maîtresse;

Nul objet ne lui plaît, sinon l'or et l'argent;

Et tant plus il en a, plus il est indigent.

' C'est-à-dire : sans passion. — ' Chaussures que les femmes portaient

alors par coquetterie, pour se grandir. — s Soldat qui avait pour arme une
pique. — * Mener à bonne fin. — 5 Sous -entendu : il pense. — « Il s'ima-

gine.
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Le paysan d'autre soin se sent l'ame embrasée.

Ainsi l'humanité ^, sottement abusée

Court à ses appétits qui l'aveuglent si bien,

Qu'encor ^ qu'elle ait des yeux, si ' ne voit-elle rien.

Nul choix hors de son goût ne règle son envie.

Mais s'aheurte * , où, sans plus, quelque appas la convie.

Selon son appétit le monde se repaît.

Qui fait ^ qu'on trouve bon seulement ce qui plaît.

débile raison! où est ores" ta bride?

Où ce flambeau qui sert aux personnes de guide?

Contre la passion trop faible est ton secours,

Et souvent, courtisane, après elle tu cours;

Et, savourant l'appas qui ton ame ensorcelle,

Tu ne vis qu'à son goût , et ne vois que par elle.

De là vient qu'un chacun, mêmes en son défaut,

Pense avoir de l'esprit autant qu'il lui en faut.

Aussi rien n'est parti ' si bien par la nature

Que le sens; car chacun en a sa fourniture.

Mais pour nous, moins hardis à croire à nos raisons,

Qui réglons nos esprits par les comparaisons

D'une chose avec l'autre, épluchons de la vie

L'action qui doit être ou blâmée ou suivie
;

Qui criblons le discours, au choix se variant,

D'avec la fausseté la vérité triant

(Tant que l'homme le peut)
;
qui formons nos ouvrages

Aux moules si parfaits de ces grands personnages

Qui, depuis deux mille ans, ont acquis le crédit

Qu'en vers rien n'est parfait que ce qu'ils en ont dit;

Devons-nous aujourd'hui, pour une erreur nouvelle

Que ces clercs dévoyés forment en leur cervelle,

Laisser légèrement la vieille opinion,

Et, suivant leur avis, croire à leur passion?

* C'est-à-dire : l'homme, les hommes. — ' Pour : quoique. — ' Pour-

tant. — * Pour : va se heurter , se butte , s'obstine , là où. — 'Ce qui. —
« Maintenant. — 7 Départi , distribué.
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Pour moi, les huguenots pourraient faire miracles,

Ressusciter les morts, rendre de vrais oracles,

Que je ne pourrais pas croire à leur vérité.

En toute opinion je fuis la nouveauté.

Aussi doit-on plutôt imiter nos vieux pères,

Que suivre des nouveaux les nouvelles chimères.

De même, en l'art divin de la Muse, doit-on

Moins croire à leur esprit qu'à l'esprit de Platon.

Mais, Rapin, à leur goût si les vieux sont profanes,

Si Virgile, le Tasse et Ronsard sont des ânes,

Sans perdre en ces discours le temps que nous perdons,

Allons, comme eux, aux champs, et mangeons des chardons.

MACETTE

La fameuse Macette, à la cour si connue,

Qui s'est aux lieux d'honneur en crédit maintenue,

Et qui, depuis dix ans ^ jusqu'en ses derniers jours,

A soutenu le prix en escrime d'amour;

Lasse enfin de servir au peuple de quintaine.

N'étant passe-volant, soldat, ni capitaine,

Depuis les plus chétifs jusques aux plus fendants,

Qu'elle n'ait déconfit et mis dessus les dents;

Lasse, dis-je, et non soûle, enfin s'est retirée,

Et n'a plus d'autre objet que la voûte éthérée.

Elle qui n'eut, avant que plorer * son délit,

Autre ciel pour objet que le ciel de son lit,

A changé de courage, et, confite en détresse,

Imite avec ses pleurs la sainte pécheresse ^.

Donnant des saintes lois à son affection

,

Klle a mis son amour à la dévotion.

' C'est-à-dire : depuis l'âge de dix ans. — * Pour : avant de pleurer.— ' Sainte

Madeleine.
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Sans art elle s'habille; et, simple en contenance,

Son teint mortifié prêche la continence.

Clergesse *, elle fait jà la leçon aux prêcheurs :

Elle lit saint Bernard, la Guide des Pécheurs,

Les Méditations de la mère Thérèse ;

Sait que c'est qu'hypostase avecque syndérèse -
;

Jour et nuit, elle va de convent en convent ^
;

Visite les saints lieux, se confesse souvent;

A des cas réservés grandes intelligences;

Sait du nom de Jésus toutes les indulgences
;

Que valent * chapelets, grains bénits enfilés,

Et l'ordre du cordon des pères Récollés ^.

Loin du monde , elle fait sa demeure et son gîte :

Son œil tout pénitent ne pleure qu'eau bénite.

Enfin, c'est un exemple, en ce siècle tortu,

D'amour, de charité, d'honneur, et de vertu.

Pour béate partout le peuple la renomme
;

Et la gazette même a déjà dit, à Rome,

La voyant aimer Dieu , et la chair maîtriser,

Qu'on n'attend que sa mort pour la canoniser.

Moi-même ,
qui ne crois de léger ® aux merveilles,

Qui reproche '' souvent mes yeux et mes oreilles,

La voyant si changée en un temps si subit,

Je crus qu'elle l'était , d'âme comme d'habit;

Que Dieu la retirait d'une faute si grande
;

Et disais à part moi : Mal vit qui ne s'amende.

Jà déjà tout dévot, contrit et pénitent.

J'étais, à son exemple, ému ^ d'en faire autant;

Quand, par arrêt du ciel, qui hait l'hypocrisie.

Au logis d'une fille, où j'ai ma fantaisie.

Cette vieille chouette, à pas lents et posés,

La parole modeste, et les yeux composés,

' Féminin de cJerc, savante. — * Terme de théologie : syndérèse signifie

remonls
, et hypostase

,
personne (de la Trinité.)— * Pour : couvent, ancienne

orthographe plus conforme que l'orthographe moderne à l'étymologie latine :

contenais. — * Pour : ce que valent. — * Pour : KécoUets, ordre religieux du
temps. — 6 Pour : légèrement. — "^ Récuse. — 8 Tenté.
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Entra par révérence; et, resserrant la bouche,

Timide en son respect, semblait sainte Nitouche;

D'un Ave Maria lui donnant le bon jour,

Et de propos communs, bien éloignés d'amour

Entretenait la belle, en qui j'ai la pensée

D'un doux imaginer si doucement blessée,

Qu'aimans, et bien aimés, en nos doux passe-temps.

Nous rendons, en amour, jaloux les plus contents.

Enfin, comme en caquets ce vieux sexe fourmille.

De propos en propos, et de fil en aiguille.

Se laissant emporter au flux de ses discours,

Je pense qu'il fallait que le mal eût son cours.

Feignant de m'en aller, d'aguet * je me recule

Pour voir à quelle fin tendait son préambule
;

Moi qui, voyant son port si plein de sainteté.

Pour mourir *, d'aucun mal ne me fusse douté.

Enfin, me tapissant au recoin d'une porte.

J'entendis son propos, qui fut de cette sorte :

« Ma fille. Dieu vous garde, et vous veuille bénir I

Si je vous veux du mal, qu'il me puisse advenir!

Ou'eussiez-vous tout le bien dont le ciel vous est chiche,

L'ayant, je n'en serai plus pauvre ni plus riche :

. Car, n'étant plus du monde, au bien je ne prétends;

Ou bien, si j'en désire, en l'autre je l'attends;

D'autre chose, ici-bas, le bon Dieu je ne prie.

A propos, savez-vous? on dit qu'on vous marie.

Je sais bien votre cas : un homme grand , adroit,

Riche, et Dieu sait s'il a tout ce qu'il vous faudroit.

11 vous aime si fort! Aussi, pourquoi, ma fille,

Ne vous aimerait-il? Vous êtes si gentille.

Si mignonne et si belle, et d'un regard si doux.

Que la beauté plus grande est laide auprès de vous.

Mais tout ne répond pas au trait de ce visage

Plus vermeil qu'une rose, et plus beau qu'un rivage.

• Doucement, pour me mettre aux aguets. — ' Seraient familier , synonyme

de cet autre : que je meure si...
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Vous devriez, étant belle, avoir de beaux habits.

Éclater de satin, de perles, de rubis.

Le grand regret que j'ai ! non pas, à Dieu ne plaise,

Que j'en ai * de vous voir belle et bien à votre aise :

Mais, pour moi ,
je voudrais que vous eussiez au moins

Ce qui peut en amour satisfaire à vos soins;

Que ceci fût de soie et non pas d'étamine.

Ma foi, les beaux habits servent bien à la mine.

On a beau s'agencer, et faire les doux yeux,

Quand on est bien parée, on en est toujours mieux :

Mais, sans avoir du bien, que sert la renommée?

C'est une vanité confusément semée

Dans' l'esprit des humains, un mal d'opinion,

Un faux germe avorté dans notre affection.

Ces vieux contes d'honneur, dont on repaît les dames,

Ne sont que des appas pour les débiles âmes.

Qui, sans choix de raison, ont le cerveau perclus.

L'honneur est un vieux saint que l'on ne chôme plus.

Il ne sert plus de rien, sinon d'un peu d'excuse,

*- Et de sot entretien pour ceux-là qu'on amuse.

Ou d'honnête refus, quand on ne veut aimer.

Il est bon, en discours, pour se faire estimer :

Mais, au fond, c'est abus, sans excepter personne.

La sage se sait vendre, où la sotte se donne.

« Ma fille, c'est par là qu'il vous en faut avoir.

Nos biens, comme nos maux, sont en notre pouvoir.

Fille qui sait son monde , a saison opportune.

Chacun est artisan de sa bonne fortune.

Le malheur, par conduite, au bonheur cédera.

Aidez-vous seulement, et Dieu vous aidera.

Combien, pour avoir mis leur honneur en séquestre *

,

Ont-elles en velours échangé leur limestre ',

Et dans les plus hauts rangs élevé leurs maris!

Ma fille, c'est ainsi que l'on vit à Paris*

' Pour : aie. — * De côté , à part,.— ' Serge drapée ou croisée , étoffe assez

grossière.



380 DIX-SEPTIÈME SIÈCLE.

Et la veuve, aussi bien comme la mariée :

* Celle est chaste, sans plus, qui n'en est point priée.

Toutes, au fait d'amour, se chaussent en un point * :

Jeanne que vous voyez, dont on ne parle point,

Qui fait si doucement la simple et la discrète,

Elle n'est pas plus sage, ains ^ elle est plus secrète ;

Elle a plus de respect, non moins de passion.

Et cache ses amours sous sa discrétion.

Moi-même, croiriez-vous, pour être plus âgée.

Que ma part, comme on dit, en fût déjà mangée

Mais chaque âge a son temps. Selon le drap, la robe.

Ce qu'un temps ' on a trop, en l'autre, on le dérobe.

Étant jeune, j'ai su bien user des plaisirs :

Ores * j'ai d'autres soins en semblables désirs.

Je veux passer mon temps et couvrir le mystère.

On trouve bien la cour dedans un monastère;

Et, après maint essai, enfin j'ai reconriu

Qu'un homme, comme un autre, est un moine tout nu \

Puis, outre le saint vœu qui sert de couverture,

Ils sont trop obligés au secret de nature,

Et savent, plus discrets, apporter en aimant,

Avecque moins d'éclats, plus de contentement.

C'est pourquoi, déguisant les bouillons ^ de mon âme,

D'un long habit de cendre enveloppant ma flamme,

Je cache mon dessein aux plaisirs adonné.

Le péché que l'on cache est demi-pardonné.

La faute seulement ne gît qu'en la défense.

Le scandale, l'opprobre, est cause de l'offense '.

Pourvu qu'on ne le sache, il n'importe comment.

Oui peut dire que non, ne pèche nullement.

• C'est-à-dire : de la même manière. — * Mais. — 3 C'est-à-dire : ce qu'à un

moment on a en trop, dans un autre moment... — * Maintenant. — * C'est-à-

dire : qu'un moine tout nu est un homme comme un autre.— * Bouillonnements,

ardeurs. — ' C'est-à-dire : la faute ne consiste pas uniquement dans la viola-

tion de la défense, dans le péché ; le plus jïrand tort, c'est la honte, le scandale.
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Puis, la bonté du ciel nos offenses surpasse.

Pourvu qu'on se confesse, on a toujours sa grâce.

Il donne quelque chose à notre passion
;

Et qui, jeune, n'a pas grande dévotion.

Il faut que, pour le monde, à la feindre il s'exerce.

C'est entre les dévots un étrange commerce,

Un trafic par lequel, au joli temps qui court.

Toute affaire fâcheuse est facile à la Cour.

Je sais bien que votre âge, encore jeune et tendre.

Ne peut, ainsi que moi, ces mystères comprendre :

Mais vous devriez, ma fille, en l'âge où je vous voi,

Être riche, contente, avoir fort bien de quoi ^
;

Et, pompeuse en habits, fine, accorte et rusée,

Reluire de joyaux, ainsi qu'une épousée.

Il faut faire vertu de la nécessité.

Qui sait vivre , ici-bas n'a jamais pauvreté.

Puisqu'elle vous défend des dorures l'usage,

Il faut que les brillants soient en votre visage;

Que votre bonne grâce en acquière pour vous.

Se voir du bien, ma fille, il n'est rien de si doux.

S'enrichir de bonne heure est une grand'sagesse.

Tout chemin d'acquérir se ferme à la vieillesse,

A qui ne reste rien, avec la pauvreté,

Qu'un regret épineux d'avoir jadis été
;

Où^, lorsqu'on a du bien, il n'est si décrépite,

Qui ne trouve (en donnant) couvercle à sa marmite.

Non, non, faites l'amour, et vendez aux amans

Vos accueils, vos baisers, et vos embrassemens.

C'est gloire, et non pas honte, en cette douce peine,

Des acquêts de son lit accroître son domaine.

"Vendez ces doux regards, ces attraits, ces appas :

Vous-même vendez-vous, mais ne vous livrez pas.

Conservez-vous l'esprit; gardez votre franchise;

Prenez tout, s'il se peut; ne soyez jamais prise.

l Locution familière pour : avoir de l'argent, du bien-être.— » Au contraire.
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Celle qui , par amour, s'engage en ces malheurs,

. Pour un petit plaisir a cent mille douleurs.

Surtout soyez de vous la maîtresse et la dame.

Faites, s'il est possible, un miroir de votre âme,

Qui reçoit tous objets, et, tout content*, les perd;

Fuyez ce qui vous nuit, aimez ce qui vous sert.

Faites profit de tout, et même de vos pertes.

A prendre sagement ayez les mains ouvertes;

Ne faites, s'il se peut, jamais présent ni don.

Si ce n'est d'un chabot * pour avoir un gardon.

Parfois, on peut donner pour les galans attraire :

A ces petits présents je ne suis pas contraire.

Pourvu que ce ne soit que pour les amorcer.

Les fines ', en donnant, se doivent efforcer

A faire que l'esprit, et que la gentillesse

Fasse estimer les dons, et non pas la richesse.

Pour vous, estimez plus qui plus vous donnera.

Vous gouvernant ainsi. Dieu vous assistera.

Au reste, n'épargnez ni Gaultier ni Garguille *
:

Qui se trouvera pris, je vous prie qu'on l'étrille.

Il n'est que d'en avoir : le bien est toujours bien,

Et ne vous doit chaloir * ni de qui, ni combien :

Prenez à toutes mains, ma fille, et vous souvienne

Que le gain a bon goût, de quelque endroit qu'il vienne.

Estimez vos amants selon le revenu :

Qui donnera le plus, qu'il soit le mieux venu.

Laissez la mine à part; prenez garde "^ à la somme.

Riche vilain vaut mieux que pauvre gentilhomme.

Je ne juge, pour moi, les gens sur ce qu'ils sont,

Mais selon le profit et le bien qu'ils me font.

Quand l'argent est mêlé, l'on ne peut reconnaître

Celui du serviteur d'avec celui du maître.

* Sans plus s'en soucier. — ^ Petit poisson de rivière peu estimé. Le gardon

est, au contraire, fort recherché des gourmets.— ^ Les tilles adroites, habiles.

— * Expression proverbiale du temps
,
qui veut dire : personne , ui les uns, ni

les autres. — ' Importer , soucier. — * Faites atteutiou.
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L'argent d'un cordon-bleu n'est pas d'autre façon

Que celui d'un fripier, ou d'un aide à maçon.

Que le plus et le moins y mette différence,

Et tienne seulement la partie en souffrance ^,

Que vous rétablirez du jour au lendemain
;

Et toujours retenez le bon bout à la main,

De crainte que le temps rie détruise l'affaire.

Il faut suivre de près le bien que l'on diffère,

Et ne le différer qu'en tant que l'on le peut,

Ou se puisse aisément rétablir quand on veut ^.

Tout ces beaux suffisants dont la cour est semée

Ne sont que triacleurs ' et vendeurs de fumée.

Ils sont beaux, bien peignés, belle barbe au menton :

Mais quand il faut payer, au diantre * le teston '*;

Et faisant des mourants ^, et de l'âme saisie.

Ils croient ' qu'on leur doit pour rien la courtoisie.

Mais c'est pour leur beau nez. Le puits n'est pas commun :

Si j'en avais un cent, ils n'en auraient pas un.

« Et ce poète crotté avec sa mine austère.

Vous diriez à le voir que c'est un secrétaire ^.

11 va mélancolique, et les yeux abaissés.

Comme un sire qui plaint ses parents trépassés.

Mais Dieu sait, c'est un homme aussi bien que les autres.

Jamais on ne lui voit aux mains des patenôtres.

Il hante en mauvais lieux : gardez-vous de cela;

Non, si j'étais de vous, je le planterais là.

Eh bien! il parle livre "; il a le mot pour rire :

Mais au reste, après tout, c'est un homme à satire.

I Terme de finance. On tient en soufTrance, c'est-à-dire, l'on n'alloue point, ou

l'on ne passe point en compte une partie de dépense dont l'emploi n'est pas justi-

fié par des ordres et des quittances eu règle.— * Coustructiou de plirase pénil)Ie,

remplacée, dans une édition postérieure, par celle-ci, qui rend le seus plus clair :

Et ne le différer qu'en tant que l'un le peut,

Aisément rétablir aussitôt qu'un le veut.

— S Trompeurs, faiseurs de fausses promesses. — * Au diable. — * L'argent.

— 6 Pour les mourants (d'étonnemeut). — 'Ce mot est ici de deux sjjabes.—
* C'est-à-dire : un secrétaire d'État. — 9 C'est-à-dire : savauimeut.
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Vous croiriez à le voir qu'il vous dût adorer.

Gardez, il ne faut rien pour vous déshonorer *.

Ces hommes médisants ont le feu sous la lèvre
;

Ils sont matelineurs *, prompts à prendre la chèvre,

Et tournent leurs humeurs en bizarres façons
;

Puis, ils ne donnent rien, si ce n'est des chansons.

Mais non, ma fille, non : qui veut vivre à son aise,

Il ne faut simplement un ami qui vous plaise.

Mais qui puisse au plaisir joindre l'utilité.

En amour, autrement, c'est imbécillité.

Qui le fait à crédit, n'a pas grande ressource :

On y fait des amis, mais peu d'argent en bourse.

Prenez-moi ces abbés, ces fils de financiers.

Dont, depuis cinquante ans, les pères usuriers,

Volant à toutes mains, ont mis en leur famille

Plus d'argent que le roi n'en a dans la Bastille.

C'est là que votre main peut faire de beaux coups.

Je sais de ces gens-là qui languissent pour vous :

Car, étant ainsi jeune, en vos beautés parfaites,

Vous ne pouvez savoir tous les coups que vous faites :

Et les traits de vos yeux, haut et bas élancés,

Belle, ne voient pas tous ceux que vous blessez.

Tel s'en vient plaindre à moi, qui n'ose vous le dire :

Et tel vous rit, de jour, qui, toute nuit , soupire.

Et se plaint de son mal, d'autant plus véhément,

Que vos yeux, sans dessein, le font innocemment.

En amour, l'innocence est un savant mystère,

Pourvu que ce ne soit une innocence austère,

Mais qui sache, par art, donnant vie et trépas,

Feindre avecque douceur qu'elle ne le sait pas.

11 faut aider ainsi la beauté naturelle
;

L'innocence, autrement, est vertu criminelle :

Avec elle, il nous faut et blesser et garir ^

1 C'est-à-dire : prenez garde, il suffit d'un rien pour vous déshonorer. —
2 Fantasques, fous. Mot dont l'étymologie est luatelin , forme corrompue do

Mathurin. Italien, uiatto, fou. — 3 Pour : guérir.
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Et parmi les plaisirs faire vivre et mourir.

Formez-vous des desseins dignes de vos mérites :

Toutes basses amours sont pour vous trop petites;

Ayez dessein aux dieux : pour de moindres beautés,

Ils ont laissé jadis les cieux déshabités. »

Durant tous ces discours, Dieu sait l'impatience î

Mais comme elle a toujours l'œil à la défiance,

Tournant de çà de là vers la porte où j'étais,

Elle vit en sursaut comme je l'écoutais.

Elle trousse bagage; et, faisant la gentille:

« Je vous verrai demain ; adieu, bon soir, ma fille. ))

Ha! vieille, dis-je lors, qu'en mon cœur je maudis,

Est-ce là le chemin pour gagner paradis?

Dieu te doint pour guerdon ^ de tes œ'uvres si saintes.

Que soient avant ta mort tes prunelles éteintes;

Ta maison découverte, et sans feu tout l'hiver,

Avecques tes voisins jour et nuict estriver ^
;

Et traîner, sans confort ', triste et désespérée,

Une pauvre vieillesse, et toujours altérée *!

STANCES

' Quand sur moi je jette les yeux,

A trente ans me voyant tout vieux

,

Mon cœur de frayeur diminue :

Étant vieilli dans un moment,

Je ne puis dire seulement

Que ^ ma jeunesse est devenue.

Du berceau courant au cercueil

,

Le jour se dérobe à mon œil,

> Te donne pour récompense. — * Te quereller, te battre. Sous-entendu :

Puisses-tu. — 8 Sans soutien , sans ressources. — Allusion à un vice qui , do

tout temps a été imputé aux vieilles femmes dissolues. (V. Ovide, Kabelais.j —
* Pour : ce que.

II. 23



386 DIX-SEPTIÈME SIÈCLE.

Mes sens troublés s'évanouissent.

Les liommes sont comme des fleurs,

Qui naissent et vivent en pleurs.

Et d'heure en heure se fanissent *.

Leur âge , à l'instant écoulé,

Comme un trait qui s'est envolé,

Ne laisse après soi nulle marque;

Et leur nom , si fameux ici

,

Sitôt qu'ils sont morts , meurt aussi,

Du pauvre autant que du monarque.

Naguères , verd , sain et puissant.

Comme un aubépin florissant,

Mon printemps était délectable.

Les plaisirs logeaient en mon sein :

Et lors était tout mon dessein

Du jeu d'amour et de la table.

Mais, las! mon sort est bien tourné',

Mon âge en un rien s'est borné;

Faible languit mon espérance.

En une nuit, à mon malheur,

De la joie et de la douleur

J'ai bien appris la différence.

La douleur aux traits vénéneux,

Comme d'un habit épineux.

Me ceint d'une horrible torture.

Mes beaux jours sont changés en nuits

Et mon cœur , tout flétri d'ennuis.

N'attend plus que la sépulture.

Enivré de cent maux divers,

Je chancelle , et vais de travers.

Tant mon âme en regorge pleine :

J'en ai l'esprit tout.hébété,

1 Aujourd'hui on dit : se fanent. — ^ Changé.
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Et si peu qui m'en est resté ^

,

Encor me fait-il de la peine.

La mémoire du temps passé,

Que j'ai follement dépensé,

Épand du fiel en mes ulcères :

Si peu que j'ai de jugement

Semble animer mon sentiment

Me rendant plus vif aux misères.

Ha ! pitoyable souvenir !

Enfin, que dois-je devenir?

Où se réduira ma constance?

Étant jà défailli de cœur,

Qui me don'ra de la vigueur

Pour durer * en la pénitence?

Qu'est-ce de moi? faible est ma main;

Mon courage, hélas! est humain;

Je ne suis de fer ni de pierre.

En mes maux montre-toi plus doux^

Seigneur; aux traits de ton courroux,

/ Je suis plus fragile que verre.

Je ne suis à tes yeux , sinon

Qu'un fétu sans force et sans nom

,

Qu'un hibou qui n'ose paraître,

Qu'un fantôme ici-bas errant.

Qu'une orde ^ écume de torrent,

Qui semble fondre avant que naître :

Où * toi , tu peux faire trembler ^

L'univers , et désassembler

Du firmament le riche ouvrage :

Tarir les flots audacieux

,

Ou , les élevant jusqu'aux cieux

,

Faire de la terre un naufrage.

1 C'est-à-dire : et si peu qu'il me soit resté d'esprit, c'est assez pour que je

PO .ffi-e. — * Persister. — * Sale, fangeuse. — * Au contraire.
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Le soleil fléchit devant toi:

De toi les astres prennent loi
;

Tout fait joug dessous ta parole :

Et cependant tu vas dardant

Dessus moi ton courroux ardent.

Qui ne suis qu'un bourrier * qui vole.

Mais quoi ! si je suis imparfait,

Pour me défaire m'as-tu fait?

Ne sois aux pécheurs si sévère.

Je suis homme , et toi Dieu clément I

Sois donc plus doux au châtiment

,

Et punis les tiens comme père.

J'ai l'œil scellé d'un sceau de fer;

Et déjà les portes d'enfer

Semblent s'entr'ouvrir pour me prendre ;

Mais encore
,
par ta bonté

,

Si tu m'as ôté la santé

,

Seigneur ! tu me la peux rendre.

Le tronc de branches dévêtu

,

Par une sécrète vertu

Se rendant fertile en sa perte

,

De rejetons espère un jour

Ombrager les lieux d'alentour,

Reprenant sa perruque * verte.

Où ' l'homme en la fosse couché,

Après que la mort l'a touché

,

Le cœur est mort comme l'écorce :

Encor l'eau reverdit le bois
;

Mais l'homme étant mort une fois

,

Les pleurs, pour lui, n'ont plus de force.

* Espèce de chardon qui a la tête couverte d'une houppe de duvet que le vent

emporte.— 2 Ce mot était, du temps de Régnier, synonyme de chevelure.— ' Au
contraire , quand l'homme est couché dans sa fosse.



JEAN-BAPTISTE CHASSIGNET

1578 — 1620

Un poëte qui fait penser au Racine des chœurs d'Esther et d'Athalie

en même temps qu'au Jean-Baptiste Rousseau des odes, un poëte dont

l'unique préoccupation semble avoir été l'idée de la mort, qui écrit k

seize ans un volume entier sur le Mépris de la v'^e, qui, sans se môler à

aucun des événements de son siècle, passe ses jours dans sa ville na-

tale, et y meurt jeune, un poëte enfin exclusivement religieux et mé-

lancolique, est presque un phénomène dans ce xvi" siècle si remuant, si

agité, si divers, si fécond en fortunes subites et incroyables, ce xvi® siècle

si vivant, où les plus belles inspirations poétiques nous paraissent puisées

directement aux sources d'une existence abondante, joyeuse, remplie,

et, par-dessus tout, éphémère et mondaine.

Si d'autres poètes du xvi' siècle ont été, à de certains moments, des

poêles religieux, ils l'ont été autrement que Chassignet. Que l'on no

confonde pas l'esprit religieux avec l'esprit de parti. Ce n'est que trop

souvent ce dernier qui anime les écrivains pendant les temps de luttes

religieuses. L'esprit de parti peut produire de belles œuvres, mais des

œuvres indignées, satiriques, violentes, sarcastiques. Autres et non

moins belles seront les œuvres sorties du cœur d'un homme inspiré

par le véritable, éternel et profond sentiment religieux. Dans ces der-

nières œuvres, ni indignation, ni violence, ni satire; un souffle égal,

harmonieux, un rhythme lent, une cadence réglée, pourainsidire, sur

le mouvement d'un cœur apaisé,- soumis et pieux.

De là, il faut l'avouer, une monotonie qui est^presque toujours le

défaut des poètes, même les plus grands, qui ont écrit sous cette inspi-

ration. Cette monotonie, que l'on remarque chez les poètes véritable-

ment religieux, a une double cause. Elle ne provient pas seulement
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de cette égalité de souffle, de cette majestueuse lenteur du rhythme,

mais encore de ce que le nombre des idées composant l'idée de reli-

gion est si restreint qu'il peut en quelque sorte se réduire à trois : la

vanité de la vie, la mort, l'éternité ou Dieu. Comme c'est dans les

psaumes de David que ces idées éternelles se trouvent exprimées avec

le plus de force et de grandeur, il n'est pas étonnant de voir nos poètes

religieux imiter ou traduire ces chants sacrés. Ainsi fit Chassignet,

ainsi feront après lui J.-B. Rousseau, Racine et Lamartine. Des poètes

mondains et courtisans, plus mêlés à la vie et aux événements du jour,

se sont passé aussi cette fantaisie de traduire les psaumes; mais le

contraste de leur vie agitée avec l'austère grandeur du modèle appa-

raît dans leur travail, et si parfois on y remarque une sorte d'inspira-

tion, c'est une inspiration fausse et impie. Plusieurs de ces poètes

appartiennent au xvi* siècle, et nous laissons à d'autres écrivains do

ce recueil à leur faire leur procès. Il est vrai que ceux que nous avons

' cités plus haut comme ayant, avec Chassignet, exprimé dans leurs vers

le véritable et éternel sentiment religieux, n'ont pas toujours vécu en

dehors des agitations de la vie, mais on peut répondre que, quand ils

essayèrent de traduire ou d'imiter les psaumes, ils n'étaient pas encore

du monde, ou bien n'en étaient plus. Et nous entendons ici par le

mmde, dans le sens des prédicateurs du xvii* siècle, soit la vie de

plaisirs et d'intrigues, soit la vie politique.

Ni l'une ni l'autre de ces deux sortes d'existence ne fut connue de

Chassignet. Il naquit, vécut et mourut dans Besançon, toujours triste,

mélancolique, malade et pauvre. Il eut donc, sur ses confrères en poésie

française qui écrivirent des pièces religieuses, cet avantage d'être, du-

rant tous ses jours, dans la condition la plus propre à entretenir son

inspiration. S'il ne les égale pas, c'est qu'il eut moins de génie ou d'ha-

bileté, c'est qu'il eut à lutter contre les ressources d'une langue non

encore faite pour le sérieux et le lyrisme. Si le défaut de monotonie lui

peut être plus justement reproché qu'aux autres, c'est qu'il fut, hélas!

trop pénétré de son sujet , et que les seules idées qui occupèrent son

âme, toute sa vie, furent précisément les trois éternelles idées dont

nous parlions en commençant, et qui sont le fond unique et invariable

de toute poésie religieuse. Pour ce qui est de son manque de renommée,

nous l'expliquerons par l'obscurité et la brièveté de sa vie, et ensuite

nous le déplorerons, car il y a tel de ses psaumes, qui, eu égard au

temps, est vraiment admirable d'un bout à l'autre.

Chassignet, en publiant son premier recueil, intitulé : le Mépris de la
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vie et la Consolation contre la mort, crut devoir expliquer au public un

titre aussi mélancolique ; et voici comme il le fit : — « Il n'y a rien

« dont je me sois plus entretenu que des imaginations delà mort, voire

« en la saison plus, licencieuse de mon âge, parmi les danses et les

« jeux, oià tel me pensoit empêché à digérer, à part moi, quelque trait

« de jalousie, cependant que je me guindois en 1^ contemplation des

« maux et inconvénients qui nous choquent de tout côté... » Ce recueil

se composait d'environ cinq cents sonnets, de plusieurs discours, odes,

prières. Et l'auteur avait seize ans.

Les documents biographiques qui ont été recueillis sur Chassignet

ne sont pas très-sùrs. On peut donner toutefois comme certaine la date

de sa naissance, en 4 578, et comme encore moins indiscutable celle de

la publication de son premier recueil qui porte : Besançon, 1594. Ce

sont donc des poésies de jeunesse et de première jeunesse, ces sonnets,

ces odes et ces prières oii la vie est méprisée, oià la mort est glorifiée,

attendue, aimée comme une délivrance, une consolation, un espoir

suprême. Et si l'on vient à penser, en les lisant, que l'auteur, dans le

temps même où il les écrivait, pressé par la nécessité de se faire une

position, étudiait le droit avec ardeur
,
quelle idée ne doit-on pas se

faire de sa vocation poétique, de la sincérité de son inspiration prime-

sautière? Car Chassignet, ses études achevées au collège de Besançon,

dont le célèbre Antoine Huet était principal, malgré les exhortations et

les encouragements de ce maître illustre, se fit recevoir docteur en

droit et obtint la charge d'avocat fiscal au bailliage de Gray. Cette

charge, d'un rapport modique, fut pour lui le vivre assuré, le vivre

seulement, et ce fut assez. Sans ambition, il ne rêva plus qu'à expri-

mer en vers nobles et touchants les idées empreintes d'une tristesse

pieuse qui assiégeaient son cerveau depuis l'enfance. Les livres sacrés

l'attiraient de plus en plus. En 1601, il publia, à Besançon, les Para-

phrases en vers français sur les douze petits prophètes du vieil Testament,

et en 1613 parut à Lyon le volume contenant les paraphrases sur les

cent cinquante psaumes de David. Au milieu de cette tristesse et de

ce mélancolique travail, sa santé s'altérait. Il annonça une paraphrase

des Livres de Job; mais la mort l'arrêta, -et cette dernière œuvre ne

parut point. La date exacte de cette mort n'est pas connue. Un M. Grap-

pin, qui a écrit une histoire abrégée du comté de Bourgogne, place la

mort de Chassignet à l'année 1635. Il est évident pour nous que

M. Grappin se trompe. Chassignet, qui avait achevé ses paraphrases

des psaumes de David en cinq ans, et qui avait pour habitude de pu-

i
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blier ses ouvrages aussitôt finis , n'aurait vraisemblablement pas attendu

de 1613 à 4635, pour terminer et publier ses paraphrases des Livres de

Job, qu'il avait annoncées et promises au public. D'un autre côté, il est

impossible de placer cette mort avant 1 61 9 ou 1 620, car il nous reste

de Chassignet un manuscrit, une traduction du latin en français, de

l'Histoire de Besançon, par J.-J. Chifflet, et ce manuscrit est daté de

1620. Tout bien considéré, c'est cette dernière date que nous adoptons;

qu'elle soit fausse ou exacte, elle n'en est pas moins fatale. S'il est une

œuvre à regretter, c'est certes une interprétation des livres de Job,

donnée par un homme qui disait, à seize ans, que nulle idée ne lui

était plus familière que l'idée de la mort, nulle contemplation plus ha-

bituelle que la contemplation des maux de la vie.

Mélancolie, tristesse, dégoût de la vie, espoir en Dieu, de quelque

nom qu'on nomme ce sentiment qui ne se peut mieux rendre que par

le mot latin relligio (qui relie la terre au ciel) , on est forcé de convenir

que c'est ce sentiment qui, de tout temps, inspira les plus beaux vers.

N'est-ce pas aussi la plus belle attitude que puisse offrir l'être humain,

lorsque, le front levé, il tient son regard attaché à la voûte des cieux?

Ce sentiment est naturel, toutes les époques de l'histoire littéraire en

font foi. Il est étranger aux cultes variables. C'est un état de l'âme dont

les manifestations ont pu être rares sans jamais disparaître entièrement.

En dehors des pratiques religieuses, il subsiste, il vit dans l'âme des

poètes, et l'on a pu dire sans impiété que les plus religieux ne sont

pas aux églises.

Si nous l'étudions dans Jean-Baptiste Chassignet, ce sentiment, je

ne crains pas de dire que nous en trouverons le développement com-

plet. Suivons-le, ce poëte presque ignoré, dans son œuvre de tristesse.

Avant de mépriser la vie, il la regarde et n'y voit qu'éternel change-

ment. C'est un courant aux ondes incessamment renouvelées.

Assieds-toi sur le bord d'une ondante rivière

,

Tu la verras flner d'un perpétuel cours

,

Et flots sur flots roulant en mille et mille tours,

Décharger par les prés son humide carrière.

Cette rivière, c'est la vie, toujours changeante et pourtant toujours

la même. Ces vers, dont le début est brusque et impérieux , ont une

harmonie qui frappe. Qui ne remarquera l'effet puissant de cette inter-

pellation directe sur l'esprit du lecteur? Ainsi de ces deux vers d'un

autre sonnet :
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Sais-tu que c'est de vivre ? autant comme passer

Un chemin tortueux...

Après avoir contemplé la vie, lo poète regarde fixement la mort en

face, et sa résignation s'exprime par une ironique éloquence.

Enfin nous convenons en une même chose

,

C'est que nous courons tous dedans la tombe close
,

C'est que nous mourons tous , et tombons tous au seuil

Du logis de Pluton ,
prisonniers du cercueil.

On sent , il n'est besoin d'y appuyer, l'effet de cette répétition du

mot tous, l'énergique et impitoyable cadence des vers, la force do

l'image : prisonniers du cercueil. Citons encore, de ces vers du Mépris de

la vie, et voyons comment ce jeune homme do seize ans se console de la

mort.

Mais, las ! quand une fois la mort a fait résoudre

La masse de nos corps en une vjle poudre

,

Ce n'est plus rien de nous ; et les grands empereurs

Ne sont point reconnus parmi les laboureurs;

Ils gissent pêle-mêle , et sous la tombe noire

Ils n'ont point davantage ou d'honneur ou de gloire.

Concision, simplicité, sobriété d'images! Ou nous nous trompons,

ou ces vers sont fort beaux, d'un ton fort juste et tout à fait convenable

au sujet. En voici de plus concis encore, et qui sont d'une originalité

frappante: Le poëte prend son parti de la mort.

Nous ne fuyons pourtant le trépas qui nous suit.

Allons-y à regret? L'Éternel nous.y traîne;

Allons-y de bon cœur ? Son vouloir nous y mène
;

Plutôt qu'être traîné ^ mieux vaut être conduit.

Quel dommage que ce tour : Allons-y à regret, pour Y allons-nous à

regret? ne soit plus français! Peut-être ne l'a-t-il jamais été. Mais cet

hémistiche, l'Éternel nous y traîne^ et le dernier vers feraient tout par-

donner. Peut-être le plaisir de découvrir en Chassignet un poëte in-

connu nous entraîne-t-il trop loin dans l'admiration. Nous ne croyons

pourtant être dupe d'aucune surprise. Nous allons signaler des beautés

plus grandes encore, à notre avis, dans les psaumes, et lo lecteur sera

juge.

L'esprit du poëte religieux a suivi une route logique. Par une dé-
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duction involontaire et fatale, après avoir méprisé la vie et s'être hu-

mainement consolé de la mort, il a rencontré l'idée de l'éternité, il s'est

trouvé face à face avec Dieu, et dans sa pieuse modestie, n'osant pas

formuler lui-même son adoration, il a pris les psaumes de David. Dès

les premiers vers il est dans le ton et lutte sinon victoHeusement, au

moins honorablement avec la grandeur inimitable du texte. Nous ne

discutons pas l'exactitude; nous étudions le poëte français, et l'éléva-

tion du style nous suffit.

Grand Dieu
,
qui de tout temps , assis en sentinello

Sur les deux chérubins qui couvrent de leur aile

,

L'arche du testament

,

Montres de ta grandeur la lumière nouvelle,

Illuminant les yeux de notre entendement.

' Déploie en Éphraïm , manifeste en Manasse

,

'

Découvre en Benjamin tou pouvoir et ta grâce,

Nous sauvant des malheurs
;

Seigneur, convertis-nous-; si nous voyons ta face,

Nous serons délivrés de toutes nos douleurs.

Pouvait-on mieux rendre la grandeur familière de la prière hébraï-

que? N'y a-t-il pas aussi quelque chose de la douceur racinienne et ne

croit-on pas entendre un fragment d'Esther? Citons encore ce passage

sur les ennemis de Dieu et de son peuple.

Ils se réjouissaient de nous voir en tristesse :

Nos pleurs étaient leurs ris, nos pertes leur richesse;

Nos peines leur repos, nos hivers leur printemps.

Tous nos jours de tempête étaient leurs jours de calmes;

Nos plaisirs leurs douleurs , nos défaites leurs palmes

,

Et nos jours pluvieux le plus beau de leur temps.

N'y a-t-il pas lieu de s'étonner à l'idée que ces vers si simples, si

harmonieux, si corrects sont d'un poëte du xvi« siècle? Celui-ci sur-

tout, que nous signalons aux amateurs de beaux vers pour la simplicité

magistrale de sa facture :

Tous nos jours de tempête étaient leurs jours de calmes.

Citons encore, puisque nous n'y pouvons résister, ce fragment du

psaume lxxxi.
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Jusques à quand , corrompus par présents

,

A prix d'argent rendrez-vous vos sentences

,

, Ployant au gré des courtisans

La droiture de vos balances ?

Mais le tranchant d'une vengeante mort

Terrassera l'orgueil de votre abdace

,

Enfermant, sous un même sort

,

Le pi'ince avec la populace.

Il faut finir, de peur d'être taxé d'exagération dans l'enthousiasme,

et nous arrêter, après avoir cité toutefois ces deux belles strophes du

psaume xlviii:

Vois-tu bien ces richards , superbement vêtus

De pourpre et d'écarlate

,

Qui donnent mille ébats à leur chair délicate

,

Mettant en leurs trésors leurs plus belles vertus?

Leurs jardins si bien faits, leurs parterres si beaux,

Leurs palais et leur grange

Échappent de leur main, et, par un triste échange

,

Au lieu de leurs maisons, ils peuplent des tombeaux.

Au surplus, quoi d'étonnant qu'il ait fait de beaux vers, celui qui

expliquait si bien la puissance de la versification I

« Ni plus ni moins que la voix contrainte dans l'étroit canal d'une

trompette sort plus aiguë et éclate plus fort , ainsi me semble-t-il que

la sentence pressée aux pieds nombreux de la poésie, s'élance plus

brusquement, et nous frappe d'une plus vive secousse... »

Ainsi parle, avec une justesse admirable, le poëte Ghassignet dans la

préface de son second recueil.

Valéry Vernier.
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PARAPHRASE DU PSAUME LXXXVII

DOi/IA'E DEVS SALVTIS UE£

Grand Dieu de mon salut, soit au soleil mussant *

,

Soit au commencement du beau jour renaissant,

Je t'invoque sans cesse ;

Reçois mon oraison , mets-la devant tes yeux

,

Pour m'exaucer plus tôt du haut sommet des cieux,

A mes gémissements les oreilles abaisse.

Mon cœur va regorgeant de douleurs et d'ennui,

Et, libre entre les morts, approche jà la nuit

Des sépulcres funèbres ;

La force et la vigueur abandonnent mon corps,

Le remords , en dedans , et la mort , en dehors

,

Vont menaçant mes yeux de mortelles ténèbres.

Las ! je ressemble à ceux que le pâle tombeau

Retient ensevelis, séquestrés* du flambeau

Qui donne la lumière

A ceux qui sont frappés d'un violent trépas,

Et desquels toutefois tu ne te souviens pas

,

Les ayant rejetés de ta main justicière.

Et comme si j'étais prisonnier désastreux <

Caché dans le manoir de quelque abîme affreux,

Où le soleil n'éclaire
;

Me criblant , d'heure à autre , en ces gouffres profonds

,

A grands flots écumeux , sur ma tête tu fonds ^

De ta chaude fureur le torrent sanguinaire.

Mes amis * plus certains (étrange effet du sort)

,

Que je pensais, hélas ! devoir être le port

De ma nef agitée,

1 Se cachant (derrière l'horizon) , se couchant.— 2 Mis à l'écart.— ' Verses.

^— * Pour : les plus certains, les plus sûrs.
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Détestent ma rencontre , ainsi que les nochers

Redoutent sur la mer les périlleux rochers

Qui mettent en morceaux leur nave tempêtée *.

Collé dessus mon lit comme si j'étais clos

D'une étroite prison, je n'ai que mes sanglots

Pour toute compagnie;

Je ne sors plus dehors , et mes deux yeux taris

A force de pleurer , se consument marris ^

Que de leurs moites pleurs la source soit finie.

Cependant, ô bon Dieu! levant les mains en haut,

Durant l'âpre conflit de ce cuisant assaut.

Je fais-ma doléance;

Je t'otfre mes soupirs, je te dis mes tourments.

Réclamant ton secours en mes gémissements,

Soit que le jour finisse , ou que le jour commence.

Quoi ! veux-tu débander ' les effets merveilleux

De ton bras tout-puissant sur les hôtes frileux

De la tombe muette ?

Quoil veux-tu de nouveau vivifier leurs corps,

Afin que désormais ils sacrent * les accords

De leurs hymnes divins à ta grandeur parfaite?

Attends-tu que les morts, en la perdition

Du cercueil destiné à leur corruption.

Racontent ta clémence ?

Que les sépulcres cois ^ en la profondité

De leur ventre glouton
,
prêchant ta vérité,

Exaltent la grandeur de ta toute-puissance?

Mais moi qui suis vivant, d'âme et de volonté,

Je prêcherai ton los ^, je dirai ta bonté,

Vrai chantre de ta grâce,

t Navire battu de la tempête. — * Affligés que. — » Déployer. — * Tour :

Co:isacreut.— 5 Muets. — s Ta gloire.
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Et n'y aura moment, ni minutes au jour,

Kl lieux en Israël, où mon âme, à son tour,

A ta divinité sa prière ne fasse.

Pourquoi donc, ô bon Dieu! me vas-tu rejetant?

Pourquoi donc à mes cris l'oreille ne me tend

Ta Majesté divine?

Je suis pauvre indigent, et, dès le jour premier

De mon adolescence, au travail coutumier,

J'ai revoûté le dos, et recourbé l'échiné
;

Comme un pesant fardeau, sur le dos j'ai porté

La peur de t'offenser ; et le flot débordé

De ton ire * cruelle

M'a passé sur le chef comme un torrent d'été,

Qui, roide et furieux, hors de rive jeté,

Sur les vertes moissons ses fanges amoncelle. '

Ton courroux , de vengeance ardemment animé

,

Ton ire et ta fureur me retient opprimé

De frayeur et de crainte
;

M'entourant de la sorte *, et de nuit et de jour,

Que le vague Océan s'étend tout à l'entour

De la terre aréneuse ^'en ses bornes restreinte.

Me voilà seul, Seigneur, pauvre et déconforté ^,

L'hiver de mes malheurs ailleurs a emporté

Mes amis plus fidèles *
;

Ils se cachent de moi , et si, dans peu de temps,

Ta grâce à mes ennuis ne ramène un printemps

,

Je ne reverrai plus ces vagues arondelles ",

' Ta colère. — 2 Delà même façon.,, que... — * Sablonneuse. — * Privé de

tout appui. — 5 Pour : les plus fidèles. — * Ces errantes liirondelles.
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SONNETS

Assieds-toi sur le bord d'une ondante * rivière,

Tu la verras tluer d'un perpétuel cours

,

Et, flots sur flots, roulant en mille et mille tours,

Décharger par les prés son humide carrière.

Mais tu ne verras rien de cette onde première

Qui naguère coulait ; l'eau change tous les jours,

Tous les jours elle passe, et la nommons toujours

Même fleuve , et même eau, d'un» même manière.

Ainsi l'homme varie, et ne sera demain,

Telle, comme aujourd'hui, du pauvre corps humain

La force que le temps abbrévie et consomme.

Le nom, sans varier, nous suit jusqu'au trépas,

Et, combien ^ qu'aujourd'hui celui ne sois-je pas

Qui vivait hier passé, toujours même on me nomme.

Sais-tu que c'est de vivre? Autant comme ' passer

Un chemin tortueux : ore * le pied te casse

,

Le genou s'affaiblit , le mouvement se lasse

,

Et la soif vient le teint de ta lèvre effiicer.

Tantôt il t'y convient ^ un tien ami laisser,

Tantôt enterrer l'autre ; ore il faut que tu passe

Un torrent de douleur, et franchisses l'audace

D'un rocher de soupirs , fâcheux à traverser.

Parmi tant de détours , il faut prendre carrière

Jusqu'au fort de la mort, et , fuyant en arrière.

Nous ne fuyons pourtant le trépas qui nous suit;

Allons-y à regret, l'Éternel nous y traîne;

Allons-y de bon cœur, son vouloir nous y mène;

Plutôt qu'être traîné, mieux vaut être conduit.

* Pour : ondoyante, qui coule. — ' Quoique.— 3 C'est-à-dire : sais-tu ce que

c'est que vivre? La même chose que... — * Parfois. — * Pour : il t'y faut.



JEAÎ^ OGIER DE GOMBAUD

4576 — <660

Tallemant des Réaux a laissé un portrait de Gombaud, poussé au

grotesque et à la caricature, comme tous ceux de sa galerie. Cette fois

cependant, malgré les grimaces et la charge du crayon, la figure reste

grande et vénérable. L'humeur bouffonne du caricaturiste a été vain-

cue par la beauté du modèle qui posait devant lui ; et l'on peut dire

que parmi les deux ou trois cents originaux qu'il a crayonnés dans son

livre, Gombaud est avec madame de Rambouillet à peu près le seul que

Tallemant ait traité avec respect. Il a môme plus que du respect pour

Gombaud : son cœur s'émeut et s'échauffe pour ce vieillard plein d'hon-

neur, qui ne fei-oit pas, dit-il, une îascJieté pour sa vie et qui, pauvre jus-

qu'à la détresse, ne voulait rien recevoir que du Roi, appelant tout autre

bienfait une servitude indigne de lui 1 Tallemant se rabat sur le poëte en

disant qu'il était trop infatué du Parnasse. Il raconte qu'en recevant l'abbé

Tallemant, son frère, à l'Académie, Gombaud lui dit « qu'il pourroit dé-

« sormais regarder les autres hommes comme les yeux du ciel regardent

la terre, » Autre tort : il disait que ses vers étaient immortels et pré-

tendait avoir immortalisé Servien dans un sonnet. J'avoue que je n'ose-

rais pas dire aujourd'hui que c'est Servien qui a immortalisé Gombaud.

Les jeunes gens de la cour d'Anne d'Autriche se moquaient du vieux

poëte parce qu'il était , suivant eux, trop sur l'étiquette et « qu'il chan-

« toit toujours de sa vieille cour, » A quoi Gombaud répondait que ce

n'était pas lui qui était trop cérémonieux, mais eux qui ne l'étaient pas

assez. Ces quelques traits suffisent pour faire deviner une âme fière, un

esprit hautain , un Monsieur de l'Empirée sérieux ou un don Quixote de

poésie et d'honneur, qui ne prêtait au ridicule que par ses plus nobles

vertus, dans une société sceptique, comme toutes celles qui servirent

aux grandes commotions sociales. Le portrait physique que Tallemant
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trace de Gombaud s'accorde parfaitement à cet idéal chevaleresque. Il

nous le représente comme un grand vieillard, droit et de bonne mine,

ayant conservé ses cheveux malgré l'âge, et de tous les auteurs quasy le

mieux vestu. Il avait tous les talents qu'on peut souhaiter à un héros de

roman : il était habile aux armes, dansait, chantait et jouait admira-

blement de la mandore. Tallemant ajoute qu'il était propre jusqu'à

choisir les pavés en marchant et à vouloir aller seul par les rues de

peur d'être éclaboussé. La reine Marie de Médicis le remarqua dans

une cérémonie et s'intéressa à lui, à cause, dit-on, de sa ressemblance

avec un gentilhomme qu'elle avait aimé à Florence. Cet intérêt que

Gombaud prit au grandiose, comme il prenait tout, retentit dans son

œuvre en allégories et en allusions métaphoriques. On trouve dans

Tallemant quelques particularités sur cette aventure que nous ne vou-

lons point raconter ici, mais qu'il fallait pourtant indiquer pour aider

à la complète intelligence de quelques-unes des pièces que nous

citons. Le xviii» siècle méconnut Gombaud ; ou, du moins, il ne l'ap-

précia que dans ses œuvres les moins importantes : je veux parler de

ses épigrammes ; non point qu'il n'y en ait de fort bien tournées et de

très -spirituelles; mais c'est le cas de répéter avec Stendahl, qu'il faut

un peu d'indulgence pour Vesprit de ce temps-là.

Gombaud est de ces poètes résolus qui visent toujours au plus haut,

et que la peur du ridicule n'arrête pas dans leur vol.

Il y a en lui de l'Ossian et du Pindare : sentiment, style, images, tout

est sublime ; aussi le caustique Tallemant le trouve-t-il parfois un peu

obscur.Sans nier tout ce qu'il y a de grâce et d'esprit dans ses épi-

grammes nous avons préféré montrer Gombaud dans les œuvres où

il s'est le plus élevé et le plus déployé , dans ses sonnets, qui ne me
semblent pas tant inférieurs à ceux de Desportes, de Du Bellay, de

Voiture, c'est-à-dire de nos meilleurs Sonneurs.

J'ai souvent admiré, en lisant nos vieux poètes, tout ce qu'en France

l'oubli et les révolutions du goût laissent perdre de talent et de gloire.

Nos citations le prouvent pour Gombaud : ce livre le prouvera pour

bien d'autres encore.

Gombaud avait été membre de l'Académie française dès sa fondation.

Charles Asselineau.

La première édition des poésies de Gombaud est de 4646. — Outre

Tallemant, on peut consulter sur lui : Pellisson (Histoire de l'Acadé-

mie); M. Demogeot (Tableau de la littérature française auxvu'sièclej;

et un excellent article de M. de Haag (France protestante].

n. 46
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SONNETS

Durant la belle nuit, dont mon âme ravie

Préférait les clartés à celles d'un beau jour,

J'écoutais murmurer, au milieu de la Cour,

Mille voix de louange , et mille autres d'envie.

Je ne sais quelles morts plus douces que la vie

Faisaient sentir aux cœurs les charmes de l'amour,

Et de mille beautés qui brillaient à l'entour.

L'un tenait pour Caliste, et l'autre pour Sylvie.

Quand Philis vint montrer ses yeux armés de dards,

De tous les assistants attira les regards.

Et des autres objets effaça la mémoire.

Sa présence à l'instant fit sentir sa vertu

,

Et mon cœur fut saisi d'une secrète gloire

De la voir triompher sans avoir combattu.

Allons parmi les fleurs cueillir une guirlande,

Afin d'en couronner la reine des beautés,

Soit Vénus, soit Philis, à qui les royautés

Vont indifféremment présenter leur offrande.

Les Grâces et l'Amour seront de notre bande;

Les jeux et les plaisirs suivront de tous cotés.

La saison nous appelle à mille nouveautés

,

Et la rosée est chute, et la moisson est grande.

Mais j'aperçois l'Amour qui nous a prévenus,

Et qui cherche Philis qu'il préfère à Vénus.

Amour, cruel amour, d'où vient que tu nous laisses?
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J'oîs dans la bouche un nom qui fait que je pûlis.

Prends ta route où les ileurs seront les plus épaisses ;

C'est par là que sans doute aura passé Philis.

De soin, ni de mémoire, il n'en faut pas attendre

D'un sujet, en amour, si facile à changer.

La nouveauté lui plaît, et son esprit léger

D'un seul de ses amants ne saurait se défendre.

Montrez-vous seulement, elle est prête à se rendre,

Et pour elle un absent est comme un étranger.

La foi ni les serments ne peuvent l'obliger ;

Nul ne la peut garder, et tous la peuvent prendre.

Mais son humeur s'accorde au commun jugement,

Que le monde n'est beau que par son changement
;

Que le destin l'oblige à ces lois éternelles
;

Que les désirs d'enfance accompagnent l'amour;

Que, pour être volage, on lui donne des ailes;

Et qu'il vieillirait trop, s'il durait plus d'un jour.

Le péché me surmonté, et ma peine est si grande,

Lorsque, malgré moi-même, il triomphe de moi,

Que, pour me retirer du gouffre ou je me voi,

Je ne sais quel hommage il faut que je te rende.

Je voudrais bien t'ofïrir ce que ta loi commande.

Des prières, des vœux et des fruits de ma foi.

Mais voyant que mon cœur n'est pas digne de toi.

Je fais de mon Sauveur mon éternelle oflrande.
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Reçois ton fils, ô Père ! et regarde la croix

Où, prêt de satisfaire à tout ce que je dois.

Il te fait de lui-même un sanglant sacrifice
;

Et puisqu'il a pour moi cet excès d'amitié,

Que d'être incessamment l'objet de ta justice,

Je serai, s'il te plaît, l'objet de ta pitié.

C'est ici , croyons-nous , le lieu de citer le fameux sonnet attribué à

Desbarreaux, sonnet qui, par le tour et l'idée première, a plus d'un

rapport avec celui-ci , et dont la place était marquée dans ce recueil.

Grand Dieu, tes jugements sont remplis d'équité,

Toujours tu prends plaisir à nous être propice
;

Mais j'ai tant fait de mal que jamais ta bonté

Ne peut nie pardonner sans choquer ta justice.

Oui , mon Dieu, la grandeur de mon impiété

Ne laisse à ton pouvoir que le choix du supplice :

Ton intérêt s'oppose à ma félicité

,

Et ta clémence même attend que je périsse.

Contente ton désir puisqu'il t'est glorieux,

Offense-toi des pleurs qui coulent de mes yeux ;

Tonne, frappe, il est temps ; rends-moi guerre pour guerre.

l'adore en périssant la raison qui t'aigrit,

Mais dessus quel endroit tombera ton tonnerre.

Qui ne soit tout couvert du sang de Jésus-Christ ?



FRANÇOIS MAYNARD

1582 — I 646

Malherbe parlant do ses élèves, ou selon le mot du temps, do ses

écoliers, disait que Maynard était celui de tous qui faisait le mieux les

vers: il ajoutait seulement qu'il manquait de force, et qu'il avait eu tort

de s'adonner à l'épigramme, n'ayant pas assez de pointe d'esprit pour cela.

Ce jugement consigné par Racan dans sa vie de Malherbe et répété de-

puis par tous les biographes a besoin aujourd'hui, pour être bien com-

pris, d'un peu d'éclaircissement. Nul doute que les vers de Maynard

ne soient meilleurs ou mieux faits que ceux de Colomby, d'Yvrande

et de Touvant que Malherbe avouait pour ses élèves : il est même cer-

tain que s'il n'a pas la grâce du vers de Racan, son vers a une fer-

meté , une précision qui sentent mieux l'écrivain et qui fixent l^image

ou la pensée dans la mémoire. Pellisson attribue cette netteté du style

de Maynard au soin qu'il prenait de détacher ses vers les uns des

autres en renfermant dans chacun un sens déterminé. Celte observa-

tion est confirmée par Maynard lui-même dans une de ses lettres*, où

il avoue que ce système, qu'il s'est toujours efforcé d'appliquer, lui

paraît non-seulement le meilleur, mais le seul bon et le seul raisonnable.

Ce système étrange que Maynard, quoi qu'il en dise, n'a pas toujours

suivi, par la raison qu'un bon poète ne s'y saurait astreindre, a, du

* C'est la 17» du recueil des lettres de Maynard ; elle est adressée à son

ami M. de Flotte t « Pour ce que vous m'escrivez du détachement de mes vers

,

vous avez le nez trop bon pour ne pas reconnaître que c'est une façon que j'af-

fecte et contre laquelle il y aurait bien de la peine à me faire révolter. Devant

toute la terre je soutiendray que c'est la bonne façon d'escrire... Je ferois un

livre entier là-dessus , et sachez que je ne puis m'empescher de rire lorsque je

lis des vers qui sont faits d'autre façon. »
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moins, comme je le disais plus haut, l'avantage de mettre en relief la

pensée ou l'image et d'aider à la mémoire. On en peut juger par la

pièce que nous citons et où les beaux vers abondent :

C'est de tes jeunes yeux que mon ardeur est cée...

Mon amour se cacha pour plaire à ta v€rtu...

Fait de si belles nuits en dépit du soleil, etc.

Lors donc que Malherbe reproche à Maynard de manquer de force,

ce n'est pas de la force des pensées qu'il ftiut l'entendre, ni de la force

du style, mais peut-être d'un certain manque de souffle ou de tenue.

Maynard est un poëte inégal ; comme tous ceux qui s'élèvent très-

haut, la fatigue du vol le retient parfois sur le sol. Les beaux vers ou

les belles strophes sont souvent reliés ou préparés par de longs terre-à-

terre. D'ailleurs, et ce devait être un grave tort aux yeux de Malherbe,

Maynard ne garde pas toujours le ton du genre qu'il entreprend : ses

chansons à boire, qui sont admirables, ont quelquefois une tournure

d'ode; de même que ses odes tombent facilement dans le familier.

Dans ses épigrammes, la pointe se fait trop attendre; la préparation est

trop lente, la gradation parfois embarrassée.' Mais il n'est pas moins

vrai que si Maynard sommeille quelquefois, comme on l'a dit d'Homère,

il a des réveils éclatants, surprenants. Il a eu le bonheur réservé aux

seuls grands poètes d'atteindre aux extrêmes sommets de l'art et de

contempler sans baisser l'œil la vive et franche splendeur du beau. Si

la lumière n'est pas égale dans ses œuvres , c'est qu'il procède par

éclairs. Aussi mérite-t-il de garder dans l'avenir auprès de Malherbe,

la place que Malherbe lui-même lui accordait et qu'il a conservée jus-

qu'à nous. Maynard est d'ailleurs un poëte de race bien française : il a

la précision vigoureuse et fière de Corneille. Il est du petit nombre

de ceux qui ont su donner à notre poésie le ton sublime et hautain des

Pindare et Lucain. Et , en somme, on peut déjà constater s'il n'avait

pas trop présumé de l'avenir en disant :

Tant qu'on fera des vers , les miens seront vivants
;

Et la race future , équitable aux savants ,

Dira que j'ai connu l'art qui fait bien écrire.

La vie de Maynard a été souvent écrite, notamment par l'abbé Gouget

dans sa Bibliothèque
, par Titon du Tillet dans son Parnasse français et

par Pellisson dans sa lielalion de l'Académie française. Elle est, au reste,
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des moins accidentées. Né à Toulouse en 4582, d'une famille de robe,

François Maynard fut, dans sa jeunesse, secrétaire de la reine Mar-

guerite, première femme de Henri IV. A la cour, il se lia d'amitié avec

Desportes et Régnier, il composa une poésie en stances, intitulé Philan-

dre, le seul de ses ouvrages qui ait été publié de son vivant. Il avait

fait le voyage de Rome à la suite du duc de Noailles, ambassadeur de

France. Nommé plus tard président au présidial d'Aurillac, il dut rester

pendant quelques années éloigné de Paris. 11 y revint sous le ministère

du cardinal de Richelieu; mais le goût public avait tourné; il trouva

de nouveaux poètes en possession delà vogue, et l'accueil qu'il reçut ne

lui parut pas à la mesure de son mérite. Cette injustice ou ce mécompte

fut vivement senti par Maynard, qui y revient plusieurs fois dans ses

dernières œuvres :

Il est vrai
,
je le sais , mes vers sont méprisés

;

Leur cadence a choqué les galants et les belles

,

Grâces à^a bonté des orateurs frisés,

Dont le faux sentiment règne dans les ruèUès, etc.

Il serait possible que cet orateur frisé fût Voiture. Ailleurs, il dit :

En cheveux blancs il me faut donc aller

,

Comme un enfant, tous les jours à l'école ?

C'est lors de ce voyage à Paris qu'il adressa au cardinal les stances

qui commencent par ce vers :

Armand , l'âge affaiblit mes yeux.

et où, feignant de rencontrer dans les Champs-Elysées le roi Louis XIII,

11 termine en disant :

Je contenterai son désir

Par le beau récit de ta vie

,

Et charmerai lé déplaisir

Qui lui fait maudire sa vie.

Mais s'il demande à quel emploi

Tu m'as occupé dans le monde

,

Et quels biens j'ai reçus de toij

Que veux-tu que je lui réponde ?

Le cardinat répondit en marge : rien! Maynard indigné s'enfuit dans
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sa province, et inscrivit au-dessus de la porte de sa maison ce quatrain

d'une fière tournure :

Rebuté des grands et du sort

,

Las d'espérer et de me plaindre

,

V C'est iey que j'attends la mort,

Sans la désirer ni la craindre.

Il mourut en 1646, âgé de soixante-quatre ans. Ses œuvres paru-

rent la même année en beau format in-quarto avec son portrait en tôle

et précédées de son apologie par Marin de Gomborville. Maynard avait

été l'un des premiers membres l'Académie française. Outre ses œuvres

imprimées, il avait composé des vers licencieux intitulés priapées qui

sont restés inédits et qui probablement sont perdus.

Charles Asselineau.

Les ouvrages de Maynard sont :

Le Philandre. Paris, Mathurin Hesnault, i 623. In-< 2. Pièces nouvelles de

Maynard. Paris, 1 639. In-i 2. Les œuvresde Maynard. Paris, Aug. Courbé,

1646. In-4°. Portrait. Lettres de Maynard. Paris, 1653. In-4°, 1653.

Outre les biographies déjà citées on peut interroger sur Maynard :

Baillet (Jugements des savants), Rapin (Réflexions sur la poétique),

M. Sainte-Beuve (Causeries du lundi, tome VIII) et plus spécialement,

Lettres biographiques sur François Maynard par M. de Labouïsse-

Rochefort {Toulouse, 1846).

LA BELLE VIEILLE

Chioris
, que dans mon cœur j'ai si longtemps servie,

Et que ma passion montre à tout l'univers

,

Ne veux-tu pas changer le destin de ma vie,

Et donner de beaux jours à mes derniers hivers?

N'oppose plus ton deuil au bonheur où j'aspire.

Ton visage est-il fait pour demeurer voilé?
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Sors de ta nuit funèbre, et permets que j'admire

Les divines clartés des yeux qui m'ont brûlé.

Où s'enfuit ta prudence acquise et naturelle?

Qu'est-ce que ton esprit a fait de sa vigueur?

La folle vanité de paraître fidèle

Aux cendres d'un jaloux m'expose à ta rigueur.

Eusses-tu fait le vœu d'un éternel veuvage

Pour l'honneur du mari que ton lit a perdu

,

Et trouvé des Césars dans ton haut parentage :

Ton amour est un bien qui m'est justement dû.

Qu'on a vu revenir de malheurs et de joies;

Qu'on a vu trébucher de peuples et de rois.

Qu'on a pleuré d'Hector, qu'on a brûlé de Troyes,

Depuis que mon courage a fléchi sous tes lois 1

Ce n'est pas d'aujourd'hui que je suis ta conquête

,

Huit lustres ont suivi le jour que tu me pris,

Et j'ai fidèlement aimé ta belle tête

Sous des cheveux châtains et sous des cheveux gris.

C'est de tes jeunes yeux que mon ardeur est née
;

C'est de leurs premiers traits que je fus abattu :

Mais tant que tu brûlas du flambeau d'Hyménée,

Mon amour se cacha pour plaire à ta vertu.

Je sais de quel respect il faut que je t'honore
,

Et mes ressentiments ne l'ont pas violé.

Si quelquefois j'ai dit le soin qui me dévore.

C'est à des confidents qui n'ont jamais parlé.

Pour adoucir l'aigreur des peines que j'endure,

Je me plains aux rochers et demande conseil

A ces vieilles forêts dont l'épaisse verdure

Fait de si belles nuits en dépit du soleil.
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L'âme pleine d'amour et de mélancolie

,

Et couché sur des fleurs et sous des orangers

,

J'ai montré ma blessure aux deux mers d'Italie

Et fait dire ton nom aux échos étrangers.

Ce fleuve impérieux à qui tout fit hommage

,

Et dont Neptune même endura le mépris,

A su qu'en mon esprit j'adorais ton image

,

Au lieu de chercher Rome en ses vastes débris.

Chloris, la passion que mon cœur t'a jurée

Ne trouve point d'exemple aux siècles les plus vieux.

Amour et la Nature admirent la durée

Du feu de mes désirs, et du feu de tes yeux.

La beauté qui te suit depuis ton premier âge

Au déclin de tes jours ne te veut pas laisser;

Et le temps, orgueilleux d'avoir fait ton visage,

En conserve l'éclat et craint de l'effacer.

Regarde sans frayeur la fin de toutes choses;

Consulte le miroir avec des yeux contents :

On ne voit point tomber ni tes lis ni tes roses,

Et l'hiver de ta vie est ton second printemps.

Pour moi, je cède aux ans, et ma tête chenue

M'apprend qu'il faut quitter les hommes et le jour.

Mon sang se refroidit, ma force diminue
;

Et je serais sans feu , si j'étais sans amour.

C'est dans peu de matins que je croîtrai le nombre

De ceux à qui la Parque a ravi la clarté.

Oh ! qu'on oira souvent les plaintes de mon ombre

Accuser tes mépris de m'avoir maltraité-!

Que feras-tu, Chloris, pour honorer ma cendre?

Pourras-tu sans regret ouïr parler de moi

,
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Et le liiort que tu plains te pourra-t-il défendre

De blâmer ta rigueur et de louer ma foi ?

Si je voyais la fin de l'âge qui te reste

,

Ma raison tomberait sous l'excès de mon deuil ;

Je pleurerais sans cesse un malheur si funeste,

Et ferais, jour et nuit, l'amour à ton cercueil.

A ALCIPPE

aDH

Alcippe , reviens dans nos bois,

Tu n'as que trop suivi nos rois

Et l'infidèle espoir dont tu fais ton idole.

Quelque bonheur qui seconde tes vœux,

Il n'arrêteront pas le temps qui toujours vole.

Et qui d'un triste blanc va peindre tes cheveux.

La cour méprise ton encens,

Ton rival monte et tu descends

,

Et dans le cabinet le favori te joue.

Que t'a servi de fléchir les genoux

Devant un Dieu fragile et fait d'un peu de boue.

Qui souffre et qui vieillit pour mourir comme nous?

Romps tes fers bien qu'ils soient dorés.

Fuis les injustes adorés
;

Et descends dans toi-même à l'exemple du sage.

Tu vois de près ta dernière saison :

Tout le monde connaît ton nom et ton visage

}

Et tu n'es pas connu de ta propre raison.
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Ne forme que des saints désirs

,

Et te sépare des plaisirs

Dont la molle douceur te fait aimer la vie.

Il faut quitter le séjour des mortels,

Il faut quitter Philis, Amarante et Silvic

,

A qui ta folle amour élève des autels.

Il fajit quitter l'ameublement

Qui nous cache pompeusement ^

Sous de la toile d'or le plâtre de ta chambre.

Il faut quitter ces jardins toujours verts,

Que l'haleine des fleurs parfume de son ombre,

Et qui font des printemps au milieu des hivers.

C'est en vain que loin des hasards

Où courent les enfants de Mars

Nous laissons reposer nos mains et nos courages
;

Et c'est en vain que la fureur des eaux.

Et l'insolent Borée, artisan des naufrages.

Font à l'abri du port retirer nos vaisseaux.

Nous avons beau nous ménager,

Et beau prévenir le danger,

La mort n'est pas un mal que le prudent évite ;

Il n'est raison, adresse, ni conseil,

Qui nous puisse exempter d'aller où le Cocyte

Arrose des pays inconnus au soleil.

Le cours de nos ans est borné;

Et quand notre heure aura sonné,

Cloton ne voudra plus grossir notre fusée.

C'est une loi, non pas un châtiment,

Que la nécessité qui nous est imposée

De servir de pâture aux vers du monument.

Résous-toi d'aller chez les morts,

Ni la race, ni les trésors

Ne sauraient t'empêcher d'en augmenter le nombre.
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Le potentat le plus grand de nos jours

Ne sera rien qu'un nom, ne sera rien qu'une ombre,

Avant qu'un demi-siècle ait achevé son cours.

On n'est guère loin du matin

Qui doit terminer le destin

Des superbes tyrans du Danube et du Tage.

Ils font les dieux dans le monde chrétien :

Mais il n'auront sur toi que le triste avantage

D'infecter un tombeau plus riche que le tien.

Et comment pourrions-nous durer?

Le temps, qui doit tout dévorer,

Sur le fer et la pierre exerce son empire.

Il abattra ces fermes bâtiments

Qui n'offrent à nos yeux que marbre et que porphyre,

Et qui jusqu'aux enfers portent leurs fondements.

On cherche en vain les belles tours

Où Paris cacha ses amours,

Et d'où ce fainéant vit tant de funérailles.

Rome n'a rien de son antique orgueil,

Et le vide enfermé de ses vieilles murailles

N'est qu'un affreux objet et qu'un vaste cercueil.

Mais tu dois avecque mépris

Regarder ces petits débris.

Le temps amènera la fin de toutes choses ;

Et ce beau ciel, ce lambris azuré.

Ce théâtre, où l'aurore épanche tant de roses,

Sera brûlé des feux dont il est éclairé.

Le grand astre qui l'embellit

Fera sa tombe de son lit.

L'air ne formera plus ni grêles, ni tonnerres
;

Et l'univers qui, dans son large tour,

Voit courir tant de mers et fleurir tant de terres,

Sans savoir où tomber tombera quelque jour.
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ODE

Hélène , Oriane , Angélique

,

Je ne suis plua.de vos amants.

Loin de moi l'éclat magnifique

Des noms puisés dans les romans.

Ma passion ,
quoi qu'amour fasse

,

Ne fera plus son paradis

Des beautés qui mettent leur race

Plus haut que celle d'Amadis.

Pour baiser la robe ou la jupe

Des femmes de bonne maison

,

11 faut qu'une amoureuse dupo

Perde son bien et sa raison.

Il faut que toujours il se couvre

De superbes habillements,

Et qu'il aille chercher au Louvre

De la grâce et des compliments.

Vivent Barbe, Alix et Nicollc,

Dont les simples naïvetés

Ne furent jamais à l'école

Des ruses et des vanités !

Une santé fraîche et robuste

Fait que toujours leur teint est net;

Et lorsque leur beauté s'ajuste,

La campagne est leur cabinet.

Sans donner ni bal , ni musi(iue,

Sans emprunter chez les marchands

,

Et sans débiter rhétori([ue

,

Je plais aux Calistes des champs.
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Leur âme n'est pas inhumaine

Pour tirer mes vœux en longueur ;

Jamais je n'ai perdu l'haleine

En courant après leur rigueur.

Adieu ,
pompeuses damoiselles

Que le fard cache aux yeux de tous

,

Et qui ne fûtes jamais belles

Que d'un beau qui n'est pas à vous !

J'en veux aux femmes de village,

Je n'aime plus en autre part;

La nature , en leur beau visage

,

Fait la figue aux secrets de l'art.

CHANSON

Çà ,
qu'on me donne une bouteille

Pleine de ce vin qui réveille

Les esprits les plus languissants.

Le nectar lui cède la gloire

,

Et les dieux pouç en venir boire

Se travestissent en passants.

Je demande sur toutes choses

,

Garçon
,
que les portes soient closes

A qui voudra parler à moi.

Loin d'ici factions et brigues
;

Si la couronne a des intrigues

,

Laissons-les au conseil du roi.

Mon ambitieuse espérance

D'un des premiers honneurs de France

Ne demande pas le brevet.
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Ma barque aura le vent en poupe

Tant que le flacon et la coupe

Seront mes armes de chevet.

Quand un curieux me découvre

Les importants secrets du Louvre,

Je condamne son entretien.

De quelque façon qu'on gouverne.

Pourvu que j'aille à la taverne,

11 me semble que tout va bien.

Mon cœur est un cœur de femelle;

Mais dès que le fils de Sémèle

M'a suffisamment abreuvé

,

Je crois qu'à mes faits héroïques

Le plus hardi preux des chroniques

Doit céder le haut du pavé.

Mon orgueil bruit comme un tonnerre
;

Il n'est point de roi , sur la terre,

A qui je ne fasse un défi.

A la fierté de mon langage

,

Il semble que j'ai mis en cage

Le prêtre Jean et le Sophi.

Devant les gens dont la censure

Veut qu'on boive avecque mesure.

Je disparais comme un lutin.

J'aime à trinquer, la tasse pleine,

, Et voudrais pouvoir, d'uns haleine.

Humer Octobre et Saint-Martin.

Dès que la mort impitoyable

Aura de sa main effroyable

Saisi ma vieillesse au collet.

Je veux qu'une vive peinture

Embellisse ma sépulture

De rimage d'un gobelet.
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ÈPITAPHES

Le temps ,
par qui tout se consume,

Sous cette pierre a mis le corps

De l'Arétin de qui la plume

Blessa les vivans et les morts
;

Son encre noircit la mémoire

Des monarques de qui la gloire

Était indigne du trépas
;

Que s'il n'a pas contre Dieu même
Vomi quelque horrible blasphème

,

C'est qu'il ne le connaissait pas.

Ci gît Paul qui baissait les yeux

A la rencontre des gens sobres

,

Et qui priait toujours les cieux

Que l'année eût plusieurs Octobres,

Ce grand pilier de cabaret

Avecque un hareng soret

Humait des bouteilles sans nombre
;

Passant qui t'es ici porté

,

Sache qu'il voudrait que son ombre

Eût de quoi boire à ta santé.

EPIGKAMMES

Un rare écrivain comme toi

Devrait enrichir sa famille

D'autant d'argent que le feu roi

Fn avait mis dans la Bastille :

U. «7
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Mais les vers ont perdu leur prix

,

Et pour les excellents esprits

La faveur des princes est morte
;

Malherbe , en cet âge brutal

,

Pégase est un cheval qui porte

Les grands hommes à l'hôpital.

Muscs, j'adore vos chansons,

La douceur en est sans pareille
;

Mais vous avez des nourrissons

Qui sont ânes à courte oreille.

Je donnerais pour un fétu

Tous les rimeurs à la douzaine
;

Ils ont diffamé la vertu

De Pégase et de sa fontaine.

Ces gens mal faits et mal appris

Restent parmi les grands esprits.

Froids et muets comme des marbres

,

Et l'excès de leur pauvreté

Les tient, à la façon des arbres

,

Nus l'hiver et vêtus l'été.

SONNETS

Rome ,
qui sous tes pieds as vu toute la terre

,

Ces deux fameux héros , ces deux grands conquérans

Qui dans la Thessalie achevèrent leur guerre,

Doivent être noircis du titre de tyrans.

Tu croyais que Pompée armait pour te défendre

,

Et qu'il était l'appui de ta félicité.
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Un môme esprit poussait le beau-père et le gendre
;

Tous deux avaient armé contre ta liberté.

Si Jules fût tombé, l'autre, après sa victoire.

Par un nouveau triomphe eût abaissé ta gloire
;

Et forcé tes consuls d'accompagner son char.

Je les blâme tous deux d'avoir tiré l'épée

,

Bien que le Ciel ait pris le parti de César

,

Et que Caton soit mort dans celui de Pompée.

Il est vrai, je le sais , mes vers sont méprisés.

Leur cadence a touché les galants et les belles

,

Grâces à la bonté des orateurs frisés

Dont le faux sentiment règne dans les ruelles.

Ils s'efforcent en vain de ravaler mon prix
;

Et , malgré leur malice aussi faible que noire

,

Mon livre sera lu par tous les beaux esprits
;

Et plus il vieillira, plus il aura de gloire.

Tant qu'on fera des vers, les miens seront vivants;

Et la race future, équitable aux savants,

Dira que j'ai connu l'art qui fait bien écrire.

Elle n'aimera pas l'impertinent caquet

Des éloquents fardés que notre siècle admire

Et qui lui font porter le titre de coquet.

Mon âme, il faut partir. Ma vigueur est passée.

Mon dernier jour est dessus l'horizon.

Tu crains ta liberté. Quoi ! n'es-tu pas lassée

D'avoir souffert soixante ans de prison?
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Tes désordres sont grands ; tes vertus sont petites

,

Parmi tes maux on trouve peu de bien;_

Mais si le bon Jésus te donne ses mérites,

Espère tout et n'appréhende rien.

Mon âme, repens-toi d'avoir aimé le monde

,

Et de mes yeux fais la source d'une onde

Qui touche de pitié le monarque des rois.

Que tu serais courageuse et ravie

Si j'avais soupiré, durant toute ma vie,

Dans le désert, sous l'ombre de la croix !

Déserts où j'ai vécu dans un calme si doux,

Pins qui d'un si beau vert couvrez mon hermitage

,

La cour, depuis un an , me sépare de vous.

Mais elle ne saurait m'arrêter davantage.

La vertu la plus nette y fait des ennemis.

Les palais y sont pleins d'orgueil et d'ignorance.

Je suis las d'y souffrir, et honteux d'avoir mis

Dans ma tête chenue une vaine espérance.

Ridicule abusé, je cherche du soutien

Au pays de la fraude , où l'on ne trouve rien

Que des pièges dorés et des malheurs célèbres.

Je me veux dérober aux injures du sort.

Et, sous l'aimable horreur de vos belles ténèbres

,

Donner toute mon âme* aux pensers de la mort.



JEAN DE SCHELANDRE

<58S — 1C35

Jean de Schelandre, seigneur de Saumazènes en Verdunoîs, est de la

race des poètes d'épée, race illustre et vaillante, qui compte en France

Thibaut de Champagne et Thibaut de Marly, Eustache Deschamps, Du

Bartas, d'Aubigné, Saint-Araand, Scudéry, Racan, Boufflers, Bertin, et

que représentent de nos jours M. de Vigny, M. de Molènes, et quelques

autres sans doute. Son père, gouverneur de Jametz en 1688, est cité

dans l'Histoire universelle de d'Aubigné. Sa famille, alliée à plusieurs

maisons illustres, et entre autres à la maison de La Mark, était calvi-

niste. Militaire et huguenot, Schelandre se trouve avoir une double

affinité avec l'auteur des Tragiques, dont il fut, bien que né quelque

trente ans plus tard, le contemporain. On peut lui en trouver une

encore, autrement glorieuse, l'affinité du talent, qui permet de le consi-

dérer comme le second poëte de génie que la Réformation ait donné à

la France. Né sur le seuil du xvii* siècle. Schelandre appartient comme

poëte au xvi«. Colletet, son unique biographe, nous apprend qu'il n'ai--

mait pas Malherbe, dont la poésie lui semblait trop molle et trop effé-

minée; et qu'il lui préférait Ronsard et Du Bartas, qui, dit-il, après les

plus excellents poètes grecs et latins étoient ses auteurs favoris. — Ses vers

,

dit encore Colletet, n'ont pas véritablement toute la délicatesse de son siècle,

mais ils ont en récompense toute la force du siècle précédent; et comme il

n'aimpit que les choses mâles et vigoureuses , ses pensées l'étoient aussi.

Cette identité de goûts et de doctrine qui achève la ressemblance entre

Schelandre et d'Aubigné s'explique par la similitude de leur vie : sol-
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dats l'un et l'autre, vivant loin de la cour et souvent loin de Pari^, ils ne

furent poètes qu'à leurs heures et ne se mêlèrent qu'à distance au

mouvement littéraire de l'époque. Les œuvres poétiques de Schelandre

étaient rarissimes avant que l'éditeur de la Bibliothèque elzévirienne eût

réimprimé, dans le tome VHP de son Ancien Théâtre français, la tragi-

comédie de Tyr et Sidon, ou les Amours de Belcar et de Méliane, son plus

important ouvrage, un drame audacieux et poétique s'fl en fut, où

deux actions concomitantes s'enroulent de scène en scène comme une

double spirale , ou comme les deux serpents du caducée. Le lecteur

passe d'une scène à l'autre , de Tyr à Sidon , et de Sidon à Tyr, pour

suivre les aventures des fils des deux rois, celui du roi de Sidon, pri-

sonnier à Tyr et amoureux de la fille de Pharnabaze, l'ennemi de son

père ; celui du roi de Tyr, prisonnier à Sidon et courtisant une bour-

geoise galante, dont le mari, vieillard jaloux, le fait assassiner par deux

spadassins. L'amour et la guerre, la politique et la fantaisie, le pathé-

tique et le burlesque sont mêlés à hautes doses dans cette tragi-comé-

die vraiment digne de son nom, coupée par petites scènes à la façon du

Gœtz de Berlichingen de Goethe et écrite dans le style ferme et savant des

élèves de Ronsard. Il est même telle scène où la comédie empiète sur la

parade ou sur la farce, celle par exemple où le vieux Zarate, époux sido-

nien , courtise un page habillé en femme, chargé de l'entraîner loin de

chez lui pour faire le champ libre au prince de Tyr. La variété des ta-

bleaux, où la pleine mer succède aux rochers , les palais aux champs

de bataille, donnerait une haute idée de l'habileté des machinistes du

XVI* siècle, si quelque renseignement pouvait nous faire croire que la

pièce ait été représentée: malheureusement rien n'est moins certain. La

tragi-comédie de Tyr et Sidon, imprimée pour la première fois en 1608,

reparut vingt ans après
,
précédée d'une préface de François Ogier

,

prédicateur du Roi, qui est un manifeste des plus surprenants en faveur

de la liberté de l'art dramatique. La préface de Cromwell, celle des

Études françaises et étrangères d'Emile Deschamps n'en demandèrent pas

tant. Il est curieux de retrouver à deux cents ans de date les mêmes
idées et les mêmes tendances. Cette coïncidence permettrait peut-être

de penser que la doctrine des unités au théâtre n'est point, autant q^'on

l'a dit, essentielle au génie français. Nous avons donné nous-même au-

trefois dans un journal disparu, VAthenœum, une analyse assez étendue

du drame de Schelandre et de la préface de son éditeur; nous n'y re-

viendrons donc point, d'autant mieux que le texte de l'un et de l'autre

peut être aujourd'hui plus facilement rencontré qu'à la date de cet ar-
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ticle (mai \ 854] . Nous croyons néanmoins pouvoir citer comme échan-

tillon du style dramatique de Schelandre, et aussi comme pièce à

l'appui de nos éloges, quelques vers d'une des principales scènes de

l'ouvrage, celle où Abdolonyrae, roi de Sidon, déplore les malheurs de

la dignité royale et la préférence d'Héphestion qui l'a fait roi contre

son désir.

Depuis qu'un vieil ami du vainqueur Macédon

Mit en mes simples mains le sceptre de Sidon

,

Combien ai-je tâché d'ombrager nos contrées

Sous l'aile de la Paix , si longtemps désastrées !

Paix ! la fille du Ciel , la mère des Vertus
,

Le juste cavesson des mutins abattus

,

Nourrice des bons arts, saint nœud de concordance,

Trésor de tout bonheur et corne d'abondance
;

Paix
,
qui peuplant la terre en dépit de la mort,

Rends honteux et d^^sert le Charontide port ;

Paix ! mon cher désir, qu'ai-je fait pour t'atteindre,

Et pour ce grand brasier dans mon terroir éteindre?

Qu'ai-je fait pour changer nos douleurs en soûlas,

Nos corselets en socs , en faux nos coutelas ?

Mais le plus vain désir dont s'abusent tant d'hommes,

C'est dans l'ambition des grandeurs où nous sommes

,

Rois gênés de soucis
,
qui

,
parmi nos honneurs,

Sommes toujours en butte aux chagrins, aux frayeurs !

Oh ! cent fois plus heureux ceux qui passent leurs âges

A guider un troupeau sur l'émail des herbages!

Si leur sceptre n'est d'or, mais de frêne ébranché
,

Si leur corps n'est de pourpre , ains de toile caché,

Si pour mets plus exquis ils ont leur panetière

,

Leur hutte pour palais , la paille pour litière
,

Pour leur suisse un mâtin; si leur nom n'est connu

Qu'en un chétif hameau dont leur tige est venu;

Aussi sont-ils exempts de la mordante envie

,

Leur âme en bas état est d'honneurs assouvie.

Ils dorment en repos sans crainte et sans soupçons
;

On n'espionne pas leurs humeurs et façons
;

Ils n'ont à contenter tant d'avides sangsues

Qui briguent dans les cours des pensions indues;

Ils sont pleigeà d'eux seuls , et ne sont obligés

De répondre en autrui du droit des mal jugés;.

Ils n'ont soin de méfaits dont ils ne sont pas cause;

Le fardeau d'un État sur leur dos ne fait pause,

Ils ne sont appelés par blâmes différens

,

Si paisibles, couards ; si justiciers , tjrransi
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Citons encore, dans une gamme plus tendre, ce cri de la plaintive

Méliane , au moment où elle se croit abandonnée par son amant.

Tu délaisses , ingrat! celle qui, pour te suivre,

Délaissait librement sa natale maison

,

Ses grandeurs , ses amis , et son père grisou !

O mer! '

Fais blanchir hautement les béliers de tes flots
,

D'un naufrage apparent fais peur aux matelots.

— Je n'ose dire à lui , car il n'est pas croyable !

De telles beautés poétiques, de tels accents nous excuseront peut-

être d'avoir restauré avec quelque soin, pour une galerie de la poésie

française, cette vieille toile d'un maître inconnu.

Charles Asselineau.

Les autres ouvrages de Schelandre sont : la Stuartîde, poè'me dédié à

Jacques I", roi d'Angleterre. Paris, 1614; les Sept eoccellents tableaux de

la Pénitence de saint Pierre publiés à Sedan en 1636; enfin les Mélanges

poétiques imprimés à la suite de la première édition de Tyr et Sidon (1 608)

.

Tout un livre de ces mélanges, les Gayetés, a été réimprimé à la suite

d'une Notice sur Schelandre. Paris, 1856. Poulet-Malas is et de Broise.

ADIEUX A LA VILLE D'AVIGNON

Adieu , beau roc où deux palais dressés

Lèvent en l'air une face tant fière
;

Adieu, beau pont; adieu , belle rivière;

Adieu , beaux murs , belles tours , beaux fossés.

Adieu , cité , dont je ne puis assez

Chanter la gloire et l'excellence entière
;

Adieu, noblesse; adieu, troupe guerrière,

Amis , témoins des mes travaux passés.
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Adieu, ballets, danses et mascarades,

Adieu , beautés dont les vives œillades

Ont de ces lieux banni l'obscurité.

Adieu surtout , belle rebelle fille

,

Dont les rigueurs me chassent d'une villo

Où vos douceurs m'avaient tant arrêté.

SONNETS AUX POETES DE (JE TEMPS

Beaux esprits de ce temps ,
qui ravissez les cœurs

Par des pointes en l'air, des subtiles pensées.

Vos paroles de prose , en bon ordre agencées

,

Me font rendre à vos pieds : vous êtes mes vainqueurs.

Car moi , je ne suis plus courtisan des Neuf Sœurs ;

Des faveurs que j'en ai les modes sont passées :

Peut-être toutefois qu'aux âmes bien sensées

Ma rudesse vaut bien vos modernes douceurs.

J'ai quelques mots grossiers
,
quelques rimes peu riches ;

Mais jamais grand terroir ne se trouva sans friches :

Je vois clocher Virgile , Homère sommeiller.

Chacun fait ce qu'il peut , en vers comme à la danse
;

Mais , le bal étant long , il faut tant travailler

Que les meilleurs danseurs y sortent de cadence,

J'aime Du Bartas et Ronsard ;

Toute censure m'est suspecte

,

Quelque raison que l'on m'objecte,

De celui qui fait bande à part.
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C'est fort bien d'enrichir son art

,

Pourvu que trop on ne l'affecte ;

% Mais d'en dresser nouvelle secte

,

Notre siècle est venu trop tard.

censeurs des mots et des rimes,

Souvent vos ponces et vos limes

Otent le beau pour le joli !

En soldat j'en parle et j'en use.

Le bon ressort, non le poli,

Fait le bon rouet d'arquebuse!

CHANSON

Belle , si pour tirer les dames

Au réciproque de nos flammes,

Ce n'est rien de la loyauté

Sans les hameçons d'éloquence,

Que n'ai-je autant de bien-disance

Comme vous avez de beauté I

Ou si votre âme plus subtile,

Jugeant la parole inutile

,

Veut voir un amour arrêté

Fidèle en sa persévérance

,

Que n'ai-je autant de récompense

Comme j'ai de fidélité!

Ou si votre œil inexorable

Se plaît à voir le misérable

Éternellement tourmenté

,

Pour vous complaire en ma soufl'rancc,
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Que n'ai-je autant de patience

Que vous avez de cruauté !

Ou si la rumeur du vulgaire

Vous retient de me satisfaire

En l'amoureuse volupté;

Pour trahir toute médisance,

Ah! que n'ai-je autant de licence

Comme vous d'opportunité I

LES PIEDS >

C'est à ces pieds poupinement petits

Que je consacre , en dépit de l'envie

,

Ma voix , mon luth , mon service et ma vie,

Pieds bien formés comme ceux de Téthisl

Pieds dessous qui les cœurs assujettis

Ne plaignent pas leur franchise asservie I

Bien qu'à mon œil la vue en soit ravie

,

Je les adore en leurs étuis gentils.

J'ai vu cent fois leurs voltes arrondies

,

Leurs branles gais , leurs justes Canaries ^

Rendre en un bal tout le monde étonné.

J'ai vu la fleur, en la plaine émaillée,

Revivre mieux pour en être foulée :

Seul , dessous eux mon espoir est fané 1

' Schelandre, dans une suite de sonnets amoureux , a célébré toutes les beau-

tés de sa maîtresse, les yeux, le front, les mains, etc.

' Nom d'une danse ancienue.
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LE TEINT

On me l'a dit ainsi
,
(l'aurais-je moi jugé?

Tout plaît également au sujet que l'on aime!)

Que sa perfection plus rare et plus extrême

,

C'est un teint de vermeil sur le blanc arrangé.

Vermeil 1 non qui puisse être au masque déchargé

,

Lorsqu'un trait de pinceau l'a posé sur le blême
j

Blanc, non pas de céruse ou d'un artiste chrême,

Mais un teint naturel , sagement ménagé.

sièges de pudeur! pleines douillettes joues,

Et toi , menton mignard , exempt de toutes moues
;

Voire air et votre teint rend mes maux adoucis.

Et quand le ris se lève entre vos trois pommettes,

Lors , d'aise tout ravi , dans les trois fosselettes

J'enterre pour un temps mes plus âpres soucis.
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La mine d'un fermier, les façons d'un gentillâtre balourd, l'entrain

d'un bègue qui grasseyait sitôt qu'il ne bégayait plus, tels sont les

traits principaux dont Tallemant a marqué dans nos souvenirs la figure

originale d'Honorat de Beuil, chevalier et plus tard marquis de Racan.

En France où , sur toutes choses , nous n'hésitons guère qu'entre les

diverses formes du convenu, il n'y a pour réussir et pour durer que les

images héroïques ou les caricatures : il nous faut des demi-dieux ou

des magots. Cette fois, la caricature a prévalu, et si d'aventure le nom

de Racan se prononce encore, pour le gros du monde il rappelle sur-

tout quelques grotesques anecdotes ; il fait songer par exemple à la

mystification que subirent à la fois la très-docte, très-excellente, très-

vieille mademoiselle de Gournay, la fille adoptive de Montaigne, et le

chantre des Bergeries , le jour où la bonne demoiselle qui espérait la

visite de Racan vit d'heure en heure son logis envahi par trois cava-

liers d'allures différentes, chacun s'intitulantmarqui^de Racan, chacun

phrasant et périphrasant à ravir, si bien que, malgré les doutes qui lui

étaient venus dès la seconde visite, la maîtresse du lieu se laissait doci-

lement surprendre au miracle do cette triade de Racans ; mais quand

enfin survint le Racan véritable, gauche, mal en point, et torturant sa

langue pour décliner son nom, elle n'y tint plus, elle se répandit on

injures, et de ses propres mains poussa dans l'escalier le bouffon gros-

sier qui la voulait jouer... Où vais-je pourtant, et pourquoi reprendre à

mon compte les anas du sottisier d'il y a deux siècles ? Ce n'est pas

Tallemant qu'il faut interroger sur Racan; c'est La Fontaine, c'est

Despréaux, c'est Malherbe, ou plutôt c'est Racan lui-ndême.

Les illustres avocats de Racan, et je suis loin de les avoir nommés
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tous, font quelquefois tort à la cause de leur client, en le prenant sur un

ton trop'haut, en écrasant de leur pompe artificielle le plus doux et le

plus naturel des rêveurs. Boileau qui, lui aussi , eut , en dépit de sa

prudence, ses heures d'hyperbole et d'emphase, nous défigure Racan,

autant que Tallemant lui-même, quand il s'écrie :

Tout chantre ne peut pas , sur le ton d'un Orphée

,

Entonner en grands vers la discorde étouffée
;

Peindre Bellone en feu tonnant de toutes parts

,

Et le Belge effrayé fuyant sur ses remparts.

Sur un ton si hardi , sans être téméraire
,

Racan pourrait chanter à défaut d'un Homère !...

Racan et Homère! l'avez-vous entendu? Ces appels de clairon pour

ce joueur de flûte? Si Racan fut page et soldat pendant ses années de

jeunesse, est-ce une raison, ô Boileau, pour le condamner à nous re-

commencer l'Iliade? Autant vaudrait vous comparer à Polybe et à

Végèce, parce que vous ne vous êtes pas battu sous Namur. Les poèmes

guerriers de Racan ne foisonnent pas dans le recueil de ses œuvres, et

je ne le prendrais pas pour arbitre entre Argos. et Ilion, quand il eût

écrit plus souvent des strophes pareilles à celles qui suivent. (Il s'agit

de Henri IV qui revient au monde pour assister à la conquête de

l'Orient par Louis XIII; ces poêles pastoraux ont, quand ils s'émanci-

pent, de bien bizarres fantaisies!)

Il voit dans les choses futures

Qui sont présentes à ses yeux

Les glorieuses aventures

De vos exploits laborieux.

Il voit déjà les citadelles

De cent peuplades infidèles

Cacher sous l'herbe leur sommet;

Et, dans Byzance reconquise, •

Les fleurs de lis venger l'Église

Des blasphèmes de Mahomet.

Oh ! que lors, dans ces deux rivages,

Le Nil oira nos combattants

Faire jour et nuit des ravages

Dans les provinces des Sultans;

Que Biserte dans ses murailles

Verra faire de funérailles
,

Et que de peuples déconfits

Pleureront leurs maisons superbes

,

Quand l'on moissonnera les gerbes

Sur les raines de Memphis 1
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Voilà Racan dans son plus beau feu ; et ce n'est pas la peine de citer

cette traduction du psaume dix -neuvième qu'il avait « accommodé

entièrement à la personne du roi et de son règne, jusqu'à y avoir dé-

crit l'artillerie, au lieu des chariots armés de faux dont David semble

vouloir parler au verset qui commence : Hi in curribus. » On voit de

reste que l'immortalité du fils de Chryséis n'a rien à redouter de notre

faiseur d'idylles, et que les plus fameux exploits de Racan pourraient bien

dater de ces jours où, lieutenant de Malherbe, au campement classique

de l'hôtel de Bellegarde, il traitait avec ses frères d'armes « la grande

affaire des gérondifs et des participes, comme si c'était celle de deux

peuples voisins, jaloux de leurs frontières. » Encore faut-il le confesser,

après les plus brillantes escrimes , Racan n'a pas toujours l'heur de con-

tenter son capitaine : a II a de la force, » dit le juge exact et dur, « mais

il ne travaille pas assez ses vers. Le plus souvent,, pour s'aider d'une

bonne pensée, il prend de trop grandes licences. C'est un hérétique

en poésie. » — Ragatelle que cela, mais si vous l'aviez vu à la guerre,

aurait sans doute répondu à Malherbe le chef sous qui Racan fit sa pre-

mière et je crois son unique campagne !

'

La Fontaine ne s'est pas trompé sur Racan beaucoup moins que

Boileau.

Autrefois à Racan Malherbe l'a conté

,

Ces deux rivaux d^ Horace , héritiers de sa lyre
,

Disciples d'Apollon , nos maîtres, pour mieux dire...

Ainsi dit-il, au début d'une de ses fables les plus parfaites. Ailleurs,

dans cette brillante épître oiî il raconte à Huet ses études et ses préfé-

rences, il revient à son parallèle :

. . . L'ode qui baisse un peu

Veut de la patience; et nos gens ont du feu.

Malherbe avec Racan parmi les chœurs des anges

,

Là-haut de l'Éternel célébrant les louanges,

Ont emporté leur lyre ; et j'espère qu'un jour

J'entendrai leur concert au céleste séjour !

Non, Racan n'était pas le rival d'Horace! non! il ne faut pas ainsi lo

mêler à tous moments et le confondre avec Malherbe! non! ni l'un ni

l'autre n'a rien à voir avec les chœurs des anges! Un critique excel-

lent, M. Fauriel, l'a remarqué ingénieusement, « il est plus facile encore

de devenir l'égal d'Horace que d'être son semblable, » et jamais poëte

lyrique ne ressembla moins que Racan à l'ami de Mécène. Horace était
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un érudit, un desservant pieux de l'antiquité, un Romain jaloux de

transporter à Tibur les richesses du chant qu'il avait curieusement gla-

nées dans Athènes et dans Syracuse. Lord Macaulay a pu requérir contre

Glycère, contre Lydie, contre la bonne Cinara et contre la tendre Chloé,

leur dénier la vie, et renvoyer ces ombres mal déguisées par leur vête-

ment latin aux portiques d'Ionie sous lesquels, en d'autres temps elles

eurent de vrais corps et des amants moins philologues. Je n'entre pas

dans la querelle ; mais que nous sommes loin de Racan , cet ignorant

qui ne sut pas assez de latin pour retenir son confUeor, ce profane qui,

le jour où il prit séance à l'Académie, se hasarda jusqu'à proférer ce

blasphème : « Ils ne craignent point d'appeler divin et incomparable le

plus fin galimatias de Pindare et de Perse, et se contentent d'appeler

agréables et jolis les vers miraculeux de Bertaut et de Malherbe 1 » Ho-

race est le plus artiste des poètes; Racan n'est que le plus inspiré des

amateurs, et La Fontaine eût dû mieux en juger, lui qui s'autorisait du

nom de Racan pour interdire aux Muses cette science dont Horace n'a

jamais fini d'user :

Nos aïeux , bonnes gens , lui laissaient tout passer

Et d'érudition ne se pouvaient lasser.

C'est un vice aujourd'liui : l'on oserait à peine

En user seulement une fois la semaine...

Quand il plaît au hasard de vous en envoyer

,

Il faut les bien clioisir, puis, les bien employer;

Très-sûrs qu'avec ce soin l'on n'est par sûr de plaire;

Cet auteur a , dit-on , besoin d'un commentaire :

On voit bien qu'il a lu ; mais ce n'est pas l'affaire

,

Qu'il cache son savoir et montre son esprit ;

Kacan ne savait rien, comment a-t-il éciit?

Les différences de Malherbe à Uacan ne sont pas moins sensibles, et

Boileau, plus avisé, dans sa prose que dans ses vers, les signalait un

des premiers: «La nature n'avait pas fait Malherbe grand poëte...

Racan avait plus de génie que lui ; mais il est plus négligé et songe

trop à le copier. Il excelle surtout, à mon avis, à dire les petites choses;

et c'est en quoi il ressemble mieux aux anciens que j'admire surtout

par cet endroit. » Mais Boileau oubliait de noter la veine heureuse de

sentiment qui met Racan tout à fait à part, sans toutefois l'élever vers

ces chœurs des anges où l'intronise assez indûment La Fontaine! Pour

séraphiser, Malherbe était trop sec, Racan trop épris de la bonne loi

naturelle.

Ni Homère, ni Horace, ni Malherbe ! — Racan serait-il plutôt de la
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lignée de Théocrite et de Virgile, me demande iin curieux qui des

Bergeries connaît au moins le titre? Hélas, point davantage! Malgré le

succès incomparable qui accueillit la comédie idyllique du bon Racan,

malgré toutes les Iris, les Climène, les Amarante et les Silvie qui vin-

rent après son Arténice sans la diminuer, je ne saurais pas aisément

applaudir à cette fausse conception, à cette poésie sans nouveauté, à ce

drame sans mouvement. Ne troublons pas pour si peu de chose les

fêtes de la Sicile et du Latium ; n'invoquons pas môme le Tasse qui

chante l'Aminta, Milton qui travestit sans sourire son ami M. King en

Lycidas, ou Allan Ramsay qui raconte à l'Ecosse enchantée les amours

de l'aimable berger! Racan ne s'est pas douté qu'il fallait pour son

monde impossible établir au moins une loi idéale, et y rester fidèle.

D'Urfé l'avait mieux compris dans l'Astrée, et aussi ce géant que j'ai

honte d'introduire en pareille compagnie, celui qui fit l'églogue de la

forêt des Ardennes aussi vraie que les tragédies d'Elseneur et de

Vérone ! « Musa illa pasloralis non forum modo, verum etiam urbem refor-

midat. » C'est Quintilien qui parle ainsi. Qu'eût -il dit de ces bergers

qu'un moderne Quintilien a finiment appréciés, « personnages abstraits,

généraux et convenus qui ont un chien , une houlette et des moutons,

mais qui ne sont d'aucun pays, d'aucun temps, et qui auraient besoia

d'écrire sur leur chapeau :

« C'est moi qui suis Guillot, pasteur de ce troupeau ? »

Laissons Racan si nous voulons croire encore aux bergers ; relisons

Théocrite ou Crabbe; saisissons au vol ces fragments d'hymnes que

Linnée mêle, sans y prétendre, aux plus nobles effusions de la science
;

retournons aux bords de la Mare-au-Diable, ou même dans cette Tou-

raine qu'habitait Racan ; allons y écouter le pamphlétaire Paul-Louis

qui se délasse de ses luttes et de ses colères, en jetant dans sa gazette

de village ce joyeux salut au printemps : « Les rossignols chantent et

l'hirondelle arrive ! » Nous ne penserons plus guère alors aux bergeries,

ce chef-d'œuvre suranné d'une époque que M. de Chateaubriand nom-

mait gaiement « le siècle de Louis XIV encore au pâturage. »

L'originalité de Racan n'est pas plus là qu'elle n'est dans ses psaumes

dont M. Patin a rassemblé avec un soin délicat les beautés trop clair-

semées. Mais Racan vivra. Il a aimé les champs, le loisir, la retraite.

Par trois fois, en racontant ses amours, il a rencontré la note profonde.

Il ne ressemble pas à Horace, ai-je dit : mais autant qu'Horace, autant

que Chaulieu, plus que Voltaire, il a su donner du charme et presque

.1. 28
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de l'élévation aux franches confessions de l'épicuréisme , d'autant moins

offensant chez lui, qu'il fut dégagé de toute prétention philosophique,

et qu'il s'allia, sans trop de discordance, avec les pratiques d'une foi

sincère.

Racan, né en 4589, ne mourut qu'en 1670 dans son château de la

Roche-Racan. Venu trop tard pour jouer un rôle dans les sanglantes

comédies qui affligèrent la France du xvi® siècle, il disparut avant les

sombres crépuscules du grand règne. Le patriarche de la pastorale eut

le droit de se croire heureux : sa vie s'est écoulée dans l'intervalle de

deux tempêtes.

Philoxène Boyer.

On consultera utilement sur Racan : Pellisson (Histoire de l'Acadé-

mie) ; Baillet (Jugements des savants) ; M. Sainte-Beuve (Causeries du

lundi , tomes VIII et XIII ; M. Antoine de Latour ( Revue des Deux

Mondes, '^" mars 1835) ; M. Gérusez (Histoire de la littérature fran-

çaise) ; M. Demogeot (Tableau de la littérature française au xvii* siècle

avant Corneille et Descartes) ; M. H. Martin ( Mémoires de l'Académie

deCaen, 1840, etc.)

Les œuvres de Racan, souvent réimprimées, ont été réunies en 1855

dans la collection Janet par les soins de M. Tenant de Latour.

STANCES

Tircis , il faut penser à faire la retraite.

La course de nos jours est plus qu'à demi faite

,

L'âge insensiblement nous conduit à la mort.

Nous avons assez vu sur la mer de ce monde

Errer au gré des flots notre nef vagabonde
;

Il est temps de jouir des délices du port.

Le bien de la fortune est un bien périssable ;

Quand on bâtit sur elle, on bâtit sur le sable :
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Plus on est élevé, plus on court de dangers;

Les grands pins sont en butte aux coups de la tempête

,

Et la rage des venls brise plutôt le faîte

Des maisons de nos rois que des toits des bergers.

Oh ! bienheureux celui qui peut de sa mémoire

Effacer pour jamais ce vain espoir de gloire

Dont l'inutile soin traverse nos plaisirs

,

Et qui , loin retiré de la foule importune

,

Vivant dans sa maison , content de sa fortune,

A selon son pouvoir mesuré ses désirs !

Il laboure le champ que labourait son père

,

Il ne s'informe pas de ce qu'on délibère

Dans ces graves conseils d'affaires accablés ;

Il voit sans intérêt la mer grosse d'orages

,

• Et n'observe des vents les sinistres présages

Que pour le soin qu'il a du salut de ses blés.

Roi de ses passions, il a ce qu'il désire.

Son fertile domaine est son petit empire

,

Sa cabane est son Louvre et son Fontainebleau
;

Ses champs et ses jardins sont autant de provinces,

Et sans porter envie à la pompe des princes

,

Se contente chez lui de les voir en tableau.

Il voit de toutes part combler d'heur sa famille ;

La javelle à plein poing tomber sous la faucille

,

Le vendangeur ployer sous le faix des paniers

,

Et semble qu'à l'envi les fertiles montagnes

,

Les humides vallons et les grasses campagnes

S'efforcent à remplir sa cuve et ses greniers.

Il suit, aucune fois, le cerf par les foulées,

Dans ces Vieilles forêts du peuple reculées,

Et qui môme du jour ignorent le flambeau;

Aucune fois des chiens il suit les voix confuses

,
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Et voit enfin le lièvre , après toutes ses ruses,

Du lieu de sa naissance en faire le tombeau.

Tantôt il se promène au long de ces fontaines

De qui les petits flots font luire dans les plaines

L'argent de leurs ruisseaux parmi l'or des moissons;

Tantôt il se repose avecque les bergères

Sur des lits naturels de mousse et de fougères

Qui n'ont d'autres rideaux que l'ombre des buissons.

Il soupire en repos l'ennui de sa vieillesse

Dans ce même foyer où sa tendre jeunesse

A vu dans le berceau ses bras emmaillottés ;

11 tient par les moissons registre des années

,

Et voit de temps en temps leurs courses enchaînées

Vieillir avecque lui les bois qu'il a plantés.

Il ne va point fouiller aux terres inconnues

,

A la merci des vents et des ondes chenues
,

Ce que nature avare a caché de trésors ;

Et ne recherche point, pour honorer sa vie,

De plus illustre mort ni plus digne d'envie

Que de mourir au lit où ses pères sont morts.

Il contemple, du port, les insolentes rages

Des vents de la faveur, auteurs de nos orages,

Allumer des mutins les desseins factieux ;

Et voit en un clin d'œil, par un contraire échange.

L'un déchiré du peuple au milieu de la fange

Et l'autre à même temps élevé dans les deux.

S'il ne possède point ces maisons magnifiques.

Ces tours, ces chapiteaux, ces superbes portiques

Où la magnificence étale ses attraits,

Il jouit des beautés qu'ont les saisons nouvelles,

Il voit de la verdure et des fleurs naturelles

Qu'en ces riches lambris l'on ne voit qu'en portraits.
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Crois-moi, retirons-nous hors de la multitude,

Et vivons désormais loin de la servitude

De ces palais dorés où tout le monde accourt.

Sous un chêne élevé les arbrisseaux s'ennuient;

Et devant le soleil tous les astres s'enfuient,

De peur d'être obligés de lui faire la cour.

Après qu'on a suivi sans aucune assurance

Cette vaine faveur qui nous paît d'espérance.

L'envie, en un moment, tous nos desseins détruit ;

Ce n'est qu'une fumée ; il n'est rien de si frêle.

La plus belle moisson est sujette à la grêle.

Et souvent elle n'a que des fleurs pour du fruit.

Agréables déserts, séjour de l'innocence,

Où, loin des vanités, de la magnificence.

Commence mon repos et finit mon tourment.

Vallons, fleuves, rochers, plaisante solitude.

Si vous fûtes témoins de mon inquiétude,

Sovez-le désormais de mon contentement.

A MONSIEUR

LE COMTE DE BUSSY DE BOURGOGNE

Bussy , notre printemps s'en va presque expiré
;

Il est temps de jouir du repos assuré

Où l'âge nous convie.

Fuyons donc ces grandeurs qu'insensés nous suivons,

Et , sans penser plus loin , jouissons de la vie

,

ïardis que nous l'avons.
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Donnons quelque relâche à nos travaux passés
;

%Ta valeur et mes vers ont eu de nom assez

Dans le siècle où nous sommes.

Il faut aimer notre aise et pour vivre contents

Acquérir par raison ce qu'enfin tous les hommes

Acquièrent par le temps.

Que te sert de chercher les tempêtes de Mars,

Pour mourir tout en vie au milieu des hasards

Où la gloire te mène?

Cette mort qui promet un si digne loyer

N'est toujours que la mort qu'avecque moins de peine

L'on trouve en son foyer.

Que sert h ces galants ce pompeux appareil

Dont ils vont dans la lice éblouir le soleil

Des trésors du Pactole ?

La gloire qui les suit après tant de travaux

Se passe en moindre temps que la poudre qui vole

Du pied de leurs chevaux.

A quoi sert d'élever ces murs audacieux

Qui de nos vanités font voir jusques aux cieux

Les folles entreprises?

Maints châteaux accablés dessous leur propre faix

Enterrent avec eux les noms et les devises

De ceux qui les ont faits.

Employons mieux le temps qui nous est limité ;

Quittons ce fol espoir par qui la vanité

Nous en fait tant accroire.

Qu'amour soit désormais la fin de nos désirs

,

Car pour eux seulement les dieux ont fait la gloire,

Et pour nous les plaisirs.

Heureux qui, dépouillé de toutes passions,

Aux lois de son pays règle ses actions

Exemptes d'artifice ;
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Et qui , libre du soin qui t'est trop familier.

Aimerait mieux mourir dans les bras d'Arlénicc

Que devant Montpellier.

POUR Ul\ MARINIER

VERS DE BALLET

Dessus la mer de Chypre où souvent il arrive

Que les meilleurs nochers se perdent dès la rive

,

J'ai navigué la nuit plus de fois que le jour :

La beauté d'Uranie est mon pôle et mon phare,

Et, dans quelque tourmente où ma barque s'égare,

Je n'invoque jamais d'autre dieu que l'amour.

Souvent , à la merci des funestes pléiades

,

Ce pilote sans peur m'a conduit en des rades

Où jamais les vaisseaux ne s'étaient hasardés;

Et , sans faire le vain , ceux qui m'entendront dire

De quel art cet enfant a guidé mon navire

,

Ne l'accuseront plus d'avoir les yeux bandés.

Il n'est point de brouillards que ses yeux n'éclaircissent

,

Par ses enchantements les vagues s'adoucissent

,

La mer se fait d'azur et le ciel de saphirs;

Et devant la beauté dont j'adore l'image

,

En faveur du printemps qui luit en son visage

,

Les plus fiers aquilons se changent en zéphirs.

Mais bien que dans ses yeux l'amour prenne ses charmes.

Qu'il y mette ses feux, qu'il y forge ses armes.

Et qu'il ait établi son empire en ce lieu

,

Toutefois sa grandeur lui rend obéissance
;

Sur cette âme de glace il n'a pas de puissance

,

Et seulement contre elle il cesse d'être Dieu.
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Je sais bien que ma nef y doit faire naufrage

,

Ma science m'apprend à prédire l'orage ;

Je connais le rocher qu'elle cache en son sein :

Mais plus j'y vois de morts et moins je m'épouvante;

Je me trahis moi-même , et l'art dont je me vante

,

Pour l'honneur de périr en un si beau dessein.

POUR UN CAPITAN

VERS DE DALLET

Enfin , las d'employer la force de mes mains

A punir ici-bas l'audace des humains

,

Contre le firmament j'ai planté l'escalade

Pour tirer la raison de la mort d'Encelade.

Les astres effrayés tremblèrent sous mes pas :

Et , n'était que les dieux sont exempts du trépas

,

Leur Olympe aujourd'hui serait un cimetière :

Mais, combien que je sois en tous lieux triomphant,

Les yeux d'une déesse aussi belle que fière

Font que je suis vaincu par la main d'un enfant.

A MONSIEUR DARMILLY

GENTILUOHME DE TOURAINE SOUS LE KOH DE DAUEB

SONNET

Ne t'étonne , Damer, de voir la conscience

,

L'honneur qu'on doit aux lois , la foi ni la raison

,

Non plus que des habits qui sont hors de saison,

N'être point approuvés parmi la bienséance;
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Ne t'étonne de voir mépriser la science

,

L'impiété partout répandre son poison;

Et l'État, dépité contre sa guérison.

Courir à sa ruine avec impatience ;

Ne t'étonne de voir le vice revêtu

Des mômes ornements qui parent la vertu,

La richesse sans choix injustement éparsc :

Si le monde fut pris des plus judicieux

Pour une comédie , au temps de nos aïeux

,

Peut-être qu'à présent l'on veut jouer la farce.

CONSOLATION

A Jl"» DE BELLEGARDE SUR LA MORT DE M. DE TERMEri

SON FRÈRE

L'on pardonne les pleurs aux personnes communes,

Mais non pas aux esprits qui, dans les infortunes

Ont si visiblement leur courage éprouvé ;

Modère donc l'ennui dont ton âme est touchée,

Et ne regrette point que ton frère ait trouvé

La mort que sa valeur a tant de fois cherchée.

Sa gloire était le but de son ambition,

L'amour de la vertu, la scjile passion

Dont il était épris, soit en paix, soit en guerre
;

Et , sortant comme toi de la tige des dieux,

Cependant que le sort l'arrêtait sur la terre,

Tous ses vœux ne tendaient qu'à retourner aux cieux.

Désormais ce guerrier est, selon son envie,

Parvenu, par sa mort, à la céleste vie,
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Après s'être assouvi des appas de l'honneur.

Les dieux l'ont retiré des mortelles alarmes,

Et si rien à présent peut troubler son bonheur,

C'est de te voir pour lui répandre tant de larmes.

Il voit ce que l'Olympe a de plus merveilleux

,

Il y voit, à ses pieds, ces flambeaux orgueilleux,

Qui tournent à leur gré la fortune et sa roue
;

Et voit, comme fourmis, marcher nos légions

Dans ce petit amas de poussière et de boue,

Dont notre vanité fait tant de régions.

Mais puisque ses travaux ont trouvé leur asile,

Oublie en sa faveur cette plainte inutile,

Dont l'injuste longueur traverse tes plaisirs :

Crois-tu que, jouissant d'une paix si profonde,

Il voulût à présent que, selon tes désirs.

Le ciel le renvoyât aux misères du monde?

Le bonheur d'ici-bas se passe en un moment,

Le sort, roi de nos ans, y règne absolument :

Par lui, ce grand César n'est plus rien que fumée.

Puisqu'on ce changement tu cesses de le voir,

Au lieu de sa dépouille aime sa renommée
;

C'est sur quoi le destin n'aura point de pouvoir.



THÉOPHILE DE YIAU

1590 — 1626

Théophile de Viau est plus connu sous son prénom de Théophile.

A Malherbe , à Racan ,
préférer Théophile

,

dit Boileau , — co vers et l'hémistiche : « Il en rougit le traître ! » tiré

de la tragédie de Pyrame et Thisbé que citent tous les traités de rhé-

torique comme exemple de faux goût, composent à peu près les no-

tions du vulgaire sur le poëte dont nous allons essayer de peindre la

physionomie caractéristique. Théophile, si oublié aujourd'hui, Gt grand

bruit en son temps, comme écrivain et comme libre penseur. Il subit

en cette qualité des persécutions dont le prétexte semble obscur, quand

on compulse les pièces du procès; traqué, exilé, emprisonné, con-

damné à mort et même exécuté en effigie, il eut beaucoup de peine à

se tirer sain et sauf des engrenages de la machination dirigée contre

lui par un parti puissant, et il mourut jeune dans la retraite que lui

avait offerte le duc de Montmorency son protecteur.

Avant de nous occuper du libertirij comme on disait alors avec un

sens que ce mot n'a plus, parlons du poêle. Théophile de Yiau naquit

à Boussères Sainte-Radegonde, en 1 590, d'une honnête famille, quoique

ses détracteurs l'aient prétendu fils d'un cabaretier. Le manoir paternel,

que sa tour signalait d'assez loin aux yeux, n'avait rien d'une auberge,

et l'hospitalité qu'on y recevait, bien que frugale, était à coup sûr gra-

tuite ; un des ancêtres du poëte avait été secrétaire de la reine de

Navarre ; son oncle, nommé par Henri IV, gouverneur de la ville de

Tournon. Tout cela est honorable et décent.

Théophile vint à Paris en 1610 ; il avait vingt ans, et son esprit le

poussa bien vite parmi les jeunes seigneurs. Il se lia avec Balzac dont
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il n'eut pas à so louer, voyagea avec lui en Hollande, et, à son retour,

composa des vers et des entrées pour les ballets et mascarades de la

cour, qui lui firent beaucoup d'honneur par leur tour ingénieux et

leurs allusions adroitement amenées. Le poëto avait la répartie alerte,

il ne restait jamais à court, et l'impromptu lui jaillissait avec une spon-

tanéité surprenante. Sa conversation était pleine de charme et d'im-

prévu, les idées hardies et neuves s'y jouaient avec trop d'éclat et de

liberté peut-ôtre. Les doctrines littéraires qu'il professe dans ses vers

et dans sa prose sont originales et tranchent sur les opinions du temps.

Rien de plus moderne, et les novateurs de 1830 n'ont pas mieux dit.

Théophile, en cela trop rigoureux sans doute, n'admet pas, chez des

chrétiens, et dans des sujets qui ne sont pas grecs ou romains, l'em-

ploi des dieux de la fable; le fatras mythologique lui paraît pédan-

tesque, suranné et hors de propos; il ne veut invoquer ni Phœbus ni

les nymphes du Permesse ; il plume les ailes du vieil Amour et, se mo-

quant des Iris en l'air, il proclame le nom de Marie comme le plus

beau du monde.

Cependant n'allez pas croire que Théophile bannisse les images, les

métaphores et veuille réduire la poésie à n'être que de la prose riméo
;

il a le sens trop net et trop droit pour cela. Seulement il veut que la

pensée naisse de la cervelle ou du cœur du poëte, et que les couleurs

dont il la revêt soient prises sur la palette de la nature. Le centon per-

pétuel de l'antiquité l'ennuie et le dégoûte avec raison ; il affirme que

ce n'est pas la peine de ressasser ce qui a été dit beaucoup mieux, il y

a quelque deux mille ans, et de sa part ce n'est point le dédain d'un

ignorant qui trouve la science trop verte. L'éducation de Théophilo

était excellente, il savait du grec et du latin autant qu'un érudit de

cabinet; il a traduit le Phédon, écrit des lettres d'une latinité irrépro-

chable, et son histoire de Larissa semble un fragment retrouvé d'Apulée

ou de Pétrone. Nourri de la moelle de l'antiquité, il l'avait digérée, et il

ne la rendait pas toute crue, comme font les pédants. Chez lui, la poésie

n'empêchait pas le sens critique : ses jugements littéraires sont d'une

lucidité remarquable.

Tout en rendant à Malherbe la stricte justice qu'il mérite, Théophile

se moque des imitateurs de ce sec poëte, en vers pleins d'ironie et de

verve, dont Boileau s'est peut-être un peu trop souvenu, et raille ces grat-

teurs de syllabes , ces peseurs de diphthongues qui cherchent un mois

Comment à fils

Pourra s'apparier la rime de Memphia.



POÉSIES DE THÉOPHILE DE VIAU. 445

et s'imaginent avoir fait un monument parce qu'ils ont passé de longues

heures à un travail stérile, et barbouillé une rame de papier pour

arrondir une strophe.

La tragédie de Pyrame et TMsbé, quoiqu'elle ait obtenu du succès

et tenu honorablement sa place à la scène, dans un temps où Corneille

et Molière n'avaient pas encore régénéré le théâtre, n'est pas une œuvre

qui porte le cachet distinctif de l'auteur. Le métier de poëte drama-

tique n'allait pas à Théophile, il l'avoue lui-même avec une mâle fran-

chise; ce travail l'a longtemps marlyré , dit-il, son esprit fantasque et

vagabond aime mieux la liberté de l'ode et de l'épître; il lui faut tout

son loisir pour se promener dans les bois, rêver au murmure des ruis-

seaux, surprendre au vol le double papillon de la rime, et chercher la

chute d'une stance sans avoir à se préoccuper des entrées ou des sor-

ties, et de tous les détails matériels du théâtre.

En effet, Théophile est à la fois lyrique et descriptif. C'est là oià il

réussit le mieux; dans l'ode, il a le souffle, la période nombreuse, la

belle conduite de la strophe, une noblesse sans emphase, des trou-

vailles de mots pleines de bonheur. Dans la description, il a souvent des

détails rares, des couleurs vives, un sentiment vrai de la nature, des

touches bien posées à leur place, de l'élégance et de la fraîcheur. Il

regarde les objets qu'il peint et ne les copie pas dans les vers de quel-

que ancien auteur ; à ses peintures ad vivum il mêle sa propre indivi-

dualité, et il en fait un fond pour ses personnages et se^ pensées.

L'ode intitulée le Matin renferme des stances pleines de grâce, des

images neuves, des détails observés, et la chute anacréontique, qui la

termine, est bien amenée, quoique rappelant un peu l'odelette de Ron-

sard , Mignonne , allons voir si la rose.

La Solitude est peut-être la pièce la plus achevée du poëte, dont le

défaut était de se laisser trop aller à sa facilité. — C'est une solitude à

deux, où les épanchements d'amour se mêlent aux effusions lyriques

ot aux descriptions des beautés naturelles.

Dans ce val solitaire et sombre.

Le cerf qui brame au bruit de l'ciu.

Penchant ses yeux dans un ruisseau.

S'amuse à regarder son ombre.

Comme ce brusque début vous transporte loin du monde au milieu

du calme, du silence, de la fraîcheur et de la solitude, et qu'il fait bon

aimer au sein de cette pittoresque retraite! Les concetti à l'italienne,

les agudezzas à l'espagnole sont ici plus rares que dans aucune autre
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pièce de Théophile. La passion vraie y remplace la galanterie, et

l'amour de l'âme y relève la tendresse voluptueuse. Pour trouver des

accents analogues, il faut descendre jusqu'au rcnom'cllement poétique

de ces dernières années.

Les stances sur une tempesie ont du mouvement et do la couleur, et

l'ode sur la paix contient des strophes dont visiblement Malherbe a imité

l'allure et le trait avec supériorité, il faut le dire, car le principal dé-

faut de Théophile est de ne pas profiter jusqu'au bout des rencontres

heureuses qu'il fait; il se lasse vite et n'a pas le courage de suppléer

par le travail les intermittences de l'inspiration. Par malheur pour lui,

il ne possède pas l'autre moitié du génie , — la patience.

Bien qu'on trouve chez lui beaucoup de morceaux remarquables,

Théophile n'est pas un pur tempérament poétique. C'est un philosophe,

un libre penseur : il a une doctrine, il aime à raisonner encore plus

qu'à peindre, et dans ses ouvrages l'idée ne s'habille pas toujours avec

le vêtement de l'image. Il se contente souvent de l'exprimer avec une

netteté qui devient prosaïque; — cela ne suffit pas en vers. Ses odes,

plus tendues et d'un essor plus élevé, n'ont pas ce défiiut; mais il est

sensible en beaucoup de pièces, élégies, discours, dont la forme se

rapproche de l'épître. La phrase est bien conduite, la période se déroule

sans embarras, le raisonnement se suit avec logique, l'esprit étincelle

par places mais les touches colorées, qui ravivent les nuances un peu

grises da fond, sont données trop sobrement, — on désirerait çà et \a

quelque coup d'aile qui enlevât de terre ce sermon pédestre. La chose

s'explique naturellement par ceci : — chez Théophile, le poëte contenait

un excellent prosateur qui, si sa vie eût été plus longue, eût peut-être

fini par prédominer. « Les fragments d'une histoire comique « en sont

une preuve irrécusable. On n'écrivait guère alors, en prose, de cette façon

ferme, aisée et franche. Chose bizarre, le mauvais goût reproché aux vers

de Théophile ne se retrouve pas dans sa prose, et s'y raille au contraire

des affectations qu'il ne se refuse pas toujours lorsqu'il écrit en langage

métrique. La figure du pédant Sidias est tracéeavecune amusante verve

bouffonne, et il est permis de croire que de cette caricature charbonnéo

sur la muraille d'un cabaret, Molière a tiré son Pancrace et son Mar-

phurius. — La question « si odor in pomo est accidens » vaut bien celle

des chapeaux.

Maintenant, arrivons aux persécutions qu'eut à subir Théophile. —
Dans son Apologie, il les attribue à la rancune des jésuites, qu'il avait

irrités en découvrant chez l'un d'eux le vice qu'on lui reprochait à lui-
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môme, et cette raison paraît vraisemblable; — ce jésuite était le Père

Voisin ;
— un autre de la confrérie, le Père Garasse , une de ces fortes

gueules qui aboient d'après le mot d'ordre de leur parti, parla contre

Théophile en chaire, et composa un in-quarto d'injures à son adresse,

intitulé la Doctrine curieuse , un vrai catéchisme poissard d'invectives

théologiques et pédantes. — Théophile est traité d'ivrogne , de sodo-

mite , d'athée, de veau (allusion délicate à son nom de famille], et des

cendres remuées du bûcher de Lucilio Vanini, le bon Père tâche de

faire jaillir une étincelle pour allumer les fagots sous le poëte du Par-

nasse satyrique.

Les doctrines de Théophile sont-elles si damnablcs que le préten-

daient ses adversaires? — Nous ne le pensons pas ; du moins, les pas-

sages cités comme impies et blasphématoires ont besoin d'être singu-

lièrement forcés et détournés de leur sens naturel pour prêter à des

accusations semblables : ce sont, la plupart du temps, des impiétés

galantes, des Iris comparées à des anges, les tourments de l'amour

jugés plus cruels que ceux de l'enfer, des plaisirs préférés aux joies du

Paradis, des imprécations contre le destin et autres gentillesses de ce

genre. On en pourrait relever autant dans tous les poëtes de l'époque.

Le goût y est plus offensé, ce me semble, que la théologie.— Quant aux

pièces tirées du Parnasse des poëtes satyriques, qu'on lui attribuait,

nous y viendrons tout à l'heure. •

Mais Théophile avait été huguenot, et comme tel, malgré sa conver-

sion, malgré la régularité peut-être affectée avec laquelle il se conformait

aux commandements de l'Église, il était suspect d'hérésie. Le libre

examen, qui est le fond du protestantisme, pousse à la philosophie et au

Uberdnage. Cela, joint au motif particulier que Garasse avoue lui-même

et auquel nous avons fait allusion, suffisait, et au delà, à la perte du

poëte.

Grâce aux efforts do cette cabale, Théophile fut d'abord banni,

et, après un retour de faveur, condamné par le parlement à être brûlé,

sentence qui ne s'exécuta qi^'en elTigie, car le poëte avait pris la fuite.

Repris, il fut incarcéré à la tour de Montgommery, dans le propre

cachot de Ravaillac où il subit toutes les rigueurs de la prison dure.

Il n'en sortit qu'au bout de deux ans, et son arrêt fut commué en exil.

Ce fut à Chantilly, chez le duc de Montmorency, son protecteur, qu'il

se retira et qu'il mourut à l'âge de trente-six ans.

Les épigrammes licencieuses du Parnasse des poêles satyriques, un des

plus grands griefs contre Théophile et qu'il renia toujours quoiqu'elles
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portassent son nom, ne nous semblent pas être de lui. On n'en retrouva

pas le manuscrit; mais ce n'est pas cette raison qui nous guide. La fac-

ture de ces boutades obscènes, de ces priapées bouffonnes dont aucun

poëte de ce temps ne se faisait faute et qu'on appelait des gayetés , n'a

aucun rapport avec celle de Théophile.— Sa manière nette, sèche et ner-

veuse n'a pas l'embonpoint de ces pièces grasses. — Elle's contiennent

d'ailleurs des hiatus, des grossièretés de style et des archaïsmes dont il

n'était pas capable. — Cette différence est sensible comme celle d'une

écriture fine, serrée et propre à une écriture pochée, lourde et négli-

gente.— Il aurait pu faire des vers licencieux comme Maynard, comme

Motin, comme Frenicle, comme Ogier, comme CoUetet, comme Racan,

mais il n'a pas fait ceux-là, et nous le croyons parfaitement sincère

lorsqu'il dit dans sa préface : « On a suborné des imprimeurs pour

mettre au jour, en mon nom, des vers sales et profanes qui n'ont rien

de mon style ni de mon humeur. J'ai voulu que la justice en sût l'au-

teur pour le punir, mais les libraires n'en connaissent, à ce qu'ils

disent, ni le nom ni le visage, et se trouvent eux-mômes "en la peine

d'être châtiés pour cet imposteur. »

Nous ne pousserons pas la manie de réhabilitation jusqu'à prétendre

que Théophile fut un saint; il ne valait ni plus ni moins, moralement,

que la jeunesse de son temps; seulement il avait plus d'esprit, plus de

bravoure, plus de franchise, que bien d'autres qu'on n'inquiéta pas. —
Son malheur fut « d'être troD connu. »

Théophile Gautier.
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ODES

AU ROI

SUK SON EXIL

Celui qui lance le tonnerre,

Qui gouverne les éléments

,

Et meut avec des tremblements

La grande masse de la terre
;

Dieu, qui vous mit le sceptre en main,

Qui vous le peut ôter demain
;

Lui qui vous prête sa lumière.

Et qui, malgré les fleurs de lis,

Un jour, fera de la poussière

De vos miembres ensevelis
;

Ce grand Dieu
,
qui fit les abîmes

Dans le centre de l'univers,

Et qui les tient toujours ouverts

A la punition des crimes.

Veut aussi que les innocents

A l'ombre de ses bras puissants

Trouvent un assuré refuge.

Et ne sera point irrité

Que vous tarissiez le déluge

Des maux où vous m'avez jeté.

Éloigné des bords de la Seine

Et du doux climat de la Cour,

Il me semble que l'œil du jour

Ne me luit plus qu'avecque peine.

Sur le faîte affreux d'un rocher

D'où les ours li'osent approcher,

Je consulte avec des furies,

Qui ne font que solliciter
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Mes importunes rêveries

A me faire précipiter.

Justes cieux qui voyez l'outrage

Que je souffre peu justement,

Donnez à mon ressentiment

Moins de mal ou plus de courage 1

Dedans ce lamentable lieu.

Fors que * de soupirer à Dieu,

Je n'ai rien qui me divertisse.

Job , qui fut tant homme de bien

,

Accusa le ciel d'injustice.

Pour un moindre mal que le mien.

Je n'ai point failli, que je sache,

Et si j'ai péché contre vous,

Le plus dur exil est trop doux

Pour punir un crime si lâche :

Aussi quels lieux ont ce crédit.

Où, pour un acte si maudit.

Chacun n'ait droit de me poursuivre?

Quel monarque est si loin d'ici,

Qui me veuille souffrir de vivre

,

Si mon roi ne le veut aussi?

Quoi que mon discours exécute

,

Que ferai-je à mon mauvais sort?

Qu'appliquerai-je que la mort

Au malheur qui me persécute?

Dieu ,
qui se plaît à la pitié

Et qui , d'un saint vœu d'amitié

,

Joint vos volontés à la sienne,

Puis qu'il vous a voulu combler

D'une qualité si chrétienne.

Vous oblige à lui ressembler.

* Sinon de...
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Comme il fait à l'hiimaino race

Qui se prosterne à ses autels

,

Vous ferez paraître aux mortels

Moins de justice que de grâce.

Moi , dans le mal qui me poursuit,

Je fais des vœux pour qui me nuit :

Que jamais une telle foudre

• N'ébranle l'établissement

De ceux qui vous ont fait résoudre

A signer mon bannissement !

Un jour, leurs haines apaisées

Feront caresse à ma douleur.

Et mon sort , loin de mon malheur,

Trouvera des routes aisées.

Si la clarté me dure assez

Pour * voir, après ces maux passés,

Un ciel plus doux à ma fortune

,

Mon âme ne rencontrera

Aucun souci qui l'importune.

Dans les vers qu'elle vous fera.

Là , suivant une longue trace

De l'histoire de tous nos rois,

La Navarre et les monts de Foix

S'étonneront de votre race
;

Là , ces vieux portraits effacés

,

Dans mes poënies retracés

,

Sortiront de vieilles chroniques.

Et, ressuscites dans mes vers.

Ils reviendront plus magnifiques

En l'estime de l'univers.

* C'est-à-dire : si je vis assez pour...
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LA SOLITUDE

Dans ce val solitaire et sombre,

Le cerf qui brame au bruit de l'eau,

Penchant ses yeux dans un ruisseau

,

S'amuse à regarder son ombre.

De cette source une Nîûade

,

Tous les soirs , ouvre le portai *

De sa demeure de cristal

,

Et nous chante une sérénade.

Les Nymphes ,
que la chasse attire

A l'ombrage de ces forêts.

Cherchent les cabinets secrets,

Loin de l'embûche du satyre. .

Un froid et ténébreux silence

Dort à l'ombre de ces ormeaux

,

Et les vents battent les rameaux

D'une amoureuse violence.

Ici, l'Amour fait ses études;

Vénus y dresse des autels;

Et les visites des mortels

Ne troublent point ces solitudes.

Corinne
, je te prie, approche;

Couchons-nous sur ce tapis vert

,

Et , pour être mieux à couvert

,

Entrons au creux de cette roche.

Mon Dieu! que tes cheveux me plaisent 1

Ils s'ébattent dessus ton front.

1 Pour : portail
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Et , les voyant beaux comme ils sont

,

Je suis jaloux, quand ils te baisent.

Si tu mouilles tes doigts d'ivoire

Dans le cristal de ce ruisseau,

Le Dieu
,
qui loge dans cette eau

,

Aimera, s'il en osé boire.

Vois-tu ce tronc et cette pier^ ?

Je crois qu'ils prennent garde à nous ;

Et mon amour devient jaloux

Et de ce myrte et de ce lierre.

Sus, ma Corine ! que je cueille

Tes baisers, du matin au soir!

Vois comment, pour nous faire asseoir,

Ce myrte a laissé choir sa feuille!

Approche , approche , ma Dryade !

Ici, murmureront les eaux;

Ici , les amoureux oiseaux

Chanteront une sérénade.

Prête-moi ton sein pour y boire

Des odeurs qui m'embaumeront;

Ainsi , mes sens se pâmeront

Dans les lacs de tes bras d'ivoire.

Je baignerai mes mains folâtres

Dans les ondes de tes cheveux

,

Et ta beauté prendra les vœux

De mes œillades idolâtres.

Ne crains rien, Cupidon nous garde.

Mon petit ange, es-tu pas mien?

Ha! je vois que tu m'aimes bien :

Tu rougis quand je te regarde.

Dieux! que cette façon timide

Est puissante sur les esprits !
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Renauld ne fut pas mieux épris

Par les charmes de son Armide.

Ma Corinne, que je t'embrasse!

Personne ne nous voit qu'Amour;

Vois que même les yeux du jour

Ne trouvent point ici de place.

Les vents, qui ne se peuvent taire.

Ne peuveigit écouter aussi
;

, Et ce que nous ferons ici

Leur est un inconnu mystère.

LES NAUTONIERS

VERS DE BALLET

Les Amours plus mignards, à nos rames se lient,

Les Tritons à l'envi nous viennent caresser

,

Les vents sont modérés , les vagues s'humilient

Par tous les lieux de l'onde où nous voulons passer.

Avec notre dessein va le cours des étoiles.

L'orage ne fait point blêmir nos matelots

,

Et jamais alcyon, sans regarder nos voiles,

Ne commit sa nichée à la merci des flots.

Notre Océan est doux comme les eaux d'Euphrate
;

Le Pactole , le Tage , est moins riche que lui
;

Ici
,
jamais nocher ne craignit le pirate

,

Ni d'un calme trop long ne ressentit l'ennui.

Sous un climat heureux, loin du bruit du tonnerre

,

Nous passons à loisir nos jours délicieux.

Et là, jamais notre œil ne désira la terre

,

Ni sans quelque dédain ne regarda les cieux.

Agréables beautés
, pour qui l'amour soupire

,

Éprouvez avec nous un si joyeux destin,

Et nous dirons partout qu'un si rare navire

Ne fut jamais chargé d'un si rare butin.
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STANCES

Quand tu me vois baiser tes bras

Que tu poses sur tes draps

,

Plus blancs que le linge même;

Quand tu sens ma brûlante main

Se promener dessus ton sein

,

Tu sens bien, Chloris, que je t'aime.

Comme un dévot devers les cieux

,

Mes yeux tournés devers tes yeux

,

A genoux auprès de ta couche,

Pressé de mille ardens désirs

,

Je laisse , sans ouvrir ma bouche

,

Avec toi dormir mes plaisirs.

Le Sommeil, aise de t'avoir,

Empêche tes yeux de me voir

,

Et te retient dans son empire

,

Avec si peu de liberté

,

Que ton esprit , tout arrêté

,

Ne murmure , ni ne respire.

La rose, en rendant son odeur,

Le soleil donnant son ardeur

,

Diane et le char qui la traîne.

Une Naïade dedans l'eau

,

Et les Grâces dans un tableau

,

Font plus de bruit que ton haleine.

Là , je soupire auprès de toi

,

Et, considérant comme quoi

Ton œil si doucement repose

,

Je m'écrie : ciel ! peux-tu bien

Tirer d'une si belle chose

Un si cruel mal que le mien?
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SUR UNE TEMPÊTE

Parmi ces promenoirs sauvages,

J'ois bruire les vents et les flots,

Attendant que les matelots

M'emportent hors de ces rivages.

Ici, les rochers blanchissants.

Du choc des vagues gémissants,

Hérissent leurs masses cornues

Contre" la colère des airs.

Et présentent leurs têtes nues

A la menace des éclairs.

J'ois sans peur l'orage qui gronde.

Et, fût-ce l'heure de ma mort.

Je suis prêt à quitter le port

En dépit du ciel et de l'onde.

Je meurs d'ennui dans ce loisir;

Car un impatient désir

De revoir les pompes du Louvre

Travaille tant mon souvenir

Que je brûle d'aller à Douvre,

Tant j'ai hâte d'en revenir

Dieu de l'onde, un peu de silence 1

Un dieu fait mal de s'émouvoir.

Fais-moi paraître ton pouvoir

A corriger ta violence.

Mais à quoi sert de te parler

,

Esclave du vent et de l'air,

Monstre confus qui, de nature.

Vide de rage et de pitié

,

Ne montre que par aventure

Ta haine, ni ton amitié?

Nochers qui, par un long usage,

Voyez les vagues sans effroi.

Et qui connaissez mieux que moi

Leur bon et leur mauvais visage,
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Dites-moi : ce ciel foudroyant

,

Ce flot de tempête aboyant

,

Les flancs de ces montagnes grosses

,

Sont-ils mortels à nos vaisseaux,

Et, sans aplanir tant de bosses

,

Pourrai-je bien courir les eaux?

Allons ,
pilote , où la fortune

Pousse mon généreux dessein ;

Je porte un dieu dedans le sein

,

Mille fois plus grand que Neptune:

Amour me force de partir

,

Et dût Téthys, pour m'engloutir,

Ouvrir mieux ses mortes entrailles

,

Cbloris m'a su trop enflammer

Pour craindre. que mes funérailles

Se puissent faire dans la mer.

mon ange ! ô ma destinée 1

Qu'ai-je fait à cet élément.

Qu'il tienne si cruellement

Contre moi sa rage obstinée?

Déjà ces montagnes s'abaissent

,

Tous les sentiers sont aplanis,

Et sur ces flots si bien unis.

Je vois des alcyons qui naissent.

L'ancre est levée , et le Zéphire

,

Avec un mouvement léger.

Enfle la voile et fait nager

Le lourd fardeau de la navire ;

Mais quoi ! le temps n'est plus si beau,

La tourmente revient dans l'eau !

Dieu ! que la mer est infidèle 1

Chère Cbloris , si ton amour

N'avait plus de constance qu'elle

,

Je mourrais avant mon retour.



BOISROBERT

459S — 4662

Dans un petit ouvrage de circonstance, imprimé en 1 660, à l'Image

Saint-Louis , chez Jean Ribou , sous le titre de la Pompe funèbre de

M. Scarron , on suppose que l'auteur du Roman comique , tout près de

mourir , est invité comme un conquérant à désigner son successeur.

Auprès de son lit, un député de la noblesse spirituelle et galante, un

député des libraires , un député des comédiens, assistés d'un tabellion

silencieux, attendent respectueusement les dernières volontés du mo-

ribond. Qui va-t-il choisir parmi tant de concurrents affamés d'argent

et de gloire ?

Les trois députés sont admis à proposer des candidats. Le député des

comédiens parle le premier : « Puisque vous désirez, monsieur, de

faire un testament, veuillez de grâce élire un successeur qui nous

puisse faire autant gagner par ses pièces de théâtre que vous avez fait

par les vôtres. » Le libraire ajoute qu'il le conjure, par les mêmes rai-

sons, d'accorder un successeur à ses vœux et à ceux de ses confrères.

Le jeune seigneur dit ensuite qu'il est urgent pour Scarron de prendre

un parti , car les plus galants de la ville ne sauraient plus sans cela où

aller se divertir les jours qu'ils auraient été maltraités de leurs maî-

tresses, ou qu'ils se sentiraient plus chagrins qu'à l'ordinaire.

— Prenez l'auteur des Rivales, prenez monsieur Quinault, dit le dé-

puté des comédiens.

— Véritablement, répond le libraire, monsieur Quinault a de l'esprit,

et il a trouvé l'art de réussir au théâtre ; mais il n'a pas encore trouvé

celui de réussir au Palais.

Et il propose l'auteur de Dom Bertrand, de l'Amour à la mode, de

Jodelet prince, monsieur Corneille le jeune.

— Point du tout, réplique le premier, ses pièces coûtent trop cher

aux comédiens.
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— Je gagne plus, dit le libraire, à des ouvrages qui me coûtent cher

et que je vends bien, qu'à d'autres qui me coûtent peu, et qui tiennent

si bien dans ma boutique, qu'ils n'en peuvent jamais sortir.

Là-dessus, dispute des deux députés, et proposition de Desmarets,

l'auteur des Visionnaires, par le représentant de la noblesse.

— Mais il y a longtemps, dit Scarron, que monsieur Desmarets ne

travaille plus pour le théâtre.

— Alors, prenez Molière.

— Oh 1 oh ! s'écrie le mourant, celui-là est un bouffon trop sérieux.

— A la fin, dit le jeune seigneur, j'ai trouvé l'illustre qui vous doit

succéder. C'est un homme qui sait tous les tours et les détours du

Parnasse, qui parle aussi bien qu'il écrit, qui sait agréablement entre-

tenir une compagnie, et qui, après vous, peut se vanter d'être l'incom-

parable en matière de satire galante : enfin, c'est le fameux monsieur

de Boisrobert.

Ce nom
,

jeté dans le débat , conquiert aussitôt tous les suffrages :

monsieur de Boisrobert est proclamé le successeur et l'héritier de

Scarron.

S'il eût accepté l'héritage, le fameux Boisrobert n'aurait eu que deux

ans à en jouir, car il ne survécut à Scarron que de 1660 à 4662. Méri-

tait-il en effet de recueillir par un vote unanime le sceptre-marotte de

l'auteur du Virgile traoesti? Si l'on décide la question par les écrits,

assurément non. Mais ne s'agit-il pas aussi de remplacer Scarron dans

l'art de divertir les belles compagnies? Oh! dans cet art-là, Boisrobert

est passé maître : il s'est surnommé lui-même un grand dupeur d'oreilles,

et les oreilles qu'il a dupées ou charmées ne laissaient pas que d'être

fort ombrageuses. C'est au pape Urbain VIII, c'est au cardinal de Riche-

lieu , c'est à la régente Anne d'Autriche qu'il lui fallut plaire d'abord,

et le grand charmeur réussit. Il obtint d'Urbain VIII à Rome, un petit

prieuré en Bretagne, et d'Anne d'Autriche tout ce que le cardinal de

Richelieu voulut donner. Or, le tout-puissant cardinal n'eut qu'à exé-

cuter les ordonnances de son médecin Citois pour faire de « l'ardent sol-

liciteur des Muses incommodées » un abbé de Chàtillon-sur-Seine, un

conseiller d'État ordinaire, et, qui plus est, un favori. L'esprit de Bois-

robert était pour le premier ministre le remède souverain, dans tous les

cas de maladie. Le docteur Citois prescrivait toujours avec ses drogues,

une ou deux drachmes de Boisrobert, et si l'adroit courtisan tombait par

hasard en disgrâce, il lui suffisait pour se remettre en bon pied à la

cour, de rapporter une ordonnance du docteur avec ces mots décisifs :
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« Rectpe Boisrobert. » Comment Richelieu eût- il résisté? Il y allait vrai-

ment de sa santé , de sa gaieté , de sa vie. Boisrobert reparaissait donc

au Palais-Cardinal, à la résidence princière de Limours, et dans les

cabinets des reines, aux belles heures du cercle, oii, par de bons contes,

par ses plaisantes grimaces de mime habile à singer tous les ridicules,

par son abondante provision de nouvelles curieuses, et surtout par ses

airs de naïveté jouée, de bêtise endormie, le matois normand déridait

en un clin d'oeil les plus augustes et les plus sévères visages. Il triom-

phait dans ce rôle et s'y complaisait, quoi qu'il en ait pu dire. Je me

garde bien de prendre au sérieux cette ode champêtre adressée à Balzac,

où il prétend avoir goûté plus de bonheur

Entre la Charente et la Touvre

Que le roi n'en a dans son Louvre.

On peut croire qu'il s'est diverti un instant loin de Paris à boire à

longs traits chez son illustre confrère

De ce vin délicat et frais

Sur le bord de cette fontaine.

Mais quand il s'écrie tout à coup, dans un bel enthousiasme de cour-

tisan lassé :

Adieu, jardins de musc et d'ambre
,

Je m'en vais encore à la Cour

Faire le badin tout le jour

Sur le coffre d'une anticliambre

,

je n'ajoute pas plus de foi à ses regrets qu'aux déclarations d'amour

qu'il envoie par son petit laquais aux Florice, aux Chrysanthe, aux

Crimène, aux Lisimène , aux Parthénice : « Ne me refusez pas l'hon-

neur, en cette extrémité, de mourir par vos propres mains, » ou bien-

encore : « Je perds le courage et la parole, et si vous ne me rendez

l'un et l'autre par un prompt commandement de vous voir, je perds la

vie. » Tout cela, galanterie en l'air, devoir de courtisan, et pur badi-

nage de bel esprit! Aimerait-il un peu cette petite reine de village,

cette mignonne aux blonds cheveux, le « petit bavolet, dont le visage-

n'est pas laid »? Oh! que non pas! François Métel de Boisrobert, le

conseiller d'État, l'abbé de Châtillon, l'un des cinq auteurs des pièces

du cardinal, l'héritier désigné du comique Scarron, n'aime réellement

que le jeu, la table et les spectacles. Sa passion pour la comédie l'avait

fait surnommer l'abbé Mondori, du nom d'un fameux comédien de

ce temps. « Voilà, disait-on, en le montrant du dorgt dans une
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église , voilà l'abbé Mondori qui doit prêcher ce soir à l'hôtel de

Bourgogne. »

L'abbé de Boisrobert, malgré ses deux disgrâces, fut peut-être le

plus heureux des littérateurs de son temps. Il était né coiffé, comme le

dit épigrammatiquement Claude de Maleville, dans son fameux ron-

deau. Des nouvelles, des épîtres, des comédies, des lettres galantes,

des odes panégyriques, nous n'avons absolument rien à citer : mais dans

le recueil de Toussaint Du Bray; oîi son nom figure à côté de ceux de

Malherbe, de Racan, de Maynard, nous trouvons une très-jolie pièce,

remplie de gaieté, d'observation, d'ironie adroite et de franches pein-

tures comiques, l'Hiver à Paris. Pour donner au lecteur une idée des

belles conversations de Boisrobert, nous citons ici tout entière cette

brillante pièce adressée au comte d'Avaux. Boisrobert n'était presque

pas un écrivain : c'était, comme le disait Richelieu, un solliciteur des

Muses, c'était surtout un causeur.

HiPPOLYTE BaBOU.

. L'HIVER A PARIS

A MONSIEtR D'AVAUX, MAÎTRE DES REQUÊTES

D'Avaux, qui me vois tout transi,

Trouves-tu pas ce froid ici

Plus grand que celui de dëceinbi*e

,

Et qu'il fait meilleur dans ta chambre

.

Le dos tourné devers le feu ,

Passer le temps à quelque jeu,

Rire , et se provoquer à boire

,

Que , pour aller chercher la foire

,

Passer, comme je fais souvent,

Sur le Pont-Neuf, le nez auvent?

L'air qu'on y respire est de glace

,

On n'y peut marcher sans grimace

,

Le manteau tout autour du cou,

Le nez caché comme un filou.
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Qui guette
, quand les jours sont troubles

,

V La laine au bout du Pont-aux-Doubles

,

Les doigts dans les ongles gênés

,

Et la roupie au bout du nez.

Cette froidure est bien étrange

,

Qui fait des rochers de la fange,

Qui fond les massifs fondements

Des plus assurés bâtiments.

Et se roidit contre la Seine

Qui ne va plus qu'avecque peine.

, Tout se ressent de son effort.

Les bateaux sont cloués au port
;

La Samaritaine enrhumée

N'a plus sa voix accoutumée,

Sa cruche sèche jusqu'au fond

Ne verse plus d'eau sur le pont;

Les moulins , sans changer de place

,

Demeurent oisifs sur la glace

,

Les crocheleurs demi-troublés

Rappellent, à coups redoublés

,

Toutes leurs chaleurs naturelles

,

Frappant des bras sous les aisselles
;

Les misérables porteurs d'eau

,

Tremblants en l'attente du seau

Qui se remplit dans la fontaine.

Chauffent leurs mains à leur haleine
;

« Les plus pénibles artisans,

Partout chagrins et déplaisants

,

Demeurent avec leurs pratiques,

Les bras croisés dans les boutiques.

Les pauvres , gelés el transis

,

Contre la terre mal assis

,

Aux lieux publics, d'une voix lente

,

Et d'une main sèche et tremblante

,

Demandent l'aumône aux passans ;

Mais le froid leur glace les sens.
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Les dames ne font plus la presse,

Comme elles soûlaient , à la messe
;

Celles qui s'écartent du feu

,

La lèvre pâle et le nez bleu

,

Paraissent toutes morfondues

,

En carrosse , au milieu des rues :

Celles qui restent aux maisons

,

Troussent leurs jupes aux tisons,

Et, devant le chien et la chatte,

Montrent leur cuisse délicate.

Le courtisan , tout tailladé

,

Gèle dans son satin brodé.

Ceux que la pauvreté dispense

De se porter à la dépense,

De bonne heure se vont coucher,

Parce que le bois est trop cher.

On voit la bourgeoise proprette,

Avec sa petite soubrette

,

Qui trottent comme des souris,

Dessus le pavé de Paris
;

Les carrefours sont sans tripières

,

Les sergens quittent leurs barrières,

Les femmes qui vendent du fruit

,

Au marché ne font plus de bruit.

Tout divertissement nous manque
;

Tabarin ne va plus en bantjue;

L'hôtel de Bourgogne est désert :

Chacun se tient clos et couvert

,

Et moi , d'Avaux ,
j'en fais de même,

Car j'ai le visage si blême

Du froid que je viens d'endurer,

Que je suis contraint d'en pleurer;

Et, bien que je sois à mon aise

Auprès de toi , devant la braise

,

Pour te conter ces accidents

,

J'ai peine à desserrer les dents.



JEAN CHAPELAIN

1505 — 4674

Jean Chapelain, de l'Académie française, est un exemple mémorable

des vicissitudes de la renommée littéraire. Considéré pendant sa vie

comme le parangon du génie et du savoir, oracle des cercles les plus

vantés et les moins accessibles, de l'hôtel de Rambouillet comme de

l'hôtel de Longueville, consulté par Colbert, honoré par les cardinaux

de Richelieu et de Mazarin, accueilli par les grands, recherché et loué

par ses confrères, îl s'est vu en quelques années dépouillé de tout

prestige et même de toute gloire, et ravalé au rang des écrivains médio-

cres et ridicules. Il ne faut pas faire aux seules épi grammes de Boileau

tout l'honneur de cette décadence : Boileau, dans tout ce qu'il a écrit

sur les poètes de la fin du xvi" siècle et du commencement du xvii%

n'a été que l'interprète d'une révolution de l'opinion publique, révolu-

tion pour ainsi dire fatale, et causée précisément par l'importance

subite acquise aux jugements du public sur les ouvrages de poésie et

de littérature. La découverte de l'imprimerie, en multipliant progressi-

vement le nombre ^es lecteurs, rendit tributaires du public les écrivains

et les poètes qui auparavant n'avaient relevé que de leurs pairs, c'est-

à-dire des experts et des savants. Les experts n'exigeaient d'eux que

d'exceller en prose ou en vers : le public leur imposa, pour première

loi, d'être clairs et agréables; tel est, en deux mots , le sens de cette ré-

volution dont Boileau fut non le promoteur, mais l'interprète, ce qui

suffit encore à sa gloire. La pédanterie fut mise en déroule, mais non sans

quelques pertes pour l'art : il suffit, pour s'en convaincre, de comparer

les postes d'avant Boileau, les contemporains de Régnier et de Malherbe,

aux poètes de la fin du siècle et du siècle suivant , aux Senecé , aux

La Fare, aux Chaulieu, aux Dorât, etc. Aussi est-il arrivé que, si les
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arrôts de Despréaux ont été en général acceptés par l'opinion publique,

quelques-uns ont été, et de son temps et du nôtre, révoqués au tri-

bunal de l'art et de l'a science. Chapelain méritait-il le blâme et Te

dédain que lui a infligés Boileau? Le blâme, peut-ôtre; les dédains,

nullement. — Sa réiiabilitation comme poëte serait, il est vrai, d'autant

plus difiicile aujourd'hui, que le plus grand obstacle qu'on y trouverait

viendrait de Chapelain lui-même. Le poëme de laPucelle ou la France dé-

livrée, ce colosse poétique, cette œuvré d'un poëte trop savant qui atten-

dait tout du travail et de la patience , et qui croyait avoir fait un bon

poëme pour avoir fait un bon plan
,
pèsera éternellement de toute sa

masse sur la gloire de Chapelain. Sans la Pucelle, et en réduisant son

bagage poétique à ses odes, Chapelain se fût soutenu môme à côté de

Maynard et de Mallierbe. Appuyé sur sa réputation de critique et d'éru-

dit , il eût transmis à la postérité une renommée imposante et incon-

testée, celle d'un Guez do Balzac, d'un Ménage, de ceux qui par leur

influence ont été les instituteurs du grand siècle et les pères du monde

moderne. « Quand on aura dit qu'il versifioit durement, s'écrie l'abbé

d'Olivet dans sa continuation de VHistoire de l'Académie française de

Pellisson, tout sera dit. Mais ne connoît-on rien d'excellent, rien d'admi-

rable, que l'art de faire des vers coulants et harmonieux? Pour bien juger

de son mérite ne confondons point sa personne avec ses ouvrages.

Autrefois, on jugeoit de ses ouvrages sur l'idée qu'on avoit de sa p3r-

sonne; et de là vient que la plupart de ses amis, gens d'ailleurs sensés

et de bon goût, estimoient de bonne foi sa Pucelte. Aujourd'hui, si l'on

vouloit au contraire, sur l'idée qu'on a de ses ouvrages, juger de sa

personne, ce seroit une autre injustice, et d'autant plus criante, qu'elle

tomberoit sur un homme d'un savoir peu commun et d'une vertu encore

plus rare. »

Veut-on savoir cependant comment, du vivant même de Boileau, la

Pucelle de Chapelain était défendue; par quels arguments, et par qui?

Voici ce qu'écrivait, vers 1671, un homme renommé pour son savoir et

pour son esprit, un prélat quelque peu mondain, poëte et romancier, un

membre de l'Académie française: « Ces poétereaux et ces bouffons qui se

sont acharnés sur le poëme de Chapelain n'étoient pas plus capables de

comprendre son mérite que d'égaler sa gloire. Ils ont bien prouvé leur

ineptie et leur vanité en s'attaquant à une œuvre qu'on peut dire qu'ils

ne connaissoient point, puisque la première partie seule en a été publiée.

D'où il .est constant qu'ils n'ont pu en apprécier ni la fable, ni la con-

duite, ni l'ordonnance, ni la proportion, eaquoi consiste principale-

n. 30
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ment la beauté d'un poërae épique. II faut néanmoins avouer que

Chapelain n'a point assez consulté l'esprit de ce siècle et le caractère do

la nation françoise, cette mollesse, cette frivolilé qui rend les François

do nos jours incapables de toute attention suivie et qui, par conséquent,

les éloigne de la majesté et de la sublimité du poëme épique. A peine

peuvent-ils sans distraction, sinon sans ennui, aller jusqu'à la fin d'une

ode : ils sont tout aux chansonnettes, aux jeux de mots et aux épi-

grammes. C'est aux femmes toutes-puissantes chez nous qu'il faut impu-

ter cette mollesse qui dégrade les esprits virils et avilit la nation entière

Quant à moi qui ai lu attentivement l'ouvrage de Chapelain et qui l'ai

lu tout entier, je puis affirmer qu'il eût eu tout l'honneur qu'il méri-

toit s'il eût paru dans des temps meilleurs et s'il eût eu pour juges des

esprits plus mâles et plus justes. » Ainsi parle dans ses Mémoire

Huet, évoque d'Avranches, l'auteur de la traduction d'Origène et de

l'Ode sur le Thé, l'ami de La Fontaine et de madame de La Fayettes

N'est-ce point là la preuve de ce que nous disions tout à l'heure: que

Chapelain a sombré sous une réaction de l'opinion publique? Segrais,

quoique ennemi personnel de Chapelain, avait déjà dit dans ses Anas:

a La Pucelle n'est pas un beau poëme héroïque, il est vrai ; mais en

avons nous de meilleurs? Lit-on le Clovis, le Saint Louis et les autres?

II y a des endroits inimitables dans ce poëme. » Mais que pouvait le

plaidoyer esthétique de l'évoque d'Avranches contre le sentiment de la

duchesse de Longueville qui osait déclarer tout haut que le poëme de

la Pucelle était ennuyeux? Passons donc condamnation sur le Chapelain

de la Pucelle; mais honorons, et, s'il se peut, restaurons le Chapelain de

l'abbé d'Olivet, c'est-à-dire le critique, l'érudit, l'académicien; le

Chapelain des Lettres, le Chapelain de la Critique du Cid, et même le

Chapelain des Odes.

Chapelain a eu dans sa vie le même malheur qu'il a eu dans son

œuvre. Il était de ceux qui, nés pour la science, n'ont pour ainsi dire

point de jeunesse. Les derniers venus de ses contemporains, offusqués

sans doute de sa longue dictature, lui ont fait la réputation d'un pédant

et surtout d'un avare sordide. Cependant les actes de générosité ne

manquent point dans la vie de Chapelain, ni même les actes de cou-

rage. Honoré, comme je l'ai dit, de la confiance de Colbert, il fut

chargé en \ 663 de dresser la liste des écrivains et des savants français

et étrangers désignés aux gratifications de Louis XIV. Cette liste que

l'histoire a conservée prouve qu'il s'acquitta de sa commission conscien-

cieusement et avec une rare sagacité. Sa correspondance, que l'on
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commenco à connaître, montre qu'il était secourable à l'infortune et

qu'il avait à cœur les succès de ses confrères. Ceux qui l'ont taxé d'a-

varice ont trop oublié qu'en mourant Chapelain laissa une belle et

nombreuse bibliothèque et que le goût dispendieux des livres pourrait

peuj;-être suffire à expliquer la mesquinerie de sa vie.

Charles Asselineau.

Chapelain était Parisien; il mourut en 1674, âgé de soixante-dix-

huit ans et trois mois. Son éloge prononcé par l'abbé d'OIivct se trouve

dans la seconde partie de l'Histoire de l'Académie. On peut consulter

encore l'abbé Goujet dans sa Bibliothèque française et Titon du Tillet,

Parnasse françois. La critique moderne s'est souvenue de Chapelain. On

peut voir comme elle en parle dans les livres de M. Saint-Marc Girar-

din (Essai de littérature et de morale) ; de M. Cousin (Études sur la

société française
,
passim

) ; de M. Théophile Gautier ( les Grotes-

ques), etc. Mais sur Chapelain, il faudra toujours en, revenir, après

tant de jugement divers, à Tallemant, et aux Mémoires tirés do ses

propres lettres.

ODE

AU CARDINAL DE RICHELIEU

Grand Richelieu, de qui la gloire,

Par tant de rayons éclatants,

De la nuit de ces derniers temps

Éclaircit l'ombre la plus noire
;

Puissant esprit, dont les travaux

Ont borné le cours de nos maux

,

Accompli nos souhaits
,
passé notre espérance

,

Tes célestes vertus , tes faits prodigieux

,

Font revoir en nos jours, pour le bien de la France,

La force des héros et la bonté des dieux.

Le long des rives du Permesse

,

La troupe de ses nourrissons

Médite pour toi des chansons
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Dignes de l'ardeur qui les presse
;

Ils sentent ranimer leurs voix

A l'aspect de tes grands exploits,

Et font de ta louange un concert magnifique.

La gravité s'y mêle avecque les douceurs
;

. Apollon y préside , et , d'un ton héroïque

,

Fait sout»enir leur chant par celui des Neuf Sœurs.

Ils chantent quel fut ton mérite

,

Quand, au gré de nos matelots,

Tu vainquis les vents et les flots

Et domptas l'orgueil d'Amphitritc
;

Quand notre commerce afl'aibli

,

• Par toi puissamment rétabli

,

Dans nos havres déserts ramena l'abondance;

Et que, sur cent vaisseaux maîtrisant les dangers,

Ton nom seul f ux Français redonna l'assurance

Et fit naître la crainte au cœur des étrangers.

Ils chantent l'effroyable foudre

Qui, d'un mouvement si soudain,

Partit de ta puissante main

Pour mettre Pignerol en poudre;

Ils disent que tes bataillons

,

Comme autant d'épais tourbillons,

Ébranlèrent ce roc jusque dans ses racines.

Que même le vaincu t'eut pour libérateur,

Et que tu lui bâtis, sur ses propres ruines,

Un rempart éternel contre l'usurpateur.

Ils chantent nos courses guerrières

,

Qui
, plus rapides que le vent

,

Nous ont acquis, en te suivant,

La Meuse et le Rhin pour frontières :

Ils disent qu'au bruit de tes faits,

Le Danube crut désormais
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N'être pas, en son antre, assuré de nos armes

,

Qu'il redouta le joug, frémit dans ses roseaux ,

Pleura de nos succès , et, grossi de ses larmes

,

Plus vite vers l'Euxin précipita ses eaux.

Ils chantent tes conseils utiles

,

Par qui , malgré l'art des méchants

,

La paix refleurit dans nos champs

,

Et la justice dans nos villes :

Ils disent que les 'immortels ^

De leur culte et de leurs autels

Ne doivent qu'à tes soins la pompe renaissante
;

Et que ta prévoyance et ton autorité

Sont les deux forts appuis dont l'Europe tremblante

Soutient et raffermit sa faible liberté.

Je pourrais parler de ta race

Et de ce long ordre d'aïeux

De qui les beaux noms, dans les cieux,

Tiennent une si belle place
;

Dire les rares qualités

Par qui ces guerriers indomptés

Ajoutent tant de lustre à nos vieilles histoires,

Et montrer aux mortels , de leur gloire étonnés,

Quel nombre de combats , d'assauts et de victoires

Les rend dignes des rois qui nous les ont donnés.
)

De quelque insupportable injure

Que ton renom soit attaqué

,

Il ne saurait être offusqué :

La lumière en est toujours pure.

Dans un paisible mouvement

,

Tu t'élèves au firmament

,

Et laisses contre toi murmurer sur la teiTc.

Ainsi, le haut 01ympe,àson pied sablonneux

Laisse fumer la foudre et gronder le tonnerre,

Et garde son sommet tranquille et lumineux.
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Tu vois dessous toi l'injustice

Tâcher en vain de t'offenser';

D'un regard tu peux renverser

Et l'insolence et l'artifice.

Ton courage, au monstre fatal,

Est toujours plus fort que le mal
;

Sur le solide honneur sa base est établie :

Le droit et la raison l'accompagnent toujours;

Et, sans que sa vigueur soit jamais affaiblie,

Qu'on cède ou qu'on résiste , il va d'un même cours.

Tu n'es point charmé des richesses
;

Les dons ne te peuvent tenter,

Et tu n'en saurais accepter

Que pour en faire des largesses.

Si ton prince, outre ton souhait,

T'honore de quelque bienfait.

Soudain tu le répands en des grâces diverses
;

Tu n'en as que la fleur, nous en avons le fruit :

Recevant les faveurs , aussitôt tu les verses
;

Et le bien, qui te cherche, en même temps te fuit.

Durant la plus fière tempête

,

Il abandonne son salut.

Et n'a pour véritable but

Que d'en garantir notre tête.

Avec quelque noire fureur

Que ,
plein de colère et d'horreur,

Le ciel tonne sur nous , et le sort nous poursuive

,

A leurs traits inhumains il s'expose pour nous
;

Et
,
parmi les transports d'une amour excessive

,

11 n'est point de tourment qui ne lui semble doux.

Ébloui de clartés si grandes

,

Incomparable Richelieu,

Ainsi qu'à notre demi-dieu
;

Je te viens faire mes offrandes.
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L'équitable siècle à venir

Adorera ton souvenir,

Et du siècle présent te nommera l'Alcide
;

Tu serviras un jour d'objet à l'univers,

Aux ministres d'exemple , aux monarques de guide

,

De matière à l'histoire , et de sujet aux vers.

FRAGMENT DE LA PUCELLE

Loin des murs flamboyants qui renferment le monde,

Dans le centre caché d'une clarté profonde ,

Dieu repose en lui-même , et , vêtu de splendeur.

Sans bornes est rempli de sa propre grandeur.

Une triple personne en une seule essence

,

Le suprême pouvoir, la suprême science

,

Et le suprême amour, unis en trinité

,

Dans son règne éternel forment sa majesté.

Un volant bataillon de ministres fidèles.

Devant l'Être infini , soutenu sur ses ailes

,

Dans un juste concert de trois fois trois degrés,

Lui chante incessamment des cantiques sacrés.

Sous son trône étoile, patriarches, prophètes,

Apôtres, confesseurs , vierges , anachorètes,

Et ceux qui par leur sang ont cimenté la foi

,

L'adorent à genoux, saint peuple du saint roi.

A sa gauche et debout, la Vierge immaculée,

Qui de grâce remplie et de vertu comblée

,

Conçut le Rédempteur dans son pudique flanc,

Entre tous les élus obtient le premier rang.

Au même tribunal, où, tout bon, il réside,

La sage Providence à l'univers préside;

Et plus bas, à ses pieds, l'inflexible destin

Recueille les décrets dU jugement divin.
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De son être incréé tout est la créature;

11 voit rouler sous lui l'ordre de la nature

,

Des éléments divers est l'unique lien,

Le père de la vie et la source du bien.

Tranquille possesseur de sa béatitude

,

Il n'a le sein troublé d'aucune inquiétude

,

Et voyant tout sujet aux lois du changement

,

Seul, par lui-même , en soi, dure éternellemenu

Ce qu'il veut une fois, est une loi fatale,

Qui toujours , malgi'é tout , à soi-même est égale

,

Sans que rien soit si fort qu'il le puisse obliger

A £e laisser jamais ni fléchir ni changer.

Du pécheur repenti la plainte lamentable

,

Seule, peut ébranler son vouloir-immuable ,

Et, forçant sa justice et sa sévérité,

Arracher le tonnerre à son bras irrité.



i^'

CLAUDE DE MALEYILLE

1617

Maleville est encore un de ces poètes courtisans qui firent leur chemin

à travers les belles compagnies du commencement du xvn" siècle. Secré-

taire du maréchal de Bassompierre, puis du cardinal de Bérulie, et enfin

secrétaire du roi , il mourut à cinquante ans , à Paris, où il était né,

après avoir été l'un des premiers membres de l'Académie française.

Maleville avait do l'imagination, du brillant, une facilité heureuse-

ment réglée par la belle facture des poètes de son temps. 11 y a telle

pièce de lui qui rappelle ces peintures abondantes et compliquées des

peintres de la Renaissance où toutes les formes de l'allégorie sont

rassemblées pour exprimer un sentiment ou une idée. A celte épo-

que de splendeur pour le sonnet, Maleville eut l'honneur d'être réputé

l'un des plus irréprochables sonneurs : il eut même la gloire d'effacer

Voiture dans l'éclatant tournoi des sonnets de la Belle matineuse, dont

Ménage a raconté les péripéties et nombre les combattants dans uno

lettre fameuse, adressée à V. Conrart. (7. Œuvres diverses de Ménage.)

Maleville avait été l'un des hôtes les mieux accueillis de, l'hôtel do

Rambouillet ; il contribua pour neuf fleurs à la célèbre guirlande de Julie.

Ses.œuvres se composent de sonnets, de stances, de rondeaux, de para-

phrases des psaumes , etc. Nous donnons ici un échantillon de la plu-

part de ces divisions.

Charles Asselineau.

Les poésies de Maleville ont été publiées en 1 vol. in-4. Paris, 1649.

Sur Maleville, il faut surtout consulter les papiers de Conrart, quo

possède la bibliothèque de l'Arsenal, et les historiens modernes do

l'hôtel de Rambouillet, MM. V. Cousin, Livet, etc.
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PARAPHRASE DU PSAUME XXX

EX.iLTAHO TE, DOiII^E

Puisque tu m'as tiré du milieu de la fange,

Et, pour le bien du monde, au monde conservé,

Je veux tâcher, Seigneur, de porter ta louange

Aussi haut que la gloire où tu m'as élevé.

J'ai trompé les méchants dont la rage couverte

Ne trouvait de plaisir qu'en ma seule douleur,

Et lorsqu'ils étaient près de rire de ma perte

,

Ils se trouvent réduits à soupirer la leur.

Le soin de ton amour, qui jamais ne sommeille,

A calmé tout les maux dont j'étais agité.

Et sitôt que mes cris ont touché ton oreille

,

Je sens que mes douleurs ont touché ta bonté.

Ta main, dont les faveurs ont mon âme assouvie,

Ne verse plus pour moi que des fleuves de miel

,

Des ombres de la mort me conduit à la vie,

Et du sein des enfers m'élève dans le ciel.

Favoris du Seigneur, grands saints , faites paraître

Que ses rares bienfaits ne peuvent s'oublier,

Que c'est les mériter que de les reconnaître,

Et payer son amour que de le publier.

Je ne sens pas plutôt les traits de sa colère.

Que sa miséricorde arrive à mon secours :

L'espace d'un moment limite ma misère

,

Et ma prospérité dure plus que mes jours.

Si, le soir, j'ai reçu quelque plaie inhumaine,

Le matin j'en guéris par un doux appareil
;
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Un môme temps emporte et la nuit et ma peine

,

Et ma santé renaît avecque le soleil.

Je vois de mon esprit la tourmente apaisée

Aussitôt que le jour éclaire dans les cieux;

Et les mêmes rayons qui sèchent la rosée

,

Sèchent visiblement les larmes de mes yeux.

Avant que ce grand Dieu m'eût déclaré la guerre,

Toutes sortes de biens me comblaient à la fois
;

Je ne redoutais rien , et croyais que la terre

Fût moins ferme que moi, dessus son propre poids.

Et certes , ô Seigneur, en ce point désirable

,

Si j'eusse appréhendé quelque injure du sort,

J'offensais ton amour, dont le soin favorable

Était de mon bonheur l'infaillible support.

L'ange à qui tu commets la garde des couronnes

,

Faisait dans l'univers reluire ma splendeur;

Et les monts orgueilleux n'étaient que les colonnes

Qui semblaient soutenir le faix de ma grandeur.

Mais quand de ton courroux la mortelle tempête

M'eut caché les rayons dont ta face reluit

,

Je vis tomber les fleurs qui couronnaient ma tête

,

Et céder ma lumière aux ombres de la nuit.

Je sentis en frayeur changer ma hardiesse

,

En fontaine mes yeux , en trouble mon repos

,

Ma pompe en déshonneur, mon plaisir en tristesse,

Et mes chants de triomphe en ces tristes propos :

Grand Dieu, si je descends dessous la tombe noire.

Qu'ajoutera ma cendre à ta félicité?

Espères-tu qu'un mort fasse vivre ta gloire ?

Et qu'une ombre muette annonce ta clarté?
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Rends plutôt à nos cris ton oreille propice,

Accorde un doux regard à nos maux inhumain:
;

Et fais que ta pitié détourne ta justice

D'abandonner aux vers l'ouvrage de tes mainc.

Je n'eus pas réclamé tes bontés souveraines

,

Que ta grâce ordinaire accomplit mes désirs ;

Et qu'aux lieux où régnaient et les maux et les peines

,

Elle fit succéder les biens et les plaisirs.

Pour toutes ces faveurs qui n'ont point de pareilles,

Je te veux, ô Seigneur, à toute heure bénir,

Ressentir ton amour, admirer tes merveilles,

Et consacrer ta gloire aux siècles à venir.

RONDEAU

SUR L'aDBÉ de BOISROBrr.T

Coiffé d'un froc bien raffiné

,

Et revêtu d'un doyenné

Qui lui rapporte de quoi frire

,

Frère René devient messire

,

Et vit comme un déterminé.

Un prélat riche et fortuné

,

Sous un bonnet enluminé

,

En est , s'il le faut ainsi dire

,

Coiffé.

Ce n'est pas que frère René

D'aucun mérite soit orné
,

Qu'il soit docte, ou qu'il sache écrire,

Ni qu'il dise le mot pour rire
;

Mais c'est seulement qu'il est né

Coiffé.
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SONNETS

Gombaud, l'honneur du Pinde, et le digne h(^riticr

De ces illustres morts dont le savoir nous guide

,

Tu sais que je.connais notre divin métier,

Et que j'en vois d'abord le faible et le solide.

Ma plume est agréable à nos meilleurs esprits.

Et tu m'as souvent dit qu'elle n'est pas commune
;

Mais je veux mal au dieu qui m'en a tant appris.

Et pleure, tous les jours, de ma bonne fortune.

Je voudrais qu'Apollon ne m'eût jamais fait part

Des secrets merveilleux qu'il cache dans son art ;

On m'aurait vu paraître avec plus d'assurance.

Sans craindre de faillir et d'être diffamé

,

J'aurais mal fait parler le théâtre de France,

Et le peuple et la cour m'en auraient estimé I

Le silence régnait sur la terre et sur l'onde
;

L'air devenait serein et l'Olympe vermeil

,

Et l'amoureux Zéphir, affranchi du sommeil,

Ressuscitait les fleurs d'une haleine féconde;
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L'Aurore déployait l'or de sa tresse Monde,

Et semait de rubis le chemin du soleil
;

Enfin ce dieu venait , au plus grand appareil

Qu'il soit jamais venu pour éclairer le monde
;

Quand la jeune Philis, au visage riant,

Sortant de son palais plus clair que l'Orient

,

Fit voir une lumière et plus vive et plus belle.

Sacré flambeau du jour, n'en soyez pas jaloux

Vous parûtes alors aussi peu devant elle
,

Que les feux de la nuit avaient fait devant vous.



VOITURE

U98 — 164!

Peut-on oser lo dire en ce temps, où une doctrine barbare, éprise du

fait et de la lettre, confond le réel avec la vérité même? il y a non-seu-

lement des actions, mais des existences d'homme tout entières qui ne

sont pas vraies, car les événements n'y répondent pas à la qualité do

l'âme qui les a engendrés. Si je demande à Tallemant des Réaux quel

fut cet amant passionné et content de mourir qui voulut finir ses jours

en l'amour d'Uranie, il me montre un poëte ,do cour fin, délicat,

dameret, spirituel jusqu'au galimatias, flatteur jusqu'à la courtisanerie,

se donnant lui-même comme innocent et niais pour avoir le droit do

vivre comme un chat favori au coin du feu de l'hôtel de Rambouillet,

poussant la familiarité jusqu'à ôter ses galoches en présence .de madame

la Princesse, et contant fleurette à mademoiselle de Kerveno, âgée de

douze ans. Je retrouve bien dans cette agréable historiette le Yoituro

fils de marchand de vin, réengendré par M. de Chaudebonne, l'amant

de la désolée et folle madame Saintôt, le poursuivant de madame Des-

loges, le plaisant de cour qui trouve joli de faire grimper des ours sur

le paravent de son illustre protectrice; j'y vois l'ami jaloux et taquin

de la Lyonne, l'adversaire héroï-comique du président des Hameaux et

de Chavaroche , et enfin le ridicule Yitturius loué avec une emphase

grotesque dans la Pompe funèbre de Sarrasin. Les témoignages con-

temporains, les lettres môme où l'ami de M. d'Avaux a émietté son

esprit de chaque jour, attestent la véracité de Tallemant des Réaux et la

ressemblance du portrait ; et cependant, en dépit de toute prévention

contraire, dès que j'ouvre le livre des poésies, j'y trouve, le dirai-je?

en dépit des poésies elles-mêmes, un autre Voiture plus sérieux, plus

convaincu, plus grand, plus poëte, plus vrai en un mot, que le Voiture

de la réalité et de l'anecdote.
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Certes, j'irais trop loin en prétendant que ce rimeur de ruelles, sans

cesse occupé de chansonnettes , de balivernes et de jeux de société, ait

joué le rôle d'un Brutus et d'un Lorenzaccio de la poésie, et cependant,

en dépit de la chanson des Landriry et de la chanson des Lanturlu, quoi-

qu'il y ait d'un peu triste à relire aujourd'hui les Étrennes de quatre

animaux envoyées par une dame à monsieur Esprit, ou la Plainte des

consonnes qui n'ont pas l'honneur d'entrer au nom de Neuf-Germain,

ne sentez-vous pas courir à travers ces billevesées le vent lointain de

la tempèle lyrique?

Sans invoquer ici le tour excellemment français des lettres, modèles

d'atticisme et de grâce mondaine où s'est révélée, une fois au moins,

après la reprise de Corbie, l'àme d'un historien et d'un politique, je n'ai

besoin que de relire les vers enjoués et galants de Voiture pour être

certain qu'il y eut en lui un philosophe qui se cachait ou qui s'ignora

lui-même.

A-t-il réellement cru n'être en effet que ce railleur à l'eau de rose,

né pour écrire les stances à la louange du sotdier d'une dame, ou celles

sur une dame dont la jupe fut retroussée en versant dans un carrosse , à la

campagne? Ou bien, a-t-il à dessein fardé son esprit, guindé sa muse

et abrité derrière un personnage bouffon le poëte qui chantait en lui ?

Pour moi,, j'incline a admettre ce déguisement auquel de plus grands

que Voiture se sont tant de fois résignés, afm qu'on leur pardonnât

l'inspiration et le génie. Apollon est toujours ici-bas exilé chez Adniète;

et s'il trahit sa noble origine, c'est seulement lorsqu'un rayon de soleil

vient s'embraser à l'or de sa chevelure. Or, cet éclair de jour et de

flamme qui signale le dieu, vingt fois, je l'aperçois chez Voiture au

moment môme où il semble le plus décidément courbé vers la terre.

Lorsqu'il s'écrie en commençant quelque sonnet d'amour:

Des portes du malin l'amante de Cépliale

,

OU bien :

Sous un habit de fleurs, la Nymphe que j'adore.

Rien qu'au mouvement, à l'allure héroïque de ce grand vers, je re-

connais le poëte lyrique, réduit à se dérober sous le travestissement

d'un inventeur de madrigaux et d'un diseur de riens. Chose étrange! à

force de raffiner et d'outrer l'élégance, il arrive à la pompe, tandis que

tant d'autres , en employant les mêmes moyens, tomberaient , dans un

fatras inintelligible et ridicule. Il n'a peut-être rêvé qu'un Olympe de

comédie et de ballet, et parfois ses vers laissent entrevoir un radieux
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Olympe de poésie et de peinture où véritablement apparaissent, comme
des nymphes célestes, vôtues d'écharpes envolées, de satins à la Coypel

ondoyant et bouffant dans l'azur, les Aubry, les Clermont, les d'Aigre-

mont, les Maugis, la divine Montmorency, et celle dont il a pu dire en

mariant dans un parfait accord la musette et le luth d'ivoire •

L'on jugerait par la blancheur

De Bourbon , et par sa fraîcheur,

Landrirette
;

Qu'elle a pris naissance des lys

,

Landriry.

Un artiste de notre temps, connu par son excessif amour-propre,

aussi bien que par un talent rempli de jeunesse et de grâce, disait un

jour à un critique de ses amis : « Si je vis familièrement avec vous, ce

n'est pas que je tienne à vos conseils; les conseils n'ont jamais servi à

rien ni à personne, mais vous êtes l'homme de ce temps qui sait le

mieux manier l'éloge, et rien n'est plus agréable que de s'entendre louer

habilement. » A ce compte, comment nous étonner que l'amitié de Voi-

ture ait été mise à si haut prix dans le plus délicat des mondes? N'était-

il pas parent de cette héroïne des contes de fées qui n'ouvre pas la

bouche sans répandre autour d'elle les rubis et les perles ? « Et si les

Phrygiens disent vrai lorsqu'ils assurent que tout ce que Midas tou-

chait devenait or, il est encore plus vrai de dire que tout ce qui passait

dans l'esprit de Callicrate devenait diamant, étant certain que du sujet

le plus stérile, le plus bas et le moins galant, il en tirait quelque chose

de brillant et d'agréable. » Ainsi parle mademoiselle de Scudéry dans

son Grand Cyrus , et ces quelques lignes caractérisent admirablement le

côté le plus visible du talent de Voiture. Il semble que ce beau mot

louanges, l'un des plus riches et des plus nobles de la langue française,

ait été inventé exprès pour lui ; il est, par excellence, le poète des louan-

ges, soit qu'il s'élève au badinage héroïque, comme dans l'admirable

ÉpUre à Monsieur h Prince sur son retour d'Allemagne , soit qu'il mur-

mure avec une emphase mythalogique très-séante en un pareil sujet :

Jamais l'œil du soleil

Ne vit rien de pareil

,

Ni si plein de délice,

Rien si digne d'amour ,

Si ce ne fut le jour

Que naquit Arthenice.

Nul n'a su, si bien que Voiture, amalgamer l'or, la pourpre, l'azur, les

"• -31
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pierreries, ces lieux communs de la comparaison poétique , et en faire

un ragoût qui n'a rien de vulgaire? Nul ne réussit, coihme lui, à

humilier les astres et les soleils devant les divinités de son empire

poétique, et il a sa place parmi ces immortels qui lui doivent une

partie de leur immortalité. En ne songeant qu'à vivre dans le pré-

sent , M. Sainte-Beuve l'a noté avec éloquence, « il a su enchâsser

son nom dans un moment brillant de la société française et dans

cette guirlande des noms de madame de Longueville , de madame de

Rambouillet et de madame de Sablé, et, par cette lettre sur Corbic,

il a scellé une de ses pages dans le marbre même de la statue du

grand Armand. »

Voiture appartient de cœur à la tradition de Marot; il le prouve par

plus d'un trait spirituel et naïf, comme ce charmant début de chanson :

Les demoiselles de ce temps

Ont depuis peu beaucoup d'amants...

Il a pris au grand siècle, c'est le xvi« que je veux dire, l'ode, le

sonnet, la ballade, ces formes excellentes si souvent condamnées à

mourir, et si vivantes encore, Dieu merci. Mais surtout il a été le roi et

le maître du rondeau. En ce petit poëme si vif, si léger, si rapide et

sémillant d'allure, si net en même temps, et si incisif, personne n'a

surpassé ni égalé Voiture. Là est son triomphe absolu ; il a su amener

et rattacher le triple refrain avec un art indicible. Un buveur d'eau, Ma

foi, Le soleil, Pour vos beaux yeux, Un petit, Dans la prison, En bon français,

sont des modèles qu'il faut relire et étudier encore si l'on veut ressus-

citer le rondeau, ce joli poëme né gaulois qui vaudra peut-être le son-

net, le jour 011 il aura trouvé son Pétrarque ?

On sait quelle fut la gloire du sonnet d'Uranie, et comment, avec ce-

lui de Job, il passionna et partagea les beaux esprits du temps. Dans

l'intérêt même de la renommée de nos poètes, il ne faut pas trop insister

sur ces bonnes fortunes d'un jour qui volontiers repousseraient dans

l'ombre le reste de leur œuvre. Je ne veux pas voir dans Voiture l'au-

teur du sonnet d'Uranie
;
pas plus que je ne veux voir dans Ronsard,

toute proportion gardée, le poëte de l'odelette Mignonne, allons voir sila

rose. Une telle complaisance laisse trop diminuées les gloires éclatantes,

elle ne laisserait rien ou presque rien aux célébrités plus modestes.

Voiture fut-il un bon versificateur? Oui, et pourtant ses meilleures

pièces sont déparées par des irrégularités, des négligences et des fai-

blesses de rime impardonnables. Mais il a l'ampleur, cette qualité qui
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grandit toutes les autres et sans laquelle toutes les autres ne sont rien
;

il a le don naturel et inné du vers, cette faculté rhythmique et harmo-

nieuse que rien ne peut nous donner si elle n'est pas en nous; et c'est

pourquoi je m'explique mal comment son nom a pu être rapproché de

celui de Voltaire.

J'aurais beaucoup à ajouter sur Voiture; mais j'aime mieux, en finis-

sant, recopier pour le lecteur un sonnet exquis de M. UlricGuttinguer,

qui lui en dira plus long que mes paroles. Ces vers, dès longtemps célè-

bres, ne pouvaient pas manquer à cette anthologie; mais leur auteur

nous pardonnera de les placer ici, car ils sont devenus inséparables du

livre qui les a inspirés.

A UNE DAME
EN EENYOTANT LES ŒUVRES DE VOtTUKE

Voici votre Voiture et son galant Permesse
;

Quoique guindé parfois, il est noble toujours;

On voit tant de mauvais naturel de nos jours
,

Que ce brillant monté m'a plu
,
je le confesse.

On voit (c'est un beau tort) que le commun le blesse

,

Et qu'il veut une langue à part pour ses amours
;

Qu'il croit les honorer par d'étranges discours :

C'est là de ces défauts où le cœur s'intéresse.

C'était le vrai pour lui que ce faux tant blâmé
;

Je sens que volontiers, femme, je l'eusse aimé.

Il a d'ailleurs des vers pleins d'un tendre génie.

Tel celui-ci , charmanj; ,
qui jaillit de son cœur :

« Il faut finir ses jours en l'amour d'Uranie. »

Saurez-vous, comme moi, comprendre sa douceur?

Théodore de Banville.

Pinchesne, le neveu de Voiture réunit ses œuvres en 3 volumes

in-12, 1649-1658. Elles ont été plusieurs fois réimprimées. M. Ubicini

a donné une dernière édition plus complète en 1855. (Collection Janet.]

On lira utilement sur Voiture le Ménagiana
(
passim

) ; Baillet (Juge-

ments des savants) ; Sainte-Beuve (Causeries du lundi, XII« volume)
;

Victor Cousin (Études sur la société du xvii» siècle) ; Demogeot (Ta-

bleau de la littérature française au xvii* siècle, avant Corneille)
;

Hallam (Histoire de la littérature de l'Europe, tome III); Charles Labitte

(Revue de Paris, 1S55.)
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ÉPITRE A MONSIEUR LE PRINCE

Sun SON RKTOUR d'allemagne, l'an 1645

Soyez , Seigneur, bien revenu

De tous vos combats d'Allemagne,

Et du mal qui vous a tenu

Sur la fin de cette campagne

,

Et qui fit penser à l'Espaj^ne

Qu'enfin, le ciel, pour son secours,

Était prêt de borner vos jours

Et cette valeur accomplie

Dont elle redoute le cours.

Mais , dites-nous
, je vous supplie :

La mort, qui, dans le champ de Mars,

Parmi les cris et les alarmes

,

Les feux, les glaives, et les dards.

Le bruit et la fureur des armes

,

Vous parut avoir quelques charmes,

Et vous sembla belle autrefois,

A cheval , et sous le harnois
;

N'a-t-elle pas une autre mine,

Lorsqu'à pas lents elle chemine

Vers un malade qui languit?

Et semble-t-elle pas bien loide

,

Quand elle vient, tremblante et froide •

Prendre un homme dedans son lit?

Lorsque l'on se voit assaillir

Par un secret venin qui tue.

Et que l'on se sent défaillir

Les forces , l'esprit , et la vue
;

Quand on voit que les médecins

Se trompent dans tous leur^ desseins,



POÉSIES DE VOITURE. -i»»

Et qu'avec un visage blême

,

On oit quelqu'un qui dit tout bas :

Mourra-t-il ? ne mourra-t-il pas?

Ira-t-il jusqu'au quatorzième?

Monseigneur, en ce triste état

,

Confessez que le cœur vous bat

,

Comme il fait à tant que nous sommes;

Et que vous autres, demi-dieux,

Quand la mort ferme ainsi vos yeux ,

Avez peur comme d'autres hommes.

Tout cet appareil des mourants

,

Un confesseur qui nous exhorte

,

Un ami qui se déconforte

,

Des valets tristes et pleurants

,

Nous font voir la mort plus horrible.

Et crois qu'elle était moins terrible

Et marchait avec moins d'effroi

,

Quand vous la vîtes aux montagnes

De Fribourg, et dans les campagnes

Ou de Nordlingue, ou de Rocroi.

Vous semblait-il pas bien injuste,

Que, sous l'ombrage des lauriers

Qui mettent votre front auguste

Sur celui de tant de guerriers,

Sous cette feuille verdoyante

Que l'ire du ciel foudroyante

Respecte et n'oserait toucher,

La fièvre chagrine et peureuse

,

Triste, défaite et langoureuse.

Eût le cœur de vous approcher,

Qu'elle arrêtât votre courage

,

Qu'elle changeât votre visage

,

Qu'elle fît trembler vos genoux ?

Ce que Rellone détruisante

,
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Dans le fer, les feux et les coups

,

Kl Mars au fort de son courroux

,

Ni la mort tant de fois présente,

N'avaient jamais pu dessus vous.

Voyant qu'un trépas ennuyeux

Vous allait mener en ces lieux

Que nous appelions l'onde noire,

Autrement manoir Stygieux

,

Vous consoliez-vous sur la gloire

De vivre longtemps dans l'histoire?

Ou sur cette immortalité

,

Que nous avons , malgré les âges

,

La Sucie et moi, projeté

De vous donner dans nos ouvrages ?

De vos faits il eût fait un livre

Bien plus durable que le cuivre ;

Et moi, si j'ose m'en vanter.

Je mérite assez de le suivre ;

Mais nous eussions eu beau chanter,

Avant que vous faire revivre.

Les neuf filles de Jupiter,

Qui savent tant d'autres merveilles,

Avecque leurs voix nonpareilles

N'ont pas l'art de ressusciter.

La mort ne les peut écouter,

Car la cruelle est sans oreilles.

Dès le vieux temps qu'Orphée harpa

Si doucement qu'il l'attrapa,

Et qu'il lui fit rendre Eurydice,

Le noir Pluton les lui coupa,

Et les conduits en étoupa.

« Ce fut une grande injustice. »

Depuis on a beau la prier,

Beau se plaindre , hurler, et crier,
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Blâmer la rigueur de ses armes

,

Tout ce bruit n'est point entendu.

Pour nos plaintes et pour nos larmes

,

Pour nos cris et pour nos vacarmes

,

On ne voit rien qu'elle ait rendu.

Nous autres faiseurs de chansons,

De Phébus sacrés nourrissons

,

« Peu prisés au siècle où nous sommes , »

Saurions bien mieux vendre nos sons

,

S'ils faisaient revivre les hommes

Comme ils font revivre les noms.

Nous eussions appris votre gloire

A toute la postérité

,

Et consacré votre mémoire

Au temple de l'éternité.

Mais de nos œuvres magnifiques

,

De nos airs et de nos cantiques.

Seigneur, vous n'eussiez rien ouï

,

L'air et le ciel , la terre et l'onde,

Et tout ce qui se fait au monde

Était pour vous évanoui.

Commencez doncques à songer

Qu'il importe d'être et de vivre

,

Pensez mieux à vous ménager
;

Quel charme a pour vous le danger.

Que vous aimiez tant à le suivre?

Si vous aviez dans les combats

D'Amadis l'armure enchantée,

Comme vous en avez le bras

Et la vaillance tant vantée
;

De votre ardeur précipitée

,

Seigneur, je ne me plaindrais pas.

Mais en nos siècles où les charmes

Ne font pas de pareilles armes.
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Qu'on voit que le plus noble sang,

Fût-il d'Hector ou d'Alexandre,

Est aussi facile à répandre

Que l'est celui du plus bas rang;

Que , d'une force sans seconde

,

La mort sait ses traits élancer,

Et qu'un peu de plomb peut casser

La plus belle tête du monde
;

Qui l'a bonne y doit regarder.

Mais une telle que la vôtre

Ne se doit jamais hasarder :

Pour votre bien et pour le nôtre

,

Seigneur, il vous la faut garder.

C'est injustement que la vie

Fait le plus petit de vos soins ;

Dès qu'elle vous sera ravie

,

Vous en vaudrez de moitié moins.

Soit roi, soit prince, ou conquérant,

On déchet bien fort en mourant;

Ce respect, cette déférence.

Cette foule qui suit vos pas

,

Toute cette vaine apparence

Au tombeau ne vous suivront pas.

Quoi que votre esprit se propose

,

Quand votre course sera close

,

On vous abandonnera fort

,

Et, seigneur, c'est fort peu de chose

Qu'un demi-dieu , quand il est mort.

Du moment que la fière Parque

Nous a fait entrer dans la barque

Où l'on ne reçoit point les corps.

Et la gloire et la renommée

Ne sont que songes et fumée

,

Et ne vont point jusques aux morts.
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Au delà des bords du Cocyte

Il n'est plus parlé de mérite

,

Ni de vaillance, ni de sang :

L'ombre d'Achille ou de Thersitc

,

La plus grande et la plus petite

,

Vont toutes en un môme rang.

L'âge, qui toute chose efface

,

Confond les titres et les noms

,

Et ne laisse que quelque trace

De tous ces inutiles sons

Pour qui si fort nous nous pressons
;

Les Achilles et les Thésées,

Là-bas^ sous les tristes lauriers

Qui parent les Champs Élysées,

Ne sont ni plus grands ni plus fiers,

Ni leurs ombres plus courtisées,

Par toutes ces odes prisées

,

Où l'on chante leurs faits guerriers.

Mais je sens que Phébus m'emporte

Plus loin que je n'avais pensé
,

Et me prête une voix plus forte

Que celle dont j'ai commencé;

Mon chant s'est bien fort avancé.

Prince, que l'Univers admire

,

Il est temps que je me retire
;

Des sons si hauts et si hardis

Sont mal accordants à la lyre.

Je m'arrête donc , et vous dis:

Aimez , Seigneur, aimez à vivre

,

Et faites que de vos beaux jours

Le long et le fortuné cours

De toutes craint:* s nous délivre :

Conservez-vous pour l'Univers.
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Parmi tant de périls divers,

De vos faits allongez l'histoire
;

Et, voyant qu'un destin puissant

Doit à votre bras agissant.

Tous les él6s, une victoire.

Pour la France et pour votre gloire,

Tâchez d'en vivre jusqu'à cent.

RONDEAUX

Ma foi , c'est fait de moi , car Isabeau

M'a conjuré de lui faire un rondeau.

Cela me met en une peine extrême.

Quoi ! treize vers, huit en eau, cinq en ême î

Je lui ferais aussitôt un bateau.

En voilà cinq pourtant en un monceau.

Faisons-en huit en invoquant Brodeau
,

Et puis mettons, par quelque stratagème :

Ma foi , c'est fait.

Si je pouvais encor de mon cerveau

Tirer cinq vers , l'ouvrage serait beau
;

Mais cependant je suis dedans l'onzième

,

Et ci je crois que je fais le douzième
;

En voilà treize ajustés au niveau.

Ma foi , c'est fait.

En bon français politique et dévot,

Vous discourez plus grave qu'un magot
;

Votre chagrin de tout se formalise

,

Et l'on dirait que la France et l'Église

Tournent sur vous comme sur leur pivot.

A tout propos , vous faites le bigot

,

Pleurant nos maux avecque maint sanglot,

Et votre cœur espagnol se déguise

En bon français.
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Laissez l'État et n'en dites plus mot

,

Il est pourvu d'un très-bon matelot
;

Car, s'il vous faut parler avec franchise

,

Quoique sur tout votre esprit subtilise

,

On vous connaît, et vous n'êtes qu'un sot

En bon français.

SONNETS

il faut finir mes jours en l'amour d'Uranie;

L'absence ni le temps ne m'en sauraient guérir,

Et je ne vois plus rien qui me pût secourir,

Ni qui pût rappeler ma liberté bannie.

Dès longtemps je connais sa rigueur infinie;

Mais , pensant aux beautés pour qui je dois périr,

Je bénis mon martyre , et , content de mourir,

Je n'ose murmurer contre sa tyrannie.

Quelquefois ma raison
, par de faibles discours

,

M'invite à la révolte et me promet secours
;

Mais, lorsqu'à mon besoin je veux me servir d'elle

,

Après beaucoup de peine et d'efforts impuissans.

Elle dit qu'Uranie est seule aimable et belle

,

Et m'y rengage plus que ne font tous mes sens.

Des portes du matin l'amante de Céphale

Ses roses épandait dans le milieu des airs,

Et jetait sur les cieux nouvellements ouverts

Ces traits d'or et d'azur qu'en naissant elle étale
;

Quand la nymphe divine , à mon repos fatale

,

Apparut, et brilla de tant d'attraits divers
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Qu'il semblait qu'elle seule éclairait l'univers

,

Et remplissait de feux la rive orientale.

Le soleil, se hâtant pour la gloire des cieux

,

Vint opposer sa flamme à l'éclat de ses yeux

,

Et prit tous les rayons dont l'Olympe se dore.

L'onde, la terre , et l'air s'allumaient alentou?,

Mais auprès de Philis on le prit pour l'aurore
;

Et l'on crut que Philis était l'astre du jour.

IMPROMPTU

La reine Anne d'Autriche, rencontrant Voiture dans les jardins de Rueil,

lui demanda à quoi il pensait; le poëte lui répondit par les verssuivauts:

Je pensais que la destinée

,

Après tant d'injustes malheurs ;

Vous a justement couronnée

De gloire , d'éclat et d'honneurs ;

Mais que vous étiez plus heureuse

Lorsque vous étiez autrefois...

Je ne veux pas dire amoureuse

,

La rime le veut toutefois.

Je pensais (nous autres poètes

Nous pensons extravagamment)

Ce que, dans l'humeur où vous êtes

,

Vous feriez, si , dans ce moment,

Vous avisiez dans cette place

Venir le duc de Buckinghan,

Et lequel serait en disgrâce

Du duc ou du père Vincent.



GUILLAUME COLLETET

4508 — IC39

« l'admirable tempérament que celui du complaisant M. Colletetl

« On ne l'a jamais vu en colère ; et en quelque état qu'on le rencontrât,

« on auroit jugé qu'il étoit content et aussi heureux même que Sylla

« qui se vantoit de coucher toutes les nuits avec la fortune. Nous

« allions manger bien souvent chez lui, à condition que chacun y feroit

« porter son pain , son plat, avec deux bouteilles de Champagne ou de

« bourgogne; et par ce moyen, nous n'étions point à charge à notre

« hôte. Il ne fournissoit qu'une vieille table de pierre, sur laquelle

« Ronsard, Jodelle, Belleau, Baïf, Amadis, Jamyn, etc., avoient fait en

« leur temps d'assez bons repas. Et, comme le présent nous occupoit

« seul, l'avenir et le passé n'y entroient jamais en ligne de compte.

« Claudine avec quelques vers qu'elle chantoit,ychoquoit du verre avec

i le premier qu'elle entreprenoit, et son cher époux, M. Colletet, nous

« récitoit dans les intermèdes du repas, ou quelque sonnet de sa façon,

« ou quelque fragment de nos vieux poètes, que l'on ne retrouve point

« dans leurs livres,

x< C'est assurément un grand dommage que la Yie des poètes, qu'il

« avoit faite, ait été perdue. Il en avoit connu quelques-uns, et par

« tradition qui étoit pour lui de fraîche date, il savoit de certaines par-

ce ticularités dont il pouvoit seul nous informer. Ceux qui se propo-

« soient de travailler à son inventaire m'ont assuré qu'il leur en avoit

« évité la peine et qu'il n'avoit laissé à Monsieur son fils que le nom de

« Colletet pour tout héritage! »

Cette page, que je transcris du Chevrœana, m'a toujours rempli d'at-

tendrissement. C'est un petit tableau complet, charmant, touchant

môme. On voit ce digne homme, — il n'était plus déjà très-jeune alors.
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— festinant joyeusement et sans façon avec ses amis et sa femme, dans

sa maison, la maison de Ronsard I qu'il avait achetée par piété dans un

moment de richesse, et Jque la détresse le força plus tard à revendre
;

interrompant le service pour parler de ses vers et de ceux des autres

et mêlant ainsi sa passion pour la poésie aux plaisirs de la table et aux

douceurs de l'amitié ; sans embarras de sa pauvreté, qui ne lui permet-

tait d'offrir à ses convives que la table littéralement et sa bonne hu-

meur : « Car, dit Chapelain dans ses lettres, il a passé sa vie dans l'in-

nocence entre Apollon et Bacchus, sans souci du lendemain, au milieu

des plus fâcheuses affaires. »

La matinée avait été bien remplie : car Collelet était grand travail-

leur. Passionné pour la poésie, il se Gt archéologue pour en écrire

l'histoire. Cette vie des poètes français que Chevreau croyait perdue et

qui vient seulement après deux cents ans do trouver un éditeur, est le

premier travail d'ensemble qui ait été entrepris sur notre poésie na-

tionale. C'est un ouvrage considérable, plein de recherches, de particu-

larités, d'érudition, et dont plus d'un s'est servi, qui ne s'en est point

vanté. 11 savait autant que personne de son temps l'italien et l'espagnol;

et il est intéressant de lui voir citer dans ses traités didactiques de

poésie, non-seulement Pétrarque, mais Dante que, certes, bien peu do

ses contemporains avaient lu. Il a traduit du grec le roman des Amours

d'Ismène et d'isménie, d'Eustathéus ; du latin, le.poëme des Couches de

lit Vierge, de Sannazar, la Doctrine chrétienne , de saint Augustin, los

Éloges des hommes illustres , de Gaucher de Sainte-Marthe, le Discours,

d'Anne Schurmann, sur l'éducation des femmes. Et malgré tant de tra-

vaux, la poésie, ses amours, fut toujours sa principale occupation. Lui-

môme, il a peint sa vie dans ce vers :

Mais quand l'utile prose a terminé sa tâche...

Vous voyez d'ici le laborieux poëte, hâtant sa besogne pour revenir

plus vite à ses chers loisirs, au travail libre et savoureux de l'inspira-

tion. Colletet, par l'étendue de son savoir et par la variété de sesaptitudes,

représente, mieux qu'aucun autre de son temps, le type de l'homme de

lettres, tel que nous le concevons à présent ; c'est-à-dire un homme con-

fondant le plaisir et l'étude et sachant trouver la satisfaction de ses goûts

à. travailler pour le public. Il est l'ancêtre de tous les polygraphes du

xviu* siècle et du nôtre, des Fontenelle, des La Harpe et des Charles

Nodier. Il y a du Voltaire en lui; et les fameuses stances à madame du

Chàtelet : Si vous voulez que j'aime encore, trouveraient plus d'un pen-
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dant dans les Divertissements et dans les Amours de Claudine. Un détail

qu'il ne faut pas oublier dans le portrait de Colletet, c'est qu'il était né

à Paris. Ses œuvres, son style ont en effet tout le caractère de l'esprit

parisien, un esprit subtil *et. rapide, qui s'élève rarement jusqu'au

génie, à cause même de sa subtilité, mais qui étonnera toujours par sa

lucidité et son étendue. Un autre trait du caractère parisien qu'il faut

noter en lui, c'est l'humeur commode et philosophique que tous ses

contemporains, petits et grands, indulgents ou caustiques, lui ont re-

connue. On l'appelait l'enfant de la pitié do Doisrobert, parce qu'il était

entré à l'Académie avec l'appui de ce favori du grand ministre, et il

s'en moquait. On courtisait sa femme, il s'en riait et disait, comme à

propos de Servien : « Elle est trop fine" pour eux! » Que de méchantes

plaisanteries n'a-t-on pas faites sur les mariages du pauvre homme et sur

son cœur trop tendre à la race d'Eve I Chapelain, son ami pourtant,

répète trop légèrement que Colletet, se maria trois fois et toujours à des

servantes. Le vrai est qu'il ne se maria que deux fois : sa première

femme, Marie Prunelle, était une bourgeoise; quant à la seconde,

Claudine, qu'elle fût servante ou blanchisseuse, selon qu'on l'a dit,

pourquoi lui en faire un crime ? « Ne vaut-il pas mieux, dit à ce propos

Théophile Gautier, posséder librement et à son aise une fille jeune et

bien faite, que de faire le pied de grue sous le balcon d'une Philaminte

surannée ou d'une duchesse plâtrée qui vous fait mangera l'office après

vous avoir fait efficacement remplacer monsieur le duc? »Ce qui relève

le choix, c'est l'amour constant, dévoué, chevaleresque dont Colletet

honora Claudine jusqu'à sa mort. Belle, ne lui suffisait p^as, il la voulut

célèbre, et la chanta sur tous les mètres; il la voulut même savante et

spirituelle, et poussa le dévouement jusqu'à composer sous son nom des

vers qu'elle chantait à table, comme nous le dit Chevreau, et qui lui

valaient l'applaudissement des poëtos. N'est-i! pas touchant de le voir, à

son lit de mort, songer aux destinées de cette gloire apocryphe, et

composer avec une prudence admirable des vers où Claudine promet-

tait d'ensevelir sa plume avec son époux? Tallemant, qui ne respecte rien,

a raconté sur Colletet et sa Claudine de fort vilaines et fort méchantes

anecdotes : il ne put toutefois se défendre de quelque sympathie pour

ce bonhomme, comme ill'appelle. Au reste, l'amour conjugal ne remplis-

sait pas le cœur de Colletet tout entier : l'amour paternel en avait aussi

une bonne part. La seconde moitié de sa vie fut en grande partie con-

sacrée à l'éducation de son fils; et bien que ce fils n'ait pas mérité de

passer pour un aigle, il est aisé de voir par ses écrits, très-nombreux
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et très-divers, que cette éducation avait été excellente : « auteur esti-

mable que la satire a flétri, » a dit Nodier dans ses Mélanges. C'est en

effet François Colletet, et non pas son père, que Boileau a si injustement

insulté dans sa première satire.

Chevreau s'est trompe lorsqu'il a dit que Colletet ne laissa à son fils

que son nom pour héritage. Ce nom serait déjà quelque chose; mais

Colletet put transmettre à son héritier un legs plus positif et plus pal-

pable, sa bibliothèque. Bibliothèque considérable et célèbre môme en

son temps, au témoignage du P. Jacob, de Chàlons, l'auteur du Traité

des plus belles Bibliothèques du monde, et qu'il sut conserver cinquante

ans, malgré son peu de fortune, pour la léguer à ce fils. La pauvreté et

les instances de la veuve forcèreht dans le courant de l'année François

Colletet à se défaire de son héritage : et les regrets qu'il lui a consacrés

seront une conclusion touchante pour cette notice.

« Vente, dit-il, qui tire presque des larmes de mes yeux et dessou-

« pirs de ma bouche, toutes les fois que j'y pense, et qui rappelle en ma

« mémoire la faiblesse d'un homme intéressé, qui, pouvant me conser-

« ver ce seul petit héritage que m'avoit laissé mon père, a mieux

« aymé le donner en proye à la justice que de m'en laisser la jouys-

« sance; advantage certe qui lui donne bien peu de gloire, aussi bien

« qu'à ceux qui, pouvant inspirer à la vefve de nobles et généreux sen-

« timents en ma faveur, n'ont pas été fidèles conseillers ny juges équita-

« blés dans ma cause. C'est un ressentiment qui me tient trop au cœur

« pour l'étouffer; et l'indignation que j'eus dès ce tems-là d'une action

« si contraire au sang et à la nature m'inspira une ode de cent vers qui

« seront quelque jour imprimez et dont voici le commencement :

Chères délices de mon père

,

Livres doctes et précieux

,

Qui de ses écrits curieux

Fûtes l'entretien ordinaire
;

Vous qu'en quarante ou cinquante ans.

Malgré les misères du temps,

Il acquit avec tant de peine

,

Eh quoi ! je ne vous vei"rai plus !

Puisqu'il faut que cette semaine

A l'encan vous soyez vendus , etc.

«Quoique cent fois supérieurs à l'Ode à Namur, ces vers, dit Charles

Nodier, sont assez mauvais ; mais il y a dans tout ce passage une fleur

de sentiment qui fait penser, une mesure d'expression qui fait réfléchir
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et qui satisfait mieux mon cœur et mon esprit qu'un vain luxe de pa-

roles. L'homme qui n'accuse son spoliateur que de faiblesse, qui ne voit

dans sa marâtre que la veuve de son père, qui ne trouve dans les con-

seillers de cette femme que des juges peu équitables, valait bien mieux à

aimer que ce triste Boileau. Il n'aurait jamais stigmatisé d'un opprobre

éternel le malheur d'avoir besoin de pain et d'en demander aux valets,

extrémité cruelle sans doute, mais préférable à la honte d'attendre de

l'or de leurs maîtres. »

Charles Asselineau.

Les ouvrages de Guillaume Colletet sont très-nombreux. Nous ren-

voyons le lecteur à la liste complète que Pellisson en a donnée dans son

Histoire de l'Académie française.

Voir sur Colletet les Portraits littéraires, de M. Léon Feugère; Talle-

mant des Réaux, tom. VII, et Les Grotesques, de M. Théophile Gautier.

SONNETS

Je ne vois rien ici qui ne flatter mes yeux ;

Cette cour du balustre est gaie et magnifique

,

Ces superbes lions qui gardent ce portique

,

Adoucissent pour moi leurs regards furieux.

Le feuillage, animé d'un vent délicieux,

Joint au chant des oiseaux sa tremblante musique ;

Ce parterre de fleurs, par un secret magique

,

Semble avoir dérobé les étoiles des cieux.

L'aimable promenoir de ces doubles allées,

Qui de profanes pas n'ont point été foulées

,

Garde encore , ô Ronsard , les vestiges des tiens.

Désir ambitieux d'une gloire infinie !

Je trouve bien ici mes pas avec les siens

,

Mais non pas , dans mes vers , sa force et son génie.

u. 32
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HOMMAGE A UN GRAND POËTE

Afin de témoigner à la postérité

Que je fus en mon temps partisan de ta gloire

,

Malgré ces ignorants de qui la bouche noire

Blasphème parmi nous contre ta déité
;

Je viens rendre à ton nom ce qu'il a mérité,

Belle âme de Ronsard , dont la sainte mémoire

Remportera du temps une heureuse victoire,

Et ne se bornera que de l'éternité.

Attendant que le ciel mon désir favorise,

Que je te puisse voir dans les plaines d'Élise *,

Ne t'ayant jamais vu qu'en tes doctes écrits
;

Belle âme , qu'Apollon ses grâces me refuse

,

Si je n'adore en toi le roi des grands esprits,

Le père des beaux vers et l'enfant de la Muse.

AVIS A UN POETE BUVEUR D'EAU

En vain , pauvre Tircis , tu te romps le cerveau

Pour changer en beaux vers tes rimes imparfaites
;

Tu n'auras point l'ardeur des illustres poètes,

Si ton esprit d'oison se refroidit dans l'eau.

Va trinquer à longs traits de ce nectar nouveau

Que Lecormié^ recèle en ses caves secrètes,

Si tu veux effacer ces antiques prophètes

^ont le nom brille encor dans la nuit du tombeau.

1 Pour : dans les champs Élysées. — ' Fameux cabaretier du temps.
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Bien que les neuf beautés des rives d'Hippocrène

Exaltent la vertu des eaux de leur fontaine

,

Les fines, qu'elles sont, ne s'en abreuvent pas;

Là , sous des lauriers verts , ou plutôt sous des treilles.

Les tonneaux de vin grec échauffent leurs repas

,

Et l'eau n'y rafraîchit que le cul des bouteilles.
'

LES ROMANS

J'ai plus d'amour pour toi que pour son Angélique

N'en témoigna jamais le paladin Renaud :

Pour toi, je forcerais un grand pas, un grand ost,

Et rendrais véritable un roman chimérique.

Mais si pour ta beauté mon courage se pique

,

Mon esprit sans orgueil , ma bonté sans défaut

,

T'allument d'un brasier si constant et si chaud

,

Que d'amant et d'aimé j'ai le nom magnifique.

Nous n'avons jamais bu de ces noires liqueurs.

Que, pour troubler les sens et diviser les cœurs

,

Un démon répandit dans les forêts d'Ardenne.

Mais, ô beauté que j'aime, et qui m'aime à son tour.

Nous avons bu tous deux dans la claire fontaine

,

Que l'on nomme en forêts * la fontaine d'amour.

> Allusion au roman de Perceforest.
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RODOMONTADE AMOUREUSE

Claudine, avec le temps tes grâces passeront.

Ton jeune teint perdra sa pourpre et son ivoire ;

Le ciel, qui te fit blonde, un jour te verra noire

,

Et, comme je languis, tes beaux yeux languiront.

Ceux que tu traites mal te persécuteront

,

Ils riront de l'orgueil qui t'en fait tant accroire ;

Ils n'auront plus d'amour, tu n'auras plus de gloire
;

Tu mourras, et mes vers jamais ne périront.

cruelle à mes vœux , ou plutôt à toi-même

,

Veux-tu forcer des ans la puissance suprême

,

" Et te survivre encore au delà du tombeau?

Que ta douceur m'oblige à faire ton image

,

Et les ans douteront qui parut le plus beau

,

Ou mon esprit, ou ton visage.



SAINT -AMANT

1S99 — 1660

L'anathème deBoileau pèse toujours sur la mémoire de Saint-Amant,

et bien que plusieurs critiques modernes aient protesté contre cette

condamnation, la postérité injuste ne l'a pas encore levé, tant a de force

un jugement sommaire résumé en quelques vers dédaigneusement brefs

et qui se retiennent aisément. Nous n'espérons pas redorer les rayons

de cette gloire et rendre à Saint-Amant la place qu'il mérite, mais ce

fut un poëte dans la vraie acception du mot, et de plus célèbres que

tout le monde admire et cite sont loin de le valoir.

Si la funeste réaction commencée par Malherbe n'avait pas prévalu,

Saint-Amant eût gardé sa réputation et son lustre, mais la langue qu'il

parle tomba en désuétude. Ronsard fut regardé comme barbare, Ré-

gnier comme trivial ; l'idiome si riche, si abondant dont ils se servaient,

passé au crible, y laissa ses mots les plus colorés et les plus significatifs

avec l'image , la métaphore et la substance même de la poésie. Les

grammairiens l'emportèrent, et le français entre leurs mains devint la

langue par excellence de la prose, des mathématiques et de la diplo-

matie, jusqu'au glorieux mouvement littéraire qui éclata vers mil huit

cent trente.

Saint-Amant ne savait à fond ni le latin ni le grec , mais en revanche

il possédait l'espagnol, l'anglais et l'italien. On ne trouve donc pas chez

lui ces, fastidieux centons d'antiquité dont abusent jusqu'à la nausée

les versificateurs dits classiques ; il copii directement la nature et la

reproduit avec des formes qui lui sont propres; il est moderne et sen-

sible aux objets qui l'entourent. La lecture de ses œuvres si variées

de ton vous fait vivre au plein cœur de son époque ; on voit ce qu'il

dit, et mille physionomies dessinées d'un trait caractéristique, colorées

d'une touche vive et brusque, vous passent devant les yeux en feuille-
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tant ses vers, comme si l'on regardait ces cahiers d'estampes où

Abraham Bosse a reproduit d'une pointe si nette et si instructive les

intérieurs, les ameublements, les costumes, les particularités et les

habitudes de la vie familière au temps de Louis XIII. Ses doctrines

littéraires qu'il expligue dans la préface du Moïse sauvé prêchent la

liberté de l'art, la recherche du nouveau, les cadences brisées de

rhythme, et môme çà et là l'emploi de quelque mdï'sûranné sous pré-

texte ' qaun(> i:rande et vénérable chaise à l'antigue a quelquejois

très-bonne grâce et tient fort bien son rang dans une chambre paréo

des meubles les plus superbes et les plus à la mode ; » il pense aussi

que l'esprit humain peut produire quelque chose encore après Homère

et^Virgile, et que le monde n'est pas devenu complètement idiot depuis

ces grands hommes qu'il respecte d'ailleurs comme il convient. Ces

doctrines ne pouvaient plaire au législateur du Parnasse, et il donna de

la férule sur les doigts si rudement au pauvre poëte que le luth dont

il tirait pourtant de si mélodieux accords lui échappa et que les cordes

s'en rompirent.

Nous n'avons pas à faire ici la biographie de Saint-Amant, qui se

réduirait à un petit nombre de détails peu intéressants en eux-mêmes,

,mais à donner une idée de son tempérament poétique et de sa manière.

Ce n'est pas un élégiaque, ni un pleurard à nacelle que Saint-Amant;

— c'est un gros garçon jovial, bien portant, haut en couleur, aux che-

veux blonds frisésj à la moustache en croc, aux yeux bleus où nage

souvent l'humide paillette de l'ivresse. — Comme physique, il rappelle

ces braves soudards épanouis qu'aime à peindre Terburg, tendant leur

vidrecome au vin que leur verse une accorte servante et qui, s'ils ont

un œil pour la fille, en ont un autre plus tendre encore pour la bou-

teille. Cette santé fleurie de l'homme se retrouve dans le poëte. Son

vers plein, robuste, sonore, aviné parfois, s'empourpre comme la joue

du buveur. Il est transparent, mais d'une transparence de rubis et non

d'eau claire.

Attaché au maréchal d'Harcourt, qui, parmi la bande joyeuse dont il

s'accompagnait volontiers, portait le nom de guerre de Cadet la Perle,

Saint-Amant voyagea beatj^oup, pratiqua le monde, et sa vie de dé-

bauche, celle de tous les seigneurs à cette époque, le mit en contact avec

les hommes et les choses; la vie de cabinet, où parmi les paperasses

poudreuses les littérateurs ordinaires s'atrophient et ne perçoivent la

réalité qu'à travers les livres, lui fut pour ainsi dire inconnue, quoique

son bagage poétique soit assez pesant.
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Comme ses courses sur terre et sur mer avaient mis à sa disposition un

grand nombre d'images, comme il possédait un vocabulaire immense,

et le plus riche dictionnaire de rimes que jamais poëte ait eu dans la

cervelle, il travaillait avec une grande facilité à travers des dissipa-

tions qui eussent distrait tout autre. Saint-Amant appartenait d'ailleurs

à ces esprits dont la verve a besoin pour s'allumer d'un excitant phy-

sique : chez ces natures, le vin est un philtre merveilleux ; le généreux

sang de la vigne semble se mêler au sang de leurs veines et y faire

circuler avec sa chaleur la flamme de l'inspiration. Un homme intérieur

auquel l'autre sert d'enveloppe , ranimé par le puissant breuvage

,

sort du sommeil et prononce au hasard des paroles magiques : les idées,

après avoir battu un moment les vitres de leurs ailes empourprées,

viennent se ranger d'elles-mêmes dans la cage de la stance ; les rimes,

ces fermoirs parfois si difficiles à joindre , s'agrafent toutes seules en

rendant un son clair, les mots vibrent et flamboient, harmonies et

rayons, et l'œuvre presque inconsciente se trouve achevée avec une

perfection dont l'auteur à jeun serait incapable. Mais il ne suffît pas de

boire pour atteindre ce résultat, et les sommeliers n'apportent pas tou-

jours la poésie en bouteilles. Un sonnet ne se verse pas comme une

rasade. C'est un don fatal comme tous les dons que cette inspiration

dans l'ivresse : Hoffmann et Edgar Poë en sont morts, et si Saint-

Amant y a résisté, c'est que les estomacs du xvii^ siècle étaient plus

robustes et qu'il ne buvait que du vin !

Le nombre est une des qualités de notre poëte ; son vers retentit et

sonne comme un timbre ou comme une pièce d'or sans paille sur un

marbre; il avait l'oreille musicale et pour cause, car il jouait du luth,

non pas en amateur, mais en virtuose , et quand il parle de son luth, ce

n'est pas une simple figure de poésie: ce don est rare chez les versifi-

cateurs français, peu musiciens de leur nature.

A l'élément descriptif Saint-Amant joignait l'élément grotesque dont

plus tard les imitateurs de Scarron firent un si triste et si ennuyeux

abus ; ce n'était pas chez lui l'amour des pasquinades, des équivoques

et des plaisanteries plus ou moins grossières, mais un sentiment pitto-

resque assez semblable à celui des Jan Steen, des Ostade, des Teniers

eTîës Callot. 11 a fait en ce genre de merveilleux petits tableaux devant

lesquels Louis XIV eût pu dire comme devant ceux des peintres fla-

mands : « Emportez ces magots, » mais ces magots, que l'art a touchés,

vivent d'une vie plus intime et plus profonde que la plupart des grandes

machines mythologiques qu'on leur préférait alors.
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La chambre du débauché est la plus chaude, la plus libre et la plus

amusante pochade que puisse imaginer la fantaisie travaillant d'après

nature. Quelle verve espagnole et picaresque dans ces détails de bur-

lesque misère, quelle force de couleur, quelle justesse de ton, quelle

franchise de touche! Comme tout cela est plein d'esprit, de ragoût et

d'humour! La langue française que l'on dit si bégueule arrive là à

rendre avec une intensité étonnante une foule d'objets indescriptibles

et qu'un mot hardi va chercher comme une paillette de lumière sous

les glacis bitumineux des fonds.

Quel caprice à la Callot que cette caricature de poëte crotté! La

pointe du graveur lorrain n'eût pas égratigné d'un trait plus vif sur le

vernis noir de cette silhouette ridicule 1 Le cuistre, le bohème et le

capitan se fondent dans cette figure falote de la manière la plus bouf-

fonne et la plus réjouissante. Au reste, nulle méchanceté ne tache de

son fiel cette charge de bon aloi et d'une extravagance joyeusement en

dehors du possible malgré sa vérité aisément reconnaissable.

C'est aussi une pièce de franche originalité que la boutade où le poëte

frappe Rome de la belle manière et, sans respect pour les enthousiasmes

de commande, fait de la ville éternelle une critique dont beaucoup de

détails sont encore vrais aujourd'hui ; rien n'est plus drolatique que ce

dithyrambe k l'envers où la moquerie verveuse fait si bien justice des

admirations badaudes et tire la langue aux antiquailles. L'on conçoit

chez un esprit prime-sautier comme Saint-Amant cette horreur des lieux

communs et ce parti pris de dénigrement. Rien ne lui eût été plus facile

que de faire de Rome une description sérieusement belle. Les couleurs

pour cela n'eussent pas manqué sur sa palette. Mais la seule chose qu'il

trouve à louer dans la patrie de Romulus, c'est la polenta au parmesan

arrosée de montefiascone.

La Crevaille, excusez ce titre d'un goût hasardeux qui dans le voca-

bulaire bachique du temps signifiait une débauche à outrance, est un

morceau d'une fougue, d'une ébriété et d'un lyrisme extraordinaires
;

comme d'une gigantesque corne d'abondance vidée par le dieu Gaster,

ruissellent les mets et les vins avec un scintillement de couleur à éblouir

les yeux. Les rimes résonnent comme des verres qui s'entrechoquent

et semblent se porter des santés.

Il y a de belles choses dans le Moïse sauvé , cette idylle héroïque que

Boileau, d'un coup de patte, a replongée dans la mer Rouge avec le

Pharaon et ses trois cents chariots de guerre ; le combat de Moïse et

de l'Égyptien, le bain do la princesse Termuth, la comparaison de la
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couleuvre et de l'oiseau, les larmes de Jocabed et même le passage de la

mer, malgré le petit enfant qui veut montrer à sa mère le caillou qu'il a

ramassé, sont des morceaux à détacher et à mettre dans une anthologie.

Saint-Amant fut de l'Académie et on le dispensa du discours de

réception, à charge de s'occuper de la partie grotesque du Dictionnaire.

C'était pourtant un poëte beaucoup plus sérieux que la plupart de ceux

qui semblaient lui faire comme une sorte de grâce en l'admettant, car

ce n'est pas le genre qui importe en poésie, mais bien le style. Telle

pièce grotesque de Saint-Amant, un sonnet comme les Goinfres, par

exemple, a plus de valeur et se rattache bien plus à l'art qu'une ode ou

qu'un poëme d'une platitude correcte. L'auteur de \di Solitude, du Con-

templateur et de la Chambre du Débauché , avait l'image , le nombre , la

rime, la fougue, le caprice; il peignait gras, tantôt avec un éclat pour-

pré à la Rubens , tantôt avec ce ton de hareng fumé verni d'or des

peintres hollandais et flamands; dans la moindre de ses esquisses

s'accuse une vie abondante et forte, une plénitude de rime qui témoi-

gnait de la plus robuste santé poétique. Un tel tempérament ne devait

pas plaire aux secs, aux difficiles, aux malingres, et Saint-Amant, vive-

ment critiqué par un goût méticuleux plus sensible aux défauts qu'aux

beautés, tomba peu à peu en désuétude. Il sembla turbulent, grossier et

bachique aux puristes incapables de comprendre son mérite. Est-ce à

dire que Saint-Amant soit un poëte parfait ? Non, mais c'est un poëte,

ce que ne furent pas de plus irréprochables et de plus célèbres.

, Théophile Gautier.
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LA SOLITUDE

ODE A AI,CID0N

^q ^Que j'aime la solitude 1

Que ces lieux sacrés à la nuit,

Éloignés du monde et du bruit,

Plaisent à mon inquiétude!

Mon Dieu I que mes yeux sont contents

De voir ces bois, qui se trouvèrent

A la nativité du temps, '

Et que tous les siècles révèrent

,

Être encore aussi beaux et verts

,

Qu'aux premiers jours de l'univers.

Un gai zéphire les caresse

D'un mouvement doux et flatteur.

Rien que leur extrême hauteur

Ne fait remarquer leur vieillesse.

Jadis Pan et ses demi-dieux

Y vinrent chercher du refuge

,

Quand Jupiter ouvrit les cieux

Pour nous envoyer le déluge

,

Et, se sauvant sur leurs rameaux,

A peine virent-ils les eaux.

Que sur cette épine fleurie

,

Dont le printemps est amoureux,

Philomèle, au chant langoureux,

Entretient bien ma rêverie !

Que je prends de plaisir à voir

Ces monts pendants en précipices

Qui, pour les coups du désespoir,

Sont aux malheureux si propices
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Quand la cruauté de leur sort

Les force à rechercher la mort !

Que je trouve doux le ravage

De ces fiers torrents vagabonds

,

Qui se précipitent par bonds

Dans ce vallon vert et sauvage
;

Puis
,
glissant sous les arbrisseaux

Ainsi que des serpents sur l'herbe,

Se changent en plaisants ruisseaux,

Où quelque naïade superbe

Règne comme en son lit natal

Dessus un trône de cristal !

Que j'aime ce marais paisible I

Il est tout bordé d'aliziers

,

D'aunes, de saules et d'osiers,

A qui le fer n'est point nuisible.

Les nymphes
, y cherchant le frais

,

S'y viennent fournir de quenouilles

,

De pipeaux, de joncs et de glais

Où l'on voit sauter les grenouilles

Qui, de frayeur, s'y vont cacher,

Sitôt qu'on veut s'en approcher.

Là , cent mille oiseaux aquatiques

Vivent sans craindre, en leur repos,

Le giboyeur fin et dispos.

Avec ses mortelles pratiques.

L'un , tout joyeux d'un si beau jour,

S'amuse à becqueter sa plume

L'autre alentit le feu d'amour

Qui dans l'eau même se consume,

Et prennent tout innocemment

Leur plaisir en cet élément.
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Jamais l'été ni la froidure

N'ont vu passer dessus cette eau

Nulle charrette ni bateau

Depuis que l'un et l'autre dure :

Jamais voyageur altéré

N'y fit servir sa main de tasse ;

Jamais chevreuil désespéré

N'y finit sa vie à la chasse ;

Et jamais le traître hameçon

N'en fit sortir aucun poisson.

Que j'aime à voir la décadence

De ces vieux châteaux ruinés

,

Contre qui les ans mutinés

Ont déployé leur insolence I

Les sorciers y font leur sabbat;

Les démons follets s'y retirent

,

Qui d'un malicieux ébat

Trompent nos sens et nous martirent;

Là se nichent en mille trous

Les couleuvres et les hibous.

L'orfraie , avec ses cris funèbres,

Mortels augures des destins,

Fait rire et danser les lutins

Dans ces lieux remplis de ténèbres.

Sous un chevron de bois maudit,

Y branle le squelette horrible

D'un pauvre amant qui se pendit

Pour une bergère insensible

Qui, d'un seul regard de pitié,

Ne daigna voir son amitié.

Aussi le ciel ,
juge équitable

Qui maintient les lois en vigueur »
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Prononça contre sa rigueur

Une sentence épouvantable :

Autour de ces vieux ossements,

Son ombre, aux peines condamnée,

Lamente en longs gémissements

Sa malheureuse destinée

,

Ayant, pour croître son effroi,

Toujours son crime devant soi.

Là , se trouvent sur quelques marbres

Des devises du temps passé
;

Ici l'âge a presque effacé

Des chiffres taillés sur les arbres ;

Le plancher du lieu le plus haut

Est tombé jusques dans la cave,

Que la limace et le crapaud

Souillent de venin et de bave ;

Le lierre y croît au foyer

,

A l'ombrage d'un grand noyer.

Là-dessous s'étend une voûte

Si sombre en un certain endroit

,

Que ,
quand Phébus y descendroit

,

Je pense qu'il n'y verrait goutte
;

•

Le Sommeil aux pesans souris

,

Enchanté d'un morne silence

,

Y dort, bien loin de tous soucis,

Dans les bras de la Nonchalance

,

Lâchement couché sur le dos.

Dessus des gerbes de pavots.

Au creux de cette grotte fraîche »

Où l'Amour se pourrait geler

,

Écho ne cesse de brûler

Pour son amant froid et revêche.
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Je m'y coule sans faire bruit,

Et par la céleste harmonie

D'un doux luth , aux cliarmes instruit

,

Je flatte sa triste manie

,

Faisant répéter mes accords

A la voix qui lui sert de corps.

Tantôt , sortant de ces ruines

,

Je monte au haut de ce rocher

Dont le sommet semble chercher

En quel lieu se font les bruines
;

Puis , je descends tout à loisir

Sous une falaise escarpée

,

D'où je regarde avec plaisir

L'onde qui l'a presque sapée,

Jusqu'au siège de Palémon

,

Fait d'épongés et de limon.

Que c'est une chose agréable

D'être sur le bord de la mer,

Quand elle vient à se calmer

Après quelque orage effroyable ;

Et que les chevelus tritons.

Hauts sur les vagues secouées

,

Frappent les airs d'étranges tons

Avec leurs trompes enrouées

,

Dont l'éclat rend respectueux

Les vents les plus impétueux !

Tantôt l'onde , brouillant l'arène

,

Murmure et frémit de courroux

,

Se roulant dessus les cailloux

Qu'elle apporte et qu'elle rentraînc.

Tantôt , elle étale en ses bords

,

Que l'ire de Neptune outrage

,
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Des gens noyés , des monstres morts

,

Des vaisseaux brisés du naufrage

,

Des diamants , de l'ambre gris

,

Et mille autres choses de prix.

Tantôt , la plus claire du monde

,

Elle semble un miroir flottant

,

Et nous représente ^ l'instant

Encore d'autres cieux sous l'onde
;

Le soleil s'y fait si bien voir,

Y contemplant son beau visage

,

Qu'on est quelque temps à savoir

Si c'est lui même ou son image

,

Et d'abord il semble à nos yeux

Qu'il s'est laissé tomber des cieux.

Bernières, pour qui je me vante

De ne rien faire que de beau

,

Reçois ce fantasque tableau

.

Fait d'une peinture vivante.

Je ne cherche que les déserts

,

Où, rêvant tout seul , je m'amuso

A des discours assez diserts

De mon génie avec la muse ;

Mais mon plus aimable entretien

,

C'est le ressouvenir du tien.^

Tu vois dans cette poésie,

Pleine de licence et d'ardeur.

Les beaux rayons de la splendeur

Qui m'éclaire la fantaisie :

Tantôt chagrin , tantôt joyeux

,

Selon que la fureur m'enflamme

Et que l'objet s'offre à mes yeux,

Les propos me naissent en l'âme
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Sans contraindre la liberté

Du démon qui m'a transporté.

Oh ! que j'aime la solitude 1

C'est l'élément des bons esprits,

C'est par elle que j'ai compris

L'art d'Apollon , sans nulle étude.

Je l'aime pour l'amour de toi

,

Connaissant que ton humeur l'aime;

Mais, quand je pense bien à moi,

Je la hais pour la raison même :

Car elle pourrait me ravir

L'heur de te voir et te servir.

LA DÉBAUCHE

Nous perdons le temps à rimer,

Amis, il ne faut plus chômer;

Voici Bacchus qui nous convie

A mener bien une autre vie
;

Laissons là ce fat d'Apollon ,

Ch... dedans son violon;

Nargue du Parnasse et des Muses,

Elles sont vieilles et camuses ;

Nargue de leur sacré ruisseau

,

De leur archet, de leur pinceau

,

Et de leur verve poétique

,

Qui n'est qu'une ardeur frénétique
;

Pégase enfin n'est qu'un cheval

,

Et pour moi je crois, cher Laval,

Que qui le suit et lui fait fêle,

Ne suit et n'est rien qu'une bête.
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Morbleu ! comme il pleut là dehors I

Faisons pleuvoir dans notre corps

Du vin , tu l'entends sans le dire
,

Et c'est là le vrai mot pour rire
;

Chantons , rions , menons du bruit

,

Buvons ici toute la nuit,

Tant que demain la belle aurore

Nous trouve tous à table encore.

Loin de nous sommeil et repos ;

Boissat , lorsque nos pauvres os

Seront enfermés dans la tombe

Par la mort sous qui tout succombe

Et qui nous poursuit au galop

,

Las ! nous ne dormirons que trop.

Prenons de ce doux jus de vigne;

Je vois Faret qui se rend digne

De porter ce dieu dans son sein

,

Et j'approuve fort son dessein.

Bacchus ! qui vois notre débauche

,

Par ton saint portrait que j'ébauche

En m'enluminant le museau

De ce trait que je bois sans eau;

Par ta couronne de lierre

,

Par la splendeur de ce grand verre

,

Par ton thyrse tant redouté

,

Par ton éternelle santé

,

Par l'honneur de tes belles fêtes

,

Par tes innombrables conquêtes
,

Par les coups non donnés, mais bus.

Par tes glorieux attributs

,

Par les hurlemens des Ménades

,

Par le haut goût des carbonnades,

Par tes couleurs blanc et clairet

,

Par le plus fameux cabaret.

Par le doux chant de tes orgies

,

33
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Par l'éclat des trognes rougies

,

Par table ouverte à tout venant,

Par le bon carême prenant

,

Par les fins mots de ta cabale

,

Par le tambour et la cymbale

,

Par tes cloches qui sont des pots

,

Par tes soupirs qui sont des rots

,

Par tes hauts et sacrés mystères

Par tes furieuses panthères

,

Par ce lieu si frais et si doux

,

Par ton bouc paillard comme nous

,

Par ta grosse garce Ariane

,

Par le vieillard monté sur l'âne

,

Par les satyres tes cousins

,

Par la fleur des plus beaux raisins,

Par ces bisques si renommées.

Par ces langues de bœuf fumées,

Par ce tabac , ton seul encens.

Par tous les plaisirs innocens,

Par ce jambon couvert d'épice

,

Par ce long pendant de saucisse

,

Par la majesté de ce broc.

Par masse , loppe , cric et croc

,

Par cette olive que je mange

,

Par ce gai passe port d'orange

,

Par ce vieux fromage pourri

,

Bref, par Gillot, ton favori.

Reçois-nous dans l'heureuse troupe

Des francs chevaliers de la coupe

,

Et ,
pour te montrer tout divin

,

Ne la laisse jamais sans vin.
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SONNETS

,
Assis sur un fagot, une pipe à la main

,

Tristement accoudé contre une cheminée,

Les yeux fixés vers terre, et l'âme mutinée

,

Je songe aux cruautés de mon sort inhumain.

L'espoir, qui me remet du jour au lendemain,

Essaye à gagner temps sur ma peine obstinée

,

Et, me venant promettre une autre destinée

,

Me fait monter plus haut qu'un empereur romain.

Mais à peine cette herbe est-elle mise en cendre

,

Qu'en mon premier état il me convient descendre

,

Et passer mes ennuis à redire souvent :

Non , je ne trouve point beaucoup de différence

De prendre du tabac à vivre d'espérance

,

Car l'un n'est que fumée et l'autre n'est que vent.

LE PARESSEUX

Accablé de paresse et de mélancolie

,

Je rêve dans un lit oh je suis fagoté

Comme un lièvre sans os qui dort dans un pâté

,

Ou comme un don Quichotte en sa morne folie.

Là, sans me soucier des guerres d'Italie,

Du comte Palatin, ni do sa royauté

,

Je consacre un bel hymne à cette oisjveté

Où mon âme en langueur est comme ensevelie.
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Je trouve ce plaisir si doux et si charmant

Que je crois que les biens me viendront en dormant,

Puisque je vois déjà s'en enfler ma bedaine

,

Et hais tant le travail, que, les yeux entr'ouverts

,

Une main hors des draps , cher Baudoin , à peine

Ai-je pu me résoudre à l'écrire ces vers.

LES GOINFRES

Coucher trois dans un drap, sans feu ni sans chandelle,

Au profond de l'hiver, dans la salle aux fagots.

Où les chats, ruminant le langage des Goths, •

ISous éclairent sans cesse en roulant la prunelle
;

Hausser notre chevet avec une escabelle

,

Être deux ans à jeun comme les escargots.

Rêver en grimaçant ainsi que les magots

Qui , bâillant au soleil , se grattent sous l'aisselle
;

Mettre au lieu d'un bonnet la coiffe d'un chapeau.

Prendre pour se couvrir la frise d'un manteau

Dont le dessus servit à nous doubler la panse
;

Puis souffrir cent brocards d'un vieux hôte irrité.

Qui peut fournir à peine à la moindre dépense,

C'est ce qu'engendre enfin la prodigalité.



GOMBERVILLE

i 600 - «074

Marin le Roy, sieur de GombervilIeetduParc-aux-Chevaux, membre

ds l'Académie française, a plus fait parler de lui par ses romans et par sa

dispute sur le car, que par ses poésies. Ses vers qu'il n'a jamais réunis

en volume, mais qu'on trouve en assez grand nombre dans les recueils

du temps, ont néanmoins obtenu l'approbation de ses contemporains, et

la méritaient. Maynard et Tristan l'Hermite, ses amis, luiont adressé des

sonnets élogieux , et il s'acquitta plus tard envers Maynard, en écrivant

la préface de ses œuvres. Gomberville est un tout autre poëte que Gom-

baud , Sarrazin et Voiture et tous les enflammés et les fantasques du

xvii« siècle : c'est un poëte-piiilosophe, qui a plus souci des idées que

des images. Il est vrai qu'il n'était point Saintongeois comme Gombaud,

Picard comme Voiture , Caennais comme Sarrazin ou Malherbe. C'était

un Parisien, et des plus sages, un Parisien comme Boileau et Molière.

Il était gentilhomme, quoi qu'en en ait dit Ménage, et il est porté en

cette qualité dans l'État de la France de 1638. Il avait fréquenté la bonne

compagnie et l'hôtel de Rambouillet ; c'est le Gobrias du Grand Diction-

naire des Précieuses. Ménage ne lui a pas moins fait de tort en l'accusant

de ne pas savoir le latin; ce que Goujet réfute suffisamment en prou-

vant que Gomberville a fréquemment traduit et imité les poëtes do

l'antiquité romaine, et qu'il est l'auteur d'un avertissement en latin,

placé en tête des poésies du P. Cossart.

Les romans de Gomberville, Poleocandre, Caritie, Cythérée, tous cou-

sins plus ou moins germains des Cyrus et des Clélie, furent dans leur

temps très-recherchés et très-lus. Sorel, dans sa Bibliothèque française^

loue les inventions hautes et magnifiques, le langage fort, le savoir et

l'art de l'auteur; il ajoute ce renseignement singulier sur le Polexandra
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qu'à chaque nouvelle édition le roman changeait de scène et de per-

sonnages; de façon que le héros est tour à tour Charles Martel, puis un

prince de la cour de Charles IX, enfin un grand seigneur contemporain

de Charles VIII et de Louis XII. c Mais, dit Sorel, ceux qui ont lu

le Polexandre sous ces diverses formes ont témoigné de les tant aimer cha-

cune, qu'ils eussent voulu qu'on en eût fait trois ou quatre romans différents. »

Gomberville a reçu quelquefois des approbations plus hautes. Chape-

lain, dans son Mémoire à Colbert sur les écrivains dignes des gratifi-

cations du roi , l'a honoré de cette apostille : C'est un homme qui écrit

très-purement sa langue, et les romans qu'on a vus de lui en sont la preuve.

Gomberville était janséniste : il se retira, sur la fin de sa vie, à Port-

Royal, un peu tourmenté, nous dit-on, du souvenir de ses anciens

succès; encore n'aimait-il pas qu'on fût trop de son avis là-dessus. Le

i-omancier, qui se détestait pour avoir fait des romans, ne voulait point

qu'on les trouvât détestables. Il essaya, en expiation de ses péchés litté-

raires, d'écrire un roman édifiant inliluléla Jeune Alcidiane. Une lettre de

Pontchâleau le Solitaire nous a conservé quelques vers de lui que

M. Sainte-Beuve estime être ses meilleurs et qu'il serait injuste do ne

point citer ici :

« Quo ne puis-je imiter les chastes tourterelles

<< Qui pleurent dans les bois la mort de leur époux!

1" Mais pour suivre leur vol et pour gémir comme elles

,

« Il faut avoir leur cœur, il faut avoir leurs ailes
;

" Et je ne puis, mon Dieu ! les avoir que de vous. "

Charles Asselineau.

Sur Gomberville, on trouvera mille curieux détails dans le Port-Boyal

de Sainte-Beuve (passim). Il sera utile aussi de consulter Dunlop

{History of Fiction, tome II, aux notes.)
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AU CARDINAL DE RICHELIDU

Par tes hautes vertus et tes faits héroïques,

Tu changes le destin, les hommes et le temps;

Et, malgré la rigueur des astres inconstants,

Tu détournes le cours des misères publiques.

Tu détruis l'espérance et les desseins tragiques

Dont l'Espagne nourrit ses orgueilleux Titans;

Tu fais par tes conseils vaincre nos combattants.

Et portes notre empire à ses bornes antiques.

Je l'avais bien pensé, que ces fameux mortels,

A qui le siècle d'or consacra des autels,

Dans nos siècles de fer n'auraient point de semblables!

Mais, ô l'œil de la France et l'âme de ton roi

,

Comparant à leurs faits tes faits inimitables

,

Je vois que le temps seul les a mis devant toi.

SUR L'EXPOSITION DU SAINT SACREMENT

Tel qu'aux jours de ta chair, tu parus sur la terre,

Tel montre-toi
,
grand Dieu , dans ce siècle effronté

,

Où des hommes, armés contre ta vérité,

Osent impunément te déclarer la guerre.

Tu t'ouvris un chemin au travers de la pierre,

Pour porter dans les cieux ton corps ressuscité;

Romps cet autre tombeau, reprends ta majesté.

Et sors comme un soleil de cette urne de verre.

Illumine la terre aussi bien que les cieux
;

En m'échaulfant le cœur, éclaire-moi les yeux ;

Et ne sépare plus ta clarté de ta flamme.

Mais que dis-je? Seigneur, pardonne à mes transports.

C'est assez que la Foi montre aux yeux de mon âme

Ce qu'un peu de blancheur cache aux yeux de mon corps.



SAINT-PAVÏN

1600 — 1670

Voici un épicurien, un libertin, un goutteux très-précieux, "un gas-

seiidisfe piquant et galant ; mais le plus hardi de tous, le plus net , le

plus vif et le plus sincère ! Denis Sanguin de Saint-Pavin fut long-

temps regardé comme le premier disciple de Desbarreaux, et môme
de Théophile. On a môme raconté une anecdote fort dramatique

d'après laquelle sa conversion aurait été opérée par une espèce de mi-

racle. La nuit où mourut Théophile, Saint-Pavin, couché dans son lit,

fut réveillé, dit-on, par un cri épouvantable, le cri suprême et déses-

péré d'un moribond. Ce moribond, c'était Théophile lui-même dont

l'âme déjà poursuivie par le feu éternel venait donner un avertissement

salutaire à son disciple endurci. Saint-Pavin effrayé abandonna l'a-

théisme et se réfugia tout tremblant dans les bras de la pénitence.

L'anecdote est bien contée. Il est vraiment fâcheux qu'elle soit démentie

par le simple rapprochement de deux dates : celle de la mOrt de Théo-

phile et celle de la conversion de Saint-Pavin. Entre l'une et l'autre,

Saint-Pavin aurait eu le temps de se damner cent fois. Quand le libre

poëte, fatigué de ses erreurs, se remit de lui-même entre les mains de

M. Claude Joli, curé de Saint-Nicolas des Champs, quand il résolut

d'expier sa vie mondaine par des legs pieux, il eut certainement tout

le mérite de son tardif repentir. Ne lui disputons pas l'honneur d'avoir

fini décemment une vie assez peu chrétienne qui avait inspiré à Boi-

leau ce cruel défi :

« On pourra voir la Seine à la Saint-Jean glacée

,

Arnauld à Charenton devenir huguenot,

Saint-Sorlin janséniste , et Saint-Pavin bigot. »
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Boileau du reste ne fut pas le seul à tenir le plus vif des gassendistea

pour un franc libertin. Le matois Guy-Patin, cité par Bayle, raconte

assez ironiquement la conversion et la fin du poëte : « Il est mort ici

depuis quelques jours, écrit-il à un ami, un grand serviteur de Dieu,

grand camarade de Desbarreaux, qui est un autre fort illustre Israélite,

si credere fas est. » Au reste , le grand camarade de Desbarreaux ne se

ménageait pas trop lui-même, ainsi que le prouvent les vers suivants,

qui sont de sa façon :

Je n'ai l'esprit embarrassé

De l'avenir ni du passé ;

Ce qu'on dit de moi peu me choque
,

De force choses je me moque

,

Et, sans contraindre mes désirs,

Je me donne entier aux plaisirs;

Le jeu, l'amour, la bonne chère...

L'aveu n'est Tpas tremblé, comme on voit! Saint-Pavin, je l'ai déjà

dit, montre hardiment partout une grande franchise de caractère et une

égale franchise d'expression. C'est par ce trait qu'il se distingue, au

milieu des demi-railleurs qui languissent encore de son temps sur les

bords déserts du Lignon. Pour bien connaître notre homme, il suffit de

lire son portrait en vers, signé de sa main, qui n'eut jamais la goutte,

que je sache.

J'ai le nez pointu
,
je l'ai long,

Je l'ai mal fait ; mais je l'ai bon.

C'est un nez qui sent de loin venir les choses. Enfin, ce n'est pas le nez

d'un sot. Saint-Pavin a de plus deux prunelles noires , deux prunelles

étincelantes, et une chevelure qui ne blanchit pas (le fou ! ). Quant au reste

de sa personne, il l'abandonne volontiers aux quolibets. Jambes et bras

de singe, épaules de bossu, petit corps entassé, une apparence de

moulin à vent; le tout fort combustible. Saint-Pavin se moque tout le

premier de sa guenille. Quant à son esprit, c'est une autre affaire. Ici

la vanité du poëte éclate naïvement •

« Je l'ai vif dans les reparties

Et plus piquant que les orties. »

Il y a de lui un quatrain où cette vivacité de flèche et ce piquant

d'ortie témoignent énergiquement de la sincérité du poëte. Saint-Pavin

avait le talent de l'epigramme ; il y était sans peine supérieur à Boi-
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leau, qui n'aurait jamais tiré de son carquois les quatre flèches sui-

vantes :

Tircis fait cent vers en une heure
;

Je vais moins vite , et n'ai pas tort.

Les siens mourront avant qu'il meure

,

Les miens vivront après ma mort.

Qui est ce Tircis? Je l'ignore : mais je connais parfaitement le Silvan-

dre du sopnet suivant :

Silvandre
,
grimpé sur Parnasse

,

Avant que personne en sût rien
,

Trouva Régnier avec Horace

£t rechercha leur entretien.

Sans choix et de mauvaise grâce

Il pilla presque tout leur bien;

Il s'en servit avec audace

,

Et s'en para comme du sien.

Jaloux des plus fameux poëtçs

,

Dans ses satires indiscrètes

Il choque leur gloire aujourd'hui.

En vérité , je lui pardonne :

S'il n'eût jamais choqué personne

,

On n'eût jamais parlé de lui.

Silvandre répondit; Silvandre-Despréaux, à qui l'auteur de ce piquant

sonnet n'avait pas pardonné « le Saint-Pavin bigot » de la satire. Voici

la réplique du pesant archer :

Alidor assis dans sa chaise

,

Médisant du ciel à son aise

,

Peut bien médire aussi de moi.

Je ris de ses discours frivoles :

On sait fort bien que ses paroles

Ne sont pas articles de foi.

Silvandre-Despréaux est méchant, tandis qu'Alidor-Saint-Pavin

n'est que malin. Attaqué sur ses titres littéraires, Boileau injurie la

personne et le caractère de son adversaire. Saint-Pavin avait dit :

« Vous êtes un copiste » et Boileau qui se fâche lui crie publiquement :

« Vous êtes un goutteux et un athée. » De quel côté sont les conve-

nances, de quel côté les armes élégantes, la fine escrime, le bon goût?

Il me semble voir ici (j'en demande pardon au grand classique ) le
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duel d'un galant homme et d'un butor. Je ne veux pas faire à Silvandre

un crime de sa bourgeoisie : mais je tiens compte à Saint-Pavin de sa

noblesse. En littérature et en poésie, on ne devrait jamais distinguer le

noble du vilain. Il ne faut que des esprits libres dans la république des

lettres, qui restera toujours, à moins de devenir marchande, une société

galante, une société polie.

Le charmant perclus dont nous faisons le portrait correspondait de

son fauteuil avec madame de Sévigné. Il avait le tour d'esprit libre et

prompt, la politesse aisée et maligne, l'âme diligente et bonne de la

marquise. Étant de ce monde-là, qui n'était ni Versailles ni Paris,

mais quelque chose d'exquis et d'indépendant entre la cour et la ville,

il y tenait son rang avec une originalité sans apprôt. Je me le figure

dans son cabinet, comme un autre Scarron, qui n'avait r\pn de gros-

sier, et rien de grotesque. Il amuse ses gens par des récits, par des

lectures, par les mille accidents d'une conversation dont il fait galam-

ment tourner le fil. Mais aucune tyrannie de sa part, aucun tribut

d'éloges souverainement imposé aux visiteurs.

« Parler sans se faire çcouter, »

voilà son plaisir de causeur; et s'il lit quelqu'une de ses pièces qu'on

retrouvera plus tard dans le Recueil de Sercy, dans le Recueil de Barbin, ou

dans ce Recueil des pièces très-plaisantes du sieur Théophile, qui est rempli

de vilaine prose rimée sur les airs du rigodon de Galathée, de l'Adieu de

Cadmus, des Fanfares, des Trerableurs, des Lampons, etc. ; s'il récite

lui-même quelque fine et leste épigramme, polie comme un madrigal,

et franche comme une satire, ne craignez pas que son regard de poëte-

comédien s'en aille quêtçr à la ronde les sourires extatiques de tous

les assistants. Il tient à de certains suffrages et à de certains applaudis-

sements, l'homme au nez pointu, l'homme d'esprit à l'œil noir : mais

que tel ou tel l'approuve ou l'admire, que lui importe V

J'aime beaucoup mieux qu'on me fronde.

Qui cherche à plaire à tout le monde

,

Ne plaît pas aux honnêtes gens.

Il plut aux honnêtes gens du xvn* siècle, comme il le voulait. J'espère

bien qu'il aura de quoi plaire encore à quelques honnêtes gens de celui-ci.

HiPPOLYTE BaBOU.

Les poésies de Saint-Pavin, rassemblées dans le Recueil de Sercy
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(1655), furent éditées par Saint-Marc, en 4749, On peut lire aussi les

plus élégantes pièces du gentil poêle dans le Recueil des plus belles pièces

des poètes français depuis Villon jusqu'à Benserade (5 volumes, Barbin,

1692, et seconde édition, 6 volumes, in-12, 4752). C'est, comme on

sait, Fontenelle qui ordonna cette Anthologie : on voudra relire la

notice précise et fine qui précède le choix de Saint-Pavin.

La critique contemporaine n'a point dédaigné les vers piquants ou

tendres de Saint-Pavin. On en aura la preuve en consultant M. Sainte-

Beuve : Une ruelle poétique sous Louis XIV (Revue des Deux Mondes,

15 octobre 1839), et Portraits de femmes. Nous indiquerons encore une

page très-nette et très-judicieuse de M. Demogeot, Tableau de la Uttérth-

ture française au xvii* siècle avant Corneille et Descartes.

SONNETS

N'écoutez qu'une passion;

Deux ensemble, c'est raillerie.

Souffrez moins la galanterie

,

Ou quittez la dévotion.

Par tant de contradiction

Votre conduite se décrie
;

Avec moins de bizarrerie

Suivez votre inclination.

Tout le monde se met en peine

De vous voir toujours incertaine,

Sans savoir à quoi vous borner.

Vous finirez comme une sotte

,

Vous ne serez jamais dévoie
,

Vous ne pourrez jamais aimer.
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Quittez cette dévote humeur

,

Ne faites pas tant la mauvaise
;

Car je prétends, ne vous déplaise.

Une place dans voire cœur.

A soixante ans, un directeur

Prêche les gens bien à son aise :

Vous n'en avez que. quinze ou seize
;

Trop tôt le diable vous fait peur.

Me défendre que je vous aime,

C'est vous faire tort à vous-même
;

Malgré vous, je vous aimerai.

Rarement la jeunesse est sage;

Quand vous serez un peu sur l'âge

,

Alors je vous obéirai.

Il ne faut point tant de mystère ;

Rompons, Iris, j'en suis d'accord.

Je vous aimais, vous m'aimiez fort;

Cela n'est plus , sortons d'affaire.

Un vieil amour ne saurait plaire
;

On voudrait déjà qu'il fût mort.

Quand il languit, ou qu'il s'endort,

Il est permis de s'en défaire.

Ce n'est plus que dans les romans

Qu'on voit de fidèles amants
;

L'inconstance est plus en usage.

Si je vous quitte le dernier,

N'en tirez pas grand avantage;

Je fus dégoûté le premier.



526 , * DIX-SEPTIÈME SIÈCLE.

CONTRE UNE COQUETTE

Je commence à vous méconnaître ;

Vous me fuyez , ingrate ! eh quoi !

Votre cœur si tendre pour moi

Pourrait-il donc ne le plus être ?

Je crains bien que ce petit traître

Ne m'ait déjà manqué de foi ;

On le croit souvent tout à soi

,

Qu'on n'en est pas toujours le maître.

Le changement vous est si doux

Que , quand on est bien avec vous,

On n'ose s'en donner la gloire.

Celui qui vous peut arrêter

A si peu de temps pour le croire,

Qu'il n'en a pas pour s'en vanter.



ADAM^ BILLAUT

4C00 — 1662

Ce menuisier chantait du matin jusqu'au solr,

C'était merveille de le voir !

Merveille de l'ouïr ! il faisait des passages.

Plus content qu'aucun des sept sages,

II vivait de son métier, dans sa ville natale, lorsqu'on 1628, à l'àgo

d'environ vingt -huit ans (la date de sa naissance est incertiùne
) , il

se mit à rimer mille joyeusetés. Cela dura dix ans, et ce fut le plus

heureux temps de sa vie. II chantait , comme l'oiseau dans les bois,

et n'était entendu que de créatures aussi simples que lui. Mais notre

homme était marié, et malheureusement sa femme avait un curateur

contre lequel il fallut plaider
;
pour cela, il dut aller à Paris, et à Paris,

au lieu de plaider, le malheureux fit des vers, les adressa à de grands

seigneurs. Le voilà applaudi, protégé, conseillé par les doctes. Ce fut sa

perte. Il devint célèbre dans le beau monde ; chez les précieuses, à la

cour même, on s'entretenait du menuisier de Nevers. Quoi ! l'on avait

de l'esprit en province! Corneille venait d'y faire le Cid, ce qui, après

tout, se concevait encore; Corneille avait étudié, c'était un homme de

robe ; mais le moyen d'admettre qu'on pût tracer des vers d'un doigt

pousse-rabot et monter au Parnasse d'un pied chausse-sabot ? — car c'est

dans ce beau style que l'on commença à parler du menuisier-poëte.

—

On criait au miracle. Le dieu du jour, Richelieu, pensionna cet homme

étrange, que l'on voulut même, en l'affublant de titres, attirer à la cour.

Mais notre menuisier répondit prudemment, comme Jean La Fontaine :

Prenez le titre et laissez-moi la rente.

Son bon sens, de ce côté, l'emporta sur tous les conseils : il voulut
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rester peuple, garder son rabot et ses sabots, sachant bien que le tra-

vail et la simplicité seraient ses meilleurs protecteurs. On a dit qu'il

eut le bon esprit de ne pas s'élever au-dessus de sa profession ; il fallait

dire qu'il eut la fierté de n'en vouloir pas descendre. Il livra aux grands

sa fantaisie — ses Muses, comme on disait alors, — mais rien ne lui

put faire abandonner la varlope, gagne-pain sacré de la famille. D'ail-

leurs, s'il aimait les vers, s'il était trop sensible aux éloges de la cour,

il aimait aussi , et bien plus profondément , son établi , son échoppe

,

les joyeux apprentis et le verre de vin qu'après le travail il buxait en

chantant avec eux et les anciens compagnons. Il leur rhythraait des

contes, leur apprenait son joyeux chant du Trinq :

A table rien ne m'étonne , etc.

Sage, trois fois sage, s'il n'eût été le poëte que de ces gens-là! Mais

les Mécènes, princes, princesses, tournèrent un tantinet la tête au pau-

vre homme. Les sots les plus illustres du siècle, avides de se voir célé-

brés en vers (suivant la mode du temps) lui demandaient de tous les

côtés rondeaux, sonnets, ballades, quatrains, odes, épigrammes,

stances, épîtres, acrostiches qu'il n'osait refuser et dont il finit même,

je crois, par faire trafic. 11 le fallut bien puisque, par toutes ces poésies

de commande, on l'enlevait si souvent aux travaux du rabot, travaux

plus lucratifs que les vers, car, malgré les petites pensions et les ca-

deaux nombreux que lui valurent les Muses, que de fois il pesta contro

elles 1

Gredines du mont Parnasse,

Muses, qui, dans l'univers.

Faites porter la besace

A tant de faiseurs de vers.

J'abandonne vos trophées,

Pégase et votre vallgn
,

Vos Amphyons , vos Orphées

,

Phébus et son violon ;

Je fulmine
,
je déteste

Coutre l'ardeur qui me reste,

Et , méprisant vos douceurs

,

Je retourne à mes chevilles,

Espérant d'un jeu de quilles

Gagner plus que des neuf Sœurs.

Heureusement il n'éprouvait pas pi us de vergogne à réclamer son dû

pour des vers que pour une escabelle ou des quilles.
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Le prince de Conti, un maître sot, passant à Nevers, pour témoigner

de sa munificence, remet à maître Adam un brevet de pension de cent

écus; mais il part et ne lui laisse que le parchemin. Notre poëte, fort de

son titre, envoie au prince, sous forme de sonnet, une petite somma-

tion polie. Quinze mois se passent dans une attente vaine. Deuxième,

troisième, quatrième et cinquième sonnet. Point d'affaires ! Maître Adam

tient bon; il expédie un long placet en vers. Nulle réponse 1 L'expé-

rience sera poussée jusqu'au bout. Maître Adam vient en personne, à

Paris, trouver Monseigneur et lui remet ce billet :

Prince plus grand qu'Alexandre

,

Tu m'as promis cent écus ;

Je suis venu pour les prendre.

Que réponds-tu là-dessus ?

Sonnets, placets, chansons, démarches, tout est inutile ; la bourse du

prince reste fermée. Alors, maître Adam réunit toutes ses sommations

poétiques, les imprime et termine leur publication par cette stance au

lecteur :

Lecteur , toutes mes paroles
,

Mes vers et mon entretien

Passèrent pour dits frivoles

,

Le prince ne donna rien ;

J'eus pourtant le vent en poupe

Jusqu'à ce point de grandeur

De lui voir manger sa soupe

Et d'en ressentir l'odeur.

Le menuisier, cette fois, était redevenu peuple ; il se vengeait du

prince et riait dans sa barbe.

Maître Adam Billaut, malgré l'étonnement et l'admiration qu'il cause

à ses contemporains, n'est pas, au xvii" siècle, le seul artisan poëte ; il

a pour émules et pour amis ( ce qui leur fait honneur à tous trois ) le

pâtissier Ragueneau et le serrurier Réault.

Le premier volume des poésies d'Adam Billaut, publié sous ce titre :

Les chevilles de maître Adam , menuisier de Nev^s, était précédé d'une

Approbation du Parnasse composée de soixante - cinq pièces de vers

adressées à l'auteur par les célébrités du temps. Hélas ! hélas ! qui eût

cru alors que la plupart d'entre elles iraient beaucoup moins loin dans

la postérité que maître Adam lui-même ?

Voici quelques-uns de ces brevets de gloire délivrés à notre menui-

sier.' Le plus précieux est de la main môme de Corneille :

ir. 34
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SONNET

Le dieu de Pythagore et sa métempsycose

Jetant l'âme d'Orphée en un poëte frauçois :

« Par quel crime , dit-elle , ai-je offensé vos lois

,

Digne du triste sort que leur rigueur m'impose?

Les vers font bruit en France , on les loue, on en cause
;

Les miens en un moment auront toutes les voix

,

Mais j'y verrai mon homme, à toute heure, aux abois , »

Si, pour gagner du pain, il ne sait autre chose.

— Nous savons , dirent-ils , le pouvoir d'un métier

,

Il sera fameux poëte et fameux menuisier

,

Afin qu'un peu de bien suive beaucoup d'estime. "

A ce nouveau parti, l'âme les prit au mot,

Et s'assurant bien plus au rabot qu'à la rime,

Elle entra dans le corps de maître Adaqi Billnut.

Qu'on me laisse aussi recueillir celui-ci, signé du pâtissier Ra-

guencau :

SONNET

Je croyais être seul de tous les artisans

Qui fût favorisé des dons de Calliope ;

Mais je me range , Adam ,
parmi tes partisans

,

Et veux que mon Rouleau le cède à ta Varlope.

Je commence à connaître , après plus de dix ans

,

Que dessous moi Pégase est un cheval qui choppe,

Je vais donc mettre en pâte et perdrix et faisans

,

• Et contre le fourgon me noircir en cyclope.

Puisque c'est ton métier de fréquenter la cour

,

Donne-moi tes outils pour échauffer mou four
;

Car tes Muses ont mis les miennes en déroute.

Tu souffriras pourtant que je me flatte un peu :

Avecque plus de bruit tu travailles sans doute
;

Mais pour moi je travaille avecque plus de feu.

Voici encore une épigramme de Delisle, qui est bien dii temps :

Muses , vous allez partout dire

Que Phébus est un vrai falot

De quitter l'archet et la lyre

Pour prendre en sa main un rabot :
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Tout beau , troupe savante et belle

,

Le rabot vaut bien la truelle

,

Pour ce divin faiseur de vers.

Il veut que tout le monde croie

,

S'il fut jadis maçon à Troie,

Qu'il est menuisier à Nevers.

Enfin , notons ces vers de De Charpy :

Un simple menuisier aujourd'hui nous devance

Et nous fait avouer , à Tbonneur de la France
,

Qu'il y a des héros parmi les artisans.

Et ces stances de De L'Étoile :

Tu prouves mieux que cent raisons

Qu'on est savant dès la naissance

,

Et que tout ce que nous disons

N'est rien qu'une réminiscence.

Serviette en tête et verre en main

,

Entre le fromage et la poire

,

En rêvant tu remets soudain

Quelque belle œuvre en ta mémoire.

Mais pour qui prend instruction

Dans l'école de la Nature

,

Un jour de méditation

Vaut-il pas un an de lecture ?

Les œuvres de maître.Adam forment trois volumes : ^° Les Chevilles;

2° Le \illebrequin, publié après la mort de l'auteur, bien supérieur aux

Chevilles comme versification; mais les Ch-'-iUes n'en contiennent pas

moins les deux chefs-d'œuvre : Aussitôt que la lumière, et le rondeau :

Pour te guérir.... 3° Enfin, le Babot. Le Villebrequin contient aussi plu-

sieurs jolies gaillardises, entre autres l'épigramme :

Du temps que j'étais jouvenceau ,

Et que vous étiez jouvencelle,

qu'aucun éditeur ne voudrait maintenant publier, tant nous sommes

devenus chastes.

Je ne sais au juste combien Adam Billaut eut d'enfants; mais je lui

vois trois fils; la mort de l'un d'eux lui inspira le sonnet : Mon fils, tu

ne vis plus... Les deux autres étudièrent chez les jésuites, et l'un des

deux devint curé. Du reste, les œuvres de maître Adam ne contiennent

que très-peu d'allusions à ses aventures personnelles. On y trouve pour-
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tant deux pièces sur sa mère, morte de la peste dans une île près de

Nevers. Quant à ses ascendants, on sait seulement qu'il naquit de Pierre

Billaut et de Jeanne More, tous deux originaires du village de Saint-

Bénin-des-Bois dans le Nivernais. Nuls détails sur son éducation , ni

sur son enfance ; c'est pourtant là ce qu'on aimerait à savoir.

Ajoutons que, parmi tant de pièces adressées à de hauts personnages,

une seule offre vraiment l'accent de l'enthousiasme, ce sont les stances

au duc d'Enghien, après les victoires de Fribourg et de Nordlingue *

Préférant an rabot aux lauriers du Parnasse
,

De crainte de porter une infâme besace

,

Je n'étais plus ému du feu qui fait rimer. ...

Les grands poètes du temps commençaient à influer sur lui.

L'événement de la vie de maître Adam fut un voyage en Italie, fait

singulier; les hommes de lettres au xvii* siècle étaient très-casaniers,

bien différents de leurs hardis devanciers du xvi« siècle. Il ne nous est

resté aucuns détails sur ce voyage du menuisier-poëte,etron n'en re-

trouve que bien peu de traces dans ses poésies. Du reste, il faut bien

le dire, ce qui plaît de lui, c'est moins le talent que le caractère ; et le

menuisier fit le succès du poëte. Il fut une des gaietés de ce siècle

grave; on retrouvait en lui une étincelle gauloise. Avec cela, homme

plein de franchise, bon, fidèle à ses amis et si sociable, dit un ancien

biographe, qu'il eût fait boire ensemble à sa table Épicure et Zenon.

Eugène Noël.

Les Chevilles de maître Adam parurent à Paris, 4644, in-4°, et à

Rouen, 4634, petit in-8°; le Villebrequin, à Paris, 1662, in-12. Une

édition choisie a été publiée à Paris en 1806. M. Ferdinand Denis a

réuni avec une curiosité intelligente tous les documents qui peuvent

éclairer la biographie du menuisier de Nevers et la critique de ses

œuvres (Revue de Paris, novembre 4 831). On lira encore, non sans

utilité et sans plaisir, une notice de M. Dumersan (Chants et chansons

populaires de la France] , et deux articles du Fraser's Magazine Songs of

France, octobre et novembre 4 834.
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RONDEAU

Pour te guérir de cette sciatique

Qui te retient, comme un paralitique,

Dedans ton lit , sans aucun mouvement

,

Prends-moi deux brocs d'un fin jus de sarment;

Puis Ks comment on le met en pratique.

Prends-en deux doigts, et bien chaud les applique

Dessus l'externe où la douleur te pique

,

Et tu boiras le reste promptement

,

Pour te guérir.

Sur cet avis ne sois point hérétique

,

Car je te fais un serment authentique

,

Que, si tu crains ce doux médicament

,

Ton médecin
, pour ton soulagement

,

Fera l'essai de ce qu'il communique

Pour te guérir.

'CHANSON BACHIQUE

Que Phœbus soit dedans l'onde

Ou dans son oblique tour,

Je bois toujours à la ronde
;

Le vin est tout mon amour.

Soldat du fils de Semèle

,

Tout le tourment qui me poind

,

C'est quand mon ventre grommelle,

Faute de ne boire point.
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Aussitôt que la lumière

Vient redorer les coteaux

,

Poussé d'un désir de boire

Je caresse les tonneaux.

Ravi de revoir l'aurore.

Le verre en main, je lui dis :

Voit-on plus au rive more

,

Que sur mon nez, de rubis?

Si, quelque jour, étant ivre

,

La Parque arrête mes pas

,

Je ne veux point , pour revivre

,

Quitter un si doux trépas;

Je m'en irai dans l'Averne

Faire enivrer Alecton

,

Et planterai ma taverne

Dans la chambre de Pluton.

Le plus grand de la terre.

Quand je sui^àjirejpas

,

S'il m'annonçait la guerre,

11 n'y gagnerait pas.

Jamais je ne m'étonne

,

Et je crois, quand je boi,

Que, si Jupiter tonne

,

C'est qu'il a peur de moi.

La nuit n'est point chassée

Par l'unique flambeau

,

Qu'aussitôt ma pensée

Est de voir un tonneau
;

Et lui tirant la bonde

,

Je demande au soleil :

As-tu bu, dedans l'onde,

D'un élément pareil?
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De ce nectar délectable

Les damnés estant vaincus,

Je ferai chanter au diable

La musique de Bacchus
;

J'apaiserai de Tantale

La grande altération

,

Et, quittant l'onde infernale,

Viendrai boire à Ixion.

Il existe de cette franche et rude chanson du poëte-menuisier une

version moderne, la seule qui soit aujourd'hui connue. Pour montrer

combien, malgré les incorrections et les rimes défectueuses, la verve

naïve de maître Adam est supérieure à la rhétorique banale des poètes

du Caveau, nous citerons le dernier couplet de cette maladroite copie;

le lecteur* y trouvera un échantillon curieux des additions disparates

infligées au texte original.

De marbre ni de porphyre

Qu'on ne fasse mon tombeau :

Pour cercueil je ne désire

Que le contour d'un tonneau.

Et veux qu'on peigne ma trogne

Avec ces vers alentour :

Ci gît le plus grand ivrogne

Qui jamais ait vu le jour.

De tous les poètes qui ont précédé Adam Billaut, un seul, Olivier

Basselin, le fameux maître foulon de Vire, mérite les honneurs de la cita-

tion. Nous n'avons de lui, par malheur, que des chansons rajeunies

dans la forme par l'avocat Jean Lehoux, son compatriote, qui les pu-

blia vers la fin du xvi« siècle, bien que le fond appartienne incontesta-

blement au maître foulon. En l'absence de tout document précis sur ce

poëte du XV* siècle, nous avons dû nous abstenir de lui consacrer une

place à part dans notre livre ; mais nous n'avons pas voulu renoncer

au plaisir de faire entrer dans notre recueil ses trois plus remarquables

chansons, que nous ne craignons pas d'estimer égales, par la franchise

de la verve et du style , à tout ce que ce genre , trop peu littéraire en

France, a produit, même de nos jours. {Note de l'éditeur.
)
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CHANSONS D'OLIVIER BASSELIN

Ayant le dos au feu et le ventre à la table

,

Estant parmy les pots pleins de vin délectable

,

Ainsi comme un poulet

,

Je ne me laisseray mourir de la pépie *,

Quand en devrays avoir la face cramoisie

Et le nez violet.

Quand mon nez deviendra de couleur rouge ou perse ',

Porteray les couleurs que cberit ma maistresse ;

Le vin rend le teint beau.

Vaut-il pas mieux avoir la couleur rouge et vive

,

Riche de beaux rubis que si pasle et chetive

,

Ainsi qu'un beuveur d'eau ?

On m'a défendu l'eau , au moins en beuverie

,

De peur que je ne tombe en une hydropisie;

Je me pers si j'en boy.

En l'eau n'y a saveur, prendray-je pour breuvage

Ce qui n'a point de goust? Mon voisin, qui est sage,

Ne le faist
,
que je croy.

Qui aime bien le vin est de bonne nature
;

Les morts ne boivent plus dedans la sépulture.

Eé ! qui sçait s'il vivra

Peut-estre encor demain ? Chassons melancholie

,

Je vais boire d'autant à ceste compagnie
;

Suive , qui m'aymera !

A SON NEZ

Beau nez dont les rubis ont cousté mainte pipe '

De vin blanc et clairet

,

1 La pépie
,
pellicule blanche , espèce d'écaillé qui vient quelquefois au bout

de la langue des oiseaux
,
particulièrement des poules , et qui les empêche de

boire. — * Bleu foncé. — 8 Espèce de futaille.
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Et duquel la couleur richement participe

Du rouge et violet.

Gros nez ! qui te regarde à travers un grand verre

,

Te juge encor plus beau
;

Tu ne ressembles pas au nez de quelque hère

Qui ne boit que de l'eau.

Un coq d'Inde sa gorge à toy semblable porte.

Combien de riches gens

N'ont pas si riche nez ! Pour te peindre en la sorte,

Il faut beaucoup de temps.

Le verre est le pinceau duquel on t'enlumine
;

Le vin est la couleur

Dont on t'a peint ainsi plus rouge qu'une guisne *

,

En beuvant du meilleur.

On dit qu'il nuit aux yeux; mais seront-ils les maistres?

Le vin est guerison

De mes maux : j'ayme mieux perdre les deux fenestres,

Que toute la maison.

LE SIÈGE DE VIRE

Tout à l'entour de nos rempars,

> Les ennemis sont en furie
;

Sauvez nos tonneaux, je vous prie 1

Prenez plus lost de nous, soudards,

Tout ce dont vous aurez envie;

Sauvez nos tonneaux
, je vous prie I

> Sorte de cerise bâtarde. On écrit aujourd'hui guigne.
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Nous pourrons après, en beuvant

,

Chasser nostre melancholie ;

Sauvez nos tonneaux, je vous priel

L'ennemi, qui est ci-devant*.

Ne nous veut faire courtoisie ;

Vuidons nos tonneaux, je vous prie!

Au moins , s'il prend nostre cité,

Qu'il n'y trouve plus que la lie
;

Vuidons nos tonneaux, je vous prie !

Deussions-nous marcher de costé

,

Ce bon sidre n'épargnons mie;

Vuidons nos tonneaux, je vous prie !

1 Ici j devant noas.
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Tristan était fort bon gentilhomme, du moins le disait-il, et pour

faire voir l'ancienneté de sa maison, il s'efforçait de prouver qu'il des-

cendait du bourreau de Louis XI, Tristan l'Hermite. Pourvu qu'eHe

remontât bien haut, toute origine, on le voit, était bonne en ce temps-

là. Gaston d'Orléans le garda longtemps attaché à sa personne; il fut

de l'Académie française, oià il succéda, en 4643, à M. de Colomby; il

composa sept tragédies : Marianne, qui eut la gloire de tuer Mondory et

d'être refaite par Voltaire, après avoir été corrigée par J.-B. Rousseau;

Panthée, la Mort de Sénèque, la Mort de Crispe, la Mort du grand Osman

,

que son élève Quinault fit jouer et publier après sa mort; et enfin la Folie

du sage. Il fit encore une comédie en cinq actes, le Parasite, qui ne

parut aussi qu'après sa mort, grâce à Quinault; il accommoda pour le

théâtre, avec le titre nouveau û'AmarilUs, la Célimène de Rotrou; il

écrivit un gros volume de lettres ; il fut, pour une bonne part, dans le

roman de la Coromène, histoire orientale; il rima trois volumes de

poésies : les Amours, la Lyre, les Vers héroïques ; travaillant pour l'autel

et pour le théâtre, mais moins heureux que Pellegrin, ne vivant ni de

l'un ni de l'autre , il écrivit , en même temps que ses tragédies : YOffice

de la Vierge en français; que vous dirai-je? il fit de tout, même sa

propre notice, dans un roman auto-biographique intitulé le Page dis-

gracié, et il n'en est pas plus connu pour cela.

Ce Page disgracié, c'est Tristan, comme on l'apprend par les notes

mises à la fin de la première et de la seconde partie, et qui semblent

être du frère de l'auteur, Jean-Baptiste l'Hermite, sieur de Vauzelle,

plus infat\ié de noblesse que Tristan lui-même, ce qui ne l'avait pour-

tant pas empêché, comme on le verra, d'être comédien.
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Lorsque Tristan, dans son livre, prend la qualité de page, c'est pour

se déguiser, ou, selon son frère, par modestie *. Il était mieux que cela;

son titre était celui de gentilhomme d'honneur auprès du petit marquis

de Verneuil, fils naturel de Henri IV et de Gabrlelle. C'est le roi lui-

même qui l'avait attaché à la personne de son bâtard, et qui, tout

exprès, l'avait fait venir du château de Souliers dans la Marche, où il

était né en 4601. Ce doit être en 1610, dernière année do la vie du roi,

que Tristan fut ainsi appelé à Paris; car un gentilhomme d'honneur,

quelle que fût sa noblesse, et quel que fût aussi l'âge de celui qu'il

allait servir, ne pouvait avoir moins de neuf ans. Pour l'audace et

l'esprit, il en valait de plus âgés; certain écolier débauché, qu'il con-

nut trop tôt, lui ayant donné des leçons dont sa malice aurait pu se

passer, il ne tarda pas à faire voir ce dont il était capable en fait d'es-

pièglerie. Quelques-uns des premiers chapitres du Page disgracié sont

remplis du récit des tours de toute sorte qu'il fit à un bon gentilhomme

normand , Claude Du Pont, qu'on avait donné pour précepteur au petit

marquis et à ses pages. Quand la punition menaçait, Tristan l'évitait,

en cherchant refuge auprès d'une compagnie assez peu édifiante; c'était

la troupe des comédiens de l'hôtel de Bourgogne, dont Valeran et

Vautray * étaient les principaux ^, et « qui, dit Tristan, venoient repré-

senter trois ou quatre fois par semaine, devant toute cette cour, oià mon

maistre tenoit un des premiers rangs*. » Il apprit, en les fréquentant,

de quelle manière ces messieurs de la Comédie traitaient alors celui

qu'ils appelaient leur poêle, et qui n'était en réalité que le plus humble

de leurs serviteurs, toujours berné, toujours bafoué à leur fantaisie. Ce

poëte des comédiens était Hardy, « qui composoit pour eux à trois

pistolles la pièce*. » Il en fit près de huit cents, et n'en fut pas plus

riche, ce qui n'empêcha pas son exemple d'être suivi, même par Tristan

qui avait vu pourtant, mieux que personne, sa misère et ses avanies. Le

prestige théâtral, qui fut toujours si grand pour les jeunes esprits,

l'emporta sur le reste, et, si Tristan écrivit plus tard des tragédies, c'est

à l'époque dont nous parlons qu'il en prit le goût.

Ses premières pièces furent des tragédies véritables. Un soir, le cui-

sinier du marquis s'étant avisé de lui faire peur en prenant des airs de

fantôme , il lui donna six fois de l'épée au travers du corps ^. Un autre

jour a qu'il estoit dans une des maisons royalles , » et qu'il se prome-

1 Le Page disgracié. Paris, 1667, in-12 , tom. I , p. 347. — « Id., p. 348. —
» Id.j p. 54. — » Id. — 6 Id., p. 57-349. — « /d., p. 90-97.
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nait en rêvant, quelqu'un qui rêvait aussi le heurta rudement. Une

querelle s'ensuivit, et, se termina par un nouveau coup d'épée, de la

part de Tristan, qui s'était emparé de l'arme d'un laquais^. Cette fois,

il fallut fuir, et tout de bon. C'est alors que ses aventures commencèrent

réellement. Le Page disgracié les raconte toutes , mais nous ne l'imite-

rons pas; nous ne dirons que les principales. 11 se rendit à Londres, y
fut, comme il dit, l'esclave d'une grande dame; s'attira par là plus de

dangers que de bonheur, car les rivaux puissants ne lui manquaient

pas; fut contraint de fuir encore, malgré « les générosités amoureuses

de sa maîtresse^; » alla jusqu'en Ecosse, puis jusqu'en Norvège, revint

à Londres, pour tomber en de nouveaux périls, et de là médita de passer

en Espagne, pour s'attacher au connétable de Castille, Jean de Ve-

lasque, son parent. Il lui fallut, pour s'y rendre, traverser, la France,

incognito ; or, comme il était en Poitou, l'argent vint à lui manquer

tout à fait, « en sorte, dit Pellisson ®, qu'il se mit entre les mains de la

fortune. » Elle ne tarda pas à le tirer d'affaire, en lui faisant rencontrer

un honnête gentilhomme, neveu deScévole-de-Sainte-Marthe, qui, après

l'avoir gardé quelque temps , le plaça dans la maison de son oncle, à

Loudun. « Ce noble vieillard, dit Pellisson* qui va nous dispenser de

résumer nous-même la dernière partie du Page disgracié, avoit toujours

fait son amusement de la poésie; il fut charmé de retenir un jeune

homme vif, amusant, porté aux bonnes connoissances, et qui d'ailleurs

pouvoit, en faisant auprès de lui l'office de lecteur, lui être d'un grand

secours. Tristan passa dans cette maison, c'est-à-dire au sein des

lettres, quinze ou seize mois. Après quoi, par les bons offices de mes-

sieurs de Sainte-Marthe, il devint secrétaire du marquis de Villars-

Montpezat
,
qui fesoit sa demeure au grand Précigny en Touraine. A

quelque temps de là, ce marquis fut appelé par le duc de Mayenne à

Bordeaux ^, et y mena son secrétaire ; la cour y passa en 1 620 ; Tristan,

qui jusqu'alors avoit déguisé à ses maîtres son nom et sa naissance, fut

enfin reconnu par M. d'Humières ^, premier gentilhomme de la chambre,

et Louis XIII, à la prière de ces seigneurs, non-seulement lui accorda

sa grâce, mais encore lui fit amitié'. »

Ici finissent les deux premiers livres du Page disgracié. Tristan en

avait promis deux autres, qu'il ne fit pas, ce qui nous laisse dans une

ignorance presque complète du reste de sa vie, dont nous connaissons

« Le Page disgracié. Paris, 1667, in-12 , tom. I, p. 101-102. _ î /d. _ 8 //,•,.

foire de l'Académie française, édit. Cli. Livet, t. I, p. 3o4. — * Id. — ^ Le Page

disjracié, tom. II, p. 135-328. — « Id., p. 220-331. — ' Id., 276 332.
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si bien le commencement. « Tout ce qu'on sait, dit encore Pellisson,

c'est qu'étant poëte, joueur de profession et gentilhomme de Gaston,

duc d'Orléans, aucun do ces trois métiers ne l'enrichit. » Rien de plus

vrai , mais rien de plus simple aussi , car les trois sources de fortune

auxquelles pui^^it Tristan étaient, ou peu s'en faut, négatives. Le jeu a

toujours eu la réputation d'enlever plus d'argent qu'il n'en rapporte, à

moins qu'il ne soit corrigé par des mains trop habiles, et Tristan était

trop gentilhomme pour avoir cet excès d'habileté ; tout ce qu'il se per-

mettait c'était de perdre honnêtement, même l'argent qu'il n'avait pas.

D'un autre côté, Gaston, à qui, peu de temps après la présentation à

Bordeaux, Louis XIII l'avait donné ^, faisant ainsi un plus joli présent

au maître qu'au domestique, Gaston payait fort mal tous ceux qui

étaient de sa maison *
; et enfin, la troisième ressource du poëte-gentil-

homme, le théâtre, alors rapportait fort peu. Qu'arriva-t-il donc? Quoi-

qu'il fût au service du frère du roi
;
quoiqu'il eût de l'esprit, autant et

plus que beaucoup d'autres, bien qu'il rimât mieux que pas un, Tristan

ne cessa jamais d'être aux expédients. Il avait tout , excepté un habit

honnête, dont il ne put jamais économiser le prix sur l'argent que lui

rapportaient ses pièces, et sur celui qu'il recevait de ses .Mécènes. Le jeu,

que Pellisson tout à l'heure mettait, avec tant d'ironie, au rang des

ressources du pauvre poëte, l'empêchait de pourvoir à cette pénurie

extérieure. Un jour qu'il portait un manteau plus râpé que ne l'était

celui de Chapelain, il reçut de M. de Saint-Aignan une somme de

mille pistoles: il courut dans un tripot et perdit tout, même l'argent

de l'habit neuf. Sa pauvreté, qui fut, il faut bien le dire, un peu volon-

taire, et dont sa piteuse toilette était la déplorable enseigne, devint

proverbiale. C'est à lui que Boileau pensait lorsqu'il parla, dans les

premiers vers de sa première satire ', de ce poëte

... Qui, n'étant vêtu que de simple bureau,

Passe l'été sans linge et l'hiver sans manteau...

Tristan supportait cette misère en gentilhomme , avec une philoso-

phie mêlée de dignité qui fit l'admiration dô Cyrano. Pour ce burlesque

enthousiaste, personne n'était plus digne d'estime : « Il est, dit-il très-

sérieusement en son Histoire comique *, il est tout esprit, il est tout

cœur, et il a toutes ces qualités , dont une jadis sufTisoit à marquer un

» I« Page disgracié, tom. II, p. 336. — « /i. — ' Édit. ViolIet-le-Duc, 1823,

in-8, p. 38, note de Brossette. — Ancienne édition, p. 48.
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héros.... Yéritablement, ajoute-t-il, il faut que je vous avoue que quand

je vis une vertu si haute, j'appréhendai qu'elle ne fût pas reconnue.

C'est pourquoy je taschai de lui faire accepter trois phioles, la première

étoit pleine d'huile de talc, l'autre de pouldre de projection, et la der-

nière d'or potable ; mais il les refusa avec un desdain plus généreux

que Diogène ne reçut les compliments d'Alexandre. Enfin, je ne puis

rien ajouter à l'éloge de ce grand homme, sinon que c'est le seul poëte,

le seul philosophe, et le seul homme libre que vous ayez. »

La famille de Tristan qui était <J de Marche en famine, » comme a dit

Scarron pensant peut-être à lui, ne pouvait lui être d'aucun secours.

Son frère, l'Hermite de Vauzelle, dont nous avons déjà parlé, s'était fait

comédien dans la troupe nomade des Béjart, ovi il eut Molière pour

camarade *, et son autre frère, tué au siège de Royan, avait laissé si

peu de fortune que sa veuve fut obligée, pour vivre, d'établir dans le

pays de Caux une fabrique de girasol ^. Les protecteurs étaient donc

nécessaires à Tristan, et il n'en manqua jamais. Il leur dut d'avoir tou-

jours, sinon un habit convenable, du moins le vivre et le couvert.

Après avoir logé chez Gaston, au Luxembourg, il passa dans l'hôtel do

Guise, aujourd'hui le Palais des Archives de l'empire, où ceux qui

s'occupaient de comédie, soit pour en écrire, soit pour en jouer, étaient

toujours sûr de trouver l'hospitalité, grâce au comte de Modène, pre-

mier gentilhomme du duc, et longtemps l'amant de la Béjart , dont il

eut une fille, la femme de Molière. Corneille avait une chambre à l'hôtel

de Guise, du temps qu'il composait Othon ^
; Molière, Beys et tous ceux

de l'Illustre Tftedfre y avaient reçu un fort beau présent d'habits pour leurs

représentations *
; Tristan, qui n'était pas plus fier, quoique plus noble,

pouvait donc bien, sans déroger, s'y donner aussi un asile. C'est là

qu'il mourut le 7 septembre \ 635, comme nous l'apprend Loret dans

sa Gazette du 4 1 du même mois :

Mardi , cet auteur de mérite

Que l'on nomme Tristan l'Hermite

,

Qui, fiiisant aux Muses la cour,

Donnait aux vers un si bon tour,

Si vertueux , si gentilliomme ,

Et qui, d'être un fort honnête homme »

Avait en tout lieu le renom
,

Décéda du mal du poumon
,

* P. Lacroix, La Jeunesse de Molière, 1858, in-18, p. 76. — * Subligny, La Muse

Dauphine, p. 222. — 3 Tallemant des Réaux , Historiettes, 2^ édit., tom. X
,

p. 235. — * Bazin, Notes historiques sur la vie de Molière, 2^ édit., p. 24t-25.
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Dans le très-noble hôtel de Guise
,

Où ce prince , que chacun prise

Pour ses admirables bontés

,

Ses soins et générosités

,

Dès longtemps s'était fait paraître

Son bienfaiteur, seigneur et maître.

On a répété partout que Tristan s'était fait sa propre épitaphe, en

écrivant le sixain que voici :

Ébloui de l'éclat de la splendeur mondaine,

Je me flattai toujours d'une espérance vaine

,

Faisant le chien couchant auprès d'un grand seigneur.

Je me vis toujours pauvre en tâchant de paraître;

Je vécus dans la peine , attendant le bonheur,

Et mourus sur un coffre , en attendant moti maître.

Ce que nous avons dit de lui suffit pour prouver que ces vers ne lui

conviennent en rien; d'abord, il leur donne pour titre : Prosopopée d'un

courtisan, et personne ne fut moins courtisan que lui ; il parle du désir

de paraître, et nul n'en afficha moins que lui
,
qui fut toujours si mal

vêtu; il montre ce chien couchant d'antichambre, mourant sur un

coffre, en attendant son maître, et jamais on ne lui vit perdre son temps

en de pareilles attentes. C'est à la peine qu'il succomba, c'est sur la

brèche qu'il mourut. La Beauchâteau avait eu l'idée de mettre sur notre

scène, pour avoir un bon rôle, la comédie espagnole, le Triomphe d'amour

et de fortune; elle le dit à Tristan, qui, bien que malade, se mit à l'œuvre.

H arriva jusqu'à la fin du quatrième acte, mais ne put aller plus loin; le

mal avait empiré, et, peu de jours après, il était mort . Scarron, qui n'était

guère mieux portant, reprit l'ouvrage et l'acheva, mais ni le mort, ni le

malade n'en ont eu l'honneur; la pièce qui fut appelée : Les Coups d'amour

et de fortune, a toujours été attribuée à Quinault^. L'erreur vient sans

doute de ce que celui-ci s'entremit pour la représentation decette comédie,

en 1656, et y donna tous ses soins, comme si elle eût été son propre

ouvrage. Il ne devait pas moins à la mémoire de Tristan, qui, après la

mort de son fils unique , lui avait donné sa place dans son affection. Du

pauvre petit garçon boulanger Tristan avait fait un poëte, il l'avait

poussé au théâtre, et pour le faire arriver mieux, il avait présenté sa

première pièce, Les Rivales, comme étant de lui-môme. Les comédiens,

lorsqu'ils apprirent la ruse, ne voulurent plus payer pour Quinault la

somme qu'ils avaient promise pour Tristan. Celui-ci obtint alors qu'au

1 Léris , Dictionnaire portatif des théâtres , 1763, in- 8, p. 128.
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lieu d'une somme une fois donnée, ils permettraient au nouveau venu

de toucher le neuvième de la recette, tant qu'on jouerait la pièce. Les

droits d'auteurs n'ont pas d'autre origine. Ce service, et le talent de

Quinault, sont, sans contredit, ce que nous devons de mieux à Tristan

l'Hermile.

Edouard Fournier.

L'Histoire du Théâtre-Français,' des frères Parfait, le livre très-étudié

de M. Guizot, Corneille et son temps, et la Bibliothèque poétique, de

M. Viollet-Ie-Duc, ont mis dans tout son jour la figure un peu pâlie de

Tristan.

LA COMÉDIE DES FLEURS

« L'auteur étant prié par des belles dames de leur faire promptement

une pièce de théâtre pour représenter la campagne, et se voyant pressé

de leur écrire le sujet qu'il avait choisi pour (jette comédie , à laquelle

il n'avait point pensé , leur envoya les vers qui suivent : »

Puisqu'il VOUS plaît que je vous die

Le sujet de la comédie

Que je médite pour vos sœurs,
"

Les images m'en sont présentes :

Les personnages sont des fleurs

,

Et vous êtes des fleurs naissantes .

Un Lis, reconnu pour un prince,

Arrive dans une province
;

Mais, comme un prince de son sang,

II est beau sur toute autre chose
;

Et vient , vêtu de satin blanc

,

Pour faire l'amour à la Rose.

35
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Pour dire quelle est sa noblesse

A cette charmante maîtresse

Qui s'habille de vermillon

,

Le Lis , avec des présents d'ambre

,

Délègue un jeune papillon

,

Son gentilhomme de la chambre.

Ensuite le prince s'avance

Pour lui faire la révérence.

Ils se troublent à leur aspect;

Le sang leur descend et leur monte :

L'un pâlit de trop de respect

,

•

L'autre rougit d'honnête honte.

Mais cette infante de mérite

,

Dès cette première visite

,

Lui lance des regards trop doux.

Le Souci
,
qui brûle pour elle

En même temps, en est jaloux;

Ce qui fait naître une querelle.

On arme pour les deux cabales ;

On n'entend plus rien que timbales,

Que trompettes et que clairons :

Car, avec tambour et trompette.

Les bourdons et les moucherons

Sonnent la charge et la retraite.

Enfin , le Lis a la victoire;

Il revient, couronné de gloire, '

Attirant sur lui tous les yeux.

La Rose , qui s'en pâme d'aise

,

Embrasse le victorieux

,

Et le victorieux la baise.

De cette agréable entrevue

,

L'Absinthe fait , avec la Rue

,
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Un discours de mauvaise odeur :

Et la jeune Épine-vinette,

Qui prend parti pour la pudeur,

7 montre son humeur aigrette.

D'autre côté , madame Ortie

,

Qui veut être de la partie

Avec son cousin lé Chardon

,

. Vient citer une médisance

D'une jeune Fleur de Melon,

A qui l'on voit enfler la panse.

Mais la Rose enfin la fait taire

Par un secret bien salutaire

,

Approuvé de tout l'univers.

Et, dissipant tout cet ombrage

,

La Buglose met les couverts

Pour le festin du mariage.

Tout contribue à cette fête.

Sur le soir, un ballet s'apprête

Où l'on oit des airs plus qu'humains :

On y danse, on s'y met à rire
;

Le Pavot vient, on se retire.

Bonsoir, je vous baise les mains.

LE PROMENOIR DES DEUX AMANTS

ODE

Auprès de cette grotte sombre

OU l'on respire un air si doux.

L'onde lutte avec les cailloux.

Et la lumière avec l'ombre.
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Ces flots, lassés de l'exercice

Qu'ils ont fait dessus ce gravier,

Se reposent dans ce vivier

Où mourut autrefois Narcisse.

C'est un des miroirs où le Fauno

Vient voir si son teint cramoisi

,

Depuis que l'amour l'a saisi,

'Ne serait point devenu jaune.

L'ombre de cette fleur vernieillo

Et celle de ces joncs pendants

Paraissent être là dedans

Les songes de l'eau qui sommeille.

Les plus aimables influences

Qui rajeunissent l'univers,

Ont relevé ces tapis verts

De fleurs de toutes les nuances.

Dans ce bois ni dans ces montagnes

Jamais chasseur ne vint encor :

Si quelqu'un y sonne du cor.

C'est Diane avec ses compagnes.

Ce vieux chêne a des marques saintes
;

Sans doute, qui le couperait.

Le sang chaud en découlerait

,

Et l'arbre pousserait des plaintes.

Ce rossignol , mélancolique

Du souvenir de son malheur,

Tâche de charmer sa douleur,

Mettant son histoire en musique.

Il reprend sa note première

Pour chanter, d'un art sans pareil,

Sous ce rameau que le soleil

A doré d'un trait de lumière.
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Sur ce frêne deux tourterelles

S'entretiennent de leurs tourments,

Et font les doux appointements

De leurs amoureuses querelles.

Un jour, Vénus avec Anchise

Parmi ces forts * s'allait perdant

,

Et deux Amours, en l'attendant.

Disputaient pour une cerise. '

Dans toutûs ces routes divines ,

Les nymphes dansent aux chansons

,

Et donnent la grâce aux buissons

* De porter des fleurs sans épines.

Jamais les vents ni le tonnerre

N'ont troublé la paix de ces lieux

,

Et la complaisance des dieux

Y sourit toujours à la terre.

Crois mon conseil , chère Climène
;

Pour laisser arriver le soir.

Je te prie , allons nous asseoir

Sur le bord de cette fontaine.

N'ois-tu pas soupirer Zéphire

De merveille etd'amour* atteint

,

Voyant des roses sur ton teint

,

Qui ne sont pas de son empire ?

Sa bouche , d'odeur toute pleine,

.\ soufflé sur notre chemin,

Mêlant un esprit de jasmin

A l'ambre de ta douce haleine.

1 Endroits où un bois est le plus épais. — * D'admiration.
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Penche la tête sur cette onde

Dont le cristal paraît si noir;

Je t'y veux faire apercevoir

L'objet le plus charmant du monde.

Tu ne dois pas être étonnée

Si , vivant sous tes douces lois

,

J'appelle ces beaux yeux mes rois,

Mes astres et ma destinée.

Veux-tu ,
par un doux privilège.

Me mettre au-dessus des humains?

Fais-moi boire au creux de tes mains,

Si l'eau n'en dissout point la neige.

Ah ! je n'en puis plus
,
je me pâme

,

Mon âme est prête à s'envoler;

Tu viens de me faire avaler

La moitié moins d'eau que de flamme.

Climène , ce baiser m'enivre,

Cet autre me rend tout transi
;

Si je ne meurs de celui-ci

,

Je ne suis pas digne de vivre.
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SONNET

Venir à la clarté sans force et sans adresse,-

Et, n'ayant fait longtemps que dormir et manger,

Souffrir mille rigueurs d'un secours étranger.

Pour quitter l'ignorance en quittant la faiblesse;

Après, servir longtemps une ingrate maîtresse

Qu'on ne peut acquérir, qu'on ne peut obliger,

Ou qui , d'un naturel inconstant et léger.

Donne fort peu de joie et beaucoup de tristesse ;

Cabaler à la cour, puis , devenu grison

,

Loin du monde et du bruit attendre , en sa maison

,

Ce qu'ont ses derniers ans de maux inévitables :

Tel est le sort de l'homme. misérable sort!

Tous ces attachements sont-ils considérables

,

Pour aimer tant la vie et craindre tant la mort ?



JEAN-FRANÇOIS SARRAZIN

1G03 — 1054

On a dit de Sarrazin et de Voiture qu'ils avaient créé la littérature de

société. C'est -un jugement qu'il est bon de contrôler aujourd'hui qu'on

s'est habitué à entendre par ces mots une littérature en quelque sorte

improvisée, plus semblable à une conversation qu'à un ouvrage de

poëte ou d'artiste. Au moins faudrait-il tenir compte de ce qu'étaient

la société pour laquelle rimèrent Voiture et Sarrazin, et l'époque où

ils vécurent : la société de l'hôtel de Rambouillet et de l'hôtel de Lon-

gueville, l'époque de Corneille, de Balzac, de Richelieu, de Condé, de

Descartes; c'est-à-dire une époque oii tout était grand, une société

exquise et grave, habituée à ne supporter en rien le médiocre ni le

vulgaire et qui, jusque dans les productions les plus légères de l'esprit,

exigeait de l'art et du génie. Aussi ne trouvons-nous pas dans les

œuvres les plus badines de Sarrazin la négligence, le lâché auxquels

s'accoutumèrent les poètes de la cour de Sceaux et de la société du

Temple, et généralement tous les poëtes du xvni« siècle. Sarrazin,

comme Voiture , est un artiste qui n'élude aucune des difficultés de

son art, et qui, au contraire, les accepte et les résout avec une sûreté

admirable. C'est donc le petit nombre de ses œuvres en vers et leur

frivolité, plutôt que leur imperfection, qui l'a fait mettre au rang des

poè'tes de second ordre. On sait ce que pensait Balzac de la prose de

Sarrazin qu'il croyait destiné à donner à la France un Salluste : la

Conspiration de Walstein a été réimprimée par Nodier dans sa collée-^

tion des Petits classiques français^. Et dernièrement encore, M. Victor

Cousin disait de ce morceau et de la Relation du siège de DunJcerque,

1 Paris. Delangle , 1825. 8 vol. in-16.
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du même auteur, qu'ils étaient les meilleures pages d'histoire écrites en

français au xvii" siècle *. Le ton, le bon choix des mots, la disposition

y font deviner la main, l'art d'un écrivain éprouvé à la gymnastique

poétique". Tout en rabattant un peu sur les éloges de Balzac, on peut

encore aujourd'hui proposer les deux morceaux comme d'excellents

modèles de style officiel et d'histoire diplomatique.

Le petit nombre des poésies de Sarrazin, leur brièveté, leur frivolité

tiennent à de tout autres causes qu'à l'infécondité et au manque

d'étendue de l'esprit. Sarrazin , secrétaire du prince de Conti , tout

comme Voiture, le diplomate, avait été mêlé aux affaires et avait vu do

près les hommes d'État et les hommes de guerre. Au milieu de ces

graves intérêts et de ces périls, si l'esprit s'affermit, si la raison mûrit,

l'enthousiasme, la foi, l'illusion poétique faiblissent considérablement
;

en présence de ces ambitions hautaines qui entraînent le destin des

empires, le poëte peut quelquefois douter de sa grandeur et de sa mis-

sion. La poésie n'est plus pour lui qu'une distraction et qu'un plaisir;

il ne s'y livre que par échappée et, pour ainsi dire, en cachette de la

Muse.

Et voilà comment Sarrazin, quoique doué d'assez de talent et môme'

d'assez de génie pour s'élever jusqu'à la haute poésie, n'a laissé que

quelques œuvres légères. Il aura du moins eu cette gloire ou ce mé-

rite d'avoir excellé dans un genre, de poésie particulier qui n'est pas

proprement la poésie satirique, pour lequel le mot badinage employé par

Boileau ne dit pas assez , et qu'on pourrait définir la poésie sceptique,

poésie mêlée de rire et de pleurs, car le poëte par intervalle se raillo

lui-même, comme le poëte antique se raillait, par la voix du bouffon,

• pour prévenir les moqueries de la foule
;
genre de poésie essentiel chez

une nation tour à tour sarcastique et chevaleresque, et qu'illustrent à

travers notre histoire littéraire les noms de Villon, de Marot, de Voi-

ture, de La Fontaine; mais qui ne peut vivre dans le souvenir, — et

c'est la grande leçon qu'on peut tirer de la renommée de Sarrazin et do

Benserade, — qu'à la condition d'être relçvée par un travail exquis et

par un art inflexible. Qu'on y réfléchisse, c'est le manque d'art qui a

fait évaporer dans l'oubli tout l'esprit, tout le sentiment que les poètes

du XVIII' siècle, les élèves de Voltaire et Voltaire lui-même ont mis

dans tant de compositions gracieuses, mais négligées. C'est pour

avoir arboré le vers libre, c'est-à-dire pour avoir violé les règles, que

* La Société française au xvii* siècle , tom. I.
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ces poëtes n'ont pas vécu. Cette perfection du travail se retrouve par-

- tout dans Sarrazin, même dans les pièces les plus badines^ telles que

celle que nous extrayons de la Pompe funèbre de Voilure, et qu'un mot

un peu osé, qu'une plaisanterie de carnaval devaient peut-être faire

écarter d'une Anthologie ; nous l'y maintenons, pour faire voir tout ce

que l'art peut sauver et tout ce que supportait dans les mots une société

d'ailleurs polie et rafiBnée.

Charles Asselineau.

Pellisson a écrit la vie de Sarrazin, en tête de ses œuvres. Voyez

encore les Mémoires de Niceron, Goujet, Bibliothèque; et le livre do

M. Cousin intitulé : De la Société française au xvii" siècle.

A MONSEIGNEUR LE DUC D'ENGHIEN

Grand duc, qui d'Amour et de Mars

Portes le cœur et le visage

,

Digne qu'au trône des Césars

T'élève ton noble courage

,

Enghien , délices de la cour,

Sur ton chef éclatant de gloire

,

Viens mêler le myrte d'amour

A la palme de la victoire.

Ayant fait triompher les lis

Et dompté l'orgueil d'Allemagne

,

Viens commencer pour ta Philis

Une autre sorte de campagne.

Ne crains point de montrer au jour

L'excès de l'ardeur qui te brûle ;
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Ne sais-tu pas bien que l'amour

A £ait un des travaux d'Hercule?

Toujours les héros et les dieux

Ont eu quelques amours en tête
;

Jupiter même , en mille lieux,

En a fait plaisamment la bête.

Achille , beau comme le jour,

Et vaillant comme son épée ,

Pleura neuf mois pour son amour,

Comme un enfant pour sa poupée.

dieux ! que Renaud me plaisait !

Dieux ! qu'Armide avait bonne grâce !

Le Tasse s'en scandalisait.

Mais je suis serviteur au Tasse.

Et nos seigneurs les Amadis

,

Dont la cour fut si triomphante,

Et qui tant joutèrent jadis,

Furent-ils jamais sans infante?

Grand duc , il n'y va rien du leur,

Et je le dis sans flatterie ;

Tu les surpasses en valeur,

Passe-les en galanterie.

Viens donc hardiment attaquer

Philis , comme tu fis Bavière
;

Tu la prendras sans y manquer.

Fût-elle mille fois plus fière.

Nous t'en verrons le possesseur,

Pour le selon moins l'apparence ;
•

Car je crois que ton confesseur

Sera seul de ta confidence.
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Cependant fais qu'en de beaux vers,

La plus galante renommée

Débite, partout l'univers.

Les grâces de ta bierx-aimée.

Choisis quelque excellente main

Pour une si belle aventure :

Prends la lyre de Chapelain

,

Ou la guitare de Voiture.

Â chanter ces fameux exploits

J'emploîrais volontiers ma vie;

Mais je n'ai qu'un filet de voix

,

Et ne chante que pour Sylvie.

fiÂLLÂDC

Maître Vincent nous avait retirés,

Par ses beaux vers faits à notre manière,

Des dents des vers, nos ennemis jurés

,

Du long oubli , d'une sale poussière.

Lorsque jadis nous tenions cour plénière

,

Tout gentil cœur composait un rondeau.

Vieille ballade était un fruit nouveau ;

Les triolets avaient grosse pratique ;

Tout nous riait ; mais tout est à vau-l'eau :

Voiture est mort , adieu la muse antique.

Bien est raison que soyons éplorés

Quand Atropos, la Parque safranière,

En retranchant les beaux filets dorés

Où tant se plut sa sœur la filandière ,

A fait tomber Voiture dans la bière.
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Bien nous faut-il prendre le chalumeau

,

Et tristement , ainsi qu'au renouveau,

Le rossignol au bocage rustique

,

Chacun chanter, en pleurant comme un veau :

Voiture est mort , adieu la muse antique.

Or, nous serons partout déshonorés.

L'un sera mis en cornets d'épicière

,

L'autre exposé dans les lieux égarés

Où les mortels , d'une posture fière

,

Lui tourneront, par mépris, le derrière.

Plusieurs seront balayés au ruisseau;

Maint, au foyer traînant en maint lambeau,

Sera brûlé comme un traître hérétique.

Chacun de nous aura part au gâteau :

Voiture est mort, adieu la muse antique.

Prince Apollon, un funeste corbeau.

En croassant au sommet d'un ormeau

,

A dit trois fois, d'une voix prophétique:

Bouquins , bouquins , rentrez dans le tombeau 1

Voiture est mort, adieu la muse antique.*
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BALLADE D'ENLEVER EN AMOUR

SDR L'EMLÈVEUENT de MADEMOISELLE DE BOUTEVILLE

PAR MONSIEUR DE COLIGNT

Ce gentil joli jeu d'amours,

Chacun le pratique à sa guise.

Qui * par rondeaux et beaux discours,

Chapeau de fleurs , gente cointise

,

Tournois, bals, fêtes ou devise

,

Pense les belles captiver;

Mais je pense, quoi qu'on en dise

,

Qu'il n'est rien tel que d'enlever.

C'est bien des plus merveilleux tours

La passe-route et la maîtrise
;

Au mal d'aimer, c'est bien toujours

Une prompte et souêfve * crise
;

C'est au gâteau de friandise

De Vénus la fève trouver.

L'amant est fou qui ne s'avise

Qu'il n'est rien tel que d'enlever.

Je sais bien que les premiers jours

Que bécasse est bridée et prise

,

Elle invoque Dieu au secours

,

Et ses parents à barbe grise ;

Mais si l'amant qui l'a conquise

Sait bien la rose cultiver

,

Elle chante en face d'Église

,

Qu'il n'est rien tel que d'enlever.

» C'est-à-dire : il y a des gens qui... — ^ Suave, douce.
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Prince , use toujours de main mise,

Et te souviens ,
pouvant trouver

Quelque jeune fille en chemise.

Qu'il n'est rien tel que d'enlever.



ANTOINE GODÉAU

«605 — 1672

Lo clergé et l'épiscopat français ont, en tout temps, beaucoup donné

à la littérature et à la poésie. Depuis Fortunat jusqu'au cardinal de

Demis, combien ne compterait-on pas de prélats qui, parle génie ou le

talent, par un savoir délicat ou par un goût judicieux, se placent de

siècle en siècle à côté des grands écrivains et des grands poêles ! Davv

Du Perron à côté de Ronsard, Bertaud auprès de Du Bellay, François de

Sales au-dessus de d'Urfé, Pierre Camus à côté de mademoiselle de

Scudery, Amyot près de Montaigne, Huet entre Bayle et Ménage,

Fléchier non loin de Montesquieu, Fénelon au-dessus de tous ! Glo-

rieux filon, étincelant dans sa diversité et qui montre qu'en France la

conquête des âmes n'est jamais complète sans la domination des esprits.

Filon brillant, disais-je, et dont, pour l'honneur de la France el de son

Église, l'éclat est pur. Car, si, par le talent comme par la doctrine,

l'épiscopat français marche de pair avec toutes les principautés intellec-

tuelles du pays, le bon sens national, la passion de l'honneur et de

l'estime publique l'ont sans cesse préservé des excès de l'imagination et

de la débauche d'esprit. On ne trouverait pas chez nous de cardinal

Bibbiena écrivant et faisant représenter des comédies obscènes.

Antoine Godeau, évèque de Grasse et de Vence, et qui fut plus tard

académicien, a conquis et doit garder sa place parmi les illustrations

littéraires du clergé français : il l'a conquise comme littérateur et

comme poëte, et comme poëte versifiant. Boileau, qui l'estimait, lui a

reproché d'êlte toujours à jeun et de ne point s'échauffer assez. Quant

à moi, qui viens de relire ses trois volumes de poésies chrétiennes, et

qui serais peut-être embarrassé pour en multiplier les extraits, à cause

d'une certaine monotonie de sentiment et de style que j'expliquerai
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tout à l'heure, je crains que Boileau, fort compétent d'ailleurs pour

juger du jeûne, n'ait pas assez tenu compte à Godeau des sentiments

dans lesquels il écrivait et surtout qu'il ne lui ait pas assez tenu

compte de sa vie ; de sa vie qui ne fut jamais une vie paisiblOj mais une

vie pacifiée. Sa jeunesse avait été joyeuse, turbulente, libertine; Talle-

mand nous apprend qu'il était enclin à l'amour, changeant, volage, et

qu'il tenait tête aux Allemands, le verre en main. Il ne faudrait pas croire

que le surnom de Nain de Julie qu'il porta à l'hôtel de Rambouillet lui fût

donné par mépris de sa personne et parce qu'on le trouvait sans con-

séquence : les anecdotes de Des Réaux en disent là-dessus tout autant

qu'il en faut pour nous le faire juger un amoureux passionné, très-

persévérant et même très-pétulant; partant, un amant fort dangereux.

En 1636, il avait trente et un ans, lorsque le cardinal de Richelieu,

pour le récompenser d'une paraphrase qu'il avait composée du psaume

Benedicite opéra Domini, lui fit don d'un évêché. Dès lors, toute cette

jeunesse, toute cette étourderie, toute cette pétulance tombèrent :

l 'Esprit-Saint envahit cette âme tendre : il n'y eut plus qu'un excel-

lent prêtre, qu'un pasteur édifiant par ses bonnes œuvres et par sa vie

.apostolique. Godeau partit pour son siège de Vence et ne le quitta plus.

Il négligea même de faire régulariser canoniquement la jonction de

cet évêché avec celui de Grasse que le cardinal lui avait accordé aussi;

et je vois dans cette négligence une preuve de sa charité qui ne vou-

lait pas se partager, et peut-être de son humilité. C'est alors qu'il fut

véritablement poëte : il est facile de comprendre cette mélancolie un

peu monotone, cette note de résignation et d'humilité qui sert comme

de basse continue à ses chants ; ses poëmes, ses paraphrases, ses églo-

gues sont des hymnes, des hymnes d'actions de grâces et, plus souvent,

de pénitence. Quant à ses vers d'amour, il avait écrit à son ami Con-

rart qui en était le dépositaire, pour qu'il les brûlât. Il est touchant de

le voir quinze ans plus tard, en 1 650, quitter son siège épiscopal pour

venir donner les dernières consolations à la belle Angélique Paulet,

qu'il avait aimée d'amour dans sa jeunesse, et pour qui ce sentiment

s'était changé, dans l'éloignement et dans l'exercice des vertus pasto-

rales, en charité évangélique. J'ai dit que Godeau était bon littérateur;

il a traité l'un des premiers cette question, tant controversée depuis, de

la puissance poétique de l'idéal chrétien opposé à l'Olympe. Son dis-

cours de la Poésie chrétienne mérite d'être lu, même après le Génie du

christianisme.

Chaules âssklineau.

"• 3G
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La meilleure édition des œuvres poétiques de Godeau est celle de

Paris, 1660-63, en 3 vol in-12.

En dehors des biographies spéciales (Baillet, Niceron, Goujot, etc.),

il faut demander des renseignements sur Godeau aux divers historiens

de l'hôtel de Rambouillet, Walckenaër (Mémoires sur madame de Sévi-

gné). M. Cousin, M. Livet, d'autres encore, et avant tout Rœdercr (Mé-

moires sur la Société polie), ont esquissé au moins le profil du Nain de

Julie. M. Demogeot ( Tableau de la littérature française au xvii* siècle
)

est allé jusqu'à une glorification presque complète du petit homme.

PARAPHRASE DU PSAUME CXLVIII

LAVDJTE DOUISVM DE CCBUS

Messagers du Dieu des batailles

De qui le bras victorieux

,

Dans l'assaut le plus furieux,

Défend nos plus faibles murailles,

Guides des Hébreux égarés

,

Beaux astres qui les retirez

De leurs ténèbres criminelles,

Anges, dans votre heureux séjour,

Louez les bontés immortelles

De celui qui vous brûle et vous nourrit 'd'amour.

Globes d'airain, miroirs mobiles,

Où l'on voit la Divinité,

Sans que son ardente clarté

Éblouisse nos yeux débiles,

Cieux, à qui, par des nœuds cachés.

Les éléments sont attachés

,

Sacré séjour de l'harmonie

,

Voiles semés de diamants

,

Louez la Sagesse infinie

Qui d'un ordre éternel règle vos mouvements.
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Roi des campagnes azurées

,

Qui des astres fais tes maisons

,

Grand flambeau , par qui les saisons

Sont si justement mesurées,

Ame dont le monde est le corps,

Soleil , qui de tant de trésors

Rends partout les plaines fécondes ;

Lorsque , couronné de splendeur,

Tu sortiras du sein des ondes

,

Du Dieu qui te conduit adore la grandeur.

Bénis sa main toute-puissante,

Toi qui, d'un cours si diligent,

,
Sur un char d'ébène et d'argent.

Fournis ta carrière inconstante ;

Astre que le silence suit,

Lune, qui de l'obscure nuit

Illumines les sombres voiles.

Qui, régnant au ciel à ton tour,

Te fais un trône des étoiles

,

Et consoles nos yeux de la perte du jour.

Palais du monarque du monde

,

Ciel
,
près de qui les autres cieux

De honte ferment tous ces yeux

Qui brillent dans la nuit profonde;

Ciel ,
qui par un heur sans pareil

,

As Dieu même pour ton scîeil

,

Bénis ce grand roi qui t'habite.

Et qui, d'un serment solennel

,

Nous jure qu'un petit mérite

Y trouve par sa grâce un bonheur éterneL

Mer, qui, dans les plus grands orages,

Où meurt l'espoir des matelots,

Connais du maître de tes flots

Le doigt écrit sur tes rivages ;



554 DIX-SEPTIÈME SIÈCLE.

Et vous qui , sur le firmament

,

Sans pesanteur, sans mouvement

,

Tenez un lieu qui nous étonne

,

Eaux , dont le cristal est si pur,

Adorez celui qui vous donne,

Pour un paisible lit, des champs d'or et d'azur.

Toi que nous voyons couronnée

De tant de Isouquets précieux,

Lorsque, après l'hiver ennuyeux,

Le printemps rajeunit l'année
;

Riche centre de l'univers

,

. Qui combles de présents divers

Le laboureur qui te déchire ;

Corps d'éternelle fermeté.

Terre , notre premier empire

,

ï)u Dieu qui te soutient bénis la majesté.

Vous qui , sous vos cimes chenues

,

Voyez dans les plaines des airs

Les tonnerres et les éclairs

Sortir du rouge sein des nues :

Superbes monts , qui vomissez

,

Entre mille rochers glacés.

Des flammes de soufre mêlées

,

Adorez ce Dieu merveilleux

Qui peut aux plus basses vallées

Égaler la hauteur de vos fronts orgueilleux.

Vous qui d'une riche verdure

Revêtez vos bras tous les ans.

Lorsque les zéphires plaisants

Chassent l'importune froidure

,

Arbres, dont les fruits et les fleurs

Par de différentes couleurs

Forment un émail admirable

,

Mêlez-vous à nos saints accords.
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Et louez la main favorable

Qui seule sait produire et garder vos trésors.

Fontaines ,
qui , dans nos prairies,

Roulez un mobile cristal

,

Et que dans votre lieu natal

La chaleur n'a jamais taries
;

Et vous qui
,
grosses de ruisseaux,

Entrant dans l'empire des eaux

,

Semblez lui déclarer la guerre

,

Nourrices des grandes cités

,

Rivières , doux sang de la terre

,

Louez Dieu qui préside à vos flots argentés.

Hôtes des plaines embrasées

,

Où les voyageurs égarés

N'ont sur les sablons altérés

Jamais vu tomber de rosées
;

Fiers dragons, basilics brûlants,

Qui dans vos yeux étincelants

Portez un venin redoutable

,

Louez l'auteur de l'Univers,

Dont la puissance inimitable

Vous a d'écaillés d'or si richement couverts.

Vous dont les ailes émaillées

Fendent l'air si légèrement

,

Vous qu'on vit , d'un ton si charmant

,

Chanter sous les vertes fouillées
;

Amoureuses troupes d'oiseaux

,

Qui faites entre les rameaux

Vos nids d'admirable structure,

Désormais , à votre réveil

,

Louez le Dieu de la nature

,

Et ne saluez plus que ce divin soleil.
'

Humides citoyens des oiîdes,

Légers et fertiles poissons,
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Qui , sans crainte des hameçons

,

Nagez dans vos grottes profondes ;

Et vous, que Dieu fit en beautés

Aussi divers qu'en qualités

Pour peupler la terre nouvelle

,

Animaux farouches et doux

,

Louez la sagesse immortelle

,

Qui ne dédaigne pas de prendre soin de vous.

Feu
,
qui voles devant sa face

,

Et qui par ses commandements

,

Des plus superbes bâtiments

A peine laisses quelque trace
;

Tempêtes
, par qui le courroux

D'un monarque amant et jaloux

Fait des ravages si funestes;

Flèches de son rouge carquois

,

Foudres , louez les bras célestes

Qui vous savent lancer sur la tête des rois.

Vents, dont les forces redoutées,

Troublant la bonace des flots

,

Font perdre à l'art des matelots

L'espoir des rives souhaitées;

Grêles, ravines, tourbillons

Qui de nos fertiles sillons

Coupez les richesses tremblantes,

Louez Dieu qui conduit vos coups

,

Lorsque nos fautes insolentes

Contraignent sa justice à s'armer contre nous.

Froid , qui fais un cristal solide

Du cristal liquide des eaux

,

Frein des fleuves et des ruisseaux

,

Glace , sur qui l'hiver préside

,

Et vous, qui, durant la saison

Où les zéphyrs sont en prison,
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Échauffez nos froides campagnes
;

Mères des torrents furieux

,

Blanches couronnes des montagnes

,

Neiges , louez celui qui vous répand des cieux.

Vous, que la loi de la naissance

Élève au trône paternel

,

Vous , dont le choix de l'Éternel

Fait la souveraine puissance,

Portraits de la Divinité

,

. .

Rois , de qui le bras irrité

Lance un redoutable tonnerre

,

Révérez au pied des autels

Celui fait trembler la terre

,

Et songez tous les jours qu'il vous a faits mortels.

Peuples , rendez-lui vos hommages

,

Et ne manquez jamais de foi

A ceux qui portent comme moi

L'illustre nom de ses images
;

L'abus de leur sacré pouvoir

Des lois d'un fidèle devoir

Ne peut dispenser leurs provinces:

Fuyez les rebelles projets

,

Et sachez qu'à des mauvais princes

,

Le seigneur vous défend d'être mauvais sujets.

Vierges , dont les yeux pleins de flammes

Lancent un funeste poison

,

Et dérobent' à la raison

Le juste hommage de nos âmes;

Ne vous vantez plus des appas

Que le temps n'exemptera pas

De son injurieux empire; . . •

Louez l'auteur de vos attraits

,

Et que votre étude n'aspire

Qu'à gagner des beautés qui ne meurent jamais.
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Fnfants , de qui les destinées

,

A fils tissus diversement

,

Ourdissent le commencement

De vos incertaines années
;

Vous, dont l'âge est plus vigoureux.

Qui sentez un sang généreux

Bouillir dans le fond de vos veines

,

N'ayez qu'à Dieu votre recours

,

Car sans lui vos forces sont vaines

,

Et lui'seul peut étendre ou raccourcir vos jours.

Qu'il soit votre attente dernière

,

Vieillards , de qui les ans légers

,

Au milieu de tant de dangers

,

Ont conduit leur longue carrière
;

Troncs séchés, sépulcres mouvants,

Qui n'êtes ni morts, ni vivants.

Plaintives ombres de vous-mêmes

,

Rendez grâces , d'un cœur ardent

,

Au Dieu dont les bontés suprêmes

Ont si loin du matin marqué votre occident.

-^Bv^^^
Enfin, adorez votre Maître,

corps si divers en beauté,

Qui ne devez qu'à sa bonté

Les richesses d'un nouvel être:

Sa parole vous fit de rien

,

Vous n'avez pour votre soutien

Que cette féconde parole

Elle peut tout comme autrefois

,

Et tout , sous l'un et l'autre pôle

,

Suit les commandements de ses premières lois.

• Israël , de son assistance

Tu sens les effets tous les jours,

Il est armé pour ton secours

,

11 est l'auteur de ta constance
;
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Par ses favorables regards

,

II dissipe tous les brouillards

Qui veulent obscurcir ta gloire
;

Et tes barbares ennemis

Qui se promettaient la victoii^e

Sous ton joug redouté sont maintenant soumis.

Doncques consacùons-lui nos veilles

,

Nos corps, nos esprits et nos biens,

Et que nos plus doux ejitretiens

Soient de ces divines merveilles;

Pour en laisser le souvenir

Aux siècles qui sont à venir,

Érigeons partout des trophées
;

Gravons sur le marbre et l'airain

Que de nos guerres étouffées

La gloire n'appartient qu'à son bras souverain.

Mais qu'en des termes magnifiques,

Et que , d'un art ingénieux.

Notre zèle dévotieux ,

Lui présente mille cantiques;

Reconnaissons que son pouvoir,

Qui fait tout vivre et tout mouvoir.

Est au-dessus de nos louanges

,

Et ne craignons point d'avouer,

Ce que confessent tous les anges.

Que, se connaissant seul , lui seul se peut louer.
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LES LONGUES VEILLES

L'astre qui fait le jour dort dans le sein des eaux.

Un silence profond règne en toutes les plaines,

Et les zéphyres seuls, par de faibles haleines,

D'un petit tremblement agitent les rameaux.

On n'oit plus dans les bois les concerts des oiseaux,

Et l'aimable enchanteur des soucis et des peines

,

Le sommeil , au doux bruit des paisibles fontaines.

Charme de ses douceurs et bergers et troupeaux.

Je suis seul qui
,
pressé d'une douleur cruelle

Vois fuir loin de mes yeux le sommeil que j'appelle;

Les veilles m'ont conduit au bord du monument.

A quel joug la nature en l'homme est asservie!

Il faut pour être heureux perdre le sentiment, ^

Et mourir chaque nuit pour conserver sa vie. ,



D'ACEILLY

1604 — 1673

Charles Nodier, dans la Collection des petits classiques français, a fait

revivre le nom et les poésies du chevalier d'Ace illy. Le nom tombiiit

dans l'oubli ; les poésies étaient dispersées dans les recueils de Barbin

et de LaMonnoye, ou perdues' dans des compilations indigestes do

pièces galantes. A peine trouvait-on, dans quelques bibliothèques, la

seconde édition de ces œuvres. Pour l'édition originale, imprimée en

4667 à Paris, sous les yeux de l'auteur, et que nous avons découverte

après de longues recherches, Charles Nodier la "déclarait introuvable.

Ce fut donc avec la passion du bibliophile qu'il édita ce livre rare; il

en fit un petit chef-d'œuvre oii rien ne fut oublié : choix du papier,

beauté des caractères, grâce des encadrements. Mais, obéissant à la

pureté de son goût plus encore qu'à son amour pour les livres oubliés,

il ne put se résoudre à publier toutes les épigrammes du chevalier

d'Aceilly; il omit les plus faibles et les moins délicates; s'il ne satisfit

pas ainsi ceux qui veulent avoir jusqu'au moindre mot d'un écrivain,

son édition en fut plus gracieuse, plus agréable à la lecture, et plus

propre à faire revivre le poëte.

Ce qui, chez d'Aceilly, frappait Charles Nodier, ce qui lui donne en

effet une physionomie distincte, c'est une observation fine unie à la

naïveté de l'expression, •^es vers, au premier aspect, n'ont que de la

bonhomie, et l'on craint à chaque instant d'y voir quelque négligence
;

il faut les étudier de plus près. On les trouve fermes et pleins, sans lon-

gueurs, sans remplissages. Ils n'ont ni les vibrations, ni la rapidité du

trait qui vole; ils manquent de mouvement et d'éclat; mais ils vont

droit au but.

Plus d'une fois , d'Aceilly fut accusé de reproduire ou d'imiter les
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épigrammes des anciens; il répondit spirituellement et avec succès à

ses adversaires. Leur querelle était injuste. Il est impossible en effet de

le comparer à Martial, dont l'épigramme violente, âare, personnelle,

obscène, irrite ou surprend le lecteur, et le domine avec une force pres-

que sauvage. Il n'est pas moins impossible de le comparer aux épigram-

matistes français qui l'ont précédé. Régnier, Sigognes, Théophile, s'ils

n'égalent pas toujours la vigueur du poëte l^tin, luttent avec lui d'em-

portement et d'impudence. D'Aceilly plus calme, plaisante, joue et

raille, mais ne s'irrite jamais; soit qu'il manque de force, ou qu'il no

veuille pas s'en, servir, il no fait pas de blessures. Souvent son épi-

gramme s'adresse à des vices, à des ridicules généraux; ailleurs, elle

se change en maxime. Il ménage toujours les personnes; il fait con-

naître ceux qu'il loue; il cache le nom qu'on attend au-dessous de ses

portraits satiriques. Ses plaisanteries sont quelquefois un peu vives,

mais elles ne vont pas au-delà de ce libertinage do l'esprit que tous les

âges classiques ont autorisé, et s'arrêtent à la limite du bon ton. On y

sent toujours le gentilhomme, le protégé de Colbert, l'habitué de la cour

de Louis XIV.

Il se respectait en effet lui-même autant qu'il respectait les autres.

Bien que sa noblesse ne fût pas très-ancienne, et remontât au plus aux

lettres patentes de Ch'arles VII — s'il est vrai, comme on l'assure, qu'il

descendait de la famille de Jeanne d'Arc , — il eut une délicate pudeur

pour cette noble origine, et ne voulut pas attachera son véritable nom

le souvenir de quelques bouffonneries triviales, qui se mêlent à ses pe-

tites pièces presque toujours fines et délicates. C'est ainsi que, pour les

lecteurs de son temps et pour la postérité, le chevalier de Cailly de-

vint, par un anagramme, le chevalier d'Aceilly. S'il faut l'en croire, il

poussa plus loin ce sentiment de timide réserve, et il ne publia ses

poésies que lorsqu'il y fut forcé par ses amis, gens d'honneur et beaux

esprits. Mais il ne veut pas qu'on se trompe sur l'importance qu'il y
attache. Ce sont des choses qui lui ont si peu coûté, que quelque dis-

grâce qui puisse leur arriver, elle ne passera pas jusqu'à lui. Il assure

« qu'il les a trouvées dans son esprit par hasjrd, sans y fouiller, qu'il

les a écrites en se divertissant, que les vers se faisaient d'eux-mêmes,

et que les rimes nécessaires venaient de leur plein gré se placer juste-

ment à l'endroit oii elles devaient être. »

Il y a dans ces lignes une exagération d'insouciance et de facilité,

que le poëte dément lui-même lorsqu'il se vante d'avoir évité avec soin

«la rencontre de deux syllabes semblables en deux mots différents, et de
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s'être étudié a reléguer à la fin du vers tous les mots qui finissent par

deux voyelles dont il se fait deux syllabes. »

Sans doute, lo naturel est la principale qualité des petits poëmes de

d'Aceilly, mais, à y regarder de près, ce naturel est souvent le résultat

d'un travail voulu ; il s'allie à une concentration de la pensée qui va

parfois jusqu'à la recherche, et, dans quelques passages qui ne dépare-

raient pas un recueil des plus fins madrigaux, la naïveté apparente,

unie à la préciosité, produit ces effets gravement comiques, dont se

moquait trop légèrement peut-être l'époque de Boileau, et auxquels se

plaisent surtout quelques poètes raffinés du xix« siècle.

Jean Morel.

La première édition des œuvres du chevalier de Cailly fut imprimée

chez André Cramoisy, Au sacrifice d'Abraham, Paris, rue Saint-Jacques,

et parut sous ce titre : Diverses petites poésies du chevalier d'Aceilly. Paris,

1667, 1 vol. in-12. La deuxième édition est datée de 4708; Amster-

dam, chez de Coup. En 4 823, parurent les Petites poésies choisies du che-

valier d'Aceilly, éditées aux frais et par les soins de Charles Nodier et

N. Delangle.
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Ne dis plus que la faim fasse mourir les gens

Ce poète a vécu jusqu'à quatre-vingts ans.

Alfana vient d'Equus sans doute ;

Mais il faut avouer aussi

Qu'en venant de là jusqu'ici,

Il a bien changé sur la route.

Mon cher frère , disait Sylvie

,

Si tu quittais le jeu, que je serais ravie !

Ne le pourras-tu point abandonner un jour?

— Oui, ma sœur, j'en perdrai l'envie

Quand tu ne feras plus l'amour.

— Va, méchant, tu joûras tout le temps de ta vie.

Rien ne te semble bon , rien ne saurait te plaire
;

Veux-tu de ce chagrin te guérir désormais?

Fais des vers, tu pourras ainsi te satisfaire;

Jamais homme n'en fît qu'il ait trouvés mauvais.

Dis-je quelque chose assez belle ?

L'antiquité , tout en cervelle

,

Me dit : Je l'ai dit avant toi.

C'est une plaisante donzelle
;

Que ne venait-elle après moi !

J'aurais dit la chose avant elle.
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Ci-gît qui, puissant dans l'Église,

Et très-redouté dans ce lieu,

Rendit enfin son âme à Dieu;

Mais je ne sais si Dieu l'a prise.

Quand je vous donne vers et prose,

Grand ministre, je le sais bien,

Je ne vous donne pas grand'choso,

Mais je ne vous demande rien.

A UNE DAME

Donner à vos moineaux des baisers savoureux

En leur pressant le bec de vos lèvres de roses,

N'est-ce pas vous tromper dans l'usage des choses,

Et leur donner un bien qui n'est pas fait pour eux?

Aussitôt que j'entre chez vous

,

Jeune divinité dont mon cœur est le temple

,

Votre moineau me flatte, il me fait les yeux doux;

Il me donne du bec deux ou trois petits coups.

le moineau de bon exemple !



p. COMEILLE

1G06 — 4684

Le finie de Corneille a tout ctii en Frane«.

VOLTAIRE.

En lisant les OEuvres diverses de P. Corneille, recueillies pour la pre-

mière fois plus d'un demi-siècle après sa mort, on s'étonne qu'il n'ait

pas été plus souvent cité parmi nos lyriques. Il excelle pourtant dans

ces poésies diverses où le lyrisme tient une si grande place ;
mais une

partie de ses œuvres disparaît sous la gloire des autres; il se fait tort à

lui-même, et son génie de poète dramatique nous a fermé les yeux sur

ses autres mérites. Tout le monde dira : Corneille, le premier de nos

tragiques; mais personne n'ajoutera : et l'un de nos meilleurs lyriques.

Ce style unique de vigueur et de fierté, que depuis deux cents ans nous

admirons au théâtre dans la bouche de Rodrigue ou du vieil Horace,

nous sommes sourds à le reconnaître dans la bouche même du poëte.

Celte grandeur, que nous applaudissions dans la fiction, semble, dans

la réalité, nous devenir importune. Il est vrai que Corneille lui-même,

n'ayant foi en son génie que pour le théâtre, a donné lieu, le premier,

à cette injustice pour ses poésies volantes, à force de les déprécier. On

l'a cru- sur parole, et pourquoi? Parce que, même en se dépréciant,

il restait admirable. De qui sommes nous dupes ici? De son propre

génie.

D'où lui venait cette prédilection exclusive pour ses œuvres drama-

tiques? Peut-être de ce que sa grande âme ne se trouvait à l'aise que

dans l'action, et que discourir seul à seul avec le lecteur, et même avec

le roi, ne suffit plus à qui peut émouvoir tout un peuple. Corneille

sentait en cela la supériorité de la poésie dramatique sur les autres
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genres, qu'il prisait peu; mais cela n'empêchait pas que, dans ces

autres genres, il ne trouvât encore des accents dignes de son génie.

Ces poésies ont pour nous ceci de précieux
,
qu'elles dévoilent la

personnalité même du poëte; et, chose admirable, il nous y apparaît

grand comme ses héros. Leur Qerté, leur noblesse, vous les retrouverez

dans ses discours au roi, dans ses épîtres, dans l'Excuse à Ariste, et

même dans quelques pièces adresr ^es à des dames.

Ces sentiments nous expliquent la force de son style et, en même
temps , ses irrégularités. Il procède, dans ces poésies, aussi bien qu'au

théâtre, par élans sublimes: la pensée faiblit-elle? aussitôt, le style

baisse : il ne parle que de la plénitude du cœur. L'art souvent fait

défaut chez Corneille, mais il se relève par le trait héroïque. Il paraît

quelquefois languir, et tout à coup, d'un seul vers, d'un seul mot, il

nous emporte à des hauteurs que lui seul sait atteindre. Cela est vrai

et de ses œuvres dramatiques et de tout ce qu'il écrit, car partout il

reste lui-même. Poésie, caractère, sentiment, tout se confond ; l'homme

en lui ne se peut séparer de l'artiste ; aussi , dans les écrits d'aucun

autre de nos poëtes, on ne sent au même degré les vicissitudes de

l'âge; son talent grandit et décroît comme ses propres forces; mais les

sentiments nobles et fiers précèdent chez lui le génie et y survivent. Les

qualités héroïques éclatent dès ses premiers essais (si informes!), et se

retrouvent encore dans ses derniers travaux.

Grand poëte parce qu'il eut un grand cœur, les poëmes de Corneille

sont la pâture des forts. Tout est grand sous sa plume, même un son-

net, même un madrigal, celui par exemple à mademoiselle Serment,

même un simple quatrain, celui sur Richelieu. Mais la fierté cornélienne,

ce mot est resté, se montre surtout dans les discours au roi. Voyez en

quels termes il y parle de ses deux fils , soldats l'un et l'autre.

Corneille, dans ses poésies, est le frère et l'égal de ses héros.

Ce n'est pourtant là qu'une des faces de ce génie si divers. Il excelle

dans les chants religieux, dans les psaumes, et même dans ces Louanges

de la Vierge, traduction d'un vieux chant latin de saint Bonaventure,

qu'il orne des magnificences de sa poésie. Il traduit, vers la fin de sa

vie, l'Imitation de Jésus - Christ
,
qui est encore une œuvre importante,

non sans doute par l'ensemble, mais par les traits qui
, çà et là, écla-

tent et emportent l'esprit du lecteur.

Corneille, quoi qu'il en pût dire, avait si bien le génie lyrique qu'au

théâtre il y a recours et emploie quelquefois les stances régulières (tout

le monde sait par cœur celles de Rodrigue et de Polyeucte) ; mais il ne

II. 87
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les 'emploie qu'aux moments solennels où l'àme, frappée à la fois de

quelque catastrophe et de quelque grande passion, s'élève, dans la soli-

tude, à cette forme musicale. C'est une sorte de recueillement intérieur

et presque do prière qui devait, non pas se dire, mais se chanter,

comme ces mélopées du théâtre antique, qui fut aussi un théâtre lyri-

que.' Ces chants sont véritablement l'Ode. Corneille, dans ces strophes,

égale Malherbe pour la beauté du rhylhme et pour l'harmonie, et il le

surpasse par la poésie et par le sentiment. C'est véritablement ici une

âme qui s'épanche , et dont la plainte ou la joie semble trouver des

échos dans toute la nature. Quelques-uns de ces puissants effets se

retrouvent dans l'/mitofion, dans les Louange de la Vierge, et, parfois,

dans ses psaumes en vers.

Qui se lasserait d'admirer, dans ces chants religieux, la variété du

rhythme? On ne peut Ips lire, sans se sentir, dès les premières ca-

dences, saisi d'une sorte d'inspiration musicale. Le lyrisme est tel, que

ces vers, d'eux-mêmes, vous imposent le chant.

On a parlé avec admiration des chœurs de Racine, et l'on a eu rai-

son ; mais on a trop oublié les beautés lyriques de Corneille. Peut-ôtro

devrais-je dire un mot ici des scènes chantées d'Andromède et de la

Toison d'or; peut-être devrais-je citer d'Andromède les stances à Vénus ?

Dans nos campagnes et nos bois,

Toutes les voix

Béniront vos douces atteintes.

Etc.

Ajoutons que l'auteur de tant de poésies grandioses écrivait quelque-

fois pour ses amis les plus jolis badinages, tant il est vrai que le talent

de Corneille, j'ai presque dit son cœur, savait prendre les tons les

plus aimables, les plus familiers. Sa Muse, si tragique, si majestueuse

au théâtre, et si noble lorsqu'elle s'adresse au roi, se délasse et sourit

dans l'intimité.

Ce n'est pas tout: au besoin, il aura le mordant de l'épigramme, la

grâce du rondeau ; mais dans les moindres bagatelles, on voit poindre

le sentiment héroïque; le chef-d'œuvre, en ce genre, ce sont les stances

célèbres. Marquise, si mon visage...

Dans ses Œuvres diverses, comme dans son théâtre, il rend à la

la langue appauvrie et trop aristocratisée par Malherbe une partie de

ses richesses et de sa vigueur plébéiennes; et, en môme temps, il rati-

fie et consacre à jamais sa métrique. Il crée non-seulement le théâtre,
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mais encore le discours en vers, et trouve des beautés lyriques incon-

nues jusqu'à lui.

Il fut donc, à tous égards, le père des lettres françaises, et seul il

suffirait, par le génie et le caractère, à les rendre sacfées.

Eugène Noël.

Les poésies de P. Corneille se trouvent dans toutes les éditions de ses

œuvres complètes, et notamment dans celle de Renouard, Paris, 1817,

42 vol. in-8", et dans celle de Lefebvre, Paris, 1824, 12 vol. in-S".

On n'a pas ici la prétention de dresser, même par à peu près, la liste

des biographes et des critiques de Corneille. Qu'il nous soit pour-

tant permis d'indiquer parmi tant d'autres historiens du fier génie :

Racine (Discours à l'Académie française, lors de la réception de

Thomas Corneille); Saint-Évremond (De la vraie et fausse beauté des

ouvrages d'esprit; observations. sur la tragédie française) ; Madame de

Sévigné (passim); Fontenelle (Éloge de Pierre Corneille); Vauvenargues

(Corneille et Racine); Voltaire (Siècle de Louis XIV, ch. XXXII, et

catalogue des écrivains de ce siècle; Commentaires sur Corneille, etc.);

La Harpe (Lycée); Lemercier (Cours analytique de littérature générale,

tomes I et II); Victorin Fabre (Éloge de Corneille); Geoffroy (Cours

de littérature dramatique, tome I); Taschereau (Histoire de la vie et

des ouvrages de Corneille); Onésime Leroy (Développement du génie

de Corneille); Sainte-Beuve (Portraits littéraires, tome I, et Port-Royal,

premier volume); Viguier (Anecdotes sur Corneille); Saint-Marc Girar-

din (Cours de littérature dramatique); Nisard (Histoire de la littérature

française) ; Gustave Levavasseur (Vie de Pierre Corneille); Henri Martin

(Histoire de France, tome XII); Philarète Chasles (Études sur l'Espagne);

Vmet (Discours sur l'histoire littéraire de la France); etc., etc.

Hors de France, Corneille a, plus d'une fois, rencontré de bons juges.

Citons au moins Halla'm (Histoire de la littérature de l'Europe); Frédéric

Schlegel (Histoire de la littérature); William Schlegel (Cours de litté-

rature dramatique).

Parmi les poètes qui ont offert à la gloire du noble ancêtre l'hommage

filial de leurs vers, nous nous reprocherions de ne pas nommer Ducis,

qui a peint avec une piété sincère l'intérieur patriarcal du maître

héroïque, et Théophile Gautier, dont les màlet? alexandrins ont moulé

avec un vif relief la figure du grand vieillard. (Prologue en vers, récité

sur la scène de la Comédie-Française, juin 1802.)
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PARAPHRASE

D'UN CHAPITRE DE L'IMITATION DE J.-C.

QUE LA VÉRITÉ PARLB AU DEDANS DU COEUR

SANS AUCUN BRUIT D8 PAROLES

( Ltrre m , ch. ii. \

Parle, parle, Seigneur, ton serviteur écoute :

Je dis ton serviteur, car enfin je le suis
;

Je le suis, je veux l'être, et marcher dans ta route.

Et les jours et les nuits.

Remplis-moi d'un esprit qui me fasse comprendre

Ce qu'ordonnent de moi tes saintes volontés,

Et réduis mes désirs au seul désir d'entendre

Tes hautes vérités.

Mais désarme d'éclairs ta divine éloquence

,

Fais-la couler sans bruit au milieu de mon cœur;

Qu'elle ait de la rosée et la vive abondance

Et l'aimable douceur.

Vous la craigniez. Hébreux, vous croyiez que la foudre.

Que la mort la suivît , et dût tout désoler,

Vous qui dans le désert ne pouviez vous résoudre

A l'entendre parler.

a Parle-nous, parle-nous, disiez-vous à Moïse,

(( Mais obtiens du Seigneur qu'il ne nous parle pas;

tt Des éclats de sa voix la tonnante surprise

« Serait notre trépas. »
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Je n'ai pas" ces frayeurs alors que je te prie
;

Je te fais d'autres vœux que ces fils d'Israël,

Et, plein de confiance , humblement je m'écrie

Avec ton Samuel :

« Quoique tu sois le seul qu'ici-bas je redoute

,

« C'est toi seul qu'ici-bas je souhaite d'ouïr :

H Parle donc, ô mon Dieu! ton serviteur écoute,

« Et te veut obéir. »

Je ne veux ni Moïse à m'enseigner tes voies

,

Ni quelque autre prophète à m'expliquer tes lois
;

C'est toi qui les instruis , c'est toi qui les envoies,

Dont je cherche la voix.

Comme c'est de toi seul qu'ils ont tous ces lumières

Dont la grâce par eux éclaire notre foi

,

Tu peux bien sans eux tous me les donner entières

,

Mais eux tous rien sans toi.

Ils peuvent répéter le son de tes paroles

,

Mais il n'est pas en eux d'en conférer l'esprit.

Et leurs discours sans toi passent pour si frivoles

Que souvent on s'en rit.

Qu'ils parlent hautement, qu'ils disent des merveilles.

Qu'ils déclarent ton ordre avec pleine vigueur :

Si tu ne parles point , ils frappent les oreilles

Sans émouvoir le cœur.

Ils sèment la parole obscure , simple et nue
;

Mais dans l'obscurité tu rends l'œil clairvoyant

,

Et joins du haut du ciel à la lettre qui tue

L'esprit vivifiant.
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Leur bouche sous l'énigme annonce le mystÎTC

,

Mais tu nous en fais voir le sens le plus caché
;

Ils nous prêchent tes lois, mais ton secours fait faire

Tout ce qu'ils ont prêché.

Ils montrent le chemin, mais tu donnes la force

D'y porter tous nos pas, d'y marcher jusqu'au boiit ;

Et tout ce qui vient d'eux ne passe point l'écorce

,

Mais tu pénètres tout.

Ils n'arrosent sans toi que les dehors de l'âme

,

Mais sa fécondité veut ton bras souverain ;

Et tout ce qui l'éclairé et tout ce qui l'enflamme

Ne part que de ta main.

Ces prophètes enfin ont beau crier et dire ;

Ce ne sont que des voix , ce ne sont que des cris

,

Si, pour en profiter, l'esprit qui les inspire

Ne touche nos esprits.

Silence donc, Moïse , et toi , parle en sa place

,

Éternelle, immuable, immense vérité ;

Parle
,
que je ne meure enfoncé dans la glace

De ma stérilité.

C'est mourir en effet qu'à ta faveur céleste

Ne rendre point pour fruit des désirs plus ardents
;

Et l'avis du dehors n'a rien que de funeste

S'il n'échaufle au dedans.

Cet avis écouté seulement par caprice

,

Connu sans être aimé, cru sans être observé.

C'est ce qui vraiment tue , et sur quoi ta justice

Condamne un réprouvé.

Parle donc, ô mon Dieu! ton serviteur fidèle,

Pour écouter ta voix, réunit tous ses sens.
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Et trouve les douceurs de la vie éternelle

En ses divins accents.

Parle, pour consoler mon âme inquiétée;

Parle, pour la conduire à quelque amendement;

Parle, afin que ta gloire, ainsi plus exaltée,

Croisse éternellement.

AU ROI

SUR CINNA, POMPÉE, HORACE, SERTORIUS, OEDIPE, RODOGUNE,

Qu'il a fait représenter de suite devant lui , à Versailles

,

en octobre 1676.

Est-il vrai, grand monarque, et puis-je me vanter

Que tu prennes plaisir à me ressusciter.

Qu'au bout de quarante ans , Cinna , Pompée , Horace

Reviennent à la mode, et retrouvent leur place
;

Et que l'heureux brillant de mes jeunes rivaux

N'ôte point leur vieux lustre à mes premiers travaux?

Achève : les derniers n'ont rien qui dégénère

,

Rien qui les fasse croire enfants d'un autre père;

Ce sont des malheureux étouffés au berceau

,

Qu'un seul de tes regards tirerait du tombeau.

On voit Sertorius, Œdipe, et Rodogune,

Rétablis par ton choix dans toute leur fortune
;

Et ce choix montrerait qu'Othon et Suréna

Ne sont pas des cadets indignes de Cinna.
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Sophonisbe à son tour, Attila, Pulchérie,

Reprendraient pour te plaire une seconde vie;

Agésilas en foule aurait des spectateurs:

Et Bérénice enfin trouverait des acteurs.

Le peuple, je l'avoue, et la cour, les dégradent;

Je faiblis, ou du moins ils se le persuadent,

Pour bien écrire encor j'ai trop longtemps écrit.

Et les rides du front passent jusqu'à l'esprit.

Mais contre cet abus que j'aurais de suffrages.

Si tu donnais les tiens à mes derniers ouvrages!

Que de tant de bonté l'impérieuse loi

Ramènerait bientôt et peuple et cour vers moil

Tel Sophocle à cent ans charmait encore Athènes,

Tel bouillonnait encor son vieux sang dans ses veines

,

Diraient-ils à l'envi, lorsque Œdipe aux abois

De ses juges pour lui gagna toutes les voix.

Je n'irai pas si loin ; et si mes quinze lustres

Font encor quelque peine aux modernes illustres,

S'il en est de fâcheux jusqu'à s'en chagriner»

Je n'aurai pas longtemps à les importuner.

Quoi que je m'en promette , ils n'en ont rien à craindre

C'est le dernier éclat d'un feu prêt à s'éteindre
;

Sur le point d'expirer, il tâche d'éblouir,

Et ne frappe les yeux que pour s'évanouir.

Souffre, quoi qu'il en soit, que mon âme ravie

Te consacre le peu qui me reste de vie :

L'offre n'est pas bien grande , et le moindre moment

Peut dispenser mes vœux de l'accomplissement.

Préviens ce dur moment par des ordres propices;

Compte mes bons désirs comme autant de services.

Je sers depuis douze ans , mais c'est par d'autres bras

Que je verse pour toi du sang dans nos combats
;

J'en pleure encore un fils , et tremblerai pour l'autre

Tant que Mars troublera ton repos et le nôtre :
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Mes frayeurs cesseront enfin par cette paix

Qui fait de tant d'États les plus ardents souhaits.

Cependant, s'il est vrai que mon service plaise,

Sire, un bon mot, de grâce, au Père de La Chaise.

*

STANCES

Marquise , si mon visage

A quelques traits un peu vieux

,

Souvenez-vous qu'à mon âge

Vous ne vaudrez guère mieux.

Le temps aux plus belles choses

Se plaît à faire un atfront,

Et saura faner vos roses

Comme il a ridé mon front.

Le même cours des planètes

Règle nos jours et nos nuits :

On m'a vu ce que vous êtes

,

Vous serez ce que je suis.

Cependant j'ai quelques charmes

Qui sont assez éclatants

Pour n'avoir pas trop d'alarmes

De ces ravages du temps.

Vous en avez qu'on adore ;

Mais ceux que vous méprisez

Pourraient bien durer encore

Quand ceux-là seront usés.
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Ils pourront sauver la gloire

Des yeux qui me semblent doux

,

Et, dans mille ans, faire croire

Ce qu'il me plaira de vous.

Chez cette race nouvelle

Où j'aurai quelque crédit.

Vous ne passerez pour belle

Qu'autant que je l'aurai dit.

Pensez-y, belle marquise :

Quoiqu'un grison fasse effroi

,

Il vaut bien qu'on le courtise

,

Quand il est fait comme moi.

. STANCES DE DON RODRIGUE»

(Le Cid, acte /«».)

Percé jusques au fond du cœur

D'une atteinte imprévue aussi bien que mortelle,

*^ Nous nous sommes interdit, par les raisons indiquées dans l'avant-propos

du premier volume, les citations empruntées à la poésie dramatique proprement

dite : mais nous croyons devoir faire entrer dans ce recueil quelques extraits des

morceaux lyriques que Corneille et Racine ont introduits dans leurs tragédies.

Nous citons les stances du Cid qui nous paraissent supérieures à celles de Polyeucte,

et nous donnons à la suite un remarquable chœur tiré d'une tragédie de Robert

Garnier, l'un de nos plus anciens poètes dramatiques. Il n'a écrit que des tra-

gédies, et ne pouvait, par cette raison, avoir une place à part dans notre recueil;

nous nous serions reproché toutefois d'omettre, dans un recueil de la poésie fran-

çaise, des vers d'un accent si ferme , et , vu l'époque où ils furent écrits , d'une

correction presqu'irréprochable. C'est du reste le seul morceau vraiment digne

d'être cité que nous ayons trouvé dans les nombreuses œuvres des prédécesseurs

de Corneille. Deux émules de Garnier, Jodelleet Hardy, ont également, à l'imi-

tation des anciens, introduit des chœurs dans leurs tragédies ; mais c'est à peine

si l'on glanerait chez le premier quelques strophes d'un tour plus élégant qu'é-

nergique , et si , chez le second , on en trouverait une seule qui échappe au

reproche de platitude et de prolixité que tous les critiques ont, avec raison,

adressé à ce trop fécond improvisateur. {Noie de Véditeur.)
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Misérable vengeur d'une juste querelle

,

Et malheureux objet d'une injuste rigueur,

Je demeure immobile , et mon âme abattue

Cède au coup qui me tue.

Si près de voir mon feu récompensé

,

Dieu , l'étrange peine !

En cet affront mon père est l'offensé

,

Et l'offenseur le père de Ghimène.

Que je sens de rudes combats !

Contre mon propre honneur mon amour s'intéresse :

Il faut venger un père , et perdre une maîtresse.

L'un m'anime le cœur, l'autre retient mon bras.

Réduit au triste choix ou de ti'ahir ma flamme

,

Ou de vivre en infâme

,

Des deux côtés mon mal est infini.

Dieu , l'étrange peine !

Faut-il laisser un affront impuni ?

Faut-il punir le père de Chimène?

Père, maîtresse, honneur, amour,

Noble et dure contrainte , aimable tyrannie

,

Tous mes plaisirs sont morts , ou ma gloire ternie.

L'un me rend malheureux , l'autre indigne du jour.

Cher et cruel espoir d'une âme généreuse

,

Mais ensemble amoureuse

,

Digne ennemi de mon plus grand bonheur

,

Fer qui causes ma peine,

M'es-tu donné pour venger mon honneur ?

M'es-tu donné pour perdre ma Chimène?

Il vaut mieux courir au trépas.

Je dois à ma maîtresse aussi bien qu'à mon père.

J'attire en me vengeant sa haine et sa colère
;

J'attire ses mépris en ne me vengeant pas.

A mon plus doux espoir l'un me rend infidèle,

Et l'autre indigne d'elle.
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Mon mal augmente à le vouloir guérir;

Tout redouble ma peine.

Allons, mon âme; et, puisqu'il faut mourir,

Mourons du moins sans offenser Chimène !

Mourir sans tirer ma raison *
!

Rechercher un trépas si mortel à ma gloire
,

Endurer que l'Espagne impute à ma mémoire

D'avoir mal soutenu l'honneur de ma maison !

Respecter un amour dont mon âme égarée

Voit la perte assurée !

N'écoutons plus ce penser suborneur,

Qui ne sert qu'à ma peine.

Allons, mon bras, sauvons du moins l'honneur,

Puisqu'après tout il faut perdre Chimène!

Oui , mon esprit s'était déçu.

Je dois tout à mon père avant qu'à ma maîtresse ;

Que je meure au combat, ou meure de tristesse,

Je rendrai mon sang pur comme je l'ai reçu.

Je m'accuse déjà de trop de négligence,

Courons à la vengeance

,

Et , tout honteux d'avoir tant balancé

,

Ne soyons plus en peine

,

Puisque aujourd'hui mon père est l'offensé

,

Si l'offenseur est père de Chimène I

1 Cest-à-dire : sans me venger.
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CHŒUR DE SOUDARTS

EXTRAIT DE LA TRAGÉDIE DE ROBEUT GAUNIER, INTITDLÉE : POnCIS.

{Acte m.)

Soudarts, puisque les ennemis,

Pour leur parricide commis

,

De leurs corps mesurent la terre ,

Ayons ce qu'on nous a promis

,

Devant que d'aller à la guerre.

Ne laschons nos princes vainqueurs,

Qu'ils ne guerdonnent * nos labeurs.

Un vaillant soudart ne guerroyé

,

Si quant et quant* ses empereurs '

Ne laschent de quelque proye.

Nous offrons tous les jours nos corps

A cent et cent diverses morts

,

Et toutes fois pour recompense

De tant de belliqueux efforts.

Nous n'emportons qu'unejndigence.

Depuis vingt ans combien de fois

Avons-nous vestu le harnois !

Combien de fois sur nos espaules

Avons-nous porté le pavois

,

Depuis que nous vismes les Gaules

C'est aux estranges * régions

,

Qu'il fait bien ^ pour les légions
;

C'est dedans ces terres barbares

Que, faisant guerre , nous pouvions

Saouler ^ nos courages avares.

1 Récompensent. — * En même temps , au fur et à mesure. — ' Généraux,

imperatores. — * Pour : étrangères. — " Pour : qu'il fait bon. — * Rassasier.
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II n'est trépas plus glorieux

,

Que de mourir audacieux

Parmy les troupes combatantes
;

• Que de mourir devant les yeux

De tant de personnes vaillantes.

trois et quatre fois heureux,

Ceux qui, d'un fer avantureux,

Se voyent arracher la vie,

Avecques un cœur généreux

Se consacrans à la patrie !

De ceux-là les os enterrez

Ne seront de l'oubly serrez *.

Ain§'*, recompensez d'une gloire,

Revivront tousjours honorez

Dedans le cœur de la Mémoire.

Ah ! que je hais le soudart

Qui a le courage couart.

Et qui, par une lasche fuite,

Se trouvant au commun hasard.

Le danger de la mort évite !

> Recouverts , ensevelis. — * Mais.



SCARRON

ICIO — 1660

Scarron, c'est tout autre chose qu'un poète ou un bel esprit: c'est un

phénomène de l'histoire littéraire. On nô sait vraiment comment le

définir, comment l'apprécier et le juger, si l'on oublie un seul instant ses

infirmités, ses malheurs, et cet étrange cahos de la Fronde oii il appa-

raît comme un farfadet, comme un gnome, comme un esprit vif et

malsain, aimable et repoussant, comique et cynique jusqu'à la folie.

Tous les contrastes se heurtent dans ce simulacre d'existence qui res-

semble à un mauvais rêve plein de 'cris de douleur et d'éclats de rire.

Supposez, si vous l'osez, Thersite et Job fondus ensemble, Apollon et

Marsyas inséparablement unis pour s'écorcher l'un l'autre; imaginez

un tronçon de l'Arétin soudé à un fragment d'Ésope ou de Triboulet,

à un débris de Diogène ou de Lucien ; eh bien ! vous n'aurez encore

qu'une idée fort incomplète de cet affreux et charmant gamin du Marais;

de cet incurable bouffon, si pétulant dans son fauteuil de paralytique
;

de ce poëte-quêteur trônant à sa table, au milieu des gens de cour; de

ce petit monstre bourgeois qui épouse une merveille de noblesse et de

grâce, et qui a pour amies tout à la fois les courtisanes et les saintes, les

J^îinon de Lenclos et les Hautefort. La plaisante cervelle de Scarron logea,

plus de trente ans, cinq cents diables cornus qui firent sabbat dans

leur logis comme dans une vieille ruine; mais parmi ces démons en-

ragés il y eut au moins un bon diable : celui qui hébergea les deux

sœurs du possédé, qui secourut mademoiselle Céleste de Palaiseau, et

qui eut pitié de la jeune Françoise d'Aubigné,la future marquise de

Maintenon.

Ké pour être riche, Scarron vécut pauvre. Fils d'un conseiller au

parlement qui jouissait de vingt bonnes mille livres de rente, il se
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trouva de bonne heure réduit à envier le sort des enfants exposés au

parvis Notre-Dame. Chassé de la maison paternelle à l'âge de douze ou

treize ans par sa belle-mère, Françoise de Plaix, il passa quelque temps

à Metz, revint à Paris où il endossa le petit collet sans recevoir les ordres,

et fit un voyage en Italie avant de songer à prendre position dans le

monde. C'est à cette belle saison de sa vie qu'il songeait tristement en

1655, lorsqu'il écrivait à Marigny : « Quand je songe que j'étais né

assez bien fait pour avoir mérité les respects des Boisrobert de mon

temps, quand je songe que j'ai été assez sain jusqu'à l'âge de vingt-

sept ans pour avoir bu souvent à l'allemande
;
que j'ai encore le dedans

du corps si bon que je bois de toutes sortes de liqueurs, et mange de

toutes sortes de viandes avec aussi peu de retenue que feraient les plus

grands gloutons
;
quand je songp que je n'ai point l'esprit faible, pé-

dant, ni impertinent, que je suis sans ambition et sans avarice, et que

si le ciel m'eût laissé des jambes qui ont bien dansé, des mains qui ont

su peindre et jouer du luth, et enfin un corps très-adroit, je pouvais

mener une vie heureuse quoique peut-être un peu obscure, je vous jure»

mon cher ami, que s'il m'était permis de me supprimer moi-même,

il y a longtemps que je me serais empoisonné. »

Scarron beau danseur, Scarron joueur de luth et peintre, Scarron leste

et bien fait comme un Boisrobert 1 On a bien de la peine aujourd'hui

à se représenter ainsi le semblant d'homme que la tradition nous

représente comme un cul-de-jatte, et qui a donné de lui-même ce

portrait définitif au lecteur, au moment où il lui adressa ses œuvres, à

l'âge de trente ans : « J'ai eu la taille bien faite, quoique petite. Ma ma-

ladie l'a raccourcie d'un bon pied. Ma tête est un peu grosse pour ma

taille J'ai la vue assez bonne quoique les yeux gros; je les ai bleus;

j'en ai un plus enfoncé que l'autre, du côté que je penche la tête. J'ai le

nez d'assez bonne prise. Mes dents, autrefois perles carrées, sont de

couleur de bois, et seront bientôt couleur d'ardoise Mes jambes et

mes cuisses ont fait premièrement un angle obtus, et puis un angle égal,

et enfin un aigu. Mes cuisses et mon corps en font un autre, et ma tête

se penchant sur mon estomac, je ne ressemble pas mal à un Z. J'ai les

bras raccourcis aussi bien que les jambes, et les doigts aussi bien que

les bras. Enfin je suis un raccourci de la misère humaine. Voilà à peu près

comme je suis fait. »

En rapprochant l'un de l'autre les deux portraits, on commence à

s'expliquer et même à excuser les défauts, les travers, les bassesses,

les vices de Scarron. Dépouillé de sa fortune peu de temps après son
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retour de Rome, et presque aussitôt atteint de paralysie , de scia-

tique et de rhumatismes, le pauvre abbé se mit à crier famine par-

dessus les toits; car ayant un estomac trop actif, il eut vraiment pour

de ne pouvoir le rassasier. Dès lors plus de repos : il endossa la besace,

il tendit la sébile, il adressa aux ministres, à Richelieu, à Mazarin, à

la reine, à M. de Bellièvre, à Fouquet, aux princes du sang, aux sou-

verains étrangers, requête sur requête, placet sur placet, suppliques

et remercîments, madrigaux et chansons, épîtres dédicatoires, sonnets,

rondeaux et billets. Il obtint par l'entremise de mademoiselle de Hau-

tefort un bénéfice dans le diocèse du Mans et le titre de malade de la

reine. Une dédicace à M. de Bellièvre lui valut cent pistoles; une autre,

à mademoiselle de Montpensier, cinquante; d'autres, de belles pro-

messes sans effet ; ce qui lui fit écrire en manière de plaisanterie une

épître dédicatoire à Guillemette, la chienne de sa sœur. Il n'eut rien

de Mazarin, soit parce qu'il était lié avec le coadjuteur, soit parce que

le cardinal-ministre" se croyait presque de moitié dans les libéralités

de la reine. Scarron se vengea par la Mazarinade , une pièce infâme

,

illisible, perdit la pension de la reine, et tâcha de la rattraper en faisant

amende honorable à Mazarin. Mais si le poëte était rancunier, le mi-

nistre était vindicatif : la pension demeura supprimée. Pellisson heu-

reusement fut l'intermédiaire de Scarron auprès de Fouquet. Scarron

eut dès lors un véritable patron, que les vers et la prose burlesques

poursuivirent en tous lieux. Fouquet souriait et payait.

Nous goûtons médiocrement aujourd'hui ce qu'on appelait alors en

littérature le genre burlesque. Mais il paraît bien qu'à cette époque

rien n'était beau que le burlesque, le burlesque seul était aimable. Le

mot est venu de Sarrazin, dit-on, qui l'avait pris aux Italiens et aux

Espagnols ; le genre a été inventé par Scarron , dont les turlupinades

improvisées firent fureur. Les copistes du maître allèrent si loin que,

selon le témoignage de Pellisson, un libraire du Palais osa publier une

Passion de Notre-Seigneur en vers burlesques. Déjà VÉnéide burlesque ou

le Virgile travesti avait été suivi d'un Claudien travesti, d'un Ovide en belle

humeur, d'une Épître burlesque de Pénélope à Ulysse , et de la Pharsale

burlesque. D'Assouci , Brébeuf , Picou et vingt autres flattaient à l'envi

le goût singulier que Scarron avait imposé au public. Aucun des dis-

ciples, il faut le dire, n'avait la verve pétulante, la bouffonnerie natu-

relle, et le diabolique, imprévu de l'auteur de Typhon, qui se moquait

bellement de ses imitateurs et de lui-même. Le Père Vavasseur, jésuite,

ayant écrit un traité contre le burlesque (De ludicra dictione), Scarroa

II. 38
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écrit à un autre jésuite que le Révérend Père a bien fait. « Après les

mauvaises haleines et les mauvais plaisants, ajoute-t-il, je ne connais

point de plus grande incommodité que les vers burlesques; et puisque

je suis cause en quelque façon du grand débordement qui s'en est fait'

le Père Vavasseur n'aurait peut-être pas mal fait do s'en prendre à moi.

Ceux qui vous ont dit que j'en étais en colère contre lui ne me connais-

sent pas ; et j'ignorerais encore qu'il eût écrit contre les insectes du Par-

nasse, si vous ne me l'aviez appris. Tout le public lui doit être obligé

d'avoir fait un ouvrage qui va à une réformation d'un si grand abus.

Vous devriez bien me le faire voir, pour réparer le tort que vous m'avez

fait, en mo croyant capable d'une grande impatience. » On ne peut se

tourner plus galamment contre soi-même. Scarron ne rimait, en vérité,

que pour avoir une occasion de dédier ses rimes. Il écrivait pour vivre,

hélas! et la poésie burlesque lui semblait un simple jeu de casta-

gnettes, une parade du Pont-Neuf, un tour de baladin famélique et

débraillé. Quant à la vraie poésie, il l'avait en haute estime, il s'en

faisait une noble idée, comme le prouvent les vers suivants, où perce le

regret amer do la gloire durable :

Les Muses hautaines et braves

Ne travaillent point en esclaves,

Et l'ingrat métier de rimeur

Veut du loisir et de l'humeur;

Faire des vers à la journée

,

C'est une rude destinée
,

J'en puis parler comme savant.

Moi qui les fais ainsi souvent.

Souvent ? Pourquoi ne dit-il pas toujours ? Ah ! c'est qu'en eiïet il a

essayé quelquefois de se mesurer, de se contraindre, de penser et

d'écrire, pour obtenir le suffrage de ses amis Pellisson, Ménage, Sarrazin

et Scgrais. « Je me souviens, raconte ce dernier, qu'étant allé le voir

un jour avec l'abbé Franquetot : Prenez un siège, nous dit-il, et mettez-

vous là, que j'essaye mon Roman comique. En même temps il prit quelques

cahiers de son ouvrage, et nous lut quelque chose, et lorsqu'il vit que

nous riions : Bon, ditr-il, voilà qui va bien : mon livre sera bien reçu, puis-

qu'il fait rire des personnes si habiles ; et alors il commença à recevoir nos

compliments. Il appelait cela essayer son roman, de môme que l'on

essaye un habit. » Ce qu'il essayait ainsi , vers ou prose , ce n'était

certes pas du burlesque : c'était du Scarron. L'épreuve a dû être faite,

comme pour le Roman comique, pour ces vives et franches satires, ces
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dpîtres chagrines où pétille le gros sel de Régnier, où retentit déjà la

franche parole de Molière.

Quoi qu'il en soit de ses vers, même tout à fait burlesques, il est cer-

tain que les juges les plus difficiles en ont éprouvé, sous la Fronde et

peut-être encore longtemps après la guerre de Paris, le charme rapide

et fugitif, la grâce pétulante et passagère. « Je suis marchand mêlé, »

disait Scarron, et il n'avait pas tort. Le pavillon de la gaieté couvrait

toujours sa marchandise. Sur son caractère ainsi que sur ses œuvres, il

nous reste deux témoignages sérieux qui le vengent des puritains

aussi bien que des pédants : celui du philosophe Sorbière, et celui de

Balzac.

Voici d'abord le jugement de Sorbière : « De môme que dans la

peinture, le griffonnage et les grotesques de Callot et de Rainbrandt

(sic), et de ces autres touches hardies, ne sont admirés que des maîtres

de l'art, qui voient la symétrie des postures parmi le ridicule et l'irré-

gularité, qui seule est remarquée du vulgaire : aussi dans cette adroite

ironie, dans ce jeu d'esprit, et dans cette folie pleine de sagesse, ce

qu'il y a de bas et d'absurde est le plus en vue, ce qui frappe les yeux

du commun, et ce à quoi il est malaisé de prendre garde. Mais les per-

sonnes judicieuses et intelligentes découvrent, sous cette écorce, des

pensées exquises, des connaissances profondes et des raisonnements

d'une haute philosophie Paul Scarron sapit et ridet, d'une méthode

bien contraire à celle de quelques modernes, dont la tétrique sagesse

affecte le tourment et la gêne d'esprit » Comparer Scarron à Callot

et surtout à Rembrandt nous paraît maintenant fort extraordinaire :

mais le sapit et ridet peut encore être justement appliqué à l'auteur du

Roman comique.

La lettre de Balzac à Costar sur les œuvres de Scarron est peut-être

plus curieuse et plus précise que les réflexions de Sorbière : « Puis-

que vous voulez savoir les différentes pensées que j'avais de ce malade,

et que vous m'en demandez un chapitre, je dis, monsieur, que c'est

l'homme le plus dissimulé, ou le plus constant. Je dis qu'il porte témoi-

gnage contre la mollesse du genre humain, ou que la douleur le traito

plus doucement que les autres hommes Je dis qu'à le voir rire

comme il fait au milieu du mal, j'ai quelque opinion que le mal ne le

pique pas, mais que seulement il le chatouille. Je dis enfin que le

Prométhée, l'Hercule, et le Philoctète des fables, sans parler du Job de

la vérité, disent bien de grandes choses dans la violence de leurs tour-

ments, mais qu'ils n'en disent point de plaisantes; que j'ai bien vu en
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plusieurs lieux de l'antiquité des douleurs constantes, dos douleurs mo-
destes, voire des douleurs sages, et des douleurs éloquentes ; mais que

je n'en ai point vu de si joyeuse que celle-ci, mais qu'il ne s'était point

encore trouvé d'esprit qui sût danser la sarabande et les matassins

dans un corps paralytique Concluons donc à l'honneur du malade

de la reine, ou qu'il y a de l'extase et do la possession en sa maladie, et

que l'âme fait ses affaires à part, sans être mêlée dans la matière ; ou

qu'il y a de la fermeté et de la vigueur extraordinaires, et que l'âme

lutte contre le corps avec tout l'avantage que le plus fort a sur le plus

faible » Oui, Balzac a raison, il y a dans les œuvres de ce singulier

poëte, il y a tout à la fois de la sarabande, de l'extase, de la possession,

une lutte de l'âme contre le corps, et une victoire de l'âme! C'est par

là qu'il nous touche, ce soldat mutilé dans la bataille de la vie; par

cette gaieté du stoïcisme français qui, au lieu de serrer les dents et de

composer son visage comme le stoïcisme antique, hausse doucement

les épaules et rit au nez de la douleur. Malgré la misère, malgré la pa-

ralysie, malgré les déceptions, malgré le sort enfin, Paul Scarron con-

serve toujours l'allégresse native de son esprit. Il a beau s'écrier dans

un moment d'humeur, qu'il est

Triste comme uu grand deuil , chagrin comme un damné

,

ce n'est pas qu'il soit vaincu par la douleur physique , c'est qu'on l'a

laissé seuil

J'étais seul l'autre jour dans ma petite chambre. . .

Pestant, et maudissant le jour que je suis né.

II est seul, et voilà pourquoi il enrage, il peste, il maudit! Mais que

le coadjuteur vienne se coucher auprès de lui sur son lit de damas

jaune, que M. de Villarceaux lui présente ses beaux petits enfants, que

mademoiselle du Lude mette un genou en terre pour lui montrer son

gracieux visage de quinze ans, que la jeune madame Scarron dise, les

yeux baissés, quelque bon conte, ou que le peintre Mignard découpe

à la table de son ami les pâtés de perdrix et les chapons manceaux en-

voyés par la sainte Hautefort ou l'infante d'Escars, aussitôt le damné en-

tonne une chanson à manger, une chanson à boire de huit pieds, de dix

pieds et même de treize , comme cette pièce bachique où se détache

le fameux distique tant cité :
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Jetons nos chapeaux et nous coiffons de nos serviettes,

Et tambourinons de nos couteaux sur nos assiettes.

Alors, quoique madame Scarron plisse un peu les lèvres, toute la

licence bourbeuse de la Fronde éclate cyniquement en vers fescennins.

Ne nous scandalisons pas trop, nous autres modernes. Madame de Hau-

tofort, la sainte, souriait innocemment à son étrange épithalame qui

ferait rougir de honte nos Manon Lescaut. C'était l'époque où les anti-

chambres même de l'hôtel de Rambouillet étaient pleines d'immondices,

où l'eau des égouts coulait à ciel ouvert jusqu'à la Seine, l'époque où

Scarron rimait sa Mazarinade et sa Baronade. Mais Scarron mourait en

1660, l'année du mariage du roi. Les dernières impuretés de la Fronde

s'exhalaient. Les sarabandes burlesques allaient s'effacer devant le me-

nuet royal.

HiPPOLYTE BaBOU.

Voir l'édition Lefebvre de Saint-Marc, 1786; consulter le Sorberiana,

le Segresiana, le Menagiana, etc.
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SONNET

Superbes monuments de l'orgueil des humains,

Pyramides , tombeaux dont la vaine structure

A témoigné que l'art
,
par l'adresse des mains

Et l'assidu travail , peut vaincre la nature !

Vieux palais ruinés, chefs-d'œuvre des Romains,

Et les derniers efforts de leur architecture
,

Colisée, où souvent ces peuples inhumains

De s'entr'assassiner se donnaient tablature
;

Par l'injure des ans vous êtes abolis

,

Ou du moins , la plupart , vous êtes démolis ;

Il n'est point de ciment que le temps ne dissoude.

Si vos marbres si durs ont senti son pouvoir,

Dois-je trouver mauvais qu'un méchant pourpoint noir,

Qui m'a duré deux ans, soit percé par le coude?

ÊPITRE CHAGRINE

A M. D ELBENE

J'étais seul , l'autre jour, dans ma petite chambre,

Couché sur mon grabat, souffrant en chaque membre,

Triste comme un grand deuil , chagrin comme un damné

,

Pestant , et maudissant le jour que je suis né :

Quand un petit laquais , le plus grand sot en France

,

Me dit : Monsieur un tel vous demande audience.

Bien que monsieur un tel ne me fût pas connu

,

Je répondis pourtant ; qu'il soit le bienvenu.
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Alors je vis entrer un visage d'eunuque

Rajustant à deux mains sa trop longue perruque,

Hérissé de galants rouges, jaunes et bleus
;

Sa rhingrave était courte , et son genou cagneux
;

II avait deux canons, ou plutôt deux rotondes,

Dont le tour surpassait celui des tables rondes;

11 chantait en entrant je ne sais quel vieux air,

S'appuyait d'une canne, et marchait du bel air.

Après avoir fourni sa vaste révérence

,

Se balançant le corps avecque violence

,

Il me dit en fausset , et faisant un souris :

(( Je suis l'admirateur de vos divins écrits

,

Monsieur, et, de,ma part, quelquefois je me pique

De vous suivre de près dans le style comique
;

Je vous rends donc visite en qualité d'auteur,

Et , de plus , comme étant votre humble serviteur. »

Je lui fis prendre un siège ; il tira sa pincette

,

Pincetta son menton , et , sa barbe étant faite

,

S'efforça de briller par ses discours pointus.

Pour moi, je brillai peu; car souvent je me tus,

Et je gagerais bien que mon maudit silence

Lui donna grand mépris pour mon peu d'éloquence :

Il aurait bien été sans déparler un mois

,

Que j'aurais parlé peu dans l'humeur où j'étois.

Il me hocha la bride : à toutes ses semonces

Tantôt oui , tantôt non , fut toutes mes réponses.

Mais étant grand parleur, dont , ma foi , bien lui prit

,

Je me mis bien par là sans doute en son esprit.

II me questionna de toutes les manières
;

« Êtes-vous visité de monsieur de Linières?

Me dit-il ; ce qu'il fait est satirique et beau

,

Et je le croirais bien comparable à Boileau.

Qu'estimez-vous le plus de Clélie ou Cassandre?

Quant à moi , le vers fort me plaît plus que le tendre.

Tout ce que fait Quinault est , ma foi , fort galant.

Mais qu'est-ce donc, monsieur, qu'Œdipe a d'excellent?
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Je l'ai lu plusicure fois : mais j'ose bien vous dire

Que je n'y trouve pas le moindre mot pour rire :

Quelque bruit qu'il ait fait. Corneille a fort baissé.

Et la cour, cependant, l'a bien récompensé.

Boisrobcrt se retranche au genre épistolaire.

C'est un digne prélat. J'estimais fort son frère.

J'ai relu mille fois ses contes ramassés

,

Et n'ai rien vu de tel dans les siècles passés.

Nous ne voyons plus rien du docte Ménardière.

Colletet m'a fait boire avecque Furetière

,

J'ai fumé quelquefois avecque Saint-Amant.

N'achèverez-vous point votre joli roman ?

Et n'avez-vous point fait de portrait à la mode?

Je tiens le bout-rimé plus malaisé que l'ode.

J'ai fait pour le théâtre, en l'espace d'un an,

La mort de Ravaillac , l'ûnesse de Balam

,

La reine Brunehaut, Marc-Aurèle et Faustine,

Lusignan, autrement l'infante Mellusine :

L'héroïne sera moitié femme et poisson

,

Et cela surprendra d'une étrange façon.

Baledens m'a promis place en l'académie :

Je ne gâterai rien dans cette compagnie

,

Je suis marchand mêlé
, je sais de tout un peu,

Et tout ce que j'écris n'est qu'esprit et que feu.

J'entreprends un travail pour le clergé de France,

Dont j'attends une belle et grande récompense :

C'est , mais n'en dites rien , les conciles en vers

,

Le plus hardi dessein qlii soit dans l'univers.

Je n'en suis pas encore au troisième concile,

Et j'ai déjà des vers plus de quatre cent mille.

Pour diversifier, je les fais inégaux

,

Et j'y fais dominer surtout les madrigaux;

Ainsi je mêlerai le plaisant à l'utile.

L'ouvrage fait déjà grand bruit en cette ville,

Et sans ce fâcheux bruit, dont je suis enragé.

J'eusse agréablement surpris tout le clergé. »
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A ce dernier discours du plus grand fou de France,

Je m'éclatai de rire, et rompis le silence.

« Vous riez? me dit-il. C'est l'ordinaire effet

Que sur tous mes amis mon entreprise a fait :

Mais vous savez qu'il est divers motifs de rire.

On rit quand on se moque , on rit quand on admire
;

Et je gagerais bien que votre bon esprit

Admire mon dessein, dans le temps qu'il en rit.

— Votre dessein , monsieur, si je m'y puis connaître

,

Est grand , lui repartis-je, autant qu'il le peut être;

Jamais homme vivant n'a fait un tel dessein :

Mais il vous faut du temps pour le conduire à fin.

— Que dites-vous ? j'y joins l'histoire universelle.

A moi cent mille vers sont une bagatelle :

Je conduirai l'ouvrage à sa perfection

,

Dans deux ans, au plus tard. — Et pour l'impression?

Lui dis-je. — Ah ! pour l'honneur du royaume de France

Doutez-vous que la cour n'en fasse la dépense?

Plus de vingt partisans , si le roi le permet

,

Prendront
,
quand je voudrai , cette affaire à forfait. »

Il entra là-dessus des dames dans ma chambre
;

Le gant de Martial^ l'éventail chargé d'ambre

Exhalèrent dans l'air une excellente odeur :

Mon pauvre bel esprit en changea de couleur.

« Je suis bien malheureux qu'à l'abord de ces belles.

Leur parfum m'ait causé des syncopes mortelles

,

Me dit-il : quoiqu'en tout je sois un vrai Dion

,

Les parfums me font peur comme à feu Bullion
;

Sans cela j'aurais lu, devant ces belles dames,

Sur les noces du roi cinq cents épithalames.

Je m'en vais donc, monsieur ; un trésorier de Tours

M'attend à Luxembourg pour me mener au cours :

Je vous reviendrai voir demain à la même heure

,

Et vous visiterai tous les jours, ou je meure. »

Il sortit là-dessus : sa canne s'accrocha

Dans l'un de ses canons, et mon homme broncha.
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« Ce n'est rien , » cria-t-il , et se mit dans la rue.

Et moi, je meurs de peur, ou la peste me tue

,

Que ce diable d'auteur, dont j'ai perdu le,nom,

Promettant de me voir, n'ait parlé tout de bon.

Tous les fous me font peur; j'ai pour eux de la haine,

Par la raison
,
peut-être , ô cher ami d'Elbène

,

Que poètes et fous sont d'un même métier,

Et qu'entre compétents il n'est poinl; de quartier.

Celui-ci que mes vers viennent de te dépeindre,

S'il me revisitait, me donnerait à craindre.

En certains temps, peut-être est-il fou furieux;

11 j)eut me trouver seul et m'arracher les yeux.

J'ai cru que la nouvelle et naïve peinture

De cette véritable et grotesque aventure

Ferait dans ton esprit quelque diversion

De huit chevaux perdus, cruelle affliction 1

Il vaudrait mieux pour toi , dans le temps où nous sommes

,

Au lieu de huit chevaux d'avoir perdu huit hommes.

J'eusse dit huit laquais : mais tu sais , cher ami

,

Qu'en rimant on ne dit les choses qu'à demi

,

Ou que l'on dit parfois plus que l'on ne veut dire:

Sur nous la rime exerce un tyrannique empire.

A-t-on fait un vers fort ? elle en fait faire un bas

,

Et fait dire au rimeur tout ce qu'il ne veut pas.

Ce soir, si nous joignons nos deux soupers ensemble

,

Je possède un jambon si tendre, que je tremble

Que les valets friands ,
quittes pour le nier,

N'osent, pendant la nuit, me le diminuer;

Et je possède encore une énorme saucisse,

Où Bologne la grasse a dispensé l'épice

D'un tel tempérament ,
que son goût

,
quoique haut.

Quoique roide de poivre, est pourtant tel qu'il faut.

C'est le présent d'un duc des bords de la Garonne

,

Qui ne soutient pas mal la bravoure gasconne.
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EPITAPHE

Celui qui ci maintenant dort

Fit plus de pitié que d'envie,

Et souffrit mille fois la mort

Avant que de perdre la vie.

Passant , ne fais ici de bruit

,

Prends garde qu'aucun ne l'éveille :

Car voici la première nuit

Que le pauvre Scarron sommeille.



BLOT

Guy-Joli a dit dans ses Mémoires après avoir parlé de l'un des plus

sérieux épisodes de la Fronde : « On ne laissoit pourtant pas do se

resjouir à Paris: il ne se passoit pas de jour qu'il ne se fit quelque

chanson nouvelle contre le cardinal Mazarin,ia plupart fort spirituelles

et de la façon de M. de Marigny. » Celles qui n'étaient pas de Ma-

rigny, avaient pour auteur le coupletier dont nous allons vous parler,

Blot, baron de Chauvigny. Ce sont ses seules œuvres, c'est sa seule

gloire.

Il était d'une bonne maison de l'Auvergne, et il jouait déjà un.cer-

tain rôle à Paris du temps de Richelieu, dont , avec Bautru et Boisro-

bert, il était un des amuseurs. Le cardinal n'aimait pas seulement son

esprit, il paraît avoir eu conflance en son bon sens. Quand la mort du

Père Joseph l'eût laissé sans conseiller, c'est, entre autres personnes, à

Blot qu'il s'adressa pour lui trouver quelqu'un qui pût lui tenir lieu de

l'éminence grise, et c'est de sa main qu'il prit certain pauvre cadet

d'Église, à peine connu alors par quelques négociations assez habile-

ment ménagées entre la France et le Piémont. Ce petit prêtre, devenu

plus tard le cardinal Mazarin, oublia son passé misérable et Blot en

même temps. Blot se vengea par des chansons. Personne ne se lança

* La date de la naissance de ce poëte est incertaine, et ce n'est que par induc-

tion et d'une manière approximative que nous pouvons lui assigner sa place dans

HOtre recueil. Ses rapports avec le cardinal de Riciielieu nous autorisent à sup-

poser qu'il était, à l'époque où éclata la Fronde (1647) , dans toute la force de

l'âge; en d'autres termes, qu'il naquit vers 1610. [Noie de l'éditeur.)
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plus avant dans la Fronde, et mieux armé de cet esprit, qui, pendant la

folle guerre, fit feu bien plus souvent et à coups plus sûrs que les

canons et les mousquets.

Blet, qu'on appelait l'esprit, du nom de sa marchandise, n'arrêta plus

la mousquetade, du moment qu'il l'eut commencée; il allait en batteur

d'estrade sur tous les domaines; enfant perdu de la satire et du couplet,

il tiraillait à tort et à travers, même sur ses amis, sur ses patrons.

Gaston se l'était attaché, et il chantonnait Gaston et ses maîtresses.

« Ce prince, dit P. Le Gouz, dans son supplément manuscrit du

Ménagiana, le réprimandoit un jour vivement au sujet de quelques vau-

devilles qui couroient sur une de ses amies, et dont il le croyoit l'au-

teur. Blot nia le fait sans façon : « Mais de qui donc sont ces couplets? »

dit le prince. Blot ayant essayé inutilement de jeter le soupçon sur

d'autres: «Ma foi! Monseigneur, dit-il, voulez-vous que je parle natu-

.turellement, je crois qu'ils se font tout seuls. »

Gaston ne lui tint pas rancune ; il le garda dans sa maison, oià Blot,

qui avait une main dans les deux partis, laissant son esprit indépendant

rire et planer au milieu, vivota, jusqu'à sa mort, et des bienfaits du

prince et d'une pension de deux mille livres que Mazarin avait fini par

lui infliger, sans parvenir à le faire taire.

C'est à Blois, chez Gaston, qu'il mourut le 13 mars 1655. Les der-

niers moments, suivant Chapelle et Bachaumont, furent « d'une âme

sensée; » ce qui, n'étant dit qu'à propos de sa mort, donnerait à croire

que sa vie n'avait pas toujours été de même. Chapelle et son ami

tenaient la preuve de cette fin édifiante, de la bouche même de

M. Colomb, qu'ils avaient vu peu de temps après, lors de leur passage

à Blois. »

Du temps de Blot, on n'imprima rien de ce qu'il avait écrit, si ce

n'est dans quelques Mazarinades ^ dont les auteurs crurent bon de se

faire de l'esprit avec le sien. Il riait, il rimait, il chantait en courant,

ne s'inquiétant pas de ce qu'il laissait derrière lui, et le laissant ramas-

ser aux autres. Des collectionneurs, dont le nombre était déjà grand

alors, eurent le soin qu'il n'avait pas voulu prendre. Ils recueillirent,

mais, fidèles à leur instinct, ils ne publièrent pas. De temps à autre ils

montraient leur recueil avec une délectation égoïste, puis le resserraient

bien vite en avares, Lancelot. de l'académie des mscr/p<tons, en avaitun de

ce genre ; Segrais en avait un autre : « Segrais, dit madame de Sé-

* V. Moreau, Bibliographie des Mazarinades, t. I, p. 76, 278 ; III, 29, 225.
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vigne ^, nous montra un recueil qu'il a fait des chansons de Blot; elles

ont le diable au corps; mais je n'ai jamais vu tant d'esprit. » Ce mot-là

donne bien des désirs, bien des regrets, d'autant que ce que nous

connaissons des chansons de Blot ne le justifie pas assez. C'est, à ce

qu'il parait, le bon qui s'est perdu ; un souffle a emporté la fleur du

panier. Peut-être aussi la passion du temps, qui n'était pas encore tout

à fait éteinte en < 670, prêtai t-efle aux chansons de Blot un esprit et

une verve qu'elles n'avaient pas d'cllcs-mônies. Alors les fusées de ce

feu d'artifice pouvaient se ralumer et pétiller encore ; nous n'en avons

plus que les tubes de carton noirci.

Edouard Fourmeb.

1 Lettres da 1«' mai 1670.
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Que vous nous causez de tourment

Fâcheux Parlement !

Que vos arrêts

Sont ennemis de tous nos intérêts !

Le cardinal a perdu tous ses charmes;

Tout est en armes

,

Et les Amours

Sont effrayés par le hruit des tambours.

La guerre a chassé l'amour

Ainsi que la cour
;

Et de Paris

La peur bannit et les Jeux et les Ris.

Adieu le bal , adieu les promenades

,

Les sérénades

,

Car les Amours

Sont effrayés par le bruit des tambours.

Mars est un fort mauvais galant
;

Il est insolent,

Et la beauté

Perd tous ses droits auprès de La Ferté.

On ne peut pas accorder les trompettes

Et les fleurettes,

Car les Amours

Sont effrayés par le bruit des tambours.

Mars ôte tous les revenus

A dame Vénus
;

Les chères sœurs

N'ont à présent ni argent, ni douceurs.
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On séduirait pour un sac de farine

La plus divine,

Car les Amours

Sont effrayés par le bruit des tambours.

Place Royale , où tint d'amants

Montraient leurs tourments,

Où leur destin

Était toujours flatté par Constantin

,

On n'entend plus, au lieu de tant d'aubades,

Que mousquetades,

Et les Amours

Sont effrayés par le bruit des tambours.

Que de plaisirs fait le blocus

A tant de cocus I

Car désormais

Ils n'auront plus chez eux tant de plumets.

Les cajoleurs, ces diseurs de sornettes,

Font leurs retraites,

Et les Amours

Sont effrayés par le bruit des tambours.



MA.IIIGNT*

Le gros Marigny fut un homme singulier: par l'adresse qu'il eut de

s'attacher à deux personnages puissants, le cardinal de Retz et le prince

de Condé, il conquit l'indépendance et l'impunité des bouffons de cour,

d'un Triboulet ou d'un l'Angely. Marigny pourtant valait mieux qu'un

bouffon. Sa gaieté spirituelle, son humeur légère et bachique, sa verve

de causeur et de rimeur, lui donnèrent partout ses grandes entrées, au

moment de folie héroï-comique où l'on s'abordait en chantant :

Ètes-vous du parti,

Mon ami,

De Condé , Longueville et Conti ?

C'était le moment des Mazarinades, pamphlets en prose et en vers, qui

s'envolaient chaque matin des galeries du Palais et du Pont-Neuf, ainsi

que le remarque Naudé dans son Mascurat, comme des essaims de

mouches et de frelons qu'auraient engendrés les plus grandes cha-

leurs , « quam sit muscarum et crabronum
,
quum calet maxime. » Les

écrivains de la Samaritaine, les secrétaires de Saint-Innocent, tous ces

pauvres diables qui mettaient leur plume au service des libraires,

gagnaient à peine quelques sols tapés à ce vil métier de libelliste.

Encore même ne les payait-on fort souvent qu'au retour des colpor-

teurs et crieurs, lorsque ceux-ci avaient complètement vidé le panier

d'osier où ils entassaient leurs feuilles volantes. Warigny n'eut affaire

1 Les dates de sa naissance et de sa mort sont incertaines. En l'absence de

tout document positif, il nous a paru naturel de placer auprès de Blot, son émule

et son contemporain, le seul poëte de la Fronde qui
,
par son talent, ait égale-

ment mérité d'échapper à l'oubli. (Note de l'édit.)

II. 39
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pour ses triolets, ballades et vaudevilles, qu'à Nicolas Vivenay, l'im-

primeur du prince de Condé. Il avait dans sa bourse, assurément, plus

de justes que de sols lapes, lui qui aima toujours à être récompensé par

des mains princières.

Belles , blanches et libérales.

En servant les intérêts de ses protecteurs, en amusant Retz ou Condé,

il ne prenait d'ailleurs nul souci, et se donnait au contraire les violons

à lui-même en chantant ses ariettes pour les chefs de la Fronde. Prose

ou vers, rien ne lui coûtait; et tout lui était facile, tout l'amusait aisé-

ment. Voici un de ses mots expressifs, qu'il disait en italien, comme un

vrai Pasquin qu'il était, a lofo la commediapertni, » et qui a été répété

en français par Coslar : « Je joue la comédie pour moi etpçur en être le

spectateur. » Guy-Patin, dans ses Lettres, parle de Marigny comme

d'un homme d'esprit. Dans une épltro à Chapelain, je trouve ce vers

de Ménage :

L'adorable Balzac , l'aimable Marigny.

Et le même Ménage renchérissait lui-même sur cet éloge
,
par cette

exclamation italienne qui lui échappa un jour dans la conversation ;

a L' é un gran improvisatore
,
questo signai' di Marigny. » Grand improvi-

sateur en effet, qui avait le défaut de tous les improvisateurs, celui de

ne pas trop savoir ce qu'ils disent, ni ce qu'ils font. Dans le Choix de

Masarinades, publié par M. C. Moreau, il y a une étrange pièce inti-

tulée : a Le tarif du prix dont on est convenu dans une assemblée des nota-

bles... pour récompenser ceux qui déliifreront la France de Mazarin... »

Cette pièce a de quoi faire frémir, M. C. Moreau a bien raison de le

remarquer, et pourtant elle ne fut imprimée que pour faire rire, puis-

que, d'après Sautreau de Marsy (Nouveau siècle de Louis XIV), elle sauva

la vie au grand ministre dont elle mettait la tête à l'encan. L'innocence

de Marigny, qui en est l'auteur, ne me semble pas très-évidente. Le

ton plaisant de ce morceau n'empêche pas qu'on n'y encourage ouver-

tement l'assassinat, comme dans ce Traité politique, attribué par Guy-

Patin à Marigny, où il est prouvé par l'exemple de Moïse et autres,

que tuer un tyran n'est pas un crime. Sans doute, à cette époque, les

plus tendres héroïnes et les plus nobles héros, une Longueviile, un

Condé, auraient ordonné en souriant ce qu'on appelait une Concinade.

Tuer Mazarin
,
pour des frondeurs c'était pure bagatelle ! On en badi-

nait d'avance, entre soi, comme d'une joyeuse équipée; on aurait
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peut-être embrassé sur les deux joues l'adroit gentilhomme qui aurait

expédié galamment l'Éminence sicilienne. Nous avons bien de la peine

aujourd'hui à comprendre le comique de ces galantes expéditions.

Marigny nous ferait peut-être l'effet d'un coquin, si nous le jugions

après avoir lu son Tarif ou son Traité. Il vaut mieux le voir tel que

nous le peint son ami Saint-Amand dans le poënie de la Vigne:

Marigny, rond en toutes sortes

,

Qui parmi les brocs te transportes

,

Et dont l'humeur que je cliéris

M'a pu faire quitter Paris...

ou tel qu'il se peint lui-même dans une lettre 'au duc d'Enghien :

<i ... Pour moi, Monseigneur, tandis que vous vidiez toutes les diffi-

cultés de la plus subtile philosophie, je vidois tous les plus grands

verres d'un buffet, car les thèses que nous soutenons en ce pays-ci ( il

était alors à Francfort) ne sont que bachiques, et si l'on y mêle quelque

chose de logique, ce n'est qu'en cette manière, tenant un verre en chaque

main et disant : Bonum est antecedens, ergo bonum est consequens. Si celui

à qui on porte la santé pense se sauver en ne buvant qu'une flûte, et

dire transeat antecedens, sed nego consequens , c'est un bachicologicien

déshonoré, tant on est rigoureux dans nos écoles d'Allemagne »

Voilà le vrai Marigny que nous aimons, franc buveur et porteur de

brindes, étourdi et familier avec les Altesses qui lui plaisent, très-

capable de se faire bàtonner pour une saillie, et d'encourir pour un

bon mot la haine vengeresse des Barberini à Rome, du prince d'Orange

en Hollande, du chancelier de Suède à la cour de la reine Christine, et

de M. Servien à Francfort. C'est le gai rimeur qui chansonne le duc

d'Elbeuf sur un signe du cardinal de Retz, et le cardinal à son tour sur

un signe de M. le Prince ; c'est l'auteur de cette ballade en na, ne, ni,

no, nu que, d'après Mailly (Esprit de la Fronde), M. le Prince reçut

comme il n'aurait peut-être pas reçu un chef-d'œuvre de Racine ou de

Corneille ; c'est le correspondant de mesdemoiselles de Wilse, chanoi-

nesses de Mons et de Maubeuge, à qui H demande si plaisamment une

place d'aumônier et de directeur dans leur couvent :

Je ne suis pas de ces porteurs de mitres,

Dont l'importune austérité

Pourrait troubler la gayeté

Qu'on voit régner dans vos cliapitres.

Je sais l'ordre de vus maisons.
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Et que vos fondateurs, par une loi bien sage

Qu'appuyaient cent bonnes raisons,

N'obli;ïèrent qu'à des chansons

Les beaux chanoines de votre âge.

C'est l'ennemi décidé (je cite son expression) des carabins de morale,

l'amusant satiriste des marguilliers dans ce joli poëme du Pain bénit qui

se lit encore après le Lulrin; c'est enfin le tranquille épicurien pour qui

le désespoir en amour est toujours une vilaine chose :

Les yeux d'Aminte m'ont charmé

,

Mon cœur brûle et languit pour elle,

Et je ne puis en être aimé :

Ma flamme serait immortelle

,

Si la pitié voulait quelque jour m'exaucer
;

Elle est adorable, elle est belle.

Mais elle est cruelle

,

Il faut s'en passer.

Jacques Carpentier de Marigny, né dans un village du Nivernais,

était bon gentilhomme à son avis, quoique de mauvaises langues, à la

cour et à la ville, aient cherché à le faire passer pour le fils d'un mar-

chand de fer et le petit-fils d'un mercier,

Débitant le lacet, le dé, l'aiguille fine,

Qn'il disait achetés à des gens de marine

,

Autrement des forêts ; car pour des fiefs , chez lui

,

S'il en eut, ils étaient cachés dans son étui.

J'entends dans le ballot qu'il portait en besace...

Ce qui est certain, c'est que sa noblesse fut reconnue quand il revint

de Bruxelles, à la paix. Toutes proportions gardées, il nous paraît en

son temps un gentilhomme et un homme d'esprit d'aussi bon aloi que

le fut plus tard Rivarol. Ses bons mots eurent certainement autant de

succès que ses vers. Il disait de M. de Bautru, bien connu pour ses

mensonges, qu'il était né d'une fausse couche, qu'il avait été baptisé

avec du faux sel, qu'il ne logeait jamais que dans les faubourgs, qu'il

passait toujours par de fausses portes, qu'il cherchait toujours des faux-

fuyants et ne chantait jamais qu'en faux-bourdon. Marigny entra de

bonne heure dans les ordres, et fut pourvu d'un bon canonicat. II vécut

heureux, sauf les coups de bâton qu'on lui donna par ordre de M. de

Beauvais, et les dangers qu'il courut d'être étrillé par les gens de M. le

duc d'Elbeuf. Sa querelle avec les marguilliers de Saint-Paul, sa pa-
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roisse, lui donna l'occasion de composer le poëme du Pot» bénit. Il

parut alors une Réponse au Pain bénit, dont nous avons déjà cité quel-

ques vers, et qui dut être fort désagréable à l'abbé de Marigny, vive-

ment attaqué dans sa naissance, dans ses mœurs, dans sa façon do

vivre. Dans cette petite satire mal écrite, oiî se trouvent pourtant quel-

ques jolis traits, on appelle tout crûment l'abbé Marigny escroc, écor-

nifleur, cuistre de Saint-A-mand, et pis encore :

Il s'est fait un asile au palais d'un héros

,

D'un premier magistrat il a surpris l'estime,

Faisant tout sans raison tomber dessous sa rime

,

Traitant les grands seigneurs de pair, de compagnon...

Je ne cite pas les vers suivants et pour cause. Le défenseur anonyme

des marguilliers m'est suspect, et pourtant je trouve un accent do

vérité dans le passage suivant de sa Réponse :

Voyons ce qu'il a fait qui soit digne d'envie

,

Et touchons seulement le plus beau de sa vie;

Quel sermon a-t-il fait? quels actes de vertu

L'ont du titre d'abbé dignement revêtu ?

A-t-il d'un saint Jérôme imité la sagesse

,

Comme un saint Augustin gourmande sa jeunesse?...

Est-ce qu'il est chargé par son canonicat

De donner tous les ans un sujet à l'Etat?...

A l'abri de ses vers , il évite le pendre (sic ! !!)...

Marigny ne mérita pas précisément d'être pendu, surtout en ce temps-

là, mais sa conduite, il est vrai, ne fut jamais celle d'un saint. Il vécut

sous Mazarin , ne l'oublions pas , et fut pour le moins un aussi digne

abbé que le cardinal de Retz, son protecteur, fut un bon archevêque.

La date de sa mort est inconnue : on sait seulement qu'il fut emporté

par une attaque d'apoplexie. En réalité, quoique 3Iarigny, après avoir

eu la joie de brinder avec Saint-Amand, ait pu goûter le plaisir d'ap-

plaudir Molière, on peut dire que son existence s'est terminée avec

celle de Mazarin. Les frondeurs avaient pris pour devise : « Quœrimus

nostrum regem. » Ils cherchaient leur roi, disaient-ils. Quand ils l'eu-

rent trouvé face à face, un peu malgré eux sans doute, il fallut se

retirer et se taire. La parole et l'action appartenaient désormais à

d'autres personnages.

Malgré la facilité, l'agrément et quelquefois le piquant de ses triolets,

de ses ballades, de ses stances, de ses petits et grands vers de toute



614 DIX-SEPTIÈME SIÈCLE.

sorte, nous n'affirmerons pas que notre gros abbé doive être regardé

comme un vrai poëte. Il nous semble cependant très-supérieur aux

Jean Duval, aux abbé Laffemas et aux autres rimcurs des Mazarinades.

Marigny représente mieux que personne, à notre avis, l'esprit versifié

de la Fronde. En fallait-il davantage pour justifier ce portrait de

Marigny?

HiPPOLYTE Babou.

On consultera utilement les Mémoires du cardinal de Retz, le Ménor-

giana, le Parnasse français, le Nouveau siècle de Louis XIV, la Bibliogra-

phie et le Choix des Mazarinades, ÏEsprit de la Fronde.

Voici les éditions des œuvres de Marigny :

Le Pain bénit, 1673. Œuvres mêlées de vers et d& prose, chez Sercy,

1679. Autre édition moins complète, 1658.

Ses Mazarinades reconnues sont : en prose, le Tarif du prix dont on

est convenu dans une assemblée de notables... pour récompenser ceux qui

délivreront la France du Mazarin... et la Relation véritable de ce qui se

passa le 2 juillet, au faubourg Saint-Antoine; en vers, les Ballades pour

servira l'histoire, et quelques triolets indiqués par Saulreau de Marsy

dans les Triolets du temps et les Triolets de Saint-Germain,
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FRAGMENT

DU POEME : LE PAIN BÉNIT

Comme ils raisonnaient de la sorte,

Quelqu'un vint frapper à la porte,

L'on ouvrit et quelqu'un entra;

Les marguilliers le saluèrent,

Et civilement le prièrent

De s'approcher ; il s'avança :

A l'envi , chacun le pressa

De prendre la meilleure place.

Comme il fut au bout du bureau

,

Il s'assit , remit son chapeau

,

Et leur dit d'assez bonne grâce :

— Messieurs, je venais de chez vous

Pour de certains frais funéraires.

A la fin, comment ferons-nous?

Ne sortirons-nous point d'affaires?

— Nous voulons bien les terminer,

Monsieur, voilà notre mémoire
;

Si vous ne voulez nous en croire

,

Vous n'avez qu'à l'examiner :

ISous l'avons extrait sur nos livres ;

Le tout monte à deux mille livres.

— Si vous ne vous êtes mépris,

Il fait cher mourir à Paris.

Deux mille francs ! la somme est forte

,

Je n'en donnerai jamais tant.
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J'aimerais, ma foi, presque autant

Que ma femme ne fût point morte.

— Deux mille francs, nous les aurons.

— Eh bien ! messieurs, nous plaiderons,

Et vous n'en serez pas les maîtres

— Monsieur, vous eûtes le grand chœur.

Foi d'homme de bien et d'honneur.

— On ne compta que trente prêtres.

— Ah ! monsieur le reste a suivi

,

Et l'on vous a fort bien seni

;

Et même nous pourrions vous dire

Qu'on en fait payer tout autant

Lorsque le chœur n'est pas si grand

,

Et qu'aucun n'y trouve à redire.

On n'en a jamais murmuré,

Et vous parlant avec franchise.

C'est ce qu'on appelle, à l'église.

Le revenant-bon du curé
;

Mais , enfin , il est assuré

Que, de longtemps, pompe funèbre

Ne fut plus belle et plus célèbre.

Tout le convoi fut fort heureux ;

Aucun critique n'y peut mordre.

Les enfants gris , rouges et bleus,

Marchèrent dans un fort bel ordre.

Grande cour, chambre et escalier

Bien garnis de tapisserie
;

Vous eûtes nos grands chandeliers

,

Et notre belle argenterie

,

Nos beaux ornements bien brodés

Que monsieur de Langre a donnés;

Et , puisqu'il faut qu'on vous le die

,

La croix de Fieubet a marché
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Avec la grosse sonnerie.

Vous n'aurez pas meilleur marché.

— Monsieur, vous allez un peu vite.

Voyons, s'il vous plaît, lentement

Chaque article séparément

,

Puisque la chose le mérite.

— Monsieur, nous n'aurions jamais fait,

Et puisqu'enfin c'est une affaire

Que nous avons prise à forfait,

Le détail n'est pas nécessaire;

L'on vous dit à la bonne foi

Comme la chose se pratique

Pourvu que l'on soit magnifique
;

Il en coûte pour un convoi.

Qu'est-il besoin qu'on vous explique

Les articles gros et menus

Dont nos messieurs sont convenus

,

Par un résultat authentique

,

Pour augmenter les revenus

De la cure et de la fabrique ?

11 est vrai que jamais les lois

N'ont autorisé tous les droits,

Mais nous avons pour nous l'usage

Qui nous lient lieu de règlement,

Et nos paroisses autrement

Deviendraient cuves de village.

Ici , l'on ne fait rien pour rien

,

Et sitôt qu'il meurt un chrétien.

Auparavant que l'on l'enterre.

Il faut que messieurs ses parents

Commencent de donner cent francs

Pour l'ouverture de la terre.

— Mais s'il meurt sans laisser de bien

,

Qu'avez-vous coutume de faire,
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Suivant votre honnête manière

De ne faire rien pour rien?

— Sans prières ni luminaire

On le fait porter comme un chien

Dans quelque coin du cimetière.

Et de plus sachez qu'en ce cas

,

L'exactitude est si précise

,

Que même nous ne souffrons pas

Que le corps passe par l'église.

— Vraiment, messieurs, vous m'étonnez

Du bel ordre que vous tenez

,

J'admire votre politique
;

' Quelque pauvre ecclésiastique

Trouverait tout cela bien dur,

Et c'est selon votre fabrique

Le christianisme tout pur.

Que ne prend-on pour l'exercice

D'un si saint et chrétien métier,

Quelque suisse pour marguillier,

Puisque point d'argent ,
point de suisse

,

Et point d'argent, point de service

Pour le pauvre sans héritier?
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BALLADE

Si l'amour est un doux servage,

Si l'on ne peut trop estimer

Les plaisirs où l'amour engage

,

Qu'on est sot de ne pas aimer !

Mais si l'on se sent enflammer

D'un feu dont l'ardeur est extrême

Et qu'on n'ose pas l'exprimer,

Qu'on est sot, alors que l'on aime!

•

Si, dans la fleur de son bel âge,

Une qui pourrait tout charmer

Vous donne son cœur en partage

,

Qu'on est sot de ne pas aimer !

Mais s'il faut toujours s'alarmer,

Craindre, rougir, devenir blême.

Aussitôt qu'on s'entend nommer.

Qu'on est sot alors que l'on aime !

Pour complaire au plus beau visage

Qu'amour puisse jamais former.

S'il ne faut rien qu'un doux langage,

Qu'on est sot de ne pas aimer 1

Mais , quand on se voit consumer,

Si la belle est toujours de même
Sans que rien la puisse animer,

Qu'on est sot alors que l'on aime I
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ENVOI

En amour si rien n'est amer,

Qu'on est sot de ne pas aimer!

Si tout l'est au degré suprême

,

Qu'on est sot alors que l'on aime !

SONNET

Docteur à la douzaine , esprit plein d'embarras

,

Faux gîte de savoir, repaire de vermine

,

Qui
,
pour faire à nos yeux pompe de ta doctrine

,

Craches plus de mots grecs que tu ne fais de pas;

Grand Cormont , dont le nez flaire les bons repas

,

Illustre écornifïeur, écumeur de cuisine,

Qui portes en tous lieux avec toi la famine

,

Et de rage engloutis et la viande et les plats
;

Bien qu'un peuple envieux d'ignorance t'accuse,

Compose , fais des vers en dépit de la Muse

,

Écorche Cicéron au milieu des pédants.
^

Lors qu'on te voit ouvrir ta gueule épouvantable

Pour ronger jusqu'à l'os tout ce qu'on met sur table,

On dit : ce parasite est savant jusqu'aux dents.
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TRIOLETS

SUR LE PRINCE D'ELBEUF ET SES ENFANTS

Monseigneur le prince d'Elbeuf

Qui n'avait aucune ressource

Et qui ne mangeait que du bœuf,

Monseigneur le prince d'Elbeuf

A maintenant un habit neuf

Et quelques justes dans sa bourse

,

Monseigneur le prince d'Elbeuf

Qui n'avait aucune ressource.

Monsieur d'Elbeuf et ses enfants

Ont fait tous quatre des merveilles;

Ils sont pompeux et triomphants.

Monsieur d'Elbeuf et ses enfants!

On dira jusqu'à deux mille ans,

Comme une chose sans pareilles :

Monsieur d'Elbeuf et ses enfants

Ont fait tous quatre des merveilles.

Ils se promènent , ces Césars,

Tout chamarrés d'or, par les rues ;

Oui, comme de petits dieux Mars,

Ils se promènent , ces Césars
;

Alors qu'au milieu des hasards

,

Nos braves ont leurs dagues nues

,

Ils se promènent, ces Césars,

Tout chamarrés d'or par les rues.

Vous et vos enfants , duc d'Elbeuf

Qui logez près de la Bastille,

Valez tous quatre autant que neuf.

Vous et vos enfants , duc d'Elbeuf.
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Le rimeur qui vous mit au bœuf

Méritait quelque coup d'étrillé

,

Vous et vos enfants, duc d'Elbeuf

Qui logez près de la Bastille.

Rentrez , bourgeois , ne donnez pas ;

On a trop soin de votre vie :

Monsieur d'Elbeuf ne le veut pas
;

Rentrez , bourgeois , ne donnez pas.

Puisque vous remplissez ses plats «

. Et rendez sa table garnie

,

Rentrez , bourgeois , ne donnez pas

,

On a trop soin de votre vie.

SUR L'ABBE DE GONDI i

Monsieur notre Coadjuteur

Vend sa crosse pour une fronde
;

II est vaillant et bon pasteur,

Monsieur notre Coadjuteur !

• Sachant qu'autrefois un frondeur •

Devint le plus grand roi du monde

,

Monsieur notre Coadjuteur

Vend sa crosse pour une fronde.

Monsieur notre Coadjuteur

Veut avoir part au ministère :

On dit qu'il est fourbe et menteur

Monsieur notre Coadjuteur !

Alors coadjuteur de l'archevêque de Taris , et depuis , cardinal de Retz.
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Lo petit frère avec la sœur

Seront fourbes , c'est chose claire :

Monsieur notre Coadjuteur

Veut avoir part au ministère.

Monsieur notre Coadjuteur

Est à la tête des cohortes ;

Comme un lion , il a du cœur,

Monsieur notre Cqadjuteur!

En sortant , il est en fureur :

Mais s'il faut regarder les portes,

Monsieur notre Coadjuteur

Est à la tête des cohortes.

Corinthien, c'est trop de chaleur!

Vous avez l'esprit trop alerte
;

Un chapeau de rouge couleur !

Corinthien , c'est trop de chaleur 1

Quand vous ne seriez pas pasteur,

Il en faudrait de couleur verte,

Corinthien , c'est trop de chaleur !

Vous avez l'esprit trop alerte.

Coadjuteur, qu'il te sied mal

De nous exciter à la guerre

,

En faisant le brave à cheval !

Coadjuteur, qu'il te sied mal!

Tu devrais être le canal

Des grâces de Dieu sur la terre 1

Coadjuteur, qu'il te sied mal

De nous exciter à la guerre I
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LE DUC DE BEAUFORT

Le brave monsieur de Beaufort

Est, pour le moins, roi de la halle;

Il est courtois, il est accort,

Le brave monsieur de Beaufort !

Mais si Louis est le plus fort

Et que la France se cabale

,

Le brave monsieur de Beaufort

Est, pour le moins, roi de la halle.

Beaufort, qui n'est point endormi

Alors qu'il s'agit de combattre

,

Devait craindre son ennemi ;

Beaufort, qui n'est point endormi!

A vaillant, vaillant et demi;

Je crains qu'il ne se fasse battre

,

Beaufort qui n'est point endorm

Alors qu'il s'agit de combattre.

Considérant cet amiral

,

Dirait-on pas voir Barberousse?

Le sort lui serait-il fatal,

Considérant cet amiral?

INon , non , il n'aura point de mal ;

Il n'est amiral que d'eau douce.

Considérant cet amiral

,

Dirait-on pas voir Barberousse ?



BENSERADE

1612 - 1C91

Fin, délicat, ingénieux, toujours pur et correct,' souvent pompeux et

fort comme si sa muse allait enfin déployer de véritables ailes, il semble

que ce gentilhomme porteur de lyre ait réellement vécu la vie de

contes de fée que rêvent lès pauvres poètes, assis près de leur foyer

solitaire.

Toute sa biographie, toute son œuvre a des façons de royaume de

Cappadoce et de duché de Trébizonde. Son premier bon mot Te rend

célèbre le jour où il reçoit le sacrement de la Confirmation, et ce sacre-

ment lui est conféré par l'évèque de Dardanie, afin que cette vie bizar-

rement luxueuse ait tout d'abord sa couleur étrange.

A peine sorti du collège, il aborde tout de suite le théâtre, si diflicile

en tout temps à escalader pour les poètes lyriques; mais les arbres

peints, les grottes magiques, les demeures de nymphes et de naïades,

tout cet univers de la comédie que plus tard Marivaux et Watteau de-

vaient comme lui mêler à la vie réelle, cet Eldorado de la poésie in-

carnée et parlée n'était-il pas naturellement la patrie d'Isaac de Bense-

rade, si évidemment prédestiné à écrire le Ballet roijal de la nuit, le

Ballet des amours malades et le Ballet des plaisirs de Vile enchantée ?

Il fait jouer la Mort d'Achille et la Dispute de ses armes, [phis et

lanthe, mais pour lui, comme pour tous les chercheurs d'amour qui doi-

vent trouver dans les coulisses leur île d'Alcine, le véritable attrait du

théâtre c'était l'amour des comédiennes. Il quittait la Sorbonne en com-

pagnie de l'abbé d'Armantières pour aller courtiser à l'hôtel de Bour-

gogne la belle Valiote et la belle Rose. Plus tard, ses comédiennes se

nommeront la duchesse de Montbazon , mademoiselle de Mancini, ma-

demoiselle d'Arquien , madame de Morteraart, mademoiselle d'Aumale,

II. 4^
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mademoiselle de La Vallière. Dans cette fête galante de vingt années

qui remplira les parcs et les appartements de Versailles, il imposera sa

poésie à ces lèvres de nymphes et de déesses, comme Molière mettra

la sienne sur les lèvres de mademoiselle Béjart et de mademoiselle de

Brie; le comte de Guiche, le duc de Mercœur, le duc de Caudale,

seront ses comparses, comme le roi sera son premier comédien.

Benserade est né pour être l'architecte, le Pindare, l'historiographe

de cet élysée presque réel, ou les actrices ne sont plus de pauvres ba-

ladines parées de verroteries et de guenilles, mais des déesses de race

aussi noble et divine que celles dont elles parodient les grâces. En ces-

heures d'enivrement et de fêtes oii des grottes de cristal et des arcs

de fleurs s'élancent mille Vénus aussi dignes de ce nom que la fille

immortelle d'Homère, à ce' moment inouï où la fiction est vraie, oii un

homme mène les chevaux enflammés du dieu Phébus, et oii le soleil se

lève à Versailles dans une poussière d'or et de pierreries, qui pourrait

dire qu'à certaines minutes, et pour la durée d'un éclair, Benserade

n'a pas été lui-même Ovide et Virgile? Parfois, en une strophe, en un

vers soudainement jailli, il a leur puissance, leur divination aussitôt

évanouie; il est un grand poëte comme un soleil d'artifice est un astre

du ciel.

A distance , la gloire du faiseur de ballets mythologiques, et surtout

la célébrité excessive du sonnet de Job empêchent d'apercevoir Bense-

rade poëte lyrique. Il existe cependant bien plus naïvement, bien plus

résolument que Voiture. Benserade est le poëte de cour par excellence,

remerciant pour une voie de bois aussi noblement qu'il écrira à made-

moiselle d'Hautefort pour le roi, et qu'il chantera la naissance du duc

de Bourgogne, ou l'heureuse opération faite au roi. Il n'y a pas de

petit événement, tout est sérieux pour lui, tout est historique dans

cette cour qui est sa patrie et son ciel. Voiture semble se diminuer et

se rapetisser à plaisir pour se mettre à la portée de son public aristo-

cratique, comme une grande personne qui cause avec un enfant ; chez

Benserade, rien de pareil. Malgré la voie de bois qui fut une si heureuse

voie à lui toucher le cœur, malgré le secours des dames riches et libérales

dont parle son biographe Tallemant, Benserade n'est jamais un homme

de lettres chez les grands seigneurs. Par l'essence de son esprit, il fait

partie lui-môme de ce peuple brillant qu'il célèbre en stances éblouies.

Dans son aimable carnaval, Voiture déguise en divinités ses Éliantes

et ses Iris ; Benserade croit à leur origine céleste, et les chante avec la

religion d'un Hésiode en perruque blonde.
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Sa mèro ne voulait pas être une La Porto; il consentit, lui, à cette

parenté, pour obtenir une pension du cardinal de Richelieu; mais, en

vrai gentilhomme qu'il était, il sacrifia et la pension et la protection do

la duchesse d'Aiguillon à moins que rien, à un quatrain.

Les pensions ne devaient pas manquer à Benserade. A peine nommé,

le cardinal Mazarin trouva de la ressemblance entre les vers de notre

poëte et les vers italiens que lui-même avait faits dans sa jeunesse. On

sait que Benserade fut presque ambassadeur à Stockholm; il ne riait pas

et ne faisait rire personne en écrivant la Lettre de l'ambassadeur de Suède

à la reine de NatoUe.

On reproche à Benserade de n'avoir jamais souffert la contradiction

h propos de ses ouvrages; n'est-ce pas de sa part un trait de génie? Il

vivait dans un rêve, et ne voulait pas qu'on l'éveillât. D'ailleurs, à

l'époque oià la duchesse de Longueville envoyait les sonnets de Job et

d'Uranie à l'Académie de Caen, avec une lettre dans laquelle on priait

les doctes membres de mettre fin à un schisme qui avait mis en émoi tout

le royaume; à l'époque où, du fond de sa retraite d'Angoulôme, Balzac

imprimait à la fin de son Socrate chrétien un examen critique des doux

sonnets, Benserade était un roi, presque un demi-dieu; pourquoi ne

se serait-il pas senti blessé par une feuille de rose?

Jamais rien ne représentera mieux le poëte grand seigneur que cer-

taines pièces du recueil lyrique de Benserade. Les stances intitulées

Rupture, Jalousie, celles adressées à mademoiselle de Brionne^ celles Pour

les filles de la reine sont des monuments d'élégance heureuse, et des

perles de versification.

Quelquefois, et ce n'est pas un de ses caractères les moins frappants,

son vers éclate en un sentiment tout moderne. Ainsi, ne dirait-on pas

que les vers suivants ont été écrits, et surtout pensés par un contem-

porain :

Que faitrelle à l'heure qu'il est?

Possible entre les bras d'un homme

,

Et d'un homme qui lui déplaît.

Souvent Benserade, supérieur à lui-même, trouve de suite cinq ou

six vers d'une facture cornélienne. Tel cet élan :

Condé meurt dans son lit et sa gloire en murmure...

Tel encore ce cri d'un cœur blessé dans l'élégie à Iris :
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Je ne puis supporter sans une horrible envie

Qu'ils meurent de ma mort et vivent «le ma vie;

Que mon feu soit leur flamme, et mon soin leur souci
;

Croyez qu'on aime bien , dés que l'on hait ainsi.

Si cet habile rimeur a parfois une étincelle de Corneille, son vers

s'éclaire parfois aussi d'un reflet de La Fontaine.

On pourrait multiplier les passages oià l'auteur de la Plainte du cheval

Pégase rencontre, par occasion, la simplicité et le trait heureux du

grand fabuliste. Nous ne citerons que celui-ci, mais il est décisif. C'est

dans le rondeau intitulé les Muses en oiseaux.

Ces pauvres sœurs marchaient dans un désert;

II pleuvait fort et l'on ne voyait goutte
;

On les logea , ce n'est pas peu sans doute

Que d'être Muse et d'avoir le couvert.

Tel morceau du poëme Sur l'accomplissement du mariage de Leurs

Majestés :

Et laissons là Louis avec Thérèse...

rappelle par son ironie résignée le ton d'Amphitryon, tout en conser-

vant une originalité charmante. On voit que dans le grand siècle Ben-

serade a de qui tenir.

L'idée de mettre en rondeaux les Métamorphoses d'Ovide ne fut pas

heureuse, et le succès ne vint pas l'absoudre. Il y avait quelque chose

de choquant dans cette légèreté avec laquelle un poète venait travestir

des chefs-d'œuvre. Mais cette idée venait du roi ; un caprice qui avait

traversé l'esprit de Louis était à l'instant réalisé. Dans des circonstances

analogues, Molière mit toute sa gloire à obéir, et à obéir vite. Il est vrai

qu'il obéissait en vainqueur, mais aussi jamais le roi ne lui avait im-

posé des programmes aussi redoutables que celui-là. La profanation

une fois admise et conçue, il était impossible d'achever ce méchant

travail avec plus d'invention et de bonne humeur que ne le fit Bense-

rade. Lui-môme, dans le Rondeau en errata qui termine le recueil , il

fait de son ouvrage la meilleure de toutes les critiques :

Pour moi, parmi des fautes innombrables,

Je n'en connais que deux considérables
,

C'est l'entreprise et l'exécution

,

A mon avis , fautes irréparables

Dans ce volume.
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Et il so condamne justement. Mais Pandore, Phaéton, la Couronne

d'Arimie, Awphion, Hermaphrodite, le Corbeau d'A])oUon n'en restent pas

moins des bagatelles adorables. D'ailleurs Benserade n'est pas seul

coupable du travestissement que nous devons lui reprocher. Ce n'est

pas lui, c'est tout son siècle qui a affublé Diane, Vénus, Calisto, Ilébé

de ces draperies de soie tordues au vent, et do ces colliers de perles

rares. Ne crions pas trop à la convention. Mais pourrait-on affirmer en

toute sûreté qu'il y ait plus de réalité d'art dans les figures roidcs,

guindées et pauvres qu'on nous donne aujourd'hui comme la vérité de

l'antiquité héroïque ?

Nous le répétons encore, dans le ballet, Benserade s'est élevé souvent

à la vraie Ipoésie. Sur ce terrain, en dépit des querelles de Molière,

Benserade était inattaquable. Ses inventions de mythologie et de che-

valerie, soit qu'il évoque Roger, Bradamante, Médor, Angélique, soit

que, d'un vol plus haut, il s'élance vers cette patrie sereine de la fable

où Thétis, Vulcain et les Cyclopes, la Discorde, Janus, Thémis, et la

Lune sur son char, amoureuse du duc de Joyeuse-Endymion, réunis-

sent leurs conjurations magiques dans le Ballet royal de la nuit, sont des

miracles d'esprit et de noblesse. Benserade a su, comme nul avant lui,

amalgamer dans un type idéal le personnage représenté et son inter-

prète.

Quand madame de Montespan et madame de Villequier représentent

des Muses et des Piérides, elles parlent à la fois le langage de Ver-

sailles et celui du sacré vallon. Mais les plus beaux vers de ces chefs-

d'œuvre fugitifs, ceux qui méritent une renommée presque durable,

ce sont ceux que Benserade met dans la bouche du roi. L'admiration

, fière, la hardiesse heureuse, la juste réserve imposée par le sentiment

de la dignité royale, font de ces morceaux des odes exquises. Les vers

du Furieux et du Soleil levant dans le Ballet royal de la nuit, ceux du

Courtisan et de la Guerre dans les Noces de Thétis et de Pelée, ceux de

Cyrus dans le Ballet des Muses, resteront comme des modèles de louange

héroïque.

Benserade a eu le rare bonheur d'être justement à la hauteur du rôle

que les circonstances lui avaient donné. Sans être ridicule, il a pu,

tant la convention était la réalité pour lui, se plaindre de sa pauvreté,

tout en possédant un carrosse que, dit son biographe,' il tenait toujours

au service des dames. Il mourut laissant sa trace à la cour, dans le

monde, à l'Académie, dont il était un des membres les plus choyés et

les plus assidus, et l'abbé Tallemant put écrire sans inconvenance cette
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, phrase qui nous semble aujourd'hui si excessive : « On regardait alors

i" comme originaux trois poètes du temps , savoir Corneille, Voiture et

Benserade. » Ne sourions pas trop d'une pareille exagération. Bense-

rade n'eut pas le génie sans doute, mais il posséda ces qualités qui y

touchent de si près, l'esprit, la précision, la noblesse, l'allure indépen-

dante et hardie, la verve féconde et infatigable. S'il est impossible de

le laisser au premier rang , on ne pourrait pas non plus supprimer

son œuvre sans appauvrir d'un de ses fleurons la couronne poétique du

xvii" siècle.

Théodore de Banville.

Les ouvrages de Benserade ont été imprimés à Paris, 2 vol. in-12,

-! 697, et en Hollande, 1698.

Consulter sur Benserade, Ch. Perrault (Parallèle des anciens et des

modernes); Senecé (Histoire du Théâtre-Français); d'Olivet (Histoire

de l'Académie française]; Goujet (Bibliothèque française); Niceron

(Mémoires).
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SONNET

Job, de mille tourments atteint,

Vous rendra sa douleur connue
,

Et raisonnablement il craint

Que vous n'en soyez point émue.

Vous verrez sa i)iisère nue
;

Il s'est lui-même ici dépeint :

Accoutumez-vous à la vue

D'un homme qui soulîre et se plaint.

Bien qu'il eût d'extrêmes souffrances,

On voit aller des patiences

Plus loin que la sienne n'alla.

Il souffrit des maux incroyables ;

Il s'en.plaignit, il en parla;

J'en connais de plus misérables.

ENTRÉES DE BALLETS

POUR LE ROI

QUI DEVAIT REPRÉSENTER UN COURTISAN

Ce parfait courtisan a la mine si haute,

Qu'en le croyant un roi, si c'est faire une faute,

C'est conscience aussi de la vouloir punir
;

Il est jeune, il se pousse, il entreprend, il ose

,

Et n'a rien tant à cœur comme de parvenir
;

Je crois qu'il fera quelque chose.

A son âge, il possède une charge honorable,

Un établissement assez considérable

,

De moins ambitieux s'en tiendraient à cela :

Mais à plus de grandeur sa vertu se dispose

,
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L'apparence n'est pas qu'il en demeure là ;

Je crois qu'il fera quelque chose.

11 passe d'assez loin les titres ordinaire?,

11 serait beaucoup mieux qu'il n'est dans ses affaires

,

N'était son grand procès contre un proche parent :

On sait le démêlé du Lis et de la Rose ;

S'il peut venir à bout de ce vieux différend,

Je crois qu'il fera quelque chose.

C'est le plaisir des yeux et la douleur des âmes
;

Tout ce qu'on voit briller de filles et de femmes

,

Ont pour lui, dans le cœur, d'étranges embarras :

Et s'il prend quelque part à la peine qu'il cause,

Que je lui vois tomber d'affaires sur les bras !

Je crois qu'il fer* quelque chose.

POUR MADAME *

REPRÉSENTANT PALLAS

A voir la dignité , la pompe , les richesses.

L'éclat de la personne et la splendeur du nom

,

Et tout ce qui convient aux premières déesses

,

Diriez-vous pas que c'est la superbe Junon?

A voir comme on la suit en adorant ses traces ;

Comme elle enchaîne ceux qui d'elle sont connus

,

Comme elle a dans ses yeux les amours et les grâces;

Diriez-vous pas que c'est la charmante Vénus?

C'est Pallas elle-même , ou quelque aTitre héroïne

,

Qui cache sa fierté sous beaucoup de douceur :

î Henriette d'Angleterre, duchesse d'Orléans, femme de Monsieur^ frère de

Louis XIV.
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Et, sans en affecter la redoutable mine,

Elle en a les vertus, l'esprit, le noble cœur.

Si'Pâris revenait , nous verrions ce jeune homme
Bien moins embarrassé qu'il ne fut autrefois :

Il n'aurait qu'à donner à celle-ci la pomme

,

S'il voulait être quitte envers toutes les trois.

POUR MADAME LA PRINCESSE DE CONTI

REPRÉSENTANT ARIANE

Ce n'est point Ariane aux solitaires bords,

Qui ^^émit et se plaint d'un amant infidèle;

Celle-ci ne connaît l'amour ni ses remords
;

Elle est jeune , elle est pure , elle est vive , elle est belle

,

Et le monde et la cour ne sont faits que pour elle.

Bacchus est le premier de ceux qu'elle a vaincus

,

Bacchus est trop heureux de l'avoir épousée,

Leur chaîne par le temps ne saurait être usée

,

Et l'on dira toujours : Ariane et Bacchus,

Mais l'on ne dira point : Ariane et Thésée.

ÉPITAPHE D'UNE JEUNE FILLE

Ci-gît qui n'avait que quinze ans

,

Qui voulait plaire au monde et qu'on la trouvât belle

Quel dommage pour lui! quel dommage pour elle!

Que de beaux jours perdus, aimables et plaisants!..



CHARLEVAL

1612 — 4693

Poëte et amoureux sans verve ni tempérament, Charleval avait en

partage la complexion négative du bel esprit. II en eut conscience, et

fort soucieux de sa frêle personne, il ne voulut pas d'autre emploi.

C'est à ce titre, selon Tallemant, qu'il figurait parmi les amants de

madame de Courcelles. « Elle avait Brancas pour brave, Barillon pour

payeur; » Du Boulay était l'amant du cœur, et Charleval le bel esprit.

La cour ainsi se trouvait complète. Chez Ninon, Charleval n'avait pas

non plus d'autre bagage; aussi, comme il fallait plus, pour y obtenir

droit de séjour durable, Tallemant ne nous le montre-t-il que parmi lea

passants de cette maison galante où tant de gens passèrent. Charleval,

en un mot, fut le Voisenon de son temps, moins le petit collet, et moins

aussi la verve en toutes choses. Voisenon passa toute sa vie à mourir

d'un asthme, comme lui-même le disait, et Charleval mit quatre-vingts

ans à tâcher de vivre de sa mauvaise santé. Né en 1 61 2, il ne mourut

qu'en 1693.

« M. de Charleval, lisons-nous dans les Mélanges de Vigneul Marville *,

était d'une si faible complexion, qu'on ne pensait pas qu'il dût vivre :

cependant par son bon régime, il a prolongé ses jours jusqu'à quatre-

vingts ans, amusant tout doucement l'espérance de ses héritiers, qui

regardaient, dès son enfance, sa succession comme une chose toute

prête. La nature, qui lui avait donné un corps si délicat, et si bon tout

ensemble, lui avait fait l'esprit de même. Il aima toute sa vie les belles-

lettres avec tendresse, et les posséda avec jalousie, ne se communiquant

pas facilement à tout le monde. Les gens de son temps les plus polis

chérissaient sa personne et recherchaient son entretien. »

» 1699, in-B, p. 234.
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Somaize, en son Dictionnaire des Précieuses^, où Charicval est appelé

Clé.onyme, porte le même témoignage de ses succès comme alcoviste ou

galant diseur de vers dans les ruelles, et de l'empressement qu'on avait

partout à surprendre au vol les petites pièces que laissait échapper sa

muse trop avare : « Cléonyme est, diMl, un homme de qualité, fré-

quentant les alcôves et chérissant les gens d'esprit : il fait fort bien de.>

vers, et ses œuvres courent parmi les ruelles et ornent les tablettes des

plus spirituelles. » La chambre jaune de Scarron était un des lieux du

Marais où on le rencontrait le plus souvent. Il y était venu avant le

mariage du poète, et il y vint davantage après. Son cœur, où ne brû-

lèrent jamais que des feux de paille, s'était tout d'abord épris de la

beauté de madame Scarron. Elle le traitait comme un ami, mais lui,

que ce titre eût pourtant dû satisfaire, s'il eût voulu se connaître mieux,

lui répétait : Prenez-garde :

Bien souvent l'amitié s'enflamme,

Et je sens qu'il est malaisé

Que l'ami d'une belle dame

Ne soit un amant déguisé *.

Elle n'en prit pas plus d'épouvante; sa fierté lui servait de défense

contre de plus terribles assaillants, et cela sans qu'elle se dispensât d'être

aimable. Aussi , en des stances où dès le titre il l'appelle une prude

galante ^, mots qui peignent si bien ce qu'elle devait être à cette époque

de sa vie, Charleval lui dit-il :

Vous modérez votre fierté

" Par une douceur qui m'enchante;

Jamais je n'ai vu de beauté

Si sévère ni si galante.

Scarron, lors même qu'il eût été d'humeur à prendre ombrage do

quelqu'un, n'en eût pas pris de Charleval. Quelle peur pouvait lui faire

ce dameret dont la muse, comme il disait, n'était nourrie «que d'eau de

poulet et de blanc manger ; » et qui se tenait au môme régime que sa

muse? Les femmes au reste ne l'honoraient pas plus de leur constance

que les maris de leur jalousie. Ce n'était qu'un amoureux passant,

comme on disait chez Ninon, et qui n'avait par conséquent à espérer

que des amours de passage. 11 coquetait, et l'on coquetait avec lui
;

' Édit. Ch. Livet, t. 1, p. 62-63. — 2 Poésies de Charleval, 1759, in-12, p. 89.

— 3 76., p. 90-91.
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Sarrasin , son ami , à qui l'on voit qu'il s'en plaignit souvent, lui dit

fort bien son fait à ce sujet, en de certaines stances^ dont voici les

dernières :

Ton bel esprit , ta grâce , tes beaux vers

,

Charme des cœurs , délices de la France

,

Mériteraient , en un temps moins pervers
,

Beaucoup d'amour et beaucoup de constance.

Mais toutefois
,
pour ne te point flatter

,

Il faut qu'enfin je te dise à l'oreille :

Tu ne fais rien partout que coqueter
;

Et ta Chloris te traite à la pareille.

Charleval d'ailleurs s'absentait trop de Paris ; et l'absence donne si

beau jeu à l'infidélitc! A toutes les belles saisons, il s'en allait en Nor-

mandie, dans la terre patrimoniale de Charleval, à laquelle il devait

son nom. Il s'y reposait des rudes fatigues de galanterie qu'il s'était

données plus par imagination qu'en réalité. De là, il écrivait à, ses

amours des vers comme ceux-ci :

Au doux bruit des ruisseaux, dans les bois je respire
;

C'est là que sur les fleurs j'aime à me reposer :

Je ne quitterais pas ces lieux pour un empire;

Mais je les quitterais , Iris, pour un baiser '...

«
Qu'eût-il fait si on l'eût pris au mot? Ses hivers se passaient à Paris,

et plus qu'ailleurs chez Ninon, dans la rue des Tournelles. Joyeux de se

voir en si belle compagnie de galanterie, oià l'amour, ne connaissant pas

de saisons, laissait toujours ses ardeurs survivre à celles de l'été, il

s'écriait, comme s'il eût été de complexion à prendre sa part de cette

infatigable éternité de passion :

Je ne suis plus oiseau des champs

,

Mais de ces oiseaux des Tournelles

Qui parlent d'amour en tout temps

,

Et qui plaignent les tourterelles

De ne se baiser qu'au printemps.

Il avait trop longtemps été de la maison de mademoiselle de Lenclos,

pour avoir en quoi que ce fût le moindre pédantisme. Cependant,

> Œuvres de Sarrasin, 1656, in-8, p. 389. — 2 Poésies de Charleval, p. 94.
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comme sa seule vraie passion fut pour les lettres, et comme, en fin de

compte, les pédants sont des lettrés, moins le goût, la mesure et le tact,

il voulut bien quelquefois passer sur le défaut, à cause de la qualité. Do

chez Ninon, on le vit donc souvent aller en des maisons pédantes. Los

contrastes plaisent aux blasés, Charleval n'avait peut-être pas le droit de

l'être, mais en cela du moins il prouvait qu'il avait le goût de ceux qui

le sont. C'est dans le ménage do Dacier qu'on le rencontra surtout. Il y

avait été pris par son faible : sa préférence déclarée pour Horace, ce

délicat, dont faute du reste il avait un peu l'épicuréisme d'imagination

et le sensualisme en idée. Quand Dacier publia sa traduction du poëte,

Charleval écrivit tout exprès un discours qui servit de préface.

On vivait mal dans ce ménage, où la raison de Chrysalde ne tempé-

rait pas les excès de littérature auxquels s'abandonnait Philamintc.

Cliarjoval ne tarda pas à s'apercevoir de la large place que la science

y avait laissée à la misère, et sa première pensée fut une offre généreuse.

Dacier voulait retourner à Castres, sa ville natale ; le poëte, qui avait

plus que Yaurea tnediocritas de leur cher Horace, lui porta dix mille

livres en or, et fit tant qu'il accepta et no partit point. Charleval

avait vu par là que la science des livres n'est pas celle de la vie, et je

croirais volontiers que c'est alors qu'il écrivit :

Lire et repasser souvent

Sur Athènes et sur Rome
,

C'est de quoi faire un savant
;

Mais non pas un habile lionimc.

Méditez incessamment

,

Dévoi-ez livres sur livres
;

C'est en vivant seulement

,

Que vous apprendrez à vivre.

Avant qu'en savoir les lois

,

La clarté nous est ravie. .

Il faudrait vivre deux fois

Pour bien conduire sa vie '.

Quoique l'esprit de conduite ne lui eût jamais manqué, il crut s'a-

percevoir, sur la fin, qu'il aurait pu lui-môme faire plus, sinon mieux;

^l'ambition le prit. Mais il était trop tard. Se repentir de sa paresse, v^

avec une complexion comme la sienne, n'était-ce pas d'ailleurs se re-

pentir de son bonheur? Il ne fit donc que se fatiguer par un effort

' Poésies de Charleval, p. 105.
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inutile. Les maladies, que son régime prudent avait toujours tenues à

distance, arrivèrent alors. Il voulut les combattre et ne fit que les

aggraver. Au premier remède, le mal empira; au second, le malade fut

emporté. Il avait pris force rhubarbe, pour un affaiblissement d'esto-

mac dont il souffrait beaucoup, et il lui fallut bientôt recourir à la

saignée pour apaiser la fièvre que lui avait donnée cette rhubarbe. Ce

fut la fin : « Ah! dit le médecin, croyant au succès de sa saignée,

voilà le mal qui s'en va. — C'est plutôt le malade, » dit Thevenot, qui se

trouvait là. Une heure î^près, en effet, Charleval était mort.

Il n'avait pas pris le soin de mettre en ordre et de publier ce qu'il

avait écrit. Le seul recueil, fort mince, que nous ayons de ses vers a

été fait par Saint-Marc, qui glana tout ce qu'il nous y a donné dans les

recueils des libraires Barbin et de Sercy, où ces poésies avaient trouvé

asile du vivant de l'auteur , mais le plus souvent à son insu. Ce n'est

qu'une faible partie de ce qu'il avait fait. Le tout, après sa mort,

tomba dans les mains de son neveu, le premier président de Ris, et y
resta. M. de Ris partageait au sujet de la dérogeance qu'amenait le

commerce des lettres, pour tout bon gentilhomme, le sot préjugé qui

était alors en faveur*; « il s'imagina, dit Vigneul-Marville ^, que le

nom d'auteur joint à celui de Charleval serait une tache dans sa fa-

mille ; » et rien ne parut. Voltaire ' traite de conte cette anecdote qui

fut répétée par L. Moréri. Cependant comme il ne donne pas une autre

cause à la non-publication des œuvres de Charleval, je ne vois pas

pourquoi nous n'accepterions pas celle-là, qui est tout à fait dans les

idées du temps. Comme il lui arrive trop souvent, après avoir mis

nettement en doute l'opinion d'un autre, Voltaire en risque une, à son

tour, qu'il ne soutient pas avec moins de vigueur. .11 a vu dans les

papiers du conseiller d'État Caumartin une copie de la Conversation du

maréchal d'Hocquincourt, du père Canaye, faite de la main de Charleval,

et cela lui suffit] pour qu'il affirme que ce morceau charmant n'est pas

deSaint-Évremond, mais de Charleval. A la fin , il trouve quelques

pages faibles : celles oii l'auteur disserte sur le molinisme et le jansé-

nisme , et bien qu'elles fussent de la même main , il prend encore sur

lui de dire que « si le reste est de Charleval , ceci est bien de M. Évre-

mond. » Saint-Marc, qui avait cru pouvoir répéter sans la moindre hési-

' Furetière, Roman bourgeois, édit. EIzévir, p. 219, note.

* Mélanges, 1'* édit., p. 235.

Siècle de Louis XIV, catalogue de Ja plupart des écrivains français, etc.
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tation, l'anecdote de Vigneul-Marville, niée par Voltaire, nie en revan-

che, et prouve en main, l'anecdote de Voltaire. Nous ferons comme

lui : nous laisserons à Saint-Évremond son spirituel chef-d'œuvre, et

quant à la perle des œuvr«s de Charleval, nous n'en chercherons pas la

cause autre part que dans la sotte fierté du président do Ris.

Édouabo Fournies.
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SONNET

COKTRK LA COIR

Une troupe serviie , inconstante , folâtre

,

Au service d'autrui passe ses plus beaux jours,

Et croit avoir grand' part à la splendeur des cours

Où l'on voit que le luxe a doré jusqu'au plâtre.

Si la vertu n'est là que vertu de théâtre

,

Le vice y tient l'empire et porte le velours
;

Les fourbes sont adroits, les bons des esprits lourds;

Enfin, pour s'avancer, il faut être idolâtre.

Pour moi , je m'en retire , instruit à mes dépens

Que de vivre en esclave est un malheur extrême

Qu'accompagnent toujours mille soucis flottants.

Aux autres j'ai vécu, je veux vivre à moi-même,

Sans avoir de mes faits l'univers pour témoin.

Si j'ai moins de plaisir, je n'ai pas tant de soin.

STANCES A UNE DAME

SL'R l'inconstance d'un amant et la mort d'un aui

Au plus fort de votre douleur

Qui pourtant n'était pas sans charmes

,

Vous m'avez confié vos larmes

Et le secret de votre cœur.

Vos beaux yeux pleuraient tendrement.

Avec une douleur mortelleJ
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L'infidélité d'un amant

Et la mort d'un ami Mdèle.

Vos pensers, ennemis du jour,

Confondaient, durant les ténèbres

,

Le désespoir de votre amour

Avec des souvenirs funèbres.

De votre esprit tout attristé

J'ai vu les lumières ternies.

Esprit qui , dans les compagnies.

Brillait comme un soleil d'été.

Nos désirs changent à toute heure.

Mais je plains un cœur désolé

Qui sent que son amour demeure

,

Quand son amant s'en est allé.

Cependant, j'ai beau raisonner,

Je ne sais pas sur quoi se fonde

L'ingrat qui peut abandonner

Le cœur le plus noble du monde.

Avec ce trésor précieux

,

Lui seul , en ce siècle où nous sommes

,

Possédait la gloire des dieux

Et le souhait de tous les hommes.

Il est vrai qu'il est des erreurs

Dont il ne faut pas qu'on s'étonne :

Combien a-t-on vu d'empereurs

Se démettre de leur couronne !

Triste Iris , ne soupirez plus

Les malheurs d'une ingrate flamme
;

Et des passions de votre âme

Tâchez de faire des vertus.

41
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Sans m'iiisinuer en flatteur,

Je prends la figure d'un sage

,

Et, scrupuleux observateur

Des bienséances de mon âge.

Je n'en veux qu'à votre amitié
;

C'est une faveur singulière.

Ne m'obligez pas qu'à moitié;

Accordez-Ja moi tout entière.



BRÉBEUF

1G18 — IGGl

Dom Bonaventuro d'Argonne (Vigneul-Marvillo), remarque, en ses

Mélanges, que la Normandie est, de toutes les provinces de France, celle

où les poètes naissent le plus facilement : il cite Jean Marot, Malherbe,

Patris, Sarrasin, Segrais, Georges et Madeleine de Scudéry, Saint-

Amand, les deux Corneille, Brébeuf, Benscrade et le cardinal Davy Du-

perron; at il conclut de cette quantité de poètes que le tempérament

flegmatique, le plus commun en Normandie, est le plus favorable à la

fureur poétique.

S'il a jamais été permis de mêler la nosologie à la littérature, c'est

bien à propos de Brébeuf, qui, à la difformité près, fut aussi maltraité

d'Esculape que Scarron, et qui, selon ses biographes, ne put donner au

travail que les heures d'intervalle que lui laissait une fièvre lente qui

le mina pendant vingt ans. Ses lettres à ses amis sont pleines de

doléances sur ses maux, sur les rhumatismes qui l'accablent, sur les

douleurs de dents qui le torturent, sur la fièvre et l'insomnie qui

l'épuisentl Tellement qu'il est merveilleux, comme le dit avec- raison

Groujet, qu'accablé de tant d'infirmités il ait pu faire encore ce que

nous voyons. Et en effet l'œuvre de Brébeuf, qui forme, en y compre-

nant ses ouvrages posthumes, sept à huit volumes dont un de poésie

épique, n'est point inférieure pour le nombre à celles de la plupart dos

poètes de son temps; surtout si l'on considère que ce valétudinaire

mourut à quarante-trois ans. Assurément, ce mauvais état de santé a

dû laisser des traces dans fœuvre de Brébeuf; non pas à la vérité

celles qu'ont relevées les critiques de son siècle et du siècle suivant,

qui tous ont attribué à la maladie la négligence et f inégalité tant re-

prochées au style de Brébeuf. Un littérateur de nos jours , M. Gabriel
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Montigny, a, dans un reiiiarquable article de la Revue de Paris, décidé ce

point en quelques lignes qui sont une appréciation excellente du carac-

tère et du génie de Brébeuf : « Bien que sa mort prématurée, dit-il,

après une vie de souffrances, ne lui ait pas permis de ravoir ses ou-

vrages, il ne faut pas croire pour cela qu'il les eût beaucoup améliorés

s'il eût vécu. Nous ne pensons pas qu'avec les années, Brébeuf eût

jamais produit quelque chose d'achevé. Son talent inégal, son travail

irrégulier, la légèreté -même avec laquelle il se justifie du reproche

d'incorrection, ne doivent laisser aucun doute à cet égard. C'était un

homme qui marchait toujours devant lui , sans jamais revenir en arrière

pour mettre la dernière main à son travail. » Tel était Brébeuf en effet
;

il avait l'humeur audacieuse, la hauteur quelque peu castillane des

poètes de la haute Normandie, qu'ils s'appellent Corneille ou Scudérj',

et dont Malherbe a donné plus d'une preuve. Il confesse dans ses pré-

faces qu'il abandonne les taches de ses ouvrages aux censeurs pointilleux.

Il avait dit, avant un de nos poètes contemporains, qu'il lui était plus

aisé de se corriger dans un nouvel ouvrage que de perfectionner un

ouvrage déjà fait; et sans doute, dans sa poursuite constante du sublime,

il lui était indifférent de laisser voir par où il avait passé ^pour l'at-

teindre :

Malgré son fatras obscur

Souvent Brébeuf étincelle !

Boileau avait vu juste dans sa caricature; seuîement,il ne devait pas

comprendre que l'on consentît à être parfois obscur, au prix de quel-

ques splendeurs.

La Pharsale^ cette sombre fresque illuminée d'éclairs, avait de quoi

plaire à Brébeuf,comme aussi à Corneille. Lucain, d'ailleurs, avait un

attraft naturel et particulier pour les âmes généreuses qui avaient tra-

versé la Fronde, et qui , comme Brébeuf, qui ne s'en défend pas dans

ses lettres, avaient conservé de ces luttes civiles une humeur quelque

peu républicaine. La traduction de Brébeuf fit événement et provoqua

un tournoi de dissertations et de critiques. Pour prendre aujourd'hui

la hauteur de ce débat, il suffit de dire que la Pharsale fut agréée de

Corneille, de Chapelain et de Mézeray, et qu'elle eut pour détracteurs

Boileau, Baillet et le père Rapin (Goujet resta neutre). Entre les deux

jugements il y a toute une révolution poétique : celle qui sous la pres-

sion du public envahissant, accru par la découverte de l'imprimerie,

entreprit de subordonner l'art et l'imagination au bon sens et à l'es-
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prit , et prépara ainsi pour lo siècle suivant le triomphe de la muso

didactique et épistolaire.

Brébeuf est un des rares poëtês qui tentèrent au xvii* siècle de

donner à notre langue le ton et la tournure do l'épopée. Aussi , sa

Pharsale est-elle un des monuments les? plus intéressants et les plus

remarquables de la poésie française. Obligé par la pauvreté autant que

par la maladie de vivre éloigné de Paris, il conserva dans la solitude

la virginité de l'enthousiasme. Une piété ardente, militante, remplaça,

dans les dernières années de sa vie, la passion du bien public et des

vertus civiles. Le Romain se fit apôtre. Son dernier ouvrage, qu'il ne

put achever, était un livre de polémique religieuse, la Défense de l'Église

romaine. Ses poésies diverses, ses Éloges, ses Entretiens solitaires,

achèvent de le montrer tel qu'il était, poëte énergique, Imaginatif et

savant : les Entretiens, œuvre de ses dernières année^^, et qui sont comme

l'cx-voto du poëte chrétien, ont souvent l'allure et la hauteur grave des

meilleures strophes de Malherbe.

Brébeuf mourut, comme Desaix, avec le regret do n'avoir pas assez

fait pour la postérité. — « Pourtant, s'écrie-t-il dans une de ses lettres,

on ne peut faire un crime à un malade de ne se porter pas bienl »

Charles âsselineau.
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LA FORÊT DE MARSEILLE

On voit auprès du champ une forêt sacrée

,

Formidable aux humains et des temps révérée,

Dont le feuillage sombre et les rameaux épais

Du dieu de la clarté font mourir tous les traits.

Sous la noire épaisseur des ormes et des hêtres

,

Les faunes, les sylvains, ou les nymphes champêtres

N'y vont point accorder aux accents de la voix .

Le son des chalumeaux ou celui des hautbois.

Cette ombre destinée à de plus noirs offices .

Cache aux yeux du soleil ses cruels sacrifices

,

Et les vœux criminels qui s'offrent en ces lieux

Offensent la nature en révérant les dieux.

Là, du sang des humains on voit suer les marbres.

On voit fumer la terre , on voit rougir les arbres
;

Tout y parle d'horreur; et même les oiseaux

Ne se perchent jamais sur ces tristes rameaux.

Les cruels sangliers, les bêtes les plus fières.

N'osent pas y chercher leur bouge ou leurs tanières.

La foudre, accoutumée à punir des forfaits,

Craint ce lieu si coupable et n'y tombe jamais.

Là, de cent dieux divers les grossières images

Impriment l'épouvante , et forcent les hommages.

La mousse et la pâleur de leurs membres hideux

Semblent mieux attirer les respects et les vœux.

Sous un air plus connu la divinité peinte

Trouverait moins d'encens et ferait moins de crainte,

Tant aux faibles mortels il est bon d'ignorer

Les dieux qu'il leur faut craindre et qu'il faut adorer 1

Là , d'une obscure source il coule une onde obscure

Qui semble du Gocyte emprunter la teinture
;
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Souvent un bruit confus trouble ce noir séjour.

Et l'on entend mugir les roches d'alentour.

Souvent du triste éclat d'une flamme ensoufrée

La forêt est couverte et non pas dévorée ;

Et l'on a vu cent fois les troncs entortillés

De cérastes hideux et de dragons ailés.

Les voisins de ce bois si sauvage et si sombre

Lui laissent à la fois son horreur et son ombre ,

"

Et le druide craint, en abordant ces lieux,

D'y voir ce qu'il adore , et d'y trouver ses dieux.

Il n'est rien de sacré pour des mains sacrilèges ;

Les dieux mêmes , les dieux n'ont point de privilèges.

César veut qu'à l'instant leurs droits soient violés,

Les arbres abattus, les autels dépouillés;

Et de tous les soldats les âmes étonnées

Craignant de voir contre eux retourner leurs cognées

,

Il gourmande leur crainte , il frémit de courroux

,

Et, le fer à la main, porte les premiers coups.

« Quittez ,
quittez , dit-il , l'effroi qui vous maîtrise ;

Si les bois sont sacrés , c'est moi qui les méprise :

Seul j'offense aujourd'hui le respect de ces lieux,

Et seul je prends sui' moi tout le courroux des dieux. »

A ces mots , tous les siens , cédant à la contrainte

,

Dépouillent le respect, sans dépouiller la crainte.

Les dieux parlent encore à ces cœurs agités ;

Mais quand César commande , ils sont mal écoutés.

Alors, on voit tomber sous un fer téméraire

Des chênes et des ifs aussi vieux que leur mère ;

Des pins et des cyprès dont les feuillages verts

Conservaient le printemps au milieu des hivers.

A ces forfaits nouveaux , tous les peuples frémissent ;

A ce fier attentat , tous les prêtres gémissent :

Marseille seulement , qui le voit de ses tours

,

Du crime des Romains fait son plus grand secours;
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Elle croit que les dieux , d'un éclat de tonnerre

,

Vont foudroyer César et terminer la guerre.

Mais hélas ! que les traits, qui partent de leurs mains,

Se baignent à regret dans le sang des humains !

Leur justice balance, et sur les plus coupables

Ses coups sont aussi lents qu'ils sont inévitables.

{La Pharsale.)

ÉPIGRAMMES

Le premier jour qu'André voulut m'entretenir,

11 me dit tout au long l'histoire de sa vie

,

Et, sans s'être informé si j'en avais envie,

Me conta le passé, le présent, l'avenir,

Ce qu'il fut, ce qu'il est, ce qu'il se promet d'être,

Sa maison , ses parents, ses affaires, son maître,

Sans me donner le temps de repartir un mot;

Mais comme il me dit plus qu'il n'est aisé d'entendre.

Il m'apprit plus aussi qu'il ne voulut m'apprendrc :

Car, dès le premier jour, je sus que c'est un sot.

SUR UNE DAME FARDÉE

— Quel âge a cette Iris dont on fait tant de bruit

Me demandait Cliton naguère.

— Il faut, dis-je, vous satisfaire :

Elle a vingt ans le jour, et cinquante ans la nuit.



MAUCROIX

1619 — 1708

Madrigaux, épîgrammes, odes, élégies, romances, chansons, airs,

tel est le bagage poétique de François Maucroix, l'ami de Boileau et de

Racine, de Patru, de La Fontaine et de Tallemant des Réaux. Avec ses

menues poésies et ses jolies lettres familières, il serait facile d'écrire un

livre très-piquant qui aurait pour titre : Une vie de chanoine au xvii* siè-

cle. Les études de Maucroix, ses distractions, ses amours, son rôle

diplomatique à Rome, ses fonctions de secrétaire gallican à l'Assem-

blée du clergé, ses liaisons avec les personnages académiques et les

chevaliers errants du monde littéraire, formeraient autant de chapitres

variés de cette amusante histoire. On y verrait clairement qu'en plein

XVII* siècle, il s'est rencontré de galants abbés dignes de donner la main

aux petits collets du xviii', et que les Chaulieu, les Remis, n'ont fait que

badiner sur la trace légère des Maucroix.

Ce fut à Noyon, patrie du grave Calvin, que naquit le joyeux Mau-

croix ; mais ce fut à Reims, le pays des bons vins et des gentilles

galloises, comme disait La Fontaine, ce fut à l'ombre sévère de la

vieille église Saint- Rémi que le bon compagnon vint dresser sa

tente. Une jolie petite tente chrétienne, ouverte à tous les souffles

ailés du monde païen! Là, paresseux et amoureux, rimant et babillant

comme une Muse antique déguisée en nonne'tte, Maucroix, sans ambi-

tion, sans souci et sans vanité, s'amusa pendant un demi-siècle aux

bagatelles de la poésie et de la galanterie. Ce fut un papillon en sou-

tane, un Zéphire et un Amour en rochet et camail. Il vécut en voltigeant

des fleurettes du Parnasse aux bosquets d'Idalie, et s'endormit tous les

soirs, après les douces fatigues de la journée, sur ce bon oreiller dont
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parle en riant l'avocat Patru : « Un bréviaire mal récité et bien

payé. »

Avant d'être chanoine à Reims, Maucroix essaya d'être avocat à

Paris. On le vit quelque temps fort assidu au Palais. Mais il faisait la

moue aux gros dossiers ; la poussière du lieu lui serrait la gorge. On le

rencontrait à la buvette plus souvent qu'à l'audience. Il plaida cepen-

dant deux ou trois fois, et, comme il remarqua sans doute que cela

l'altérait de déclamer, il revint plus que jamais à la buvette. Il avait

d'ailleurs un joli filet de voix qu'il eût été dommage de gâter. Ce fut à

la buvette sûrement qu'il fit la connaissance de Patru et de ses amis,

gens d'esprit et gens de goût, philosophes légers et bons chrétiens de

peu de foi, dont on eût pu dire en bloc ce que Maucroix dit plus tard

de leur maître, en guise d'épitaphe :

Il a sagement discouru,

Mais peu de la seconde vie;

Heureux s'il n'a trouvé que ce qu'il en a cru !

Disciple de Patru, Maucroix ne renia pas ses doctrines dans les beaux

vignobles de Reims. Ce n'est pas son ami La t'ontaine qui eût pu le

convertir, lui qui dédia cette leste chanson à l'avocat devenu cha-

noine :

Tandis qu'il était avocat

Il n'a pas fait gain d'un ducat,

Mais vive le canonicat

,

ÂUeluia !

Il lui rapporte force écus

Qu'il vient offrir au dieu Bacchus

,

Ou bien en faire des c....,

ÂUeluia !

On a prétendu qu'un amour malheureux l'avait jeté dans les ordres.

Maucroix ne quitta le barreau que par une sainte horreur de la chi-

cane, et s'il acheta une prébende vacante au chapitre de Reims, ce fut

tout simplement, comme on dirait aujourd'hui, pour avoir une posi-

tion. Il eût volontiers acheté une prébende parisienne, s'il avait été

plus riche. Mais on n'était pas chanoine dans la cité à si bon compte

qu'à Reims. Maucroix ne changea de robe, il est vrai, qu'après le

mariage de sa Diane, de sa Philis, de son Iris. Seulement il avait dans

l'intervalle recherché et trouvé de plus douces distractions que n'au-

raient pu lui donner ni les assemblées ni les querelles de chapitre.
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D'autres Iris, d'autres Philis avaient remplacé l'infidèle. Cependant il

n'avait pas oublié son premier roman, puisque, étant chanoine, il

y ajouta do nouveaux chapitres, toutes les fois que son héroïne le

permit.

Celte héroïne était fort singulière et fort capricieuse dans ses rap-

ports avec Maucroix, comme l'étaient d'ailleurs en ce temps-là les

dames de qualité qui voulaient bien tenir en laisse des soupirants bour-

geois. Charlotte-Henriette faisait de son amoureux ce que madame de

Sévigné faisait de l'abbé Ménage. Elle lui abandonnait ses bras, parce

qu'elle était aumônière et libérale; elle lui dispensait fort poliment de

petites faveurs sans conséquence; elle allait môme un peu plus loin que

la spirituelle marquise, parce que son abbé Ménage était plus jeune et

moins pédant. « Je suis votre martyr I s'écriait Ménage en baisant les

bras de mademoiselle de Rabutin. — Et moi, votre vierge! » disait la

belle en riant aux éclats. Que de variantes à ce dialogue dans les poé-

sies de Maucroix ! Que de dizains, que de douzains, que de quatrains,

que de madrigaux, que d'élégies et d'épigrammes oii reparaît sous

mille formes cette plainte mélancolique :

Il reste encor le dernier point!...

Le dernier point ne fut jamais accordé, mais on sut toujours le tenir

suspendu au fil brillant de l'espérance. Maucroix passa successivement,

en prose et en vers, par toutes les alternatives d'une passion romanes-

que; ce qui, pour une nature aussi frivole que la sienne, était le seul

moyen d'arriver à concevoir un sentiment de quelque durée.

Ses relations avec la famille de Joyeuse, à laquelle appartenait son

héroïne, avaient commencé par une espèce de patronage. Ces Joyeuse

l'avaient admis dans leur maison en sa triple qualité d'avocat, de poëte

et d'aimable causeur. Il arrangeait les affaires du marquis, chantait et

causait avec la marquise, et donnait par-ci par-là quelques leçons à leur

fille, Charlotte-Henriette, alors âgée de quinze ans. M. de Joyeuse avait

une maîtresse venue de Paris; mademoiselle de Joyeuse n'avait pas des

mœurs bien sévères; Maucroix était donc tout à fait libre d'apprendre à

son élève ce qu'il savait le mieux : l'art d'aimer. Charlotte-Henriette

écoutait volontiers son précepteur, qui lui exprimait sa passion dans

la langue mignonne et raffinée de l'hôtel de Rambouiliet. Ce badinago

se prolongea innocemment jusqu'au jour oij Henriette devint le point

' de mire des épouseurs.

On ne pouvait songer à la donner à un poëte ; elle fut fiancée à un
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marquis, M. de Lenoncourt, qui demanda à notre pauvre amoureux de

lui faire un madrigal pour Henriette. Quelle humiliation pour un bel

esprit éconduit! Maucroix se résigna au madrigal et s'en vengea par

une épigramme.

Sur ces entrefaites, une mousquetade atteignit Lenoncourt au siège

de Thionville, et voilà mademoiselle de Joyeuse réduite à l'état de

veuve avant d'être mariée. Maucroix, qui s'était brouillé aux fiançailles,

se raccommoda le lendemain du veuvage, et railla Lenoncourt de s'être

laissé tuer sottement la veille de ses noces :

Ne valait-il pas mieux

.

Mourir entre ses bras que dans une tranchée ?

A peine raccommodé, il se vit obligé de rompre encore avec mademoi-

selle de Joyeuse, qui épousa presque aussitôt un homme roux, brutal,

vicieux, Tiercelin, marquis de Brosses.

Le voilà de nouveau plongé dans le plus joli désespoir. Son élégante

douleur s'échappa heureusement par de petites ouvertures poétiques,

comme les jets d'eau d'un petit jardin sentimental. Le galant désolé se

consolait en pensant

Que la moitié d'un vilain homme
Est une vilaine moitié.

Quelquefois aussi il ajoutait , en se piquant d'en fournir la preuve,

Que le changement de corbeille

,

Ainsi que le proverbe dit

,

Fait appétit de pain bénit.

Dès que sa douleur semblait éteinte, et sa veine poétique épuisée,

Henriette reparaissait, et venait ranimer l'amoureux et le poëte par de

nouvelles coquetteries. Alors, quoique chanoine, Maucroix recommen-

çait à faire sa cour et à rimer, tant et si bien, que M. de Joyeuse, alarmé,

se décidait un jour à en écrire à son gendre pour faire chasser le ga-

lant. — «Comment! s'écriait alors Tiercelin, M. de Joyeuse veut me

tyranniser! » Et il s'attachait de plus belle à Maucroix. Mais, hélas! la

cruelle Henriette persistait toujours à refuser le dernier point, sous pré-

texte que son amoureux était chanoine, et que c'eût été commettre un

sacrilège. Pour éviter ce gros péché, elle eut à Paris des amants laïques :

ce qui fut pour Maucroix l'occasion de nouveaux désespoirs et de nou-

velles élégies. Quelle Laure, et pour quel Pétrarque I
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Enfin, après bien des équipées, enlaidie par la maladie, abandonnée

sans un sou par le Tiercelin, elle s'en vint mourir en terre champenoise,

dan? le logis du chanoine. Sur la tombe de la marquise, au lieu de se

dessécher, Maucroix reverdit. Mais il tint à honneur de garder, au

milieu de ses distractions galantes, le souvenir de son premier amour,

le reflet de sa muse. Trente ans plus tard, il écrivait h l'une de ses

amies, en regardant le portrait retrouvé de Charlotte-Henriette :

— « Toutes mes plaies se sont rouvertes, je suis tout rouge de sang,

ma pauvre chère... faites-Ios-moi venir, tous ces Céladons; après

quarante années auraient- ils l'eirronterie de soutenir la comparai-

son?... »

Ah! que le portrait d'Henriette aurait paru froid à Maucroix, s'il ne

lui avait rappelé toute une kyrielle de jolis versl La fldélité de l'amou-

reux ne tenait vraiment, je le crains, qu'à la vanité du poëte. A tout

prendre, d'ailleurs, n'est-ce point un charmant spectacle que celui d'une

belle passion embaumée , et pour ainsi dire éternisée par la sève de

poésie qu'elle a fait jaillir d'un cœur bien épris?

Et pourtant, malgré ses plaies ouvertes, quoique tout rouge de sang, le

pauvre chanoine, selon sa maxime, vivait à ventre déboutonné, cour-

tisait assidûment l'abbesse de Saint-Étienne, et fêtait les vins de Reims,

dans son canonicat, avec La Fontaine, Racine et Boileau, quand ces

illustres de Paris venaient le visiter. A la m^ort de La Fontaine, il de-

manda, pour tout héritage, le cilice de son ami
; mais je ne sache pas

qu'il s'en' servît jamais. Le goût des plaisirs et des petits vers, la so-

ciété des femmes, ses correspondances avec les hommes de lettres

parisiens, ne lui laissaient guère le temps de songer à la pénitence.

La vie de chanoine lui plaisait. Il était devenu tout à fait Rémois.

Pellisson voulut l'arracher aux loisirs de province, et lui fit donner,

avec le titre d'abbé de Croissy, une mission secrète à Rome, oij il alla

représenter les intérêts de Fouquet. La disgrâce du surintendant le

ramena bientôt à Reims, qu'il ne quitta plus que pour aller remplir,

sous les yeux de Bossuet, les fonctions de secrétaire général de l'Assem-

blée du clergé.

Le poëte galant (qui aurait pu le prévoir?) collabora sans broncher

à la fameuse déclaration des Quatre-Articles. C'était bien sérieux pour

llui. Aussi se moquait-il tout le premier de son importance passagère :

— « Nous avons établi, écrivait-il en riant à son ami le chanoine

Favart, trois nouveaux bureaux : l'un pour la religion, le deuxième

pour les mœurs, le troisième pour les réguliers. La morale s'en va être
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secouée comme il faut ! Adieu la probabililé ! J'ai pour ma part un

moine sur i'assiette tous les jours! Dire que ce sera moi qui leur re-

mettrai la tête dans le capuchon I »

Et tout en secouant la morale, il narguait les foudres de Rome :
—

« Nos cousines y prendront-elles garde de sitôt? écrivait-il encore au

même chanoine... Elles voient bien des huguenots, des juifs, des Turcs!

Pensez que nous ne serons pas pis que tous ces gens-là. Pour un peu

d'excommunication, les voilà bien alarmées 1 »

L'Assemblée terminée, il s'en retourna « cousu de pistoles » dans sa

bonne ville de Reims, où, après avoir encore rimé de petits vers, écrit

beaucoup de traductions dans le goût des Belles infidèles malgré les

conseils de Boileau, il trépassa fort décemment comme tout bon cha-

noine doit le faire. S'il eût pu toujours habiter Paris, il aurait été

académicien, comme les traducteurs Sacy et Mirabaud, et comme cer-

tains poètes de cour, de ruelle et de ballet, qui n'avaient ni sa gaieté,

ni sa verve leste et facile.

Quelque temps avant sa mort, comme il se plaisait encore au badi-

nage galant : — « Ah! monsieur de Maucroix, lui disait un jour la

belle La Framboisière, parler sans cesse amour avec cet habit, et à

votre âge! » Ce reproche amical peut bien lui servir à la fois de pané-

gyrique et d'oraison funèbre.

HiPPOLYTE BaBOU.

La meilleure édition de Maucroix a été publiée récemment par

M. Louis Paris, sous ce titre: Maucroix, ses œuvres diverses, 2 vol.in-18,

Paris, Techener, i854.



POÉSIES DE MAUCROIX. G'io

ODES

A U. CONRART

Conrart, quand finiront ces guerres obstinées

Qui depuis deux fois dix années

Coûtent tant de pleurs à nos yeux?

Entendrons-nous toujours l'aigre son des trompettes,

Et les douces musettes

Sont-elles pour jamais absentes de ces lieux?

Les obscures forêts et les antres humides

Pour cacher nos bergers timides

Ont à peine assez de buissons :

De chardons hérissés nos plaines sont couvertes

,

Et nos granges désertes

Attendent vainement le retour des moissons.

De combien de châteaux et de cités superbes

A-t-on mis à l'égal des herbes

Les murs jusqu'aux astres montés !

Que le glaive en nos champs a fait de cimetières !

Que nos calmes rivières

Ont vu mêler de sang à leurs flots argentés !

Yain fantôme d'honneur, c'est pour toi que l'épée ;

Sans cesse au massacre occupée,

A mis tant de guerriers à bas ;

C'est pour toi qu'au mépris des plus mortelles armes,

Ils volent aux alarmes

,

Et semblent n'avoir peur que de ne mourir pas.

Étrange aveuglement de la race des hommes!

Pourquoi, malheureux que notis sommes.

Avancer la fin de nos jours?
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D'où se forme en nos cœurs cette brutale envie

D'abréger une vie

Dont le plus long espace a des termes si courts ?

La mort de ses rigueui*s ne dispense personne :

L'auguste éclat d'une couronne

Ne peut en exempter les rois;

N'espère pas , Conrart , que ton mérite extrême

Ni la Muse qui t'aime

Te mettent à couvert de ses fatales lois.

Ta sagesse , il est vrai , fait honneur à notre âge

Mais, de quelque rare avantage

Dont un mortel soit revêtu

,

Son terme est limité; le nocher de la Parque,

Dans une même barque

,

Passe indittéremment le vice et la vertu.

A M. PATnU

Mamtenant que l'hiver désole les campagnes,

Que la neige blanchit prés , forêts et montagnes

,

Et cache au laboureur l'espoir de ses moissons

,

Que les fleuves gelés sont durs comme des marbres,

Et qu'on voit aux branches des arbres

Pendre le cristal des glaçons ;

N'épargne point le bois, et, bien clos dans ta chambre,

D'un feu continuel fais la guerre à Décembre.

Oublie un peu la gloire et les soins de Thémis.

Assez de fois, Patru, ta fameuse éloquence

A sauvé la faible innocence

Des pièges de ses ennemis.
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Pour moi
,
prô^ d'un foyer étincelant de braise

,

Je tâche à composer une œuvre qui te plaise
;

C'est ce qu'à mes travaux je propose de prix :

Mais aussi quelquefois ma fidèle mémoire

Fait céder tout penser de gloire

Au doux penser de mon Iris.

Elle occupe en mon cœur toujours la même place ;

Pour toute autre beauté mon cœur est tout de glace
;

Mon Iris est toujours ce que j'aime le mieux.

Je me soumets sans peine au joug de cette belle;

Patru
,
je ne puis aimer qu'elle

;

Elle seule plaît à mes yeux.

Malheureux que je suis! pourquoi l'ai-je perdue?

Que fais-je dans ces lieux, éloigné de sa vue,

Que traîner à regret des jours pleins de langueurs?

Qu'un amant est heureux, quelque mal qui le presse,

Quand il meurt pour une maîtresse

,

Et lui peut dire : je me meurs I

ÊPITRE

A M. CASSANDna

Cassandre ,
j'ai lu ton épîtrc;

Car de vouloir nommer regître

Un gentil ouvrage de vers

,

C'est parler un peu de travers :

.Regître est un mot d'écritoire

,

. Haï des Filles de Mémoire.

Mais passons. Voudrais-tu savoir

Ce que je fais, matin et soir,

Depuis la fâcheuse journée

Que la perverse destinée
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M'a fait voisin de LaHdreci?

Je ne manque pas de souci :

Toujours je crains pour la Champagne

Les rouges escadrons d'Espagne,

Et m'est avis que les Walons

Sont déjà dessus mes talons
;

Mais je jure sainte Brigide,

Si devers nous ils tournent bride

,

Que les drôles ne m'auront pas,

Si leurs chevaux ne vont bon pas
;

Quelque sot attendrait ces drilles

Plus malfaisants que des chenilles.

Tu vois, par ce vaillant discours.

Que je me ressemble toujours,

Et que mon habit , cher Cassandre

,

Ne cache pas un Alexandre.

Chacun a son humeur, dit-on

,

La mienne est d'être un peu poltron ;

Cela sied bien aux gens d'église.

Aussi j'ai pris pour ma devise :

Courir bien et partir à point

Sauve le moule du pourpoint.

^,4.

STANCES

A UADEMOISELLE SERMENT

Chloris, je vous le dis toujours,

Ces faiseurs de pièces tragiques

,

Ces chantres de gens héroïques

Ne chantent pas bien les amours.

De beaux mots leurs œuvres sont pleines

,

Ils sont sages comme Gâtons

,
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Ils sont discrets pour les Hélènes

,

Et muets pour les Jeannetons 1

Tout ce qu'on nomme bagatelle

Déplaît à ces rares esprits ;

On dirait qu'ils sont en querelle

Avec les Grâces et les Ris.

Pour moi qui hais la muse austère

Et la gravité de ses tons

,

Je vous ai choisi , ma bergère

,

Pour le sujet de mes chansons.

Au doux murmure des fontaines

Je mêlerai des airs si doux

Que les dieux des prés et des plaines

Deviendront amoureux de vous.

Mais gardez bien d'être infidèle

A votre fidèle berger;

Car, ma Chloris ,
pour être belle,

Il n'est pas permis de changer.

659
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Ami , je vois beaucoup de bien

Dans le parti qu'on me propose ;

Mais toutefois ne pressons rien.

Prendre femme est étrange chose ;

11 y faut penser mûrement.

Sages gens, en qui je me fie

,

M'ont dit que c'est fait prudemment

Que d'y songer toute sa vie.



MONTREUIL

4620 — U92

Quel Montreuil? me dit -on. Est-ce Jean de Montreuil, avocat au

Parlement, qui fit, en 4 606, un poëme de trois cents vers, intitulé le

Tombeau de M. Pkiïippe des Portes? Est-ce Bernardin, son second fils,

qui écrivit beaucoup d'assez mauvais français sur du grec du Bas-Em-

pire? Est-ce un autre Jean de Montreuil, fils aîné de Bernardin, ou bien

est-ce son frère JVIathieu ? C'est celui-ci, puisqu'il nous faut un poëte.

Quant à son frère , le second Jean , dont nous aurons à parler à cause

de lui, c'est quelqu'un de l'Académie, comme on disait alors.

Il était facile de se perdre dans cette confusion des Montreuil. L'abbé

'd'Artigny * qui, avant nous, voulut la débrouiller, faillit ne pas s'y re-

trouver. « Voilà, dit-il comme soulagé, après avoir laborieusement

dressé sa liste, voilà tous les Montreuil que j'ai pu découvrir. On voit

qu'il est aisé de s'y tromper et de prendre l'un pour l'autre. »

On ne sait pas au juste en quel endroit ni à quelle époque naquit

Mathieu de Montreuil; on pense toutefois que ce fut en Bretagne, vers

1620 *. Il fut abbé, mais seulement pour le bénéfice, ce qui ne l'em-

pôcha pas d'avoir grand équipage^, de porter fièrement l'épée*, de

courir les aventures, et surtout de faire l'amour. On trouve une pas-

sion à chaque coin de sa vie. Il voyagea beaucoup; or, quelqu'un l'a

dit, « il changeoit de maîtresse comme de séjour ^. » Il avait tout ce

qu'il faut pour plaire partout : « Une physionomie revenante®; » de

belles dents, auxquelles il tenait fort; de l'esprit qu'il gaspillait en pro-

* Nouveau Mémoire d'histoire, de critique et de littérature, 1752, in-8, tom. V,

p. 230-233. — 8 Michaiilt, Mélanges historiques et ip^iilosophiques , 1754, in-12,

1. 1, p. 87. — 8 Montreuil, OEuvres, p. 25, 82. — * Id., p. 98-99.— 8 Michault.

tom. I, p. 87. — « /d., p. 90.
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digue, mais non plus volontiers que son argent, « car sa volupté étoit

d'un gros entretien *
; » un vif désir de plaire et un grand talent pour

se faire aimer, ce qui n'est pas, comme il l'a dit*, « un mauvais signe

qu'on est aimable; » puis voltigeant sur tout cela une étourderio de

linotte, qui d'avance justifiait ses inconstances, en laissant, croire

qu'elles n'étaient que les oublis d'un distrait; beaucoup de cœur au

fond, et du plus tendre, du plus sensible, ce qui l'eût rendu parfois

bien malheureux, si son étourderie à tire-d'aile ne l'eût toujours

sauvé. Il lui arrive de se dire triste, mélancolique ', et il faut le croire.

Sa mélancolie ne dura peut-être que le temps qu'il met à en parler,

mais, tout ce temps-là du moins, elle est sincère. La meilleure preuve

qu'il a vraiment du cœur en amour, c'est qu'il en demande à celles

qu'il aime. Plus de bel esprit alors; il en oublie la langue du moment

qu'il aime bien, et il supplie qu'on ne la lui parle pas. «Ne vous amusez

plus, dit - il par exemple à une femme qui croyait devoir se mettre en

de tels frais pour lui, ne vous amusez plus à m'écrire des lettres si

belles. Quand elles ne viennent que de votre esprit, elles ne vont point

à mon cœur *. »

Toute son histoire est dans ses amours. Que fait-il pendant la

Fronde? Il aime. Il est pourtant déjà d'âge raisonnable; et il serait

bon qu'en raison de son rang , il prît parti pour l'une ou l'autre cause.

Ce ne sont point là ses affaires ; il veut bien une fois, une seule, parler

politique, et s'expliquer sur M. le Prince, qui, par ses façons de re-

belle, gâte un peu sa gloire de vainqueur; mais il n'en écrit que quel-

ques lignes à peine. Tout s'arrangera, il l'espère, et il se console ainsi.

Sans l'espérance en effet, où en serait-on? « Il faudrait, dit-il ^, songer

que nous pourrions manquer de pain. » Ce dernier point qui n'est pas

sans importance, est pourtant au fond le moindre souci de Montreuil,

Pourvu qu'on l'aime, il passera sur tout, même sur la famine. Ses

amours sont à Paris, et les troubles, en occupant la curiosité des im-

portuns, lui laissent, auprès de sa belle, les plus heureux loisirs ; il

aime donc la guerre civile, et ne craint rien tant que de la voir finir :

Toute la France a beau se plaindre, et désirer

Que la ^erre finisse et qu'on quitte les armes.

En l'état misérable où m'ont réduit vos charmes

Il ne faut que cela pour me déoespérer.

1 Michault, tom. I, p. 88. — « Montreuil, Œuvres, p. 138.— » Id., p. 11, 103.

— * /d., p. 103. — 8 /d., p. 214.
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En retardant la paix , c'est ma mort qu'on retarde.

Cette ville à mes yeux n'aura plus rien de doux.

Votre père importun n'ira plus à 4a garde,

Et moi , belle Philis
,
je n'irai plus chez vous.

C'était bien en effet pour contenter mes yeux

,

Que dans votre balcon je vous demandais place
;

Mais vous seule , Philis, me rendiez curieux,

Non le bourgeois armé
,
qui passe et qui repasse.

Quand on a vu deux fois filer dans une rue

Des gens et des chevaux , on en est bientôt las :

Mais vous, lorsqu'on un jour cent fois je vous ai vue,

Je songe que demain je ne vous verrai pas.

A présent que je suis auprès de vos tisons.

Au seul bruit d'un tambour on court à la fenêtre ;

Vos servantes , vos sœurs , tout vient à disparaître

,

Et l'on n'écoute plus ce que nous nous disons.

Accuse qui voudra mon cœur de barbarie
,

De pouvoir sans pitié voir tant de malheureux

,

L'amour ne reconnaît ni parents , ni patrie
;

Je ne suis pas cruel , mais je suis amoureux.

Qu'on pille dans les.champs les maisons de ma mère.

Et que tous les fermiers ne lui payent plus rien.

Que m'importe cela? Philis, laissons-les faire,

Pourvu que vous m'aimiez
,
je n'ai que trop de bien.

Qu'on prenne nos convois
,
qu'on manque de farine

,

Que le pain, hors de prix, augmente chaque jour,

Ce n'est pas mon souci
;
je crains peu la famine

,

Je sais bien que mon sort est de mowrir d'amour.

On ne sait de quelle maîtresse Montreuil parle dans ces vers, II y a

pour lui confusion d'amours, comme de pseudonymes. Mais c'est dans

la magistrature qu'il semble avoir surtout promené ses bonnes for-

tunes. Celle qui compta le plus, du moins pour la durée, fut sa longue

aventure avec la sénéchale de Rennes. Il la voyait en Bretagne, il la

voyait à Paris ; et le mari étant toujours là, les entraves continuelles de

cet amour en expliquent la constance. Montreuil était toute passion,

comme en rendirent témoignage les petits vers en grand nombre qu'il

fit pour la sénéchale et que le libraire Sercy glana pour ses Recueils, sans

dissimuler, en les publiant, le nom de l'adorateur ni celui de l'adorée.

Plus tard, Montreuil rassembla lui-même toutes ces pièces éparses,

débris d'un amour passé, mais il oublia le nom de celle qu'il avait
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aimée dans ces vers, et qu'il n'aimait plus. "Toutes celles à qui son

cœur était allé depuis purent croire que ces madrigaux , sans adresse,

avaient été faits pour elles 1 L'erreur était d'autant plus facile, qu'il y est

souvent parlé d'un mari importun, et que chacune de ces belles, cour-

tisées par Montreuil, traînait cette gène après^soi. Il aima beaucoup

dans les ménages. Après la sénécliale de Rennes
,

peutr-être bien en

même temps, il eut une liaison de cœur avec certaine dame restée

inconnue, et dont, chose singulière, l'infidélité semble avoir devancé la

sienne. Montreuil en fut piqué ; il voyait bien que si on le quittait, ce

n'était pas pour retourner au mari; il sentait un autre amour sous jeu :

« Ou vous avez déjà un amant, lui écrivit-il, ou vous en ferez bien

t03t. Je connois la natuiip de ces choses-là. Quand on a une fois aimé

bien tendrement, on aime toute sa vie; et quand on se voit le cœur

vuide d'une belle passion, on la remplit d'une autre. Un mary ne va

point jusque-là ; l'amour d'un mary est trop tiède pour bien occuper

cette place, surtout à une femme de votre humeur. Vous êtes de toutes

les dames, que je connois la moins propre à faire l'amour en faisant

votre devoir*. »

Madame Burin n'était pas de même; elle connut le devoir avant

l'amour, et ce fut la faute du mari si l'un lui fit oublier l'autre. La manie

de M. Burin, par malheur, était, si je puis parler ainsi, le dileitantisme

du bel esprit; il sentait que sa femme en avait autant et plus que per-

sonne , mais à bas bruit, sans être connue ; et, pour sa gloire, il lui

tardait qu'elle le fût. A ce Candaule de la préciosité il fallait un Gigès
;

ce fut Montreuil. D'abord notre commis , — M. Burin n'était pas en

effet autre chose près de M. Jérôme de Nouveau de Froment, surin-

tendant des postes ^, — mena sa femme chez Ninon. C'était, de prime

saut, la faire entrer dans le grand jeu de la galanterie; elle tint bon,

et, sincèrement vertueuse, elle sembla ne plus vouloir hanter le bel

esprit qui se donnait une telle maison pour sanctuaire. Le mari ne se

rebuta point ; il introduisit chez lui ce que sa femme ne voulait pas

aller chercher dehors : « Ce fut, dit Tallemant brusquant l'indiscré-

tion comme toujours ^, ce fut Burin qui mena Montreuil à sa femme,

disant qu'il falloit attirer les gens d'esprit. Elle ne songeoit pas avant

cela à la galanterie.»» Ce qui veut dire que depuis elle y songea beau-

coup. Qu'arriva-t-il en effet? « Peu de chose, écrit M. Paul Mantz,

dans une excellente notice sur notre poëte *
; Montreuil fut trop bien

1 Œuvres
, p. 13-14. — * Ch. Livet, Dictionnaire des Préceuses, t. II, p. 184.

— 8 Tallemant, Historiette de madame de Cliampie. — * L'Artiste, 1849, p. 29.
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reçu, et c'est justice! Il n'est pas mauvais qu'on démontre parfois aux

maris complaisants que, pour les galantes escalades, les gens d'esprit,

quoi qu'on dise, sont presque aussi dangereux que les imbéciles. »

Les hantises de Montreuil chez Burin, et le bon accueil que lui fai-

sait la dame , ne furent bientôt plus un secret pour personne. Les vers

qu'en étourdK Montreuil laissa courir, achevèrent de révéler ce que ses

visites avaient trahi. Ce fut bientôt chose si avérée que Somaize lui-

même en parla dans son Dictionnaire des Précieuses^, avec des réticen-

ces, il est vrai, mais faites de telle sorte que leur demi-jour éclaire

toute la vérité. Voici l'article qu'il consacre à Montreuil dans son livre.

Il l'appelle Mitrane, et le nom de Bertraminde déguise celui de ma-

dame Burin. « Mitrane, dit-il, est d'une profession qui semble estre

attachée à la galanterie; aussi est-ce un fort galant homme. Il a un art

tout particulier pour se faire estimer des dames; entre autres Bertra-

minde est une de celles dans la confidence de qui il a esté le plus

avant; je ne voudrois pas dire qu'il en ait esté aimé, car je jure qu'il

ne m'en a jamais fait confidence ; mais je sçais bien qu'il a fait des

vers fort touchants et fort estimez de tout le monde, que l'on disoit estre

faits à ce sujet. Il réussit admirablement en matière de tendresse, et se

tire à son honneur de tout ce qu'il entreprend dessus d'autres ma-

tières. » Si , touchant le dernier point, ce que dit Somaize est vrai, il

serait prouvé une fois de plus que l'étourderie dans les manières ne

nuit pas autant qu'on pourrait le croire au sérieux de l'esprit, et

que la grande adresse est peut-être de concilier l'un avec l'autre,

c'est-à-dire, comme l'a écrit Montesquieu, « d'être sage et de paraître

fou. » Montreuil, à ce compte, avait au moins la moitié de la sagesse.

Madame de Sévigné
,
qui le connut beaucoup , ne parle jamais de lui

sans quelque mot sur son air éventé. Montreuil, dit-elle, par exemple,

est douze fois plus étourdi qu'un hanneton. Tallemant n'en dit pas

moins; l'on sait par lui que la folie de Montreuil servoit à le faire dis-

tinguer de ses frères : « Montreuil surnommé le fou, » écrit-il *, et il

ajoute « le fou de madame Burin. »

Folie et indiscrétion sont assez germaines ; celle-ci se donne même

d'autant plus de licence qu'elle espère que l'autre sera son excuse.

Montreuil était donc un grand indiscret; il ne fallait lui confier, comme

on dit, que les choses à perdre, et encore trouvait-il moyen quelquefois

de perdre ce qu'on ne lui confiait pas. En 4 646, Ménage, qu'il connaissait

1 Édit. de Ch. Livet, toin. I, p. 152. — » Tallemant , Historiette de Conrast.



POÉSIES DE MONTREUIL. r.Go

déjà, s'était donné le plaisir sournois d'une vive satire contre l'Acadé-

mie française, qui tardait trop à lui ouvrir ses portes, et que, de cette

façon, il so ferma pour toujours^. Cette satire était la îtequesle des

Dictionnaires *
; il n'en parlait qu'à huis clos, et no la lisait qu'à ses amis,

sûr qu'elle parviendrait ainsi à se faire connaître des quarante tout juste

autant qu'il fallait, et non davantage. Il comptait sans Montreuil. La

bombe qui devait le servir en so contentant d'être menaçante, et le

perdre en éclatant, fit explosion , et tout fut en effet perdu. Un jour

Ménage écrivit tout effaré à son ami Trublé, à Grenoble : «La Requeste

des Dictionnaires court par Paris depuis quelques jours; Girault me fait

des serments horribles qu'il n'en a pas donné de copie. D'un autre

costé je suis plus assuré de vostre fidélité que de la mienne propre.

Mais, quoi qu'il en i^oit, la pièce est publique. Cela me fait plus de tort

et m'attriste plus que je ne saurois vous dire '. » Qui donc avait fait

le coup? Ménage le sut plus lard*; c'était Montreuil. Il avait un matin

escroqué à ce pauvre Girault, qui avait en garde les papiers de Ménage,

le manuscrit de la satire, et il en avait fait une copie qui en avait

elle-même enfanté une foule d'autres. Le texte ainsi pris au vol ne

pouvait être que fort défectueux. C'est ce dont Ménage s'affligea le

plus, et ce qui l'obligea d'achever de tout compromettre. L'amour du

purisme le fit indiscret contre lui-même : en 1649, pour avoir raison

des mauvaises copies qui couraient partout, il publia le texte authen-

tique, et de cette façon se déclara, ce que tout le monde savait, le

véritable auteur.

Montreuil, de qui venait tout le mal, était pourtant, je l'ai dit, l'ami de

Ménage, qui avait mis en concetti italiens plusieurs des madrigaux ^, et

qui, sur sa recommandation, n'avait jamais compris dans ses épi grammes

le frère de cet indiscret, Jean de Montreuil, fait académicien en ce

même temps-là parce qu'il avait été ambassadeur. Tout cela méritait

bien quelque reconnaissance; mais Montreuil fut ingrat, comme il avait

été indiscret, par pure étourderie. On eût dit qu'il avait plaisir à pren-

dre le contre-pied des choses. Par exemple, s'il jouait à Ménage, son

ami, le mauvais tour que je viens de dire, il avait en revanche mille

amitiés pour Despréaux qui, dans une satire, l'avait effleuré de la pointe

1 Recueil des faclums de Fereliem, édition de Ch. Asselineau, tom. III, p. 333,

—^ * Elle a été imprimée avec des notes fort curieuses dans l'excellente édi-

tion des Factums que je viens de citer. — * Matter, Lettres et pièces rares ou

inédites, 1846, in-B, p. 228. — * V. sou Anli-Buillet. — S Montreuil , OEwres,

p. 451.
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de sa griffe*. Il y gagna de n'être, il est vrai, attaqué qu'une fois, et de

recevoir de Boileau lui-même ses œuvres sitôt qu'elles paraissaient^.

Montreuil ne dirigea pas mieux sa fortune que sa conduite et

ses amitiés. Après avoir mené grand train, s'être mêlé à des fêtes

royales, telles que celles des négociations du mariage du jeune

Louis XIV, dans l'île des Faisans ^, et avoir jeté dans ce gouffre de dis-

pendieux plaisirs plus d'argent qu'il n'en pouvait disposer, il se vit

obligé de recourir à la libéralité des Mécènes. Afin d'éviter les pour-

suites que les traitants, à certaines époques, n'avaient pas épargnées à

son frère l'ambassadeur *, il se fit parasite et quémandeur, puis finit

même par se mettre aux gages des puissants. Dans la dédicace de son

recueil à M. Mole, il ne craint pas d'avouer ce qu'il doit à ce conseiller

du roi : « Mon dessein, écrit-il à la fin de sa très-révérencieuse épître,

n'est pas de dire icy du bien de vous, mais de faire sçavoir à toute la

France que vous m'en avez fait. Quoyque j'eusse desjà le nécessaire,

la vie ne m'estoit pas trop agréable ; on n'est heureux que du superflu. »

Le trouva-t-il chez l'évêque de Valence, ce singulier Daniel de Cosnac,

qui fut son dernier patron ? Du moins , il y rencontra de l'esprit , des

sujets d'indiscrétions, et des occasions d'aimer encore. N'était-ce pas

le bonheur? Aussi ne dut-il pas être trop regardant pour les gages. Il

aima donc, mais non plus cependant avec les folles ivresses et l'aban-

don de son passé. L'âge avait pour lui transformé l'amour, et l'avait

fait un peu tourner du doux à l'amer. « A vingt ans, dit-il dans une

lettre de ce temps-là, je me contentois d'estre le maistre d'un cœur, à

vingt-cinq j'ai voulu m'en faire le roy, aujourd'huy j'en suis devenu le

tyran ^. » En somme, ses vrais plaisirs alors furent la bonne chère pour

lui et ses amis, quand quelques-uns, comme madame de Sévigné en

octobre 1673 ^ venaient faire un séjour plus ou moins long à Valence;

puis l'esprit surtout. Cosnac en avait tant, et Montreuil était si bien fait

pour lui donner à point la réplique ! Une chose est regrettable, c'est qu'il

n'est rien resté de ces spirituelles joutes. Cosnac ne nomme pas une seule

fois Montreuil dans ses Mémoires, et Montreuil n'a pas rapporté un seul

mot, ni raconté une seule aventure de Cosnac._ C'est une perte que le

premier biographe du prélat n'a pas manqué de déplorer. « Il est dom-

mage, dit-il ', que Montreuil, qu'il avait auprès de lui, n'ait pas ra-

1 Satire vu, vers 83.— 2 Notes de Brossette sur le passage dontil s'agit ici..

—

8 II en a donné une très-curieuse relation, sous forme de lettre, OEuvres, p. 354.

— * Id., 1-2. — 5 Id., p. 141. — 6 Lettres, édit. Lefèvre,in-12, t. II, p. 124-125.

— '' Cette notice est à la suite des Mém. de Cosnac, publiés par la Soc. de l'Hisl.

de France, t. II, p. 243.
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massé toutes les choses vives et singulières dont sa conversation ordi-

naire et toute sa vie ont été remplies. »

En 1687, M. de Cosnac passa du siège de Valence à l'archovôchô

d'Aix. Montreuil l'y suivit et y mourut cinq ans après, en juillet 1692.

Ce que nous avons dit suffit, je crois, pour bien faire connaître sa vie.

Nous n'insisterons donc pas davantage, même sur ce qu'il a écrit : le

poëte en lui, plus qu'en beaucoup d'autres du môme temps, moins

vrais et moins naïfs, ne fut qu'un reflet de l'homme. Avoir montré

l'un, c'est avoir fait voir l'autre.

Edouard Fourmer.

SONNET

Ne crains plus désormais, Tircis, que je soupire ;

Mon bonheur a passé celui de mes rivaux,

J'ai bien des envieux , mais je n'ai point d'égaux;

Et mon bien est si grand que je n'ose le dire.

Tu fus le confident de mon cruel martyre
;

Sache donc mes plaisirs, puisque tu sus mes maux.

Mon Iris, l'autre jour, paya tous les travaux

Que je soutfris jamais sous son cruel empire.

La faveur que j'en eus eût contenté les dieux,

Elle eût charmé les cœurs les plus ambitieux
;

J'en demeurai surpris, mon âme en fut ravie.

J'en retiendrai toujours et le temps et le lieu;

J'y songerai , Tircis, tout le temps de ma vie :

Elle me regarda quand je lui dis adieu.
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STANCES

C'est un amant , ouvrez la porte ;

Il est plein d'amour et de foi.

Que faites-vous ? êtes-vous morte ?

Ou ne l'êtes-vous que pour moi?

Si vous n'êtes pas éveilk*e ,

Je ne veux point quitter ce lieu;

Si vous n'êtes point habillée

,

Que je vous voie, et puis, adieu !

Voulez-vous qu'ici je demeure

Demi-mort, tremblant et jaloux?

Hélas ! s'il vous plaît que je meure,

Que ce soit au moins devant vous 1

Quelque autre amant rempli de gloire

Me fait-il perdre ici mes pas ?

Je ne saurais vivre et le croire

,

Et ne puis ne le croire pas.

Ha ! vous ouvrez , belle farouche;

J'entends la clef, c'est votre voix!

belle main, ô belle bouche,

Que je vous baise mille fois î



JEAN DE LA FONTAINE

1621 — 1695

Comme un dieu même de la poésie, appuyé sur ses ouvrages que le

temps embellit sans cesse d'un éclat .nouveau, sur ces ouvrages qui ont

le don do faire encore des envieux après deux cents années de gloire,

mais qui sont pour eux d'airain, d'acier, de diamant, La Fontaine offre

ce spectacle inouï d'un homme de génie qui a pu réaliser complète-

ment, et dans sa perfection absolue, l'œuvre qu'il avait rôvée. Accord

du sentiment et de l'imagination, l'œil ouvert sur le monde visible et

l'œil ouvert sur le monde idéal, invention inépuisable et féconde et

talent d'artiste si accompli, qu'il devient exempt du procédé et de la

manière et arrive à se dissimuler lui-môme, La Fontaine a possédé

tous les dons les plus rares et les plus exquis, le goût, la grâce, la

force, la tendresse, le vif esprit qui tout à coup éclaire d'un jet le

tableau, et l'habileté minutieuse qui en fait vivre les moindres détails;

peintre, musicien, mosaïste inimitable; mais surtout et avant tout, il

H été ce fiiiseur de miracles qui tire de son sein une création durable;

il a été le poëte. Y a-t-il un secret dans l'admiration universelle qu'in-

spire le chantre des héros dont Ésope est le père? Je dis universelle, et

jamais ce mot ne fut plus justement appliqué, car il est de vérité élé-

mentaire que les œuvres du fabuliste plaisent aux pauvres déshérités

qui font profession de haïr l'art des vers, autant peut-être qu'elles

ravissent les hommes de pensée et d'imagination. Il n'est pas rare de

voir les sots se passionner pour un bel ouvrage, parce qu'ils s'attachent

seulement aux exagérations et aux traits de mauvais goût qui le dépa-

rent; mais cette pâture grossière, jetée aux appétits de la foule, on np

la trouverait pas chez La Fontaine qui garde partout la noblesse et la

sobriété du génie.

Que j"ai toujours haï les pensers du vulgaire!
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s'écrie-t-il dans un mouvement sublime, et ce mot est d'autant plus

beau qu'il a le droit de le prononcer sans forfanterie ; non-seulement

il hait les pensers du vulgaire, mais il ne pactise jamais avec lui; il

le redoute, il l'éloigné, il s'en sépare violemment et ne se plaît que là

oià est sa place, dans la compagnie aristocratique des esprits supé-

rieurs et des hautes pensées. Pourquoi donc plaît-il au vulgaire ? Parce

qu'il possède au degré le plus éminent un don à l'intelligence duquel

la foule a toujours été accessible , le don de la comédie et du drame.

Yoyez-le tel qu'il est et comme il se peint lui-môme,

Faisant de cet ouvrage

Une ample comédie à cent actes divers

,

Et dont la scène est l'univers.

Hommes, dieux, animaux , tout y fait quelque rôle,

Jupiter comme un autre

L'erreur de bien des critiques a été d'entendre ces vers au sens

figuré, lorsqu'il faut les lire tout à fait dans le sens propre et au pied

de la lettre. Dans les âges modernes, quand le temps des épopées est

fini, tout grand poëte contient nécessairement un dramatiste. Si l'inep-

tie ou les préjugés de ses contemporains l'empêchent d'écrire son drame

pour le théâtre, il l'écrit pour le livre, mais en tout cas il fera vivre et

remuer des personnages, avec leurs passions, avec leurs vices , avec

leurs ridicules, et il donnera l'homme avide et rusé en pâture à lui-

môme. Avec cet instinct prime-sautier qui voit de haut et tout de suite,

La Fontaine devina que l'instrument de la poésie moderne serait le

mélange du style dramatique et lyrique ; ce mélange, il l'a fait avec la

puissance de l'ouvrier qui amalgame les durs métaux, et, dans la réalité,

il a été le premier poëte romantique et actuel. Il fait mouvoir ses

acteurs, mais en môme temps, avec le son, avec la couleur, il traduit

la nature agitée et mélodieuse , il ouvre des perspectives sur l'âme et

sur l'infini; son théâtre a toujours ce qui manque parfois à celui do

Racine et de Molière, une fenêtre ouverte sur le ciel. Quant à ses per-

sonnages, que sont-ils? Rien qu'au dégoût et au désappointement

douloureux qui nous saisit quand nous entendons des critiques super-

ficiels relever chez La Fontaine les erreurs d'histoire naturelle , et telle

hérésie à propos des mœurs bien connues d'un animal, nous compre-

nons bien que le monarque lion , le vieux chat rusé , le compère loup,

la couleuvre qui reproche si justement à l'homme son ingratitude, et

la mouche du coche et l'agneau égorgé au bord d'une onde pure, ne

sont pas des animaux réels, car le premier mot d'un tel reproche nous
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frappe comme une sottise réaliste^ aussi lourde que le pavé de l'ours.

Sont-ils des hommes en chair et en os? Le renard signifie-t-il tout

bonnement un intrigant rusé et le lion un monarque sanguinaire?

Alors pourquoi la brutale mascarade, imaginée par Grandville, aurait-

elle blessé si cruellement les âmes délicates ? C'est qu'en effet les per-

sonnages des fables no sont ni des animaux, ni des hommes, mais des

masques bouffons et comiques. Ils vivent au môme titre qu'Arlequin,

Scapin, MascariUeet Dorante, aussi naïvement dépravés que les ani-

maux, aussi humains que l'âme humaine elle-même; leur modèle est

partout, mais il n'est nulle part aussi, et en voulant les matérialiser, on

les dépouille de leur vie immortelle. Mettre en cause La Fontaine,

parce que, chez lui, le rat ou la belette ne se gouverne pas absolument

comme chez Buffon, c'est justement comme si quelque pédant, l'histoire

grecque à la main, venait accuser Shakspeare d'avoir tronqué Thésée

dans le Songe d'une nuit d'été, et de n'avoir pas représenté au naturel

le vainqueur de Cercyon et de Sinnis. D'autre part, faire de cette ado-

rable troupe comique si folle, spirituelle et agile, des hommes lourde-

ment empêtrés dans h vie brutale, n'est-ce pas s'en tirer par une

explication mille fois trop simple, car en quelques vers le même per-

sonnage change dix fois d'allure, ondoyant et complexe comme le

génie même de La Fontaine? Si je me laisse aller à l'illusion de sa voix

humaine, c'est alors que tout à coup il me montre son mufle d'animal,

avide ou narquois, et semble me dire : Ne cherche pas plus longtemps,

je suis un personnage de fable, pas autre chose, une marionnette co-

mique dont le génie tient les fils. D'ailleurs, comment voir une simple

comédie humaine dans ce théâtre enchanté où tout vit, la forêt, la

source et l'étoile, oii un insecte peut tenir en échec Jupiter et où le

chêne parle au roseau d'une voix si éloquente ?

Mais si je m'attaque, à propos de La Fontaine, aux jugements sté-

réotypés et aux opinions toutes faites, par où commencerais-je ? et

comment pourrais-je me contenter de l'espace réservé à cette courte

notice ? A propos du fabuliste , l'aimable mot naïveté vient tout de

suite sous la plume. Il est très-vrai qu'il arrive à la naïveté à force

d'art ; mais de là, mille écrivains ont conclu que La Fontaine élait un

homme naïf, s' ignorant lui-même et produisant ses fables à la grâce

de Dieu, comme un champ produit des coquelicots et des pâquerettes.

Ce n'est pas là-dessus, hélas! qu'on trompera un versificateur de pro-

fession, qui peut apprécier les formidables efforts qu'a demandés la

création du vers librej où le lecteur vulgaire ne voit qu'une succession
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de vers inégaux assemblés sans règle et au caprice du poète ! Cette

fusion intime de tous les rliythmes, où le vêtement de la pensée change

avec la pensée elle-même, et qu'harmonise la force inouïe du mouve-

ment, c'est le dernier mot de l'art le plus savant et le plus compliqué,

et la seule vue de difficultés pareilles donne le vertige. D'ailleurs,

comme La Fontaine avait créé son instrument, il l'a emporté avec lui;

tous ceux de ses prétendus successeurs qui ont cru se servir du vers

Wjre nous ont donné un chaos risible et puéril ; non-seulement ils en

ignoraient l'esprit, l'allure, le mouvement harmonieux et rapide, mais

ils n'en ont môme pas compris le mécanisme. La Fontaine ignorant

de lui-même! lui pour qui l'apologue est un don qui vient des immor-

tels, lui qui s'écrie avec une juste conscience de sa grandeur:

Grâce aux filles de Mémoire,

J'ai chanté les animaux
;

'

Peut-être d'autres héros

M'auraient acquis moins de gloire.

-'* Le loup, en langue des dieux

,

Parle au chien dans mes ouvrages.

Quelle astuce, quelle fermeté, quelle volonté inébranlable ne fallut-il

pas à La Fontaine pour jouer toute sa vie un rôle, pour faire croire à

tous et pour laisser croire à ses meilleurs amis qu'il était original faute

de pouvoir faire mieux, et pour accepter le reproche de sa prétendue

incorrection ! Mais ne luttait-il pas seul contre une mer démesurée qui

allait ensevelir tout le passé, l'esprit français, le moyen âge, Marot,

Rabelais, Koiisard lui-même et tout ce xvi« siècle que, pareil à

Caraoëns, La Fontaine tenait élevé dans sa main, combattant de l'autre

le flot envahissant ! Sans doute il portait seul la destinée de nos con-

teurs, de nos poètes épiques, de toute notre vieille France, et à la

même heure il est le seul fils légitime d'Homère, car lui seul écrivait

en ce temps-là le Lion terreur des forêts, le Héron au long bec, Phébus aux

crins dorés , mêlant au style familier la grande épithète homérique, et

donnant ces grands vers moulés d'un seul jet qui ne furent retrouvés

que deux cents ans plus tard, tels que : La femme du lion mourut, ou

Nous ne conversons plus qu'avec des ours affreux! Ni Racine, ni Boileau

n'auraient l'ait dire à Progné : Depuis le temps de Thrace, car ils deman-

daient aux tragédies le sens de l'antiquité que La Fontaine va cher-

cher à la source même, à la grande source épique. Mais qui peut relire

le Loup et l'Agneau, les Deux Amis, le Chêne et le lioseau, le Paysan du

Danube, sans être touché du côté grandiose qui domine chez La Fon-
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laine, et n'esl-on pas tenté d'appliquer à son œuvre môme le portrait

de l'arbre démesuré,

De qui la tôte au ciel était voisine

,

Et dont les pieds touchaient à l'empire des morts.

Poëte, il le fut, non pas dans son œuvre seulement, mais dans sa

vie, se refusant à toute chaîne, n'acceptant aucun devoir sinon envers

la Muse, car il comprenait qu'il lui devait chaque souille do sa respi-

ration et chaque goutte de son spng, n'approchant de chez les rois

qu'avec répugnance, et mendiant plutôt qud de vivre, car La Fontaine

chez Madame de La Sablière ou chez Hervart, c'est encore la besace et

le bâton d'Homère. S'il peut adresser au Dauphin, à un enfant dont la

grâce le charme, ces admirables dédicaces qui resteront comme des

modèles de louange et d'élégance, s'il trouve les Nymphes de Vaux, cette

élégie en pleurs
,
pour Fouquet abattu, et s'il écrit des contes nouveaux

pour le petit nez retroussé de la duchesse de Bouillon, en revanche,

ni les instances de madame de Montespan, ni celles de madame de

Thianges ne peuvent le rapprocher du grand roi. On a accusé, on

accuse encore La Fontaine de basse flatterie; est-il possible que quel-

qu'un ait sincèrement méconnu la sombre ironie et la résignation dés-

espérée qui se cachent si mal sous la flatterie de commande? Ainsi

Hésiode et Homère flattent les dieux implacables, persécuteurs des

malheureux mortels voués aux souffrances et à la mort; ainsi La Fon-

taine lui-même flatte le pouvoir souverain, ne pouvant l'attaquer avec le

bras d'Hercule, mais n'entendez-vous pas le cri de sa haine dans ces

paroles amères :

Les grands se font honneur alors qu'ils nous font grâce

,

Jadis l'Olympe et le Parnasse

Étaient frères et bons amis.

f

Ce mont sacfé, coupé de sources vives, où les Muses étaient les

égales des dieux, La Fontaine le voit sans cesse, et s'il flatte, c'est

comme un de ces rois d'Homère, exilés et mendiants, qui se sou-

viennent du trône en s'inclinant devant un seuil étranger. Louis XIV,

lui, ne s'y trompa jamais, et ce n'est pas par hasard qu'il se faisait

le protecteur de Boileau contre La Fontaine. Tous deux, le roi et

le poëte, avaient un instinct vif et sûr de leur persounage; pour Louis,

le fabuliste était l'incarnation de l'aristocratie populaire du génie; pour

La Fontaine, le roi -soleil sur son trône pompeux était l'ennemi né

II- 43
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et nécessaire de la pensée, l'admirateur de Voiture et des ballets

royaux, malgré son apparente prédilection pour Molière et Racine.

Il en est de l'égoïsme de La Fontaine comme de ses flatteries : voyez,

dit-on, comme il proclame le règne de la force, la toute-puisssance

de l'or, la nécessité pour le petit de se faire humble et de se soumettre !

Oui, sans doute, en apparence du moins, l'or et la force gouvernent le

monde; La Fontaine savait bien qu'il y a, savait bien qu'il possédait

lui-même une arme plus puissante que celles-là ; mais si naïf qu'on

ait voulu faire le bonhomme, il eût été par trop naïf de dire crûment

son arrière-pensée. Pour juger son cœur, il faut relire encore la fable

des Deux amis et l'épilogue des Deux Pigeons , co morceau inouï de

grâce et de tendresse, qui remplit nos yeux de larmes si douces, cet

élan oiî l'enthousiasme de l'amour arrive à la grandeur d'un culte.

Mais, quoi! il faut relire au hasard; il n'est pas une fable de La Fon-

taine qui ne vous donne le sentiment de la présence d'un ami. Certes

le fabuliste a trop connu les hommes pour les estimer beaucoup, ou

du moins pour les croire conformes au faux idéal que perpétue inexo-

rablement l'hypocrisie humaine; mais il les plaint, mais il les aime,

mais il est indulgent à tous les entraînements et à toutes les faiblesses.

Il louait, et avec quelle délicatesse! le Livre des Maximes, ce canal

dont la beauté nous attire et nous force à regarder notre image. Dans

ses fables aussi, dans ce grand fleuve enchanté, notre image nous

apparaît, mais non pas enlaidie et forcée, comme par le cruel mora-

liste. Comme ceux de La Rochefoucauld , les acteurs de sa comédie

sont gloutons, peureux, avides, égoïstes, mais avec gaieté, avec bonne

humeur, tout naïvement; ce sont des marionnettes vicieuses, non pas

des marionnettes scélérates comme celles de son voisin. Apr'^s avoir

lu le livre des Maximes, on est tenté de faire comme Alceste, de

rompre en visière à tout le genre humain; en quittant le livre des

fables, nous sommes entraînés malgré nous à jeter les yeux sur la

besace de derrière pour y voir un peu njos défauts , aprè^s avoir com-

plaisamment regardé les défauts d'autrui dans la besace de devant.

L'un est un maître qui nous châtie , l'autre un père qui nous aime et

à qui nous sommes reconnaissants de nous avoir réprimandés , car il

mêle toujours à ses leçons un sourire ou une larme. II aime tant le

petit, le pauvre, le faible! Il est si bien pour l'escarbot contre l'aigle,

pour le moucheron contre le lion ; et quel attendrissement dans ce brin

d'herbe jeté par la colombe pour sauver une fourmi !

Voici le théâtre, un théâtre où le rideau ne se lève jamais, et oiî
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il est. toujours lové sur le décor vaste, immense, infini, varié, contenant

le champ, la maison, la rivière, la forôt, le buisson touffa, le c\,qI

même, le logis de Jean Lapin comme celui de Jupiter, la caverne du

prince brigand et la maison de l'homme , car chacun ici jouera son

rôle au naturel, le monarque convoquant ses sujets pour les croquer

à belles dents en cet antre oii l'on entre si bien et d'où l'on sort si

peu, le courtisan au museau pointu conseillant la robe de chambre

sanglante, le héron faisant fi d'un maigre dîner, le loup préférant la

solitude affamée au cou pelé du chien courtisan, le paysan du Danube

cachant sous sa ceinture de joncs marins un cœur où vit le soufilo

des dieux, la fille dédaignant mille partis pour épouser un malotru,

l'ami offrant sa bourse, son épée et son esclave, et le pigeon parlant

de fidèles amours avec une voix si élégiaque, si douce! Ainsi, sous

les yeux des filles de Mémoire, tous parleront, agiront, comme dans

le rêve visible de la vie, chacun avec le langage de son état, de sa

condition, de son allure, tigres, mouches, grenouilles, même les objets

inanimés, même ceux où s'éveille à peine une âme indécise, la lime

d'acier^comme le peuplier et le roseau, tous les êtres, toutes les choses

auxquels l'éternel mouvement de la matière a imposé une forme;

toutes les voix seront traduites et aussi le silencieux murmure qui

s'élève de la création emprisonnée. Mais par quel art, par quelle mé-

thode d'induction le poëte devinera-t-il la pensée qui s'agite sous

l'écorce des pierres, sous le flot des sources, et même dans l'âme

vague de ces agiles comédiens, singes, léopards, tortues opiniâtres,

ânes résignés et doux , coursiers aux flottantes crinières ? Quelle ruse

l'introduira dans le conseil tenu par les rats et dans la discussion des

grenouilles? Quel historien, quel naturaliste lui apprendra quels ani-

maux sont poëtes, guerriers, marchands, industriels, artisans, artistes,

saltimbanques, comment ils débattent leurs intérêts entre eux, passent

des marchés, exécutent et violent des conventions, comme ils naissent,

comme ils se marient, comme ils meurent et comme ils parlent aux

dieux et aux hommes? Nul naturaliste. Buffon a décrit magnifique-

ment les bêtes, mais il ne sait rien de leurs affaires, et s'il avait

quelque arrangement à conclure avec messire loup ou avec dame

Belette, il serait incapable de s'en tirer tout seul. La Fontaine, lui,

a vécu dans l'intimité de ces êtres; animaux paysans et laboureurs,

animaux ducs et chefs d'armée , animaux vivant de travail ou de

rapine, il sait leurs mœurs, leurs coutumes, le langage de leurs pro-

fessions diverees. Et par quel miracle? En vertu de ce génie d'obser-
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vation qui nous fait saisir des analogies sans nombre entre les facultés

de l'âme et l'expression des sentiments et des passions par la mimique.

Si l'homme avare affecte tel geste, tel animal qui reproduit le même
geste sera un avare ; de même pour le héros

,
pour le courtisan

,
pour

le bouffon, pour l'hypocrite; l'attitude, l'expression du visage indique

et définit une âme dont le poète s'empare. Tel est le syllogisme

qui répond à toutes les nécessités, et qui tout de suite crée un monde.

Et qui en doute? rien qu'en jugeant ses comédiens par leur panto-

mime, le poëte se trompera moins souvent que le classificateur en man-

chettes; à coup sûr, il n'accueillera pas les historiettes d'Androclès et

du lion de Florence..Les animaux ont des gestes humains, des expres-

sions humaines; donc, en l'appliquant aux exigences de leur vie, ils

ont le droit de parler le langage des hommes. D'autre part, l'homme, si

souvent, si profondément bestial , l'homme, chez qui parfois apparais-

.sent par éclairs la crinière lumineuse du lion, le sourire rusé du renard,

le fin museau du rat, l'œil du bœuf majestueux et stupide, l'homme

peut, sans déroger, parler avec les bêles et comme les bêtes; de môme

il peut parler à la nature, comme lui captive, comme lui affamée de

lumière et d'azur, au ruisseau qui veut boire le ciel, à i'arbre qui lève

vers Tazur ses bras éperdus, à la pierre qui voudrait se mouvoir, à la

fleur qui ouvre sa corolle comme une lèvre avide. Ainsi, par un écla-

tant miracle, l'harmonie s'établit entre les créatures humaines et les

créatures bestiales; elle enveloppe môme les personnages qui sont le

décor, l'arbre, le rocher, le fleuve, la nature sans cesse débordante

dévie, brisée de douleur, ivre d'amour; et l'enchantement sera com-

plet quand le poëte, quand. le magicien implacable y aura fait entrer la

personnalité divine. Pour cela, un seul moyen, faute duquel la chaîne

serait rompue. Le poëte, chrétien convaincu et fervent, gardera sa

religion dans le sanctuaire de sa pensée ; à cet océan de vérité il pren-

dra seulement la haine de l'injustice, l'amour des faibles, le respect du

devoir et du sacrifice; pour tout le reste, et de par son droit de créa-

teur, il sera païen et franchement païen. En toute poésie bien con-

struite, les dieux grecs sont les seuls dieux possibles du poëte
;
jeunes,

beaux, raisonnants de joie, livrant au vent du ciel leurs chevelures

ambroisiennes , couverts de crimes et d'incestes, braves, jaloux, vin-

dicatifs, héroïques, ils ont tout de l'homme et tout de la bête féroce
;

ils sont les parents du serpent et du lion, comme ils sont les parents de

la race humaine, et, de droit, ils entrent dans la fable en vertu de la loi

souveraine qui proportionne l'un à l'autre les éléments d'une création
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artistique. Ce que fit La Fontaine donnant aux plantes, à l'homme, aux

dieux une âme commune , l'antiquité l'avait fait , célébrant chez la

reine des immortels des yeux de génisse, cachant des divinités sous la

chair des arbres plaintifs , et sur le bord des eaux mélodieuses unis-

sant la femme et le cygne, ces deux chefs-d'œuvre de la grâce idéale.

De celui qui tient la foudre au vermisseau le plus chétif, la chaîne se

tient
,
pas un anneau n'est brisé. Après les peintres et les poêles de la

Renaissance, La Fontaine, en son drame universel, affirme cet im-

mense hyménée de toutes choses , çt la science moderne lui donne rai-

son. Son rhythme, ce bronze inouï produit par la fusion et l'amalgame

de tous les métaux poétiques , son rhythme, ce. prétendu vers libre,

résultat de calculs prodigieux, et où les esprits superficiels voient l'ef-

fet du hasard , est le portrait môme de son univers , où toute molécule

matérielle et divine est entraînée dans le même tourbillon de vie. Il est

son, couleur, mouvement, rire et sanglot; l'ode, l'épître, l'épopée, le

conte, broyés et môles ensemble par une main de diamant , donnent

une langue nouvelle, infinie, à la fois vraie, idéale et fugitive, qui est

la comédie vivante et lyrique; cette langue, la môme! c'est celle des

dieux assis sur les nuées et celle de la grenouille qui coasse au fond

des marais; l'hysope la peut parler comme le cèdre, et elle convient

aussi à l'homme qui porte comme les forêts une chevelure, et qui con-

quiert comme un dieu les mondes et les étoiles. Bonhomme s'il en

fut, le montreur de ce spectacle, où tout est représenté , renvoie naï-

vement les images qui se sont reflétées en lui , et il atteste qu'un homme

de génie peut , sans en être ni troublé , ni orgueilleux , contenir l'uni-

vers entier dans son cerveau et tout entier, le reproduire avec la parole,

qui est plus grande à elle seule que la création monstrueuse. N'est-il

pas un Gaulois, comme ce Rabelais qui a eu l'élofi'e de dix Homères, et

qui dans la paume de sa main de géant fait jouer les Olympes cl leurs

habitants, comme de petits acteurs sculptés par caprice? Il est Gaulois,

et il en profitera pour garder le masque naïf et railleur, pour ne s'em-

barquer ni dans les grands mots , ni dans les grandes phrases
,
pour

rester gai comme l'alouette , fin comme la vigne poussée en pleine

pierre à fusil , spirituel comme on est forcé de l'être quand on se voit

depuis cinq cents ans ruiné par la dîme et par la gabelle , berné par

le curé et par le seigneur, roué par le juge qui toujours avale l'huître

et toujours vous tend gravement la même écaille, sans avoir autre chose

pour se consoler qu'un petit bout de chanson ! Cette petite chanson de

la France, c'est ce qui fait la loi au monde entier, c'est ce qui enfante
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le présent et l'avenir; mieux que personne La Fontaine l'a entendue ,

mieux que personne il l'a chantée d'une voix attendrie , narquoise
,

héroïque et doucement enfantine , et c'est la môme que ses petits-ûis

fredonnent encore au bruit do l'orage et au bruit tumultueux du tam-

bour I Enfin, La Fontaine a été le poëte même et l'esprit môme de cette

France qui rie veut pas être poëte ; il a su unir les deux natures dans la

suprême divinité du génie.

La liste des auteurs dans lesquels La Fontaine a puisé les sujets de

ses fables contient près de cent noms, les poètes de l'univers entier,

toutes les contrées et tous les âges, l'Iliade et les Mille et une Nuits,

Bonaventure Desperiers et Louise Labé, Bidpay et Régnier, Denys

d'Halicarnasse et Rabelais; elle va d'Hésiode à Guichardin en passant

par Tabarin et Grattelard. On voit que La Fontaine prenait son bien où

il le trouvait, et qu'il le trouvait partout, comme dans la maison même

de Phèdre ou d'Ésope. En cela, La Fontaine a montré , une fois pour

toutes, qu'il comprenait le rôle du poëte, et qu'il savait à quoi s'en

tenir sur ce qu'on nomme l'invention. On ne trouve pas, on n'invente

pas de sujets; les mômes ont servi depuis le commencement et servi-

ront jusqu'à la fin du monde. Tout au plus appartiennent-ils à celui qui

sait les revêtir d'une forme victorieuse et définitive , au Dante
,
qui

résume les épopées antérieures à la sienne , au Goethe
,
qui dérobe

le docteur Faust aux marionnettes de la foire, au Molière, qui prend

des farces de tréteau et de grand chemin et qui en fait les Fourberies de

Scapin et Sganarelle. L'invention, c'est le tour des pensées, c'est la vie

des personnages, ce sont ces traits qui peignent, qui jugent, qui

ravissent; c'est cette personnalité du poëte, éclatant d'autant plus qu'il

s'efface mieux derrière ses personnages : c'est cette puissance de créa-

tion et d'incarnation qui rend La Fontaine inimitable. Qu'on retrouve

quatre vers inédits de La Fontaine, tout le monde en nommera l'au-

teur du premier coup, et aucun pastiche ne pourra supporter une

seule minute la comparaison. De ce que l'expression est toujours na-

turelle et vraie dans les fables, de ce que la justesse, le rapport exact de

la pensée avec le mot y établissent une merveilleuse harmonie, on a

dit bien à tort qu'elle est toujours simple; au contraire, elle est sou-

vent grandiose, épique, parfois lyrique ou élégiaque, essentiellement

variée; mais tous ces tons divers sont fondus avec une puissance

qui fait illusion. Le poëte héroïque û'Adonis et de la Captivité de Saint-

MaU) se retrouve partout dans les fables , et on y revoit sans cesse

l'écrivain fécond qui dans tant de poëmes, d'élégies, do ballades,
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suffisants pour la gloire de vingt poètes, fait résonner d'une main

émue et si hardie les cordes les plus héroïques, les plus tendres, les

plus passionnées de la lyre. Mais plutôt que de restituer aux fables

leur vrai caractère, on a mieux aimé oublier ou dédaigner ces ouvrages

remplis d'éclatantes beautés, qui font pâlir, malgré tout, la renommée

des fables, lumineuse comme le soleil. Apollon s'ennuie sur le Par-

nasse, dans la verdoyante vallée de Phocide où la fontaine Castalic

murmure son chant de cristal, et, pour se distraire, il veut entendre

une histoire d'amour racontée en beaux vers; mais, par le plus ado-

rable et le plus excessif raffinement d'esprit, il veut que chacune

des neuf Muses lui dise à son tour ce môme conte: Clio, tenant à

la main son clairon hardi, Melpomène armée du poignard, Thalio

au brodequin d'or, Uranie couronnée d'étoiles, Érato possédée du

démon lyrique, et toutes leurs sœurs, chacune selon l'habitude de

son génie, et Terpsichore elle-même arrêtera le vol de ses petits

pieds bondissants pour se mêler à ce tournoi du bien dire et aux

jeux de cette divine cour d'amour. Recommencer neuf fois le même

récit 1 est-il possible d'imaginer un problème littéraire plus auda-

cieux, plus effroyable à résoudre? et quel autre que La Fontaine

eût osé le rêver? Il est tout entier dans une pareille conception; et je

sais plus d'un grand poëte qui , après lui , Ta mesurée en frémissant et

qui a senti son cœur faiblir devant la tâche démesurée. Eh ! bien , ce

chef-d'œuvre accompli avec un bonheur et une science dignes de l'en-

treprise, ce rare diamant aux facettes étincelantes, c'est... Clymène,

une comédie reléguée, inconnue, oubliée dans les œuvres diverses du

fabuliste, Clymène, où se trouve ce vers digne des temps héroïques:

Fortez-en quelque chose à l'oreille des dieux I

Comédie, écrit La Fontaine, et Clymène est en effet une comédie, mais

de celles qui sont faites pour être jouées devant un parterre de prin-

cesses et de poètes, dans un décor de verdure fleurie, avec une rampe

de lucioles et d'étoiles autour de laquelle voltige le chœur aérien des

fées dans les blancs rayons de lune. la ravissante surprise de voir

Thalie et Melpomène en personne devenir des comédiennes, contre-

faisant celle-ci Clymène et celle-là Acanthe sur le tréteau élevé en plein

Parnasse, à deux pas de l'Hippocrène, Melpomène et Thalie se mettant

du rouge parfumé d'ambroisie , et interrogeant d'un pied impatient

quelque souffleur divin, Silène peut-être ou le dieu Pan, caché dans une
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boite de rocher! Pour moi, je ne me sens pas de joie quand le terrible

dieu de Claros prie Clio de chanter à son tour Ihéroïne Clymène en

une ballade à la manière de Marot :

Montez jusqu'à Marot et point par delà lui,

Même son tour suffit

Il sufilt on effet, et plût aux dieux que nous pussions monter jusqu'à

lui! Au temps où La Fontaine créait ces enchantements, pour lesquels

Louis XIV ne prôta pas les bosquets et les eaux jaillissantes de Ver-

sailles, les mots de fantaisie et de poëte fantaisiste n'étaient pas inventés.

Diversité , c'est ma devise,

se bornait à dire le magicien qui, non content d'avoir créé pour ses

fables une langue lyrique plus sonore et plus diverse que le cours on-

doyant des fleuves, ressuscitait le rondeau, le dizain, la ballade amou-

rsuse, volait Boccace à l'Italie pour en faire un poëte bien français, et

transformait les récits du Décameron en ces contes franchement gau-

lois 011 avaient tenu déjà l'Arioste , Rabelais et les Cent Nouvelles Nou-

velles. Ces contes, ornement et gloire de notre langue, a-t-on pu avec

justice les condamner au nom de la morale? Pour moi, mauvais juge

en ces matières, il me semble qu'ils doivent être absous pour l'art de

conter avec charme, pour le style naturel et sain, pour l'esprit fami-

lier dont ils débordent. Plaisanteries un peu vives contre les « nonnes, »

gaillardises un peu lestes, tout cela est dit gaiement, délicatement, sans

malice, et n'attaque sérieusement ni la vertu, ni le bon Dieu. C'est le

dernier écho du moyen âge, la dernière satire de Jacques Bonhomme

un peu animé contre son seigneur et contre son évêque ; au demeurant

le meilleur fils du monde. En ces contes surtout abondent ce qu'on a

appelé les négligences de La Fontaine ; regardez-y d'un peu près, ces

négligences si obstinément reprochées n'existent pas; les apparentes

défaillances du style et de la rime ne sont qu'un art de plus, art si subtil

qu'il trompe complètement les faux connaisseurs, les critiques de demi-

science. Ayant à parcourir en ses descriptions un immense clavier de

i

sentiments et de passions, il a ajouté des cordes à sa lyre, voulant une

' langue qui répondît à toutes les nécessités de son inspiration , et fai-

sant de la rime non pas un grelot sonore et toujours le même, mais

une note variée à l'infini , dont le chant augmente d'éclat et d'intensité

selon ce qu'elle doit peindre et selon l'effet qu'elle doit produire. La



POÉSIES DE LA FONTAINE. 081

rimo do La Fontaine est comme une muse dansante qui suit et accom-

pagne le chant du poëte , changeant 'd'instrument selon \ei exigences

de la pensée, tantôt prenant le sistre ou le luth, ou la simple flûte de

roseau, tantôt faisant résonner le tambourin ou les crotales d'or.

Les contes de La J'ontainel Ces cinq mots réunis sont arrivés à

constituer une formule magique, une sorte de phrase enchantée qui

représente à notre esprit quelque chose comme la parole devant laquelle

s'ouvrent les portes d'airain des cavernes remplies de trésors, de

riches étoffes et de pierres précieuses? Eût-il été juste d'anéantir en

leur temps ces trésors et de re'ermer à jamais sur eux la porte de

bronze ? Si les contes n'avaient pas gagné leur procès à force de génie

et à force de joie, il faudrait leur pardonner encore pour le Faucon et

pour la Courtisane amoureuse, deux histoires d'amour qu'on relira tant

que les langues humaines existeront, et tant que l'amour sera le supplice

et la félicité des mortels. Si quelqu'un sait des sacrifices plus atten-

drissants que le sacrifice de Fédéric et que l'humiliation de Constance,

si quelqu'un sait de plus beaux discours que le discours de Constance

à Camille et que celui de Fédéric à Clitie, que celui-là mette le feu

aux contes de La Fontaine et nous n'aurons rien à regretter! Quand je

songe à toutes les douces larmes que ces deux contes ont arrachées à

tous les grands cœurs, je me sens plein de respect et de reconnaissance

pour le grand poëte qui Jes a écrites. Quant à la langue
,
quant à l'art

de conter, quant au divin tissu de ces deux chefs-d'œuvre, qu'en

dire? Ici la passion monte à l'héroïsme, et pourtant ce n'est pas seule-

ment de l'admiration qu'inspirent les deux femmes immortelles, c'est

de l'amour, de l'amour passionné et chevaleresque. Toujours les jeunes

hommes de vingt ans apporteront leur cœur à ces divines créatures,

toujours ils serviront Clitie assise à table el ils laisseront tomber des

pleurs brûlants sur les pieds nus de Constance. Constance I la nuit où

ses amers sanglots lui rendirent le printemps de son âme, l'aurore qui

la vit pardonnée et triomphante , dureront autant que le monde, et les

pâles roses de ses joues ne peuvent plus mourir. Ne serait -il pas au

premier rang parmi tous, le poëte de la courtisane amoureuse, lors

même qu'il n'eût pas imaginé une de ses fables? Et, sans un seul mot

de description, que Constance et Clitie sont belles! Cette Constance,

comme on voit bien son noble visage digne de ses habits,

Corps piqué d'or, garnitures de prix

,

Ajustement de princesse et de relue.



G82 DIX-SEPTIÈME SIÈCLE.

Et que de choses ont été entrevues à l'éclair de ce poignard avec

lequel la pauvrette coupe sans regrets ces habits que le sexe aime plus

que sa vie. Non, rien de plus beau que ces héroïnes dont La Fontaine

ne nous a pas décrit ni détaillé le visage 1 mais cela, le don de créer la

beauté avec une parole, les vieilles fées gauloises l'en avaient doué dans

son berceau, car la duchesse de Bouillon et Madame de La Sablière ne

nous apparaissent-elles pas dans toute la splendeur d'une apothéose,

parce que La Fontaine écrit leur nom en tête d'un livre de contes ou

de fables ? Iris, comme Sévigné, nous sourit ainsi que le poëte l'a voulu

sous les traits d'une déesse, et quant à lui , fils d'Homère et de l'anti-

quité sacrée , peintre de son temps et de tous les temps, père des

poètes qui viendront, ami de quiconque sentira son cœur battre pour

l'amour et pour l'amitié sainte , de quiconque sent en lui une étincelle

du bien et du beau, il sourit comme ses déesses en regardant son

œuvre, une immense campagne verte, coupée d'eau murmurante, où

la troupe dos animaux et des hommes joue sa comédie aux cent actes

divers, tandis que par une échappée apparaît le sacré vallon avec les

Muses, les Nymphes demi-nues et le dieu môme du vert laurier prêtant

l'oreille à quelque chant de Daphné ou de Clymène, dont les accents

font tressaillir les cordes amoureuses de la grande lyre. Et si, malgré

l'ineffable douceur de ses yeux, la fine lèvre du fabuliste se relève en-

core avec une expression narquoise, c'est parce que le drame des

Animaux malades de la Peste continue à être représenté dans un coin

du tableau, à la grande satisfaction de la foule, qui n'a pas de pitié

pour le martyre des ânes. Cet ironique sourire, c'est la vengeance des

animaux contre messire Loup et contre son altesse le Lion. Il leur fait

plus de peur assurément que le javelot de Thésée et que la massue

d'Hercule, car ces brigands illustres sont parfois plus forts que toutes

les armes de bois et d'acier, mais comment se défendraient-ils contre

le fugitif rayon qui éclaire cette bouche amicale, contre le suave, contre

le contagieux et imperceptible sourire ?

Théodore de Banville.

Le premier recueil des Fables de La Fontaine , dédiées au Dauphin

,

parut en un volume in -4, Paris, 1668; la seconde partie, dédiée à

madame de Montespan, fut publiée en 1679; la troisième, dédiée au

duc de Bourgogne, en 4 693. Les Contes et Nouvelles en vers, in-12,

Paris, 4662; deuxième partie, 4666; troisième, 4674. — Depuis ces
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éditions primitives, l'œuvre de La Fontaine, cette poésie ouverte à

tous, cette morale familière do la France, n'a pas cessé d'être remise

en lumière sous toutes les formes et dans tous les formats. Ne pouvant

citer, même para peu près, ces réimpressions innombrables, indiquons

du moins l'édition en deux volumes, de 1818, où Charles Nodier mit

au service du fabuliste sa science ingénieuse et son goût délicat de

commentateur; et l'édition complète de 1827, où Wulckenaër rassem-

bla les résultats d'un long et sérieux labeur. On ne peut davantage

essayer une bibliographie de la critique à propos de La Fontaine. Toute-

fois, nous signalerons parmi tant de témoignages sur l'homme et sur le

livre, l'abbé d'Olivet
,

{Histoire de l'Académie française); Baillet, {Juge-

ment des Savants)
; Ch. Perrault, ( Hommes illustres) ) Moreri, ( Diction-

naire)] Cizeron Rival, { Récréations littéraires
) \ La Harpe, (Cours de

littérature); Chamfort, (Eloge de La Fontaine); Walckenaër, [Histoire

de la Vie et des Ouvrages de Im Fontaine
) ; Robert

, ( Les Fables de La

Fontaine rapprochées de celles de tous les auteurs qui avaient avant lui traité

les mêmes sujets) ; Sainte-Beuve, (Globe, 45 septembre 182,7, Portraits

littéraires, tome I, et Causeries du lundi, tome VII
) ; Nisard ,

(Histoire de

la Littérature française, tome III ); Taine, (La Fontaine et ses Fables)
;

Vinet, (Chrestomathie française, tomes I et III
) ; Edgar Quinet enfin, en

une page exquise de son plus récent poème [Merlin l'enchanteur).
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FABLES

LE LOUr ET LE CHIEN

Un loup n'avait que les os et la peau ,

Tant les chiens faisaient bonne garde.

Ce loup rencontre un dogue aussi puissant que beau,

Gras , poli , qui s'était fourvoyé par mégarde.

L'attaquer, le mettre en quartiers,

Sire loup l'eût fait volontiers
;

Mais il fallait livrer bataille.

Et le mâtin était de taille

Â se défendre hardiment.

Le loup donc l'aborde humblement.,

Entre en propos , et lui fait compliment

Sur son embonpoint, qu'il admire.

— Il ne tiendra qu'à vous, beau sire.

D'être aussi gras que moi , lui repartit le chien.

Quittez les bois , vous ferez bien :

Vos pareils y sont misérables,

Cancres , hères , et pauvres diables

,

Dont la condition est de mourir de faim.

Car, quoi! rien d'assuré! point de franche lippée!

Tout à la pointe de l'épée !

Suivez-moi , vous aurez un bien meilleur destin.

Le loup reprit : — Que me faudra-t-il faire?

— Presque rien , dit le chien : donner la chasse aux gens

Portant bâtons , et mendiants
;

Flatter ceux du logis , à son maître complaire :

Moyennant quoi votre salaire

Sera force reliefs de toutes les façons

,

Os de poulets, os de pigeons;

Sans parler de mainte caresse.
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Le loup déjà se forge une félicité

Qui le fait pleurer de tendresse.

Chemin faisant, il vit le cou du chien pelé.

—Qu'est-ce là? lui dit-il.—Rien.—Quoi ! rien?—Peude chose.

— Mais encor ?— Le collier dont je suis attaché

— De ce que vous voyez est peut-être la cause.

— Attaché ! dit le loup : vous ne courez donc pas

Où vous voulez? — Pas toujours : mais qu'importe?

— Il importe si bien, que de tous vos repas

Je ne veux en aucune sorte

,

Et ne voudrais pas même à ce prix un trésor.

Cela ditj maître loup s'enfuit, et court encor.

LA GENISSE, LA CHÈVRE, ET LA BREBIS

EN SOCIÉTÉ AVEC LE LION

La génisse, la chèvre , et leur sœur la brebis,

Avec un fier lion , seigneur du voisinage

,

Firent société , dit-on , au temps jadis

.

Et mirent en commun le gain et le dommage.

Dans les lacs de la chèvre un cerf se trouva pris.

Vers ses associés aussitôt elle envoie.

Eux venus , le lion par ses ongles compta

,

Et dit : Nous sommes quatre à partager la proie.

Puis en autant de parts le cerf il dépeça ;

Prit pour lui la première en qualité de sire.

Elle doit être à moi , dit-il ; et la raison

,

C'est que je m'appelle lion :

A cela l'on a rien à dire.

La seconde ,
par droit, me doit échoir encor :

Ce droit , vous le savez , c'est le droit du plus fort :

Comme le plus vaillant, je prétends la troisième.

Si quelqu'une de vous touche à la quatiùème.

Je l'étranglerai tout d'abord.
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LE CHÊNE ET LE ROSEAU

Le chêne un jour dit au roseau ;

Vous avez bien sujet d'accuser la nature;

Un roitelet pour vous est un pesant fardeau ;

Le moindre vent qui d'aventure

Fait rider la face de l'eau,

Vous oblige à baisser la tête ;

Cependant que mon front , au Caucase pareil

,

Non content d'arrêter les rayons du soleil

,

Brave l'effort de la tempête.

Tout vous est aquilon, tout me semble zéphyr.

Encor si vous naissiez à l'abri du feuillage

Dont je couvre le voisinage.

Vous n'auriez pas tant à souffrir;

Je vous défendrais de l'orage :

Mais vous naissez le plus souvent

Sur les humides bords des royaumes du vent.

La nature envers vous me semble bien injuste.

Votre compassion, lui répondit l'arbuste.

Part d'un bon naturel; mais quittez ce souci :

Les vents me sont moins qu'à vous redoutables
;

Je plie, et ne romps pas. Vous avez jusqu'ici

Contre leurs coups épouvantables

Résisté sans courber le dos
;

Mais attendons la fin. Comme il disait ces mots,

Du bout de l'horizon accourt avec furie

Le plus terrible des enfants

Que le nord eût portés jusque-là dans ses flancs.

L'arbre tient bon ; le roseau plie.

Le vent redouble ses efforts,

Et fait si bien qu'il déracine

Celui de qui la tête au ciel était voisine,

Et dont les pieds touchaient à l'empire des morts.
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LE MEUNIER, SON FILS ET L'ANE

A M. D. M. 1

L'invention des arts étant un droit d'aînesse,

Nous devons l'apologue à l'ancienne Grèce :

Mais ce champ ne se peut- tellement moissonner

Que les derniers venus n'y trouvent à glaner.

La feinte est un pays plein de terres désertes ;

Tous les jours nos auteurs y font des découvertes.

Je t'en veux dire un trait assez bien inventé :

Autrefois à Racan Malherbe l'a conté.

Ces deux rivaux d'Horace, héritiers de sa lyre,

Disciples d'Apollon, nos maîtres, pour mieux dire.

Se rencontrant un jour tout seuls et sans témoins

(Comme ils se confiaient leurs pensers et leurs soins),

Racan commence ainsi : Dites-moi, je vous prie,

Vous qui devez savoir les choses de la vie,

Qui par tous ses degrés avez déjà passé,

Et que rien ne doit fuir en cet âge avancé,

A quoi me résoudrai-je? Il est temps que j'y pense.

Vous connaissez mon bien , mon talent , ma naissance :

Dois-je dans la province établir mon séjour.

Prendre emploi dans l'armée, ou bien charge à la cour?

Tout au monde est mêlé d'amertume et de charmes :

La guerre a ses douceurs, l'hymen a ses alarmes.

Si je suivais mon goût, je saurais où buter;

Mais j'ai les miens, la cour, le peuple à contenter.

Malherbe là-dessus : Contenter tout le monde !

Écoutez ce récit avant que je réponde.

1 Ces initiales signifient : à monsieur de Maucroix. C'était comme on sait

,

va poëte émineut et" un ami de La Fontaine. Nons lui avons consacré quelques

pages, dans ce volume. (V. plus haut
, p. 619.)
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J'ai lu dans quelque endroit qu'un meunier et son fils,

L'un vieillard, l'autre enfant, non pas des plus petits.

Mais garçon de quinze ans, si j'ai bonne mémoire,

Allaient vendre^ leur âne, un certain jour de foire.

Afin qu'il fût plus frais et de meilleur débit,

On lui lia les pieds, on vous le suspendit;

Puis cet homme et son fils le portent comme un lustre.

Pauvres gens! idiots! couple ignorant et rustre!

Le premier qui les vit, de rire s'éclata :

Quelle farce, dit-il, vont jouer ces gens-là?

Le plus âne des trois n'est pas celui qu'on pense.

Le meunier, à ces mots, connaît son ignorance;

Il met sur pied sa bête, et la fait détaler.

L'âne, qui goûtait fort l'autre façon d'aller.

Se plaint en son patois. Le meunier n'en a cure;

II fait monter son fils, il suit : et, d'aventure.

Passent trois bons marchands. Cet objet leur déplut.

Le plus vieux au garçon s'écria, tant qu'il put :

« Oh là! oh! descendez, que l'on ne vous le dise.

Jeune homme, qui menez laquais à barbe grise !

C'était à vous de suivre, au vieillard de monter. »

Messieurs, dit le meunier, il vous faut contenter. .

L'enfant met pied à terre, et puis le vieillard monte;

Quand trois filles passant, l'une dit : « C'est grand'honte

Qu'il faille voir ainsi clocher ce jeune fils.

Tandis que ce nigaud, comme un évoque assis.

Fait le veau sur son âne, et pense être bien sage. »

« Il n'est, dit le meunier, plus de veaux ii mon âge
;

Passez votre chemin, la fille, et m'en croyez. »

Aprfes maints quolibets coup sur coup renvoyés.

L'homme crut avoir tort, et mit son fils en croupe.

Au bout de trente pas, une troisième troupe

Trouve encore à gloser. L'un dit : Ces gens sont fous !

Le baudet n'en peut plus ; il mourra sous leurs coups.

Et quoi ! charger ainsi cette pauvre bourrique !

N'ont-ilspoint de pitié de leur vieux domestique?
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Sans doute qu'à la foire ils vont vendre sa peau.

Parbleu ! dit le meunier, est bien fou de cerveau

Qui prétend contenter tout le monde et son père.

Essayons toutefois si par quelque manière

Nous en viendrons à bout. Ils descendent tous deux.

L'âne se prélassant marche seul devant eux.

Un quidam les rencontre, et dit : Est-ce la mode

Que baudet aille à l'aise, et meunier s'incommoda?

Qui de l'âne ou du maître est fait pour se lasser?

Je conseille à ces gens de le faire enchâsser.

Ils usent leurs souliers, et conservent leur âne !

Nicolas, au rebours; car, quand il va voir Jeanne,

Il monte sur sa bête ; et la chanson le dit.

Beau trio de baudets ! Le meunier repartit :

Je suis âne, il est vrai, j'en conviens, je l'avoue
;

Mais que dorénavant on me blâme, on me loue.

Qu'on dise quelque chose ou qu'on ne dise rien.

J'en veux faire à ma tête. 11 le lit, et fit bien.

Quant à vous, suivez Mars, ou l'Amour, ou le prince.

Allez, venez, courez; demeurez en province
;

Prenez femme, abbaye, emploi, gouvernement :

Les gens en parleront, n'en doutez nullemeiit.

LES ANIMAUX MALADES DE LA PESTE

Un mal qui répand la terreur,

Mal que le ciel en sa fureur

Inventa pour punir les crimes de la terre,

La peste (puisqu'il faut l'appeler par son nom).

Capable d'enrichir en un jour l'Achéron,

Faisait aux animaux la guerre.

Ils ne mouraient pas tous, mais tous étaient frappés

On n'en voyait point d'occupés

II. 44
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A chercher le soutien d'une mourante vie;

Nul mets n'excitait leur envie
;

Ni loups ni renards n'épiaient

La douce et l'innocente proie;

Les tourterelles se fuyaient :

Plus d'amour, partant plus de joie.

Le lion tint conseil, et dit : Mes chers amis.

Je crois que le ciel a permis

Pour nos péchés cette infortune.

Que le plus coupable de nous

Se sacrifie aux traits du céleste courroux
;

Peut-être il obtiendra la guérison commune.

L'histoire nous apprend qu'en de tels accidents

On fait de pareils dévouements.

Ne nous flattons donc point ; voyons sans indulgence

L'état de notre conscience.

Pour moi, satisfaisant mes appétits gloutons,

J'ai dévoré force moutons.

Que m'avaient-ils fait? nulle offense;

Même il m'est arrivé quelquefois de manger

Le berger.

Je me dévouerai donc, s'il le faut : mais je pense

Qu'il est bon que chacun s'accuse ainsi que moi
;

Car on doit souhaiter, selon toute justice,

Que le plus coupable périsse.

Sire, dit le renard, vous êtes trop bon roi
;

Vos scrupules font voir trop de délicatesse.

Eh bien! manger moutons, canaille, sotte espèce,

Est-ce un péché? Non, non. Vous leur fîtes, seigneur,

En les croquant, beaucoup d'honneur;

Et quant au berger, l'on peut dire

Qu'il était digne de tous maux.

Étant de ces gens-là qui sur les animaux

Se font un chimérique empire.

Ainsi dit le renard; et flatteurs d'applaudir.

On n'osa trop approfondir
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Du tigre, ni de l'ours, ni des autres puissances,

Les moins pardonnables offenses.

Tous les gens querelleurs, jusqu'aux simples mâtins*

Au dire de chacun, étaient de petits saints.

L'âne vint à son tour, et dit : J'ai souvenance

Qu'en un pré de moines passant,

La faim, l'occasion, l'herbe tendre, et, je pense,

Quelque diable aussi me poussant

,

Je tondis de ce pré la largeur de ma langue;

Je n'en avais nul droit, puisqu'il faut parler net.

A ces mots, on cria haro sur le baudet.

Un loup, quelque peu clerc, prouva par sa harangue

Qu'il fallait dévouer ce maudit animal.

Ce pelé, ce galeux, d'où venait tout leur mal.

Sa peccadille fut jugée un cas pendable.

Manger l'herbe d'autrui! quel crime abominable I

Rien que la mort n'était capable

D'expier son forfait. On le lui fil bien voir.

Selon que vous serez puissant ou misérable.

Les jugements de cour vous rendront blanc ou noir.

LE HÉRON

Un jour, sur ses longs pieds, allait, p ne sais où.

Le héron au long bec emmanché d'un long cou.

Il côtoyait une rivière.

L'onde était transparente ainsi qu'aux plus beaux jours;

Ma commère la carpe y faisait mille tours

Avec le brochet son compère.

Le héron en eût fait aisément son profit :

Tous approchaient du bord ; l'oiseau n'avait qu'à prendre.

Mais il crut mieux faire d'attendre

Qu'il eût un peu plus d'appétit :

Il vivait de régime, et mangeait à ses heures.
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Après quelques moments l'appétit vint : l'oiseau,

S'approchant du bord, vit sur l'eau

Des tanches qui sortaient du fond de ces demeures.

Le mets ne lui plut pas ; il s'attendait à mieux,

Et montrait un goût dédaigneux

Comme le rat du bon Horace.

Moi, des tanches! dit-il, moi, héron, que je fasse

Une si pauvre chère ! Et pour qui me prend-on?

La tanche rebutée, il trouva du goujon.

Du goujon! c'est bien là le dîner d'un héron !

J'ouvrirais pour si peu le bec! aux dieux ne plaise I

11 l'ouvrit pour bien moins : tout alla de façon

Qu'il ne vit plus aucun poisson.

La faim le prit : il fut tout heureux et tout aise

De rencontrer un limaçon.

Ne soyons pas si difficiles :

Les plus accommodants, ce sont les plus habiles;

On hasarde de perdre en voulant trop gagner.

Gardez-vous de rien dédaigner,

Surtout quand vous avez à peu près votre compte.

Bien des gens y sont pris. Ce n'est pas aux hérons

Que je parle : écoutez, humains, un autre conte :

Vous verrez que chez vous j'ai puisé ces leçons.

LA LAITIÈRE ET LE POT AU LAIT

Perrette , sur sa tête ayant un pot au lait

Bien posé sur un coussinet,

Prétendait arriver sans encombre à la ville.

Légère et court vêtue , elle allait à grands pas

Ayant mis ce jour-là, pour être plus agile

,

Cotillon simple et souliers plats.

Notre laitière ainsi troussée

Comptait déjà dans sa pensée
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Tout le prix de son lait, en employait l'argent;

Achetait un cent d'œufs , faisait triple couvée :

La chose allait à bien par son soin diligent.

11 m'est , disait-elle , facile

D'élever des poulets autour de ma maison
;

Le renard sera bien habile

S'il ne m'en laisse assez pour avoir un cochon.

Le porc à s'engraisser coûtera peu de son
;

11 était, quand je l'eus, de grosseur raisonnable :

J'aurai, le revendant, de l'argent bel et bon.

Et qui m'empêchera de mettre en notre étable »

Vu le prix dont il est, une vache et son veau.

Que je verrai sauter au milieu du troupeau?

Perrette là-dessus saute aussi , transportée :

Le lait tombe ; adieu veau , vache , cochon , couvée.

La dame de ces biens , quittant d'un œil marri

Sa fortune ainsi répandue

Va s'excuser à son mari

,

En grand danger d'être battue.

Le récit en farce en fut fait;

On l'appela le Pot au lait.

Quel esprit ne bat la campagne?

Qui ne fait des châteaux en Espagne ?

Picrochole, Pyrrhus, la laitière, enfin tous,

Autant les sages que les fous.

Chacun songe en veillant; il n'est rien de plus doux :

Une flatteuse erreur emporte alors nos âmes
;

Tout le bien du monde est à nous

,

Tous les honneurs, toutes les femmes.

Quand je suis seul , je fais au plus brave un défi
;

Je m'écarte , je vais détrôner le sophi ;

On m'élit roi , mon peuple m'aime

,

Les diadèmes vont sur ma tête pleuvant :

Quelque accident fait-il que je rentre en moi-même
;

Je suis Gros-Jean comme devant.
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LE CHAT, LA BELETTE, ET LE PETIT LAPIN

Du palais d'un jeune lapin

Dame belette, un beau matin,

S'empara : c'est une rusée.

"Le maître étant absent, ce lui fut chose aisée.

Elle porta chez lui ses pénates, un jour

Qu'il était allé faire à l'aufore sa cour

Parmi le thym et la rosée.

Après qu'il eut brouté, trotté, fait tous ses tours,

Jeannot lapin retourne aux souterrains séjours.

La belette avait mis le nez à la fenêtre.

dieux hospitaliers! que vois-je ici paraître?

Dit l'animal chassé du paternel logis.

Holà ! madame la belette

,

Que l'on déloge sans trompette,

Ou je vais avertir tous les rats du pays.

La dame au nez pointu répondit que la terre

Était au premier occupant.

C'était un beau sujet de guerre,

Qu'un logis où lui-même il n'entrait qu'en rampant I

Et quand ce serait un royaume.

Je voudrais bien savoir, dit-elle, quelle loi

En a pour toujours fait l'octroi

A Jean, fils ou neveu de Pierre ou de Guillaume,

Plutôt qu'à Paul, plutôt- qu'à moi.

Jean lapin allégua la coutume et l'usage.

Ce sont, dit-il,, leurs lois qui m'ont de ce logis

Rendu maître et seigneur, et qui, de père en fils,

L'ont de Pierre à Simon, puis à moi Jean, transmis.

Le premier occupant, est-ce une loi plus sage?

Or bien, sans crier davantage.

Rapportons-nous, dit-elle, à Raminagrobis.
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C'était un chat, vivant comme un dévot ermite,

Un chat faisant la chaftcmitc,

Un saint homme de chat, bien fourré, gros et gras,

Arbitre expert sur tous les cas.

Jean lapin pour j uge l'agrée

Les voilà tous deux arrivés

Devant sa majesté fourrée.

Grippeminaud leur dit : Mes enfants, approchez,

Approchez, je suis sourd, les ans en sont la cause.

L'un et l'autre approcha, ne craignant nulle chose.

Aussitôt qu'à portée il vit les contestants,

Grippeminaud, le bon apôtre,

Jetant des deux côtés la griffe en même temps,

Mit les plaideurs d'accord en croquant l'un et l'autre.

Ceci ressemble fort aux débats qu'ont parfois

Les petits souverains se rapportant aux rois.

LE SAVETIER ET LE FINANCIER

Un savetier chantait du matin jusqu'au soir :

C'était merveille de le voir.

Merveille de l'ouïr ; il faisait des passages.

Plus content qu'aucun des sept sages.

Son voisin, au contraire, étant tout cousu d'or,

Chantait peu, dormait moins encor :

C'était un homme de finance.

Si sur le point du jour parfois il sommeillait,

Le savetier alors en chantant l'éveillait
;

Et le financier se plaignait

Que les soins de la Providence

N'eussent pas au marché fait vendre le dormir,

Comme le manger et le boire.

En son hôtel il fait venir
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Le chanteur, et lui dit : Or çà, sire Grégoire,

Que gagnez-vous par an? Par an! ma foi, monsieur,

Dit avec un ton de rieur

Le gaillard savetier, ce n'est point ma manière

De compter de la sorte; et je n'entasse guère

Un jour sur l'autre : il suffit qu'à la fin

J'attrape le bout de l'année
;

Chaque jour amène son pain. —
Et bien! que gagnez-vous, dites-moi, par journée? —

Tantôt plus, tantôt moins : le mal est que toujours

(Et sans cela nos gains seraient assez honnêtes).

Le mal est que dans l'an s'entremêlent des jours

Qu'il faut chômer; on nous ruine en fêtes;

L'une fait tort à l'autre ; et monsieur le curé

De quelque nouveau saint charge toujours son prône.

Le financier, riant de sa naïveté,

Lui dit : Je vous veux mettre aujourd'hui sur le trône.

Prenez ces cent écus; gardez-les avec soin.

Pour vous en servir au besoin.

Le savetier crut voir tout l'argent que la terre

Avait, depuis plus de cent ans.

Produit pour l'usage des gens.

Il retourne chez lui : dans sa cave il enserre

L'argent, et sa joie à la fois.

Plus de chant : il perdit la voix

Du moment qu'il gagna ce qui cause nos peines.

Le sommeil quitta son logis :

Il eut pour hôtes les soucis,

Les soupçons, les alarmes vaines.

Tout le jour il avait l'œil au guet ; et la nuit,

Si quelque chat faisait du bruit.

Le chat prenait l'argent. A la fin le pauvre homme
S'en courut chez celui qu'il ne réveillait plus :

Rendez-moi , lui dit-il , mes chansons et mon somme,

Et reprenez vos cent écus.
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LE PAYSAN DU DANUBE

Il ne faut point juger des gens sur l'apparence.

Lef conseil en est bon ; mais il n'est pas nouveau.

Jadis l'erreur du souriceau

Me servit à prouver le discours que j'avance :

J'ai, pour le fonder à présent,

Le bon Socrate , Ésope , et certain paysan

Des rives du Danube , .homme dont Marc-Aurèle

Nous fait un portrait fort fidèle.

On connaît les premiers : quant à l'autre, voici

Le personnage en raccourci.

Son menton nourrissait une barbe louflftie
;

Toute sa personne velue

Représentait un ours, mais un ours mal léché :

Sous un sourcil épais il avait l'œil caché

,

Le regard de travers , nez tortu , grosse lèvre

,

Portait sayon de poil de chèvre

,

Et ceinture de joncs marins.

Cet homme ainsi bâti fut député des villes

Que lave le Danube, Il n'était point d'asiles

Où l'avarice des Romains

Ne pénétrât alors, et ne portât les mains.

Le député vint donc , et fit cette harangue :

Romains, et vous sénat assis pour m'écouter.

Je supplie avant tout les dieux de m'assister :

Veuillent les immortels, conducteurs de ma langue.

Que je ne dise rien qui doive être repris!

Sans leur aide, il ne peut entrer dans les esprits

Que tout mal et toute injustice:

Fauto d'y recourir, on viole leurs lois.

Témoin nous que punit la romaine avarice :

Rome est, par nos forfaits
,
plus que par ses exploits

,

L'instrument de notre supplice.
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Craignez, Romains , craignez que le ciel quelque jour .

Ne transporte chez vous les pleurs et la misère;

Et mettant en nos mains, par un juste retour,

Les armes dont se sert sa vengeance sévère

,

II ne vous fasse , en sa colère

,

Nos esclaves à votre tour.

Et pourquoi sommes-nous les vôtres? Qu'on me die

En quoi vous valez mieux que cent peuples divers.

Quel droit vous a rendus maîtres de l'univers?

Pourquoi venir troubler une innocente vie?

Nous cultivions en paix d'heureux champs ; et nos mains

Étaient propres aux arts , ainsi qu'au labourage.

Qu'avez-vous appris aux Germains?

Ils ont l'adresse et le courage :

S'ils avaient eu l'avidité,

Gomme vous , et la violence.

Peut-être en votre place ils auraient la puissance

,

Et sauraient en user sans inhumanité.

Celle que vos préteurs ont sur nous exercée

N'entre qu'à peine en la pensée.

La majesté de vos autels

Elle-même en est offensée
;

Car sachez que les immortels

Ont les regards sur nous. Grâces à vos exemples

,

Ils n'ont devant les yeux que des objets d'horreur,

De mépris d'eux et de leurs temples,

D'avarice qui va jusques à la fureur.

Rien ne suffit aux gens qui nous viennent de Rome :

La terre et le travail de l'homme

Font pour les assouvir des efforts superflus.

Retirez-les : on ne veut plus

Cultiver pour eux les campagnes.

Nous quittons les cités, nous fuyons aux montagnes ;

Nous laissons nos chères compagnes;

Nous ne conversons plus qu'avec des ours affreux

,

Découragés de mettre au jour des malheureux,
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Et de peupler pour Rome un pays qu'elle opprime.

Quant à nos enfants déjà nés,

Nous souhaitons de voir leurs jours bientôt bornés :

Vos préteurs au malheur nous font joindre îe crime.

Retirez-les : ils ne nous apprendront

Que la mollesse et que le vice ;

Les Germains comme eux deviendront

Gens de rapine et d'avarice.

C'est tout ce que j'ai vu dans Rome à mon abord.

N'a-tron point de présent à faire,

Point de pourpre à donner ; c'est en vain qu'on espère

Quelque refuge aux lois: encor leur ministère

A-t-il mille longueurs. Ce discours, un peu fort,

Doit commencer à vous déplaire.

Je finis. Punissez de mort

Une plainte un peu trop sincère.

A ces mots, il se couche; et chacun étonné

Admire le grand cœur, le bon sens, l'éloquence

Du sauvage ainsi prosterné.

On le créa patrice; et ce fut la vengeance

Qu'on crut qu'un tel discours méritait. On choisit

D'autres préteurs ; et par écrit

Le sénat demanda ce qu'avait dit cet homme,

Pour servir de modèle aux parleurs à venir.

On ne sut pas longtemps à Rome

Cette éloquence entretenir.

LE VIEILLARD ET LES TROIS JEUNES HOMMES

Un octogénaire plantait.

Passe encor de bâtir; mais planter à cet âge !

Disaient trois jouvenceaux, enfants du voisinage:

Assurément il radotait.

Car, au nom des dieux, je vous prie,
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Quel fruit de ce labeur pouvez-vous recueillir?

Autant qu'un patriarche il vous faudrait vieillir.

A quoi bon charger votre vie

Des soins d'un avenir qui n'est pas fait pour vous?

Ne songez désormais qu'à vos erreurs passées;

Quittez le long espoir et les vastes pensées
;

Tout cela ne convient qu'à noUs.

Il ne convient pas à vous-mêmes,

Repartit le vieillard. Tout établissement

Vient tard, et dure peu. La main des Parques blêmes

De vos jours et des miens se joue également.

• Nos termes sont pareils par leur courte durée.

Qui de nous des clartés de la voûte azurée

Doit jouir le dernier? Est-il aucun moment

Qui vous puisse assurer d'un second seulement?

Mes arrière-neveux me devront cet ombrage :

Eh bien ! défendez-vous au sage

De se donner des soins pour le plaisir d'autrui?

Cela même est un fruit que je goûte aujourd'hui :

J'en puis jouir demain , et quelques jours encore
;

Je puis enfin compter l'aurore

Plus d'une fois sur vos tombeaux.

Le vieillard eut raison : l'un des trois jouvenceaux

Se noya dès le port, allant à l'Amérique;

L'autre , afin de monter aux grandes dignités

,

Dans les emplois de Mars servant la république,

Par un coup imprévu vit ses jours emportés;

Le troisième tomba d'un arbre

Que lui-même il voulut enter;

Et, pleures du vieillard , il grava sur leur marbre

Ce que je viens de raconter.
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LES DEUX PIGEONS

Deux pigeons s'aimaient d'amour tendre :

L'un d'eux, s'ennuyant au logis,

Fut assez fou pour entreprendre

Un voyage en lointain pays.

L'autre lui dit : Qu'allez-vous faire:

Voulez-vous quitter votre frère?

L'absence est le plus grand des maux :

Non pas pour vous, cruel ! Au moins, que les travaux,

Les dangers, les soins du voyage,

Changent un peu votre courage.

Encor, si la saison s'avançait davantage !

Attendez les zéphyrs : qui vous presse? un corbeau

Tout à l'heure annonçait malheur à quelque oiseau.

Je ne songerai plus que rencontre funeste.

Que faucons, que réseaux. Hélas! dirai-je, il pleut :

Mon frère a-t-il tout ce qu'il veut.

Bon soupe, bon gîte, et le reste?

Ce discours ébranla le cœur

De notre imprudent voyageur :

Mais le désir de voir et l'humeur inquiète

L'emportèrent enfin. Il dit : Ne pleurez point;

Trois jours au plus rendront mon âme satisfaite :

Je reviendrai dans peu conter de point en point

Mes aventures à mon frère
;

Je le désennuierai. Quiconque ne voit guère

N'a guère à dire aussi. Mon voyage dépeint

Vous sera d'un plaisir extrême.

Je dirai : J'étais là; telle chose m 'advint :

Vous y croirez élre vous-même.

A ces mots, en pleurant, ils se dirent adieu.

Le voyageur s'éloigne : et voilà qu'un nuage

L'oblige de chercher retraite en quelque lieu.
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Un seul arbre s'offrit, tel encor que l'orage

Maltraita le pigeon en dépit du feuillage.

L'air devenu serein, il part tout morfondu,

Sèche du mieux qu'il peut son corps chargé de pluie
;

Dans un champ à l'écart voit du blé répandu,

Voit un pigeon auprès : cela lui donne envie
;

II y vole, il est pris : ce blé couvrait d'un lacs

Les menteurs et traîtres appâts.

Le lacs était usé ; si bien que, de son aile.

De ses pieds, de son bec, l'oiseau le rompt enfin :

Quelque plume y périt; et le pis du destin

Fut qu'un certain vautour, à la serre cruelle

,

Vit notre malheureux, qui, traînant la ficelle

Et les morceaux du lacs qui l'avait attrapé,

Semblait un forçat échappé.

Le vautour s'en allait le lier, quand des nues

Fond à son tour un aigle aux ailes étendues.

Le pigeon profita du conflit des voleurs.

S'envola, s'abattit auprès d'une masure,

Crut pour ce coup que ses malheurs

Finiraient par cette aventure
;

Mais un fripon d'enfant (cet âge est sans pitié)

Prit sa fronde, et d'un coup tua plus d'à moitié

La volatile malheureuse.

Qui, maudissant sa curiosité.

Traînant l'aile et tirant le pied,

Demi-morte et demi-boîteuse,

Droit au logis s'en retourna :

Que bien, que mal, elle arriva

Sans autre aventure fâcheuse. ,

Voilà nos gens rejoints'; et je laisse à juger

De combien de plaisirs ils payèrent leurs peines.

Amants, heureux amants, voulez-vous voyager?

Que ce soit aux rives prochaines.

Soyez-vous l'un à l'autre un monde toujours beau,

Toujours divers, toujours nouveau;
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Tenez-vous lieu de tout, comptez pour rien le reste.

J'ai quelquefois aimé : je n'aurais pas alors,

Contre le Louvre et ses trésors.

Contre le firmament et sa voûte céleste.

Changé les bois, changé les lieux

Honorés par les pas, éclairés par les yeux

De l'aimable et jeune bergère

Pour qui, sous le fils de Cythère,

Je servis, engagé par mes premiers serments.

Hélas! quand reviendront de semblables moments?

Faut-il que tant d'objets si doux et si charmants

Me laissent vivre au gré de mon ûme inquiète !

Ah! si mon cœur osait encor se renflammer!

Ne sentirai-je plus de charme qui m'arrête?

Ai-je passé le temps d'aimer?

LES DEUX AMIS

Deux vrais amis vivaient au Monomotapa
;

L'un ne possédait rien qui n'appartînt à l'autre.

Les amis de ce pays-là

Valent bien , dit-on , ceux du nôtre.

Une nuit que chacun s'occupait au sommeil,

Et mettait à profit l'absence du soleil,

Un de nos deux amis sort du lit en alarme ;

Il court chez son intime, éveille les valets:

Morphée avait touché le seuil de ce palais.

L'ami couché s'étonne ; il prend sa bourse , il s'arme

,

Vient trouver l'autre, et dit : Il vous arrive peu

De courir quand on dort ; vous me paraissiez homme

A mieux user du temps destiné pour le somme :

N'auriez-vous point perdu tout votre argent au jeu?

En voici. S'il vous est venu quelque querelle

,

J'ai mon épée; allons. Vous ennuyez-vous point
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De coucher toujours seul? Une esclave assez belle

Était à mes côtés; voulez-vous qu'on l'appelle?

Non , dit l'ami ; ce n'est ni l'un ni l'autre point :

Je vous rends grâce de ce zèle.

Vous m'êtes, en dormant, un peu triste apparu;

J'ai craint qu'il ne fût vrai
;
je suis vite accouru.

Ce maudit songe en est la cause.

Qui d'eux aimait le mieux? Que t'en semble, lecteur?

Cette difficulté vaut bien qu'on la propose.

Qu'un ami véritable est une douce chose !

Il cherche vos besoins au fond de votre cœur;

Il vous épargne la pudeur

De les lui découvrir vous-même :

Un songe, un rien, tout lui fait peur

Quand il s'agit de ce qu'il aime.

LE SONGE D'UN HABITANT DU MOGOL

Jadis certain Mogol vit en songe un vizir

Aux champs élysiens possesseur d'un plaisir

Aussi pur qu'infini , tant en prix qu'en durée :

Le même songeur vit en une autre contrée

Un ermite entouré de feux

,

Qui touchait de pitié même les malheureux.

Le cas parut étrange , et contre l'ordinaire :

Minos en ces deux morts semblait s'être mépris.

Le dormeur s'éveilla , tant il en fut surpris.

Dans ce songe pourtant soupçonnant du mystère

,

Il se fit expliquer l'affaire.

L'interprète lui dit : Ne vous étonnez point;

Votre songe a du sens; et, si j'ai sur ce point

Acquis tant soit peu d'habitude

,

C'est un avis des dieux. Pendant l'humain séjour.

Ce vizir quelquefois cherchait la solitude
;

Cet ermite aux vizirs allait faire sa cour.
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Si j'osais ajouter au mot do l'interprète,

•J'inspirerais ici l'amour de la retraite :

Elle offre à ses amants des biens sans embarras,

Bien purs, présents du ciel, qui naissent sous les pas.

Solitude, où je trouve une douceur secrète,

Lieux que j'aimai toujours, ne pourrai-je jamais,

Loin du monde et du bruit, goûter l'ombre et le frais!

Oh ! qui m'arrêtera sous vos sombres asiles !

Quand pourront les neuf Sœurs, loin des cours et des villes,

M'occuper tout entier, et m'apprendre des cieux

Les divers mouvements inconnus à nos yeux.

Les noms et les vertus de ces clartés errantes

Par qui sont nos destins et nos mœurs différentes!

Que si je ne suis né pour de si grands projets

,

Du moins que les ruisseaux m'offrent de doux objets I

Que je peigne en mes vers quelque rive fleurie!

La Parque à filets d'or n'ourdira point ma vie.

Je ne dormirai point sous de riches lambris :

Mais voit-on que le somme en perde de son prix?

En est-il moins profond , et moins plein de délices?

Je lui voue au désert de nouveaux sacrifices.

Quand le moment viendra d'aller trouver les mort.>.

J'aurai vécu sans soins, et mourrai sans remords.

ÉPITAPIIE DE LA FONTAINE

FAITE PAR LUI-MÉMB

Jean s'en alla comme il était venu

,

Mangea le fonds avec le revenu

,

Tint les trésors chose peu nécessaire.

Quant à son temps, bien sut le dispenser:

Deux parts en lit, dont il soûlait passer

L'une à dormir, et l'autre à ne rien faire.

45
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LE FAUCON

NOUVELLE TIRÉE DE BOCCACE

Je me souviens d'avoir damné jadis

L'amant avare; et je ne m'en dédis.

Si la raison des contraires est bonne,

Le libéral doit être en Paradis :

Je m'en rapporte à- messieurs de Sorbonne.

11 était donc autrefois un amant

Qui dans Florence aima certaine femme.

Comment aimer ! c'était si follement

,

Que, pour lui plaire, il eût vendu son âme.

S'agissait-il de divertir la dame

,

A pleines mains il vous jetait l'argent :

Sachant très-bien qu'en amour comme en guerre,

On ne doit plaindre un métal qui fait tout.

Renverse murs, jette portes par terre,

N'entreprend rien dont il ne vienne à bout;

Fait taire chiens, et, quand il veut, servantes,

Et, quand il veut, les rend plus éloquentes

Que Cicéron, et mieux persuadantes :

Bref, ne voudrait ayoir laissé debout

Aucune place , et tant forte fût-elle.

Si laissa-t-il sur ses pieds notre belle.

Elle tint bon ; Fédéric échoua

Près de ce roc, et le nez s'y cassa;

Sans fruit aucun vendit et fricassa

Tout son avoir, comme l'on pourrait dire

,

Belles comtés , beaux marquisats de Dieu

,

Qu'il possédait en plus et plus d'un lieu.
'

Avant qu'aimer on l'appelait Messire

A longue queue ; enfin ,
grâce à l'Amour,

Il ne fut plus que Messire tout court.
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Rien ne resta qu'une ferme au pauvre homme,

Et peu d'amis; môme amis, Dieu sçait comme]

Le plus zélé de tous se contenta, •

Comme chacun, de dire: c'est dommage.

Chacun le dit, et chacun s'en tint là :

Car de prêter, à moins que sur bon gage,

Point de nouvelles : on oublia les dons.

Et le mérite, et les belles raisons

De Fédéric, et sa première vie.

Le protestant de madame Clitie

N'eut du crédit qu'autant qu'il eut du fonds.

Tant qu'il dura, le bal , la comédie

Ne manqua point à cet heureux objet :
'

De maints tournois elle fut le sujet;

Faisant gagner marchands de toutes guises.

Faiseurs d'habits, et faiseurs de devises.

Musiciens, gens du sacré vallon ,

Fédéric eut à sa table Apollon.

Femme n'était, ni fille dans Florence

Qui n'employât, pour débaucher le cœur

Du cavalier, l'une un mot suborneur.

L'autre un coup d'œil, l'autre quelque autre avance :

Mais tout cela ne faisait que blanchir.

Il aimait mieux Clitie inexorable

Qu'il n'aurait fait Hélène favorable.

Conclusion, qu'il ne la put fléchir.

Or, en ce train de dépense effroyable,

II envoya les marquisats au diable

Premièrement; puis en vint aux comtés.

Titres pour lui plus qu'aucuns regrettés

,

Et dont alors on faisait plus de compte.

Delà les monts, chacun veut être comte,

Ici marquis , baron peut-être ailleurs.

Je ne sais pas lesquels sont les meilleurs
;

Mais je sais bien qu'avecque la patente

De ces beaux noms, on s'en aille au marché.



70S DIX-SEPTIÈME SIÈCLE.

L'on reviendra comme on était allé :

Prenez le titre, et laissez-moi la renie.

Clitie avait aussi beaucoup de bien.

Son mari même était grand terrien.

Ainsi
, jamais la belle ne prit rien^

Argent ni dons; mais souffrit la dépenso

Et les cadeaux, sans croire, pour cela.

Être obligée à nulle récompense.

S'il m'en souvient, j'ai dit qu'il ne resta

Au pauvre amant rien qu'une métairie,

Chétive encore, et pauvrement bâtie.

Là Fédéric alla se confiner;

* Honteux qu'on vît sa misère en Florence;

Honteux encor de n'avoir su gagner.

Ni par amour, ni par magnificence,

Ni par six ans de devoirs et de soins.

Une beauté qu'il n'en aimait pas moins.

il s'en prenait à son peu de mérite.

Non à Clitie; elle n'ouït jamais.

Ni pour froideurs, ni pour autres sujets,

Plainte de lui , ni grapde ni petite.

Notre amoureux subsista, comme il put.

Dans sa retraite, où le pauvre homme n'eut

Pour le servir qu'une vieille édentée,

Cuisine froide et fort peu fréquentée;

A l'écurie un cheval assez bon,

Mais non pas fin : sur la perche un faucon

Dont, à l'entour de cette métairie

,

Défunt marquis s'en allait, sans valets,

Sacrifiant à sa mélancolie

Mainte perdrix, qui, las! ne pouvait mais!

Des cruautés de madame Clitie.

Ainsi vivait le malheureux amant
;

Sage s'il eût, en perdant sa fortune,

Perdu l'amour qui l'allait consumant;

Mais de ses feux la mémoire importune
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Le talonnait; toujours un double ennui

Allait en croupe à la chasse avec lui.

Mort vint saisir le mari de Clitie.

Comme ils n'avaient qu'un fils pour tous enfants,

Fils n'ayant pas pour un pouce de vie,

Et que l'époux, dont les biens étaient grands,

Avait toujours considéré sa femme,

Par testament il déclare la dame

Son héritière, arrivant le décès

De l'enfançon, qui, peu de temps après,

Devint malade. On sait que, d'ordinaire,

A ses enfants mère ne sait que faire,

Pour leur montrer l'amour qu'elle a pour eux ;

Zèle souvent aux enfants dangereux.

Celle-ci , tendre et fort passionnée

,

Autour du sien est toute la journée

Lui demandant ce qu'il veut, ce qu'il a;

S'il mangerait volontiers de cela.

Si ce jouet, enfin si cette chose

Est à son gré. Quoi que l'on lui propose

Il le refuse; et pour toute raison

II dit qu'il veut seulement le faucon

De Fédéric; pleure et mène une vie

A faire gens de bon cœur détester :

Ce qu'un enfant a dans la fantaisie

,

Incontinent il faut l'exécuter.

Si l'on ne veut l'ouïr toujours crier.

Or , il est bon de savoir que Clitie

A cinq cents pas de cette métairie.

Avait du bien
,
possédait un château :

Ainsi l'enfant avait pu de l'oiseau

Ouïr parler : on en disait merveilles
;

On en contait des choses nonpareilles :

Que devant lui jamais une perdrix

Ne se sauvait , et qu'il en avait pris

Tant ce matin, tant, cette après-dînée;
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Son maître n'eût donné pour un trésor

Un tel faucon. Qui fut bien empêchée,

Ce fut Clitie. Aller ôter encor

A Fédéric l'unique et seule chose

Qui lui restait ! et supposé qu'elle ose

Lui demander ce qu'il a pour tout bien

,

Auprès de lui méritait-elle rien?

Elle l'avait payé d'ingratitude :

Point de faveurs; toujours hautaine et rude,

En son endroit. De quel front s'en aller

Après cela , le voir et lui parler,

Ayant été cause de sa ruine?

D'autre côté , l'enfant s'en va mourir,

Refuse tout, tient tout pour médecine :

Afin qu'il mange, il faut l'entretenir

De ce faucon : il se tourmente, il crie
;

S'il n'a l'oiseau , c'est fait que de sa vie.

Ces raisons-ci l'emportèrent enfin.

Chez Fédéric la dame, un beau matin.

S'en va sans suite, et sans nul équipage.

Federic prend pour un ange des cieux

Celle qui vient d'apparaître à ses yeux.

Mais cependant, il a honte, il enrage.

De n'avoir pas chez soi pour lui donner

Tant seulement un malheureux dîner.

Le pauvre état où sa dame le treuve

Le rend confus. Il dit donc à la veuve :

Quoi ! venir voir le plus humble de ceux

Que vos beautés ont rendus amoureux !

Un villageois, un hère, un misérable!

C'est trop d'honneur: votre bonté m'accable.

Assurément , vous alliez autre part.

A ce propos nostre veuve repart :

Non, non. Seigneur, c'est pour vous la visite.

Je viens manger avec vous ce matin.

Je n'ai, dit-il, cuisinier ni marmite :
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Que vous donner? N'avez-vous pas du pain,

Reprit la danie. Incontinent, lui-même

Il va chercher quelque œuf au poulailler,

Quelque morceau de lard en son grenier.

Le pauvre amant, en ce besoin extrême,

Voit son faucon, sans raisonner le prend.

Lui tord le cou, le plume, le fricasse,

Et l'assaisonne, et court de place en place.

Tandis la vieille a soin du demeurant;

Fouille au bahut , choisit pour cette fête

Ce qu'ils avaient de linge plus honnête,

Met le couvert, va cueillir au jardin

Du serpolet, un peu de romarin.

Cinq ou six fleurs, dont la table est jonchée.

Pour abréger, on sert la fricassée.

La dame en mange, et feint d'y prendre goût.

Le repas fait, cette femme résout

De hasarder l'incivile requête,

Et parle ainsi : Je suis folle, Seigneur,

De m'en venir vous arracher le cœur

Encore un coup ; il ne m'est guère honnête

De demander à mon défunt amant

L'oiseau qui fait son seul contentement

,

Doit-il pour moi s'en priver un moment? »

Mais excusez une mère affligée,

Mon fils se meurt : il veut votre faucon.

Mon procédé ne mérite un tel don :

La raison veut que je sois refusée.

Je ne vous ai jamais accordé rien.

Votre repos, votre honneur, votre bien,

S'en sont allés aux plaisirs de Clitie.

Vous m'aimiez plus que votre pauvre vie :

Â cet amour j'ai très-mal répondu :

Et je m'en viens, pour comble d'injustice.

Vous demander... et quoi? c'est temps perdu;

Votre faucon. Mais non, plutôt périsse
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L'enfant, la mère, avec le demeurant.

Que de vous faire un déplaisir si grand î

Souffrez sans plus que cette triste mère,

Aimant d'amour la chose la plus chère

Que jamais femme au monde puisse avoir,

Un fils unique, une unique espérance,

S'en vienne au moins s'acquitter du devoir

De la nature, et, pour toute allégeance.

En votre sein décharge sa douleur.

Vous save? bien, par votre expérience.

Que c'est d'aimer ; vous le savez , seigneur.

Ainsi, je crois trouver chez vous excuse.

Hélas! reprit l'amant infortuné,

L'oiseau n'est plus ; vous en avez dîné.

L'oiseau n'est plus ! dit la veuve confuse.

Non, reprit-il
;
plût au ciel vous avoir

Servi mon cœur, et qu'il eût pris la place

De ce faucon ! mais le sort me fait voir

Qu'il ne sera jamais en mon pouvoir

De mériter de vous aucune grâce.

En mon pailler rien ne m'était resté
;

Depuis deux jours la bête a tout mangé,

J'ai vu l'oiseau ; je l'ai tué sans peine :

I^ien coûte-t-il quand on reçoit sa reine?

Ce que je puis pour vous , est de chercher

Un bon faucon ; ce n'est chose si rare

Que dès demain nous n'en puissions trouver.

Non, Fédéric, dit-elle, je déclare

Que c'est assez. Vous ne m'avez jamais

De votre amour donné plus grande marque.

Que mon fils soit enlevé par la Parque,

Ou que le ciel le rende à mes souhaits.

J'aurai pour vous de la reconnaissance.

Venez me voir, donnez-m'en l'espérance :

Encore un coup, venez nous visiter.

Elle partit, non sans lui présenter
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Une main blanche, unique témoignage

Qu'amour avait amolli ce courage.

Le pauvre amant prit la main, la baisa,

Et de ses pleurs quelque temps l'arrosa.

Deux jours après, l'enfant suivit le père.

Le deuil fut grand : la trop dolente mère

Fit, dans l'abord, force larmes couler.

Mais, comme il n'est peine d'âme si forte

Qu'il ne s'en faille à la fin consoler,

Deux médecins la traitèrent de sorte

Que sa douleur eut un terme assez court :

L'un fut le Temps, et l'autre fut l'Amour.

On épousa Fédéric en grand'pompe,

Non seulement par obligation,

Mais, qui plus est, par inclination,

Par amour même. Il ne faut qu'on se trompo

A cet exemple, et qu'un pareil espoir

Nous fasse ainsi consumer notre avoir :

Femmes ne sont toutes reconnaissantes.

A cela près, ce sont choses charmantes
;

Sous le ciel n'est un plus bel animal.

Je n'y comprends le sexe en général :

Loin de cela, j'en vois peu d'avenantes.

Pour celles-ci, quand elles sont aimantes,

3'ai les desseins du monde les meilleurs :

Les autres n'ont qu'à se pourvoir ailleurs.

PHILÈMON ET BAUCIS

Sajet tiré des Métaitiorphoses d'Ovide

A HOKSEIGNEUR LE DUC UB VENDÔME

Ni l'or ni la grandeur ne nous rendent heureux.

Ces deux divinités n'accordent à nos vœux •
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Que des biens peu certains, qu'un plaisir peu tranquille

Des soucis dévorants c'est l'éternel asile ;

Véritables vautours que le fils de Japet

Représente , enchaîné sur son triste sommet.

L'humble toit est exempt d'un tribut si funeste.

Le sage y vit en paix, et méprise le reste :

Content de ses douceurs, errant parmi les bois,

Il regarde à ses pieds les favoris des rois
;

Il lit au front de ceux qu'un vain luxe environne

Que la Fortune vend ce qu'on croit qu'elle donne.

Approche-t-il du but, quitte-t-il ce séjour;

Rien ne trouble sa fin : c'est le soir d'un beau jour.

Philémon et Baucis nous en offrent l'exemple :

Tous deux virent changer leur cabane en un temple.

Hyménée et l'Amour, par des désirs constants

,

Avaient uni leurs cœurs dès leur plus doux printemps :

Ni le temps ni l'hymen n'éteignirent leur flamme
;

Clothon prenait plaisir à filer cette trame.

Ils surent cultiver, sans se voir assistés

,

Leur enclos et leur champ, par deux fois vingt étés.

Eux seuls, ils composaient toute leur république :

Heureux de ne devoir à pas un domestique

Le plaisir ou le gré des soins qu'ils se rendaient !

Tout vieillit: sur leur front les rides s'étendaient;

L'amitié modéra leurs feux sans les détruire

,

Et par des traits d'amour sut encor se produire.

Ils habitaient un bourg plein de gens dont le cœur

Joignait aux duretés un sentiment moqueur.

Jupiter résolut d'abolir cette engeance.

Il part avec son fils, le dieu de l'éloquence
;

Tous deux en pèlerins vont visiter ces lieux.

Mille logis y sont , un seul ne s'ouvre aux dieux.

Prêts enfin à quitter un séjour si profane,

Us virent à l'écart une étroite cabane.

Demeure hospitalière , humble et chaste maison.
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Mercure frappe : on ouvre. Aussitôt Philémon

Vient au-devant des dieux, et leur tient ce langage :

Vous me semblez tous deux fatigués du voyage,

Reposez-vous. Usez du peu que nous avons ;

L'aide des dieux a fait que nous le conservons:

Usez-en. Saluez ces pénates d'argile :

Jamais le ciel ne fut aux humains si facile

,

Que quand Jupiter même était de simple bois;

Depuis qu'on l'a fait d'or, il est sourd à nos voix.

Baucis, ne tardez point : faites tiédir cette onde :

Encor que le pouvoir au désir ne réponde

,

Nos hôtes agréeront les soins qui leur sont dus.

Quelques restes de feu sous la cendre épandus

D'un souffle haletant par Baucis s'allumèrent :

Des branches de bois sec aussitôt s'enflammèrent.

L'onde tiède , on lava les pieds des voyageurs.

Philémon les pria d'excuser ces longueurs :

Et ,
pour tromper l'ennui d'une attente importune,

11 entretint les dieux , non point sur la fortune

,

Sur ses jeux , sur la pompe et la grandeur des rois,

Mais sur ce que les champs, les vergers et les bois

Ont de plus innocent, de plus doux, de plus rare.

Cependant par Baucis le festin se prépare.

La table où l'on servit le champêtre repas

Fut d'ais non façonnés à l'aide du compas :

Encore assure-t-on, si l'histoire en est crue,

Qu'en un de ses supports le temps l'avait rompue.

Baucis en égala les appuis chancelants

Du débris d'un vieux vase, autre injure des ans.

Un tapis tout usé couvrit deux escabelles :

Il ne servait pourtant qu'aux fêtes solennelles.

Le linge orné de fleurs fut couvert, pour tout mets,

D'un peu de lait, de fruits, et des dons de Gérés.

Les divins voyageurs , altérés de leur course

,

Mêlaient au vin grossier le cristal d'une source.
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Plus le vase versait , moins il s'allait vidant.

Philémon reconnut ce miracle évident ;

Baucis n'en fit pas moins : tous deux s'agenouillèrent;

A ce signe d'abord leurs yeux se dessillèrent.

Jupiter leur parut avec ces noirs sourcils

Qui font trembler les cieux sur leurs pôles assis.

Grand dieu ! dit Philémon , excusez notre faute :

Quels humains auraient cru recevoir un tel hôte?

Ces mets, nous l'avouons, sont peu délicieux :

Mais, quand nous serions rois, que donner à des dieux?

C'est le cœur qui fait tout : que la terre et que l'onde

Apprêtent un repas pour les maîtres du monde;

Ils lui prétéreront les seuls présents du cœur.

Baucis sort à ces mots pour réparer l'erreur.

Dans le verger courait une perdrix privée

,

Et par de tendres soins dès l'enfance élevée ;

Elle en veut faire un mets, et la poursuit en vain:

La volatille échappe à sa tremblante main
;

Entre les pieds des dieux elle cherche un asile.

Ce recours à l'oiseau ne fut pas inutile :

Jupiter intercède. Et déjà les vallons

Voyaient l'ombre en croissant tomber du haut des monts.

Les dieux sortent enfin , et font sortir leurs hôtes.

De ce bourg, dit Jupin , je veux punir les fautes :

Suivez-nous. Toi , Mercure , appelle les vapeurs.

gens durs! vous n'ouvrez vos logis ni vos cœurs!

Il dit : et les autans troublent déjà la plaine.

Nos deux époux suivaient , ne marchant qu'avec peine ;

Un appui de roseau soulageait leurs vieux ans :

Moitié secours des dieux, moitié peur, se hâtants,

Sur un mont assez proche enfin ils arrivèrent.

A leurs pieds aussitôt cent nuages crevèrent.

Des ministres du dieu les escadrons flottants

Entraînèrent, sans choix, animaux, habitants,

Arbres , maisons , vergers , toute cette demeure
;
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Sans vestiges du bourg, tout disparut sur l'heure.

Les vieillards déploraient ces sévères destins.

Les animaux périr! car encor les humains.

Tous avaient dû tomljer sous les célestes armes:

Baucis en répandit en secret quelques larmes.

Cependant l'humble toit devient temple , et ses murs

Changent leur frôle enduit aux marbres les plus durs.

De pilastres massifs les cloisons revêtues

En moins de deux instants s'élèvent jusqu'aux nues;

Le chaume devient or, tout brille en ce pourpris *.

Tous ces événements sont peints sur le lambris.

Loin, bien loin, les tableaux de Zeuxis et d'Apellc !

Ceux-ci furent tracés d'une main immortelle.

Nos deux époux, surpris, étonnés, confondus,

Se crurent, par miracle, en l'Olympe rendus.

Vous comblez , dirent-ils, vos moindres créatures :

Aurions-nous bien le cœur et les mains assez pures

Pour présider ici sur les honneurs divins,

Et, prêtres, vous offrir les vœux des pèlerins!

Jupiter exauça leur prière innocente.

Hélas! dit Philémon, si votre .main puissante

Voulait favoriser jusqu'au bout deux mortels.

Ensemble nous mourrions en servant vos autels.

Clothon ferait d'un coup ce double sacrifice;

D'autres mains nous rendraient un vain et triste office
;

Je ne pleurerais point celle-ci , ni ses yeux

Ne troubleraient non plus de leurs larmes ces lieux.

Jupiter à ce vœu fut encor favorable.

Mais oserai-je dire un fait presque incroyable?

Un jour qu'assis tous deux dans le sacré parvis,

Ils contaient cette histoire aux pèlerins ravis,

La troupe à l'entour d'eux debout prêtait l'oreille ;

Philémon leur disait : Ce lieu plein de merveille

N'a pas toujours servi de temple aux immortels :

1 Enceinte. Ce mot a vieilli.
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Un bourg était autour, ennemi des autels,

Gens barbares, gens durs, habitacle^ d'impies;

Du céleste courroux tous furent les hosties '-.

II ne resta que nous d'un si triste débris :

Vous en verrez tantôt la suite en nos lambris
;

Jupiter l'y peignit. En contant ces annales,

Philémon regardait Baucis par intervalles

,

Elle devenait arbre , et lui tendait les bras
;

Il veut lui tendre aussi les siens, et ne peut pas.

II veut parler, l'écorce a sa langue pressée.

L'un et l'autre se dit adieu de la pensée :

Le corps n'est tantôt plus que feuillage et que bois.

D'étonnement la troupe ainsi qu'eux perd la voix.

Même instant, même sort à leur fin les entraîne;

Baucis devient tilleul, Philémon devient chêne.

On les va voir encore , afin de mériter

Les douceurs qu'en hymen Amour leur fit goûter.

Ils courbent sous le poids des offrandes sans nombre.

Pour peu que deux époux séjournent sous leur ombre,

Ils s'aiment jusqu'au bout, malgré l'etïort des ans.

Ah ! si... Mais autre part j'ai porté mes présents.

Célébrons seulement cette métamorphose.

De fidèles témoins m'ayant conté la chose,

Clio me conseilla de l'étendre en ces vers

,

Qui pourront quelque jour l'apprendre à l'univers.

Quelque jour on verra chez les races futures

,

Sous l'appui d'un grand nom passer ces aventures.

Vendôme, consentez au lôs^ que j'en attends.

Faites-moi triompher de l'Envie et du Temps :

Enchaînez ces démons; que sur nous ils n'attentent,

Ennemis des héros et de ceux qui les chantent.

Je voudrais pouvoir dire en un style assez haut

Qu'ayant mille vertus vous n'avez nul défaut.

Toutes les célébrer serait œuvre infinie
;

* Demeure , séjour. — 2 Lgg victimes. — 3 a la louante.
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L'entreprise demande un plus vaste génie :

Car quel mérite enfin ne vous fait estimer?

Sans parler de celui qui force à vous aimer.

Vous joignez à ces dons l'amour des beaux ouvrages;

Vous y joignez un goût plus sûr que nos suffrages :

Don du ciel , qui peut seul tenir lieu des présents

Que nous font à regret le travail et les ans.

Peu de gens élevés
,
peu d'autres encor même

,

Font voir par ces faveurs que Jupiter les aime.

Si quelque enfant des dieux les possède, c'est vous;

Je l'ose dans ces vers soutenir devant tous.

Clio, sur son giron, à l'exemple d'Homère,

Vient de les retoucher, attentive à vous plaire :

On dit qu'elle et ses sœurs, par l'ordre d'Apollon,

Transportent dans Anet tout le Siacré vallon :

Je le crois. Puissions-nous chanter sous les ombrages

Des arbres dont ce lieu va border ses rivages 1

Puissent-ils tout d'un coup élever leurs sourcils,

Comme on vit autrefois Philémon et Baucis !

DISCOURS

A MADAME DE LA SABLIÈRE

Désormais que ma muse, aussi bien que mes jours,

Touche de son déclin l'inévitable cours,

Et que de ma raison le flambeau va s'éteindre,

Irai-je en consumer les restes à me plaindre,

Et, prodigue d'un temps par la Parque attendu.

Le perdre à regretter celui que j'ai perdu?

Si le ciel me réserve encor quelque étincelle

Du feu dont je brillais en ma saison nouvelle,

Je la dois employer; suffisamment instruit

Que le plus beau couchant est voisin de la nuit.

Le temps marche toujours; ni force, ni prière.
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Sacrifices ni vœux, n'allongent la carrière :

Il faudrait ménager ce qu'on va nous ravir.

Mais qui vois-je, que vous, sagement s'en servir?

Si quelques-uns l'ont fait, je ne suis pas du nombre ;

Des solides plaisirs je n'ai suivi que l'ombre
;

J'ai toujours abusé du plus cher de nos biens.

Les penseurs amusants, les vagues entretiens,

Vains enfants du loisir, délices chimériques;

Les romans et le jeu, peste des républiques,

Par qui sont dévoyés les esprits les plus droits.

Ridicule fureur qui se moque des lois;

Cent autres passions, des sages condamnées.

Ont pris comme à l'envi la fleur de mes années.

L'usage des vrais biens réparerait ces maux ;

Je le sais, et je cours encore à des biens faux.

Je vois chacun me suivre : on se fait une idole

De trésors ou de gloire, ou d'un plaisir frivole.

Tantales obstinés, nous ne portons les yeux

Que sur ce qui nous est interdit par les cieux.

Si faut-il qu'à la fin de tels pensers nous quittent
;

Je ne vois plus d'instants qui ne m'en sollicitent.

Je recule, et peut-être attendrai-je trop tard :

Car, qui sait les moments prescrits à son départ?

Quels qu'ils soient, ils sont courts ; à quoi les emploierai-je?

Si j'étais sage. Iris (mais c'est un privilège

Que la nature accorde à bien peu d'entre nous),

Si j'avais un esprit aussi réglé que vous.

Je suivrais vos leçons, au moins en quelque chose :

Les suivre en tout, c'est trop; il faut qu'on se propose

Un plan moins difficile à bien exécuter,

Un chemin dont sans crime on se puisse écarter.

Ne point errer est chose au-dessus de mes forces :

Mais aussi, de se prendre à toutes les amorces,

Pour tous les faux brillants courir et s'empresser !
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J'entends que l'on me dit : Quand donc veux-tu cesser?

Douze lustres et plus ont roulé sur ta vie :

De soixante soleils la course entresuivie

Ne t'a pas vu goûter un moment de repos :

Quelque part que tu sois, on voit à tous propos

L'inconstance d'une âme en ses plaisirs légère,

Inquiète, et partout hôtesse passagère
;

Ta conduite et tes vers, chez toi tout s'en ressent :

On te veut là-dessus dire uii mot en passant.

Tu changes tous les jours de manière et de style
;

Tu cours en un moment de Térence à Virgile :

Ainsi rien de parfait n'est sorti de tes mains.

Eh bien ! prends, si tu veux, encor d'autres chemins
;

Invoque des neuf Sœurs la troupe tout entière
;

Tente tout , au hasard de gâter la matière :

On le souffre, excepté tes contes d'autrefois.

J'ai presque envie, Iris, de suivre cette voix;

J'en trouve l'éloquence aussi sage que forte.

Vous ne parleriez pas ni mieux, ni d'autre sorte :

Serait-ce point de vous qu'elle viendrait aussi?

Je m'avoue, il est vrai, s'il faut parler ainsi,

Papillon du Parnasse, et semblable aux abeilles

A qui le bon Platon compare nos merveilles :

Je suis chose légère, et vole à tout sujet;

Je vais de fleur en fleur, et d'objet en objet;

A beaucoup de plaisirs je mêle un peu de gloire.

J'irai plus haut peut-être au temple de Mémoire,

Si dans un genre seul j'avais usé mes jours
;

Mais, quoi ! je suis volage en vers comme en amours.

En faisant mon portrait, moi-même je m'accuse,

Et ne veux point donner mes défauts pour excuse;

Je ne prétends ici que dire ingénument

L'effet bon ou mauvais de mon tempérament.

A peine la raison vînt éclairer mon âme
Que je sentis l'ardeur de ma première flamme.

II. 4e
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Plus d'une passion a depuis, dans mon cœur,

Exercé tous les droits d'un superbe vainqueur.

Tel que fut mon printemps, je crains que l'on ne voie

Les plus chers de mes jours aux vains désirs en proie.

Que me servent ces vers avec soin composés?

N'en attends-je autre fruit que de les voir prisés?

C'est peu que leurs conseils, si je ne sais les suivre :

Et qu'au moins verg ma fin je ne commence à vivre ,

Car je n'ai pas vécu; j'ai servi deux tyrans;

Un vain bruit et l'amour ont partagé mes ans.

Qu'est-ce que vivre, Iris? vous pouvez nous l'apprendre.

Votre réponse est prête ; il me semble l'entendre :

C'est jouir des vrais biens avec tranquillité
;

Faire usage du temps et de l'oisiveté
;

S'acquitter des honneurs dûs à l'Être suprême;

Renoncer aux Phyllis en faveur de soi-même
;

Bannir le fol amour et les vœux impuissants,

Comme hydres dans nos cœurs sans cesse renaissants.

A M" L'ÉVÊQUE DE SOISSONS

EN LUI DONNANT UN QUINTILIEN DE LA TBADUCTION

d'orazio TOSCANELLA

Je VOUS fais un présent capable de me nuire.

Chez vous Quintilien s'en va tous nous détruire :

Car enfin qui le suit? qui de nous aujourd'hui

S'égale aux anciens tant estimés chez lui?

Tel est mon sentiment, tel doit être le vôf.re.

Mais, si votre suffrage en entraîne quelque autre,

Il ne fait pas la foule ; et je vois des auteurs

Qui, plus savants que moi, sont moins admirateurs.

Si vous les en croyez, on ne peut, sans faiblesse.

Rendre hommage aux esprits de Rome et de la Grèce.
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Craindre ces écrivains! on écrit tant chez nous!

La France excelle aux arts, ils y fleurissent tous
;

Notre prince avec art nous conduit aux alarmes
;

Et sans art nous louerions le succès de ses armes!

Dieu n'aimerait-il plus à former des talents?

Les Romains et les Grecs sont-ils seuls excellents?

Ces discours sont fort beaux, mais fort souvent frivoles ;

Je ne vois point l'effet répondre à ces paroles;

Et, faute d'admirer les Grecs et les Romains,

On s'égare en voulant tenir d'autres chemins.

Quelques imitateurs, sot bétail, je l'avoue.

Suivent en vrais moutons le pasteur de Mantoue.

J'en use d'autre sorte ; et , me laissant guider,

Souvent à marcher seul j'ose me hasarder.

On me verra toujours pratiquer cet u*age.

Mon imitation n'est point un esclavage :

Je ne prends que l'idée, et les tours, et lés lois

Que nos maîtres suivaient eux-mêmes autrefois.

Si d'ailleurs quelque endroit, plein chez eux d'excellence,

Peut entrer dans mes vers sans nulle violence,

Je l'y transporte, et veux qu'il n'ait rien d'affecté.

Tâchant de rendre mien cet air d'antiquité.

Je vois avec douleur ces routes méprisées :

Art et guides, tout est dans les Champs Élysées.

J'ai beau les évoquer, j'ai beau vanter leurs traits.

On me laisse tout seul admirer leurs attraits.

Térence est dans mes mains; je m'instruis dans Horace;

Homère et son rival sont mes dieux du Parnasse.

Je le dis aux rochers ; on veut d'autres discours ;

Ne pas louer son siècle est parler à des sourds.

Je le loue, et je sais qu'il n'est pas sans mérite
;

Mais, près de ces grands noms, notre gloire est petite :

Tel de nous, dépourvu de leur solidité.

N'a qu'un peu d'agrément, sans nul fonds de beauté.

Je ne nomme personne : on peut tous nous connaître.
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Je pris certain auteur autrefois pour mon maître ;

Il pensa me gâter. A la fin, grâce aux dieux^

Horace, par bonheur, me dessilla les yeux.

L'auteur avait du bon, du meilleur; et la France

Estimait dans ses vers le tour et la cadence.

Qui ne les eût prisés? J'en demeurai ravi
;

Mais ses traits ont perdu quiconque l'a suivi.

Son trop d'esprit s'épand en trop de belles choses :

Tous métaux y sont or, toutes fleurs y sont roses.

On me dit là-dessus : De quoi vous plaignez-vous?

De quoi? Voilà mes gens aussitôt en courroux;

Ils se moquent de moi, qui, plein de ma lecture,

Vais partout prêchant l'art de la simple nature.

Ennemi de ma gloire et de mon propre bien,

Malheureux,'je m'attache à ce goût ancien.

Qu'a-t-il sur nous, dit-on, soit en vers, soit en prose?

L'antiquité des noms ne fait rien à la chose,

L'autorité non" plus, ni tout Quintilien.

Confus à ces propos, j'écoute, et ne dis rien.

J'avouerai cependant qu'entre ceux qui les tiennent

J'en vois dont les écrits sont beaux, et se soutiennent.

Je les prise, et prétends qu'ils me laissent aussi

Révérer les héros du livre que voici.

Recevez leur tribut des mains de Toscanelle.

Ne vous étonnez pas qu'il donne pour modèle

A des ultramontains un auteur sans brillants.

Tout peuple peut avoir du goût et du bon sens,

Ils sont de tous pays, du fond de l'Amérique
;

Qu'on y mène un rhéteur habile et bon critique.

Il fera des savants. Hélas! qui sait encor

Si la science à l'homme est un si grand trésor?

Je chéris l'Arioste, et j'estime le Tasse;

Plein de Machiavel, entêté de Boccace,

J'en parle si souvent qu'on en est étourdi.

J'en lis qui sont du Nord, et qui sont du Midi.
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Non qu'il ne faille un choix dans leurs plus beaux ouvrages.

Quand notre siècle aurait ses savants et ses sages,

En trouverai-je un seul approchant de Platon?

La Grèce en fourmillait dans son moindre canton.

La France a la satire et le double théâtre;

Des bergères d'Urfé chacun est idolâtre :

On nous promet l'histoire, et c'est un haut projet.

J'attends beaucoup de l'art, beaucoup plus du sujet :

Il est riche, il est vaste, il est plein de noblesse;

Il me ferait trembler pour Rome et pour la Grèce.

Quant aux autres talents, l'ode qui baisse un peu,

Veut de la patience; et nos gens ont du feu.

Malherbe avec Racan, parmi les chœurs des anges.

Là-haut de l'Éternel célébrant les louanges.

Ont emporté leur lyre; et j'espère qu'un jour

J'entendrai leur concert au céleste séjour.

Digne et savant prélat, vos soins et vos lumières

Me feront renoncer à mes erreurs premières :

Comme vous je dirai l'auteur de l'univers.

Cependant agréez mon rhéteur et mes vers.



MOLIERE

1622 - 1673

Ce n'est pas l'auteur de comédies, dont on a tant parlé sans tout dire

cependant, que nousallons étudier en Molière, c'est l'homme môme, en le

cherchant surtout dans la passion qui le posséda le plus, et tout entier:

l'amour. S'il entra dans la voie oij l'attendaient tant d'épreuves et tant

de gloire, c'est que l'amour l'y entraîna. Si, parmi tant d'œuvres admi-

rées, il en est quelques-unes où le sentiment humain éclate encore mieux

qu'ailleurs et sur lesquelles il semble qu'on entende retentir « ce rire amer,))

véritable accent de l'humaine comédie, dont parlait Boileau après avoir

écouté Molière dans certaines parties au Misanthrope ; c'est que, pour ces

œuvres supérieures aux autres, parce qu'il y laissa plus de lui-même

,

l'amour, avec ses dépits, ses douleurs et ses désespoirs, l'inspirait.

Je sais, 'parmi les chants de la Grèce héroïque, une chanson dansée,

où la comédie primitive cueillit toutes faites quelques-unes de ses plus

folies scènes d'amour, et qui nous donne aussi, en sa fleur la mieux épa-

nouie, la partie amoureuse de l'œuvre de Molière. La connaissait-il? Je

le crois, car, parmi les choses de l'antiquité, il en est peu qu'il ignorât;

mais son cœur aussi pur, aussi vrai que celui des hommes primitifs à

qui l'idée en était venue, aurait pu la trouver de lui-même. Celte chan-

son tout égayée de danse est, ce qu'on appelait, dans Égine, Athènes,

ou Sicyone, le chant amœhée. Au milieu d'un cercle de belles jeunes

filles et de beaux adolescents s'avançaient un jeune homme armé d'un

glaive d'or, et une vierge couverte d'un voile et couronnée de fleurs.

Ils chantent, ils dansent, et leurs danses et leurs chants expriment

l'amour dont ils sont épris. Mais voilà qu'ils se séparent, le dépit éclate

dans leurs paroles et sur leurs visages. Ils se fuient, puis reviennent,

mais pour se fuir de nouveau. Encore quelques instants, et le dépit
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deviendra do la colère ; des larmes, de vraies larmes couleront ; mais

non-, un sourire a brillé , et la rosée qui perlait déjà s'évanouit sous ce

gai rayon. Les mains se reprennent, les bras s'enlacent ; la danse recom-

mence avec la chanson, et les deux amoureux, fiancés par ce retour de

tendresse, gagnent, en se caressant toujours, la couche nuptiale. Toute

la comédie de l'amour est dans cette scène antique, où se trouve aussi

l'image fidèle de la vie amoureuse de Molière. Partout où nous le ren-

controns, il aime
;
partout où il aime, il trouve moins des occasions do

bonheur tranquille que des occasions de dépit jaloux, et Cependant, il

ne cesse jamais d'aimer. Ainsi sa vie se passe dans ces continuelles

variations du chant amœbée ; mais toujours soigneux de cacher ses tris-

tesses, n'oubliant jamais sous ses propres ennuis le rire dont il a fait

son art, il ne prend de ce chant, moitié rieur et moitié triste, que la

note souriante pour en faire comme le refrain de ses comédies.

Depuis l'une des premières jusqu'à l'une des dernières ; depuis le

Dépit amourewa; jusqu'au Bourgeois gentilhomme, nous le suivons ce refrain

de l'admirable esprit, trop rempli des pensées qui l'oppressent pour ne

pas les faire déborder sur ce qu'il écrit, mais trop bon aussi pour en

communiquer l'amertume, et s'appliquant alors à traduire en sourires

pour le public toutes ses secrètes mélancolies. Si Molière n'était qu'un

esprit, l'acre satire ne lui coûterait pas; elle serait l'expression naturelle

et complète de ce qu'il souffre ; mais c'est un cœur aussi, et comme le

fiel ne sort jamais du cœur, on n'en trouve pas dans ses œuvres. Il sent

qu'il doit au monde, puisque sa mission est de l'instruire , la confidence

de ce qu'il souffre; mais il lui vient du cœur je ne sais quelle crainte de

communiquer sa souffrance en l'exprimant avec toute son amertume, et

il n'en prend pour la montrer aux autres que ce qui peut leur être une

leçon mêlée d'amusement. Ses pensées sont amères, mais le miel est

sur ses lèvres, et tout s'adoucit en y passant. Ainsi, dans le Misanthrope

même, où il est tout entier avec toutes ses peines, on ne trouve, sauf

quelques éclats de ce rire désespéré dont je parlais tout à l'heure, que

l'expression d'un chagrin qui craint d'être contagieux en se faisant trop

voir; qui aime mieux faire rire que se faire plaindre, et au fond duquel

on sent bien moins la haine du mal que des regrets pour l'absence du

bien.

Et là pourtant, je le répète, toute son âme aurait dû éclater en san-

glots, car il souffrait alors, à ce moment du Misanthrope^ tout ce qu'un

cœur aimant peut souffrir. Époux, il était odieusement trahi par

Armande Béjart; poëte > il était persécuté : sa comédie du Tartufe se
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trouvait prise dans les pièges des faux dévots; ami, il était trompé :

Racine le quittait pour la scène de l'hôtel de Bourgogne, et lui enlevait

l'Alexandre, quoiqu'il l'eût déjà joué plusieurs fois sur son théâtre. Ce

n'est pas tout, la maladie, dont il devait mourir sept ans après, com-

mençait à le torturer, et comme ses acteurs ne pouvaient rien sans lui,

il fallait qu'il suspendît, pendant deux mois, ses représentations ! Ainsi,

malade lui-même d'âme et de corps, souffrant en outre de toutes les

misères que l'inaction allait faire endurer à ceux dont il était moins le

chef que le père et l'ami, voilà Molière à l'heure du Misanthrope. II

faudrait à d'autres de bien moindres douleurs pour se croire le sujet

d'une tragédie ou d'un mélodrame! Il ne fit, lui, qu'une comédie, *et

il s'y représenta dans un personnage qui semble inviter moins à s'api-

toyer sur ses chagrins qu'à rire de ses brusqueries. Est-il possible de

pousser plus loin le dévouement envers son art, et d'avoir plus gaie-

ment la force du génie en ses expériences sur lui-môme ? On peut dire

de Molière, en ses luttes, ce que Sarrazin a dit d'Henri IV en ses

batailles : son courage riait I C'est que tous les deux, le comédien et le

roi, étaient des esprits d'essence vraiment française.

Si c'est ainsi qu'en usait le courageux grand homme avec ses douleurs

les plus profondes, on comprend avec quelle facilité il devait se faire un

jeu des menues peines de l'amour , de ces dépits dont je parlais , et

qui semblent avoir été l'accident quotidien de ses passions si nom-

breuses et si diverses. Ses comédies, en plus d'une scène, en ont,

comme je l'ai dit, gardé le reflet et l'écho. Éraste du Dépit amoureux,

dans la scène de fâcherie et de raccommodement avec Lucile , c'est

Molière; et Gros-René avec Marinette, c'est Molière aussi. Dans Tar-

tufe, Valère querellant Marianne, puis revenant à elle, c'est encore lui;

dans les Amants magnifiques, Climène et Philinte « qui font en musique

une petite scène d'un dépit amoureux, » c'est Molière qui s'inspire du

Donec gratus eram d'Horace pour s'égayer sur ce qu'il souffre; dans le

Bourgeois gentilhomme, Cléonte se prenant de colère boudeuse contre

une autre Lucile, mais n'attendant qu'un sourire pour se rengager,

c'est lui encore, toujours lui. Il se faisait déjà vieux à cette dernière

fois; c'était trois ans avant sa mort, mais il n'avait rien désappris de

l'amour; son cœur était une source inépuisable de tendresse, comme

la conduite de sa femme une source non moins intarissable de colères

et de dépits.

Ce fut une bien cruelle douleur pour cet homme, de souffrir dans sa

trop sérieuse réalité ce qu'il avait tant de fois tourné en raillerie, et
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de trouver pour soi-même, dans ce thème comique, qu'il exploita si

bien pour les rires de la foule, un sujet de larmes véritables. Si je

vous dis qu'il pleura, c'est que lui-même ne s'en est caché jamais,

hormis pourtant au théâtre. Le comédien voulait faire croire qu'il no

savait que rire, mais l'homme avouait qu'il savait pleurer. Un billet

qu'il écrivit à La Mothe Le Vayer nous révèle ce que ses plus sérieuses

comédies même ne laissaient pas soupçonner; ce plaisir qu'il trouvait

dans les larmes, en se disant, comme Ovide : Est quœdam flere voluptas.

C'était en 1 664, La Mothe Le Vayer venait de perdre son fils, qui avait

été l'un des meilleurs amis de Molière. Celui-ci s'empressa de lui

adresser, avec un sonnet qu'on trouvera plus loin, la lettre que voici,

retrouvée par M. Monmerqué dans les manuscrits de Conrart, à l'Arse-

nal : «Vous voyez bien, Monsieur, que je m'écarte fort du chemin qu'on

suit d'ordinaire en pareille rencontre, et que le sonnet que je vous

envoie n'est rien moins qu'une consolation. Mais j'ai cru qu'il fallait en

user de la sorte avec vous, et que c'est consoler un philosophe que de

lui justifier ses larmes, et de mettre sa douleur en liberté. Si je n'ai pas

trouvé d'assez fortes raisons pour affranchir votre tendresse des sévères

leçons de la philosophie, et pour vous obliger à pleurer sans contrainte,

il en faut accuser le peu d'éloquence d'un homme qui no saurait per-

suader ce qu'il sait si bien faire. »

Molière connut ces mômes douleurs dont il console ici La Mothe Le

Vayer en lui conseillant les larmes, et l'une de ses œuvres reçut,

comme toujours, la confidence de cette peine.

H. eut trois enfants dont un seul, une fille, survécut. La mort de

•l'aîné, qui était un fils, lui fut un profond chagrin. Quand eut-il le

malheur de le perdre? On ne le sait; mais ce qu'il fait dire au père de

sa Psyché, dont le cœur souffre d'une peine semblable, indiquerait que

l'époque où il fit sa part dans cette pièce est celle aussi où son fils lui

fut enlevé.

Il en est toujours ainsi avec lui. Si un fait de sa vie échappe, on peut,

en cherchant bien, le retrouver dans ses œuvres. Par ses œuvres, on

connaît son cœur; par son cœur, on connaît sa vie. Ce premier fils

devait avoir huit ans à peu près
,
quand il mourut. C'est assez pour

qu'on ait eu le temps de mettre tout son espoir dans un enfant, surtout

lorsque, comme Molière, on est contraint de ne demander au ménage

d'autres joies que celles de la paternité ; surtout lorsque , sachant trop

bien que la femme infidèle à son devoir d'épouse ne devra pas en bien

remplir d'autres, le père se fait un bonheur d'être, à lui seul, toute une
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famille pour son enfant. Molière eut donc bien des larmes pour ce pre-

mier-né. Vous les allez sentir dans celles qu'il fait répandre au père

de Psyché ^, à l'une des trop rares scènes de cet ouvrage, qui soient

bien de lui. Son cœur se l'était gardé. En lui, dit le père, parlant de

son enfant perdu,

En lui j'ai renfermé par des soins assidus

Tous les plus beaux trésors que fournit la sagesse
;

A lui, j'ai de mon âme attaché la tendresse;

J'en ai fait de ce cœur le charme et l'allégresse,

La consolation de mes sens abattus

,

Le doux espoir de ma vieillesse
;

Ils m'ôtent tout cela, ces dieux!

Et tu veux que je n'aie aucun sujet de plainte

Sur cet affreux arrêt , dont je souffre l'atteinte!

Ah ! leur pouvoir se joue avec trop de rigueur

Des tendresses de notre cœur.

Pour m'ôter leur présent , me fallait-il attendre

Que j'en eusse fait tout mon bien?

Ou plutôt , s'ils avaient dessein de le reprendre

,

,
N'eût-il pas été mieux de ne me donner rien?

Dans un autre temps, il aurait pu se distraire, sinon se consoler,

mais l'heure de ces distractions était passée, parce que l'heure des cha-

grins que rien n'efface était venue. Ce temps dont je parle est celui de

la jeunesse qui effleure et qui n'appuie pas; le temps où l'on a les res-

sources de l'inconstance, où la joie d'être infidèle fait oublier le malheur

d'être amoureux et jaloux; le temps où l'on croit au bonheuriparce

qu'on chante le plaisir. Molière connut ce temps-là, et même le mit en

chansons. S'il n'eût obéi qu'à sa nature, il ne s'y fût pas arrêté long-

temps, mais des. amis qui croyaient plus que lui à ces plaisirs, lui en

prolongèrent le prestige.

C'est lors d'un séjour qu'il fit à Paris, de 1650 à 4653, entre deux

courses dans les provinces, qu'il dut, ce nous semble, se lier plus

étroitement avec les amis dont je parle, qui pouvaient plaire à sa jeu-

nesse, encore gaie quoique méditative, mais dont se fût moins accom-

modée sa maturité plus pensive et plus triste, avec son ancien camarade

Chapelle et les libres penseurs de sa société; avec Des Barreaux, avec

le fils de La Mothe Le Vayer, avec Du Broussin, etc., tous gassendistes,

tous épicuriens. C'est alors aussi que la secte à laquelle son Tartufe

1 Acte II, se. I.
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devait si bien répondre commença de lui reprocher son penchant vers

fa libre pensée appelée alors libertinage *. Le fameux dîner à la Croix

de Lorraine j où, suivant Chapelle, Molière, cédant à la contagion de

l'ivresse,

Buvait assez
*

Pour, vers le soii-, être en goguettes,

doit être de cette époque.

C'est un détail curieux dans sa vie, en ce qu'il explique un des côtés

joyeux de son talent et nous apprend comment cet homme, que la dé-

licatesse de sa santé réduisit pendant longtemps au régime du laitage,

put toutefois mettre tant de verve dans le rôle de Sganarelle, l'ivrogno

lagotier, et surtout dans la chanson qu'il lui fait chanter :

Qu'ils sont doux!

Bouteille, ma mie,

Qu'ils sont doux!

Tes petits glougloux;

Mon sort ferait bien des jaloux

Si vous étiez encor remplie
;

Ah ! bouteille ma mie

,

Pourquoi vous vi.dez-vous?

L'air de cette chanson, qu'on ne chante plus au Théâtre Français

et qui est facile à retrouver*, avait été écrit par Charpentier, le môme

qui fit la musique du Malade imaginaire^ lorsque Molière, trompé par

Lulli dans une affaire qu'il n'est pas besoin de raconter ici, dut re-

noncer à sa collaboration.

Molière avait écrit bien d'autres chansons qui, pour la plupart, sont

perdues. Les unes avaient été mises en musique par quelque musicien

de l'époque; les autres avaient été faites sur quelques-uns de ces airs

populaires dont il aimait tant la franchise; on le sait prar ce que dit

AJceste de la chanson du Eoi Henri.

Plusieurs couplets faits par lui sur le vieil air Ion lan la landeriretts,

fort en vogue en ce temps-là, ont été retrouvés, il y a six ans, dans

un manuscrit appartenant au roi Louis-Philippp, et n'ont pas encore

été joints à ses œuvres'. Nous allons en citer trois ou quatre. Le poëtc

se plaint d'une cruelle et lui dit :

* Voy. Cousin, Madame de Sablé, prem. édit., p. 117. — • Voy. la Clef dts

chansonniers, 1722, in-12, tom. I, p. 74. — ' lia n'ont été publiés que dans le

Bulletin du bibliophile, 1853-1854, p. 365-368.
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Au penchant qui nous engage

Pourquoi vouloir résister?

Dans le printemps de sou âge

,

Ne doit-on pas profiter

De son lan la, landerirette ?

De pitié votre âme atteinte

S'attendrit à mes discours

,

Mais que me sert votre plainte

Si vous refusez toujours ?..,

Pendant une nuit paisible,

En vain je me crois heureux
;

Le songe le plus sensible

Ne peut soulager les feux

De mon lan la , etc.

Qu'un bonheur plus véritable

Comble enfin tous mes plaisirs
;

La nuit la plus favorable

Laisse encor trop de désirs...

Un autre couplet de Molière, qui n'a pas non plus été recueilli, se

trouve dans les Aventures de Dassoucy, qui se vante d'avoir achevé la

chanson et d'avoir mis le tout en fort belle musique. Ce couplet n'est

pas un chef-d'œuvre, car Molière, qui connaissait son collaborateur,

voulait rester à son niveau. Nous ne le citerons pas moins :

Loin de moi, loin de moi, tristesse, , »

Sanglots, larmes, soupirs,

Je revois la princesse

Qui fait tous mes désirs.

célestes plaisirs! ^ <

Doux transports d'allégresse!

Viens, mort, quand tu voudras.

Me donner le trépas !

J'ai revu ma princesse' *.

Ce couplet, qui prouve que rien n'était impossible à Molière, et qu'il

pouvait, au besoin, anticiper sur les platitudes de l'opéra comique, fut

écrit par lui dans le temps qu'il était à Béziers avec sa troupe, aug-

mentée de Dassoucy et de ses deux pages de musique. C'est alors aussi,

ce qui vaut mieux, qu'il faisait jouer pour la première fois sa comédie

* Aventures burlesques de Dassoucy, édit. Colombey, p. 240-241.
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du Dépit amoureux, dont l'imbroglio lui avait été presque en entier

fourni par de vieilles comédies italiennes, mais dont l'état de son cœur

et les péripéties de sa vie à ce moment même lui avaient seuls inspiré

toute la partie amoureuse.

L'amitié, le vin et les chansons ne suffisaient pas pour remplir le vide

d'un cœur comme le sien. Il lui fallait l'amour pour le consoler de

l'amour. A l'époque oii nous vous le montrons, dans l'année 1650,

nous ne lui connaissons pas moins de quatre amours à la fois. C'est

l'aînée des Béjart d'abord, Madeleine, sa première passion, qui, en

l'engageant dans l'amour, l'engagea du môme coup dans la comédie, et

avec laquelle l'âge et l'habitude n'ont pu complètement le faire rompre.

Leurs intérêts d'ailleurs sont trop môles, trop mariés ensemble pour

qu'il ne subsiste pas toujours entre eux les apparences d'une liaison.

C'est mademoiselle de Brie ensuite, puis mademoiselle Du Parc, et enfin

une plus modeste et plus inconnue, mademoiselle Menou, qui joue

alors près de lui, moins la coquetterie, le rôle qu'Armande jouera trop

victorieusement plus tard, et qui satisfait ce goût du fruit vert qu'il

eut toujours en amour. Ainsi, sans presque sortir de ce que j'appellerai

son premier ménage, il peut parcourir toute la gamme du cœur féminin,

aimant celle-ci une heure, cette autre l'heure suivante, trouvant à cha-

cune son charme particulier, car il l'a dit, daprès Lucrèce, en un cé-

lèbre passage du Misanthrope :

... L'on voit les amants toujours vanter leur choix...

Et dans l'objet aimé tout leur devient aimable.

Une lettre de son ami Chapelle, trop peu remarquée, nous a initié

à cette complication de tendresses et, par conséquent, de jalousies.

Sans lui, nous connaîtrions môme à peine l'existence de mademoiselle

Menou. Nous saurions seulement, grâce à un exemplaire de l'Andromède,

possédé par M. de Soleinne ', qu'elle faisait partie de la troupe de

Molière quand il joua cette pièce à machines, et qu'elle y était chargée

du rôle presque muet d'Éphyre la Néréide. Ce n'était certes pas assez

pour que nous nous intéressions à elle; mais la lettre de Chapelle est

venue évçiller cet intérêt et le rendre fort vif. On y découvre ce que

devait être mademoiselle Menou : une toute jeune personne, je l'ai dit,

un vrai fruit vert, comme devait les aimer Molière qui, plus tard,

livra si bien tout son cœur à l'adoration de la jeunesse d'Armande.

.
* Calai, de la biblioth. Soleinne, tom. I^ p. 251.
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Les hommes de cette trempe supérieure se plaisent dans les amours qui

leur permettent de protéger en aimant. Ils ont du bonheur à sentir la

faiblesse qui les recherche pour s'appuyer sur eux, et, d'un autre côté,

leur naturelle défiance semble ne trouver de repos que dans ces pas-

sions précoces où l'âge du moins devrait leur garantir l'innocence. Si

donc Molière aima la modeste Éphyre de YAndroMède_, la pauvre com-

parse, c'est à cause de sa faiblesse et de son humilité même, qui le re-

posaient des grands airs de ses autres comédiennes, j'allais presque

dire de ses autres sultanes. Chapelle, dans sa lettre, donne à entendre

tout cela. Il parle de la première verdure du printemps, qui, dit-il,

Jeune et faible rampe par bas

,

Dans le fond des prés , et n'a pas

Encor la vigueur et la force

De pénétrer la tendre écorce

Du saule qui lui tend les bras.

La branche amoureuse et fleurie

,

Pleui'ant pour ses naissants appas.

Toute en sève et larmes, l'en prie.

Et
,
jalouse de la prairie,

Dans cinq ou six jours se promet

De l'attirer à son sommet.

« Vous montrerez , ajoute-Hl , ces beaux vers à mademoiselle Menou

seulement. Aussi bien, sont-ils la figure d'elle et de vous. » Il lui

recommande ensuite de ne pas faire lire cette lettre « à ses femmes, »

à cause de certains vers qui la terminent et qui ne sont pas trop à leur

louange. « Je les ai farts , ajoute-t-il
,
pour répondre à cet endroit de

votre lettre, où vous particularisez le déplaisir que vous donnent les

partialités de vos trois grandes actrices pour la distribution de vos

rôles. Il faut être à Paris pour en résoudre ensemble, et, tâchant do

faire réussir l'application de vos rôles à leur caractère , remédier à ce

démêlé qui vous donne tant de peine. En vérité, grand homme, vous

avez besoin de toute votre tête en conduisant les leurs, et je vous com-

pare à Jupiter pendant la guerre de Troie ^. »

On devine quel charme et quel repos il devait trouver au sortir de

cet enfer, dans le doux entretien de la modeste mademoiselle Menou.

Mais il dut la sacrifier, du moins tout le donne à croire, car on ne la

trouve pas longtemps dans la troupe de Molière. En 1658, lorsque cette

troujie, après une dernière tournée dans le Midi, revient à Paris,

mademoiselle Menou n'en fait plus partie. Nous ne savons ce qui la fit

1 Œuvres de Chapelle^ édition elzevirieune , p. 202-203.
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renvoyer, mais nous pouvons, pour cela, nous en rapporter à l'altière

jalousie de ses trois rivales. Molière resta seul entre elles. C'était du

courage; il tint bon pourtant, armé qu'il était de douceur et de

philosophie, et grâce à ce système qui lui faisait tout prendre en

patience, du moment que, dans ses ennuis môme, il y avait pour son

art une source d'études et d'observations. Se> premières pièces sont

remplies du contraste de ces trois caractères féminins qu'il fut si bien

à môme d'étudier, en plein tapage, à ses risques et périls. Dans Don

Garde, dona Elvire, à qui les jaloux déplaisent, c'est mademoiselle Du

Parc, tandis que Madeleine Béjart joue le rôle d'ÉIise, à qui la jalousie

ne déplaît pas. Par malheur, elle n'est plus guère d'âge à espérer des

amants jaloux. Dans les Fâcheux, mademoiselle Du Parc, qui joue

Orante, tient un rôle semblable à l'autre et non moins conforme à son

humeur, tandis que mademoiselle de Brie, d'un caractère différent, est

chargée du rôle de Climène, dont la nuance est aussi toute contraire.

C'était une nature de femme plus compatissante et plus douce,

n'ayant rien de la hauteur un peu façonnière* qui avait fait donner

à sa rivale, mademoiselle Du Parc , le surnom de Marquise. Celle-ci

pouvait plaire à l'humeur un peu guindée et apprêtée de Racine, qui

fut en effet son amant; mais mademoiselle de Brie, avec ses manières

indulgentes, devait paraître bien plus aimable à Molière; en effet, il

l'aima longtemps. Sa passion pour la du Parc ne fut qu'un caprice
;

celle qu'il eut pour la de Brie fut plus qu'un amour, ce fut une amitié.

Dans ses plus amers ennuis, c'est toujours à elle qu'il revint.

Quand les infidélités d'Armande l'affolèrent de douleur, sa confidente,

sa consolatrice fut cette ancienne maîtresse
,
qui voulut bien oublier

qu'on l'avait délaissée et ne voir que le cœur au désespoir. Aussi, dans le

Misanthrope est-ce pour elle que fut le beau rôle. Célimène, vous le savez

déjà, c'est Armande; Arsinoé, c'est mademoiselle Du Parc, qui, transfuge

ingrate de la troupe de Molière, qu'elle venait de quitter alors pour

l'hôtel de Bourgogne, ne méritait que trop de se voir mise ainsi en

scène ; mais la bonne et délicate Élianle, c'est mademoiselle de Brie.

Nous finirons par ce dernier retour vers le chef-d'œuvre où Molière

est tout lui-môme. Puisque nous n'avions à le montrer que dans ses

amours, dans ses souffrances, c'est à cette œuvre, où son cœur se

résume, que nous devions revenir.

Edouard Fournier.

Dans l'Impromptu de Versailles , il dit qu'elle est naturelle , mais c'est pure

ironie.
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CLIMÈNE, PHILINXB

PHILINTE.

Quand je plaisais à tes yeux,

J'étais content de ma vie

,

Et ne voyais rois ni dieux

Dont le sort me fit envie.

CLIMÈNE.

Lorsqu'à toute autre personne

Me préférait ton ardeur,

J'aurais quitté la couronne

Pour régner dessus ton cœur.

PHILINTE.

Un autre a guéri mon âme

Des feux que j'avais pour toi.

CLIMÈNE.

Un autre a vengé ma flamme

Des faiblesses de ta foi.

PHILINTE.

Chloris, qu'on vante si fort,

M'aime d'une ardeur fidèle
;

Si ses yeux voulaient ma mort.

Je mourrais content pour elle.

CLIMÈNE.

Myrtil, si digne d'envie,

Me chérit plus que le jour;

Et moi
, je perdrais la vie

Pour lui montrer mon amour.
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PHILINTE.

Mais si d'une douce ardeur

Quelque renaissante trace

Chassait Chloris de mon cœur

Pour te remettre en sa place ?

CLIMÈNE.

Bien qu'avec cette tendresse

Myrtil me puisse chérir,

Avec toi
,
je le confesse

,

Je voudrais vivre et mourir.

TOUS DEUX ENSEMBLE.

Ah ! plus que jamais aimons-nous,

Et vivons et mourons en des liens si doux.

TOUS LES PERSONNAGES DE LA COMÉDIE.

Amants ,
que vos querelles

Sont aimables et belles;

Qu'on y voit succéder

De plaisir, de tendresse!

Querellez-vous sans cesse,

Pour vous raccommoder.

{Les Amants magnifiques , i" entrée de ballet.

CHANSON DES SATYRES

PREMIER SATYRE.

Aux amants qu'on pousse à bout,

L'Amour fait verser des larmes,

Mais ce n'est pas notre goût,

Et la bouteille a des charmes

Qui nous consolent de tout.

n. 47
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SECOND SATYRE.

Notre amour n'a pas toujours

Tout le bonheur qu'il désire
;

Mais nous avons un secours,

Et le bon vin nous fait rire',

Quand on rit de nos amours.

TOUS LES PERSONNAGES.

Champêtres divinités.

Faunes, Dryades, sortez

De vos paisibles retraites;

Mêlez vos pas à mes sons

,

Et tracez sur les herbettes

L'image de nos chansons.

{Les Amants magnifiques, 3°" intermède , scène V.)

LE MOINEAU DE MYRTIL

MYRTIL.

Innocente petite bête

,

Qui , contre ce qui vous arrête

Vous débattez tant à mes yeux

,

De votre liberté ne plaignez point la perte :

Je vous ai pris pour Mélicerte

,

Elle v«us baisera , vous prenant dans sa main

Et de vous mettre en son sein

Elle vous fera la grâce.

Est-il un sort au monde, et plus doux et plus beau.

Et qui des rois , hélas ! heureux petit moineau

,

Ne voudrait être en votre place?

{Mélicerte , acte I , scène V.)
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FRAGMENT

DU POEME INTITULÉ : LA GLOIRE DU DOME DU YAL-DE-GRACE

Source des beaux débris des siècles mémorables

,

Rome ,
qu'à tes soins nous sommes redevables

De nous avoir rendu, façonné de ta main,

Ce grand homme, chez toi devenu tout Romain *,

Dont le pinceau célèbre , avec magnificence ,

De ses riches travaux vient parer notre France ;

Et, dans un noble lustre y produire à nos yeux.

Cette belle peinture inconnue en ces lieux,

La fresque , dont la grâce à l'autre préférée

,

Se conserve un éclat d'éternelle durée

,

Mais dont la promptitude, et les brusques fiertés

Veulent un grand génie à toucher ses beautés !

De l'autre qu'on connaît la traitable méthode

Aux faiblesses d'un peintre aisément s'accommode ;.

La paresse de l'huile , allant avec lenteur

,

Du plus tardif génie attend la pesanteur;

Elle sait secourir, par le temps qu'elle donne,

Le faux pas que peut faire un pinceau qui tâtonne;

Et pour cette peinture, on peut, pour faire mieux,

Revenir, quand on veut, avec de nouveaux yeux. .

Cette commodité de retoucher l'ouvrage

Aux peintres chancelants est un grand avantage ;

Et ce qu'on ne fait pas en vingt fois qu'on reprend,

On peut le faire en trente , on peut le faire en cent.

Mais la fresque est pressante, et veut, sans complaisance.

Qu'un peintre s'accommode à son impatience,

La traite à sa manière, et, d'un travail soudain,

Saisisse le moment qu'elle donne à sa main.

Migiiard, surnomme le Rojnain.



740 DIX-SEPTIÈME SIÈCLE.

La sévère vigueur de ce moment qui passe

Aux erreurs d'un pinceau ne fait aucune grâce
;

Avec elle, il n'est point de retour à tenter,

Et tout, au premier coup , se doit exécuter.

Elle veut un esprit, où se rencontre unie

La pleine connaissance avec le grand génie

,

Secouru d'une main propre à le seconder,

Et maîtresse de l'art, jusqu'à le gourmander.

Une main prompte à suivre un beau feu qui la guide,

Et dont, comme un éclair, la justesse rapide

Répande dans ses fonds , à grands traits non tâtés

,

De ses expressions les touchantes beautés.

C'est par là que la fresque , éclatante de gloire,

Sur les honneurs de l'autre emporte la victoire,

Et que tous les savants, en juges délicats.

Donnent la préférence à ses mâles appas.
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1624 - 1701

Parmi les poëtes du xvii» siècle, Segriais garde encore une place char-

mante. Il n'est certes pas au premier rang : mais celui qu'il occupe est

fort enviable, surtout quand on songe à tant de beaux esprits célèbres

de ce temps, que les révolutions du goût ont plongés subitement dans

l'obscurité. Les écrivains que Boileau, le grand justicier, a déclarés

indignes de leur gloire, ne sont aujourd'hui, malgré de vains essais de

réhabilitation, que de simples curiosités de l'histoire littéraire. Incon-

nus du public, ils existent à peine pour les lettrés. Segrais a trouvé

grâce auprès du terrible Despréaux :

Que Segrais dans l'églogue enchante les forêts!

C'est à ses églogues, en effet, que le poëte normand a dû son salut.

Ni ses odes, ni ses chansons, ni ses madrigaux, ni ses sonnets, ni ses

portraits, ni ses élégies ne l'auraient sauvé do la proscription, quoi-

qu'il y eût dans ces divers écrits beaucoup de facilité, d'esprit naturel,

et un vrai talent de versificateur. Par ses églogues, il a heureusement

attaché son nom à un genre, et, sans presque y songer, il s'est trouvé

dans le grand courant, dans la tendance générale des classiques, comme

Racine, Boileau, .La Fontaine, Molière, La Bruyère, qui tous poursui-

vaient le même but : la conquête des anciens par les modernes. L'esprit

de Virgile a porté bonheur à Segrais. Cela lui a valu de passer à la

postérité, avec un sauf-conduit de Boileau. Un vers de l'Art poétique

l'a rendu sacré. On a regardé le chantre d'Amire et de Timarette, dès

le xvii* siècle, comme un petit classique. Huet et Ménage ont célébré

en vers latins le poëte bucolique, et le poëte bucolique seulement.
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La Monnoiel'a comparé, dans une jolie épigramme française, àVirgilo

lui-même :

Quand Segrais, affranchi des terrestres liens

,

Descendit plein de gloire aux Champs Élyséens

,

Virgile en bon français lui fit une harangue
;

Et comme à ce discours Segrais parut surpris

.

Si je sais, lui dit-il, le fin de votre langue,

C'est vous qui me l'avez appris.

Le Virgile de La Monnoie a dos façons un peu trop galantes : mais

les églogues de Segrais, à tout prendre, valent bien un compliment de

Virgile, et un compliment sans cérémonie.

Jean Regnauld de Segrais, né à Caen le 22 août 1624, sortit du col-

lège des Jésuites avec le dessein formé d'être un grand poëte. La re-

nommée de Corneille et de Malherbe, deux Normands, enflammait

alors toutes les jeunes imaginations normandes. C'était à Caen sur-

tout, la ville savante et littéraire de la Normandie, que s'était éveillé

l'enthousiasme poétique. Il courait à Paris même ce dicton : « Qu'on

faisait des vers dans les autres parties de la France, mais qu'on en te-

nait boutique à Caen. » Jean Segrais s'avisa, tout jeune encore, de

vérifier pour son compte le proverbe si honorable pour ses concitoyens.

Dès l'âge de vingt ans, il avait publié en province des poésies lyriques

et une tragédie sur Igi mort d'Hippolyte, s^is compter les deux pre-

mières parties d'un roman de Bérénice. Il rêvait à la fois de Corneille

et de Malherbe, et peut-être aussi de La Calprenède, de mademoiselle

de Scudéry, d'Honoré d'Urfé, le nom le plus illustre alors d'un bout

de la France à l'autre. Sur ces entrefaites, vint à Caen, pour y passer

une saison d'exil, un courtisan disgracié, le comte de Ficsque, dont

la mère était gouvernante de mademoiselle de Montpensier. Le comte

vit par hasard le jeune poëte normand, l'entretint souvent, s'en éprit,

et, rappelé à Paris, l'emmena dans son carrosse, lui fit voir la cour, et

le donna comme gentilhomme ordinaire à Mademoiselle. Pour Segrais,

c'était la fortune, et, avec elle, la gloire. Il n'avait pas vingt-quatre ans

lorsqu'il entra au Luxembourg, et lorsqu'il en sortit pour accepter un

appartement chez madame de La Fayette, il était déjà depuis dix ans

membre de l'Académie française. Sans la protection de Mademoiselle,

il est fort probable qu'on ne lui eût pas donné si tôt « le cordon bleu

des beaux esprits. » Chez madame de La Fayette il demeura jusqu'en

4769, époque où il se maria dans son pays, s'y fixa presque riche, et

devint le premier échevin de la ville de Caen. Madame de Maintenon,
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qu'il avait connue chez Scarron, voulut le tirer de là pour le mettre

auprès du duc du Maine. Mais le fin Normand refusa. Il avait honnê-

tement do quoi vivre dans l'indépendance, raconte-t-il lui-môme ; son

beau-père et sa belle-mère qui étaient fort âgés et. qu'il consulta là-

dessus lui représentèrent qu'il avait raisonnablement de quoi se con-

tenter, qu'ils étaient d'un âge à croire que Dieu les appellerait bientôt,

et qu'alors il pourrait vivre sans avoir rien à souhaiter. Segrais con-

sidéra, de son côté, qu'il avait déjà 55 ans, et qu'il lui faudrait attendre

au moins dix ans la récompense des services qu'il rendrait à M. le duc

du Maine. Il s'excusa finalement sur ce qu'il était un peu sourd. La

sœur de madame de Montespan, madame de Fontevrault, eut beau insister

en lui mandant qu'il ne s'agissait pas d'écouter le prince, mais de lui

parler. « Je fis réponse, ajoute Segrais, que je savais par expérience que,

dans un pays comme celui-là, il fallait avoir bons yeux et bonnes oreilles.

En effet, il faut y connaître parfaitement son monde et parler plus sou-

vent à l'oreille qu'à haute voix. Ainsi je demeurai comme j'étais. » Et

comme il était, le gentil poëte , il vivait à merveille, plein de considéra-

tion, d'honneur, très-recherché, très-entouré , très-indépendant, pres-

que tout-puissant dans sa ville, où il faisait bâtir une église, élevait

une statue à Malherbe, et recevait chez lui, dans un appartement con-

sacré à leurs assemblées, les membres de l'Académie de Caen. De plus,

quand il lui prenait envie de sortir et de visiter les honnêtes gens , il

trouvait nombreuse et belle compagnie chez M. Foucault, l'intendant

de la généralité.

« Il y avait pour lui, raconte La Monnoie, une place de réserve au-

près d'une tapisserie, derrière laquelle un homme de confiance était

caché, qui écrivait ce qu'il disait... »

Et c'est ainsi qu'à travers ces libres conversations nous pouvons

suivre Segrais dans les divers milieux où il s'est développé, à Paris :

chez Mademoiselle, au Luxembourg ; au Marais, chez Scarron ; à l'hô-

. tel de Rambouillet ; enfin chez madame de La Fayette.

« Il n'y a qu'à monter Segrais, disait M. de Matignon, et à le laisser

aller. » M. l'intendant Foucault savait sans doute ce mot-là. Tenons-

nous derrière sa tapisserie, et laissons à notre tour le bonhomme Se-

grais défiler posément ses souvenirs.

Quels étaient les sujets sur lesquels le premier échevin de Caen ai-

mait surtout à s'épancher? Toutes les anecdotes qu'il raconte ont trait

à la condition des hommes de lettres, à l'Académie, aux opinions litté-

raires de la société de madame de La Fayette. De Mademoiselle et de
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son monde, presque rien ! C'est pourtant durant son séjour chez elle,

à la maison de campagne de Saint-Fargeau, qu'il composa ses églogues,

ses chansons et d'autres menues poésies.

Mademoiselle de Montpensier, au reste , ne parle guère que deux

ou trois fois de son gentilhomme ordinaire, dans ses Mémoires. Encore

se contente-t-elle de le mentionner comme le premier venu, sans at-

tention particulière et sans compliment. Elle ne s'occupe de lui avec

quelque détail qu'au moment où elle le chasse pour avoir foit une dé-

marche contre Lauzun auprès de M. de Champvallon, archevêque de

Paris. Segrais nie cette démarche, et ne réussit pas à expliquer à son

honneur comment il fut congédié par sa protectrice. Il y aurait assu-

rément de curieux rapprochements à noter, si l'on comparait les œuvres

poétiques de l'écrivain normand avec ses libres propos. On verrait

d'un côté la fiction et les louanges; de l'autre, la vérité avec un brin

de satire. Dans son Hymne à Mademoiselle, le poëte bâtit un temple

pour y adorer l'incomparable princesse. Il la célèbre comme une mer-

veille de perfection, comme une divinité qui a pour cortège les plus

grandes figures de l'histoire de France : Charles Martel, Phijippe^-

Âuguste, Charles VII, la Pucelle d'Orléans, Henri IV ; il l'appelle my-
thologiquement Diane et Pallas : elle a la beauté, la grâce, la généro-

sité, le génie. Mais que chez l'intendant Foucault il détaille en prose

les mérites de sa princesse, aussitôt le prestige s'évanouit. Nous enten-

dons Guilloire, le secrétaire des commandements, dire hautement à

Mademoiselle : « Vous êtes la risée et l'opprobre de toute l'Europe. »

Nous voyons dans la fille de Gaston une créature sans passion, sans

caractère, sans volonté, sans dignité, sans grandeur, qui n'aime réelle-

ment ni son amant ni ses amis. Quoiqu'elle prétende à la gloire litté-

raire, elle ignore tout à fait l'art d'écrire, et son domestique Segrais

est obligé à grand'peine d'effacer les mais, les car et les parce que, dans

la noble prose des Portraits et de la Princesse de Paphlagonie. Est-il au

moins bien récompensé de ce rebutant travail de correction ? Nous

devinons que le pauvre gentilhomme ne mangeait même pas tout son

soûl, comme il le raconte finement chez M. Foucault :

« J'ai pris, dit-il, la coutume de ne manger qu'à midi, dès le temps

que j'étais à Mademoiselle, ne mangeant le soir avant que de me cou-

cher, si j'en avais besoin, que du fruit et un morceau de pain que je

faisais prendre par mon valet ; car comme je me trouvais au souper de

Mademoiselle avec d'autres messieurs de la maison, les dames nous

donnaient toujours en cachette quelque chose du dessert que nous
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mangions entre nous; et mon valet profitait de la provision qu'il

m'avait faite. C'est par ce moyen que j'ai toujours eu les entrailles

libres, et que je n'ai point amassé d'humeurs qui me causent aucune

incommodité considérable. »

Ah I le pauvre poëte ! voilà donc les revenants-bons de sa domesti-

cité? Il maintenait ses entrailles libres et n'a/massait point d'humeurs, en

vivant des bribes de dessert que les dames lui donnaient en cachette,

tandis qu'on servait à Mademoiselle d'excellentes carpes do 80 ans,

pêchées dans les étangs de son château d'Eu. La plupart des hommes do

lettres, qui appartenaient à quelqu'un, en ce temps-là, n'étaient guère

mieux traités par leurs maîtres. A part Benserade et Voiture, ils

avaient le sort de M. de Segrais chez Mademoiselle, ou de Sarrasin

chez M. de Chavigny. Sarrasin se plaignait, et Segrais souriait, touten

ruminant ses chers projets d'indépendance. Aussi quand il fut reçu à

l'Académie, le gentilhomme de Mademo^elle ne se montra-t-il pas très-

favorable à l'élection des grands seigneurs, « Il n'y aurait voulu, dit-

il avec sa matoiserie normande, que sept à huit gens de qualité. »

Son passage chez madame de La Fayette fut pour lui une halte

agréable entre la dépendance et l'entière liberté. Ici encore il avait des de-

voirs, mais point de servitude. Il se loue sans restriction de son agréable

commerce avec M. de La Rochefoucauld et son amie, avec madame

de Sévigné, à laquelle il a adressé de si jolis vers. Dans cette société

galante sans fadeur, polie sans bassesse et franche quelquefois jusqu'à

la vérité vraie, on n'aimait des nouvelles gloires du siècle que Molière.

Racine y était sacrifié à Corneille, et Boileau n'y trouvait que des con-

tradicteurs. Un ami de Boileau et de Racine, Valincour, n'avait-il pas

osé critiquer la Princesse de Clèves ? Or, nous savons par le Père Lelong

que Segrais, quoiqu'il s'en défende, n'était pas étranger à cette œuvre

charmante, qui aurait dû être goûtée, sinon par Boileau, du moins par

Racine. « Trois beaux esprits, dit le Père Lelong, ont contribué à la

composition de ce roman, qui est bien écrit et a eu beaucoup de succès :

François VI, duc de La Rochefoucauld, en a fourni les sentiments ; les

maximes et les intrigues sont de l'invention de Marie-Madeleine de La

Vergne, comtesse de La Fayette, et le tout a été mis en œuvre avec

autant d'esprit que de délicatesse par Jean Regnauld de Segrais. » Est-

ce auèsi madame de La Fayette qui a fourni les intrigues et les maximes

de Zaide? Segrais réclame cette fois la propriété de l'ouvrage : mais

telle n'est pas l'opinion de son ami Huet qui, dans ses Origines de Caen,

donne entièrement Zaïde à madame de La Fayette : « Je l'ai vue, dit-il,
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souvent occupée à ce travail , et elle me le communiqua tout entier

pièce à pièce, avant que de le rendre public. Et comme ce fut pour cet

ouvrage que je composai le traité de l'Origine des romans, qui fut mis à

la tête, elle me disait souvent que nous avions marié nos enfants en-

semble. » Quoi qu'il en soit de la Princesse de Clèves et de Zaide^ il est

bien certain que ni madame de La Fayette. ni La Rochefoucauld ne

peuvent réclamer aucune part des églogues ; et les églogues, nous le

répétons, sont le vrai titre de gloire de Segrais.

Timarette et Amire sont de petits chefs-d'œuvre. « Tout le monde

convient, dit Baillet, qu'il a bien pris le caractère de l'églogue, et qu'il

a su attraper ce point de la simplicité et de la pudeur, que les anciens

avaient su exprimer, sans pourtant avoir rien de la bassesse et des

manières niaises où sont tombés plusieurs de nos faiseurs d'églogues

françaises... Ses figures sont douces, ses mouvements y sont tempérés...

Les pensées y sont ingénues, la diction y est pure et sans affectation,

les vers y sont coulants. Ce sont des manières tout unies et des dis-

cours tout naturels. EnGn on juge qu'il est très-diCQcile de bien écrire

en ce genre avec plus de douceur, de tendresse, et d'agrément. »

Oui, c'est bien cela : pureté, simplicité, ingénuité, noblesse et ten-

dresse, et, par-dessus tout, ce qu'on appelait agrément jadis, ce que

nous appelons aujourd'hui le charme I Baillet n'a rien exagéré, quoiqu'il

n'ait pas un sentiment bien net de la poésie. Il aurait plutôt négligé ou

méconnu ce qui ne s'analyse pas : la grâce virgilienne ravivée par je ne

sais quelle fraîche senteur de notre seizième siècle. Dans les citations

que je donne ici du chantre à'Amirè , on reconnaîtra aussi
,

je l'es-

père, comme je l'ai reconnu, quelque chose de plus moderne et de plus

intime que la poésie de nos siècles classiques. Je ne sais si je me

trompe, mais il me semble qu'à travers Segrais, comme à travers La

Fontaine, on entend déjà quelquefois le chant pastoral d'André Ché-

nier, et même certains accents d'Alfred de Musset. L'impression géné-

rale de ses églogues nous laisse, en résumé, l'idée d'un Virgile traduit

ou imité par un petit-fils d'Amyot. Segrais, d'ailleurs, avait pris fort au

sérieux, comme la plupart de ses contemporains , son titre de Virgile nor-

mand. Il disait, en variant un célèbre distique : Cadomus me genuit, etc.

Que Mantouene se fâche pas, et que le divin Mantouan lui pardonne I

HlPPOLlTE BaBOU.

Voir l'édition de Segrais, 1755; consulter les Jugements des savants

,

de Maillet, le Boleiana, le Segraisiana, les Mémoires de mademoiselle de

Montpensier, etc.
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STANCES

SUR UN DÉGAGEMENT

Comme un feu qui s'éteint faute de nourriture,

Faute d'espoir, enfin , s'est éteint mon amour :

Mais , tant qu'il put durer, sa flamme claire et pure

Brilla, comme à midi, brille l'astre du jour.

Du juste et vain regret de vous avoir aimée,

S'il s'allume en mon cœur quelque secret courroux.

Du feu de ce courroux la plus noire fumée

Ne noircit point un nom qui m'est encor si doux.

J'ai pu me repentir comme j'ai dû le faire,

Mais sans murmure, enfin, je me suis retiré;

Sans blasphémer les dieux, autçurs de ma misère.

Ni profaner l'aulel que j'ai tant adoré.

Même en vous déclarant que votre orgueil me chasse,

Tout outré que je suis des maux que j'ai soufferts,

Je ne vous reviens point montrer avec audace

Un captif insolent d'avoir brisé ses fers.

Sans vous rien reprocher de mes peines souffertes

,

Il me plaît seulement de m'en entretenir;

Le nocher, dans le port, consolé de ses pertes,

Des plus affreux périls aime le souvenir.

Je sais de vos appas la divine puissance :

Mais de quelques appas qu'on puisse être charmé

,

Qui peut toujours servir sans nulle récompense?

Qui peut toujours aimer et n'être pas aimé?
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Je vous aimais, Olympe , et d'une amour si forte.

Que ma raison séduite en vain montre à mon cœur

Que de votre prison elle a rompu la porte.

Tant ce cœur insensé s'aimait dans sa langueur!

Triomphez-en , cruelle , au moment que je songe

Combien fut vain l'espoir par qui je fus surpris
;

Ce malheureux voudrait qu'un si plaisant mensonge

Pût encore abuser ses crédules esprits.

Mais je vois son erreur et je sais qui l'anime;

Et je sais encor mieux qu'au dessein que je fais

,

Quand la rébellion peut être légitime,

Avecque son tyran il ne faut point de paix.

Cesse donc , vain effort de mon âme insensée

,

Repentir d'un dessein sagement entrepris;

Viens seul , viens pour jamais occuper ma pensée

,

Digne ressentiment d'un indigne mépris.

Que la douleur passée e^t douce à la mémoire !

Et qu'on doit dafis son sort trouver peu de rigueur,

Quand on n'a pu jouir d'une' juste victoire,

D'être du moins sauvé des chaînes du vainqueur!

AMIRE

É G L G U E

A MADEMOISELLE DES VERTUS

Tandis que je vais voir mon adorable Amire

,

Garde bien mes troupeaux , mon fidèle Tityre ;

L'astre heureux et brillant de la mère d'Amour

De l'Aurore vermeille annonce le retour :
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Il est temps de partir ; adieu , mon cher Tityre

,

Garde bien mes troupeaux, je vole vers Aniire.

Soit, quand je reviendrai, tout le ciel en courroux.

S'il me donne en allant un temps serein et doux I

Pourvu qu'enfin j'arrive , et qu'au moins je la voie.

Que je meure aussitôt; je mourrai plein de joie.

Qui peut en être vu d'un regard amoureux

Ne peut jamais avoir un destin malheureux.

Que fait-elle à présent? De quoi s'entretient-elle?

Où dois-je en arrivant rencontrer cette belle?

Sera-ce sous ces pins, aux rameaux toujours verts.

Où j'ai gravé nos noms en cent chiffres divers;

Sera-ce aux bords fleuris de la claire fontaine

Où je lui découvris mon amoureuse peine ?

Et que doit mieux sentir un véritable amour.

Ou l'ennui de l'absence, ou l'aise du retour?

Enfant maître des dieux, qui, d'une aile légère,

Tant de fois, en un jour, voles vers ma bergère

,

Dis-lui combien loin d'elle on souffre de tourment;

Va , dis-lui mon retour, puis , reviens promptement

(Si pourtant on le peut, quand on s'éloigne d'elle,)

M'apprendre comme elle a reçu cette nouvelle.

dieux! que de plaisir, si, quand j'arriverai,

Elle me voit plus tôt que je ne la verrai.

Et , du haut du coteau qui découvre ma route

,

En s'écriant : C'est lui , c'est lui-même sans doute I

Pour descendre en la rive elle ne fait qu'un pas

,

Vient jusqu'à moi peut-être, et, me tendant les bras,

M'accorde un doux baiser de sa bouche adorable

,

Baiser frivole et vain , et pourtant délectable
;

Et qui marque si bien ù mes douces langueurs

L'inestimable prix de plus grandes faveurs !

Inutiles pensers , ou peut-être mensonges l
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Un amant sans dormir se forme bien des songes.

Qui ne sait que tout change en l'empire amoureux

,

Et qui peut être absent et s'estimer heureux ?

Mais pourquoi s'aflïiger d'une crainte mortelle,

Pouvant tout espérer de mon amour fidèle ?

Espoir qui seul fais vivre un malheureux amant

,

Ne m'abandonne pas en cet éloignement I

Tu pourrais adoucir la plus cruelle absence ,

Si tu ne venais point avec l'impatience.

Que , loin de sa bergère , on sent durer les jours

,

Et qu'auprès d'elle aussi les plus longs semblent courts!

Assis tous deux à l'ombre , au pied de ce grand hêtre

,

Où, par son jugement, ma musette champêtre

Sur nos jeunes bergers la guirlande gagna,

Lorsqu'un si grand dépit Alcandre en témoigna :

Chante , me dira-t-elle , et ne cesse de dire

La chanson que tu fis pour ta fidèle Amire
;

Ton chant me charme plus que celui des oiseaux

,

J'aime, moins que ta voix, le doux bruit des ruisseaux.

Alors , la regardant et la voyant si belle

,

Amour m'échauffera d'une flamme nouvelle
;

Peut-être aussi qu'alors Amour la touchera.

Elle voudra répondre , «t sa chanson sera :

« Qui chantera , berger, si ton Iris ne chante

,

Iris, dont ton amour rend l'âme si contente? »

Elle accompagnera l'aimable nom d'Iris

D'un regard languissant, d'un gracieux souris.

Interprètes du cœur, qui sembleront me dire :

Sans la peur de rougir, elle aurait dit : Amire.

Ainsi puisse couler le reste de mes jours

,

Adorant son village, admirant ses discours !

les discours charmants ! ô les divines choses

,

Qu'un jour disait Amire en la saison des roses!

Doux zéphirs qui régniez alors dans ces beaux lieux

,

N'en portâtes-vous rien aux oreilles des dieux?
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Tels étaient les pensers de l'amoureux Cléandre

Retournant vers les bords du celtique Méandre ;

Car quiconque a vu l'Orne aux tortueux détours,

Au Méandre fameux a comparé son cours.

Daignez prêter l'oreille à ma muse rustique,

Digne sang de nos dieux et des dieux d'Armorique

,

Dont toutes les vertus ont le grand cœur orné

,

A qui, jusqu'à leur nom, elles ont tout donné.



CHAPELLE

1626 - 168(

Ivresse et paresse, toute la destinée de Chapelle est comprise en ces

deux mots. Huit mille livres de rente, qui lui furent laissées par son

père, François Luillier, maître des comptes, aidèrent l'élève de Gas-

sendi à mener joyeusement, dans une complète indépendance, une

existence de franc épicurien. Son amitié pour le vin ne l'empêcha pas

d'être admis dans les belles compagnies, ni sa paresse de battre l'es-

trade en Italie et en France. Le voyage qu'il fit en France, et dont il

écrivit avec Bachaumont la relation badine, peut faire regretter qu'il

n'ait point donné le récit de son voyage en Italie. Nous remarquerons

en passant qu'il ne fut pas en son temps le seul homme de lettres à qui

il prit envie de passer les Alpes. Maynard, Boisrobert et Scarron allè-

rent aussi à Rome, où Claude-Emmanuel Chapelle se conduisit de telle

sorte que d'Assoucy se crut le droit de lui rappeler plus tard « les

victoires insignes qu'il avait remportées Place Navone, à la barbe des

quatre parties du monde. » Ce d'Assoucy fut, avec le baron de Blot,

chansonnier libertin, le maître en poésie de cet insouciant rimeur à

qui Voltaire fait très -justement adresser cette semonce, dans le

Temple du goût :

Réglez mieux votre passion

Pour ces syllabes enfilées

Qui , cliez Richelet étalées

Quelquefois sans intention

,

Disent avec profusion

Des riens en rimes redoublées.

Ni ce fameux Voyage, qui eut à son apparition tant de succès, ni
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toutes ces syllabes enfilées qu'on a pris la peine de transcrire d'après

les recueils de Sercy , Barbin , La Monnoie , le Ménagiana , les porte-

feuilles do la duchesse de Bouillon et les manuscrits du prince d'Au-

vergne, aucune de ces improvisations, négligemment lâchées entre les

fumées du tabac et du vin, ne peuvent en effet démentir, en quoi que

ce soit, l'arrêt sévère de Voltaire. C'est l'homme d'esprit et l'homme

de jugement qui recommandent encore à la postérité les vers presque

fortuits du rimeur. L'esprit de Chapelle, à la Croix de Lorraine, à la

Croix Blanche, aux petites réunions de la rue du Vieux-Colombier,

jaillissait , entre chien et loup , comme une subite illumination de

gaieté. Il amusait Boileau , déridait Racine , consolait Molière , et

ravissait les jeunes seigneurs, comme MM. de Nantouillet, de Lignon

et de Jonzac, admis à ces mystérieux banquets. Son excellent juge-

ment fut plus d'une fois consulté avec fruit par les trois poètes, ses

amis. Chapelle donnait toujours librement son opinion sur leurs écrits,

bien qu'il s'intéressât vivement à leur gloire. Il se permit un jour

contre le satirique cette leste épigramme :

Tout bon fainéant du Marais

Fait des vers qui ne coûtent guère.

Pour moi , c'est ainsi que j'en fais,

Et si je les voiilais mieux faire
,

Je les ferais bien plus mauvais;

Mais pour notre ami Despréaux

,

Il en compose de plus beaux.

Chez Segrais, au Luxembourg, il critiqua si obstinément un vers du

Lutrin, que Boileau courroucé s'enfuit, en refusant de continuer la

lecture de son poëme. A propos de Bérénice, sur laquelle il était inter-

rogé par l'auteur, il faillit se brouiller avec Racine par cette réponse

si connue :

Marion pleure , Marion crie

,

Marion veut qu'on la marie.

Ni Racine, ni Boileau ne lui gardèrent rancune, à ce qu'il parait.

Molière plus susceptible, à cause de sa maladie et de ses chagrins, se

lassa d'entendre répéter que Chapelle était son collaborateur. Chapelle,

à son gré, ne démentait pas assez nettement les bruits injurieux qui

couraient par la ville. Molière lui donna un plan du Tartufe, et le défia

de le mener à bien. Le Tartufe de Chapelle nous ferait bien rire au-

jourd'hui si on le retrouvait. Et la scène de Caritidès dans les Fâcheux?

n. «
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Molière , on le sait , ne put en rien tirer , et il fit dire à son prétendu

collaborateur par Despréaux, qu'il eût à démentir sérieusement les

mauvais bruits, sinon qu'il le forcerait de montrer à tout le monde sa

misérable scène de Caritidès. Incapable d'une attention prolongée,

impropre à tout travail d'esprit, Chapelle n'avait du génie que dans

l'impromptu, au cabaret, à travers les hasards de la conversation. Ses

bons mots sont innombrables : on en pourrait faire un recueil qui

serait cent fois meilleur que celui de ses poésies. Mais ce n'est pas ici

le lieu de les citer. Nous renvoyons les curieux de saillies aux Mémoires

pour la vie de Chapelle, insérés dans l'édition de 1753. Ils trouveront

là de quoi se satisfaire et de quoi s'égayer. Pour nous
,
qui ne nous

occupons que des vers du maître de Chaulieu, nous nous contenterons

de reproduire le fameux Rondeau sur les métamorphoses d'Ovide mises en

rondeaux par Benserads, pièce attribuée quelquefois au sieur Pierre

Du Bosc, ministre du saint Évangile, mais qui nous paraît d'un gas-

sendiste plutôt que d'un protestant. Somme toute , on peut dire avec

justesse que les meilleurs vers de Chapelle sont les plus mauvais do

Chaulieu.

HiPPOLYTE Babou.

Voir l'édition de <755; consulter surtout le Bolœana.
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LETTRE

A MADEMOISELLE DE LF.NCLOS

LB DESSUS

A Ninon , de qui la beauté

Méritait une autre aventure

,

Et qui devrait avoir été

Femme ou maîtresse d'Épicure.

LA LETTRE

Si c'est à bonne intention

Qu'à tes lois tu me veux soumettre

,

Réponds à mon affection

Lorsque tu réponds à ma lettre.

Mon cœur pour toi forme des vœux.

Mes yeux te trouvent sans seconde
;

Et, si je ne suis amoureux,

Je suis le plus trompé du monde.

Mon âme languit tout le jour;

J'admire ton luth et ta grâce;

J'ai du chagrin, j'ai de l'amour :

Dis-moi ,
que veux-tu que j'en fasse?

Ton entretien attire à soi

,

Je n'en trouve point qui le vadle
;

Il pourrait consoler un roi

De la perte d'une bataille.

Je me sens toucher jusqu'au vif.

Quand mon âme voluptueuse
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Se pâme au mouvement lascif

De ta sarabande amoureuse.

Socrate, et tout sage et tout bon

,

N'a rien dit qui tes dits égale
;

Au prix de toi , le vieux barbon

N'entendait rien à la morale.

Tu possèdes les qualités

Dont un cœur ne peut se défendre.

Peut-on avoir tant de beautés,

Et n'en avoir point à revendre?

Je sais quel nombre de galants

De ton alOfection se pique
;

Trop de Médors , trop de Rolands

Font l'amour à mon Angélique.

Je modère ainsi mon courroux

De ne pouvoir faire des rimes.

Je les voudrais dignes de vous
;

Et de pareils souhaits ne sont pas légitimes.

RONDEAU

SUB tES MÉTAMORPHOSES d'OVIDE

Mises en rondeaux par Benseraile

A la fontaine où l'on puise cette eau

Qui fait rimer et Racine et Boileau

,

Je ne bois point, ou bien je ne bois guère;

Dans un besoin, si j'en avais affaire

,

J'en boirais moins que ne fait un moineau.
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Je tirerai pourtant de mon cerveau

Plus aisément, s'il le faut, un rondeau,

Que je n'avale un plein verre d'eau clairo

A la fontaine.

De ces rondeaux un livre tout nouveau

A bien des gens n'a pas eu l'heur de plaire ;

Mais quant à moi
,
j'en trouve tout fort beau:

Papier, dorure , images , caractère

,

Hormis les vers ,
qu'il fallait laisser faire

A La Fontaine.



PAVILLON

4634 — 1705

Neveu de l'évêque d'AIeth, Etienne Pavillon reçut une éducation

très-solide. Sa famille le destinait aux grands emplois. Il fut d'abord

avocat général au parlement de Metz, et peu s'en fallut que Mazarin

ne le désignât pour la charge d'avocat général au parlement de Paris.

La fortune sembla un moment le réserver au rôle d'un Omer Talon : mais

son humeur prit le dessus sur les ambitions de famille et les avances

de la destinée. II se sentit doucement entraîné du côté de Voiture, et

suivit sans le moindre regret cette pente fleurie. Etienne Pavillon,

qui aurait pu devenir un grand magistrat, peut-être un ministre,

devint tout uniment un charmant poëte, un aimable discoureur,

un spirituel académicien. Connaissant mieux que personne le Droit

romain, les ordonnances royales, les constitutions de l'État, les

décrets des papes, les décisions des conciles et les libertés de l'Église

gallicane, il profita de tous ces avantages sérieux pour choisir le

métier d'oisif, de bel esprit', d'épicurien, de rimeur. On l'a traité de

libertin, lui aussi; je garantis qu'il fut aussi éloigné du libertinage

que de la dévotion. Mondain, galant, insouciant et même bachique,

à la bonne heure! Il adressa, du haut de sa chaise de goutteux très-

précieux, à M"*" Antoinette -Thérèse Deshoulières, les mêmes pré-

ceptes de métaphysique amoureuse que Jean Hesnault avait adressés

déjà à la mère de cette jeune muse :

Ne condamnez donc plus les maux que l'amour cause.

Sans examiner autre chose

,

Jeune Amarante , engagez-vous.

Vous avez l'esprit grand, le cœur droit et sincère,

Tel qu'il doit être enfin pour bien aimer;

Tel l'avait votre illustre mère,

Tel est celui d'Iris : il s'est laissé charmer.



POÉSIES DE PAVILLON. 759

L'auteur de ces faciles couplets, écrits à la dérive, avait bien tout

ce qu'il fallait pour rédiger avec un brin d'innocente raillerie cette

gazette galante qui figure dans ses œuvres et qui est si joliment datée

tantôt de l'île des Passions, le 1" du mois d'Inclination, ou de la ville

de Beauté, le 18 du mois d'Attachement, tantôt du pay^ de Grand' Dot

le M du mois Fortuné, ou du camp devant Cruauté, le 8* jour du

mois de Désespoir, ou enfin de la république de Jouissance, le 18 du

mois de Délices. Je doute que ce badinage eût entièrement agréé à

M"« Scudéry, qui n'entendait pas raillerie sur la géographie amou-

reuse. Mais Etienne Pavillon était homme à prendre son parti d'un peu

de ressentiment. Il savait parfaitement, lui qui ne se brouilla jamais

avec personne, qu'on ne pouvait jamais se brouiller avec lui. Qui fut

à cette époque plus conciliant et plus doux
,
plus ménager de ses ami-

tiés et moins homme de parti dans les lettres
,
que l'ami de M™* Des-

houlières et de Racine, de Fiaretière et de Charpentier, de Saint-Pavin

et de Boileau, oui de Boileau lui-même, quoique la satire déplût à

l'épicurien, ainsi qu'il le témoigne dans une espèce de rêve de paix et

de vertu, par cette pensée de bon chrétien:

La charité saurait effacer la satire ?

Mais quoi ! Ne faut-il pas même de la charité à l'égard des sati-

riques? Chapelle n'est-il pas lié avec Boileau, et Pavillon avec

Chapelle ?

L'épicurien Pavillon, qui se montre excellent chrétien à ses heures,

regrettera un beau matin d'avoir trop mis en pratique la philosophie

qui l'a rendu goutteux; car, si nous avions été toujours vertueux, dit-

il avec une espèce d'onction évangélique :

Dans cette arriére-saison

Qui nous appelle à la retraite,

Nous ne sentirions point cette crainte secrète

Qu'un remords dévorant fait naître dans nos cœurs.

Il craint sérieusement le remords , ce galant homme ; il est édifié

aux oraisons funèbres de Fléchier; il admire la sainteté de M" de

Miramion. U va quelquefois jusqu'à attaquer le bel esprit, sous

prétexte que tout bel esprit est athée. « Voulez-vous, dit-il à l'abbé

/le Francheville , obtenir le brevet de bel espritT
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Ne désespérez point, allez, je vous en quitte;

Tâchez de ne point croire en Dieu,

Et cela seul vous tiendra lieu

De toute espèce de mérite. »

En galanterie même, il demeure orthodoxe et catholique, car il

reproche quelque part à une dame

De recevoir l'hommage

D'un protestant à cheveux gris !

Un protestant ! L'épicurien Pavillon le condamnerait sans merci

,

fùt-il blondin. Pavillon
,
qui aime la religion , aime aussi le roi pas-

sionnément, ce roi Louis XIV, dont le portrait lui a inspiré ces vers

heureux :

Il est le seul sujet des plus belles harangues

,

Il remplit l'univers et d'amour et d'effroi
;

H protège toutes les langues,

Et parle le français en roi !

Si l'hérésie eût triomphé, si Louis XIV ne l'eût pas vaincue, adieu

la paix intérieure, cette douce paix du foyer qui laisse aux Pavillon le

loisir de rimer ou de causer sans peur dans un cabinet plein d'amis.

HitPOLYTE BaBOU.
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SOUHAITS

POUR IRIS

Que vos jours, par Clotho filés d'or et de soie,

Au milieu des plaisirs coulent toujours en joie,

Sans que d'aucun mîilheur votre sort soit atteint
;

Et que le temps, enfin, qui détruit toutes choses,

Respecte , s'il se peut , et ces lis et ces roses

Dont la nature seule a paré votre teint.

Qu'on se plaise à vous voir, et plus à vous entendre.

Soyez partout aimée , et vivez sans amour.

Dormez toute la nuit, travaillez peu le jour.

Gardez avec grand soin ce qu'on ne peut vous rendre.

Laissez parler le monde, et faites toujours bien.

Ne prêtez point, n'empruntez rien.

Toujours égale, toujours saine.

Un revenu commode et des plaisirs sans peine.

Soyez dévote sans excès.

Nulle affaire
,
point de procès.

Exempte de haine et d'envie.

Et contente de votre sort

,

Vivez sans crainte de la mort

,

Mourez sans regretter la vie.

Iris, voilà les vœux que mon cœur fait pour vous;

S'ils ne répondent point aux vôtres

,

Parlez : il lui sera plus doux

Et plus aisé d'en faire d'autres.
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LETTRE DE L'AUTRE MONDE

A MADEMOISELLE DE LA VIGNE

Je viens de ressusciter , Mademoiselle. Après avoir passé quelques jours en

l'autre monde, je viens encore en celui-ci, et le premier plaisir que j'y aurai

sera de vous raconter une petite aventure qui pourra vous divertir et vous

instruire tout ensemble. Lisez-la, mais surtout profitez-en.

Vers les bords du fleuve fatal

Qui porte les morts sur son onde

,

Et qui roule son noir cristal

Dans les plaines de l'autre monde ;

Dans une forêt de cyprès

Sont des routes tristes et sombres,

Que la nature a fait exprès

Pour la promenade des ombres.

Là , malgré la rigueur du sort

,

Les amans se content fleurettes

,

Et font revivre , après leur mort,

Leurs amours et leurs amourettes.

Arrivé dans ce bas séjour

(Comme j'ai le cœur assez tendre),

Je résolus d'abord d'apprendre

Comment on y traitait l'amour.

J'allai dans cette forêt sombre

,

Douce retraite des amants

,

Et j'en aperçus un grand nombre

Qui poussaient les beaux sentiments.

Les uns se faisaient des caresses

,

Les autres étaient aux abois
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Auprès de leurs fières maîtresses

,

Et mouraient encore une fois.

Là dès beautés tristes et pâles,

Maudissant leurs feux violents,

Murmuraient contre leurs galants

Ou se plaignaient de leurs rivales.

Là, défunts messieurs les abbés , .

Avecque leurs discrètes flammes,

Allaient, dans lés lieux dérobés, .

Cajoler quelques belles âmes.

Parmi tant d'objetfamoureux

Je vis une âme désolée ;

Elle s'arrachait les cheveux

Dans le fond d'une sombre allée.

Mille soupirs qu'elle poussait

Montraient qu'elle était amoureuse ;

Cependant elle paraissait

Aussi belle que malheureuse.

Tout le monde disait : voilà

Cette âme triste et misérable ;

Et, quoiqu'elle fût fort aimable,

Tout le monde la laissait là.

Ombre pleureuse, ombre crleuso,

Hélas, lui dis-je en l'abordant

D'une manière sérieuse.

Qu'est-ce qui te tourmente tant?

Chez les morts, sans cérémonie,

On se parle ainsi librement

,

Et, dès qu'on sort de cette vie,

On ne fait plus de compliment.
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Qui que tu sois, dit-elle , hélas !

Tu vois une âme malheureuse

,

Furieusement amoureuse

,

Et qui n'aime que des ingrats.

Dans l'autre monde j'étais belle,

Mais rien ne me pouvait toucher,

J'étais fière, j'étais cruelle,

Et j'avais un cœur de rocher.

J'étais preste, j'étais rieuse.

Je traitais abbés et blondins

D'impertinents et de badins

,

Et je faisais la précieuse.

Ils venaient humblement m'offrir

Et leur estime et leur tendresse.

Ils disaient qu'ils souffraient sans cesse,

Et moi je les laissais souffrir.

Je rendais leur sort déplorable

Lorsqu'ils se rangeaient sous ma loi ;

Et dès qu'ils se donnaient à moi

Je les faisais donner au diable.

C'était en vain qu'ils s'enflammaient.

Maintenant les dieux me punissent;

Je haïssais ceux qui m'aimaient,

Et j'aime ceux qui me haïssent.

Mon cœur n'y saurait résister.

Je n'ai plus ni pudeur ni honte

,

Je cherche partout qui m'en conte
;

Personne ne m'en veut conter.

En vain
, je soupire et je gronde ;

Mes destins le veulent ainsi

,
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Et les prudes de l'autre monde

Sont les folles de celui-ci.

Là, cette ombre amoureuse et folle

Poussa mille soupirs ardents

,

Se plaignit, pleura quelque temps,

Puis , en m'adressant la parole :

Pauvre âme, dit-elle, à ton tour,

Te voilà peut-être forcée
*

,

De venir payer à l'amour

Ton indifférence passée.

De nos cendres froides il sort

Une vive source de flammes

Qui s'attache à nos froides âmes,

Et nous ronge après notre mort.

Si tu fus jadis des plus sages,

Tu deviendras fou malgré toi
;

Et tu viendras dans ces bocages

Te désespérer comme moi.

Ombre, lui dis-je, ce présage

Ne m'a pas beaucoup alarmé :

Je n'aimerai pas davantage
;

Je n'ai déjà que trop aimé.

Mais je connais une insensible

Dans le monde que j'ai quitté,

Plus cruelle et plus inflexible

Que vous n'avez jamais été.

Galants, abbés, blondins, grisons,

Sont tous les jours à sa ruelle

,

Lui content toutes leurs raisons

,

Et n'en tirent aucune d'elle.
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L'un lui donne des madrigaux

.

Des épigrammes, des devises,

Lui prête carrosse et chevaux,

Et la mène dans les églises.

L'autre admire ce qu'elle dit

,

Lui sourit d'un air agréable

,

Et la traite de bel esprit

,

Et trouve sa jupe admirable.

Tel V'd prêché des jours entiers

Sur les doux plaisirs de la vie

,

' Et tel autre lui sacrifie

Toutes les belles de Poitiers.

Tel avec sa mine discrète

Plus dangereux , à ce qu'il croit,

Lui fait connaître qu'il sauroit

Tenir une flamme secrète.

Jamais rien n'a pu la fléchir
;

Vers, prose, soins et complaisance.

Discrétion , persévérance

,

Tout cela ne fait que blanchir.

Elle se rit , cette cruelle

,

Des vœux et des soins assidus;

Les soupirs qu'on pousse pour elle

Sont autant de soupirs perdus.

On a beau lui faire l'éloge

De ceux qui l'aiment tendrement;

Cœurs français , gascon , allobroge

,

Ne la tentent pas seulement.

Que je plains, dit l'ombre étonnée,

Cette belle au cœur endurci !
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Nous la verrons, un jour, ici

Souffrir comme une àme damnée.

Hélas ! hélas ! un jour viendra

Que la prude sera coquette

,

Et croit-elle qu'on lui rendra

Tous les amants qu'elle rejette?

Mille soins la déchireront,

Elle séchera de tendresse

,

Et ceux qui la suivent sans cesso

Éternellement la fuiront.

Ombres sans couleur et sans grâco

,

Ombres noires comme charbon

,

Ombres froides comme la glace;

Qu'importe , tout lui sera bon?

A tous les morts qu'elle verra

Elle ira faire des avances

,

Leur disant mille extravagances,

Et pas un ne l'écoutera.

Alors, cette fille perdue

Sans espérance de retour.

Sans pudeur et sans retenue

Voudra toujours faire l'amour.

D'une si violente tlamme

Ne crains pas pourtant les efforts

,

Nous avons les peines de l'âme

Sans avoir les plaisirs du corps.

Malgré le feu qui nous dévore

Tous nos désirs sont superflus

,

Les passions restent encore

,

Et les plaisirs ne restent plus.
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Tu sais ce qu'elle devrait faire :

Et, si tu peux l'en informer,

Dis-lui qu'elle soit moins sévère,

Et qu'elle se hâte d'aimer
;

Qu'aussi bien les destins terribles

La forceront avec le temps

D'aimer quelques morts insensibles :

Qu'elle aime quelques bons vivans.

A ces mots , la malheureuse ombre

Se tut, rêvant à son destin

,

Et , retombant dans son chagrin

,

Reprit son humeur triste et sombre.

Les dieux veulent vous exempter,

Iris , de ce malheur extrême

,

Et je viens de ressusciter

Pour vous en avertir moi-même.

Quittez l'erreur que vous suivez,

Craignez que le ciel ne s'irrite;

Aimez pendant que vous vivez

,

Et songez que je ressuscite.

FIN DU TOME DEUXIEME.



Note 1.

Nous nous sommes jusqu'ici strictement conformés à l'orthographe des textes

que nous citions, si bizarre qu'elle fût; c'est ainsi que le lecteur a rencontré

fréquemment, dans le cours de ces deux premiers volumes, le même mot écrit

d'une manière différente chez des poètes de la même époque. Cette transcription

littérale nous a paru indispensable à l'intelligence de pages écrites en vieux

langage, hérissées de difficultés grammaticales, pleines de mots tombés en dé-

suétude. Elle faisait partie intégrante, selon nous, des vieux textes; la suppri-

mer ou la modifier, c'était les défigurer. Mais nous voici maintenant parvenus

à une période où la formation de la langue est un fait accompli. Elle est deve-

nue ce qu'elle restera. Les chefs-d'œuvre mêmes qu'elle va produire arrêtent

son développement à ce moment gloriei^x. Toutes les variations qu'elle pourra

encore subir ne la modifieront qu'à la surface et par des côtés secondaires. La

langue du xvji" et du xviii" siècle, la langue de Malherbe, de Racine, et à

plus forte .raison de Voltaire, est, par le fond, identique à celle que parle

le XIX' siècle. Pourquoi dès lors conserver avec une scrupuleuse servilité la

vieille orthographe, qui n'a plus de raison d'être ? La transition de celle du

XVI* siècle à la nôtre a été lente et sans cesse entravée par les caprices

de chaque écrivain, l'incorrection des imprimeurs et le bon plaisir des édi-

teurs posthumes.

Il nous a paru plus simple et plus rationnel de sortir résolument de ce chaos

en accomplissant d'un seul coup, et de la façon la plus radicale, une réforme qui

n'a été complètement terminée qu'au bout de deux siècles. L'intelligence des

textes en devient plus facile et plus sûre. Le lecteur ne sera pas à cha(iue instant

arrêté par le contraste disparate de la langue et de l'orthographe. Ne serait-ce pas

contrarier bien gratuitement ses habitudes que de ne pas lui offrir dans notre

recueil , tels qu'il les trouve dans presque toutes les réimpressions modernes

,

les chefs-d'œuvre classiques du xvu» et du xviu* siècle?

{Note de l'éditeur.)
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ERRATA

Page 187, vers 3. — Au lieu de : toy qui voulant, lises : toy qui voulois.

— iOO, ligne 26. — Au lieu de : comme toutes celles qui servirent

,

lisez : qui survivent.

— -412, vers 11. — Au lieu de : ombre, lisez : ambre.

— 565, vers 25. — Au lieu de : Vous qu'on vit d'un ton si charmant

Uses : Vous qu'on oit (qu'on entend).

— 574. — Le titre : Épigrammes, qui doit précéder les citations, manque.

PARIS. — IMPRIMERIE DE J. CLAYE, RUE S AIN T - BENOIT , 7.
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