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Aboû-Hâmid- Mohammed -ibn -Ahmed al-GhazaH naquit à

Thous dans le Khorasân, l'an 450 de l'hégire (1058 de l'ère

chrétienne) et y mourut en 503, à l'âge de cinquante-trois ans.

D'Ame aimante et d'esprit inquiet, il erra toute sa vie à la re-

cherche de la vérité, de pays en pays, d'un système à l'autre,

mais s'arrêta surtout aux enivrantes rêveries du panthéisme mu-

sulman. Il fut longtemps soûfi, c'est-à-dire panthéiste, comme
le fut Kheyam, le poète persan, son contemporain.

N'ayant trouvé nulle part, pas même en cette doctrine, la satis-

faction ni le calme, excepté, comme il l'avoue lui-même, « à de

rares heures isolées », il revint vers la fin de sa vie à des études

pratiques, surtout de morale, et « se réjouit des progrès utiles et

bienfaisants de la science humaine* ».

Al-Ghazali a écrit des traités religieux, philosophiques et

moraux ; il n'a jamais écrit ou n'a pas laissé de vers. Au cas

où il s'y fût essayé, peut-être eùt-il pris la forme du quatrain,

immortalisée par Kheyam, qui vécut au même siècle que lui et

près de lui, dans le Khorasân. J'ignore s'ils se sont connus.

* Paul Ravaisse. Grande Encyclopédie.
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Les Amours

L(zAmour de la Femme

LcAmour mystique

A Kheyam, au sage divin

Dont les quatrains versent à l'âme

L'ivresse extatique et sans fin

D'Allah, du vin et de la femme.





L'Amour de la Femme





Prélude.

Oh! le lotus, la fleur fermée,

Où donc peut-elle être, laimée,

Vers qui je dois aller un jour

cAvec mes pleurs et mon amour?

^

Est-elle blonde? est-elle brune?

Sous le magique clair de lune

Que rêve-t-elle en ce moment,

— Si loin de son futur amant?



LES QUATRAINS D A L -G H A Z A L I

P

mon âme, écoute: c'est l'heure^

Ou la lune à travers les deux

Soupire un chant délicieu?:,

Comme un chant de flûte qui pleure.

"ë

cArant que la zMort lève, inquiétant mystère,

Le rideau des secrets que Dieu cache à la terre,

cAime, et ne cherche pas d'où ton être est venu,

VXj <-'^ ^7"^' '^^l^ rattendre au fond de l'inconnu.



LES AMOURS

Et dans l'extase des nuits calmes,

Vans leur chaleur et leur langueur,

Sous la lune argentant les palmes,

Un lotus entr ouvrit son cœur.

t^^



LES QUATRAINS DAL-GHAZALI

'Hecevei mon baiser de la bouche des fleurs ;

Ces fleurs, vers votre lèvre en fleur je les envoie

Vous dire mes chagrins mêlés d'un peu dejoie,

— Et buve- leur rosée en songeant à des pleurs.

^

Offre tes seins, ta Joue enflamme

cAux souflles de la nuit d'été :

TDans la nuitJ'ai versé mon âme

Tour la mêler à ta beauté.



LES AMOURS

t^i

// n'esr nulle douceur comme celle d'aimer,

C^Jîèvre dévorante égalant cette fièvre,

D^ fruit délicieux qui sache alors calmer

zMa lèvre, en s'y fondant comme le fait ta lèvre.

'i^

Le clair de lune est comme un soupir de la nuit :

Que de soupirs aussi dans tout mon cœur qui tremble

Et dans le tien, goûtant Vextase d'être ensemble,

Sous l'infini soupir de ce grand ciel qui luit!



lO LES QUATRAINS D AL-GHAZALI

-̂^i^

c4imons-nous et rêvons, nous n aurons pas toujours

Ce ciel devant nos yeux, doux comme une soierie :

Les morts ne la voient plus, la belle nuit fleurie

Qui nous caresse et fait plus tendres nos amours.

Les perles de tes dents, les saphirs de tes veux

tMe font bénir encor. quand s'entr ouvrent tes voiles,

Le divin Joaillier qui sema par les deux

Ces diamants vivants et brûlants, les étoiles.



LES AMOU RS I I

Une coupe de vin, quelques fruits, et pour table

Une prairie en fleurs^ et la bouche adorable

De Vamie, et ses yeux mi-fermés de langueur :

— cAlors je sens, oAllah. ton baiser sur mon cœur.

\il>^

Kheyam, en ma chambre fermée

qA tous les bruits de Vunivers,

Oh ! quil est doux, près de l'aimée.

Le clair de lune de tes vers!



12 LES QUATRAINS DAL-GHAZALI

^

Fraternise, o mon âme. avec les astres d'or,

oAmes aussi, brûlantpar la nuit infinie.

'Brûle comme eux. palpite, aime et souffre, aime encor

cAvec l'aube et les soirs sublimes communie.

*

La mélodie aimante et calme de la nuit

S'écoule sur la ville apaisée; et tout bruit

cAuprès de nous s'éteint pour la laisser entendre;

•— Et le chant de tes yeux se fait aussi plus tendre.



LES AMOURS I
"J

^

Tois. à lune d'amour, à la coupe vermeille;

Car la lune du ciel; après nous, très longtemps.

Luira sur ces vergers des milliers de printemps.

éMais sans nous retrouver par une nuit pareille.

%

Ton doux corps imprégné d^essences précieuses

Vient d'alanguir mon cœur en un bain de parfums ;

Etfai bu Fàme en toi des calices défunts,

Ves fleurs mortes pour alanguir nos nuits heureuses.



14 LES QUATRAINS DAL-GHAZALI

\^

c4srreS; musiciens célestes^ votre cham,

Fait de vibrations prises pour du silence,

S'unit à ma pensée, en rêves s'épanchant

Sur les Jlots où la lune émerge et se balance.

^

Songes-tu, quand tespieds marchent dans lapoussière.

Qu'ils foulent bien souvent ce quifut autrefois

Les yeux noirs d'une amante où riait la lumière

Et la bouche fleurie ou tremblait une voix?



LES AMOURS I ^

Ton crâne, la demeure où siégeaient fièrement

Tes passions, ta foi, lorgueil de ta pensée,

Teut-ètre un jour sera heurté par un amant,

Et ta bouche par lui de dégoût repoussée.

Tuisque tu dois bientôt pourrir parmi les morts,

Fais ivres de beauté ta Jeune âme et ton corps;

Et viens voir frissonner la naissante verdure,

c4vanr que ne Fengraisse un jour ta pourriture.



l6 LES QUATRAINS d'aL-GHAZALI

"^

Heure pâle ou se meurt tour hruii !

Le monde est comme une féerie.

La robe noire de la nuit

Tar le clair de lune est fleurie.

P

femmes qui. domptant l'orgueil des plus rebelles.

C^ous arrache^ des pleurs à force d'être belles.

Quels mystères en vous nous font ainsi pâlir,

Et pourquoi, vous aimant, a-t-on soif de mourir?



LESA M OURS I7

^i

Tes jeux s'ouvrent pour moi comme un paradis noir,

Un lointain paradis oit mon rêve, le soir,

Va se perdant parmi des fleurs et des étoiles,

zMais sans y pénétrer le secret que tu voiles.

^

zMon âme est un sultan, et mon corps est sa tente;

Et le sultan sans peur, bien qu'il soit dans Vattente

T)u meurtrier qui doit le frapper quelque jour,

Écoute en souriant des musiques d'amour.



LES QUATRAINS D AL-GHAZALI

^

Les clairs de lune bleus d'autrefois, que d'amants

Ils ont extasiés déjà de leur mystère!

Oh! que de nuits encore, et sur nos ossements

Ces mêmes clairs de lune extasieront la terre!

Ta chevelure d'or, lourde, épaisse, musquée.

En nappes sur tes pieds d'ivoire s'épanchant.

Fait ton corps lisse et blanc, plus blanc que la mosquée,

Le soir, sur un ciel d'or teint des feux du couchant.



LES AMOURS

Sons^ lignes ou couleurs, tour rythme est une fête

Je suis râme pourtant que peut endolorir

La douceur d'un regard, et qui se sent mourir

c4 l'éclat meurtrier de la beauté parfaite.

Le grand Jardin d'ajur, la nuit, va se rouvrir;

zMon amour, allons voir loin de la foule humaine

Venir à nous la Lune en sa robe de reine.

Et dans ce jardin bleu les étoiles fleurir.



20 LES QUATRAINS DAL-GHAZALI

$

Les chers veux de celle que faime,

Tleins de songes pour leur amant

^

Et qui lui rient si tendrement,

Tourriront aussi, les yeux même!

"ii

Tous sur le dos. les morts funèbres,

Lentement ronges par les vers,

De leurs yeux clos ou grands ouverts

Lis boivent Lhorreur des ténèbres!...



L E s A M O U R s 2 1

*

Ves hommes sont très deux, ayant gardé dans Vàme

La douceur qu'y laissa le baiser d'unefemme;

Et de rares amants sont à ce point heureux,

Que ce clair crépuscule est demeuré sur eux.

Un rossignol gémit dans l'ombre de mon âme.

Il pleure au souvenir d'anciennes nuits d'été,

Et d'une rose aussi dont Vardente beauté

qAu milieu du jardin jetait comme une flamme.



22 LES QUATRAINS D AL-GHAZALI

'Bien que su?' roi la zMort ait refermé sa porte,

Je te revois sans cesse et partout tu me suis :

Comme d'un astre mort vient la pâleur des nuits,

Jai pour clarté sur moi les grands veux d'une morte.

^ii

Que de temps après nous oii fleuriront encore

Les Ixs blancs de la nuit, les roses de l'aurore!

U^ manquant pas au monde avant d'être venu.

Lui manquerai-je, étant rentré dans l'inconnu ?



LES AMOURS 2'j

Oui, Tout est vain, étant mortel et périssable;

Le château de ce monde est bâti sur du sable.

Le passé, l'avenir, gouffres de toutes parts.

Et ce rêve aux voyantsfait leurs grandsyeux hagards.

^

La méditation est parfois importune.

Et parfois nous fait suivre un chemin périlleux.

Contemple avec amour un visage de lune,

Tu donneras du moins une fête à tes yeux.
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Ces mensonges qui nous consolent de la vie,

Et nous font pardonner à ce fol univers,

cAime-les, aime ainsi la musique et les vers,

Et Vamour, ce ciel tendre en qui Fâme est ravie.

*

qA mon âme, à mes yeux redonne un peu de joie;

Ouvre tes voiles blancs, et laisse reposer

zMon esprit douloureux qui se veut apaiser

Sur tes seins, dont moelleuse et si pâle est la soie.



LES AMOURS 2f

*

Ton corps lisse est d'argent, tesyeux sont deux opales,

Le parfum du jasmin sort de tes lèvres pâles,

Quand tu chantes le Chant des éMages dans la nuit :

Une étoile se cache en ta beauté qui luit.

'Bien que ton corps ressemble au long corps du cyprès.

Ton œil pur au matin, aux tulipes ta joue,

Je cherche encor pourquoi le T)estin, qui se joue

Des êtres, ni a fait vivre et me détruit après.

i
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4^

z^es yeux sont éblouis pa?- les Ivs de ta face,

Les astres de tes yeux, les roses de ta chair.

Le néant est peut-être aussi sous la surface :

Qii importe; si le corps estpur et s'il ni est cher?

^

La lune, tendre luth d'argent.

Vont les rayons blancs sont les cordes,

oAvec mon cœur triste et changeant,

T)oucement, oAllah. tu l'accordes.



LES AMOURS 27

Lorsque la grande C^^it déroulera sur nous

Ses longs cheveux semés de saphirs et d'étoiles,

l{épands les tiens comme elle, écarte aussi tes voiles,

Et garde, sans parler, mon front sur tes genoux.

^1>

Von peut encore aimer sans croire en qui l'on aime.

J'adore des beautés dontje sais le néant,

Dont j'ai tôt reconnu la vanité suprême,

— Et que j'adorais mieux d'abord, en les créant.
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^

Ta perfide beaurc. je la compare aux plaines

Qui cachent des poisons aux douceurs de leur chair;

Comme en des étangs bleus pleins de bêtes rampantes^

Vinquictants désirs rôdent dans ton œil clair.

^

Tlongeant parfois les yeux en elle,

Je songe à la mer criminelle

T^ulant des monstres et des morts,

Et qui rit splendide au dehors!



LES AMOURS 29

^

Tour dissoudre ton corps ecpour tuer ton âme,

La zMort sait ainsiprendre un visage de femme

oivec de grands yeux purs et pareils à desfleurs,

— Et tu baises les yeux infâmes dont tu meurs.

^

Lune, tète de morte illuminant les nuits,

Tu nous viens enseigner comme tout est mensonge,

Lune, qui fais les deux plus tendres, quand tu luis

Sur nos amours, etfais plus divin notre songe.



JO LES QUATRAINS DAL-GHAZALI

>̂>

Toute ferme en ce monde est sans réalité;

Ses agrégations ne sont pas éternelles :

En pénétrant ton cœur de cette vérité,

Tu l'auras affranchi du tourment qui vient d'elles.

«^1^



L'Amour mystique





Le dialogue d'Allah et du poète.

Triste de leur ignominie,

Quitte tes amours, il est temps :

Viens vers mon âme, Je t'attends,

T{eviens à la source infinie.

Oh! mourir à moi-même, au monde, être a jamais

Une âme submergée en ta clarté divine;

(Ayantfui jusqu à Toi le néant que J'aimais,

éM'abreuver de l'amour sans fin sur ta poitrine!



34 LES QUATRAINS DAL-GHAZALI

*

cAu sein de F Océan la e. outre d'eau 2:émit:

V Océan lui répond : a S'il est quelque distance

Entre nous deux encor. c'est ton cœur qui la mit :

zMeurs. et tu seras Vieu. rentrée en ma substance.

Je suis le rossignol des jardins du mystère

Qui gémit, pleure et meurt aux pieds de l'Eternel^

Je suis le rossignol envolé de la terre

Tour n aimer plus jamais que les roses du ciel.



LESAMOURS "^f

d'JÎ

Vis d'adoration; vis d'extase et d'amour!

(Aime, désire et souffre, et fais que chaque jour

Ton cœur s'ouvreplus large à des amoursplus grandes !

Trends sa joie au Soleil pour qu'à tous tu la rendes!

*

qAu sein des mers, au fond du ciel, partoutJe vois

La végétation de ta vie infinie

Soumise au rythme, au nombre, à la loi d'harmonie :

— Et c'est pour t'imiter que je scande ma vois.



]6 LES QUATRAINS d'aL-GHAZALI

Les asnes. enflammés d'une crernelle exrase.

Tournent, tournent sans fin. en adorant leur Vieu;

T)erviche. tourne aussi : la même ardeur t'embrase.

Qui donne le vertige a tout le ciel en feu.

Vi^

Tous les astres sont fous par leur amour pour Toi;

La mer est soulevée et proclame ta gloire.

Le mont dresse vers Toi t'adore en la nuit noire;

La lune est d'amour pale et soupire avec moi.



LES AMOURS 37

^

Féerique et remplissant l'espace d'étincelles,

Le Ciel est un oiseau d'aïur qui bat des ailes

Sur la route, Seigneur, que lui montra ta main.

Quel but poursuit son vol? Ou sera-t-il demain?

*

Ton âme est le rayon qui, perçant Vombre noire,

c4 des atomes vils prête un instant sa gloire :

zMais au néant, c4llah, retire ta clarté.

Et que restera-t'il de sa réalité?

4



]8 LES QUATRAINS d'aL-GHAZALI

c4vec sa housse bleue où rient les diamants,

La ^7\jiit est ton cheval, réclair est ton épée;

Jaune à ta selle, d T{ol des épouvantenients,

La lune pend ainsi qu'une tête coupée.

^̂

zMon âme est Flnfrii qui Jouit et qui souffre,

Je suis la vie ardente et suis la sombre mort,

Je suis rabîme ou tout s'éveille et se rendort :

Et le vertige prend qui regarde mon gouffre.



LES AMOURS 39

$

Ta pensée, éclairant un jour cet univers,

Un moment fit briller ses poussières d'atomes;

Et tout ce monde, oAllah, tourbillon de fantômes,

C^est qu'un rêve ou qu'un Jeu reflété par mes vers.

^

L'espace est infini, vu de ce mont géant!...

éMais j'admire à la fols et méprise ce monde,

Qu'oillah ne volt aussi que comme un pur néant,

— 'Bulle d'air misérable en la mer qui l'Inonde!
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'J

Comme un nuage d'cr en la pourpre du soir,

cAllah. lunivers roule au fond de ta pensée:

Tel que la mer en feu du couchant caressée,

Tar Toi transfigure, mon rêve est ton miroir

Je suis ITnfini vague et suis le Temps sans homes;

éMon rêve a fait fleurir les éternités mornes;

Je suis la zMort et suis VoAmour, le gouffre aimant,

D'où le néant prend l'être et surgit lentement.



LES AMOURS 4I

Le nuage sait-il la force qui le pousse,

Force terrible un jour, un autre calme et douce?

T)e vous maudit une heure, une autre heure béni,

tMe connaissei'vous mieux, éMoi, le Soujfle infini

«^^

4.





II

Le Doute





J'avais lafoi Jadis et n ai plus que le doute;

Je me sens pour agir moins allègre et moins fort.

Uarbre de la science est Varbre de la mort.

Et ses fruits sont amers à l'âme qui les goûte.

^

Cette chaude lumière en ce grand ciel si bleu

Semble être le regard et le baiser d'un Dieu;

L'hiver, oii donc est-il? où donc cette tendresse

Vu Dieu brûlant d'amour qui, Vété, nous caresse?
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Towquoi, Teinrre diviri; qui dans Veterniié

Sur le fond du néant as parfait les peintures

T)es deux, des fleurs, de tous les êtres de beauté,

oAs-tu négligé Vhomme entre tes créatures?

*

Tourquoi lame souvent par le doute abattue,

Et les meilleurs de nous écrasés par le sort?

Ce qu'a formé l'amour est défait par la mort :

Quel ami nous créa? quel ennemi nous tue?



LEDOUTE 47

^|i

Oh ! qu'est ce pauvre corps bientôt rongé des vers.

Et ïamour dont nous ment la caresse trop brève?

Quand tu pouvais, oAllah, recréer l'univers^

Comment inachevé laisser ainsi ton rêve ?

Comme un fleuve rassemble et disperse le sable,

Le Temps unit, puis il sépare tour à tour,

V^formant rien jamais qui ne soit périssable.

Ceux qu avait évoqués et rapprochés loAmour.
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^h
^-^

Le Ciel semble Jaloux des heureux dans la vie;

Je n'ai rêvéJamais de durer trop longtemps.

Voit-on les vieillards rire et s'avouer contents?

Et leur soir sans clarté ne me fait pas envie.

^

Le grand roi Feridoun eut l'horreur de survivre

cA. ses trois fils frappés au combat, lui. très vieux.

Il mit leurs chefs tranchés sur un plateau de cuivre.

Et fou. jusqu'à la mort, les garda sous ses yeux.



L E D O U T E 49

^^

Sans mon assentiment, oAllah. tu m'as fait naître,

Et Je vais redescendre en l'inconnu béant

oAvant d'avoir compris le secret de mon être,

TDont la grandeur m'étonne autant que le néant.

Le rêve que tu crois réel quand tu sommeilles.

En s'évanouissant, à l'heure ou tu t'éveilles,

Tour ton esprit perdra toute réalité :

•— Les morts doutent aussi d'avoir jamais été.
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\i(

C^ous marchons éperdus, semblables à des fous,

^T^ous einre-déchlranT parfois pendant la route.

Queljeu te plais-tu donc à jouer avec nous?

^Pourquoi le mal en Toi, qui nous condamne au doute ?

La bataille finie et les morts couchés là,

Tous les cris se sont tus de douleur ou de haine :

Et comme il montre bien quel néant est cela,

Le silence qui suit toute tempête humaine!



LEDOUTE 5-1

cAu Ciel indiffèrent qui fait naine et mourir,

Qu importe que Von souffre ou cesse de souffrir

T)ans le gouffre infini du temps et de l'espace,

Que compte la douleur de Fatome qui passe?

'Résignépar avance à ce peu qu'est ton être,

Lorsque la éMort viendra, ne va pas t'écrier;

— La terre est un tombeau qui nous sert d'oreiller,

Tour rêver un moment avant de disparaître.
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^̂

La brique faire un jour peur-érre avec la cendre

V^Omar, de Ferldoun ou du grand (Alexandre,

Servit à rebâtir des palais aux vivants,

Dont la poussière aussi fut dispersée aux vents.

Vans les doigts du Vestln nous semblons des poupées,

De mots, de gestes vains gravement occupées,

Se mêlant; s'agitant, tournant, faisant leur bruit :

— Tuls le silence au fond d'une boite et la nuit!



LEDOUTE 49

^̂

Lien mystérieux du néant et de Vètre,

cAmour. oh! pourquoi donc in as-tu fait apparat tr

Fantôme aussi parmi ces fantômes divers.

Et comme eux étonnépar ce vague univers ?

%'

Le secret du grand Tout, il est en chaque atome;

Et le granit recèle au fond de son sommeil,

Comme la nuit en son silence de fantôme,

Ce secret qua nos yeux garde aussi le Soleil.

5-
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Quand nous aurons quitté ce clair palais du monde.

Demain, après-demain, le sais-Je? nous serons

Contemporains obscurs, en la cendre inféconde^

De tous ceux dont la zMort a nivelé les fronts.

La terre, les rochers, les mers, et radieux

Ces astres même, et fàme humaine avec ses Dieux,

Ses rêves, son génie étrange ou sa démence.

Tout doit s'évanouir au sein du ciel immense.



LE DOUTE 5-^

cMofi rêve fait lui seul si radieux et beau

Le soleil d'or saignant qui descend au tombeau :

zMais quand aura vécu la conscience humaine,

Splendide, il peut brûler, sa splendeur sera vaine.

^

[Nourrir son ventre, emplir sa bourse et, plaisir fin,

Terpétuer l'espèce et la douleur sans fin :

Oh! quest tout ce néant, et quappelle-t-on vivre?

Vienne plutôt la zMort absurde qui délivre.
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Un sage a révélé la genèse des Vieux:

oAvant la nuit première et la première aurore,

c4vanr le premier homme ils n étaient pas encore;

Et la peur ou l'amour ont peuplé tous les deux.

Le dégoût ou l'horreur, la nausée ou la haine,

Ou le simple mépris de la bassesse humaine

(A certains jours sont tels, et nous font tant souffrir,

Que Von craint moins la mort, qui saura tout guérir.
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Soliman-ben-Vacud , dont le rrone d'ivoire

Tour dais splendide avait un tourbillon d'oiseaux,

Commandait aux Esprits de la terre et des eaux;

zMais l'ennui, dur aux grands, le rongeait dans sa gloire !

^.h

zMourant, il proclama que tout est vanité,

éMème l'amour humain, et le divin peut-être,

Et pensa qu'il vaut mieux n'avoir jamais été :

— Que pensait donc l'esclave, alorsJouet du maître?
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'1^

c4vec la mort et son ordure

Tour se repare. — er cela dure,

La plante, la fleur. Fanimal^

Et le bien trop rare, et le mal.

Le bestial besoin de vivre est trop en toi;

Tuisque rien désormais n'éveille ton émoi.

Que plus rien ne t'est rien ni ne te fait envie,

Sans regrets et sans peur laisse là cette vie.



LE DOUTE S9

IJ>

Ta place, ils laprendront ceux qui viennent de naître

Tes fils jeunes et forts, les sens-tu, triomphants,

Técarter, comme toi jadis, enivrés d'être :

« Va-t'en, me dit la zMort, tu gènes tes enfants ! yy

Je hais, je hais, je suis parfois ivre de haine,

Et/invoque devant l'universel forfait

Un despote écrasant cette vermine humaine :

•— Tuis j'ai honte du vœu sinistre que j'ai fait.
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Qudiid. sourd même à la voix des livres, tes amis.

Tu sens trop ramerrume ou la douleur de vivre.

Quand, blesse par la vie et dolent, tu gémis.

Songe à tout Vinfini des temps qui la doit suivre.

%'

Les mondes eno'louris en ton éternité,o

Évanouis en Toi. qu auront-ils donc été?

Un rêve, la lueur d'un éclair bleu qui passe?

— Tourquoi ce trouble vain un moment par lespace?
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Oh ! tous ceux qui sont nés de matrices infimes,

La bête aveugle et morne en la nuit des abîmes^

Se traînant sous la mer pesante et sans soleil;

Les êtres de néant abrutis de sommeil!

%'

Le mâle primitif] oAllah, prit pour esclave

La zMatière, et l'aimant, il lafit mère un jour :

cMais n est-il pas resté, lui quelle enlace et brave.

Trop pris dans les liens de cet étrange amour ?

6
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>1>

Ton âme inapparair. oAllah, dans le soleil.

Caressante parfois, etplus souvent brûlante;

Oh ! comment certains soirs, dans le couchant vermeil.

Semble-t-elle souffrir, et palpiter sanglante?

Ta passion divine est pareille à la nôtre:

Tourquoi dans ton cerveau courent ces astres fous?

Et ton âme infinie, oAllah. n'est donc pas autre

Que celle qui s'agite et se tourmente en nous?



L E DOUTE 6]

Du jour miraculeux, oAdam, de ta naissance,

Dans l'homme et le soleil la mêmeflamme a lui;

zMon être et l'univers sont de la même essence,

zMon âme et ses tourments, je les retrouve en lui.

cAnimal monstrueux qu agite une âme obscure,

zMonstre muer, comment, à ma mère, à [Nature,

Suis-je ta conscience et ton verbe, et pourquoi

Sembles-tu ne penser et ne parler qu'en moi?
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rjij>

Èrernellemenr jeune, cTernellement mère,

courtisane impure et sacrée à la fois,

Double d'aspect toujours, U^iure, je te vois

Tendre autant que cruelle et douce autant quamère.

J'ai mieux compris mon âme en observant la tienne

.

cAu cœur de tes enfants, obscènes et mauvais,

zAfère, c'est toi toujours qu'ainsije retrouvais :

CN^ilpéché n'est en eux qui de toi ne leur vienne.



LEDOUTE 6^

$

nuit, consolatrice et berceuse de l'homme,

nuit, trêve et repos pour la bére de somme,

D^uit calme, qui metsfin à tous les lourds travaux,

Lac noir, tombe apaisante oii sombrent nos cerveaux

*

Vivant, tu t'engraissais et vivais de la mort.

Des âmes et du sang éteints de tes ancêtres;

%emets ce que tu pris, et rentre sans effort,

Comme un fleuve en la mer, dans Vocéan des êtres.

6.
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^

Dans ce fol univers, œuvre de la z^Taya"^;

Ceux que l'oAniour. le beau thaumaturge, envoya,

Vont roulant a travers les choses, etpar elles

Sont troubles sans raison, les estimant réelles.

^̂

!7^es-tu pas effrayé du néant plein de nuit

Ou ta pensée, en trop rêvant. ïévanouit?

T{emonte du néant : seul ïoAmour en délivre.

Et te prenant la main, qu'il t'appelle à revivre.
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il

zMdlgré reffroi, malgré la douleur qui nous mord,

Il est de doux moments au voyage du monde.

Et le calme est au bout, la grande paix profonde

Que t'offre en son abri la tente de la c^ort.

Certains soirs ou les sens s'exaltent, Funivers

Tarait une œuvre encor divine et magnifique ;

Et les soupirs du vent ont la douceur des vers.

Et les lueurs du ciel semblent une musique.
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Dans mon cœur J'ai garde la langueur de tes yeux,

Si pareils à ces fleurs dont Vâme nous pénètre;

J'ai gardé dans mon cœur le parfum de ton être,

Et ta douceur m'a fait miséricordieux.

"ii

Tu sais le dénouement et la scène dernière :

Tlus de dents, de regards, de paroles, — plus rien.

Une minute encor goûte et bois la lumière,

zMédite ou rêve, agis surtout, et fais le bien.



III

La Pitié du Renoncement





^.^

Le cœur mal satisfait des douceurs de lafenwie,

Cherche au delà, plus loin, mets plus haut tes plaisirs.

Demande à la nature entière pour ton âme

T)e plus larges amours, dignes de tes désirs.

Qu'une nouvelle vie aimante en toi commence;

zMultipliant en toi la joie et les douleurs,

Vois dans l'humanité comme ton être immense.

Et fais tiens ses espoirs, son ivresse et ses pleurs

>
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Dans le calme des sens et la sérénité

Le sage sait braver Vinfluence maligne

Que sur nous prend parfois Veffrayante beauté.

Tar l'accord pur de la couleur et de la ligne.

^

Consacrant tout ton être à l'idéal suprême.

Combats sans nul espoir, ni souci de toi-même;

Vaincu, garde toujours la fierté de tes yeux

^

Car tu fais œuvre sainte et remplaces les Dieux,
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Quarante SoUmans ont régné tour à tour,

&lvant quoAdam naquit, sur des races sans nombre

D'animaux monstrueux, ignorant tout amour :

— Les temps d'alors étaient submergés dansplus d'ombr

^i

Or la race d'cAdam apparut moins grossière

zMais bestiale encor, ayant eu ces aïeux :

Et safange à bon droit redevenait poussière;

Tuis tout à coup sublime, elle créa ses Vieux,

7

e.
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En force et majesté surpassant les ancêtres,

Fière et haute, malgré sa fange et son néant.

Qu'elle soit digne un jour de régir tous les êtres,

qA Vimage de ses "Dieux purs se recréant.

Le sage voit sortir de la même matrice

c4bel avec Gain, la vertu près du vice,

Et le sage, étonné de ce mystère obscur,

zMalgré rimpureté du monde, reste pur.
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^

Ou le repos ? Chacun des soleils par l'espace

Vun vertige éternel est lui-même emporté;

Et ces trombes d'amour, de force et de clarté

T{oulent, semant la vie où leur tourbillon passe.

L'air et l'eau, le roc dur ou l'être plus vivant,

La plante et l'animal : des vapeurs condensées;

zMais d'oii vient l'âme en nous ? d'où viennent mespensées ?

Ces vapeurs du soleil pensaient-elles avant?
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in lien, la pitié, r'unir à routes choses^

Lien frêle et divin quil ne faut point briser :

Excuse le péché, comprenant mieux ses causes,

Et qu'aux tristes ton âme apporte son baiser.

^

Qui renonce à sa vie étroite et sait mourir

c4ux royautés du monde, est le T{oi que /envie;

Qui; pour aimer plus for r, accepte de souffrir,

Conquiert, amant heureux, le secret de la vie.
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%'

Votre exrase en la morr, je Venviai toujours,

Croyants, impatients d'aimer jusqu'aux supplices.

Et qui sûtes goûter les ameres délices

Vétre les confesseurs sanglants de vos amours.

^

éMêle ton âme émue à la création;

Toursuis partout la vie, au profond des abîmes.

Ou lumineuse et pure et calme sur les cimes :

Tuis plonge-toi, tranquille et fort, dans l'action!

7.
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Honore le faqir, ce roi des indigents^

Vêtre pauvre, et de tout détaché, qui mendie

Sa nourriture après celle des pauvres gens,

zMais de qui Vàme aimante est comme un incendie.

HàvC; maigre, songeant à Véternel secret,

La brûlure des jours d'été sur le visage,

Tlus quun rajah, Fascète, au sein de laforet,

Teut resplendir, étant le voyant et le sage.
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Il est des pénitents pareils à des lions;

Il est des pénitents dont les fureurs rassemblent

Les colères du monde et ses rebellions ;

Il est des pénitents devant qui les T{ois tremblent.

Que peux-tu désirer, cœur plus grand que le monde,

Hors d'aimer, d'être fou d'amour, et de sans fin

(Aider en ta pitié la misère qui gronde

T)e ceux dont l'âme a soif et dont le corps a faim ?
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Si la rovauré vraie est dans la connaissance.

Si le sage est armé d'une telle puissance

Que. maitre de son âme, il l'est des éléments,

Le vrai trésor roval est au cœur des amants.

// faut donner ses yeux, il faut donner son âme,

Ses lèvres et son sang, sa passion, sa flamme,

Tout entier se donner comme fait le soleil,

— cAvant d'aller s'éteindre en l'éternel sommeil.
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^Reconnaissant chei tous le désir d'être heureux,

Et dans leurs maux souvent le péché des ancêtres,

Tendre, aimant, le soûfi, plein de pitié pour eux,

Distribuera ses dons d'amour à tous les êtres.

^J5

oAprès tes voluptés il te reste une joie :

Tauvre, vil, fou d'amour, aller vers les souffrants.

Et de ton âme au cœur les baiser, ces mourants,

Grelottants en la nuit si froide qui les noie.
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*

T^enJs familier ton rêve avec l'érerniré;

c4ccourume tes veux au gouffre de l'espace^

cA tour cet effroyable inconnu qui dépasse

L'habituel couraee humain si limite.

^7i

La Substance s'écoule ainsi qu'un fleuve énorme.

Tout change, rien ne meurt : en Yabime profond

Les causes, les effets, tout roule et se transforme.

Et les choses sans fin se font et se défont.
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Tour le contemplanf de la vie éternelle

Terdu dans la Substance et comme éteint en elle,

T)emain n'est pas. non plus qu'hier ni qu aujourd'hui

,

Et les mots vie ou mort n'ont plus de sens pour lui.

t^j^





Des légendes musulmanes parlent de Sultans préadamites,

qu'elles nomment Solimans, en souvenir de Soliman-ben-Daoud,

ou de Salomon, qui, d'après elles, investi d'une autorité sans

limite sur tous les Esprits, tous les êtres, fut un monarque uni-

versel, et comme le Sultan du monde. Ces Sultans préadamites

ont régné sur d'innombrables races, très différentes de la lignée

d'Adam, et certains de nos animaux d'aujourd'hui seraient les

survivants et les représentants, dégénérés sans doute, de ces races

du passé.

Les mêmes légendes assurent qu'après les fils d'Adam une

race d'hommes naîtra, aussi supérieure à l'humanité présente que

celle-ci peut l'être aux humanités ou animalités d'autrefois; et

cette race, dont nous ne pouvons nous imaginer les vertus, les

énergies, la beauté, cette race surhumaine, presque surnaturelle,

en ce sens qu'elle dépasserait toutes les manifestations antérieures

de la nature et de l'humanité, serait la dernière qui apparaîtrait

en ce monde.





NOTE

DE LA PAGE 6 6

Maya, l'Illusion dans la métaphysique des Hindous, dont

Al-Ghazali, dans sa poursuite de la vérité, dut sans doute avoir

connaissance.
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