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LES

RUES DE PARIS

GERSON (JEAN CHARLIER)

« Il n'est guère d'époque dans l'histoire de France et

dans l'histoire de l'Église, dit un judicieux écrivain,

qui oûre un spectacle plus désolant que celle où vécut

Gerson (le règne de Charles VI). Guerre étrangère et

discordes civiles, un roi en démence, des princes armés

les uns contre les autres, des populations décimées par

la famine, ruinées par le pillage, écrasées de taxes et

de contributions ; l'Église partagée entre deux et

quelque temps entre trois papes; l'Université mêlée

bruyamment aux troubles politiques et aux querelles

religieuses ; la foi ébranlée ; le sentiment de la justice

obscurci dans les âmes, partout les consciences trou-

blées, les passions déchaînées, nulle part l'ordre et la

paix. Toute la vie de Gerson, toute son œuvre est dans

ces deux mots : (( Pacifier et unir. » C'était le grand

besoin du temps ; et s'il faut juger des hommes par

leurs etforts plus encore que par leurs succès, nul n'a

été plus grand, nul n'a mieux mérité de son siècle que

Gerson. Fut-il jamais en effet une vie plus remplie que
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la sienne, jamais une âme plus droite et plus pure au

milieu de la corruption générale, plus ferme et plus

intrépide au milieu des périls et des défaillances ? »

Retracer longuement cette vie toutefois nous entraî-

nerait trop loin et d'ailleurs le récit n'aurait qu'un

médiocre intérêt pour un grand nombre de lecteurs, à

la distance où nous sommes des événements d'une

part, et de l'autre parce que les faits et les questions

qui passionnaient alors les esprits jusqu'à la fureur

pour la plupart aujourd'hui ne pourraient que rencon-

trer l'indifférence. Disons donc seulement en peu de

pages ce que fut Gerson dont le nom sans nul doute,

malgré le rôle considérable qu'il a joué de son temps,

ne conserverait pas une si grande popularité, si celui

qui le porta n'était point l'auteur présumé de l'Imitation

de Jésus- Christ, ce merveilleux volume dont Fontenelle

a dit que : (( C'est le plus ]>eau livre qui soit sorti de la

main des hommes puisque l'Évangile n'en vient pas. »

Gerson naquit en 1363 (14 décembre) à Gerson, petit

village du diocèse de Rlieims, près Réthel. Il était

l'ainé de douze enfants que leur père, Arnulphe Char-

lier, et leur mère, Elisabeth Lachardenière, élevèrent

avec une grande sollicitude et dans les sentiments de la

plus vive piété. A l'âge de 14 ans, l'aîné des enfants,

Jean Charlier, fut envoyé, en qualité de boursier, au

collège de Navarre à Paris ; et, paraît-il, c'est alors

que, d'après un usage fort répandu, il changea son

nom de famille contre celui du hameau où il avait pris

naissance. «Il semblait, dit M. Aube, qu'en déposant

le nom paternel on mourût à soi-même, et qu'avec les

liens du sang on rompît ces chaînes qui attachent
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riiomme à des intérêts ou à des passions étroites pour

revêtir une sorte d'impersonnalité. »

Quatre années après, reçu licencié es -arts, il entra

en théologie et, pendant sept ans, suivit les leçons de

Pierre d'Ailly et de Gilles Descliamps qui l'initièrent à

la connaissance des Pères et des Docteurs. En 1387,

quoique simple bachelier en théologie, il fut choisi, par

l'Université pour faire partie d'une députation envoyée

au pape Clément VIT. Ce fut huit années après, en

1393, qu'il remplaça, comme chancelier de l'Église et

de l'Université de Paris, Pierre d'Ailly nommé à l'évê-

ché du Puy. Ce n'était qu'à regret et comme forcé que

Gerson avait accepté cette haute distinction dont les

circonstances faisaient un fardeau si lourd, témoin ce

fragment d'une lettre qu'il écrivait, vers 1400, à Pierre

d'Ailly : a Le corps entier de la chrétienté est tellement

» envahi par le poison débordant des péchés ; l'iniquité

» s'est établie et a poussé de si profondes racines dans

» le cœur des hommes, qu'il semble qu'on ne puisse

» plus se fier aux secours et aux conseils de la prudence

» humaine. »

L'étendue et la profondeur du mal cependant ne

paraissent pas avoir découragé son zèle ; il travailla

de tout son pouvoir à ramener la paix dans l'église

comme dans le royaume, et à réformer les mœurs,

dans les divers ordres de l'état. Si trop préoccupé de

certaines idées ou doctrines, dans lesquelles le gallica-

nisme était en germe, il se trompa quelquefois sur le

choix des moyens, si le résultat ne répondit pas toujours

à ses efforts, il faut, en faisant la part des circonstances,

lui savoir gré de ses intentions, de son désintéressement
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dont il douua mainte preuve, comme de sa piété sin-

cère et de son patriotisme. Ferme et courageux vis-à-vis

des princes dont les factions déchiraient le royaume, il

ne se montrait pas moins intrépide en face des pas-

sions populaires déchaînées. Lorsque les Gahochiens,

maîtres de Paris, dominaient par la terreur et que,

tous, à commencer par les clercs de l'Université, se tai-

saient, Gcrsou ne craignit pas d'élever la voix et de

protester contre les violences en disant, d'après ce que

Juvénal des Ursius nous rapporte : « Que les manières

qu'on tenait n'étaient pas bien honnêtes ni selon Dieu,

et il le disait d'un bon amour et affection. »

Si le chancelier n'eut pas la consolation de voir la

pacification du royaume, du moins il fut témoin de

celle de l'Église et de la fin du grand schisme d'Occi-

dent, grâce au Concile de Constance auquel il avait

pris une grande part. Mais en quittant Constance,

Gerson ne put rentrer en France où les Bourguignons,

de nouveau maîtres de Paris, se vengeaient par de

furieuses représailles des Armagnacs, et pendant quel-

que temps, il dut se résigner à l'exil.

Dès l'année suivante (1419), la mort de Jean-sans-

Peur, tué au pont de Montereau, rouvrit au chancelier

les portes de la France ; il se rendit à Lyon où l'un de

ses frères, prieur du couvent des Célestins, lui offrit,

dans le monastère, une hospitalité qu'il accepta. C'est

là que s'écoulèrent dans le silence et la paix les derniè-

res années d'une vie qu'avaient troublée tant de con-

tradictions et de luttes et qui maintenant aux appro-

ches de l'éternité ne songeait qu'à se recueillir. On

raconte qu'à cette époque Gerson se plaisait surtout
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dans la société des petits enfants. Spectacle touchant et

admirable ! Cet homme qui avait rempli le monde du

bruit de son nom^ dont la parole éloquente avait retenti

dans les assemblées les plus solennelles, se trouvait

heureux d'enseigner le catéchisme et les éléments de la

langue latine à de jeunes écoliers et il souriait douce-

ment en leur entendant réciter cette prière que lui-

même il leur avait appris : « Mon Dieu, mon Créateur,

» ayez pitié de votre serviteur, JeanGerson.»

A l'âge de soixante-douze ans, après avoir écrit les

dernières pages de son Cohunentairc sur le Cantique des

Cantiques, il s'endormit dans le Seigneur et sur sa tombe

on grava ces deux mots qui résument sa vie : Sursiim

Corda !

Ces mots ne pourraient-ils pas servir d'épigraphe à

cet incomparable livre de Vlmitadon, que Gerson, s'il

en est l'auteur, comme il semble probable, écrivit préci-

sément dans cette longue et silencieuse retraite au cou-

vent des Célestins. « La plupart des traditions primiti-

ves, dit un biographe, parlent en faveur de Gerson. En

outre, il est dans YImitation mille traits qui de près ou

de loin rappellent les habitudes d'esprit, le caractère,

la situation morale de Gerson au retour de Constance.

Bien plus, il semble que l'àme de Gerson, désabusée du

monde, après une douloureuse expérience de la vie

extérieure, ait passé tout entière dans ce divin livre et

s'y soit comme imprimée. »

M. Brunet, le savant auteur du Manuel du Libraire,

est à la vérité moins affirmatif quand il dit : )>

« Quel est le véritable auteur de VImitation? Trois

siècles de dispute sur ce sujet n'ont pu nous l'appren-
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dre ; et prés de cent cinquante ouvrages, écrits pour

éclairer la question^ n'ont guère servi qu'à en rendre la

solution plus difficile. Les témoignages les plus nombreux

semblent favorables à Gerson, chancelier de l'église de

Paris ; mais d'un autre côté, Thomas à Kempis compte

encore beaucoup de partisans. Cependant, une troi-

sième opinion, celle qui présente Jean Gersen, abbé de

Verceil, dans le XIII siècle, comme l'auteur de VImita-

tion, a été renouvelée et soutenue dernièrement avec

vigueur par le président de Grégory : toutefois cet

ancien magistrat a rencontré un adversaire redoutable

dans la personne de M. Gence, savant laborieux, qui a

fait du livre de YImitation et de tout ce qui s'y rapporte

une étude constante et en définitive peu de personnes

admettent l'opinion du président Verceillois. »

L'opinion en réalité ne pourrait donc se partager

qu'entre Gerson et Thomas à Kempis, chanoine du

diocèse de Cologne, dont le nom se lit sur plusieurs

manuscrits du 15° siècle et qui a pour lui le témoignage

de quelques-uns de ses contemporains. A Kempis, ce-

pendant, d'après des autorités graves, à peine âgé de

vingt-cinq à trente ans, lorsque parurent les premiers

livres de VImitation, ne saurait être l'auteur d'un pareil

ouvrage, fruit d'une longue et amère expérience de la

vie : tout au plus en eut-il été le compilateur et le

copiste. Maintenant ne pourrait- on pas admettre une

troisième opinion formulée par des critiques qui ne

manquent pas d'autorité, à savoir que l'Imitation n'est

point à proprement parler l'œuvre d'un auteur unique,

d'un individu isolé, mais celle du siècle tout entier pour

lequel quelque génie anonyme, pénétré de ses idées,
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ayant souffert de toutes ses désolations, instruit par ses

cruelles expériences, après s'être enseveli au fond d'un

cloître, aurait tenu la plume ? Mais cette opinion même
nous ramènerait à Gerson.

Quoiqu'il en soit, le livre existe pour la consolation

et l'édification des âmes pieuses, il s'en est fait d'innom-

brables éditions et traductions. L'une des meilleures en

France est encore celle de Michel de Marillac, qui avait

été garde des sceaux sous Louis XIII *, et dont le style,

dans sa langue colorée et naïve, a gardé toute l'onction

et le parfum du livre original, plus peut-être que la

traduction de Pierre Corneille, digne pourtant en beau-

coup d'endroits de ce beau génie et qui eut, en son

temps, un prodigieux succès^. De nos jours, la traduc-

tion de F. de Lamennais , faite longtemps avant sa

chute, a eu surtout les honneurs de la réimpression.

' La première édition est de 1621, in-12.

* La première édition est de 1656, in-4'.



RETRY

« La musique de Grétry brille surtout par le chaut et

par l'expression des paroles; malheureusement toutf

qualité exagérée peut devenir un défaut : c'est ce qui a

lieu dans les productions de ce musicien original. En

s'occupant trop des détails, il négligeait l'eftet des

masses ; de là vient que sa musique, bonne pour les

Français, n'a pas réussi chez les étrangers.... Ce qui a

pu empèchar ce compositeur de suivre les progrès de

l'art dans l'effet musical, c'est le dédain qu'il avait pour

toute autre musique que la sienne ; dédain qu'il ne

prenait même pas la peine de dissimuler. Un de ses

amis entrait un jour chez lui en fredonnant un motif.

» Qu'est-ce que cela? demanda-t-il.

» — C'est, lui répondit son ami, un rondo de cet

opéra que nous avons vu l'autre jour dans votre loge.

» — Ah ! oui, je m'en souviens, ce jour où nous

sommes arrivés trop tard à Richard^. )>

D'après Fétis, « l'excès de son amour-propre et ses

opinions sur les œuvres des autres musiciens prenaient

leur source dans sa manière absolue de concevoir la

musique dramatique. » 11 attachait^ fort à tort et faute

• Richard Cœur de Lion, opéra de Grétry,
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d'une science musicale assez profonde, si peu de prix à

l'instrumentation de ses ouvrages qull en chargeait

d'habitude un confrère. Lorsqu'on lui parlait de ces

effets d'harmonie et d'instrumentation qui en musique

sont à la mélodie ce qu'en peinture la couleur est au

dessin, il répondait :

(( Je connais quelque chose qui fait plus d'eifet <jue

tout cela.

— Quoi donc ?

— La vérité !

« Ce mot peint Grétry d'un seul trait, dit le savant

critique déjà cité ; il est rempli de justesse, mais celui

qui le disait ne voyait pas que dans les arts la vérité

est susceptible d'une multitude de nuances et que, pour

être vrai, il faut être coloriste autant que dessinateur. )>

Grétry était très heureusement doué d'ailleurs ; les

lacunes de son talent provenaient, comme on l'a vu, de

son éducation première incomplète, et de cette impa-

tience de produire qui d'ordinaire tourmente les jeunes

gens et ne leur laisse pas de temps pour l'étude. Lui-

même en fait l'aveu : (c Je n'eus pas assez de patience

» pour m'en tenir à mes leçons de composition
;
j'avais

» mille idées de musique dans la tète ; et le besoin d'en

» faire usage était trop vif pour que j'y pusse résister.»

(( {Essais sur la musique.) « Telle est la cause, dit Fétis

de l'ignorance où Grétry est resté toute sa vie des pro-

cédés de l'art d'écrire la musique. » De là aussi la réac-

tion dont nous sommes aujourd'hui témoins, réaction

qui va jusqu'à l'injustice et fait qu'on parle presque

avec l'air du dédain « de l'homme de génie, » qui a

écrit tant de chefs-d'œuvre au point de vue de l'expres-

TOME II. 9*
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siou, le Tableau parlant, Zemire et Azov, La Caravane,

etc.

Cette inconstance du public Grétry l'avait expéri-

mentée quelque temps lui-même pendant les première^

années de la Révolution lorsqu'un nouveau genre de

musique, créé par Chérubini et Méhul, se fut introduit

sur la scène. Voyant ses premiers ouvrages délaissés,

Grétry voulut donner à son style un caractère plus

énergique en harmonie avec le goût actuel ; mais il

échoua et les opéras de Pierre-le-Grand, Lisbeth, Elisea,

n'eurent aucun succès.

Certes, il fut grandement puni par cet échec du tra-

vers que nous avons signalé plus haut, mais dont il ne

sut pas entièrement se corriger, témoin ce qu'il dit à

propos de l'auteur des Noces de Figaro, et de Don Juan,

dont il ne comprenait pas la musique trop forte pour

lui, comme pour le public du reste auquel elle s'adres-

sait. Un jour Napoléon P^ demandant à Grétry quelle

différence il trouvait entre Mozart et Gimarosa, l'artiste

répondit :

(( Cimarosa met la statue sur le théâtre et le piédestal

dans l'orchestre ; au lieu que Mozart met la statue dans

l'orchestre et le piédestal sur le théâtre. »

(( On ne sait ce que cela veut dire,» reprend M. Félis.

Assurément, mais ce n'est point là ])ien sûr un com-

pliment à l'adresse de Mozart. D'ailleurs à cette époque

la confiance en lui-même était d'autant mieux revenue

à l'auteur de Richard, qu'il jouissait de nouveau de

toute la faveur du public, ses ouvrages ayant été remis

à la modie par le chanteur Elleviou.

Grétry retrouva ainsi l'aisance que la Révolution lui
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avait fait perdre ; car le produit de ses ouvrages ve-

nait s'ajouter à la pension que l'Empereur lui avait

accordée sur sa cassette. Les dernières années de sa vie

s'écoulèrent à Montmorency, dans l'Ermitage jadis

habité par Rousseau et que le musicien avait acheté.

Il y mourut le 24 septembre 1813, après avoir perdu sa

femme et ses deux filles dont la cadette, Lucile, mon-

trait pour la musique des dispositions extraordinaires
;

car, dès l'âge de 13 ans, elle avait composé la musique

d'un petit opéra : le Mariage d'Antonio, joué avec succès

à la Comédie Italienne.

Mariée jeune et pas heureuse, elle mourut à la fleur

de ses années. On ne peut que plaindre Grétry à qui

les affections de la famille faisaient défaut dans l'âge où

les infirmités et la souflrance les lui rendaient plus

nécessaires. Mais en dépit des honneurs décernés à sa

mémoire, et de la gloire qui fait auréole à son nom,

l'on est fort tenté de voir dans les malheurs qui affli-

gèrent la vieillesse de l'artiste, un châtiment et une

expiation si ce que Fétis nous apprend est exact.

Grétry avait un neveu nommé André Joseph :

« Aveugle presque de naissance et littérateur sans

talent, il passa presqm; toute sa vie dans un état de

malaise et de souffrance dont son oncle aurait pu le

garantir si, moins complètement égoïste, celui-ci avait

voulu faire usage de son crédit pour lui faire accorder

par le gouvernement quelque portion des secours des-

tinés aux gens de lettres malheureux. Tombé dans la

plus affreuse misère, cet infortuné est mort d'hydropisie

à Paris, en 1826. »

N'est-il pas à craindre que cette indifférence pour un
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parent si proche ne vînt aussi de cet amour-piopic qui,

au point de vue du talent, fut trop préjudiciable à Gré-

try ? Ne rougissait-il pas, à l'exemple de certains par-

venus, dans la prospérité, de sa modeste origine lui lils

d'un obscur musicien de Liège ' chez lequel la pauvreté

semblait endémique ?

Particularité assez curieuse ! Grétry avait reçu au

baptême, avec les prénoms d'André Ernest, celui de

Modeste.

' Il était ué dans cette ville le 11 février 1741.
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Quel Parisien, habitant de la rive gauche, ne connaît

pas la petite et assez laide rue de Gribeauval, condui-

sant de la rue du Bac à la place Saint-Thomas-d'Aquin?

Mais parmi ceux qui traversent, même quotidienne-

ment, cette rue, en est-il beaucoup qui sachent l'ori-

gine de cette dénomination et s'inquiètent de ce que

pouvait être ce Gribeauval, supposé qu'il fût un indi-

vidu? Pourtant Gribeauval, aujourd'hui peu célèbre,

fut le successeur le plus illustre de Vauban et « l'un des

officiers généraux dont s'honore le plus le corps d'artil-

lerie » a dit le lieutenant-colonel Carette.

Né à Amiens (15 septembre 1715), il entra à l'âge de

dix-sept ans dans le régiment royal- artillerie. Après

trois années de service comme volontaire, il fut nommé
ofhcier-pointeur. Ses utiles et importants services lui

valurent de nouveaux grades : lieutenant- colonel en

1757, il passa, avec l'assentiment du roi de France, au

service de l'Autriche et devint commandant général de

l'artillerie. Cinq ans après, il fut chargé en cette qualité

des travaux de défense de Schweidnitz, l'une des plus

importantes places de la Silésie, enlevée par les Autri-

chiens aux Prussiens. L'année suivante, Frédéric II,

voulant reprendre cette place, chargea le major Lefeb-
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vre, habile ingénieur, de la direction des travaux

d'attaque. Le conquérant, comme il l'écrivait au mar-

quis d'Argens, comptait qu'en moins de quinze jours

la ville serait en son pouvoir, mais déjà vingt-trois

s'étaient écoulés et la ville résistait encore vigoureuse-

ment.

(( Un certain Gribeauval, qui ne se mouche pas du

» pied, et 1
1
,000 Autrichiens nous ont arrêtés jusqu'à

» présent. Cependant, le commandant et la garnison

» sont à l'agonie ; on leur donnera incessamment le

)) viatique. »

Ainsi s'exprimait le sceptique Frédéric, le 6 septem-

bre, et vingt jours après, il disait à son correspondant :

(t Je vous avais annoncé avec trop de présomption la fin

» du siège. Nous y sommes encore... Le génie de Gri-

)) beauval défend la place plus que la valeur des Autri-

» chiens. » Ce ne fut que le 9 octobre que les assiégés

se résignèrent à capituler après soixante-trois jours de

tranchée ouverte.

Cette glorieuse résistance rendit alors célèbre le nom

de Gribeauval, qui avait tenu en échec pendant plus de

deux mois la fortune de Frédéric, dit le Grand, et qui

ne fut, suivant de Maistre, qu'un grand Prussien. Ren-

tré en France, Gribeauval fut fait lieutenant-général,

puis inspecteur-général de l'artillerie. Il rendit, en

cette qualité, de grands services, soit par l'organisation

du corps des mineurs, soit par des perfectionnements

et des réformes dans les manufactures. D'après le bio-

graphe cité plus haut : <( les officiers de son arme

l'avaient surnommé le Vauhan de l'artillerie. »

Il mourut en 1789 (9 mai).



VALENTIN HAUY.-RENE-JUST HAUY

VALENTIN HAUY

Le boulevard des Invalides, il est à peine besoin de

le dire, doit son nom au voisinage du magnifique hôtel,

bâti par Libéral Bruant et Mansart.

Presque à l'entrée du boulevard, du côté de la rue de

Sèvres, s'élève un autre édifice de proportions beaucoup

plus modestes quoique élégantes encore. De l'avenue, à

travers la grille, on aperçoit dans la cour qui précède la

maison une statue en bronze. Cette statue est celle de

Valentin Haûy qui rendit aux jeunes aveugles, par la dé-

couverte d'ingénieux procédés, les mêmes services que

l'abbé de l'Epée aux sourds-muets ; aussi pensons-nous

qu'on ne lira pas sans intérêt sur lui quelques détails

puisés aux sources les plus authentiques.

Valentin Haûy naquit à Saint-Just (Oise), le 28 février

1743. Il était le second fils d'un pauvre fabricant de toile

ou tisserand, et de même que son frère, le célèbre mi-

néralogiste dont nous parlerons plus tard, il dut sans

doute au prieur de l'abbaye voisine des Prémontrés le

bienfait d'une éducation libérale, comme ou dirait au-
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jourd'liui. Saiitj autres ressources que sou instruction in-

suffisante, mais qu'il s'efforçait de compléter, il vint

jeune encore à Paris et, pour subsister, ouvrit une école

de calligraphie en même temps qu'il donnait en ville des

leçons d'écriture. C'est au milieu de ces occupations peu

brillantes, mais assez lucratives, qu'il fut mis sur la

voie de la découverte qui devait donner à son nom l'im-

mortalité. Voici dans quelles circonstances, d'après ce

que lui-même a raconté :

En 1783, M"" Paradis, célèbre pianiste de Vienne et

aveugle de naissance, vint donner des concerts à Paris.

A l'aide d'épingles placées en forme de lettres sur de

grandes pelotes, elle lisait rapidement, de même qu'elle

expliquait la géographie au moyen de cartes en relief,

dont l'invention appartenait à un autre aveugle de

naissance, Weissembourg de Manlieim. Valentin Haiiy

eut l'occasion d'entendre et de voir plusieurs fois M"*^

Paradis : ce fut pour lui un trait de lumière. Il comprit

vite tout le parti qu'on pouvait tirer de ces procédés

ingénieux pour l'enseignement des infortunés privés de

la vue, et développa ses idées à ce sujet dans une inté-

ressante brochure publiée en 1786, sous le titre de : Sur

les moyens d'instruire les aveugles.

Mais bientôt, grâce à un heureux hasard, il put join-

dre la pratique à la théorie et confirmer les conclusions

de sa thèse par l'évidence décisive des faits. Un jour, à

la porte de Saint-Germain-des-Prés, il remarqua un

enfant, un jeune aveugle demandant l'aumône et dont

la figure révélait l'intelligence, bien que les yeux fus-

sent sans regard. Il s'approche et l'interroge avec cet

accent qui trahit la sympathie.
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— Je m'appelle Lesueur, répond l'enlaut, natif de

Lyon ; mon père est mort, ma mère me reste, mais in-

firme et pauvre. Ne pouvant travailler pour l'aider, je

demande la charité afin de lui donner au moins du pain.

— Très-bien, mon ami, le bon Dieu te récompensera

de ta piété filiale, et peut-être aurai-je le bonheur d'être

en cela l'instrument de la Providence. Conduis-moi chez

ta mère
;
j'ai quelque chose à lui proposer qui, je crois,

ne lui déplaira pas.

Le résultat de l'entretien, en effet, fut heureux, pour

tous deux d'abord, et ensuite pour beaucoup d'autres.

Du consentement de la mère à laquelle il promit un se-

cours quotidien suffisant pour la faire vivre, et qu'il lui

donna en efî'et, Valentin emmena chez lui le jeune Le-

sueur et l'instruisit d'après sa méthode. Les résultats fu-

rent tels qu'au bout de quelques semaines le maitre ra-

dieux pouvait présenter son élève à la Société philan-

thropique qui, après avoir applaudi à ce premier et heu-

reux essai, mit à sa disposition une maison située rue

Notre-Dame-des-Victoires et des fonds pour l'entretien

de douze élèves.

Le succès dépassa toutes les espérances et, vers la fin

de la même année, Valentin liaûy conduisait à Ver-

sailles, où il avait été mandé, ses nouveaux écoliers qui,

pendant toute une quinzaine, firent l'étonnement et

l'admiration de la cour par leurs exercices variés, lec-

ture, calcul, musique, etc. Un résultat si merveilleux,

dans un laps de temps si court, prouvait, avec l'intelli-

gence et la docilité des élèves, l'habileté du maitre et

l'excellence de sa méthode. Louis XVI, après avoir féh-

oité Valentin, promit que sa protection ne lui manque-



IS LES RUES DE l'AItlS.

rait pas ot orflonnadft faire les fonds nécessaires pour

l'éducation (le 120 élèves. En même temps il accordait

au professeur le titre d'interprète du roi et de l'ami-

rauté pour les langues anglaise et allemande; puis il le

nomma membre du bureau académique d'écriture et

eidin l'un (la ses secrétaires.

L'institution des Jeunes Aveugles désormais était fon-

dée. Mais vint la dévolution et, dans l'année 1790, sur

la proposition de la Ilochefoucault Liancourt, on eut

l'idée malheureuse de réunir dans un même local (le

couvent des Célestins) les Jeunes Aveugles et les Sourds-

muets. La mesure eut les résultats les plus fâcheux par

suite de la mésintelligence qui divisa bientôt les direc-

teurs et les élèves eux-mêmes. Aussi peu d'années après,

on reconinit la nécessité de séparer de nouveau les deux

établissements, ce (pii eut lieu par un décret de la Con-

vention du thermidor an II (27 juillet 1794). L'insti-

tution des Jeunes Aveugles fut transférée dans la maison

de Sainte-Catherine, rue des Lombards, et Valcntin

Ham' resta seul directeur, malheureusement pour lui

comme pour les élèves; car professeur excellent, mais

homme d'imagination, Valentin n'avait point du tout

le talent d'administrateur et chez lui la rectitude du ju-

gement n'égalait point la vivacité de l'esprit et l'on ne

peut dissimuler qu'on eut alors des torts graves à lui re-

procher.

Coml)lé, comme on l'a vu, des bienfaits de la cour, il

ne sut pas se défendre de la contagion de certaines idées

«|iii, à la v<hité, lors de la Révolution, tournaient trop

df! tètes et de [ilus fortes que la sienne. Lui qui avait

pour frère un prêtre des plus vénérables, il donna dans
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toutes les rAvories et hvs iinagiiuitioiis niaisi's ilt'S tlx^o-

philauthruphes. Adêjitêt'ui'vcutetac'.ulyledelalléveUlèrc-

Lépaux, il eut la coupable sottise de se faire l'apôtre do.

la secte dans sa maison même et de conduire ses élèves

à CCS cérémonies ridicules. Pour couronner toutes ces

énormités (pii l'craiiMit douter qu'à celte ('[(oqui^ de sa

vie il jouit de la plciiilndi' de sa raison, « devenu vcul'

» d'une lemnie respe.ctalile, dit M. Dunt/oir ', il «''pousa

» une jeune lille du peuple, nj.iicliaiide des (|uatre sai-

» sous et qui n'avait pour elN; qu'un minois assez ave-

» nant. La présence d'une telle femme à. la tète de sa

» maison et son incapacité mirent le comlile au désor-

» dre. » L'étaltlissement mal administré avait perdu son

caractère détinitif : (( car [)ar sa iundation, comme on

l'a dit, il ne devait êli-e »[u'un collé^^e, » et Valentiii

Hatiy l'avait converti en hospice en autorisant ses pen-

sionnaires à se marier, ce qui avait introduit dans la

maison une i'oule d'abus et considérablement augmenté

la dépense.

Le gouvernement consulaire, jugeant alors (pus l'éta-

Idissement n'atteignait point son bul, le rt-unil à l'hos-

pice de (Jiiinzr- Vliujts. VahMitin perdit sa [dace, et, il faut

bien l'avouer, surtout par sa l'aute. Doué d'un cœur

généreux, d'unci belle inlelli^eiice et place dans les cil'-

constanccs les plus l'avorables pcjur tirer parti de ses

qualités, il ne sut pas assez se délier do lui-môme, des

côtés faibles de son caractère, de la mobilité de son

humeur, de ses impressions trop vives, et il ne reconnut

pas autant qu'il eut dû les bienfaits de la Providence.

' Biographie wUversflU-.
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Par l'oubli si coupable des enseignements de la foi et de

ces grands principes qui, seuls, peuvent faire contre-

poids aux ardeurs de l'imagination et soutenir la raison

dans ses défaillances, il fut entraîné, comme on l'a vu,

à des écarts, source pour lui de chagrins, d'humilia-

tions, de déceptions amères et, quand la lumière se fit

par la réflexion et l'expérience, sujets de cruels repen-

tirs.

Cependant le gouvernement français, malgré la me-

sure dont il a été parlé plus haut, ne fut point ingrat

pour Valentin Haûy, et il lui accorda, à titre de dédom-

magement et comme récompense de ses services, une

pension de 2,000 francs. Au lieu d'en jouir tranquille-

ment, l'ex-directeur des Jeunes Aveugles fonda rue

Saint-Avoye, sous le titre de Musée des aveugles, un

pensionnat spécial qui, toujours par les mêmes causes,

ne réussit point. Valentin, découragé, quitta la France

et partit pour la Russie, où depuis longtemps il était

invité à se rendre afin d'y créer un établissement, ce

qu'il fit en effet, en chargeant son élève Fournier de

l'enseignement, tout en gardant pour lui-même la di-

rection. Quoique les résultats n'eussent pas été ce qu'on

espérait;, l'empereur Alexandre, appréciant les efforts

et le zèle du fondateur, le décora de l'ordre de Saint-

Valdmir. Lors de son passage à Berlin^ sur le plan

qu'avait donné Valentin, un établissement analogue

aux précédents, avait été créé qui, bientôt, grâce sans

doute au choix heureux du Directeur, fut des plus pros-

pères, et longtemps même le seul tout à fait prospère.

Cependant Valentin à (|ui l'âge et des infirmités,

suite de ses fatigues et de ses chagrins, rendaient néces-
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saire un climat plus doux, dans le courant de Tannée

1817 quitta Saint-Pétersbourg pour revenir en France,

seul, disent les biographes, sans autre explication, soit

qu'il eût perdu sa femme et son fils, soit qu'il eût été

forcé de s'en séparer. Mais il savait qu'en France, à

Paris, un asile lui était assuré et que la maison de son

excellent frère, l'abbé, serait la sienne. Réné-Just, en

effet, qui l'avait plaint plus encore que blâmé dans ses

erreurs, cruellement expiées, l'attendait impatient de

serrer dans ses bras un autre enfant prodigue. Dans

cette paisible demeure, au foyer fraternel ou plutôt

paternel, Valentin connut enfin la paix et le repos,

repos du corps et paix de l'àme. L'exemple plus encore

que les conseils du bon prêtre le ramenèrent complète-

ment aux saintes croyances de ses jours les plus heu-

reux, et lui rendirent légères le? années pesantes de sa

vieillesse, comme plus douce la mort (19 mars 1822).

Une messe solennelle, composée par un de ses anciens

élèves, fut chantée à ses funérailles qui eurent lieu

dans l'église Saint-Médard, sa paroisse.

Il

RENE-JUST HAUY

Réné-Just Haûy, plus âgé que Valentin de deux an-

nées, et né aussi à Saint-Just, après avoir terminé ses

études comme boursier au collège de Navarre, entra

dans les ordres et, porté par goût à l'enseignement, il

demanda et obtint une place de régent de quatrième,
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puis de seconde au collège du cardinal Lemoine. Lho-

mond, son collègue et son ami, lui donna le goût de la

botanique, à laquelle Haûy ne tarda pas à préférer la

minéralogie lorsque, par les leçons de Daubanton, il

eut connu cette science dont il devait être dans notre

siècle le représentant le plus illustre, grâce aune décou-

verte précieuse autant qu'inattendue qu'il dut à une

heureuse maladresse ou mieux à la sagacité de son

observation.

(( HaLïy, dit M. le Roy de Chantigny, ayant remarqué

la constance des fleurs, des fruits, de toutes les parties

des corps organisés, soupçonna que les formes des miné-

raux, bien plus simples et presque toutes géométriques,

devaient être déterminées par des lois semblables. Le

liasard confirma ses prévisions. Occupé à examiner la

riche collection de minéralogie du maître des comptes

de France, son ami, il laisse tomber un énorme groupe

de spath calcaire cristallisé en prisme. En examinant

les faces des fragments, leurs angles et leurs inclinai-

sons, Haûy s'aperçoit qu'il sont les mêmes que dans les

spaths dont les cristaux présentent une autre forme...

Il ol)serve que les variétés qu'ofî're l'extérieur des

cristaux sont le produit des diverses manières dont se

groupent les molécules. »

De là, toute une série de conséquences qui rendirent

rationnelle la classification des minéraux jusqu'alors

difficile et arbitraire. Le modeste savant, présenté à

l'Académie des sciences par Laplace et Daubanton,

développa son système devant l'assemblée, qui, appré-

ciant tout le mérite de sa découverte, l'admit d'emblée

dans son sein. Haûy qui, après vingt années de profes-



HAUY. 23

sorat au collège Lemoine, avait droit à sa retraite, n'hé-

sita pas à la prendre pour se consacrer exclusivement

aux sciences. Mais peu s'en fallut que la Révolution ne

vînt l'arrêter au milieu de ses graves études et qu'on ne

le comptât au nombre des victimes de la Terreur.

Arrêté pour avoir refusé le serment que condamnait sa

conscience, il fut enfermé dans la prison de Saint-Fir-

miu d'où il sortit heureusement, après une assez courte

détention, grâce aux efforts courageux de son élève

Geoffroy Saint-Hilaire. Tout occupé de ses recherches

scientifiques, Haiiy ne pouvait croire d'ailleurs au péril

dont onle menaçait : « Cellule pour cellule, a dit Cuvier*,

il n'y trouvait pas trop de différence ; tranquillisé sur-

tout en se voyant au milieu de beaucoup d'amis, il ne

prit d'autre soin que de se faire apporter ses tiroirs et

de tâcher de remettre ses cristaux en ordre. »

Aussi lorsque, le 13 août, Geoffroy Saint-Hilaire,

muni de l'ordre de mise en liberté, vint pour le faire

sortir, le savant répondit doucement :

— Il est trop tard pour aujourd'hui ; remettons, mou
cher ami, à demain matiii ; au moins j'aurai la messe

avant de quitter la maison.

Et le lendemain, il fallut presque l'entraîner par

force, sans doute parce qu'on ne pouvait déménager

immédiatement tous ses tiroirs. Quinze jours après,

avaient lieu les massacres de septembre, et Haiiy com-

prit enfin que le danger n'était que trop sérieux.

Grâce au certificat de civisme qui lui fut délivré, tou-

jours par l'entremise de Geoffroy Saint-Hilaire, il put

' Eloge de Réné-Just Haiiv.
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échapper à de nouveaux périls. Membre de l'Institut

sous le Directoire, et plus tard appelé à la chaire de mi-

néralogie du Muséum d'histoire naturelle, en remplace-

ment de Dolomieu, il fut, lors du rétablissement en

France du culte catholique, nommé chanoine de Notre-

Dame, puis chevalier de la Légion-d'Honneur par Na-

poléon, qui le tenait en grande estime comme homme
et comme savant. En récompense d'un Traité dephysique

pour les collèges, que le premier consul lui avait de-

mandé et qui fut rédigé et imprimé en quelques mois,

il reçut une pension de 6,000 francs, en outre d'un em-

ploi pour le mari de sa nièce.

En 181 S, lors d'une visite que l'Empereur fit au Mu-

séum d'histoire naturelle, il témoigna sa satisfaction de

revoir notre savant, et lui dit : « Monsieur Haïiy, j'ai

emporté votre Physique à l'île d'Elbe, et je l'ai relue

avec le plus grand intérêt. Je vous ai nommé officier de

la Légion-d'Honneur. »

Un autre jour, remarquant l'absence du vénérable

membre de l'Institut et apprenant que sa mauvaise

santé en était cause, il dit avec vivacité à ses médecins:

(( Allons, messieurs, il faut guérir M. Haûy ; il est dps

hommes qu'on ne remplace pas. »

Sous la Restauration, Haûy se vit retirer sa pension

de 6,000 fr., qui ne pouvait, d'après de nouveaux

règlements, se cumuler avec le traitement d'activité.

Dans le même temps, par suite des réformes résultant

des économies imposées par les circonstances, son neveu

perdit son emploi au ministère des finances et retomba

nécessairement à sa charge avec sa famille. Son frère,

âgé et infirme, lui arrivait en même temps de Saint-
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Pétersbourg. Aussi, plus d'uue fois il eut à souffrir de

la gène dans le temps même où les personnages les

plus illustres de l'Europe : le roi de Prusse, l'empereur

François-Joseph, les princes russes, s'empressaient pour

lui faire visite et admirer sa magnifique collection de

cristaux malheureusement depuis sa mort passée en

Angleterre. Le prince royal de Danemark, assidu à ses

leçons, avait conçu pour lui une telle vénération que,

lorsque Haûy tomba malade, il ne laissait point passer

un jour sans le visiter. L'illustre maître semblait conva-

lescent lorsqu'une chute, faite dans la chambre même,

détermina de nouveaux et graves accidents qui se termi-

nèrent par la mort (3 juin 1822) « En proie à des dou-

leurs atroces, dit M. de Chantigny, il n'interrompit ni

ses exercices de piété, ni le travail nécessaire aune nou-

velle édition de son Traité de minéralogie ; il ne se mon-

tra inquiet que de l'aveuir de ses collaborateurs. »

C'était bien là l'homme dont un autre biographe a

dit : « Ses devoirs religieux, des recherches profondes

suivies sans relâche et des actes continuels de bienveil-

lance occupaient toutes ses journées. Aussi tolérant que

pieux, jamais l'opinion des autres n'influa sur sa con-

duite envers eux, et d'un autre côté, jamais les hautes

spéculations auxquelles il se livrait, ne le détournèrent

d'aucune pratique prescrite par le rituel. Par la nature

de ses recherches, les pierreries les plus précieuses de

l'Europe ont passé entre ses mains, et, dans son profond

désintéressement, il n'y a jamais vu que des cristaux. »

En tant que savant, Guvier si compétent, l'apprécie

en ces termes : « Comme on a dit avec raison qu'il n'y

aura plus un autre Newton, parce qu'il n'y a pas un

ToM£ II. s
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second système du monde ; on peut aussi^, dans une

sphère plus restreinte, dire qu'il n'y aura point un

autre Haïiy, parce qu'il n'y aura pas une deuxième

structure des cristaux. »

Avant de déposer la plume, quelques mots encore sur

l'institution des Jeunes Aveugles. La réunion de l'éta-

blissement et de celui des Quinze- Vingts, jugée par les

résultats, cessa par une ordonnance du mois de février

1815. Transférés peu après rue Saint- Victor, dans l'an-

cien collège Saint-Firmin, les Jeunes Aveugles y res-

tèrent jusqu'à l'année 1843, où l'établissement fut

installé d'une manière définitive, rue Masseran et boule-

vard des Invalides, dans les bâtiments construits exprès

pour lui et dans lesquels sont logés le directeur, les

professeurs et les élèves, au nombre de 170^ payants ou

boursiers. L'éducation doit se terminer en huit années.

L'édifice, avec ses dépendances, formant la maison

dite des Jmnes Aveugles, a été construit par l'architecte

Philippon. Le fronton, qui fait honneur au talent du

sculpteur Jouflroy, représente, d'un côté, ValentinHaûy

instruisant ses élèves ; de l'autre, une jeune femme qui

donne des leçons aux petites filles aveugles. Au milieu,

apparaît la Religion qui les encourage et les protège.
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Dans l'église d'Oiillins, joli village à une lieue de Lyou,

un lit, sur une des parois de la muraille, cette inscription :

A LA MÉMOIRE

DE JOSEPH-MARIE JACQUARD
MÉCANICIEN CÉLÈBRE,

HOMME DE BIEN ET DE GÉNIE,

MORT A OULLINS, DANS SA MAISON,

LE VII AOUT MDCCCXXXIV,

AU SEIN DES CONSOLATIONS RELIGIEUSES.

AU NOM DES HABITANTS DE LA COMMUNE,

HOMMAGE

DU CONSEIL MUNICIPAL

DONT IL AVAIT FAIT PARTIE.

Sur la place Sathonay, à Lyon, on voit également

une statue en bronze de Jacquard, ouvrage de Foyatier,

l'auteur de Spartacus, et inaugurée le dimanche 16

août 1840 \ Dans le musée de Lyon, enfin, on admire

un portrait eu pied des plus remarquables du même
Jacquard, portrait qui fut exécuté, par suite d'un vote

du conseil municipal et du vivant même de Jacquard.

Quel était donc cet homme auquel furent décernés

tant d'honneurs singuliers attestant une reconnaissance

' Cette statue était due à une souscription publique.
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si vive, glorieuse pour celui qui en était l'objet comme

pour ceux que l'on voyait empressés à multiplier les

preuves de leur vénération et de leur gratitude ? Cet

homme, il nous plaît d'avoir à le dire, ce n'était ni un

grand roi, ni un célèbre homme d'Etat, ce n'était pas da-

vantage un illustre capitaine ou quelque poète fameux,

non, mais tout simplement le lîls d'un pauvre et obscur

ouvrier, ouvrier lui-même avant qu'il fût parvenu au

premier rang par sa persévérance héroïque. Sa vie est

de celles qu'on est heureux d'avoir à raconter ; car

comme le dit si bien son épitaphe, il fut tout à la fois :

Homme de bien et de génie.

Né à Lyon, le 7 juillet 1752, Jacquard (Joseph-Marie),

était fils d'un simple ouvrier à la grand'tire, c'est-à-dire

en étoffes brochées ; sa mère, Antoinette Rives, était

liseuse de dessin. « Lire un dessin, dit M. Durozoir^, c'est

disposer les fils de chaîne d'une étoffe dans l'ordre

indiqué par le dessinateur sur une carte divisée par

petites cases, de manière à élever tour à tour un certain

nombre de ces fils au moyen de ficelles, pour composer

et reproduire sur une étoffe un dessin semblable à celui

qui est tracé sur la carte. »

Le père du jeune Jacquard, qui n'avait pour lui

d'autre ambition que de le voir suivre un jour sa propre

carrière, s'inquiéta peu de sa première instruction, et

loin d'en faire un lettré, à peine l'envoya-t-il à l'école
;

ce fut, paraît- il, sans maître et de lui-même que l'enfant

apprit à lire et à écrire. En même temps, comme Vau-

canson, dès le plus jeune âge, son génie se révélait par

2 Biographie universelle.
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un yoùt pronoucé pour la mécanique. Peudaiit que ses

camarades couraient à leurs jeux, ne pensaient qu'à la

balle, à la toupie, aux billes, Marie-Joseph, enfermé

dans la partie la plus retirée du logis, s'occupait à

fabriquer de petites maisons de bois, des tours, des

églises, des meubles et d'autres objets remarquables

surtout par l'exactitude des proportions.

Son père, dit-on, voulait qu'il apprît sou propre mé-

tier, et cependant, par une circonstance qu'on n'expli-

que pas, l'enfant entra d'abord dans un atelier de re-

lieur, qu'il quitta, au bout de quelques années, pour

l'atelier d'un des plus habiles fondeurs de Lyon (de

Sauluier). Employé à la fonderie des caractères d'im-

primerie, Jacquard se fit remarquer par la prompte

intelligence de tout ce qui avait trait à la mécanique, et

il inventa, pour l'usage des imprimeurs, divers outils

qui furent immédiatement adoptés comme un progrès.

Néanmoins on ne voit pas que ce résultat lui ait été

fort utile à lui-même, car pendant ces belles années de

la jeunesse, qui pour tant d'autres sont enchantement

et bonheur, non-seulement sa vie s'écoula obscure,

laborieuse, mais pénible, et même il eut à lutter contre

des gènes cruelles. A la vérité, toutes les industries, et

celles de luxe surtout, se trouvaient en souffrance par

suite de l'explosion révolutionnaire, et Jacquard, qui,

revenu auprès de son père, avait adopté la profession

de celui-ci, voyait incessamment le travail décroître.

Néanmoins, son père étant mort en lui laissant un mo-

dique héritage, il en employa la plus grande partie à

monter un atelier d'étoffes façonnées ; mais soit le mal-

heur du temps, soit que son génie fût peu propre à la

TOME II. 2*
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direction d'un établissement semblable, Jacquard dut

renoncer à son entreprise, et la vente des métiers suffit

à peine pour couvrir les dettes.

Cependant il restait quelques ressources encore à

Marie-Joseph, une assez jolie maison faisant partie de

l'héritage. Sur ces entrefaites, la fille d'un armurier du

nom de Brochon, quelque voisin sans doute, plut à

l'honnête artisan, moins peut-être par ses agréments

extérieurs que par son caractère : (( C'était, dit M. Du-

rozoir, un modèle de patience, de douceur et d'acti-

vité. » La famille, flattée de la recherche, acheva, par

la promesse d'une dot, de décider Jacquard, qui n'hési-

tait qu'à cause de la difficulté des temps. Le mariage

eut lieu, mais presque au lendemain de la cérémonie,

les embarras commencèrent. Jacquard, déçu dans ses

espoirs, quant à la dot, dut vendre la maison paternelle

pour suffire aux nécessités du ménage. Du reste, l'affec-

tion des deux époux ne fit que s'augmenter de ces diffi-

cultés, Jacquard ayant eu le bon esprit de ne pas rendre

sa jeune femme responsable des mauvais procédés de

ses parents, dont elle était réellement innocente et

souffrait la première.

Laborieuse et adroite, elle ouvrit une petite fabrique

de chapeaux de paille, dont le produit l'aida à élever un

fils qui leur était né ; mais Jacquard, de son côté, ne

gagnait rien ; trop distrait peut-être par ses préoccupa-

tions d'inventeur. Après avoir cherché vainement à

s'occuper dans la ville, il en fut réduit à se mettre au

service d'un chaufournier de la Bresse. 11 était là depuis

une année ou deux, mais « en 1793, dit M. de Fortis,

lorsque les tyrans populaires de la malheureuse France
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comprimaieut tous les esprits et glaçaient tous les

cœurs par l'audace de leurs crimes et par la terreur des

supplices, ou vit la population tout entière de Lyon se

soulever et donner aux Français le signal de cette cou-

rageuse résistance à l'oppression, qui forme une des

plus belles pages de l'histoire de cette cité. Tous les

citoyens prennent les armes. Jacquard, qui était alors

dans le Bugey, occupé à l'exploitation d'une carrière de

plâtre, accourt à Lyon afin de se mettre au nombre des

défenseurs de sa patrie ; nommé sous-officier, il com-

battit presque toujours dans les postes avancés, ayant

à ses côtés son fils, âgé de quinze ans^ »

Mais hélas ! l'héroïque dévouement de ces braves ne

put que retarder la catastrophe. La généreuse cité

lyonnaise, abandonnée à ses propres forces, épuisée par

les sacrifices en tous genres, après cinquante-cinq jours

de siège, dut succomber sous les attaques réitérées

d'une armée de cent mille hommes. Bientôt parut le

trop fameux décret de la Convention ordonnant la des-

truction de Lyon, et que sur ses ruines s'élèverait une

colonne portant cette inscription : lyon fit la guerre a

LA LIBERTÉ, LYON FUT DÉTRUIT.

Ils appelaient liberté, ces impudents menteurs, le

triomphe de la plus détestable tyrannie. Car, pendant

que la pioche des démolisseurs continuait l'œuvre de la

bombe et du canon, au milieu de la cité morne, tout

était désolation et épouvante.

Un tribunal révolutionnaire, composé de scélérats et

appuyé de satellites venus de Paris, fonctionne publi-

' De Fortis, Eloge historique de Jacquard, in-8».
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quemeut et juge ou plutôt condamue, condamue, aux

applaudissements de la plus vile populace, tous ceux que

lui désignent d'infâmes délateurs. Sur la place des

Terreaux, la guillotine est en permanence, chaque

jour voit tomber de nouvelles tètes, et le sang le plus

généreux et le plus pur coule à flots.

Jacquard, qui s'était montré si brave soldat et vrai

patriote, en cette double qualité, se trouvait au nombre

des proscrits ; mais par bonheur, après la prise de la

ville, il avait réussi à se dérober aux premières pour-

suites et se tenait caché dans un des faubourgs au fond

d'une cave. Son asile n'était connu que de son fils qui,

ayant l'air d'un enfant encore, pouvait, sans être ob-

servé, circuler librement dans la ville. Il en profitait,

toujours aux aguets, pour écouter... aux portes, comme

on dit. Le brave enfant apprend ainsi certain soir que

l'asile de son père est découvert et que le lendemain ou

doit venir l'arrêter. Aussitôt, avec une admirable pré-

sence d'esprit, il se rend au bureau des enrôlements

militaires et demande deux feuilles de route, l'une pour

lui-même et l'autre pour un de ses camarades, afin de

rejoindre un régiment en marche sur Lyon.

On félicite le très-jeune volontaire sur son dévoue-

ment et les deux feuilles de route sont à l'instant déli-

vrées. Aussitôt la nuit venue, muni des deux précieux

papiers, l'enfant se glisse dans l'asile de sou père :

« Partons sans retard, père, dit-il au proscrit, on a

» découvert ta retraite. Je viens de m'enrôler et de

» t'enrôler avec moi : voici nos deux feuilles de route,

)) allons rejoindre un régiment en marche sur Lyon.

» Protégés par l'uniforme, nous braverons les assassins
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» et nous attendrons, en servant notre pays, des jours

» meilleurs. »

— Bravo ! merci, merci, cher brave enfant, dit le

père en embrassant son fils les larmes aux yeux.

Bientôt tous deux cheminaient d'un pas rapide sur la

grande route en laissant derrière eux la flamme des

bivouacs. Quelques heures après, les sbires du tribunal

faisaient invasion dans la cachette, désappointés et

furieux de la trouver vide.

Après quelques journées de marche, les deux voya-

geurs avaient rejoint le premier bataillon des volontai-

res de Rhône-et-Loire, qui fut dirigé vers l'armée du

Rhin. Jacquard père, bientôt remarqué pour sa bra-

voure comme pour son exactitude dans le service et sa

conduite exemplaire, fut nommé membre du conseil de

discipline. Il avait, en cette qualité, la surveillance

d'un certain nombre de disciplinaires prisonniers dans

un petit village près Hagueneau ; tout à coup le canon

tonue :

— Camarades, s'écrie Jacquard, qui m'aime me
suive ! je promets rémission à ceux qui iront demander

des fusils pour se battre.

— Allons ! allons ! en avant ! répondent les prison-

niers qui, prompts à s'armer, ont bientôt rejoint leur

chef improvisé et se battent en intrépides. Le général

ne songea point à désavouer Jacquard, et tous, après la

victoire, furent graciés. C'était justice.

Hélas ! ce jour glorieux devait avoir, pour notre

héros, un bien triste lendemain. A quelque temps de là,

un [nouveau combat eut lieu. Le fils de Jacquard se

trouvait avec son père aux premiers rangs. Une balle
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vient frapper eu pleine poitrine le brave jeune homme,

qui tombe, mortellement atteint, dans les bras de son

père.

— Père, père, dit-il, fermant les yeux à demi, je

crois que c'est fini ! adieu 1 embrasse-moi, et embrasse

la mère... pour moi !

A peine il peut achever et il expire dans les bras de

son père. Qu'on juge de la douleur de celui-ci 1 Elle fut

telle que ses chefs lui délivrèrent son congé, afin qu'il

pût retourner dans ses foyers et trouver quelque conso-

lation auprès des siens. Mais restait-il à Jacquard

quelques parents après l'effroyable désastre dont Lyon

avait été victime? Il ignorait même ce qu'était devenue

sa femme n'ayant pu la faire prévenir de sa fuite, et

l'informer du lieu de sa retraite. Néanmoins, soutenu

par une secrète espérance, il revint à Lyon, qui ne com-

mençait qu'à sortir de ses ruines, et enfin, après bien

des recherches, dans un misérable grenier, il retrouva

sa pauvre femme occupée à tresser la paille de ses

chapeaux. Avec quel transport ils tombèrent dans les

bras l'un de l'autre ! mais malgré la joie qu'il éprouvait

à retrouver sa chère épouse, dans les yeux de Jacquard

il y avait des larmes et, tout en l'embrassant, il ne

pouvait comprimer ses sanglots. Après la première

émotion, la mère, comme éclairée par un soudain et

douloureux pressentiment, demanda :

— Pourquoi seul, et le fils, il est donc resté là-bas ?

Mon pauvre enfant, quand le reverrai-je ?

Le silence seul lui répondit.

— Ah ! jamais, jamais ! murmura l'infortunée avec

un cri de désespoir, et s'affaissant sur les genoux,
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n'est-ce pas, il ne reviendra pas !... II... il... est mort ?

— Mort au champ d'honneur ! dit Jacquard, en ser-

rant de nouveau dans ses bras sa femme presque éva-

nouie.

Pendant de longs jours, le silence du deuil régna dans

la pauvre mansarde où le travail seul faisait diversion

à la douleur; car, il fallait vivre, et Jacquard, faute

d'une meilleure ressource, aidait sa femme dans la

confection des chapeaux.

Cependant l'industrie lyonnaise, qu'on aurait cru

ruinée à jamais, commençait à renaître grâce au pa-

triotisme de plusieurs fabricants réfugiés en Suisse, en

Allemagne, en Angleterre et qui laissaient à l'envi des

positions avantageuses ou même des établissements

prospères pour revenir dans la cité qui leur était chère.

Les fabriques se rouvraient et Jacquard trouva sans

peine à s'occuper; mais, tout en travaillant de ses mains

pour gagner le salaire quotidien, il revenait à ses an-

ciens projets et rêvait pour l'industrie quelque décou-

verte utile. Il s'inquiétait surtout de simplifier le métier

adopté jusqu'alors pour la fabrication des étoffes de

soie; si l'on arrivait à supprimer ou remplacer la tireuse

de lacs, à son avis on diminuerait de beaucoup la main

d'œuvre et rendrait le travail beaucoup plus rapide et

en même temps plus parfait. Il y réussit, et un premier

modèle, qu'il devait perfectionner par la suite, lui valut,

à l'Exposition universelle de 1801, une médaille de

bronze et la même année il obtint, pour cette machine

à laquelle il donnait le nom de tireuse de lacs, un brevet

d'invention pour dix ans. Il fit un métier sur ce modèle

et eu 1802, à l'époque où la Consulta se réunit à Lyon
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pour l'élection du président de la république cisalpine,

la machine de Jacquard fixa l'attention de cette assem-

hlée, dont les membres allèrent en compagnie du mi-

nistre de l'intérieur, Carnot, la visiter dans l'humble

domicile de l'inventeur, rue de la Pêcherie.

Vers la même époque, les Sociétés des arts de Paris

et de Londres proposaient un prix considérable pour

l'invention d'une macJiine propre à fabriquer des filets

pour la pêche maritime. Jacquard, avec son merveil-

leux instinct, se mit à réfléchir à ce difficile problème

et ne tarda pas à le résoudre ; mais satisfait de l'ap-

probation de quelques amis, après une première et

favorable expérience, il laissa de côté sa machine. Il

fallut que le préfet de Lyon, averti, prit l'initiative d'une

démarche pour envoyer l'inventeur et sa machine à

Paris où la Société d'encouragement décerna la grande

médaille d'or à Jacquard.

Le ministre Carnet, qui cependant connaissait Jac-

quard, ne se rendant pas compte du mécanisme, avant

que la machine fonctionnât, dit assez brusquement à

l'inventeur dont le costume et l'air étaient ceux de

l'ouvrier :

— C'est donc toi qui prétends réussir à une chose

qu'il n'appartient pas aux hommes de faire, c'est-à-dire

un nœud avec un fil tendu ?

— Monsieur le ministre, répondit modestement Jac-

quard, j'espère cependant avoir assez bien réussi.

Et tout eu expliquant le mécanisme, il fit fonctionner

la machine, si bien que le ministre se retira convaincu.

Il ne paraît pas cependant que Jacquard ait touché la

prime dont il a été parlé ; mais, par l'ordre de Carnot
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saus doute, il eut une place au Conservatoire des arts

et métiers, et s'occupa à restaurer et mettre en état les

machines et les modèles.

Il travaillait toujours cependant à perfectionner son

métier pour la fabrication de la soie, quand il fut rap-

pelé, en 1804, à Lyon, pour établir, dans l'ancien hos-

pice de l'Antiquaille, nn atelier d'étoffes façonnées et

de tapis des Gobelins. Dès lors, il s'occupa de faire

adopter son invention dans les manufactures tie Lyon,

ce à quoi il fut fort aidé par deux riches fabricants de la

ville, MM. Grand et Pernon, qui mirent l'inventeur en

rapport avec le conseil municipal. Une commissioii,

composée des plus habiles fabricants, chargée d'exami-

ner le nouveau système de Jacquard, fut uilanime dans

son approbation, et par un décret daté de Berlin (27 oc-

tobre 1806), l'administration municipale fut autorisée à

acheter de Jacquard le privilège de son procédé, moyen-

nant une rente de 3,000 fr., réversible par moitié sur la

tète de sa femme. L'inventeur avait demandé, en outre,

qu'il lui fût accordé une prime de 50 francs pour chaque

métier de son invention.

— Eu voilà un qui se contente de peu, dit l'Empereur

avec un sourire, en signant le décret.

Malgré tant de hautes approbations, cependant, ce

ne fut pas chose facile que de faire adopter le nouveau

métier dans les ateliers, car il avait contre lui la pré-

vention populaire, les ouvriers étant convaincus que

cette invention leur était défavorable. Ils la jugeaient

sur les apparences, et non d'après l'expérienee et les

résultats constatés dans les termes suivants par MM.

Ozanam et Durozoir :

TOME II. i
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« Heureux contiuuateur des efforts de Vaucauson,

qui comme lui a perfectiomié les machines à tisser,

Jacquard a inventé une machine bien simple et peu

coûteuse, à la portée de la classe pauvre des tisseurs,

qui a formé une époque mémorable et une nouvelle ère

dans l'art des tissus. Cet art a éprouvé une révolution

complète ; l'ouvrier n'est plus qu'une machine à mou-

vement qui produit sans peine promptement et à bon

marché des étoffes ornées des dessins les plus riches et

les plus compliqués, que leur prix modéré met à la

portée de toutes les classes de la société. Cette machine,

loin de diminuer le nombre des ouvriers employés au

tissage des étoffes, l'a au contraire décuplé ; elle a fait

élever d'innombrables manufactures de tissus dans

toute l'Europe et donné au commerce de ce genre une

activité et une extension inouïes. »

Bien éloignés de prévoir ces merveilleux résultats,

les ouvriers tisseurs, craignant de manquer de travail,

se liguèrent pour empêcher l'introduction du nouveau

métier dans les ateliers ; on raconte que plusieurs

d'entre eux, afin de prouver qu'il fonctionnait mal,

gâtèrent les étoffes ; d'autres l)risèrent ou brûlèrent les

machines. Bien plus, certain jour. Jacquard étant

tombé au milieu d'un groupe qui le guettait sans doute,

fut traîné vers le Khùne, et il allait être précipité du

haut d'un pont dans le fleuve, lorsqu'il fut arraché des

mains de ces furieux.

A force de persévérance, néanmoins, l'inventeur,

soutenu et encouragé par les fabricants les plus intelli-

gents, huit par triompher ; et, vers 1812, on comptait

dix-huit mille métiers l)attant à la Jacquard ; maintf-
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uant leur nombre s'élève peut-être à trente cinq ou

quarante mille. La nouvelle machine a, dit-on, pénétré

jusque dans la Chine, le pays par excellence de la rou-

tine.

Les ofires les plus brillantes avaient été faites, de

divers côtés, à Jacquard, pour qu'il vînt organiser des

ateliers. La ville de Manchester (Angleterre) en parti-

culier, lui promit toute une fortune s'il voulait s'y ren-

dre dans ce but ; mais quoiqu'il eût encore à lutter à

Lyon contre l'opposition dont nous avons parlé, dans

son patriotique désintéressement, il préféra une position

modeste et incertaine dans sa ville natale à l'opulence

en pays étranger. Son généreux sacrifice ne fut point

sans récompense. Décoré de la Légion d'Honneur, il se

vit entouré de l'estime et de la considération de tous ses

concitoyens, et ces témoignages de la plus affectueuse

sympathie le suivirent à OuUins, où il se retira après la

mort de sa femme. « C'est là, dit M. Durozoir, qu'il

passa ses dernières années, partageant son temps entre

la culture d'un petit jardin et les exercices de la religion

catholique. Il termina sa carrière paisiblement, le 7

août 1834, à l'âge de quatre-vingt-deux ans, et sa

cendre repose dans le cimetière d'Oullins, à côté de la

tombe de l'académicien Thomas, » tant regretté par

Ducis.

On a vu par quels honneurs les généreux Lyonnais

se sont plu à témoigner de leur reconnaissance pour

l'illustre ouvrier, leur compatriote.
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« Jean, sire de Joinville, était grand et robuste ; il

avait la tète extraordinairement grosse. La vie réglée

qu'il mena, soutenue d'un exercice continuel, le fit arri-

ver à un âge où aucun de ses ancêtres n'était parvenu.

Il avait l'esprit vif et l'humeur enjouée, mais impatiente

et colère ; beaucoup de fermeté, de noblesse et d'éléva-

tion dans les sentiments. Il fut tel enfin, qu'à quelques

défauts près, insépérables de l'humanité, on doit le

regarder comme un des plus grands hommes de son

siècle. »

Sauf peut- être dans cette dernière phrase empreinte

de quelque exagération, ce portrait nous paraît fidèle
;

et la lecture du livre de Joinville ne peut que confirmpr

ce jugement des savants auteurs delà. Bibliothèque his/o-

rique de France. (In-f" T. III.)

En dehors du voyage à la Terre-Sainte, et de cette

glorieuse et désastreuse expédition, si admirablement

racontée qu'elle identifie en quelque sorte Joinville

avec le saint roi dont il fut l'ami comme l'historien, In

vie du sénéchal offre peu d'événements intéressants.

Fils de Siméon, sire de Joinville, sénéchal de Cham-

pagne, et de Béatrice de Bourgogne, sa seconde femme.

Jean, sire de Joinville, naquit, suivant les uns, en 1220.
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suivant d'autres, en 1228 ou 1229. Une troisième opinion,

qui compte des partisans, adopte un terme moyen et

place la naissance de Joinville en 1224. D'après son livre

on peut croire que son éducation ne fut pas exclusive-

ment militaire, et que le corps ne s'exèrqa pas seul aux

dépens de l'esprit. A la cour du comte Thibaut, dont

jeune enfant il était l'un des pages, la poésie et la mu-

sique, grâce à la protection du maître, avaient leurs

grandes et petites entrées, et Joinville, à l'exemple de

son seigneur, prit goût à l'une et à l'autre. Il aimait,

comme lui-même nous Tapprend, à chanter après le

repas les chansons en vogue.

Suivant le désir de ses parents, ou plutôt de sa mère,

car il avait perdu son père en 1233, Joinville, marié de

bonne heure, épousa Alix ou Alaïs de Grand- Pré, avec

laquelle on l'avait fiancé dès l'âge de sept ans. La date

du contrat qui paraît sûre (juin 1239) force de rejeter

celle de la naissance de Joinville à la date sinon la plus

éloignée, tout au moins moyenne ; encore celle-ci

admise, Joinville aurait été bien jeune pour contracter

mariage puisqu'il touchait à peine à l'adolescence. Ce

fut sans doute cette grande jeunesse qui ne lui permit

pas de prendre une part active à la campagne de France

terminée glorieusement par la victoire de Taillebourg.

Le sénéchal ne fit réellement connaissance avec le roi

de France que lors de la première croisade. Parti de

Joinville avec Jean d'Aspremont, son parent, et neuf

autres chevaliers, Joinville fut forcé par les vents con-

traires de relâcher dans l'île de Chypre et il n'eut pas à

le regretter ; car saint Louis, qui déjà s'y trouvait, lui

fit le meilleur accueil et le retint, lui et tous ses cheva-
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liers à sou service. Bientôt même, charmé de sou carac-

tère enjoué et ouvert, il voulut l'avoir habituellement

près de lui, et, dans les circonstances importantes, vo-

lontiers il le consultait, sur que ce serait l'ami et non

pas le courtisan qui lui donnerait conseil. Plus d'une fois

Joinville, dans sa franchise, fit preuve d'un vrai courage,

par exemple lorsque, par un traité avec les Sarrasins,

le roi ayant recouvré sa liberté, l'on mit en délibération

la question du départ immédiat pour la France selon le

vœu du plus grand nombre des seigneurs et même des

proches parents du prince. Citons au moins par quel-

ques extraits, ce récit admirable et qui fait bien con-

naître Joinville comme homme et comme écrivain :

« En ce point que nous étions en Acre, envoya le roi

quérir ses frères et le comte de Flandre et les autres

riches hommes à un dimanche et leur dit :

« Seigneurs, Madame la reine ma mère m'a mandé et

» prié tant comme elle peut, que je m'en voise (vienne)

» en France, car mon royaume est en grand péril, car

» je n'ai ni paix ni trêves au roi d'Angleterre. Cil (ceux)

)) de cette terre à qui j'ai parlé m'ont dit que, si je m'en

» vaiS;, cette terre est perdue ; .... si, vous prie, fit-il,

» que vous y pensiez ; et pour ce que la besogne est

» grosse, je vous donne répit de moi répondre ce que bon

» vous semblera, jusques à d'ici (aujourd'hui) en huit

.) jours. »

Le dimanche suivant en effet, les frères du roi et les

autres barons, étant revenus, saint Louis leur demanda

(( quel conseil ils lui donneraient ou do s'allée (départ) ou

de sa demeurée. » Tous alors répondirent que Guion

Malvoisin était chargé d'exprimer (( le conseil qu'ils vou-
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latent douuer au roi et qui fut tel: c Sire, vos frères et les

» riches hommes qui ici sont, ont regardé à votre état,

» et ont vu que vous n'avez pouvoir de demeurer en ce

» pays à l'honneur de vous ni de votre royaume .... si

» vous louent-ils, sire, que vous en alliez en France et

» pourchassiez gens et deniers, par quoi vous puissiez

» hâtivement revenir en ce pays vous venger des enne-

» mis de Dieu qui vous ont tenu en leur prison. »

Saint Louis ne se tint pas pour satisfait de cette ré-

réponse et successivement il interrogea le comte d'An-

jou, le comte de Flandre, le comte de Poitiers et plu-

sieurs autres (( qui tous s'accordèrent à monseigneur

Guy Malvoisin » , et conseillèrent le départ immédiat. Le

légat lui-même fut de cet avis et il reprit avec quelque

vivacité Joinville qui paraissait incliner à l'opinion con-

traire : « Sire, répondit le sénéchal, puisque vous de-

mandez comment ce pourrait être que le roi put tenir

héberges (camps) avec si peu de gens comme il a; je

vous le dirai, sire, puisqu'il lui plait.L'on dit, je ne sais

s'il est vrai, que le roi n'a encore dépendu nul de ses

deniers (argent). Que le roi mette ses deniers en dépense

et envoie quérir chevaliers en la Morée et outre-mer ; et

quand l'on orra nouvelles que le roi donne bien large-

ment, chevaliers lui viendront de toutes parts par quoi il

pourra tenir héberges dedans un an, si Dieu plaît ; et

par sa demeurée seront délivrés les pauvres prisonniers

qui ont été pris au service de Dieu et au sien, qui jamais

n'en sortirent si le roi s'en va. »

Le roi ajourna de nouveau les barons à huitaine pour

sa réponse. Mais à peine il fut sorti » l'assaut, dit le

sénéchal, me commence de toutes parts : « Or est fol,
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» sire de Joinville, le roi, lui disait-on ironiquement,

» s'il ne vous croit pas contre tout le conseil. »

Un peu déconcerté de ce blâme presque unanime,

Joinville le fut bien davantage, quand, l'heure du dîner

venue, le roi, près duquel il était assis comme à l'ordi-

naire, pendant tout le repas ne lui adressa pas une seule

fois la parole : (c Je cuidai vraiment que il fut courroucé à

moi... Tandis que le roi disait ses grâces, je m'en allai

à une fenêtre ferrée qui était en une reculée (embrasure)

devers le chevet du lit du roi ; et tenais les bras parmi

les fers de la fenêtre... et pensais que si le roi s'en ve-

nait en France, je m'en irais vers le prince d'Antioche

qui me tenait pour parent.... En ce point que j'étais

illec (là), le roi se vint appuyer à mes épaules et me tint

ses deux mains sur la tête. Et je cuidai que ce fût mon-

seigneur Philippe d'Anemos, qui trop d'ennui m'avait fait

ce jour pour le conseil que j'avais donné; et dis ainsi :

« Laissez-moi en paix, monseigneur Philippe. »

(( Par mal aventure, au tourner que je fis ma tète, la

main du roi me toucha le visage ; et je connus que

c'était le roi à une émeraude qu'il avait en son doigt.

Et il me dit :

(( Tenez-vous tout coi ; car je vous veux demander

» comment vous fûtes si hardi que vous, qui êtes un

)) jeune homme, m'osâtes louer ma demeurée, encontre

» tous les grands hommes et les sages de France quime
» louaient l'allée ?

« — Sire, fis-je, dans mon cœur je jugeais mauvais-

» tié ce conseil des barons, comment vous l'aurais-je pu

» donner ?

(( — Dites-vous donc que je ferais mal si je m'en allais?
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(( — Que Dieu m'aide, sire, je dois répondre : Oui î

« Et il me dit : u Si je demeure, resterez-vous ?

« Et je lui dis que oui, si je puis ne de mien, ne de l'au-

trui (soit à mes dépens soit à ceux d'autrui).

« — Or, soyez tout aise, dit-il, car je vous sais moult

» bon gré de ce que vous m'avez loué (conseillé) ; mais

» ne le dites à nuUui (personne) toute cette semaine. »

Je fus plus aise de cette parole et me défendais plus har-

diment contre ceux qui m'assaillaient. »

Voici, lors du retour en France, quelques années

après, un autre épisode qui ne fait pas moins d'honneur

à la franchise du sénéchal : (c Tandis que le roi séjour-

nait à Yères pour acheter chevaux afin de venir en

France, l'abbé de Cluny, qui fut évèque de l'Olive, lui

présenta deux palefrois qui vaudraient bien aujourd'hui

cinq cent livres, un pour lui, l'autre pour la reine.

Quand il les eut présentés, il dit au roi :

« Sire, je viendrai demain parler à vous de mes be-

» sognes (affaires). »

« Quand ce vint le lendemain, le roi l'ouït moult di-

ligemment et longuement. Quandl'abbé s'en futparti, je

vins au roi et lui dis :

« Je vous veux demander, s'il vous plaît, sire, si vous

» avez ouï plus débonnairement l'abbé de Cluny pour

» ce que il vous donna hier ces deux palefrois ?

« Le roi pensa longuement et me dit : » Vraiment,

oui 1

<( — Sire, fis-je, savez-vous pourquoi je vous ai fait

» cette demande ?

« — Pourquoi ? fit-il.

« — Pour ce, sire, fis-je, que je vous loue et conseille

TOM u. s*
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» que vous défendiez à tout votre conseil juré, quand

» vous viendrez en France, que ils ne prennent rien de

» ceux qui auront à besogner devant vous ; car soyez

» certain, si ils prennent, ils en écouteront plus volon-

» tiers et plus diligemment ceux qui leur donneront,

)) ainsi comme vous avez fait l'abbé de Cluny. »

Arrivé en Champagne, Joinville fut heureux d'y re-

trouver sa mère et ses trois frères, mais sa joie se tem-

péra par la pensée que personne ne l'attendait à Join-

ville, sa femme étant morte quelque temps auparavant,

d'après la Bibliothèque historique; mais dans la Notice

de son édition de Joinville, M. Francisque Michel est

d'une opinion contraire : <( En 12o4, après une absence de

six ans, Joinville revit enfin son château bien aimé, sa

femme Alais et son fils âgé alors de six ans. » Le silence

de Joinville vient-il à l'appui de cette opinion ? peut-être.

Quoiqu'il en soit, au contraire de ce qui se ferait au-

jourd'hui, il est bref sur son retour : (( Quand je vis le

roi en sa terre et en son pouvoir, je pris congé de lui et

m'en vins.... quand j'eus une pièce (quelque temps)

demeuré à Joinville et que j'eus fait mes besognes, je

me mus vers le roi, lequel je trouvai à Soissous ; et me
fit si grande joie (fête), que tous ceux qui là étaient s'en

émerveillèrent. » Joinville en profita pour préparer le

mariage du roi de Navarre, comte de Champagne, son

seigneur, avec Isabelle, fille de saint Louis. Ce mariage

fut célébré en 1238, et deux années après, Joinville lui-

même, devenu veuf, se choisit une nouvelle compagne

et épousa, en secondes noces, la fille et l'unique héritière

du comte Gautier de Resuel, laquelle s'appelait Alix

comme sa première femme.
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Ou sait que Joinville, malgré son affection pour saint

Louis, ne put se décider à le suivre dans sa seconde

croisade : (c Je fus, dit-il, moult pressé du roi de France

et du roi de Navarre de me croiser. A ce je répondis

que, tandis que j 'avais été au service de Dieu etdu roi outre-

mer, les sergents au roi de France et au roi de Navarre

m'avaient détruit et appauvri ma gent, tellement qu'il

ne serait jamais heure (temps) qu'eux et moi nous n'en

valions pis. Et leur disait ainsi, que si je voulais ouvrer

au gré de Dieu, que je demeurerais ici pour mon peuple

aider et défendre ; car si je mettais mon corps on aven-

ture au pèlerinage de la croix, là où je verrais tout clair

que ce serait au mal et dommage de ma gent, j'en

courroucerais Dieu qui mit son corps pour son peuple

sauver. »

Joinville eut la douleur de voir conlirmées toutes ses

prévisions, puisque cette expédition, échouant comme la

première, eut pour résultat de nouvelles catastrophes,

entre lesquelles fut la mort du roi : (c Et ouïs conter à

monseigneur d'Alençon son fils que, quand il approchait

de la mort, il appela les saints pour l'aider et secourir,

monseigneur Saint Jacques, monseigneur Saint Denis,

madame Sainte Geneviève. Après se fit le saint roi

coucher en un lit couvert de cendres, et mit ses mains

sur sa poitrine et en regardant vers le ciel rendit à notre

Créateur son esprit, en cette heure même que le fils de

Dieu mourut en la croix.

« Précieuse chose et digne est de plorer le trépassc-

ment de ce saint prince, qui si saintement et loyalement

garda son royaume, et qui tant de belles aumônes y fit

et qui tant de beaux établissements y mit. » Pas n'est
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besoin de dire si Joinville applaudit à la canonisatiou

de saint Louis : a dont grande joie fut et doit être à tout

le royaume de France et grand honneur à tous ceux de

son lignage qui par bonnes œuvres le voudront en-

suivre. »

Une anecdote, qui se trouve à la dernière page du

livre, prouve l'impression profonde que cet événement

avait faite sur Joinville : « Encore veux-je dire du saint

roi aucunes choses qui sont à l'honneur de li ; c'est à

savoir qu'il me semblait en mon songe que je le voyais

devant ma chapelle de Joinville et était, comme il me

semblait, merveilleusement lié (joyeux) et aise de cœur,

et moi-même j'étais moult aise de ce que je le voyais

en mon chatel et lui disais : (( Sire, quand vous partirez

» d'ici, je vous hébergerai dans une mienne maison qui

)) sied en une mienne ville qui a nom Ghevillon. » a Et

» il me répondit en riant, et me dit : «Sire de Joinville,

» je ne bée (désire) pas sitôt partir d'ici. »

(( Quand je m'éveillai, si m'apensai et me semblaitque

il plaisait à Dieu et à li que je le hébergeasse en ma
chapelle, et j'ai fait ainsi, car j'y ai établi un autel en

l'honneur de Dieu et de luy. »

Le sénéchal survécut de longues années à saint

Louis, car nous lisons qu'en 1315, âgé de plus de quatre-

vingt onze ans, il se trouvait assez alerte encore pour

monter à cheval et entrer en campagne, d'après le

mandement de Louis X dit le Hutin qui avait déclaré la

guerre aux Flamands. On a vu que sa tempérance et sa

sobriété, jointes à un exercice habituel, contribuèrent à

lui ménager cette verte vieillesse qui se prolongea

jusqu'en 1319 (11 juillet), comme il résulte de l'épitaphe
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latine qui se lisait sur son tombeau. Il ne mourut donc

pas en 1317, comme l'affirment, avec d'autres, les

auteurs de la Bibliothèque historique. Si, même, avant

cette époque, le nom de son fils Anceau ou Anselme se

trouve dans divers actes avec le titre de sénéchal, c'est

que le vénérable vieillard, sentant le poids des années,

avait cru devoir résigner les fonctions comme le titre de

cette haute magistrature.

Ce fut à la demande de la reine Jeanne de Navarre,

femme de Philippe le Bel, que Joinville entreprit d'écrire

VHistoire de suint Louis. Mais la reine étant morte avant

que l'ouvrage fût terminé, Joinville put du moins l'of-

frir à Louis X, son fils aiué, arrière petit-fils de saint

Louis. Ce livre, dont il s'est fait tant d'éditions et plu-

sieurs magnifiques, est, au point de vue du style comme

de l'histoire, un trésor inestimable qu'on apprécie d'au-

tant plus qu'on aurait pu le perdre ; (( car dit M. Paulin

Paris, dans sa Dissertation sur les manuscrits de Joinville,

il nous reste du monument le plus précieux de notre

histoire un seul manuscrit ancien : encore ce manuscrit

est-il postérieur à Joinville de plus d'un demi-siècle. »

Que d'accidents auraient pu le détruire ou le détériorer !

Joinville commence plus particulièrement la longue

série de nos grands historiens français ; car Yilhardouin,

le premier en date, qui écrivait 60 ou 80 ans aupara-

vant, très intéressant quant aux événements qu'il

raconte, nous parle une langue difficile aujourd'hui

même pour des lettrés, et à côté du texte, il leur faut

une traduction beaucoup moins nécessaire dans le livre

de Joinville.



JOUBERT (JOSEPH)

SA VIE ET SES .OEUVRES \

I

Dans le Journal des Débats du 8 mai 1824, on lisait

ces lignes que recommandait la signature de leur au-

teur :

« M. Joubert aine, conseiller honoraire de l'Uuiver-

» site, et le plus ancien ami de Fontanes, vient de

» mourir. Né avec des talents qui l'auraient pu rendre

» célèbre comme son illustre ami, il a préféré passer

» une vie inconnue au milieu d'une société choisie; elle

» a pu seule l'apprécier. C'était un de ces hommes qui

» attachent par la délicatesse de leurs sentiments, la

» bienveillance de leur âme, l'égalité de leur humeur,

» l'originalité de leur caractère, par un esprit vif et

» éclairé, s'intéressant à tout et comprenant tout. Per-

» sonne ne s'est plus oublié et ne s'est plus occupé des

» autres. Celui qui déplore aujourd'hui sa perte ne peut

» s'empêcher de remarquer la rapidité avec laquelle

' Correspondance et Ptnsées de Joubert. 2 vol. ia-18. Nouvelle

édition.
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» disparait le peu d'iiommes qui, formés sous les au-

» ciennes mœurs françaises, tiennent encore le fil des

» traditions d'une société que la révolution a brisée.

» M. Joubert avait de vastes connaissances. Il a laissé

» un manuscrit à la manière de Platon et des travaux

» historiques. Ou ne vit dans la mémoire du monde que

» par des travaux pour le monde ; mais il y a d'autres

)) souvenirs que l'amitié conserve, et elle ne fait ici men-

)) tion des talents littéraires de M. Joubert qu'afin

» d'avoir le droit d'exprimer publiquement ses regrets.»

(( CnATEAUBRIAND. »

Bien des années après, l'illustre écrivain, dans les

Mémoires d'Outre-tombe ', traçait de son ami un portrait

plus accentué, singulièrement curieux et original, mais

d'ailleurs non moins sympathique :

« Plein de manies et d'originalité, M. Joubert man-

quera éternellement à ceux qui l'ont connu. Il avait

une prise (îxtraordinaire sur l'esprit et sur le cœur, et

quand une fois il s'était emparé de vous, son image

était là comme un fait, comme une pensée fixe, comme
une obsession qu'on ne pouvait plus chasser. Sa grande

prétention était au calme, et personne n'était plus

troublé que lui ; il se surveillait pour arrêter ces émo-

tions de l'àme qu'il croyait nuisibles à sa santé, et tou-

jours ses amis venaient déranger les précautions qu'il

avait prises pour se bien porter, car il ne pouvait s'em-

pêcher d'être ému de leur tristesse et de leur joie :

c'était un égoïste qui ne s'occupait que des autres. Afin

' T. IV.
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de retrouver des forces, il se croyait souvent obligé de

fermer les yeux et de ne point parler pendant des heu-

res entières. Dieu sait quel bruit et quel mouvement se

passaient intérieurement pendant c<; silence et ce repos

qu'il s'ordonnait ! M. Joubert changeait à chaque

moment de diète et de régime ; vivant un jour de lait,

un autre jour de viande hachée, se faisant cahoter au

grand trot sur les chemins les plus rudes, ou traîner au

petit pas dans les allées les plus unies. Quand il lisait,

il déchirait de ses livres les feuilles qui lui déplaisaient,

ayant de la sorte une bibliothèque à son usage, com-

posée d'ouvrages évidés renfermés dans des couvertures

trop larges.

« Profond métaphysicien, sa philosophie, par une

élaboration qui lui était propre, devenait peinture ou

poésie ; Platon à cœur de la Fontaine, il s'était fait

l'idée d'une perfection qui l'empêchait de rien achever.

Dans des manuscrits trouvés après sa mort, il dit : (( Je

» suis comme une harpe éolienne qui rend quelques

» beaux sons et qui n'exécute aucun air. » Madame

Victorine de Chàtenay prétendait quil avait l'air d'une

orne qui avait rencontré par hasard un corps et qui s'en

tirait comme elle pouvait: délinition charmante et vraie. »

Entin du vivant même de Joubert, l'auteur du Génie

du Christianisme lui écrivait entre autres choses : « Qui

» m'aurait dit que, dans cette petite ville, demeurerait

» un homme que j'aimerais tendrement, un homme
» rare dont le cœur est de l'or, qui a autant d'esprit que

)) les plus spirituels, et qui a par ci par là du génie ?

» Mon cher ami, je vous le dis les larmes aux yeux,

)) parce que je suis loin de vous : il n'y a point d'homme
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» d'un commerce plus sur, plus doux et plus piquant

» que le vôtre, d'homme avec lequel j'aimasse mieux

)) passer ma vie. Après cela, rengorgez-vous et conve-

» nez que je suis un grand homme. »

Assurément celui dont Chateaubriand parlait ainsi

ne pouvait être un homme ordinaire, et, après lecture

de ces remarquables pages, comment n'aurait-on pas le

très vif désir de faire plus ample connaissance avec Jou-

bert, désir heureusement facile à satisfaire ; car, en

outre des Notices trop brèves qui se trouvent dans les

Biographies Universelles, une Vie de Joubert, écrite et

très bien écrite par M. Paul de Raynal, qui avait épousé

l'une de ses nièces, se lit en tète de la nouvelle édition,

en deux volumes, des Œuvres posthumes de Joubert

(Correspondance et Pensées). Par la Notice, on apprend

à connaître, et de la façon la plus intime, cet homme
excellent; par la Correspondance et les Pensées, à l'ad-

mirer, à l'aimer ; et l'on ratifie de tout cœur, avec

empressement, les éloges rappelés plus haut et dans

lesquels on était peut-être tenté de voir une exagéra-

tion de l'amitié. Venons aux détails biographiques.

Joseph Joubert naquit, le 6 mai 1754, à Montignac,

petite ville du Périgord, où son père exerçait la profes-

sion de médecin. Il était l'aîné de sept frères, et cette

famille nombreuse ne laissait pas d'apporter quelque

gêne dans une maison dont la fortune était médiocre.

Mais l'affection des parents trouvait le fardeau léger et

savait suppléer à tout ! Joubert dans une de ses lettres,

écrites longtemps après, nous parle de sa mère avec un

accent ému qui va droit au cœur et fait aimer également

le fils et la mère ;
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« Jo lie VOUS ai pas encore parlé de ma bonne et

pauvre mère. Il faudrait de trop longues lettres pour

vous dire tout ce que notre réunion me fait éprouver

de triste et de doux. Elle a eu bien des chagrins, et

moi-même je lui en ai donné de grands par ma vie

éloignée et philosophique. Que ne puis-je les réparer

tous, en lui rendant un fils à qui aucun de ses souvenirs

ne peut reprocher du moins de l'avoir trop peu aimée.

» Elle m'a nourri de son lait, et jamais », me dit-elle

souvent, (( jamais je ne persistai à pleurer, sitôt que

)) j'entendis sa voix. Un seul mot d'elle, une chanson

)) arrêtaient sur le champ mes cris et tarissaient toutes

» mes larmes, même la nuit et endormi. )) Je rends

grâce à la nature (jui m'avait fait un enfant doux ; mais

jugez combien est tendre une mère qui, lorsque son fils

est devenu homme, aime à entretenir sa pensée de ces

minuties du berceau.

(( Mon enfance a pour elle d'autres sources de souve-

nirs maternels qui semblent lui devenir plus délicieux

tous les jours.... Ma jeunesse fut plus pénible pour

elle... Elle me vit partir... et depuis que je l'eus

quittée, je ne me livrai qu'à des occupations qui res-

semblent à l'oisiveté, et dont elle ne connaissait ni le

but ni la nature. Elles m'ont procuré quelquefois des

témoignages d'estime, des possibilités d'élévation, des

hommages même dont j'ai pu être flatté. Mais rien ne

vaut, je l'éprouve, ces suffrages de ma mère. Je vous

parlerai d'elle pendant tout le temps que nous nous

reverrons, car j'en serai occupé tant que pourra durer

ma vie ^ »

.

' Lettre à Madame de Beaumont. — 1800,
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A l'âge de quatorze ans, Joubert avait appris tout ce

qu'on pouvait apprendre alors dans une petite ville du

Périgord. Envoyé à Toulouse pour y étudier les lois, il

se dégoûta vite des livres de jurisprudence, et la car-

rière des lettres lui souriait davantage. C'est alors qu'il

entra dans la congrégation des pères de la Doctrine

chrétienne cliargés de la direction du collège de Tou-

louse, mais d'ailleurs sans prononcer de vœux et aliéner

par conséquent sa liberté, comme s'exprime la Biogra-

phie Universelle. Il professa dans cette maison, non

moins chéri des maîtres que des élèves, jusqu'à l'âge de

vingt-deux ans, où sa santé, trop délicate pour supporter

les fatigues de l'enseignement, lui rendit nécessaire un

repos prolongé. 11 revint donc dans sa famille à Monti-

gnac et y resta pendant deux années (I77C-1777), qui

ne furent pas d'ailleurs perdues pour l'étude. Mais, dans

sa petite ville, les ressources pour le travail intellectuel

faisaient souvent défaut ; les livres étaient rares, plus

rares les hommes dont la conversation pouvait servir

d'aiguillon à un esprit jeune et ardent, et Joubert obtint

enfin de ses parents de venir hal)iter Paris au commen-

cement de l'année 1778.

II

« Son premier soin fut d'y rechercher la société des

gens de lettres ; tentative lieureuse, dit son biographe,

un peu à la légère peut-être, en ajoutant : « Car, au

bout de peu de mois, il connaissait Marmontel,Laharpe,

d'Alembert. Bientôt même il était admis dans la fami-
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liarité de Diderot, qui tenait encore à Paris le sceptre

de la conversation. C'était débuter par les grandes

entrées, n

Je trouve cette dernière phrase au moins singulière

dans la bouche d'un éditeur de Joubert, et, par les

aveux même de celui-ci^ nous savons où il faillit être

conduit par ces grandes entrées. Jeté, lui le jeune homme
pieux et candide, par une curiosité téméraire ou par

l'imprudence d'un ami, dans ce milieu fatal à tant d'au-

tres, il fallait une sorte de miracle pour qu'il ouvrit les

yeux et pût sortir sain et sauf de ce Gapharnaûm. u Car

peu à peu, dit M. Paul de Raynal,il se laissait aller, du

moins il s'en accuse, à l'entraînement du flot philoso-

phique. Il était difficile, on le comprend, qu'un jeune

homme récemment arrivé de la province et tombé, par

une bonne fortune inattendue {sic) dans cette enivrante

atmosphère, se garantît complètement des séductions

qui subjugeaient une société déjà blasée. N'était-il pas

à cet âge où, pour peu qu'on relâche les rênes, l'esprit

s'échappe en courses folles sans se détourner des obsta-

cles, sans respecter les barrières * ? »

Quoiqu'il eu soit, Joubert eut le bonheur d'être à

temps éclairé sur le péril et de s'en éloigner, et peut-

être, grâce à la trempe vigoureuse de son esprit,

« qu'en passant au milieu des erreurs du temps, il apprit

à mieux aimer les vérités éternelles. » Rentré dans le

calme et la pleine possession de lui-même, il se remit

aux études littéraires, charme de sa jeunesse, et c'est

alors que, par la communauté de goûts et d'humeurs,

• Vie et Travaux de Joubert.



JOUBERT. STf

il se lia avec Fontanes qui devint bientôt son ami le

plus intime. Ce fut à lui que ce dernier dut, par un

mariage inespéré, « l'heureuse indépendance qui, en

assurant le repos et la dignité de sa vie, devait per-

mettre à son talent de se développer sans s'aigrir et

préserver sa grandeur à venir des éblouissements que la

fortune apporte trop souvent avec elle. »

Mais, à ce moment là même, éclataient des événe-

ments, dont le contre-coup se fait sentir aujourd'hui

encore, qui bouleversèrent alors tant d'existences et

précipitèrent la France dans un abîme de malheurs.

A 89 avait succédé 90, et dcjcà, pour les esprits clair-

voyants, il n'y avait plus guère place à l'illusion. Jou-

bert était de ceux-là ; néanmoins, nommé à l'élection,

par ses concitoyens, juge de paix de Montignac, il crut

de son devoir d'accepter ces fonctions qu'il remplit avec

scrupule et à la satisfaction de tous pendant deux

années. Mais il déclina l'honneur d'un nouveau mandat,

voyant l'horizon politique s'assomljrir tous les jours

davantage et comprenant que u les fonctions pul)liques,

même les plus modestes et les plus calmes, ne tarde-

raient guère à devenir actives jusqu'à la violence. »

D'ailleurs il était rappelé non plus à Paris, mais à

Villeneuve-sur-Yonne, (en Bourgogne) à la fois par

l'entraînement d'une sérieuse alïection et par la pensée

d'un devoir à remplir. Là vivait une famille qui lui

avait offert, à plusieurs reprises, une cordiale hospita-

lité, et dont le chef était son ami dès longtemps. La

sœur de celui-ci « par une abnégation d'autant plus

méritoire qu'elle est moins admirée, son frère devenu

veuf, s'était dévouée à l'éducation d'une nièce privée
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(le mère dès le berceau, et au soin d'une maison consi-

dérable.... Il s'était formé entre elle et Joubert une de

ces liaisons pleines de charme qu'épure déjà la matu-

rité de l'âge, et que colorent pourtant les derniers

reflets de la jeunesse. »

Or, pendant le séjour de Joubert à Montignac,

presque coup sur coup, de cruels malheurs vinrent

mettre à l'épreuve le courage de cette personne. Après

deux pertes déjà bien douloureuses, elle vit mourir le

chef de la maison, ce frère aîné (d'objet le plus cher

de son dévouement et le soutien sur lequel s'appuyait

sa vie. » Cette âme, quoique fortement trempée et soli-

dement chrétienne, faillit succomber à la douleur, et

Joubert de loin s'efforc^ait en vain de relever son cou-

rage et de lui apporter quelques consolations par des

lettres qui ne sont pas les moins belles du recueil. De

cette correspondance cependant résulta pour tous deux,

avec la pleine et mutuelle confiance, une sj^mpathie de

plus en plus vive : (( La tendresse se glisse aisément

sous les larmes, et ils ne tardèrent pas à s'apercevoir

que, sans y songer, ils étaient devenus nécessaires l'un

à l'autre. » C'est alors que Joubert, après avoir essayé

vainement des sages conseils et des consolations ordi-

naires, écrit :

(( .... Je vois combien votre plaie est profonde et en

quelque sorte irrémédiable. Votre esprit s'est mis du

parti de votre désolation, et raisonne comme il plaît à

celle-ci. Tout se change eu douleur pour vous, et vos

réflexions n'aboutissent qu'à tirer de toutes choses

quelque sujet d'accablement.... Je suis, hélas ! et j'en

gémis, votre ami le plus ancien lorsque tant d'autres ne
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sont plus ; c'est du fond du cœur que ce titre vient se

placer sous ma plume... J'aime en vous, et vous, et

votre frère, et votre amie, et ce pays qui m'a tant plu

et des souvenirs que mon âme gardera précieusement.

« Vous êtes un dépôt que vos malheurs m'ont confié
;

un dépôt que je dois garder et conserver à tous les prix;

un dépôt que je veux mettre à ma portée pour veiller

sans cesse sur lui. Oui, je vous veux auprès de moi, et

je me veux auprès de vous. A quoi sert tout ce que je

vous dis et tout ce que je pourrais vous dire ? Je répands

de bonnes liqueurs dans un vase rempli de larmes ; il

faudrait d'abord les détourner et les tarir et nulle main

ne peut le faire, si ce n'est peut-être la mienne. Je la

consacre à cet emploi ' »

.

La main que Joubert offrait si noblement fut acceptée,

le mariage se fit à Paris et sans bruit, à cause de la

gravité des circonstances (on était au mois de juin 1793).

Puis les deux nouveaux époux allèrent liabiter Ville-

neuve qui, par une exception rare, hélas I en ces temps

désastreux, avait échappé aux passions qui remplis-

saient nos villes de troubles et de dangers. Mais Jou-

bert, dans le calme et la sécurité de sa retraite, ne pou-

vait être indiflerent aux malheurs publics, et nous en

voyons la preuve dans cette phrase de son journal : «La

n Révolution a chassé mon esprit du monde réel en me
» le rendant trop horrible. »

Un jour, il apprend que, dans un château situé à

quelque distance de Villeneuve, une famille tout en-

tière, celle de M. de Montmorin ^ ancien ministre des

' Correspondance de Joubert.

'' M. de Montmorin fut une desyictinics des maFsacres de septembre,
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affaires étrangères, vient d'être enlevée par ordre du

Comité de sûreté générale, et conduite à Paris. Les

commissaires n'ont laissé au château que des enfants et

une jeune femme malade dont la pâleur et la maigreur

semblaient présager une mort prochaine. Quoiqu'il ne

connût point cette dame, Joubert se rendit au château

pour lui offrir ses conseils et ses consolations, bravant

le danger auquel sa généreuse compassion pouvait s'ex-

poser. M™*^ de Beaumont en fut profondément touchée

et remercia avec effusion Joubert et sa femme non

moins charitable et empressée. De là entre eux cette

amitié vive et profonde dont témoignent les lettres de

notre écrivain et qui trop tôt, liélas ! devait être brisée

par la mort.

111

Cependant, malgré sa santé si languissante, M"* de

Beaumont devait vivre, si c'était là vivre, quelques

années encore. Les temps étant devenus meilleurs, elle

revint habiter Paris et ouvrit un des rares salons de

l'époque. Joubert se plut à y conduire Fontanes et

aussi Chateaubriand qu'il avait connu par le premier,

« Chateaubriand devenu bientôt le Dieu du Temple »,

pour peu de temps puisque nous voyons M""^ de Beau-

mont mourir, eu 1803, à Rome, vaincue par la souf-

france physique moins encore peut-être que par la dou-

leur morale et le poignant regret de chères victimes

tuées par la Révolution et qu'elle pleurait toujours :

Quia non sunt ! comme dit son épitaphe.
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Cette mort fut ressentie cruellement par Joubert et le

souvenir de cette précieuse amitié lui sera présent jus-

qu'à la fin encore qu'il ait écrit quelque part : « J'ai

passé le fleuve d'oubli.» D'ailleurs, pour faire diversion

à son chagrin, il avait, en outre de ses études habi-

tuelles, les aflections comme les devoirs de la famille.

Un fils lui était né de son mariage, un fils dont il veil-

lait l'enfance avec une tendre sollicitude, et sur lequel

reposaient ses pli^s chères espérances. Ainsi s'écoulè-

rent pour Joubert plusieurs années dans lesquelles il

partageait son temps « entre Paris et la province, entre

les méditations de la solitude et les délices de l'amitié »

lorsque, en 1809, la création de l'Université lui vint

imposer des devoirs inattendus. Fontanes, nommé
grand maître, tenait à choisir ses futurs collaborateurs

entre les hommes les plus éminents comme les plus

honorables, et sur la liste de présentation des inspec-

teurs généraux et membres du Conseil, à côté des noms

significatifs de MM. de Bonald et de Beausset, il écrivit

celui de Joubert en ajoutant sous forme de note : « Ce

» nom est moins connu que les deux premiers, et c'est

» cependant le choix auquel j'attache le plus d'impor-

» tance.... M. Joubert est le compagnon de ma vie, le

» confident de toutes mes pensées. Son âme et son

» esprit sont de la plus haute élévation. Je m'estimerai

» heureux si Votre Majesté veut m'accepter pour cau-

)) tion. »

Joubert nommé, tel fut le zèle, telle fut la cons-

cience qu'il apporta dans ses nouvelles fonctions dont

il comprenait si bien l'importance qu'il parut s'}' absor-

ber presque tout entier. On raconte à ce sujet que M"**

TOME II. 4
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de Chateaubriand (( une femme dont l'esprit va de pair

avec le nom, un soir, fatiguée d'enseignement, de pro-

fesseiu's de lycées, » ne put s'empêcher de murmurer :

L'emiui naquit un jour de l'Université !

Les causeurs sourirent, mais l'entretien continua tou-

jours sur le même sujet. Cependant, aussitôt que les

circonstances le lui permirent, Joubert reprit ses étu-

des et ses lectures, j'allais ajouter, son journal; mais

je ne crois pas qu'il l'ait jamais sérieusement inter-

rompu et il ne se passait pas de jour,où il n'écrivît, le

plus souvent au crayon, ses réflexions ou ses impres-

sions. Je me trompe en disant que le journal ne fut pas

suspendu, même avant le jour où pour jamais le crayon

devait échapper à sa main défaillante ; car sur un

feuillet on lit : « Du jeudi 7 juin au jeudi 12 juillet : ma

» grande maladie ! Beo gratias ! »

Deo gratias! Joubert, ce philosophe chrétien, est tout

entier dans ces deux mots ! Et quand, bien des années

après, viendra l'instant solennel, où il lui faudra se

séparer de tous ceux qui lui sont chers, de sa femme,

de son fils, d'un frère plus jeune dont la famille est

devenue la sienne, il ne se montrera pas moins admi-

rable de calme et de résignation sereine :

« Dans les premiers mois de l'année 1824, les indis-

positions de INI. Joubert se montrèrent plus graves et

plus longues ; l'équilibre longtemps maintenu entre

toutes ses faiblesses se rompit ; sa poitrine s'engagea,

et Inentôt le docteur Beauchêne, son vieil ami, présagea

avec douleur une fm que son art ne pouvait conjurer.
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Lui-même sentit sans cloute que le moment suprême

approchait, car, saisissant encore une fois son crayon, il

inscrivit sur son journal ces derniers mots, rapide ana-

lyse de sa vie, de ses travaux et de ses espérances ; 23

« 22 mars 1824. — Le vrai, le beau, le juste, le Saint ! »

« A partir de ce jour, tous les symptômes se précipi-

tèrent, et le i mai suivant, muni de la nourriture

sacrée, au milieu de sa famille en larmes, il remonta

vers les célestes demeures d'où il semblait n'être que

pour un moment descendu * n

.

Mais cet homme éminent, cet homme rare pour ceux

qui l'avaieut connu ne laissait- il rien après lui que

l'exemple de sa noble vie, et l'exemple plus admirable

de sa mort chrétienne? Heureusement si et, quelque

temps après que Joubert eut cessé d'exister, parut un

petit volume de Pensées dont Chateaubriand, à la prière

de la veuve, s'était fait l'éditeur. Une éloquente pré-

face de l'illustre écrivain servit de passe-port au livre

«pii d'ailleurs pouvait se passer de cette recommanda-

tion pour ceux qui l'avaient ouvert une première fois.

Quoique le volume, tiré à un petit nombre d'exem-

plaires destinés aux seuls amis, n'eût eu qu'une publi-

cité restreinte, il fit sensation parmi les lecteurs d'élite;

ils regrettaient seulement que le volume ne renfermât

qu'une si faible partie des œuvres posthumes de Jou-

bert, qu'ils avaient lieu de croire beaucoup plus consi-

dérables. Ils ne se trompaient pas. Joubert avait laissé

un grand nombre de manuscrits, si l'on peut appeler

de ce nom : « d'un côté, des feuilles détachées, couver-

' Vie et travaux de Joubert,
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tes d'ébauches et jetées sans ordre dans quelques car-

tons ; de l'autre une suite de petits livrets, au nombre

de plus de deux cents, où il avait inscrit, jour par jour,

et seulement au crayon, ses réflexions, ses maximes,

l'analyse de ses lectures et les événements de sa vie. »

Or, quel travail à décourager le plus intrépide que

celui de déchiffrer tous ces brouillons, de collationner

ces feuillets minuscules, de réunir, coordonner, en les

distribuant par chapitres, toutes les pensées relatives

aux mêmes sujets et dispersées sur vingt feuillets, dis-

jecti membra poelœ !

Devant une pareille tâche le fils de M. Joubert avait

hésité, sinon tout à fait reculé, et une mort prématurée

ne lui permit pas de l'entreprendre. Tous ces trésors

devaient-ils rester à jamais enfouis, perdus ? Non, le

zèle de la famille, du frère de Joubert en particulier, ne

pouvait le permettre, et d'après le désir de celui-ci,

M. Paul de Raynal, son gendre, se chargea : « d'ac-

complir cette tâche de minutieuses recherches, d'atten-

tive restauration, ce travail de mosaïque littéraire

qu'une longue patience et un dévouement pieux pou-

vaient seuls accepter. »

Il n'y employa pas moins de trois années, et trois

années d'un labeur assidu ; mais il n'eut pas à le regret-

ter, car lorsque parut la nouvelle édition : Pensées et

Correspondance de Joubert, en deux volumes, le succès,

dans le public d'élite, fut complet. Les critiques les plus

éminents s'empressèrent de signaler l'ouvrage, heureux

d'applaudir à cette résurrection ou exhumation glo-

rieuse, comme elle avait fait pour André Ghenier. M.

Sainte Beuve, qui naguère et le premier, avait souliaité
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la bienvenue au volume édité par Chateaubriand, fit

de nouveau et avec plus d'efifusion dans les Causeries de

lundi Vé\o^Q de l'auteur dont il avait dit déjà: <- Il suffi-

sait, nous disent ceux qui ont eu le bonheur de le con-

naître, d'avoir rencontré et entendu une fois M. Joubert,

pour qu'il demeurât à jamais gravé dans l'esprit : il

suffît maintenant pour cela, en ouvrant son volume au

hasard, d'avoir lu. Sur quantité de points qui revien-

nent sans cesse, sur bien des thèmes éternels, (dont M.

Sainte-Beuve s'inquiétait alors), on ne saurait dire

mieux ni plus singulièrement que lui. »

MM. de Sacy, Saint-Marc Girardin, Gerusez, etc, ne

parlent pas autrement et ne témoignent pas, dans leurs

articles développés, d'une moins chaleureuse sympa-

thie! Et comment n'admirer pas, comme dit si bien

M. E. Poitou, (c tant d'originalité alliée à tant de grâce,

tant de délicatesse d'esprit et de tendresse d'àme dont

malgré soi on subit le charme,... Gomme ces pensées

sont limpides et colorées 1 quel mélange pénétrant de

douceur et d'austérité ! C'est la raison à la fois grave

et souriante, c'est la vertu indulgente et sereine. Ecou-

tez-le maintenant parler de Dieu, de l'àme, de la Reli-

gion; il a sur ce sujet des pages qui, pour la profon-

deur, la portée et l'éclat, font souvenir de Pascal et de

saint Augustin. »

Détachons de ce précieux volume des Pensées quel-

ques passages seulement, car cette Notice est déjà

longue, et cependant que de choses il nous resterait à

direl

» »

« Le ciel est pour ceux qui y pensent.

TOKE II.
4^*^
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*

» La religion est la poésie du cœur ; elle a des en.

cliantements utiles à nos mœurs ; elle nous donne et le

bonheur et la vertu.

» Nous ne voyons bien nos devoirs qu'en Dieu. C'est

le seul fond sur lequel ils soient toujours lisibles à

l'esprit.

» La piété est le seul moyen d'échapper à la séche-

resse que le travail de la réflexion porte inévitablement

dans nos sensibilités.

» Ou ne comprend la terre que lorsque on a connu le

ciel. Sans le monde religieux, le monde sensible oftre

une énigme désolante.

» Dieu aime autant chaque homme que tout le genre

humain. Le poids et le nombre ne sont rien à ses yeux.

Eternel, infini, il n'a que des amours immenses.

» Les enfants tourmentent et persécutent tout ce

qu'ils aiment.

» Le soir de la vie apporte avec soi sa lampe.

» Le résidu de la sagesse humaine, épuré par la

vieillesse, est peut-être ce que nous avons de meilleur.

1) Chose eflrayante, et (jui peut être vrai : les vieillard?

aiment à survivre.
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*
* »

» Le meilleur des expédients, pour s'épargner beau-

coup de peine dans la vie c'est de penser très peu à son

intérêt propre.

» Les repas du soir sont la joie de la journée ; les

festins du matin sont une débauche. Je hais les chants

du déjeuner.
*

» La médisance est le soulagement de la malignité.

» 11 est des âmes limpides et pures où la vie est

comme un rayon qui se joue dans une goutte d'eau.

*

» Chacun est sa Parque à lui-même, et se file son

avenir * »

,

Voilà, pris au hasard, quelques épis dérobés à cette si

riche moisson et qui peuvent faire juger du reste. Aussi

Jonbert toujours si modeste, et poussant à l'excès la

défiance de lui-même, a-t-il pu écrire sans présomp-

tion : (( J'ai donné mes fleurs et mon fruit : je ne suis

plus qu'un tronc retentissant ; mais quiconque s'assied

à mou ombre et m'entend devient plus sage. »

Rien de plus vrai, nous l'affirmons d'après notre

propre et heureuse expérience.

Maintenant, car si sympathique que soit la critique,

elle ne saurait abdiquer ses droits non plus que ses

devoirs : ne se trouve-t-il point quelques plants d'ivraie,

quelques herbes parasites, mêlés à tout ce bon grain ?

' Pensées de Joubert (Passion).
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Peut-être : On reproche à certaines pensées une recher-

che qui ressemble à la subtilité. D'autres fois, telle

pensée, que l'auteur n'a pu suffisamment expliquer ou

développer sans doute, semble presque une dissonnance

dans la bouche du philosophe chrétien, celui-ci par

exemple : «Les jansénistes disent qu'il faut aimer Dieu,

» et les jésuites le font aimer, La doctrine de celle-ci est

» remplie d'inexactitude et d'erreurs peut-être (sic)
;

» mais, chose singulière, et cependant incontestable, ils

» dirigent mieux. »

Mais ces taches sont rares et le livre, excellent dans

l'ensemble, parce que sa lecture rend meilleur, profi-

tant surtout aux esprits cultivés, doit prendre place au

premier rang des écrivains, qu'on aime à lire et relire,

dans la bibliothèque de l'honnête homme et de l'homme

de goût.

La rue Jouhert s'appela ainsi (dès l'an VIII) en souve-

nir du général Joubert (Barthélémy- Catherine) tué à

Novi, en 1799.



JOUFFROY-D'ABBANS.

Cette rue, qui conduit du boulevard de l'Etoile à la

rue Cardinet, a pris ce nom en vertu d'un arrêté du 2

mars 1867. On ne saurait trop appaudir à cette décision,

qui est un grand acte de justice et qui a pour but d'ho-

norer la mémoire d'un liomme éminent, mal apprécié

de son vivant, et aujourd'hui encore trop peu populaire,

Jouifroy-d'Abbans, un Français et l'inventeur véritable,

quoique aient prétendu Anglais et Américains, de la

navigation à la vapeur. Ce fait est établi de la manière

la plus incontestable, avec toutes les preuves à l'appui,

dans une intéressante brochure publiée en 1864 par M.

le marquis de Beausset-Roquefort, et qui a pour titre :

Xûiice historique sur l'invention de la navigation à la va-

peur ^ Ce savant et consciencieux travail nous fournira

sur Jouffroy-d'Abbans de curieux détails puisés aux

meilleures sources.

Mais d'abord constatons, en dépit des prétentions ri-

vales, que : a Salomon de Caus, natif de Normandie,

songea le premier, en 1615, à se servir de la force mo-

trice de la vapeur d'eau dans la construction d'une ma-

' Lue en séance publique à la Société littéraire de Lyon, le 27

janvier 1864.
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clihie propre à opérer les épuisements; Papin, en 1690,

conçut le premier la possibilité de construire une ma-

chine à vapeur acqueuse et à piston ; le marquis Claude

de Jouffroy, gentilhomme de la Franche-Comté, fut

Vinventeur du pyroscaphe et le premie)" qui réalisa pra-

tiquement la navigation à vapeur par des expériences

faites sur la Saône, à Lyon, an 1783, avec un plein suc-

cès constaté par un acte authentique, par des documents

officiels, par le témoignage de milliers de spectateurs.

La gloire de l'invention de la vapeur et celle de son

application à la navigation appartiennent donc à la

France; les annales de la ville de Lyon doivent conser-

ver la mémoire des premiers essais heureux de la navi-

gation à la vapeur. » Ceci bien établi, venons aux détails

biographiques.

Claude-Dorothée, marquis de Jouffroy-d'Abbans,

naquit à Roche-sur-Rognon (Haute-Saône), le 30 sep-

tembre 17ol, de messire Jean-Eugène, marquis de

Joufîroy-d'Abbans, et de dame Jeanne-Henriette de

Pons de Rennepont, dame de la Croix-Étoilée de

l'Empire. A l'âge de 13 ans, Claude fut reçu page de

M""' la Dauphine ; à vingt ans, il entra comme suus-

lieutenant au régiment de Bourbon. Une malheureuse

affaire, de celles que le préjugé qualifie affaire d'honneur,

le fit justement, il faut le reconnaître, envoyer aux îles

Sainte-Marguerite où il se vit retenu pendant deux

années qui ne furent pas heureusement perdues pour le

jeune officier. Pendant ses loisirs forcés, en observant

la manœuvre des galères à rames, il fut frappé des

inconvénients inhérents à ce mode de navigation et se

demanda s'il n'y aurait pas quelque chose de mieux ; si,
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par exemple, l'emploi de la vapeur comme force motrice

ne serait pas de beaucoup préférable. Dès lors il uc

s'occupa plus que de trouver les combinaisons méca-

niques propres à transmettre le mouvement de propul-

sion. Redevenu libre en 1775, il se rendit à Paris où les

frères Perrier venaient de fonder un grand établissement

industriel, en important de Birmingliam une machine

de Wast, comme en France sous le nom de pompe à feu

de Chaillot.

Jouffroy rencontra à Paris deux compatriotes, offi-

ciers comme lui, et pareillement adonnés à l'étude des

sciences, le comte d'Auxiron, capitaine d'artillerie, et le

marquis Du Crest, colonel en second du régiment d'Au-

vergne, membre de l'Académie des Sciences et auteur

d'un Traité sur la mécanique. Après s'être rendu compte,

par une étude approfondie, du mécanisme de la pompe

à feu de Chaillot, Jouffroy n'hésita point à penser qu'on

pouvait utiliser le même moteur pour la navigation, il

développa ses idées à ce sujet devant un petit comit(!

composé du maréchal de camp Follenay, du marquis Du
Crest, du comte d'Auxiron et de Perrier. Ce dernier se

fit son contradicteur, en présentant un contre-projet

qui différait par le mécanisme et surtout par le calcul

des résistances à vaincre : « Il évaluait la force néces-

» saire d'après le nombre de chevaux employés pour

» remorquer les bateaux, tandis que Jouffroy soutenait,

» avec raison, qu'il fallait une force plus que triple en

» prenant le point d'appui dans l'eau. » Cette opi-

nion qui, maintenant, est devenue un fait^ était chaude-

ment appuyée par d'Auxiron et Follenay. Mais Du Crest

se rangeait à l'avis contraire et sa position comme l'au-
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torité de son nom lui permettaient d'obtenir le concours

de l'Académie des sciences pour Perrier qui possédait

dans ses vastes ateliers tous les moyens de préparer des

essais en grand ; le résultat cependant fut un insuccès

complet et donna pleinement raison à d'Auxiron qui ne

cessait d'encourager son ami et, en mourant, lui écri-

vait d'une main défaillante :

(( Courage, mon ami, vous êtes seul dans le vrai. »

Jouffroy n'en doutait pas, mais convaincu qu'à Paris

pour l'instant l'influence rivale l'emportait absolument,

il se retira dans sa province. « Là, plein de foi dans

l'avenir, livré à ses seules ressources, n'ayant d'autre

guide que ses études persévérantes et d'autres ouvriers

qu'un cbaudronnier de village, il parvint en 1776, à

construire une machine qu'il adapta à un bateau. Ce

premier pyroscaplie avait 13 mètres de longueur sur 1

mètre 93 centimètres de largeur. L'appareil nageur

consistait en tiges de 2 mètres 60 centimètres de lon-

gueur suspendues de cliaque côté vers l'avant et portant

à leur extrémité des chaînes armées de volets mobiles

plongeant de 40 centimètres. Les chaînes pouvaient dé-

crire un arc de 2 mètres 60 centimètres (8 pieds) de

rayon et de 93 centimètres de corde (3 pieds) ; un levier

muni d'un contre-poids les maintenait au bout de leur

course. Une machine de Wast à simple effet, installée

au milieu du Ijateau, mettait en action ces rames arti-

culées. La construction de cet appareil, dans une localité

où il était impossible de se procurer des cylindres fondus

et alésés, était une œuvre de génie, de courage et de

patience ; malgré ses imperfections, il était supérieur à

tout ce qui avait été proposé jusqu'alors pour la navi-
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gation. Le bateau fonctionna sur le DouLs, à Baume-

les-Dames, entre Montbeliard et Besançon, pendant les

mois de juin et de juillet 1776 \ »

Cependant l'inventeur avait reconnu dans la pratique

certains côtés défectueux de son système et résolut d'y

remédier en construisant une machine nouvelle et d'un

plus grand modèle. Dans ce but il vint s'établir à Lyon,

où il ne tarda pas à se fixer définitivement en s'alliant

aune famille des plus honorables de la ville. Le 10 mai

1783, il épousa M"'' Françoise-Madeleine de Pingers de

Vallier, jeune et aimable personne qui devait être pour

lui l'ange consolateur au milieu des longues, des conti-

nuelles tribulations de sa vie laborieuse et tourmentée.

Les préoccupations de son mariage cependant n'a-

vaient point empêché Jouiïroy de poursuivre ses études

et ses travaux ; et la même année s'achevait la cons-

truction de sou nouveau bateau qui, lui aussi, fut « une

œuvre d'art et de génie ; » car à Lyon les ressources

faisaient défaut presqu'autant qu'à Baume-les-Dames.

L'inexpérience des ouvriers était telle que l'inventeur

devait façonner lui-même les pièces délicates et qui

exigeaient, pour arriver à la précision nécessaire, une

main d'œuvre particulièrement habile.

Le nouveau pyroscaphe mesurait une longueur de 46

mètres sur 4 mètres 50 de largeur ; les roues avaient 4

mètres oO centimètres de diamètre ; les aubes 1 mètre

95 centimètres, plongeant à m. 65 centimètres, le ti-

rant du bateau était de m. 95 centimètres, son poids

total de 327 milliers, dont 27 pour le bateau et 300 pour

la charge.

* Notice historique.

TOME II. 5
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L'annonce de cette grande et solennelle expérience

avait attiré sur les quais, sur les ponts, des milliers

de spectateurs et de curieux, parmi lesquels ne man-

quaient point ou même dominaient les incrédules, et

à chaque pas s'entendaient des conversations comme

celle-ci :

— Croyez-vous qu'il réussisse ? Pour ma part j'ai

peine à croire que nous ne nous soyons pas dérangés

pour rien.

— Je m'étonnerais qu'il en fût autrement.

— Voyez donc l'énorme marchine que ce bateau ! C'est

une vraie baleine, un monstre marin ! Se peut-il qu'on

mette en mouvement pareille masse sans le secours des

rames ou de la voile ? C'est bien comme on dit vouloir

prendre la lune avec... vous savez le proverbe.

— Oui 1 oui ! Pourtant on dit que l'inventeur n'est ni

un sot, ni un écervelé, et pour risquer dans une telle

entreprise la meilleure part peut-être de sa fortune, il

faut qu'il soit presque sur par ses calculs, ou même par

l'expérience...

— Bah ! bah ! Un liomme à projets ! ces gens-là ne

doutent de rien ! Des fous le plus souvent I II viendrait

à quelqu'un d'eux l'idée de grimper dans la lune qu'ils

dépenseraient sans sourciller tout leur avoir pour la

construction des échelles ou tout au moins d'une machine

ad hoc. 11 paraît même, d'après les papiers publiés, qu'à

Paris sérieusement on y pense et que Phaéton ne doit

pas tarder à avoir des successeurs !

— Eh ! mais, eh ! mais î... voyez donc le dernier coup

de cloche à peine a retenti comme signal du départ, et

voici la lourde machine qui s'ébranle, qui se 'remue et
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s'éloigne plus rapide que si elle était emportée par un

triple rang de rames I

En effet, sur les eaux paisibles de la Saône, le pijros-

caphe, comme on l'appelait alors, s'avançait remontant

sans effort le courant, et salué par les acclamations, les

hourras, les battements de mains des spectateurs entassés

sur les deux rives, il francliit promptement la distance

entre Lyon et l'ile Barbe, ainsi qu'il est constaté d'une

manière irréfragable, dans une pièce dont la minute se

trouve encore chez un notaire de la ville et que si-

gnèrent les huit membres de la commission scientifique,

choisis pour assister à l'expérience quoique d'ailleurs

sans titre officiel : MM. Laurent, Basset, chevalier,

lieutenant général de police de la ville ; l'abbé Monges,

chevalier, historiographe de la ville ; de Landine, avocat

au parlement ; Matlion, clievalier, seigneur de la cour

et autres lieux; Roux, professeur d'éloquence au collège

Roj^al-Dauphin de Grenoble ; Le Camus, avocat au

parlement ; Salicis, curé de la paroisse de Vaize et Jean-

Baptiste Salicis, neveu du précédent et vicaire delà pa-

roisse.

Se pouvait-il des témoins plus respectables et dont la

signature au l)as d'un certificat semblait ne pas per-

mettre l'ombre du doute? Aussi, les fonds bientôt

étaient faits chez le notaire pour l'exploitation du privi-

lège, dont l'obtention paraissait certaine, et dans un

bref délai, à tous les intéressés. Car l'Académie de Paris,

consultée parle ministre, en présence de pièces attestant

des faits qui avaient eu, eu outre des signataires, pour

témoins des milliers et des milliers de spectateurs de

tout rang, l'Académie ne pouvait que faire un rapport
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tout favorable. Il en fut autrement, cependant, grâce à

de misérables intrigues et à l'influence de Perrier, qui

ne pouvait consentir au triomphe de son rival. L'Acadé-

mie ajourna sa décision, en demandant de nouveaux

essais, de nouvelles expériences, trop onéreuses en ce

moment pour l'inventeur. Il devait craindre, d'ailleurs,

que la mauvaise volonté qui se trahissait dans cette ré-

ponse ne persévérât quand même, et que de nouveaux

sacrifices fussent en pure perte. En définitive, pour l'ins-

tant du moins, la découverte fut enterrée, et qui sait com-

bien d'années encore devaient s'écouler avant qu'on \àt

de rechef un bateau à vapeur sillonner la rivière de la

Saône ?

Cependant, au milieu de ces déboires, JoufFroy fut

consolé par quelques nobles témoignages de sympathie.

Des personnages considérables par le rang ou par le

mérite lui écrivirent pour l'encourager. Plusieurs même
lui firent offrir des lettres de recommandation pour

l'Angleterre. Il remercia mais sans pouvoir se résigner

â accepter. « A Dieu ne plaise, répondait-il par une

» généreuse inspiration de patriotisme, que je porte en

» pays étranger une découverte de cette importance !

» J'ai dans l'avenir de cette idée une foi inébranlable.

» Tôt ou tard, le Ciel aidant, elle doit triompher, et je

» veux que la France, que ma chère patrie, en recueille

» tout l'honneur comme les avantages. »

Jouffroy, quand il parlait ainsi, cependant ne recueil-

lait, pour prix de ses travaux et de ses sacrifices que

l'indifférence, que le dédain, que l'ingratitude. Il n'igno-

rait pas qu'à la cour de Versailles même, on le sur-

nommait : Jouffroy la Pompe et que la foule toujours
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trop nombreuse des sots railleurs, allait partout répé-

tant : « Connaissez-vous ce gentilhomme de la Franehe-

» Comté qui embarque des pompes à feu sur les ri-

» vières ? Ce fou qui prétend accorder le feu et l'eau ? »

Mais bientôt arriva la Révolutiou qui fît justice des

moqueurs et des courtisans, par malheur sans épargner

les personnages les plus augustes comme les plus hon-

nêtes gens. Jouffroy, dont la vie semblait menacée, à

cause de sa qualité de gentilhomme, dut émigrer et ne

rentru en France qu'après la paix de Lunéville. Pendant

qu'il servait dans l'armée de Gondé, et que plus tard en

France il s'efïbrqait de recueillir les débris de sa fortune

pour assurer l'avenir de sa famille, un jeune Américain,

Fulton, né à Little-Britain (Pensylvanie) en 1763, vint

à l'âge de vingt aus en Angleterre où il s'adonna entière-

ment à l'étude de la mécanique. Passé en France pen-

dant l'année 1796, sans nul doute il eut connaissance

des expériences de JouJffroy. Il en profita et s'en aida

pour la construction de la machine à vapeur exécutée

eu 1804 sur ses dessins, dans l'usine de Bolton-Wat, et

qui, terminée deux ans après, et expédiée à New-York,

sillonna la première les grands fleuves d'Amérique où

les navires de ce genre ne tardèrent pas à se multiplier.

On les ignorait encore en Europe, cependant, quand,

après le retour des Bourbons en France, Jouffroy, muni

d'un brevet d'invention et de perfectionnement, fit cons-

truire un bateau auquel le comte d'Artois permit qu'on

donnât son nom, et qui fut lancé sur la Seine, au Petit-

Bercy, le 20 avril 1817, eu présence du comte d'Artois,

des princes ses fils, des autorités de Paris, d'un grand

nombre de savants et d'un concours immense de spec-
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tateurs. Tout semblait promettre à l'entreprise le plus

heureux avenir, lors(j[u'une compagnie rivale ol)tint un

brevet, et, contestant le privilège de Joufïroy, lança à

son tour sur le fleuve un bateau muni de sa machine, et

qu'elle avait fait venir d'Angleterre. La spéculation ne

lui réussit pas, encore que la concurrence devînt fatale

à Joufïroy ; car les deux compagnies ayant à lutter l'une

contre l'autre, comme à comliattre les préventions que

soulevait le nouveau mode de navigation, furent égale-

ment ruinées.

N'était-ce pas, pour Joufïroy, jouer de malheur ? Et

grâce aux obstacles que suscitait la coalition des inté-

rêts et des préjugés inquiétés également par la nouvelle

invention, bien des années encore devaient s'écouler

avant que la navigation à vapeur déjà si prospère en

Amérique put s'acclimater en France. Pourtant la prio-

rité de la découverte appartient à celle-ci, grâce à Jouf-

froy-d'Ab])ans, ainsi que se plaisait à le proclamer, en

1827, du haut de sa chaire, Arago, ce grand vulgarisa-

teur qui, l'année suivante, insistant sur son affirmation,

disait dans une des Notices publiées par l'Annuaire du

bureau des longitudes : a L'idée de l'emploi de la vapeur

» pour faire marcher les bateaux fut mise en pratique,

» pour la première fois, par le marquis de Joufïroy, qui

» construisit, en 1782, tm bateau à vapeur, gui pendant

» seize mois, navigua sur la Saône. »

Ce témoignage de loyale sympathie, de la part d'un

juge si compétent, dut être une précieuse consolation

pour Joufïroy au milieu de ses déboires et aussi de ses

douleurs, car, dans l'année 1829, il perdit sa chère et

fidèle compagne, et la séparation lui fut bien doulou-
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reuse après quaraute-six aimées d'une union dont il

n'avait eu jamais qu'à s'applaudir et qui lui avait rendu

la vie douce même dans ses cruelles épreuves. La soli-

tude lui devint trop pénible ; il fit liquider sa pension

de retraite comme ancien militaire et obtint son admis-

sion à l'Hôtel des Invalides, où il mourut du choléra en

1832, Il était plus qu'octogénaire.

« JoufFroy, dit M. le marquis de Beausset- Roquefort,

créateur des éléments d'une science encore inconnue,

n'avait à sa disposition ni atelier de construction, ni ou-

vriers mécaniciens ; forcé d'employer la machine de

Wat, à simple effet, qui ne se prêtait pas au mouvement

de rotation, il trouva dans son génie les combinaisons

qui assurèrent son succès.

« Les expériences de Jouffroy sont antérieures d'un

quart de siècle à l'application faite par Fulton; leur

succès a été constaté par un acte authentique, par des

documents officiels, et par le témoignage de milliers de

spectateurs. Le bateau de Joufïroy navigua sur la Saône

pendant seize mois. »

« L'application de la vapeur à la navigation, ajoute

excellemment le judicieux auteur, ne laisse plus aucune

contrée en dehors des progrès, quelque reculée qu'elle

soit par les distances, par les institutions, par les

mœurs de ses habitants. Les relations fréquentes des

peuples entre eux dissipent les préjugés, créent des in-

térêts nouveaux, manifestent avec plus d'évidence la so-

lidarité universelle.

« Louis XIV, après avoir placé son petit fils, le duc

d'Anjou, sur le trône d'Espagne, s'écriait : « Il n'y a

plus de Pyrénées î » L'œuvre du grand roi n'a pas ré-
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sisté au souffle dus agitations politiques ; les descendants

mâles de Philippe V ont cessé de régner... Les voies

ferrées perçant les montagnes, la navigation à vapeur

défiant les vents contraires, la télégraphie électrique

transmettant la pensée avec la rapidité de l'éclair ont

abaissé toutes les barrières, eflacé les distances, préparé

l'union des nations qui doit amener les temps annoncés

par le prisonnier de Sainte-Hélène, où toute guerre ne

sera plus qu'une guerre civile. »

Qui pourrait maintenant entendre prononcer avec

indifférence le nom de Joufiroy-d'Abbans ?



LACÉPÈDE

I

Bernard Germain Etienne de la Ville sur lUon, était

né à Ageu, le 26 décembre 1736. Son père, le comte de

la Ville, lieutenant général de la sénéchaussée, lui

donna le nom de Lacépède. Ainsi s'appelait un grand

oncle maternel, qui avait fait l'enfant son héritier à la

condition qu'il porterait son nom. Dans VEloge histo-

rique lu par lui à l'Institut, Cuvier reconnaît que cette

famille était l'une des plus anciennes de la province.

« Veuf de bonne lieure, le père du jeune Lacépède,

dit M. de Valencienues dans sa consciencieuse Notice,

concentra sur lui toute son affection, et voulut partager

avec un précepteur éclairé, le chanoine Carrier, le soin

de l'élever et de l'instruire. M. de Chabannes, évèque

d'Agen, vint aussi le seconder merveilleusement dans le

système d'éducation qu'il adopta pour son fils chéri.

Sachant combien les premières impressions laissent des

traces profondes, tous deux veillaient avec une scrupu-

leuse attention sur la société et les lectures de leur jeune

élève (que ceci vous serve d'exemple, ô maitres et pa-

rents !). Aussi dit-il de lui-même dans les Mémoires

manuscrits qu'il a laissés sur sa vie ; (( J'ignorai long-

TOME II. 5*
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» temps ce que c'est qu'un méchant homme et un maii-

» vais livre. A treize ans, je croyais encore que tous

» les poètes ressemblaient à Corneille ou à Racine, tous

» les historiens à Bossuet, tous les moralistes à Féne-

» Ion. »

Quelques volumes de Buffon, qu'on mit entre les

mains de l'adolescent, éveillèrent en lui le goût de la

science et lui révélèrent sa vocation. L'histoire natu-

relle, science surtout d'observation, devint son étude

favorite, étude à laquelle ne pouvait être que favorable

l'isolement dans lequel il vivait au château de Lacé-

pède. Sans compagnon, il n'avait point l'occasion d'être

distrait par les jeux de son âge :

« L'habitude de penser longtemps, dit-il dans les Mé-

» moires déjà cités, me conduisit à celle d'examiner avec

» attention tous les objets dont je m'occupais. J'y acquis

» de la facilité, j'y trouvai du plaisir.... J'allais souvent

» m'asseoir à l'ombre des grands arbres, au sommet

» des roches escarpées du haut desquelles je dominais

» sur cette vaste et admirable plaine de la Garonne... Ma
» vocation devenait plus forte au milieu de ces grandes

» images, et du haut des rochers il me semblait en-

» temlre la voix de la nature qui m'appelait à elle, me
» montrait les immenses monuments de sa puissance

» et les magnifiques tableaux qui retracent à tous de

» tant de manières les traits de son immortelle beauté. »

Mais ce qui est le signe d'une nature privilégiée, son

ardeur pour la science ne le rendait point indifférent

aux délicates jouissances que l'art peut donner. Son père,

comme son précepteur, et plusieurs membres de sa fa-

mille étaient musiciens ; il apprit d'eux cette belle
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langue de l'iiarinoiiie qui lui devint en quelque sorte

une autre langue maternelle à ce point qu'adolescent

encore on le vit à Agen diriger des concerts où furent

exécutés plusieurs morceaux de sa composition applau-

dis avec enthousiasme. A cette époque, il eut la pensée,

lui qui n'avait pas seize ans, de remettre en musique

l'Armide de Quinault et ne renonça à ce projet un peu

téméraire qu'en apprenant que Gluck l'avait devancé.

Son travail toutefois ne fut pas absolument perdu ; car

son ébauche envoyée à Gluck lui valut de la part de ce

maître des encouragements et des félicitations.

Cependant la musique ne lui faisait en aucune façon

abandonner ou même négliger la science. Car, quelque

temps après, un Mémoire, relatif aux phénomènes de

l'aimant et aussi touchant d'autres questions contro-

versées par les physiciens, attira l'attention de Buflfon

qui lui écrivit dans des termes témoignant de l'estime

la plus flatteuse. Il y a plus : Lacépède, à l'âge de vingt

ans, ayant obtenu de son père la permission de faire un

voyage à Paris, s'empressa, le lendemain de son arrivée,

de se présenter chez l'illustre naturaliste qui, « frappé

de sa jeunesse, le prend d'abord pour le fils de celui

avec qui il s'est mis en correspondance et le comble d'é-

loges dès qu'il est détrompé. »

Gluck ne lui fit pas un accueil moins paternel. Cepen-

dant la famille de Lacépède aurait désiré lui voir em-

brasser ce que dans le monde on appelle une carrière,

conforme à son rang et à sa naissance, soit les armes,

soit la diplomatie. Lacépède, lui, craignait d'enchaîner

son indépendance et d'accepter une position qui gênerait

son goût pour l'étude. « Une circonstance fortuite, dit
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Villenave, vint le tirer d'embarras. Un prince allemand,

qu'il avait coiuiu à Paris, lui offrit un brevet de colonel

dans lç;s troupes des cercles de l'Empire. Il accepta avec

beaucoup d'empressement ce service qui n'en était pas

un, mais qui donnait un uniforme et des épaalettes et la

famille s'en contenta. »

En 1785, Lacépède publia^ sous le titre de : Poétique

de la Musique, un ouvrage qui fut accueilli avec faveur.

Le style, dans sa vivacité^, se sent de l'ardeur de la jeu-

nesse en même temps que l'élévation des idées et cer-

taines illusions mômes attestent une grande noblesse de

cœur, témoin ce passage :

« artistes, ô vous tous qui vous consacrez à l'art

» enchanteur delà musique, rendez-lui toute sa dignité,

» tout son véritable éclat ; rapprocliez-le de sa vraie

» destination, de celle de soulager les misères liu-

» maines, de répandre mille charmes autour de nous,

» de faire oublier les malheurs privés et les calamités

•>•) publiques par des jouissances pures rendues plus vives

» par le partage ou senties plus profondément dans la-

» solitude Méritez de nouveaux hommages en ne

» faisant jamais naître dans nos âmes que les passions

» utiles, la vertu, le courage généreux, le dévouement

» héroïque, la vive sensibilité, l'amitié constante, la

» tendresse pure et fidèle, la douce pitié et l'humanité

» bienfaisante. »

« Les deux ouvrages. Essai sur l'Électricité, Physique

générale et particulière, furent moins goûtés que la Poé-

tique sur la Musique et même valurent à l'auteur quel-

ques critiques assez sévères. On lui reprochait d'adopter

trop légèrement et peut-être d'exagérer certaines théo-
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ries de Buffoii qui u'étaieut que de brillantes hypo-

thèses. Mais ces publications eurent pour conséquence

néanmoins de le mettre en rapport immédiat et habituel

avec l'illustre naturaliste qui songea dès lors à l'asso-

cier à ses travaux et, dans cette pensée, offrit à Lacé-

pède la place de garde démonstrateur du cabinet du roi,

vacante par la retraite de Daubenton. a Lacépède, dit

M. de Valencienues, accepta ces modestes fonctions avec

joie, et il les remplit avec zèle et ponctualité, se tenant,

les jours publics, dans les galeries, répondant avec son

affabilité accoutumée à toutes les questions, et ne mon-

trant pas moins d'égards aux gens du peuple qu'aux

hommes les plus considérables et les plus distingués. »

En 1788, Lacépède publia, comme continuation de

Buûbu, un premier volume contenant VHistoire naturelle,

générale et particulière des quadrupèdes ovipares, et, l'an-

née suivante, parut le second volume, contenant l'His-

toire naturelle des Serpents. De cet ouvrage, qui valut à

l'auteur les éloges de l'Académie des Sciences, Cuvier

n'hésitait pas à dire, vingt ans plus tard, que : « par

l'élégance du style, l'intérêt des faits qui y sont recueillis,

et au point de vue purement scientifique, il présente des

avantages incontestables sur le livre immortel auquel il

fait suite. »

Détachons de ce beau livre une page seulement qui

suffit pour faire connaître la manière de l'auteur : « A
la suite des nombreuses espèces des quadrupèdes et des

oiseaux se présente Tordre des serpents ; ordre remar-

quable en ce qu'au premier coup d'œil, les animaux qui

le composent paraissent privés de tout moyen de se mou-

voir et uniquement destinés à vivre sur la place où le
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hasard les fait naitre. Peu d'animaux cependant ont les

mouvements aussi prompts et se transportent avec au-

tant de vitesse que le serpent ; il égale presque par sa

rapidité une flèche tirée par un bras vigoureux lorsqu'il

s'élance sur sa proie ou qu'il fuit devant l'ennemi : cha-

cune de ses parties devient alors comme un ressort qui

se débande avec violence ; il semble ne toucher à la terre

que pour en rejaillir ; et, pour ainsi dire, sans cosse re-

poussé par les corps sur lesquels il s'appuie, on dirait

qu'il nage au milieu de l'air en rasant la surface du ter-

rain qu'il parcourt. S'il veut s'élever encore davantage,

il le dispute à plusieurs espèces d'oiseaux par la facilité

avec laquelle il parvient jusqu'au plus haut des arbres,

autour desquels il roule et déroule son corps avec tant

de promptitude que l'œil a de la peine aie suivre. Sou-

vent même, lorsqu'il ne change pas encore de place,

mais qu'il est prêt à s'élancer et qu'il est agité par quel-

que affection vive, comme l'amour, la colère, ou la

crainte, il n'appuie contre terre que sa queue qu'il

replie en détours sinueux, il redresse avec fierté sa tête,

il relève avec vitesse le devant de son corps et le rete-

nant dans une attitude droite, et perpendiculaire bien

loin de paraître uniquement destiné à ramper, il offre

l'image de la force, du courage, et d'une sorte d'em-

pire. »

II

Mais le moment approchait où, presque malgré lui,

notre savant allait être arraché à ses paisibles et chères
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occupations. Sa réputation littéraire et plus encore la

popularité que lui avaient mérité sa Inenfaisauce et

l'aménité de son caractère « le désignèrent à toutes

sortes de sufirages. On le vit successivement, dit M. de

Valenciennes, député de sa section, commandant de la

garde nationale, député extraordinaire de la ville d'Agen

près l'Assemblée constituante, (etc). Plus d'une fois placé

dans les positions les plus délicates, il y porta ces senti-

ments bienveillants qui faisaient le fond de son caractère

et ces formes agréables qui en embellissaient l'expres-

sion. »

Ces qualités ne sont pas de celles qu'on apprécie dans

les temps de révolution où la violence et la passion

seules peuvent se faire écouter des multitudes trop fa-

ciles à entraîner, liélas ! Un jour, Lacépède lut avec

stupeur, dans un journal, son nom en tète d'un article

intitulé : Liste des scélérats qui votent contre le peuple. Par

un singulier hasard, ce même jour ou le lendemain, il

rencontre dans le jardin des Tuileries l'auteur de l'ar-

ticle qu'il connaissait pour l'avoir rencontré parfois chez

un ami commun :

— Vous m'avez traité bien durement ? lui dit-il avec

douceur.

— Gomment cela ? répond l'autre avec l'air de l'éton-

nement feint ou réel.

— Vous m'appelez scélérat !

— C'est une manière de parler ! scélérat veut dire

simplement qu'on ne pense pas comme nous.

A la bonne heure ! Mais la foule prend à la lettre ces

expressions qui, pour les journalistes et les tribuns, ne

sont qu'un langage de circonstance, et delà des engoue-
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meiits irrélléchis comme aussi des haines implacables

autant que peu motivées.

Lacépède qui, comme tant d'autres bercés des mêmes

et généreuses illusions, n'avait vu dans l'avènement

des idées nouvelles que la réforme des abus, consterné,

dégoûté par le triomphe de la démagogie et jugeant

impossible (pas à tort peut-être) d'en arrêter les excès,

résolut de renoncer à la vie publique et se démit de

toutes ses fonctions, même de celles de garde du cabinet

du roi. Après le décret de la convention du 10 juin 1793,

qui obligeait tous les nobles à s'éloigner tout au moins

à sept lieues de Paris, il se retira au village de Leu-

ville, près Monthléry, où ses excellents amis, M. et

M^^ Gauthier, avaient une propriété.

L'illustre savant put ainsi se dérober à la persécution

qui menaçait sa vie et ne sortit de sa retraite que deux

années après (1795) quand, par le vote unanime de ses

anciens collègues du Jardin des Plantes, il fut appelé à

professer la zoologie dans cet établissement. L'année

suivante (l7'JG), il fut élu membre de l'Institut. Il

s'occupait dès lors de la rédaction du plus important de

ses ouvrages, l'Histoire des Poissons dont le premier

volume parut en 1798 et le cinquième et dernier eu

1803. « En réunissant tout ce qu'il avait appris sur les

systèmes organiques des poissons, sur leurs habitudes,

sur leur économie, dit M. do Valenciennes, cet éloquent

zoologiste avait conçu le plan de son œuvre d'une ma-

nière large et élevée. Le talent de l'écrivain a su faire

trouver du charme à l'histoire de ces êtres qui semblent

nous toucher si peu, n'éveiller par aucun côté notre

imagination. Il eut laissé un monument scientifique
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exempt de reproches s'il se fût trouvé dans des condi-

tions moins défavorables ; mais il a écrit et composé la

plus grande partie de son livre pendant les années

orageuses de la Révolution sang pouvoir profiter des

recherches des étrangers pas plus que ceux-ci ne pou-

vaient profiter des nôtres. » De là des lacunes regret-

tables quoique forcées que devaient plus tard combler

Cuvier et Yalenciennes.

La haute estime dans laquelle les gens de bien comme

les savants tenaient Lacépède, les talents dont il avait

fait preuve comme administrateur, le firent appeler,

après le 18 brumaire, aux postes les plus éminents et

dont il se montra digne. Sénateur en 1799, président du

sénat en 1801, grand chancelier de la Légion-d'Hon-

neur en 1803, ministre d'état en 1804, il avait le secret,

au milieu de ses occupations si multiples, de n'être

jamais ni pressé ni accablé et de conserver toujours sa

pleine liberté d'esprit. Un jour l'Empereur lui deman-

dant son secret, il répondit : « C'est que j'emploie la

méthode des naturalistes. »

(( Ce mot, dit Cuvier, sous l'apparence d'une plaisan-

terie, a plus de vérité qu'on ne croirait. La méthode des

naturalistes n'est autre chose que l'habitude de distri-

buer, dès le premier examen, toutes les parties d'un

sujet jusqu'aux plus petits détails selon leurs rapports

naturels. »

(( Une chose, ajoute l'éminent biographe, qui devait

encore plus frapper uif maître que l'on n'y avait pas

accoutumé, c'était l'extrême désintéressement de M. de

Lacépède. Il n'avait voulu d'abord accepter aucun

salaire ; mais comme sa bienfaisance allait de pair avec
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son désintéressement, il vit bientôt son patrimoine se

fondre, et une masse de dettes se former qui aurait pu

excéder ses facultés ; ce fut alors que le chef du gou-

vernement le contraignit de recevoir un traitement et

même l'arriéré. Le seul avantage qui en résulta pour

lui fut de pouvoir étendre ses libéralités. » Aussi ne

faut-il pas s'étonner qu'à sa mort, « après avoir occupé

des places si éminentes, après avoir joui pendant dix

ans de la faveur de l'arbitre de l'Europe, il n'ait pas
"

laissé à beaucoup près une fortune aussi considérable

que celle qu'il avait héritée de ses pères. »

Quelques anecdotes encore sur ce sujet : Lors d'une

mission importante que l'Empereur avait confiée à

Lacépède, le prince de la Paix, dans une intention

facile à comprendre, lui fit présent de toute une collec-

tion de richesses minérales entre lesquelles se trouvait

une pépite d'or d'une grande valeur ; Lacépède le

remercia.,., au nom du Muséum d'histoire naturelle où

furent envoyés tous ces objets. La pépite s'y voit

encore.

Au commencement de l'année 1813, lorsque com-

mencèrent les revers de nos armées, un officier général,

attaché à l'une des cours germaniques, engagea Lacé-

pède à faire transporter en France les fonds de la dota-

tion que l'Empereur lui avait donnée. Lacépède s'y

refusa en disant à ses amis :

(( Je perdrai, s'il faut, cette fortune, mais je ne puis

consentir à me donner ne fut-ce que l'apparence de

l'ingratitude vis-à-vis du prince qui m'a comblé de ses

bienfaits. A Dieu ne plaise surtout que j'agisse ainsi

quand la fortune paraît vouloir le trahir ! Mieux vaut
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mille fois perdre cet argent ! (Une somme de 400,000

francs !) »

A propos des discours prononcés par Lacépède comme

président du sénat et qui lui furent plus tard reprochés,

Cuvier dit non sans raison : « Toutefois encore, dans ces

discours obligés, avec quelle énergie l'amour de la paix,

le besoin de la paix se montre à chaque phrase ! Et

combien, au milieu de ce qui peut paraître flatterie, on

essaie de donner des leçons ! C'est qu'en effet c'était la

seule forme sous laquelle les leçons pussent être écou-

tées ; mais elles furent inutiles ; elles ne pouvaient

arrêter le cours des destinées. »

Il est certain d'ailleurs que l'admiration de Lacépède

comme son aftection pour Napoléon ne l'aveuglaient

point, et la fermeté au Ijesoin ne lui manquait pas, en

voici la preuve :

Pendant une campagne meurtrière, quelques croix

d'honneur avaient été accordées par le major général

de la grande armée à de très jeunes officiers. On crut

que cette faveur était prématurée. L'Empereur ordonne

au grand chancelier de les leur retirer. Vainement

celui-ci représente la douleur qu'éprouveront des braves

salués déjà comme légionnaires. Rien ne calmait l'Em-

pereur qui se croyait trompé.

— Eh bien, répondit Lacépède, je vous demande

pour eux ce que je voudrais obtenir moi-même si j'étais

à leur place : c'est d'envoyer aussi l'ordre de les fusiller.

Les croix furent maintenues.

(( Il se croyait comptable envers le public, disent à

l'envi Cuvier, Valenciennes et Villenave, de tout ce

qu'il recevait comme traitement et dans ce compte
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c'était toujours à ses dépens que se soldaient les erreurs

de calcul. Chaque jour il avait occasion de voir des

légionnaires pauvres, des veuves laissées sans moyens

d'existence. Son ingénieuse générosité les devinait

avant toute demande. Souvent il leur laissait croire

que ses bienfaits venaient de fonds pul)lics qui avaient

cette destination.

» Lorsque l'erreur n'eut pas été possible, il cachait

discrètement la main qui donnait. »

Un fonctionnaire d'un ordre supérieur, placé à sa

recommandation, et ruiné par de fausses spéculations,

fut obligé de quitter sa famille. Lacépède fit tenir régu-

lièrement à sa femme 500 fr. par mois jusqu'à ce que

le fils fût en âge d'obtenir un emploi, et cette dame a

toujours cru qu'elle recevait cet argent de sou mari. Ce

ne fut que plus tard et par la personne de confiance

chargée de cette bonne œuvre qu'on connut la vérité.

Un employé dans les bureaux de la grande chancel-

lerie fit des pertes relativement considérables. Pour

sortir d'embarras, une somme de 10,000 fr. lui devenait

nécessaire. Cette somme une personne s'engage à la

lui remettre à la condition qu'il lui céderait sa place.

L'employé, sûr de la bienveillance de Lacépède, lui

confie sa situation et la promesse qui lui est faite.

— Je prends grandement part à votre malheur,

répond le chancelier, et de tout mon cœur je vous plains,

mais je ne puis me prêter à ce que vous désirez. Si

votre place devenait vacante, elle appartiendrait de

droit à M. X... dont l'administration ne peut oublier les

anciens et loyaux services. Lui préférer un étranger

serait une injustice que je ne commettrai jamais.
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Le solliciteur sortit désespéré ; mais quelques heures

après, ou lui remettait, de la part du grand chancelier,

cette même somme de 10,000; et quand, les larmes aux

yeux, sous le coup de son émotion, il accourt pour le

remercier et prendre en même temps des engagements

pour l'avenir :

— Vous me rendrez cet argent quand vous pourrez,

répond Lacépède, vous savez, mon ami, que je ne prête

jamais.

Sa bonté devenue proverbiale parmi les élèves de la

Légion d'Honneur à Saint-Denis, le faisait considérer

dans cette institution comme un tendre père sans cesse

occupé du bonheur de ses enfants. En toute occasion

d'ailleurs, il donnait à cette maison, qu'il avait contri-

bué à fonder, les marques du plus vif intérêt, du plus

sérieux attachement.

On rapporte qu'un jour, bien qu'excédé par ses tra-

vaux scientifiques et administratifs, il quitta tout pour

se rendre en hâte à Saint-Denis auprès d'une élève,

pauvre enfant de onze ans, qui, se mourant de la poi-

trine, avait demandé comme une grâce de voir une

dernière fois le bon monseigneur le chancelier.

Celui-ci arrive, s'approche doucement du lit de la

petite malade presque à l'agonie et qui, depuis plusieurs

heures, semblait avoir perdu connaissance. Cependant,

en entendant la voix du grand chancelier^, elle ouvre les

yeux et avec un doux sourire, elle murmure :

— Je vous vois. Monseigneur, que je suis heureuse !

je vais dans le ciel prier le bon Dieu pour vous.
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III

La passion de la science n'avait en rien nui chez

notre savant à la tendresse de cœur. Seize ans après la

mort de sa femme, le cœur encore tout plein de son

souvenir, il disait : (( Je ne sais pas comment ma vie ne

s'éteignit pas au moment où je perdis l'ange qui faisait

mon bonheur. »

Cette dame (lu'il avait épousée veuve avait un fils de

son premier mari, M. Gauthier. Lacépède, après la

mort de la mère, adopta cet enfant qui fut sa consolation

dans son immense douleur. Dans un papier qu'il portait

habituellement sur lui, et qui fut trouvé après sa mort,

on lisait : « En quelque endroit que je meure, je sup-

)) plie tous ceux qui pourront concourir à faire exécuter

» ma dernière volonté de faire transporter mon corps

» dans le cimetière de la commune de Leuville (Seine-et-

» Oise.) C'est dans ce cimetière que mon amie, mon
» amante, ma femme, si vertueuse, si spirituelle, si

» aimable, si recommandable par son extrême bonté,

» son humanité éclairée, sa bienfaisance active, ses

» grâces, sa modestie, ses talents, ses connaissances et

)) ses charmes ; si adorable par la douceur inaltérable, la

» résignation édifiante et la patience héroïque avec les-

» quelles elle a supporté pendant un an les souffrances

» les plus cruelles; c'est dans ce cimetière, dis-je, qu'elle

» a voulu être enterrée auprès de son père, de son

» grand'père, de son premier mari, des respectables cul-

)) tivateurs qui l'avaient vue naître. Là repose cette



LACÉPÈDE. 95

» femme si vénérée, si aimée du pauvre, si chérie de

» tous, si adorée par son malheureux époux.... Je de-

» mande comme la plus grande des grâces que mon
» corps soit placé absolument et précisément dans la

» même tombe, dans la même bière que celle que la

» mort m'a enlevée si jeune, qui daigna tant m'aimer,

)) m'a rendu si heureux et ne faisait qu'un avec moi. »

En lisant cette page douloureuse, on ne peut s'empê-

cher de penser à la vanité de tous les bonheurs de la

terre, même les plus purs et les meilleurs et qui, vous

manquant au milieu de leurs plus douces ivresses, lais-

seraient le cœur en proie à de tels déchirements, à de si

eflroyablcs désolations si l'on n'était soutenu par l'espé-

rance chrétienne. « S'il est peu de vies remplies de plus

de travaux, dit M. Villenave en parlant de Lacépède, il

n'en est aucune peut-être qui ait été semée à la fois de

tant de vertus et de tant de dignités, de tant d'afflic-

tions connues et de bienfaits ignorés. »

Lors des événements de 1814, Lacépède fut privé par

le gouvernement provisoire de sa place de cliancelier de

la Légion d'Honneur. Il en profita pour se retirer en

quelque sorte de la vie publique, encore qu'il ait fait

partie de la Chambre des pairs où il fat appelé à siéger

dans l'année 1819. Mais un nouveau malheur, qui le

frappa peu après, le plongea dans une tristesse profonde

et vint augmenter son goût pour la solitude.

La femme de son fils adoptif, qu'il aimait comme une

fille, lui fut enlevée par une mort foudroyante et jamais

il ne put se consoler d'une telle perte. A la suite de cette

catastrophe, il modifia, par un post-scriptum, l'espèce

de testament qu'on a lu plus haut : Il demandait à
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être enterré près de sa belle-fille à Epinay, mais en

ajoutant : « Je désire vivement et je prescris de même
)) autant qu'il est en moi que la bière dans laquelle ont

)) été renfermées les cendres de mon épouse si bonne, si

» bienfaisante, si admirable, de mon amante adorée,

» que cette bière sacrée soit portée, après ma mort, dans

» le cimetière d'Epinay, à côté de celle de mon enfant si

» chérie, si regrettée et si digne de l'être, l'amie si cons-

» tante des pauvres et des malheureux. »

La santé de Lacépède se ressentit de ses chagrins plus

sensibles par l'âge. Déjà langissant, il fut atteint d'une

variole à laquelle il succomba et qu'il avait contractée,

d'après ses biographes, dans des circonstances cissez sin-

gulières. Un jour qu'il se rendait à l'Institut, il rencon-

tra, près du Val-de-Grâce, un médecin de ses amis

M. Dumeril qui sortait de l'hôpital et de la salle où se

trouvaient plusieurs malades atteints de la petite vérole.

Le médecin, par distraction ou imprudence, prit la main

que lui tendait Lacépède, la serra à plusieurs reprises,

et ainsi, parait-il, lui inocula le fatal virus.

Dès le lendemain en effet, la maladie se déclara avec

une extrême violence et telle que notre savant jugea tout

d'abord son état désespéré.

— Je vais aller retrouver Buiïon, dit-il à son mé-

decin.

Il ne s'effraya point cependant, pas assez même peut-

être puisque, au dire de son biographe : (( il ne changea

rien à ses habitudes, il se leva et se coucha aux heures

ordinaires » alors que sans doute de plus grandes pré-

cautions étaient nécessaires. A un certain moment, mon-

trant à son fils ses mains gonflées, il lui dit :
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(( Mon cher Charles, moi qui ai tant aimé la nature,

qui ai peut-être contribué à la faire aimer, tu vois comme

elle me traite. »

La veille de sa mort, il se fit montrer les dernières

pages d'un grand ouvrage auquel il travaillait depuis

longues années.

— Mon ami, dit-il à son fils, écris en gros caractère,

fin au bas de ces manuscrits.

Ce passage du discours préliminaire témoigne des sen-

timents qui l'animaient à cette heure suprême et prou-

vent que toujours il s'était souvenu de sa première et

chrétienne éducation : « Yers ce temps où le fils de Dru-

sus faisait triompher au-delà du Rhinles armes de Rome,

une petite contrée de l'Orient voyait naître Celui dontla

parole devait renouveler la face de la terre. Ceux mêmes

à qui la lumière de la foi ne révélerait pas la nature di-

vine de Jésus, verraient en lui l'admirable auteur du

plus grand et du plus heureux changement que puissent

raconter les annales du monde. L'esprit de l'Évangile a

pénétré jusque au plus profond des cœurs ; il y a gravé

les principes d'une morale aussi douce que sublime, et

rendant à la nature humaine toute sa dignité, quels pro-

grès n'a-t-il pas imprimés à la ci\dlisatiou? Nous ob-

serverons plus d'une fois dans cette histoire les mémo-

rables effets de cette puissance invincible contre laquelle

tous les efforts des passions humaines ont été et seront

toujours vains. »

On raconte qu'un des aïeux de Lacépède, Joseph de la

Ville, qui avait eu part aux bontés du plus aimé de nos

rois, devint plus tard l'ami de François de Sales qui lui

donna son portrait ; et cette image d'un saint vénéré

TOUE II. 6
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pour ses vertus austères sans rudesse fut toujours con-

servé, dans le cabinet du fils adoptif de Buffon.

Il est difficile au reste de ne pas donner un mobile su-

périeur et non simplement naturel aux vertus qu'on ad-

mirait chez cet homme rare, qui fut véritablement un

homme de bien : a Ceux qui ne l'ont pas connu, dit Vil-

lenave, s'étonneront et pourront seuls douter : mais s'ils

savent que, par ses talents et par ses vertus, M. de La-

cépède honora son siècle, ils ignorent peut-être qu'il sem-

blait ne pas appartenir à son siècle par l'humble senti-

ment d'un mérite élevé, par la candeur native de son

âme, par l'exercice habituel et sans faste de toutes les

vertus. Ils ignorent que toutes les vertus, en restant

pour lui des devoirs, devenaient des sentiments et que

ces sentiments composaient ses habitudes et sa vie. ))

Lacépède pouvait donc en toute simplicité se rendre

à lui-même ce témoignage : « Voilà vingt-six ans écou-

lés depuis le commencement de la Révolution, écrivait-

il, pendant ce temps si orageux. Dieu m'a fait la grâce de

ne jamais manquer à la loyauté, à l'honneur, à l'obéis-

sance due aux lois et au gouvernement établi ; et je n'ai

rien négligé pour bien connaître la route que le devoir

me prescrivait, et pour ne m'en écarter dans aucune

circonstance quels que fussent les intérêts ou les senti-

ments qui tendissent à m'en détourner, n

Le deuil causé par cette mort ne se renferma pas dans

la famille ou les amis. L'enceinte de l'église d'Epinay

disposée pour les obsèques ne pouvait guère contenir

que les parents, les amis, les députations de la Chambre

des Pairs, de l'Institut, etc. ; cependant les liabitants du

village arrivaient en foule, demandant que l'église auss
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leur fût ouverte. Et comme ou leur répondait que les

places étaient réservées pour la famille, ils s'écriaieut

en pleurant :

— Eh ! ne sommes-nous pas de la famille ?

D'autres allaient répétant : (( Ah ! ce n'est pas tant

l'argent que nous perdons ; mais qui maintenant 7iohs

arrangera ? » Allusion touchante à la sollicitude avec la-

quelle le comte de Lacépède s'entremettait comme ar-

bitre dans leurs ditïérends.

Le curé d'Epinay, vieillard octogénaire, dont les phi-

losophes du XVIIP siècle eux-mêmes avaient admiré les

vertus, et (( qui, dit Villenave, fut un des secrets minis-

tres des bienfaits de M. de Lacépède, sentit sa voix s'é-

teindre dans le chant des funérailles, et ses larmes fu-

rent ses plus nobles prières. »
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(c II est des erreurs tellement évidentes, desjugements

si manifestement empreints de passion, qu'ils ne trom-

pent que ceux qui veulent être trompés. Le danger

n'est point là ; craignez beaucoup plus ces sophismes

déguisés avec tant d'art et parés de tant de séductions

qu'il devient presque impossible de s'en défendre. Par

malheur, ce danger se cache souvent dans la parole et

les écrits des hommes supérieurs comme sous les fleurs

parfumées le poison qui donne la mort.

(( Gomme ces hommes sont doués d'une sensibilité

exquise, les impressions qulls reçoivent, vives, pro-

fondes, passionnées, décident d'une manière souveraine

de la direction de leurs idées et de leurs opinions ; leur

intelligence pénétrante trouve facilement des raisons à

l'appui de la cause qu'ils ont adoptée; ils fascinent le

vulgaire et le mènent à leur gré.

« Peut-être ne faut-il point chercher ailleurs la cause

de l'inconsistance que l'on a si souvent remarquée chez

des hommes d'un esprit supérieur. Ils adorent aujour-

d'hui ce qu'ils brûleront demain ; l'erreur qu'ils con-

damnent maintenant, ils la défendaient hier comme un

' -Alphonse de Lamartine, né à Milly, en 1790, mort à Paris le 28

février 1869.
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dogme sacré. Dans le même ouvrage, ils associent les

propositions les plus heurtées ou posent des conclusions

inconciliables avec les principes établis. N'imputez point

à leur intention ces étranges anomalies. Ils ont soutenu

le pour et le contre avec la même conviction ; et cette

conviction ils la puisaient dans l'exaltation d'un senti-

ment. Lorsque leur génie se déploj^ait en images, en

pensées pleines de grandeur et d'éclat, il était, à son

insu, l'esclave du cœur ; esclave habile, ingénieux et

produisant, au caprice du maître, des œuvres exquises,

des merveilles de l'art.

(( Les poètes, les vrais poètes, c'est-à-dire ces

hommes doués par le Créateur d'une intelligence élevée,

d'une imagination puissante, d'une âme de feu, sont

surtout exposés à se laisser emporter ainsi aux impres-

sions du moment. Tls planent quelquefois dans les plus

sublimes régions de la pensée, disons même qu'il ne

leur est pas impossible de modérer leur vol et de juger

avec prudence et discernement ; mais on ne saurait le

nier, la réflexion, une grande force de volonté leur sont

plus nécessaires qu'au reste des hommes. »

La première fois que je lus, il y a quelques années

déjà, dans l'excellent ouvrage de Balmès, El Criterio,

très-bien traduit par M. E. Manec ^, ce remarquable

passage, il me frappa comme une révélation. Je m'expli-

quai mieux alors, chez des écrivains illustres, des con-

tradictions qui, plus d'une fois, m'avaient étonné, indi-

gné, et me les avait fait juger avec une sévérité, non pas

sans doute injuste, mais qui, quant aux intentions du

' Publié sous le titre de : l'Art d'arriver an vrai.

TOME Ilf 6*
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moins, ne faisait pas assez la part du tempérament et

des circonstances. Ainsi m'était-il arrive avec Lamar-

tine dans une étude, publiée de sou vivant, et qui, sans

nier le génie, ne mettait point peut-être assez de me-

sure dans le blâme, pénétré que j'étais de cette autre et

si juste pensée de Balmès, exprimée dans le chapitre XI

du livre XIX :

« Il est pour la peinture , la sculpture, la musique, la

poésie, pour toutes les branches de la littérature et de

l'art en un mot, des devoirs sacrés, trop souvent mécon-

nus : La Vérité et le Bien : la vérité pour l'esprit, le

bien pour le cœur; voilà les deux objets essentiels de

l'art ; voilà l'idéal que les arts doivent offrir à l'homme

au moyen des impressions qu'ils éveillent. S'ils oublient

leur mission, s'ils ne proposent que le plaisir, ils de-

viennent pour l'esprit du mal une œuvre dangereuse.

« .... Les artistes, les poètes, les orateurs, les écri-

vains, qui détournent de leurs fins les dons qu'ils ont

reçus, sont de véritables pestes publiques. Phares trom-

peurs allumés sur l'écueil, ils égarent ceux qu'ils avaient

mission d'éclairer, ils devaient montrer le port, ils

mènent à l'abîme. »

A ces éloquentes paroles d'une vérité incontestable,

ou ne peut qu'applaudir certes, et il est regrettable que

le grand poète ne les ait pas eues présentes à l'esprit

plus d'une fois quand il prenait la plume. Son œuvre

assurément n'offrait pas un si incroyable mélange de bien

et de mal ; on ne le verrait point si souvent « flottant à

tout vent de doctrine )> , tour à tour et dans le même
volume, peut-être dans la même pièce, ou le même cha-

pitre, croyant et sceptique, royaliste et républicain.
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glorifiant la cliastcté et la volupté, tantôt dans le ciel,

tantôt au plus profond des abinies. Maintenant fut-il

toujours aussi coupable qu'il seruble au premier coup

d'œil ? De ses égarements avait- il pleine conscience et

n'était-il pas le plus souvent le jouet de ses impressions

et hallucinations du moment ? j'incline à le croire sur-

tout depuis que j'ai lu et médité l'admirable page de

Baimés, plus haut citée, et qui me fit penser à l'auteur des

Méditations et des Bormouies tout d'abord. Aussi j'aurais

maintenant à écrire mon étude sur Lamartine, je modi-

fierais sans nul doute plusieurs de mes jugements un

peu pour le fond et beaucoup pour la forme, alors sur-

tout que la tombe s'est fermée sur le poète, après une

mort qui, comme celle de sa sainte mère et de sa pieuse

femme, fut chrétienne. Si l'on ne doit aux défunts que

la vérité, quand cette vérité s'adresse à un mort de la

veille, et qui a laissé des œuvres regrettables sans doute

mais aussi tant de pages irréprochables et qui seront

éternellement belles, il faut la dire (cette vérité) avec

tous les égards dus à une illustre mémoire, et dans un

langage d'où l'impartiale sincérité n'exclue pas la sym-

pathie.

Ce respect qu'inspire une tombe glorieuse, ouverte

récemment, ne peut d'ailleurs nous condamner au mu-
tisme, et, par la nécessité de ne pas dissimuler les écarts

d'un grand et rare génie, nous empêcher de lui faire

honneur alors surtout que son nom vient tout naturelle-

ment se placer sous la plume. Lamartine, pour qui

maintenant a commencé la postérité, en tant que poète

lyrique, est l'un des premiers, le premier peut-être, et

près de lui Jean-Baptiste Rousseau, trop vanté, paraît
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à peine im écolier. Quel souffle puissant, quelle inspira-

tion sublime dans certaines pièces des Méditations, des

Harmonies et même des Recueillements ! Il suffit de citer

VHomme où se lit ce magnifique vers dont Lamartine

n'a pas assez gardé souvenir :

C'est pour la vérité que Dieu fil le génie !

et les superbes pièces, l'Immortalité, Dieu, la Prière, les

Etoiles, Bénédiction de Dieu dans la solitude, l'Infini dans

les deux, Bonaparte, etc, autant de chefs-d'œuvre qui,

par la splendeur de la forme, la sublimité des idées,

ce flot de poésie nouvelle, jaillissant comme d'une source

intarissable, seront à toujours des modèles faits pour

provoquer l'admiration et l'entbousiasme. Pourquoi

faut-il qu'à côté de ces merveilleux poèmes, à quelques

pages de distance, parfois au verso même, on en lise

d'autres d'un accent si différent, par exemple cette in-

concevable, cette inexcusable pièce du Désespoir écla-

tant comme l'hymne du doute, et avec de si horri])les

blasphèmes assez froidement réfutés dans la pièce qui

suit : La Providence à l'hoymne, écrite, si l'on en croit

certains commentaires, moins par conviction que par

condescendance pour la mère du poète. On a peine à

comprendre cette frénésie de scepticisme, ce cri ou

plutôt ce hurlement de colère impie, de la part du poète,

comblé de toute manière par la Providence, et qui a écrit

les autres pièces, la plupart si vraiment belles et pieuses,

surtout ce poème de la Mort de Socrate, irréprochable

pour le fond comme pour la forme. Jamais la haute

spiritualité n'a parlé une langue plus harmonieuse et
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plus pure. Malheureusement le doute, tantôt dissimulé

et discret, tantôt hautain et violent, reparaîtra dans

plusieurs pièces, et en particulier dans le volume des

Recueillements où le poète affecte des allures philoso-

phiques qui ne sont point au profit de son inspiration,

témoin la pièce à M. de Genoude sur son ordination,

pièce d'ailleurs presque médiocre et où manque le

souffle. Dans l'ode à M. Bouchard intitulée Utopie, plus

accentuée encore comme pensée, on lit entre autres

choses :

L'homme adore et croit en esprit.

Minarets, pagodes et dômes

Sont écroulés sur leurs fantômes,

Et l'homme, de ces dieux vainqueur,

Sur tous ces temples en poussière

N'a ramassé que la prière '

Pour la transvaser dans son cœur.

Un seul culte enchaîne le monde

Que vivifie un seul amour;

Son dogme, où la lumière abonde.

N'est qu'un Évangile au grand jour.

Sa foi, sans ombre et sans emblème,

C'est le Verbe pur du Calvaire,

Non tel qu'en terrestres accens.

L'écho lointain du sanctuaire

En laissa fuir le divin sens.

Mais tel qu'en ses veilles divines

Le iront du Couronné d'épines

S'illuminait en le parlant !

Il y a là, ce semljlc, (juelque peu de galimatias et pas

très-orthodoxe.
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Une pièce magnifique dans ce volume, trop

mélangé à tous égards, est la Réponse aux Adieux

de sir Walter Scott, parce qu'ici le poète est surtout

poète.

Un reproche encore que l'on peut et doit adres-

ser trop souvent à Lamartine, c'est la vivacité de

certaines images, la fougue de passion qui, dans

tels ou tels morceaux, fait explosion avec des

accents fiévreux, témoin les pièces à Elvire ou ce

fragment des Novissima Verba commençant par les

vers :

Amour, être de l'être, amour, àme de l'àme.

Nul homme plus que moi ne vécut de ta flamme!

Pourtant ces vers se lisent dans le recueil des

Hunnonies qui, sauf quelques pièces, pour la pureté

de l'inspiration, l'élévation des pensées, l'accent reli"

gieux, est assurément le meilleur du poète, quoique,

pour la perfection de la forme, le tome 1"' des

Méditations, où se trouve la Mort de Socrate, semble

supérieur. Ce souffle profane, passionné, cette ado-

ration de la créature s'exprimant dans une langue

caressante comme les chants de la Syrène antique,

rendent la lecture du grand poète dangereux par-

fois pour les jeunes gens et même pour d'autres,

parce que cette ivresse, devenant contagieuse, tend

à énerver les âmes. Aussi serait-il désirable

que de tous les recueils on en fit un seul, composé de

pièces de choix, des seuls chefs-d'œuvre dont la plus
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sévère morale n'aurait pas à s'effaroucher. Je chargerais

du triage un père de famille chrétien, ou mieux encore

une mère de famille intelligente autant que pieuse

comme j'en connais plusieurs. Et quel volume on aurait

alors, véritablement admirable, incomparable ! Inutile

d'ajouter qu'il n'emprunterait rien au poème fantastique

delà Chute d'un Ange, pas plus qu'à Jocelyn, une œu-

vre remarquable souvent sans doute au point de vue de

l'art, mais où se trouvent de regrettables inexactitudes

et des témérités hétérodoxes qui ont fait mettre l'ou-

vrage à l'index.

Comme prosateur, par la fécondité des pensées,

l'éclat des images, l'ampleur do la période, La-

martine est aussi au premier rang ; mais dans ses

meilleurs écrits, qui ne sont pas ceux de sa. vieil-

lesse, dans les Girondins, les Confidences, etc., il faut

déplorer toujours ce mélange du bien et du mal, de

l'ivraie et du bon grain que nous avons eu le re-

gret de signaler dans les œuvres poétiques. N'est-

ce point dans le 1" volume des Confidences que se

trouvent certaines tirades philosophiques et politi-

ques assez mal sonnantes aussi bien que le portrait

de cet étrange curé de village, tout occupé de chasse, de

chiens, de livres profanes, et que l'auteur nous présente

avec un air de complaisance, peu s'en faut, comme un

modèle ?

En tant qu'homme politique, on sait assez les erreurs

et les fautes de Lamartine ; mais ces fautes et ces er-

reurs furent celles de son imagination, peut-être un peu

de sa vanité, plus que celles de son cœur ; on doit lui

tenir compte grandement de son énergie le jour où il
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nous sauvait, au péril de sa vie, l'affront du drapeau

rouge, dont l'apparition triomphante devenait pour la

société le signal des suprêmes catastrophes. Ce dont la

postérité doit encore se souvenir, plus que ne l'ont fait

les contemporains, c'est de son héroï(iue abnégation

quand, dans une heure solennelle, en refusant de se sé-

parer brusquement de son collègue au gouvernement

provisoire, Ledru-Rollin, il empêchait le triomphe (au-

trement probable) de la faction des violents privée de

son clief et à laquelle on ôtait en môme temps tout pré-

texte à l'insurrection, Lamartine ne pouvait se dissi-

muler que cette démarche, mal interprétée, lui coûte-

rait sa popularité, et il n'hésita point, à son éternel

honneur, devant ce grand sacrifice, dicté par la cons-

cience et qu'il jugeait nécessaire au salut de la patrie.

Méconnu en effet à cette époque , délaissé , outragé

pour cet acte de magnanime dévouement, jamais il ne

fut plus digne d'estime et d'admiration. Ce souvenir

doit suffire pour lui faire pardonner ses erreurs précé-

dentes, aussi bien que ses malheureuses spéculations

littéraires, et ces éternelles tentatives de souscription,

qui déconsidéraient sa vieillesse, et que la presse, indi-

gnée, qualifia parfois dans des termes plus que sévères,

vrais sans doute, mais que je me blâmerais de rappeler

ici.

La gloire efface tout '
!

dirons-nous plutôt avec le poète. On peut regretter

d'ailleurs qu'il n'ait pas suivi le conseil que lui donnait,

' Bonaparte. — Nouvelles méditations.
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comme par un secret pressentiment, et bien des années

auparavant, l'illustre Cuvier lors de la réception de

Lamartine à l'Académie française :

(( Ce que des éditeurs empressés de satisfaire l'avidité

du pul^lic nous ont dit sur les lacunes de vos derniers

écrits, aiirait-il quelque fondement, et serait-ce pour

des occupations d'un intérêt plus immédiat que vous

négligeriez ces nobles productions de l'esprit ?

(t J'espère, pour l'honneur des lettres, qu'il n'en est rien.

Chacun de nous a sans doute à remplir des devoirs res-

pectables envers son prince et son pays ; mais ceux à qui

le ciel a accordé l'heureux don du génie, le talent de

dévoiler la nature, ou celui de parler au co^ur, ont des

devoirs qui, sans contrarier en rien les premiers, sont,

j'ose le dire, d'un ordre tout autrement relevé. C'est à

l'humanité entière, c'est aux siècles à venir qu'ils en

doivent compte.

« Combien, parmi ces personnages qui passent suc-

cessivement au pouvoir, n'en est-il pas qui ont vu le

bien qu'ils avaient fait ou projeté, dissipé comme un

songe devant les projets non moins rapidement évanouis

de leurs successeurs ! Une vérité, au contraire, une

seule vérité découverte, un seul sentiment généreux

gravé par l'éloquence dans le cœur des hommes contri-

buera pendant des siècles, et sans que rien puisse l'em-

pêcher, au bien-être de générations innombrables, et

portera le nom de son auteur jusqu'à la dernière posté-

rité ^ »

1 Réponse de M. le baron Cuvier au discours de Lamartine, lors

de sa réception à l'Académie française.

TOME II. 7
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Tout cela nous semble admirablement vrai. Ces pa-

roles étaient prophétiques non pas seulement pour l'au-

teur des Méditations, mais pour d'autres illustres, que la

politique eu ce temps a fourvoyés, Chateaubriand, Vic-

tor Hugo, etc.

On sait qu'au lendemain de la mort de Lamartine,

une souscription fut ouverte pour lui ériger une statue

sur la place de riJôtel-de-A'^ille de Paris. Mais depuis,

paraît-il, par suite des événements sans doute, cette

partie du programme a été modifiée ; et la ville de Ma-

çon, bénéficiant de la souscription, verra, dans ses

murs, s'élever le glorieux piédestal, non loin de l'hum-

ble village, terre natale du poète, et qu'il a rendu à

jamais célèbre. C'est là, c'est à l'ombre du vieux sanc-

tuaire, oïl une sainte mère conduisait Lamartine tout

enfant, que sa cendre repose d'après le vœu le plus cher

de son cœur, formulé, ])ien des années auparavant, dans

cet admirable vers :

Dieu (le mon berceau, sois le Dieu de ma tombe !
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(( Les hommes, animaux raisonnables, dit M . Lomé-

nie, après avoir cité la fameuse page de La Bruyère

sur la guerre \ pour se distinguer de ceux qui ne se

servent que de leurs dents et leurs ongles, ont imaginé

d'abord les piques, les dards, les sabres, puis les fusils,

les canons, les bombes, les obus, tous moyens de s'ex-

terminer plus sûrement, plus promptement et avec

plus de fracas. Il ne s'agit pas pour eux, quand ils se

battent, de s'arracher les yeux ou de s'égratigner le

visage, mais bien de se perforer réciproquement d'outre

en outre, de se couper par morceaux, de se briser les

membres, de se broyer la poitrine ou la tète ; et tandis

qu'ils se massacrent ainsi par milliers dans une plaine

au sou des trompettes, au roulement des tambours, au

rugissement des canons, sous une pluie de fer et de

feu, il y en a parmi eux qui courent dans les rangs au

plus fort du carnage, sans autre arme que des ])istouris,

des médicaments et de la charpie, ramassant ceux qui

tombent, les soulageant, les pansant, les opérant sur le

lieu même, au milieu des balles et des boulets
;
puis les

* Biographies des Contemporains, par un homme de Rien,
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conduisant, couchés clans des voitures bien suspendues,

derrière la ligne de bataille, pour les transférer ensuite

dans l'hôpital le plus voisin où ils continuent leurs soins

jusqu'à la guérison. »

Ces hommes, ce sont les chirurgiens, héros modestes,

d'autant plus dignes d'admiration et d'estime, que trop

souvent, après la victoire, on oublie leur dévouement

et on se montre avare pour eux des récompenses (com-

pris la gloire), prodiguées si largement aux tueurs,

comme les qualifie un peu brutalement M. Loménie.

Pourtant, parmi les premiers, les sauveurs du soldat, il

s'en trouve parfois qui ont fait preuve d'un dévoue-

ment si héroïque, au milieu des circonstances les plus

terribles, qui ont rendu à l'humanité de tels services

que la gloire, et la plus pure, la plus enviable, fait

rayonner leur nom de son auréole. Ce nom se trouve un

jour sur toutes les lèvres, parce qu'il s'est gravé par la

reconnaissance, eu lettres de feu, dans des milliers de

cœurs. Au premier rang de ces bienfaiteurs de l'huma-

nité, si justement illustres, il faut placer Larrey, dont

l'Empereur, en lui léguant par son testament une

somme considérable (100,000 francs), disait : « Larrey,

"l'homme le plus activement vertueux que j'aie ren-

» contré ; il a laissé dans mon esprit l'idée du véritable

» homme de bien. »

Dans les Mémoires dictés à Sainte-Hélène, on lit égale-

ment : « Si jamais l'armée élève un monument à la

» reconnaissance, c'est à Larrey qu'elle doit le consa-

» crer. »

Cette statue, conformément au vœu de l'Empereur,

s'élève maintenant dans la cour du Val-de-Grâce ; une
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autre orne la salle des séances de rAcadcmie de méde-

cine, dont Larrey fut membre en remplacement de

Pelletan. Venons aux détails biographiques.

Larrey (Dominique-Jean), était né à Baudéan, près

Bagnèrcs-de-Bigorre, en juillet 1766. La Biographie

universelle et la Biographie nouvelle ont répété, après

beaucoup d'autre?, que Larrey se trouva orphelin dès

le plus bas âge, ce qui n'est point tout à fait exact, car,

dit M. Loménie, démentant ces affirmations erronées,

« il perdit son père seulement et fut élevé avec une

grande tendresse par sa mère qui lui fut conservée

jusqu'à la Restauration. Un digne prêtre, l'abbé de

Grasset, curé de Baudéan, charmé de la gentillesse et

de la vivacité de l'enfant, se chargea de sa première

instruction... Elevé comme le petit Joas à l'ombre du

sanctuaire, le jeune Larrey présentait au curé de Bau-

déan l'encens ou le sel, parait de fleurs le modeste autel

du village et mêlait sa voix pure aux chants religieux

des paysans béarnais ; il était enfant de chœur. »

A l'ùge de treize ans, l'enfant dit adieu non sans

larmes à sa mère et au l)on curé pour aller continuer

ses études littéraires, puis commencer ses études médi-

cales sous les yeux et sous la direction de son oncle,

M. Alexis Larrey, chirurgien-major et professeur à

l'Ecole de chirurgie de Toulouse. Après huit années de

séjour dans cette ville, Larrey, muni de son diplôme,

vint à Paris (1787), et de là fut envoyé à Brest où il

s'embarqua eu qualité de chirurgien-major sur la fré-

gate la Vigilante, qui allait à Terre-Neuve protéger la

pêche de la morue. A son retour, Dominique o])tint une

place de chirurgien interne aux Invalides,
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Mais la guerre ayant éclaté (1792), il demanda à

servir activement, (c Bientôt major des hôpitaux du

Rhin, dit Pariset \ dès les premiers pas, c'est-à-dire

dès les premières victoires de ces valeureuses armées,

Larrey fut frappé de l'imperfection du service médical
;

c'était à une lieue du champ de bataille que se tenaient

les ambulances ; la bataille terminée, ces ambulances

rencontraient dans leurs mouvements des milliers

d'obstacles, et vingt-quatre heures, trente, trente- six

heures s'écoulaient avant que le blessé reçût aucun

secours. Saisi de pitié, Larrey conçut le dessein d'une

ambulance aussi légère, aussi mobile que l'artillerie

volante. Quelques essais portèrent cette ambulance à la

perfection. Elle fit sur l'âme du soldat la même impres-

sion que fit autrefois sur toute une armée la seule pré-

sence d'Ambroise Paré. Sûr d'être promptement se-

couru, le soldat se crut invincible, et plus d'une fois

Larrey a recueilli les heureux fruits de sa belle inven-

tion, » dont Napoléon disait plus tard : « C'est en

grande partie à Larrey que l'humanité est redevable de

ce bienfait : aujourd'hui les chirurgiens partagent le

péril du soldat, c'est au milieu du feu qu'ils viennent

prodiguer leurs soins. Larrey a toute mon estime et ma
reconnaissance. »

En 1794, Larrey fut appelé à diriger le service mé-

dical à l'armée des Pyrénées-Orientales. La paix signée

avec l'Espagne, il revint à Paris, d'où il repartit bientôt

pour une inspection dans le midi. Dans la campagne

d'Egypte, il fit admirer en toute occasion son infatigable

' Éloge de Larrey.
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dévouemeut et rendit d'immenses services. « Larrey,

dit l'auteur déjà cité, semblait créer d'une parole des

ambulances, des hôpitaux, des. appareils, des écoles
;

s'arrètant sur les champs de bataille tout fumants de

carnage, ou se jetant sous le coup même qui venait de

frapper Gaffarelli, Lannes, Arrighi, Beauharnais et

tant d'autres ; s'identifiant avec toutes les douleurs

pour en adoucir la violence par de doux pansements,

pour en abréger la durée par ces grandes opérations

dont la seule image effraie et que la gravité du mal ne

permet pas de diftcrer ; enfin, pour en adoucir l'amer-

tume aux braves soldats, aux braves généraux dont il

recevait les derniers soupirs ; tellement menacé lui-

même qu'il voyait tomber autour de lui ses collabora-

teurs, ayant à lutter d'ailleurs contre les privations,

contre un ciel de feu, contre la plus insidieuse et la

plus cruelle des maladies, la peste. » Rappelons un inté-

ressant épisode de cette campagjie.

A la première bataille d'Aboukir, Larrey opérait,

sous les yeux de Bonaparte, le général Fugières qui, ne

croyant pas survivre à sa blessure, offrit à son chef,

comme souvenir, un magnifique damas dont la lame

était de la plus fine trempe et la poignée toute garnie

en or.

— Je l'accepte, dit Bonaparte, mais c'est pour le don-

ner à l'homme qui va vous sauver la vie.

Fugières en effet guérit, et Bonaparte, à quelque

temps de là, remit à Larreyleprécieux damas sur la lame

duquel il avait fait graver : Ahoukir, Larrey.

Revenu en France, Larrey fut nommé chirurgien en

chef de la garde consulaire. En 180i, il reçut la croix
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d'officier de la Légion d'Honneur, et l'Empereur en la

lui remettant lui dit :

— C'est une récompense bien méritée !

Larrey, bientôt après, fut nommé inspecteur du ser-

vice de santé des armées. Il joignit à ces fonctions celles

de chirurgien en chef de la garde impériale, d'abord, et

de la grande armée, ensuite, et fit, en cette qualité,

toutes les campagnes d'Allemagne, Prusse, Pologne,

Espagne, Russie. Lors de la campagne d'Allemagne, à

la suite de la levée du camp de Boulogne, telle fut la

célérité avec laquelle Larrey organisa le service des

ambulances et hôpitaux de l'armée, que l'Empereur lui

dit :

— Larrey, vous avez failli être prêt avant moi '.

Dans cette campagne, comme dans toutes les autres,

du reste, on aime à pouvoir dire que les blessés ennemis

se voyaient recueillis et soignés dans nos hôpitaux et

ambulances comme nos propres soldats. Russes, Autri-

chiens, Bavarois, Prussiens ou Français, Larrey, comme

ses aides, ne faisait entre eux aucune diÔërence. Ainsi

que l'a dit un écrivain : a Après le combat, tous les

blessés sont frères, à quelque nation qu'ils appartien-

nent. »

Pendant cette retraite de Moscou, qui fut un si com-

plet désastre, la conduite de Larrey fut non pas admi-

rable, mais au-dessus de tous les éloges.... a On le

voyait passer des nuits soit à parcourir les ambulances,

soit à panser d'anciens blessés ou des blessés échappés

' Larrey reçut à Austerlitz la croix de commandeur de la Légion

d'Honneur; après Wagram, il fut créé baron de l'Empire.
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à uu combat de la veille ou du matin, soit à opérer des

malheureux dont les blessures ne pouvaient se guérir

autrement.... Telles sont les fatigues et les douleurs

que Larrey eut à souffrir, tels sont les tristes soins dont

il fut occupé, tantôt seul et réduit à lui-même, tantôt

avec le secours de quelques femmes généreuses et de

quelques hommes excellents. » On peut juger quelles

ressources restaient pour les blessés quand les hommes

valides eu étaient réduits à la viande de cheval qui

manquait souvent même, ou que, faute de temps ou

de feu, il fallait manger crue, saignante, palpitante. Le

colonel Thiriou, à ce qu'il raconte, dut la vie à certaine

petite casserole en argent dans laquelle il recueillait

subrepticement le sang des chevaux arrêtés au bivouac

dont il faisait ensuite un boudin tel quel.

II

Dans la campagne de 1813, Larrey, convalescent à

peine d'une maladie qui avait mis sa vie en péril, se

hâta de quitter l'hôpital pour reprendre son laborieux

et périlleux service. Un épisode de cette fcampagne ne

doit pas être oublié. Après les batailles de Lutzen et

Bautzen, beaucoup des nombreux blessés, conscrits de

la veille, avaient les mains tronquées, les doigts coupés.

Des officiers prétendaient que ces blessures étaient vo-

lontaires, et l'Empereur, inclinant à leur opinion, par-

lait de faire un exemple. Larrey, au contraire, protes-

tant énergiquement, repoussait l'imputation comme une

TOME II. ,
7*
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calomnie. Une enquête fut ordonnée ; le résultat donna

pleinement raison au chirurgien en chef, et l'Empereur,

après la première contrariété, heureux de lui faire ré-

paration, ou, si l'on veut, de lui rendre justice, dit no-

blement :

— Larrey, recevez mes compliments, un souverain

est bien heureux d'avoir un homme tel que vous !

Le soir même, Larrey recevait le brevet d'une pen-

sion de 3,000 francs, avec le portrait de l'Empereur en-

richi de diamants.

Sur le champ de bataille de Waterloo, nous retrou-

vons à son poste l'intrépide chirurgien qui, n'écoutant

que son zèle, se laissa entraîner au plus fort de la mê-

lée, où il fut blessé et fait prisonnier. Dépouillé de ses

vêtements, et conduit loin de là de poste en poste, il se

vit tout près d'être fusillé ; voici pour quels motifs. La

redingote grise qu'il portait sur son uniforme, son teint

mat, ses traits mêmes, lui donnaient un faux air de

Napoléon. Les soldats, tout fiers et tout joyeux, le con-

duisirent, comme tel, vers un général prussien, auquel,

par avance, on avait annoncé cette importante capture,

et qui, furieux de la méprise, ordonna, brutalement,

que le prisonnier fût passé par les armes. Déjà les sol-

dats chargeaient leurs fusils, lorsque, par une circons-

tance providentielle, au moment de s'agenouiller, Lar-

rey fut reconnu par un chirurgien prussien chargé de

lui bander les yeux. Amené alors devant Blûcher, dont

naguère il avait soigné et guéri le fils, il fut immédiate'

ment rendu à la liberté. Blûcher, pour le protéger, lui

donna une escorte, avec laquelle Larrey se rendit à Lou-^

vain, où il se rétablit et put revenir en France, à Paris
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même, sur ime invitation formelle de l'Empereur

Alexandre.

La Restauration, dans les premiers temps, voyant

trop dans Larrey le partisan dévoué de l'Empereur,

parut un peu méconnaître les services rendus par l'il-

lustre chirurgien, non pas seulement à la France, mais

à l'humanité. Privé de son titre d'inspecteur général, il

se vit retirer ses pensions ; néanmoins, il conserva son

titre de chirurgien en chef de l'hôpital de la garde au

Gros-Caillou, et continua d'en remplir les fonctions.

Quoique peu riche, Larrey ne s'en refusa pas moins aux

magnifiques propositions qui lui furent faites alors par

plusieurs souverains étrangers ; il n'eut point à le re-

gretter, car, bientôt, l'heure de la justice sonna pour

lui, et par une loi spéciale, en 1818, sa pension lui fut

rendue.

Le gouvernement issu de la Révolution de juillet ne

témoigna pas pour Larrey moins d'estime. Nommé chi-

rurgien en chef des Invalides, il donna au bout de quel-

ques années sa démission par dès motifs qui ne peuvent

qu'honorer son caractère. Membre du conseil supérieur

de santé, comme chirurgien inspecteur, il se rendit, au

commencement de l'année 1842, en Algérie pour visi-

ter les hôpitaux de la colonie. Sa mission accomplie,

non sans de grandes fatigues, il revint en France, mais

pendantla route, de Marseille à Paris, il fut atteint d'une

pneumonie aiguë, et forcé de s'arrêter à Lyon. Bientôt

il succomba ' (22 juillet 1842) dans les bras de son fils,

' Le jour même où Larrey s'éteignait à Lyon, sa femme, la digne

compagne de sa vie, expirait à Bièvre dans les bras de sa fille.
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après avoir demandé et reçu les secours de la religion,

prouvant à cette heure solennelle, comme par tant

d'actes d'une admirable charité dont sa vie est pleine,

qu'il n'avait jamais oublié les leçons du bon curé de

Baudéan, auquel naguère encore il faisait un si tou-

chant accueil, « Après bien des années, dit M. Loménie,

le bon curé de Baudéan, vieillard presque octogénaire,

a eu la joie de presser dans ses bras, avant de mourir,

l'illustre chirurgien en chef de la Grande-Armée ; il a

retrouvé son disciple eu cheveux blancs, couvert de

gloire, chamarré de décorations, conservant sous une

enveloppe bronzée par le fer et le feu cette âme bonne,

cet espritjeune, cette sensibilité délicate, cette fraîcheur

d'impressions, qui distinguaient l'enfant de chœur à cet

âge heureux où il puisait dans les leçons et les exemples

du pasteur les premières notions du bien et du beau. »

C'est ainsi qu'il devint l'homme dont M. Pariset a pu

dire dans un éloge qui semble un panégyrique et n'est

que l'expression sincère de la vérité : « Intrépide, laho-

rieux, vigilant, infatigable, il ne respirait que pour être

utile aux liommes ; cœur généreux, cœur ouvert, il se

donnait tout entier sans autre intérêt que le bonheur

d'exercer son inépuisable pitié. »

Au milieu de sa vie si active, si occupée, Larrey

trouvait encore le temps de consigner dans des mé-

moires, dans des articles de revues, ou même de longs

ouvrages, le fruit de ses observations et les résultats de

ses expériences. Entre les plus importants de ces ou-

vrages, que notre incompétence ne nous permet pas

d'apprécier, il faut signaler en particulier les Mémoires

flo chmirriie mililaire d compafjnes de D.-J. F^orrej/, en un
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vol. in-S", dout un bon juge a dit : a Outre que la partie

technique est écrite avec une clarté, une simplicité qui

la rendent accessible même aux yeux du monde, la par-

tie historique abonde en détails curieux qu'on ne trouve

]>as ailleurs. Le style négligé, mais facile et naturel de

l'auteur, ajoute à l'importance de ses observations et à

l'intérêt de ses récits ce parfum de bonne foi qui trans-

met pour ainsi dire au lecteur l'impression fidèle du

moment et des lieux. » (Loménie.)

Maintenant, pour terminer, quelques anecdotes qui

peignent l'homme. Au moment du départ de l'île d'Elbe,

Larrey se présenta à l'Empereur pour l'accompagner.

Napoléon, en le remerciant cordialement, lui dit :

— Vous appartenez à l'armée, Monsieur Larrey, vous

devez la suivre ; ce n'est pas sans regret que je me sé-

pare de vous.

{( Je dus obéir, écrivait Larrey plus tard, cependant,

après le départ de mon illustre protecteur, sous le coup

d'une tristesse profonde, j'avais formé le projet d'aller

le rejoindre, lorsque j'appris son retour. »

Le sang-froid de Larrey, au milieu du tumulte et des

périls d'une sanglante mêlée, étonnait les plus intré-

pides. K Eylau, sur le champ de bataille même et au

plus fort du combat, il organisa une ambulance provi-

soire qui se vit tout à coup entourée par un corps d'ar-

mée russe. Quelques soldats, dans le premier effroi, tout

blessés qu'ils sont, veulent fuir. Larrey, avec le calme

qui ne l'abandonnait jamais, les arrête en disant :

« Vous voulez fuir la mort, et, vous la rendrez inévi-

n table ; attendez, on respectera votre malheur
;
je jure,

» d'ailleurs, de mourir au milieu de vous. »
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Les Russes, menacés d'être pris entre deux feux,

bientôt s'éloignaient ; mais Larrey resta plus de trente

heures sans prendre ni repos, ni nourriture, et il n'y

songea qu'après avoir vu tous les blessés pansés.

Après la Révolution de juillet, le troisième jour, une

troupe de furieux se porta sur l'hôpital du Gros-Caillou,

danslequel se trouvaient la plupart des blessés de la garde

royale. Larrey, prévenu, descend précipitamment, et

s'avançant à la rencontre des insurgés, le front haut, le

visage intrépide, il leur dit :

— Quels sont vos desseins ? Qui osez-vous menacer ?

Sachez que ces malades sont à moi, que mon devoir est

de les défendre et que le vôtre est de vous respecter

vous-mêmes en respectant ces infortunés.

Étonnés de ce langage, et plus encore de son air et

de son attitude, les insurgés paraissent un moment se

consulter, puis ils se retirent paisiblement, et dans leurs

rangs ce ne sont plus des cris de colère et de haine qui

se font entendre, mais des paroles de pitié, et aussi des

acclamations : (( Au fait, il a raison ! C'est un brave,

l'ami des pauvres gens et du soldat ! N'était-il pas le

cliirurgien de la Grande-Armée ? Vive Larrey ! Hon-

neur à Larrey ! )>

A quel point Larrey était populaire dans l'armée

et quelle aÔection avaient pour lui les soldats, on en

jugera par cet épisode de la campagne de Russie. Au
passage de la Bérésina, alors que l'un des deux ponts

s'étant rompu, la foule se précipitait frénétiquement

vers l'autre, Larrey, entraîné par la violence du mouve-

ment, se vit pressé, poussé, étouffé, tout près de périr.

Par hasard il se nomme, ou peut-être il est reconnu, et
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soudain ces hommes que le désespoir rendait furieux,

rendait féroces, qui, par l'instinct égoïste de la conser-

vation, devenaient capables de marcher sur leurs offi-

ciers, sur leurs généraux, sur des femmes et des en-

fants même, au nom vénéré de Larrey s'émeuvent
;

les rangs s'ouvrent pour lui donner passage, ou plutôt

soulevé par des bras généreux, il est porté de main en

main par dessus les têtes jusqu'à l'autre rive. A peine il

y mettait le pied que le pont s'écroulait derrière lui; ses

sauveurs, et avec eux toute la multitude, étaient en-

gloutis dans le fleuve.
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Il y a peu de temps, dans une rue très-connue assu-

rément de la plupart de nos lecteurs, il s'est fait une

petite révolution, ou plutôt un changement passé fort

inaperçu, à ce qu'il semble ; mais dont certaines per-

sonnes, de la province surtout, ne seront pas fâchées

d'être averties.

La rue, connue longtemps sous le nom de rue des

Postes, s'appelle maintenant rue Lhomond. A vrai dirC;,

l'ancienne dénomination n'est point à regretter, puis-

que aujourd'hui rien ne la justifiait et que ladite rue

ne conduit à aucune espèce de postes. Il faut au con-

traire se réjouir de la substitution, cette fois heureuse;

il nous plaît qu'on honore ainsi la mémoire d'un homme
de bien qui, dans la sphère modeste où volontairement

il renferma sa vie tout entière, a rendu plus de services

à la religion, à la patrie, que beaucoup d'autres, dont

la gloire éclate bruyamment et dont la Renommée
par ses cent voix redit au loin le nom répété par mille

échos. Cet homme, qu'on doit placer au rang des

hommes utiles et rares, c'est Lhomond, le bon Lhomond

comme on l'appelait, dont le nom et les excellents livres

sont si connus des écoliers, moins au courant peut-être
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de ses actions, des détails de sa vie si noble ; aussi

croyons-nous qu'on nous saura gré de les rappeler.

Lliomond (Charles-François), né à Chaulnes, diocèse

de Noyon, en 1727, fit ses études comme boursier au

collège d'Iuville dont il devint plus tard principal.

Nommé ensuite professeur au collège du cardinal

Lemoine, il vint à Paris pour y remplir ses fonctions et

en même temps avec la pensée de se faire recevoir à la

licence. Mais tout à coup on le vit renoncer à ce projet

comme à toute idée d'avancement pour se consacrer

avec une sollicitude infatigable à l'instruction des plus

jeunes enfants. En vain par la suite on voulut le tenter

par l'ofire d'autres chaires et de places estimées selon

le monde plus honorables, plus avantageuses, invaria-

blement il répondait :

— Je suis plus utile là où je suis, je n'abandonnerai

ims mes sixièmes.

Et, pendant plus de vingt ans, on le vit avec le môme
zèle se dévouer à ses modestes fonctions (quoiqu'elles

ne fussent guère pour lui une fatigue) en se délassant

par la composition de ces livres élémentaires « où bril-

lent, dit M. Lefebvre Cauchy, tout ensemble une saine

littérature, un bon jugement et une piété solide. »

De cette vertu chrétienne il donna maintes fois la

preuve et en particulier lors des événements malheu-

reux qui vinrent troubler tout- à-coup cette existence

jusqu'alors si paisible quand éclata la Révolution.

Arrêté au commencement d'août 1792, il fut enfermé

avec un grand nombre d'ecclésiastiques insermentés

dans la prison de Saint-Firmin d'où il semblait ne

devoir sortir que pour être conduit à l'échafaud. Mais il
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avait eu naguère pour élève Tallieu qui, prévenu de

l'arrestation de son m^itre, dont le souvenir lui était

resté cher et vénérable, le fit mettre en liberté.

Au bout de quelques mois cependant , Lhomond

jugeant de nouveau sa vie en péril, crut qu'il serait

plus prudent de s'éloigner de Paris. Il partit donc, et à

pied ; mais arrivé sur le boulevard de la Salpétrière, il

se vit tout à coup assailli par deux militaires, ou pré-

tendus tels, qui le laissèrent pour mort après lui avoir

enlevé l'argent qu'il portait sur lui.

Relevé par des passants charitables, venus par hasard

dans cet endroit alors désert, Lhomond fut transporté

dans la maison la plus voisine, où des soins empressés le

rappelèrent à la vie. A quelque temps de là, l'un des vo-

leurs ayant été pris, Lhomond, par les bons offices d'une

personne obligeante, recouvra son argent. Comme on

le pressait d'ailleurs de ne pas laisser le crime impuni

et d'en poursuivre la vengeance devant les tribunaux,

il s'y refusa en disant :

((Je n'en ferai rien ; si vous vouliez faire tenir à ce

malheureux la moitié de la somme qu'il m'a laissée,

vous m'obligeriez, il peut en avoir besoin.

L'année suivante, Lhomond mourut tout probable-

ment par suite de cette violente secousse.

Cet homme excellent, ce chrétien fervent et humble

était un homme aimable, et sa conversation enjouée

était souvent égayée par des bons mots qui faisaient de

lui un causeur charmant comme un maître que ses élè-

ves ne se lassaient pas d'entendre.

On raconte encore de lui cette particularité : il avait

coutume de faire tous les jours, n'importe la saison et



moMOND. 127

le temps, une promenade à pied jusqu'à Sceaux, et

c'est à la régularité de cet exercice quotidien qu'il attri-

buait sa bonne santé. La recette est facile pourvu qu'on

ait de bonnes jambes.



JOSEPH DE MAISTRE

I

Habent sua fata libelli. Nous aimons à rappeler ce

vers (lu poète latin en parlant d'un homme dont la

fortune littéraire fut si singulière. Etrange destinée du

génie ! prodigieux écarts du goût 1 A toutes les époques

de l'histoire, on observe ce phénomène étonnant et

douloureux d'un génie illustre peu ou point apprécié

des contemporains, dont l'admiration irréfléchie s'éga-

rait sur des œuvres ridicules bafouées de la postérité.

Celle-ci, par une justice tardive, salue avec enthou-

siasme l'homme célèbre, naguère obscur, un Dante, un

Milton, triomphant de l'ingratitude et de l'oubli et qui,

des profondes ténèbres, surgit radieux au piédestal et

projette sur les siècles son ombre gigantesque. L'An-

gleterre nous oftre un exemple des plus remarquables

de ces vicissitudes littéraires dans la personne de Scha-

kespeare qu'elle honore comme un de ces génies qui

appartiennent moins à leur patrie qu'à l'humanité.

Schakespeare, admirable et justement admiré malgré

les écarts si regrettables de son génie, Schakespeare vit

son astre, qui devait plus tard illuminer un immense

horizon, descendre presque avec lui dans la tombe. Ses
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œuvres, enfouies dans la poussière des bibliothèques,

au bout d'une moitié de siècle, étaient à peu près in-

connues de la foule, lorsqu'un critique éminent mit

d'aventure la main sur ce trésor où l'or pur par mal-

heur est trop mélangé de minerai, et appela sur lui

l'attention des contemporains. La mémoire de Schakes-

peare est maintenant un culte, culte poussé parfois

jusqu'à l'idolâtrie, mémo dans notre France, qui se glo-

rifie de Racine, de Corneille, de Molière, etc. Cette

étrange destinée de l'auteur d'Hamlet et de Macbeth qui

fat, hélas ! celle de tant d'autres illustres dans les

lettres comme dans les arts, elle a pesé quelque temps

sur Joseph de Maistre dont la renommée peut-être en

souffre encore. Cet étranger, l'un des plus grands écri-

vains de la France, dont il a reçu par le droit du génie

ses lettres de grande naturalisation, n'est-il pas moins

populaire chez nous que son frère Xavier, le très spiri-

tuel auteur de ces chefs-d'œuvre microscopiques, le

Lépreux, la jeune Sibérienne, le Voyage auUjur de ma
Chambre (sauf réserves)? Il est vrai, et nous devons le

dire, l'ainé des de Maistre, emporté par l'ardeur de ses

convictions et l'essor tout puissant de son génie au vol

d'aigle, s'élève parfois à d'effrayantes hauteurs. Il cho-

que durement et comme à plaisir les idées reçues, ne se

tenatitpas toujours assez en garde contre le paradoxe,

et faisant presque des dogmes de certaines doctrines

qui ne sont que des vérités relatives ou restent dans le

domaine de la libre discussion. Trop dédaigneux parfois

des ménagements que la sagesse conseille, il effarou-

che par l'imprévu de ses allures et la franchise impé-

rieuse de son langage. Dans son liorreur du vice, de
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toute hypocrisie, de toute lâcheté, il a des explosions

d'indignation qui consternent la foule et dont ses adver-

saires tirent parti pour le calomnier. M. de Vigny, que

je ne range pas d'ailleurs parmi les ennemis de J. de

Maistre, dans son beau livre de Stello , a parlé de

l'illustre penseur dans des termes capables de faire

reculer les plus intrépides. Le poète, dont j'accuse ici

les exagérations, fait de J . de Maistre,ce chrétien sincère et

pieux, ce vrai et grand philosophe, cet excellent père de

famille, peu s'en faut un vampire altéré du sanghumain,

se délectant à le voir couler par torrents au pied des

autels : « C'était ainsi qu'un homme doué d'une des

plus hardies et des plus trompeuses imaginations philo-

sophiques qui jamais aient fasciné l'Europe, était arrivé

à rattacher au pied même de la croix le premier anneau

d'une chaîne effrayante et interminable de sophismes

ambitieux et impies qu'il semblait adorer consciencieu-

sement.... Il a fallu à l'impitoyable sophistiqueur

souffler, comme un alchimiste patient, sur la poussière

des premiers livres, sur les cendres des premiers doc-

teurs, sur la poudre des bûchers indiens et des repas

anthropophages, pour en faire sortir l'étincelle incen-

diaire de sa fatale idée.... Il a fallu que le cerveau de

l'un des derniers catholiques fouillât bien avant dans

le crâne de l'un des premiers chrétiens (Origène), pour

en tirer cette fatale théorie de la réversibilité et du salut

par le sang, etc, etc. »

Ces calomnies d'une philanthropie un peu déclama-

toire, tout en m'inspirant pour le génie, dénoncé de la

sorte, une certaine aversion mêlée de crainte, fut un

aiguillon puissant à ma curiosité pour faire connais-
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sauce avec l'auteur par la lecture de ses ouvrages, et je

fus bieutôt détrompé. Mou épouvante fit place à l'es-

time, à la sympathie, à l'admiration profonde du disci-

ple vis-à-vis du maître dont il se plaît à recueillir les

renseignements. Depuis lors, les écrits du philosophe

savoisien n'ont plus quitté ma table côte à côte avec

ceux de Bossuet, Lacordaire, Bourdaloue, Dante, Vir-

gile etc, non loin des œuvres glorieuses de ces génies,

mes autres maîtres en littérature, Boileau, La Fon-

taine, La Bruyère, Lamartine, etc. J'ai relu, depuis

quelques mois surtout, et je ne me lasse pas de relire

cet admirable volume des Considérations sur la France,

écrit eu 1794, pendant la première révolution, et dans

lequel les rapprochements sont si frappants. En laissant

de côté la question politique, et lisant de Maistre avec

l'impartialité d'un esprit dégagé de passion et faisant

la part des idées de l'auteur, de ses convictions,

de ses répulsions, qui s'expliquent par l'horreur de

tant d'effroyables carnages dont il fut le témoin

presque oculaire, on ne peut assez admirer cette hau-

teur de vues, cette élévation rare de pensées et cette

prodigieuse faculté d'intuition qui ressemble à la divi-

nation, et font de ce volume, si fortement pensé, le

bréviaire de l'homme d'état et du philosophe.

Ce qu'on aime surtout dans J. de Maistre, c'est l'ab-

sence de toute recherche littéraire, le dédain de la

phrase et des artifices du langage qui ne nuit en rien à

la vivacité comme à la propriété de l'expression. Vet^ba

trahunt! Sa pensée va droit au but sans détours, sans

ambages, et trouve naturellement et spontanément son

moule et ce moule est d'airain. Bien de plus extraordi-
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naire et en même temps de jjIus éloquent que cet éton-

nant chapitre sur la Destruction violente de l'espèce

humaine. Ecoutons ce passage :

(( Il y a lieu de douter, au reste, que cette destruction

violente soit, en général, un aussi grand mal qu'on le

croit : du moins, c'est un de ces maux qui entrent dans

un ordre de choses où tout est violent et contre nature,

et qui produisent des compensations. D'abord, lorsque

l'âme humaine a perdu son ressort par la mollesse, l'incré-

dulité et les vices gangreneux qui suivent l'excès de

civilisation, elle ne peut être retrempée que dans le

sang.

»... Tonnons cependant contre la guerre, et tâchons

d'en dégoûter les souverains ; mais ne donnons pas

dans les rêves de Condorcet, de ce philosophe si cher à

la révolution, qui employa sa vie à préparer le mal-

heur de la génération présente, léguant bénignement

la perfection à nos neveux. Il n'y a qvCun moyen de

comprimer le fléau de la guerre, c'est de comprimer les

désordres qui amènent cette terrible purification. »

Après ce dont nous avons été témoins récemment, ces

paroles n'ont pas besoin de commentaire. Nous nous

sommes interdit, pour cette étude, le terrain glissant

de la politique ; aussi nous ne dirons rien d'autres et

remarquables chapitres où les questions de ce genre

sont traitées avec une force de logique et une verve

incomparables. Par le même motif de réserve, nous ne

ferons qu'indiquer le Principe générateur des Constitu-

tions. Ce livre profond condense dans un petit nombre

de pages le résultat de trente années d'études et de

méditations sur cette force inconnue qui préside à la
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formation des pouvoirs et des constitutions. L'auteur

entre à ce sujet dans des détails d'un intérêt singuliè-

rement actuel parfois, et il lui échappe çà et là, sur la

fragilité des établissements purement humains, cer-

taines boutades d'une ironie sanglante et qu'on croirait

paradoxales s'il ne les justifiait par les faits. J. de

Maistre, qui volontiers au raisonnement implacable

mêle la spirituelle épigramme, traite la parole écrite

avec une irrévérence qui déride même ses adversaires

protestants. Si l'esprit ne lui suffit pas, il invoque la

science, et les recherches les plus sérieuses sont pour ce

génie vraiment encyclopédique une source inépuisable

d'arguments décisifs. Le livre du Pape, à lui seul,

atteste des recherches historiques et des connaissances

en linguistique qui font honneur à la persévérance

comme ù la rare sagacité de l'auteur. Ajoutons que

l'érudition chez lui n'a rien d'aride et qu'il sait la

rendre attrayante par la manière de la présenter. Puis,

dans ce même écrit, que de pages éloquentes sur les

couvents, sur l'Eglise, sur le dévouement des vierges,etc !

L'ouvrage capital de J. de Maistre et le plus connu

après les Considérations et le Pape, les Soirées de Saint-

Pétersbourg, nous montrent son talent sous ses faces les

plus diverses. Le gouvernement temporel de la Provi-

videuce que l'auteur s'est donné pour mission, mission

glorieuse, de justifier, tel est le point de départ et le

thème de cette suite d'entretiens d'un intérêt si profond

et toujours actuel quand la forme en général est des

plus piquantes. Que de pages véritablement sublimes,

de digressions et considérations de l'ordre le plus élevé,

et souvent de tableaux saisissants à propos de tous les

TOME II. 8
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grands problèmes de la société politique et religieuse, et

des lois mystérieuses qui régissent le monde visiblC;, sur

lequel l'autre (l'invisible) réagit. Bon nombre de pas-

sages sont assurément des plus belles choses dont puisse

se glorifier notre littérature par la hauteur et la force

de la pensée mise en relief par l'énergique simplicité de

l'expression. Il suffit de rappeler ce terrible et magnifi-

que portrait du bourreau tant de fois cité, ou cette fou-

droyante philippique contre Voltaire, cri passionné

que l'emportement d'une sainte colère arrache à la

conscience révoltée de l'honnête homme, du père de fa-

mille et du chrétien. Dirai-je les pages si touchantes

sur la Jeune fille livrée au cancer, avec lesquelles font

contraste les éloquentes dissertations sur les sauvages ou

les mâles réflexions relatives à la guerre. A part peut-

être le chapitre sur Locke un peu bien long, on ne peut

se lasser de lire et relire cet ouvrage, testament sublime

du génie qu'hélas ! il ne fut pas donné à l'auteur de ter-

miner. La mort frappa M. de Maistre (juand il touchait

à la fin de sa glorieuse tâche et le surprit la plume à la

main au moment où il abordait la question si intéres-

sante, comme il écrivait lui-même, et si importante du

protestantisme. On eut dit qu'à cette heure solennelle

l'intelligence de M. de Maistre, accoutumée à planer

dans les hauteurs, s'élevait encore.

Les lettres sur YInquisition, sur V Eglise Gallicane, se

recommandent par l'étude patiente des faits comme par

la forte dialectique et la fermeté du style plus plein de

choses que de mots. On peut difl:erer d'opinion avec

l'auteur, parfois absolu et systématique, mais la toute

puissance de son talent ne saurait faire doute pour la
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bonne foi, et dire, comme l'a fait, à ce qu'on assure,

certain universitaire, que la lecture de J. de Maistre hé-

bété, c'est prouver qu'on glisse soi-même sur la pente

qui conduit tout droit à l'idiotisme.

La fécondité, mais une fécondité qui ne trahit jamais

l'épuisement, caractérise la manière de J. de Maistre. Il a

produit beaucoup, et tous ses ouvrages, avec des mé-

rites divers, sont à la même hauteur. Cependant, ce que

nous avons peine à croire d'ailleurs, on affirme que

d'importants manuscrits et de précieuses correspon-

dances, trésors d'une amitié jalouse, se dérobent encore

à la publicité. On ne saurait trop le regretter surtout en

présence de cette lettre si touchante et si admirable à

M'^'^ de Costa sur la mort de son fils,qu'une indiscrétion,

dont nous remercions M. de Falloux, a permis de nous

faire connaître. Ces quelques pages peuvent servir ad-

mirablement pour nous initier à la lecture des œuvres

du grand écrivain. Son cœur tout entier s'y révèle et

l'on ne sait ce qu'il faut admirer davantage ou la no-

blesse et la générosité de ses sentiments ou la sublimité

de son génie. Il y a là encore sur la Révolution fran-

çaise, qui plus d'une fois l'a si bien inspiré, des paragra-

phes d'une étonnante énergie. Mais ce qu'on apprécie

surtout dans ce petit écrit, ce qui le fait goûter particu-

lièrement, c'est la sincérité de l'accent tendrement ému,

et cette pieuse sympathie d'une amitié chrétienne qui

sait trouver, pour la plus poignante des douleurs, de si

sublimes consolations.
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II

Un caractère particulier et très-remarquable des ou-

vrages de J. de Maistre, c'est l'oubli du moi, si haïssable

d'après Pascal, et dont nos contemporains, les poètes

surtout, ont trop abusé. Sous ce rapport,rillustre Joseph

contraste avec un autre génie, l'une des gloires de notre

littérature d'ailleurs, Chateaubriand, cet admirable

poète de la prose qui trop volontiers se met en scène, et

autant qu'il le peut s'attribue le premier rôle, comme le

prouvent surabondamment ses Mémoires.

Chez M. de Maistre, sauf dans ses lettres où il n'en

pouvait être autrement, nulle trace de la personnalité.

L'auteur s'efface complètement derrière son œuvre.

Cependant, avec cette sûreté de coup d'œil, et cette fer-

meté de jugement, ce beau génie devait avoir conscience

de sa supériorité. Mais sans doute le sens chrétien,

qui se révèle si énergique jusque dans les moindres

lignes de ses écrits, l'avait conduit à l'entière abné-

gation de l'amour-propre. Il avait compris que le but de

l'écrivain, digne de ce nom, comme celui de l'artiste

doit être surtout l'ulilité de son œuvre
;
qu'il est tout à

fait miséra])le et insensé de s'épuiser en veilles labo-

rieuses, je ne dirai pas, dans l'espoir du gain comme le

mercenaire, mais en vue de cette gloire humaine, si in-

certaine et si capricieuse, qui va réveiller, dans la tombe,

vingt ans après sa mort tragique, l'ombre étonnée

d'André Chénier, par exemple. Ce désintéressement de

lui-même et ce peu de souci de la gloriole littéraire fait
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le plus graud honneur à Joseph de Maistre, qui du reste,

joignait, chose malheureusement rare et très-rare, joi-

gnait, à la plus haute intelligence, à ces dons merveil-

leux du génie, toute les grandes qualités du cœur, la

bonté, la tendresse, pleine d'expansion, la généreuse

confiance, l'absolu dévouement, et la fidélité à tous les

devoirs même les plus humbles.La publication posthume

de sa correspondance, faite par sa famille à laquelle son

souvenir est resté si cher, nous eu fournit de nombreu-

ses preuves. Dans ces admirables lettres, de Maistre se

peint tout entier et sans y songer assurément. Or ce

grand homme comme il est bon homme ! Ce terrible gé-

nie, dont certains critiques nous font une peinture si

menaçante, comme il est doux, afiectueux, caressant,

dévoué ! Comme il aime ses amis, ses parents, sa femme,

ses enfants ! Quels mots touchants tombés de sa plume

ou plutôt de son cœur sur le papier souvent mouillé de

ses larmes ! « Nid ne sait ce que c'est que la guerre s7/ n'y

a pas son fils ! » Et à propos de sa fille : « Oh ! si un hon-

nête homme voulait se contenter du bonheur! » Avec quelle

énergie bien qu'il s'efî'orce de comprimer le cri de son

cœur, avec quelle poignante énergie, il nous dépeint les

tortures de cette séparation inouïe qui l'exile, pendant

tant d'années, sous les glaces du pôle, à 800 lieues de sa

famille, objet incessant de toutes ses pensées, la nuit

comme le jour ! Qui ne comprendrait les cruelles insom-

nies de « ce père vivant d'une fdle orpheline, » grande

personne déjà et qu'il ne connaît que de nom parce qu'il

lui fallut quitter la mère peu de mois avant la nais-

sance. Se vit-il jamais une situation plus douloureuse?

Pourtant s'il fléchit par instants sous le poids de l'é-

TOME II.
8'^
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preuve, l'héroïque chrétien ne succomhe jamais au dé-

couragement ! Jamais l'ombre d'un murmure ! Il se ré-

signe à la volonté divine avec une sublime abnégation

et ne recule devant aucun sacrifice pour rester fidèle au

serment par lui prêté à son roi, à sa patrie. Je ne sais

rien de plus admirable que ce spectacle ! Les Lettres de

J. de Maistre sont peut-être son plus bel ouvrage, parce

qu'il s'y montre dans la grandeur comme la familiarité

de son génie, tour à tour simple, aimable, spirituel, gra-

cieux, profond, éloquent, passionné, terrible I Le même
homme qui a écrit à sa fille cette amusante instruction

sur le taconage, quelques pages plus loin, après les con-

sidérations les plus hautes sur la politique, termine par

cette étonnante parole sur le Démon du Midi, comme il

l'appelle : (( Napoléon envoyé de Dieu! Oui, il vient du ciel,

comme la foudre. » De Maistre, nous ne craignons pas de

l'avouer, ne juge pas toujours peut-être l'homme du

siècle, selon l'expression des poètes, avec une complète

tranquillité d'esprit. Il y a de la passion, de la colère

dans certaines de ses appréciations. Mais l'on ne peut

accuser d'exagération et d'injustice ce qu'il dit sur l'ar-

restation et l'enlèvement du Pape, le divorce, la guerre

d'Espagne, etc., ces actes « dignes d'un enfant enragé »

comme il s'exprime. Si ces dures paroles ne sont, il faut

bien le reconnaître, que l'expression de la vérité, dans

d'autres circonstances, il montre autant de véhémence,

mais avec moins de raison. Nous Français auxquels la

patrie est passionnément chère, nous sommes froissés

plus d'une fois par le cri de haine satisfaite avec lequel

il enregistre nos revers, applaudit à nos défaites. Mais

il ne faut pas oublier que de Maistre, ([iioique écrivant
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dans notre langue, était un étranger
;
qu'à ses yeux

Napoléon et la Révolution étaient les grands ennemis

sur lesquels il ne pouvait penser autrement qu'il faisait

après la façon dont ils avaient traité et traitaient son

pays, comme cette royauté à laquelle il s'était dévoué

jusqu'à lui sacrifier ses affections les plus chères, son

bonheur de père et d'époux. Pour être juste cependant,

il faut dire que, dans l'explosion de ses plus violentes

colères, deMaistre reste toujours digne et ne s'emporte

pas à ces excès dont la presse anglaise donnait alors le

scandale et qui trouvèrent trop d'écho peut-être dans la

fameuse brochure : de Buonaparte et des Bourbons ! ce

pamphlet terrible qui, suivant le mot de Louis XVIII, au-

rait valu toute une armée.

Les Lettres de J. Maistre sont précédées d'une Notice

à laquelle ou nous saura gré d'emprunter quelques dé-

tails biographiques. Qui pourrait être mieux renseigné

que celui qui l'a écrite, le comte Rodolphe de Maistre,

fils de l'illustre philosophe? a Le comte Joseph-Marie

de Maistre naquit à Chambéry, en 1734; son père, le

comte François Xavier, était président du sénat et con-

servateur des apanages des princes... Le comte Joseph

de Maistre était l'ainé de dix enfants.... Le trait princi-

pal de son enfance fut une soumission amoureuse pour

ses parents. Présents ou absents, leur moindre désir était

pour lui une loi imprescriptible. Lorsque l'heure de

l'étude marquait la fin de la récréation, son père parais-

sait sur le pas de la porte du jardin sans dire un mot, et

il se plaisait à voir tomber les jouets des mains de sou

fils, sans qu'il se permit même de lancer une dernière

fois la boule ou le volant. Pendant tout le temps que le
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jeune Joseph passa à Turiu poiir suivre le cours de droit

à rUniversitéjil ne se permit jamais la lecture d'un livre

sans avoir écrit à son père ou à sa mère à Chambéry

pour en obtenir l'autorisation... Rien n'égalait la véné-

ration et l'amour du comte de Maistre pour sa mère. Il

avait coutume de dire : « Ma mère était un ange à qui

» Dieu avait prêté un corps ; mon bonheur était de de-

» viner ce cpi'elle désirait de moi, et j'étais dans ses

» mains autant que la plus jeune de mes sœurs. »

Joseph, comme son père, suivit la carrière de la ma-

gistrature ; eu sa qualité de substitut de l'avocat géné-

ral, il prononça le discours de rentrée sur le cai^actère

extérieur du magistrat, qui fut le premier jet de son ta-

lent et son début littéraire. Il siégea ensuite comme sé-

nateur sous la présidence de son père.

Marié en 1786 à mademoiselle de Morand, dont il eut

trois enfants, un fils et deux filles, il vivait paisiblement

à Chambéry tout occupé de ses devoirs, dont il se dé-

lassait par l'étude, quand éclata la Révolution.

Lors de l'invasion de la Savoie, le comte de Maistre,

ayant refusé toute espèce de serment au gouvernement

importé par l'étranger sous le nom de République des

Allobroges, dut quitter son pays. 11 se retira à Lausanne

où, non sans grandes difficultés, vint le rejoindre sa fa-

mille, à l'exception du derniei- enfant, dont Madame de

Maistre venait d'accoucher et qu'elle dut laisser aux

soins de sa grand'mère, car elle no pouvait l'exposer aux

fatigues et même aux périls du voyage.

De Lausanne, Joseph de Maistre écrit à son ami le

baron Yignet des Etoles que ses biens sont confisqués^

mais qu'Un en dormira pas moins. Dans une autre lettre,
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il (lit plus laconiquemeni encore : (( Tous mes biens sont

vendus, je n'ai plus rien. » Ce fut pendant son séjour en

Suisse qu'il publia le volume des Considérations sur la

France et divers autres opuscules remarqués par quel-

ques lecteurs d'élite en dépit du malheur des temps. En

1797, Joseph de Maistre put se rendre à Turin ; mais

bientôt après son arrivée, le roi, réduit à ses seules

forces et succombant dans sa lutte contre la France, se

vit forcé de quitter ses états de terre-ferme pour se ré-

fugier eu Sardaigne. Le comte, en sa qualité d'émigré,

dut s'exiler de nouveau. A l'aide d'un passe-port prus-

sien, il réussit à gagner Venise où il vécut avec sa

famille plusieurs années qui furent pour lui les plus

pénibles de l'émigration ; car, ses seules ressources, et

(ju'il lui fallait grandement ménager^ consistaient en

quelques pièces d'argenterie sauvées du naufrage et qu'il

vendait au fur et à mesure de ses besoins.

Ce fut à Venise,en 1802, qu'il reçut du roi de Piémont

l'ordre de se rendre à Saint-Pétersbourg en qualité

d'envoyé extraordinaire et ministre plénipotentiaire.

Les circonstances ne lui permettaient pas d'emmener sa

famille et il croyait pourtant de son devoir de ne pas

refuser ce poste de confiance. « Ce fut une nouvelle dou-

leur, un nouveau sacrifice, le plus pénible sans doute

que son dévouement à son maître put lui imposer. Il

fallait se séparer de sa femme et de ses enfants sans

prévoir un terme à ce cruel veuvage, entreprendre une

nouvelle carrière et des fonctions que le malheur des

temps rendait difficiles et dépouillées de tout éclat con-

solateur. Il partit pour Saint-Pétersbourg. »

L'accueil qu'il reçut dans cette ville de la part des
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personnages les plus éminents et en particulier de

l'empereur Alexandre ' lui adoucit, autant qu'il était

possible, les amertumes de ce long exil dont il ne revint

qu'au mois de mai 1817 ; mais, après la chute de Napo-

léon, il avait pu être rejoint à Saint-Pétersbourg par sa

femme et ses filles.

De retour à Turin , le comte de Maistre fit paraître

successivement plusieurs des grands ouvrages renfermés

dans ses portefeuilles : Le Pape, l'Erjlhe gallicane, les

Soirées de Saint-Pétersbourg , sauf l'épilogue qu'il ne put

qu'esquisser, faute de loisirs suffisants, dans les derniers

mois de sa vie.

Nommé chef de la grande chancellerie du royaume,

il avait dû interrompre presque complètement ses tra-

vaux littéraires pour s'occuper de ses nouvelles et im-

portantes fonctions, acceptées par lui à regret et dans

l'intérêt seul de sa famille. Il les exerça peu de temps

d'ailleurs; car le 26 février 1821, succombant à une

paralysie lente, à l'âge de soixante-sept ans, (c il s'endor-

mit dans le Seigneur. »

« Le comte de Maistre, dit son biographe, inflexible

sur les principes, était, dans les relations sociales, bien-

veillant, facile et d'une grande tolérance : il écoutait

avec calme les opinions les plus opposées aux siennes et

les combattait avec sang-froid, courtoisie et sans la

moindre aigreur. Partout où il demeura quelque temps,

il laissa des amis... il se plaisait à considérer les

hommes parleur côté louable. » Plus loin nous lisons

' Son frère Xavier fut nommé lieutenant-colonel et directeur du

musée de Marine. Plus tard, sou fils Rodolphe, admis à l'Ecole des

Cadets, obtint pareillement un grade dans l'armée.
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encore : « Le comte de Maistre était d'un abord facile,

d'une conversation enjouée, constant dans sa conduite,

comme dans ses principes, étranger à toute espèce de

finesse, ferme dans l'expression de ses opinions, du reste

méfiant de lui-même, docile à la critique, sans autre

ambition que celle d'un accomplissement irréprochable

de ses devoirs. »

Terminons par quelques citations encore empruntées

aux Lettres : « L'erreur n'est jamais calme : à la vérité

seule est donnée la chaleur sans aigreur, grand phéno-

mène pas assez remarqué » (p. 299.)

« Je ne sais pas si je dois rire ou pleurer lorsque j'en-

tends parler d'un changement de dynastie. Pour avoir un

ange, je serais tenté d'une petite révolution; mais pour

mettre un homme à la place d'un autre, il faut avoir le

diable au corps. Coupez-vous la gorge vingt ans, mes-

sieurs les fous ; versez des torrents de sang pour avoir

Germanicus ou Agrippine, dignes de régner; et pour

vous récompenser, ils vous feront présent de Caligula.

Voilà un beau coup vraiment ! En huit ou dix généra-

tions, toutes les bonnes et toutes les mauvaises qualités

de la nature humaine paraissent et se compensent, en

sorte que tout changement forcé de dynastie est non-

seulement un crime, mais une bêtise. » (p. 31 G.)

(c Les sectes n'ont de force contagieuse que dans leurs

commencements et durant le paroxysme révolutionnaire,

passé lequel elles ne font plus de conquêtes. Le catholi-

cisme au contraire est toujours conquérant, sans Jamais

s'adresser aux passions, et c'est un de ses caractères les

plus distinctifs et les plus frappants. » (p. 297.)

(( Vouloir démembrer la France parce qu'elle est trop
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puissante est précisément le système de l'égalité en

grand. C'est l'atfreux sj^stème de la convenance, avec

lequel on nous ramène à la jurisprudence des Huns ou

des Hernies. Et voyez, je vous prie, comme l'absurdité

et Vimpudeur (pour me servir d'un terme à la mode) se

joignent ici à l'injustice. On veut démembrer la France
;

mais, s'il vous plait, est-ce pour enrichir quelque puis-

sance de second ordre ? Nenni.

Daniur opes nnllis nunc, nisi divitibus.

(( C'està la /j^/2wremaisond'Autriche(la Prusse aujour-

d'hui) qu'on veut donner l'Alsace, la Lorraine, la Flandre.

Quel équilibre, bon Dieu !.. J'aurais mille et mille choses

à vous dire sur ce point pour vous démontrer que notre

intérêt à lotfs (ô rois vous l'entendez) est que l'empereur

ne puisse jamais entrer en France comme conquérant

pour son propre compte. Toujours il y aura des puis-

sances prépondérantes, et la France vaut mieux que

l'Autriche (la Prusse). » (p. o.)

Cette page, sauf le changement de noms, ne semble-

t-elle pas écrite d'hier et pour la circonstance ? La lettre

cependant, adressée au baron de Y.,.., porte la date du

13 août 1794.



MALESEERBES

Maleslierbes a donné son nom à la grande voie qui

conduit de la place de la iMadeleine à la nouvelle église

de Saint-Augustin.

La vie de Malesherbes, le magistrat éminent, le

défenseur intrépide de Louis XVI, dans les temps où

nous vivons, temps de révolutions et d'agitations, est

une des plus intéressantes à connaître, et les hommes

d'État en particulier ne sauraient trop la méditer ; car

elle est pleine de hauts renseignements, et le zèle

imprudent et trop peu rare, qui se laisse prendre aux

fallacieuses promesses de l'utopie, s'y peut instruire par

de formidables exemples.

Malesherbes (Charles- Guillaume de Lamoignon), né

à Paris, le 6 décembre 1721, était petit-fils du célèbre

Lamoignon de Malesherbes à qui Boileau adressait

l'une de ses meilleures épîtres. « Il fut élève chez les

Jésuites, où le Père Porée lui donna des leçons qui ne

s'effacèrent jamais de sa mémoire, » dit la Biographie

universelle ; le jamais, par malheur, est ici de trop

comme on le verra. Conseiller au Parlement dès l'âge

de vingt-quatre ans, il succéda, en 1750, dans la prési-

dence de la Cour des aides, à son père, Guillaume de

Lamoignon devenu chancelier, et fut chargé en même
temps de la direction de la librairie.
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A part un zèle exagéré pour les droits du Parlement,

zèle qu'il devait aux conseils du célèbre abbé Pucelle.

qui lui avait enseigné le droit public, Malesherbes ne

mérita que des éloges pour la manière dont il remplit

ses fonctions de président de la Cour des aides. « Il fit,

dit le biographe cité plus haut, toul ce qu'on pouvait

attendre de son dévouement au bonheur du peuple...

et parvint à soustraire un granJ nombre de victimes

aux poursuites des financiers, entre autres l'infortuné

Monnerat, qui, par suite d'une méprise, était resté deux

ans dans les cacliots de Bicôtre. »

On regrette d'avoir à dire que, comme directeur de

la librairie, Malesherbes ne comprit pas aussi bien ou

plutôt qu'il méconnut de la façon la plus étrange des

devoh's non moins sacrés, plus sacrés même, encore

qu'un panégyriste ait osé dire : « Ce fut véritablement

Vâge d'or des lettres que celui où M. de Malesherbes en

eut le département sous Monsieur son père » (le chance-

lier). Imbu malheureusement des doctrines prétendues

philosoi)hi(pies, il laissait publier, bien plus il couvrait

de sa protection, dit la Biographie iiniverselle, des ou-

vrages notoirement hostiles à la religion et à la royauté.

Tolérance, non, c'est connivence qu'il faut dire, inouïe,

inconcevable chez un esprit honnête, conseillé par un

cœur droit, mais dont la sagesse tout humaine ne

s'éclairait pas d'une lumière supérieure. Ce platonicien,

par ?a complaisance coupable pour l'erreur, à quels

écarts n'était-il pas entraîné ? Yoici ce que raconte M"*^

de Vandeuil, la fille de Diderot '
:

' Notice, en tète de la Correspondu)} ce.
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» Un jour il (de Malesherbcs) fait prévenir mon père

que le lendemain il donnera l'ordre d'enlever ses pa-

piers et ses cartons. Diderot bouleversé court chez lui.

» Ce que vous m'annoncez là me chagrine horrible-

1) ment. Comment en vingt- quatre heures déménager

» tous mes manuscrits? Et surtout trouver des gens qui

!) veuillent s'en charger et le puissent avec sûreté ?

» — Envoyez-les tous chez moi, répond M. de Males-

V herbes ; on ne viendra pas les y chercher.

)) Ce qui fut exécuté et réussit parfaitement. »

On n'en croit pas ses yeux en lisant ce passage, et il

faut l'évidence écrasante de ce témoignage direct pour

qu'on ne soit pas tenté de douter d'une aberration

pareille. On comprend d'ailleurs qu'après ces aimables

procédés les coryphées de l'impiété ne ménageassent

point à Malesherbcs les compliments ; Grimm, entre

autres, va jusqu'à dire : « 11 favorisait avec la plus

» grande indifférence l'impression et le débit des ouvra-

/> ges les plus hardis. Sans lui, l'Encyclopédie n'eût

)f vraisemblablement jamais osé paraître.» Mais com-

Tnént s'étonner de ce langage, quand Gaillard, l'ami

de Malesherbes et son biographe, ou plutôt son pané-

gyriste en 1803, après la terrible expérience de la Ré-

Tolution, écrit : u C'est sous ces auspices qu'a paru le

plus beau et le plus vaste monument de notre siècle et

de tous les siècles, YEncyclopédie. »

J.-B. Dubois, autre ami de Malesherbes et son pre-

mier biographe *, dit de son côté : (( 11 ne dépendait pas

sans di

fiotice historique extraite du Magasin Encyclopédique, 2« édit.

ne, 3» en 1806.
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de lui d'auuuler les lois destructives de la liberté de la

presse ; mais convaincu de leur iniquité, il s'occupait

sans cesse des moyens d'en anéantir l'eflet, soit en

fermant les yeux sur ce que le despotisme avait intérêt

de connaître et punir, soit en offrant lui-même aux

auteurs, aux libraires le mode (moyen) d'éluder des lois

aussi absurdes. »

Ces éloges, comme ceux de Grimm, équivalent pour

nous au blâme le plus sévère ; et Malesberbes, il faut

bien l'avouer, dans cette première partie de sa vie, est

de ceux auxquels peuvent trop s'appliquer les vers éner-

giques du poète, mort sur un lit d'hôpital :

siècle malheureux I

IViine morale impie, ô sigae désastreux !

Visitons nos cités, hélas ! que voyons-nous

Qui de l'homme de bien n'allume le courroux !

L'athéisme en désert convertissant nos temples
;

Des forfaits dont l'histoire ignorait les exemples
;

De célèbres procès où vaincus et vainqueurs

Prouvent également la honte de leurs mœurs
;

Tous les rangs confondus et disputant de A'ices,

le silence des lois du scandale complices '.

En 1771, le zèle trop peu mesuré de Malesberbes

pour les prérogatives parlementaires le portèrent à

composer et publier ses célèbres Bemoutrances, dont

Voltaire lui-même a dit : « Je n'ai pas approuvé quel-

)) ques Remontrances qui m'ont paru trop dures. Il me
» semble qu'on doit parler à son souverain d'une ma-

' Gilbert, Mon apologie.
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» nière uu peu plus honnête. » Gaillard, à la vérité,

répond à Voltaire, dont il accuse la partialité, quoique

lui-même semble un peu suspect sous ce rapport : « C'est

» avec une vraie peine qu'on voit repousser, par l'hu-

» meur et l'injustice, ces discours si lumineux, d'où la

» vérité sort avec éclat de toute part et dont le ton,

)) non-seulement mesuré, non-seulement respectueux,

» mais affectueux envers le prince, annonce des sujets

» non-seulement soumis, mais tendrement attachés à

» leur maître *. »

Maleshesbes fut exilé dans ses terres et n'en revint

qu'au bout de quatre années, lorsque Louis XV, mort,

les anciens Parlements furent rappelés par son succes-

seur, plus généreux que prévoyant. La popularité qu'a-

vaient valu à Maleslierbes sa disgrâce et la publication

de ses nouvelles Remontrances, s'inspirant des mêmes

idées que les premières quoique moins justifiées par les

circonstances, le désignèrent, en même temps que Tur-

got, au choix du roi pour le ministère ; mais dominé

par ses préoccupations, avec des intentions excellentes

d'ailleurs, dans ce poste élevé, Malesherbes fit peut-

être plus de mal que de bien : « Dès qu'il fut entré au

ministère (comme garde des sceaux), on ne le vit

occupé, dit le judicieux Weiss, que de tempérer les

rigueurs du pouvoir et même trop souvent d'en affaiblir

les ressorts nécessaires. »

Au mois de mars 1776, il sortit du ministère en

même temps que Turgot dont il avait énergiquement

soutenu le système. Pendant dix années, à dater de

' Vie et éloge de Mulesherles, iSOti.
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cette époque, il vécut dans la retraite, occupé de tra-

vaux littéraires et d'étu'des graves dont il se délassait

par le soin de ses jardii^s, les plus beaux qu'il y eut

alors, et tout remplis de plantes exotiques. On citait

tout particulièrement sa magii;ifique avenue d'arbres de

Sainte-Lucie.

La popularité qui, chose inouïe, i
^i était restée fidèle

pendant tant d'années, peut-être à la vérité parce qu'il

se tenait éloigné des affaires, le fit dereclix-^f appeler au

ministère eu 1787. Mais se voyant sans influeiiv^e aucune

dans le conseil, il donna sa démission et se retira de

nouveau dans la solitude, où cette fois la popularité ne

le suivit point, trop occupée alors d'autres et nombreux

favoris, mais non pas aussi dignes,

Malesberbes, d'ailleurs, exempt d'ambition et dans

une retraite selon son cœur, entouré de ses enfants et

petits- enfants, aurait pu vivre heureux si le caractère

de plus en plus menaçant des événements n'était venu

l'inquiéter moins pour lui-même que pour ses amis et

parents, et surtout pour le roi auquel dans le fond il

était sincèrement attaché, l'ayant vu de trop près pour

ne pas lui rendre pleine et entière justice. Aussi, à la

nouvelle du procès qui mettait en péril la vie du mo-

narque, Maleshesbes écrit noblement au président de

la Convention.

« J'ai été appelé deux fois au conseil de celui qui fut

» mon maître dans le temps où cette fonction était

» ambitionnée par tout le monde
;
je lui dois le même

» service lorsque c'est une fonction que bien des gens

» trouvent dangereuse ! »

Avec de Sèze et Tronchet, auxquels il faut ajouter le
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poète A. Chénier, Maleslierbes se dévoua avec le plus

admirable zèle à la défense de l'auguste accusé à qui,

en même temps, chaque jour, il apportait toutes les

consolations de la plus tendre aftéction. L'arrêt fatal

prononcé, il fut chargé de la douloureuse mission de

l'apprendre au roi ; mais, arrivé en sa présence, il ne

sut que tomber à ses pieds en fondant en larmes, et ce

fut à Louis XVI de le consoler. Le lendemain, il revint

à la barre de la Convention pour demander l'appel au

peuple et le sursis; mais les sanglots étouffaient sa voix

et lui permirent à peine de se faire entendre. « La mort

dans les vingt-quatre heures ! n Telle fut la sauvage

réponse faite à cette si juste réclamation.

Détachons d'un écrit laissé par Maleslierbes quelques

passages des plus touchants et qui ne font pas moins

d'honneur au roi qu'à son fidèle ministre, c'est plutôt

ami qu'il faudrait dire. « Une fois que nous étions

seuls, le prince me dit :

» J'ai une grande peine, de Sèze et Tronchetne me
» doivent rien ; ils me donnent leur temps, leur travail,

» peut-être leur vie; comment reconnaître un tel ser-

» vice? Je n'ai plus rien, et quand je leur ferais un legs,

» on ne l'acquitterait pas.

» — Sire, leur conscience et la postérité se chargent

» de la récompense. Vous pouvez déjà leur en accorder

» une qui les comblera.

» — Laquelle ?

» — Embrassez-les.

» Le lendemain, il les pressa contre son cœur, et tous

deux fondirent en larmes.

» Ce fut moi qui, le premier, annonçai au roi le
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décret de mort : il était daus l'obscurité, le dos tourné à

une lampe placée sur la cheminée, les coudes appuyés

sur la table, le visage couvert de ses mains. Le bruit que

je fis le tira de sa méditation ; il me fixa, se leva et me
dit:

» Depuis deux heures, je suis occupé à rechercher si,

» dans le cours de mon règne, j'ai pu mériter de mea-

» sujets le plus léger reproche. Eh bien 1 monsieur de

)) Maleshesbes, je vous le jure dans toute la vérité de

» mon cœur, comme un homme qui va paraître devant

» Dieu, j'ai constamment voulu le bonheur du peuple,

» et jamais je n'ai formé un vœu qui lui fût contraire. »

» Je revis encore une fois cet infortuné monarque :

deux officiers municipaux se tenaient debout à ses

côtés ; il était debout aussi et lisait. L'un des officiers

municipaux me dit :

« — Causez avec lui, nous n'écouterons pas. »

(( Alors j'assurai le roi que le prêtre qu'il avait désiré

allait venir. Il m'embrassa et me dit :

» La mort ne m'eftraie pas, et j'ai la plus grande

» confiance dans la miséricorde de Dieu. »

Le lendemain soir, c'est-à-dire quelques heures après

l'exécution, Malesherbes recevait, dans quels senti-

ments, il n'est pas besoin de le dire, la visite de l'abbé

Firmont, encore couvert du sang du roi-martyr, et qui

lui apportait ses recommandations dernières et ses

adieux. Au récit de cette mort sublime, Malesherbes se

tut d'abord comme anéanti par la douleur
;

puis son

indignation fit explosion par des imprécations contre

les auteurs de l'attentat et les fauteurs de la révolution;

et lui-même il ne s'épargnait pas, s'accusant d'avoir.
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par de malheureuses illusions, aidé à la réalisation

de leurs projets. Il n'avait pas, d'ailleurs, attendu ce

moment pour ouvrir les yeux.

La secte révolutionnaire ne pouvait lui pardonner ses

remords et son repentir attesté d'une façon si solen-

nelle. Dans les premiers jours du mois de décembre

1793, trois membres d'un comité de Paris vinrent à la

campagne de Malesherbes où l'illustre vieillard s'était

retiré et enlevèrent sa fille et son gendre, M. de Ro-

sambo. Le lendemain, d'autres agents parurent qui

l'emmenèrent lui-même avec ses petits enfants. Séparé

d'eux et conduit aux Madelonnettes, il eut, au bout de

quelques jours, la douleur d'apprendre l'exécution de

son gendre, M. de Rosambo, qu'en vain il avait espéré

sauver.

Il ne devait pas longtemps lui survivre ; traduit à

son tour devant le tribunal révolutionnaire, il fut con-

damné pour des crimes imaginaires, absurdcment

prouvés selon l'usage, avec sa fille, sa petite-lille et le

mari de celle-ci, M. de Chateaubriand l'ainé. Males-

herbes entendit avec calme l'arrêt qui le frappait et sa

fermeté ne l'abandonna pas en face du supplice. « Il

marcha à la mort, dit M. Weiss, avec une sérénité qui ne

peut être comparée qu'à celle de Socrate... Son pied

ayant rencontré une pierre lorsqu'il traversait la cour

du palais, les mains liées derrière le dos, il dit à son voi-

sin : (( Voilà qui est d'un fâcheux augure; à ma place

» un Romain serait rentré. »

On aime à espérer que son courage ne fut pas seule-

ment la tranquillité stoique du philosophe, mais qu'il se

souvint à l'heure suprême des paroles de l'abbé de Fir-

TOIŒ II.
9*
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mont comme de l'exemple donné par le roi-martyr. Ne

durent-ils pas d'ailleurs lui être rappelés avec une pieuse

tendresse par sa fille, M'"'' de Rosambo, si chrétienne-

ment résignée et qui disait à M"^ de Sombreuil en l'em-

brassant avant de monter dans la fatale charrette :

« Mademoiselle, vous avez eu le bonheur de sauver la

» vie de votre père
;
je vais avoir celui de mourir avec

» le mien. » (22 avril 1794.)

Dans l'année 1819, un monument fut élevé par sous-

cription à la mémoire de Malesherbes ; sur ce monu-

ment, qu'on voit dans la grande salle du Palais-de-Jus-

tice, on lit cette inscription composée, paraît-il, par le

roi Louis XVIII :

Strenue seniper lidelis

Régi suo,

lu solio veritalein,

Prœsidium in carcere

Attulit.

(( Toujours courageusement fidèle à son roi, son con-

seiller sincère sur le trône, il lui apporta secours et con-

solation dans la prison. »

Le dévouement de Malesherbes et la terrible e-xpiation

de sa mort doivent faire pardonner à l'illustre magis-

trat des erreurs que lui-même il confessa, trop tard,

hélas ! en reconnaissant le danger de certaines illusions

et jusqu'où par elles on peut être entraîné.

Gaillard, son historien, qui dit de lui-même : (( Voilà

ce que sait de M. de Malesherbes l'homme qui l'a le

mieux connu et le plus aimé pendant près de cinquante

ans dans ses fortunes diverses, » ajoute : « Des écrivains
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vertueux, mais mal informés, à propos de lui, ont parlé

de Socrate, de Platon, de Phocion... s'il fallait absolu-

ment le comparer à quelqu'un, je lui trouve surtout des

traits de cojiformité avec le célèbre Thomas Morus,

chancelier d'Angleterre... qui, comme M. de Malesher-

bes, plaisanta jusque sur l'échafaud, et mourut en

homme juste et en vrai sage pour sa religion et les lois

de son pays. »

Et, à l'appui de ses réflexions, l'auteur raconte cette

curieuse anecdote : «Un homme riche qui avait un pro-

cès à son tribunal, croyant se le rendre favorable, lui

envoya deux flacons d'or, d'un travail recherché. Catou

eût tonné contre le corrupteur ; Faliricius eut montré

ses légumes et foulé l'or aux pieds ; Sully eut renvoyé

les flacons et s'en serait vanté dans ses Mémoires. Morus

ne fit rien de tout cela ; il fit remplir les flacons d'un vin

exquis et les remit au commissionnaire en lui disant :

« Mon ami, dis à ton maitre que, s'il trouve mon vin

» bon, il peut en envoyer chercher tant qu'il voudra!! »



SAINT MARTIN

I

(( On ue peut discoiiveuir, dit Jaillot, ni de l'anti-

quité, ni de la célébrité du culte de saint Martin. Nos

rois le regardaient comme le saint tutélaire du royaume

et comme le protecteur de leur couronne. Ils faisaient

porter sa chape ou manteau dans leurs armées ; ils le

regardaient comme un bouclier qui les mettait à couvert

des traits de leurs ennemis dont il présageait la défaite,

et c'était sur cette relique que se prononçaient les ser-

ments solennels que l'usage autorisait alors. Il n'y a

pas lieu de douter qu'il n'y ait eu à Paris, au VP siècle

ou du moins au VIP, une église ou chapelle bâtie sous

son nom ; mais nos historiens ne sont pas d'accord entre

eux : ils parient d'un montistère ou abbaye de Saint-

Martin sans nous apprendre quand, ni par qui elle a été

fondée. On ignore même le lieu où elle était située. »

Jaillot est plus précis relativement à l'église Saint-

Martin du quartier de la place Maubert. (( L'auteur des

Tablettes parisiennes dit qu'elle existait en HOO : je ne

sais qui a pu lui fournir cette date. Comme il ne la con-

sidère alors que sous le titre de chapelle, il aurait pu lui

dniiiipr plus d'antiquité... L'jihbf'^ Lebœuf dit i|u'»jUe fut
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érigée en paroisse dès l'an 1200, ou environ ; il le prouve

par le pouillé de 1220, dans lequel elle est qualifiée :

Ecclesia Sancti Martini... Elle a été considérablement

augmentée en 1678. »

Un monument plus intéressant et plus précieux que

la vieille église ' malgré son antiquité, c'est la Vie du

Saint écrite par son disciple Sulpice Sévère^, avec tant

de candeur et de sincérité.Aussi est-ce avec toute justice

et sans présomption que, dans le prologue, il se rend à

lui-même ce témoignage : « Mais au reste je conjure

ceux qui liront ce petit ouvrage d'ajouter foi à mes pa-

roles, et de croire que je n'écris que des vérités connues

et que j'eusse mieux aimé me taire que de dire des

faussetés^. »

Saint Martin, bien que né à Sabarie eu Pannonie 'en

l'an 316, appartient à notre histoire, puisqu'il est mort

évèque de Tours, après avoir été apôtre des Gaules. Fils

d'un tribun militaire, par suite du décret de l'empereur

Constance qui ordonnait d'enrôler tous les enfants des

officiers vétérans, le jeune Martin dut entrer au service

à l'âge de quinze ans, bien contre son gré, car sa voca-

tion était tout autre. Catéchumène dès l'âge de dix ans,

quoique ses parents fussent païens, il eut souhaité vivre

dans la solitude. Soldat néanmoins et fidèle à tous ses

' Aujourd'hui disparue. Saiut-Martin des Champs, autre paroisse,

n'a poiat été démolie, mais détournée de sa première et pieuse des-

tination, elle se trouve englobée dans les bâtiments du Conservatoire

des Arts et Métiers.

2 Vie de Saint Martin par Sulpice Sévère, mise en français par P.

Du-Ryer ; ia-18, 1650.

• Aujourd'hui Szombathely, dans le comté d'Eeisenstadl.
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devoirs, il lit admirer sa conduite exemplaire, comme

son courage dans les combats, a II demeura toujours

innocent, dit son historien, de toutes ces sortes de vices

qui sont si familiers aux gens de guerre. Il avait une

douceur et une charité merveilleuse pour ses compa-

gnons ; aussi avaient-ils pour lui non- seulement de

l'amitié, mais même de la vénération et du respect. »

Grand aumônier, il donnait avec bonheur aux pauvres,

ne se réservant sur sa solde que le strict nécessaire. Ce

trait de sa vie est célèbre dans toutes les histoires :

Pendant un hiver rigoureux, certain jour, Martin

rencontra, à la porte d'Amiens, un pauvre qui, presque

nu et grelottant de froid, sollicitait en vain la pitié des

passants. Par suite de ses aumônes, la veille ou le matin,

il ne restait au légionnaire que ses armes et ses vête-

ments. Martin pourtant n'hésite pas : il tire son épée,

partage en deux son manteau dont il donne une moitié

au mendiant, s'enveloppant comme il peut avec le reste,

au risque des railleries. La nuit suivante, il vit en songe

Notre Seigneur couvert de la moitié du manteau donnée

au pauvre, et il l'entendit qui disait aux anges : « Mar-

» tin, qui n'est encore que catéchumène, m'a couvert de

» ce vêtement. »

Cette vision ne lit qu'entlammer le zèle du néophyt(?

qui demanda et reçut le baptême. 11 avait alors dix-huit

ans. Deux années après, la paix signée avec les Germains

lui permit d'obtenir son congé. Il se retira auprès de

saint Hilaire, évoque de Poitiers, l'intrépide champion

de la foi, qui voulait l'ordonner diacre pour l'attacher à

son diocèse. Mais Martin, dans son humilité, ne voulut

recevoir que le premier des ordres mineurs, celui d'exor-
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ciste
;
puis, avec la permission de i'évèqiic, il se rendit

en Pannonie afin de voir une fois encore ses parents, et,

dans ce voyage il eut la consolation de convertir sa mère

à la religion chrétienne. Son père, le vieux tribun mili-

taire, s'opiniàtra dans l'idolâtrie. Martin, averti que

saint Hilaire avait été exilé par suite des intrigues des

hérétiques, ne revint point alors en Gaule. Mais il des-

cendit en Lombardie et séjourna quelque temps à Milan

d'où sou zèle à combattre l'arianisme le lit chasser par

des magistrats partisans de la secte. Bien plus, par leur

ordre, Martin fut publiquement et cruellement battu de

verges. Heureux d'avoir souffert persécution pour la

justice, le saint se retira dans une solitude aux environs

de Gènes, jusqu'à l'année 360, où saint Hilaire, ayant

été rappelé de l'exil, son disciple se hâta de le rejoindre

à Poitiers. Hilaire alors lui céda un petit enclos appelé

Locociagum, aujourd'lnii Ligugé à deux lieues de la ville

de Tours, et Martin y bâtit un monastère, le premier, à

ce qu'on croit, qui fut élevé dans les Gaules.

Sur ces entrefaites, le siège de Tours étant venu à

vaquer, les habitants, par une pieuse ruse, tirèrent de

sa retraite Martin qui, malgré son opposition, fut ins-

tallé évèque aux acclamations du peuple et du clergé. H

ne changea rien à la simplicité ordinaire de sa vie, se

contentant pour demeure d'une petite cellule attenant à

l'église épiscopale. Mais s'y trouvant gêné par les bruits

de la ville et surtout importuné par le concours inces-

sant de visiteurs, il traversa la Loire, et remontant, le

long du tleuve, un sentier escarpé, il alla s'établir avec

tpielques disciples dans la solitude si célèbre depuis sous

le nom d'abbaye de Marmoutiers. Au ]»out d'un temps
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assez court, le nombre des religieux habitant des ca-

banes en planches ou des cellules creusées dans le roc,

s'élevait à plus de quatre-vingts. « Depuis nous en avons

plusieurs qui ont été faits évèques, dit Sulpice ; car

quelle ville ou quelle église n'eut pas souhaité des pré-

lats de l'école de saint Martin ? » Malgré l'attrait pour

celui-ci de sa chère solitude, il savait la quitter par ce

zèle généreux qui le poussait à la conquête des âmes.

L'intrépidité de sa foi aussi bien que le don des miracles

dont le Ciel l'avait favorisé, aidaient singulièrement au

succès de sa prédication.

Un jour, dans le pays des Eduens (Autun), les habi-

tants l'ayant vu renverser le temple de l'idole, se je-

tèrent sur lui avec fureur et l'un d'eux tira son sabre

pour l'en frapper. Martin, le visage serein, laissant

glisser à terre son manteau, tendit son col à l'agresseur

qui, soudainement changé, se précipita aux genoux du

saint en sollicitant son pardon.

Une autre fois, Martin pressait des païens d'abattre

un chêne consacré aux idoles par une superstition sécu-

laire. Après avoir résisté longtemps, ils y consentent

mais à la condition que l'apôtre se placerait sous l'ar-

bre au moment de la chute. Martin accepte, se met à

l'endroit indiqué, et les haches frappent à l'envi le vieux

tronc qu'on s'efforce de précipiter sur lui. L'arbre en ef-

fet chancelle et s'incline en menaçant sa tète ; mais, à ce

moment même, Martin fait le signe de la croix. L'arbre

aussitôt se relève et va tomber de l'autre côté, sans bles-

ser personne d'ailleurs. Tous les idolâtres, témoins de ce

miracle, se tirent baptiser.

Sulpice Sévère raconte cet autre épisode dont il parle
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comme témoiu oculaire : « En allant à Chartres où le

saint Evèque était appelé, nous traversâmes un village

très-populeux et dont tous les habitants étaient encore

idolâtres. Néanmoins, par curiosité ou tout autre motif,

ils s'empressèrent sur son passage. L'évêque, touché de

compassion, après avoir élevé ses mains vers le ciel, pour

qu'il daignât les éclairer, se mit à leur prêcher hardi-

ment les vérités de la foi. Alors, une femme sort de la

foule et présentant à saint Martin son fils qui venait de

mourir, elle lui dit :

« Nous savons que vous êtes l'ami de Dieu : par lui

» vous pouvez tout, même rendre la vie à mon fils, mon

» fils unique. »

L'évêque ayant pris l'enfant mort dans ses bras, flé-

chit les genoux, et, après une fervente prière, il le rend

plein de vie à sa mère. Alors tous dans la foule s'écrient :

(( Le Dieu que Martin adore est le Dieu véritable, nous

» voulons aussi l'adorer. »

Martin n'était pas moins éclairé que zélé, en voici la

preuve : Non loin de son monastère s'élevait un autel

que la fausse opinion des hommes avait consacré comme
la sépulture de quelque martyr. Martin, qui avait à ce

sujet des doutes sérieux, parce que la tradition ou les

histoires n'apprenaient rien de certain à ce sujet, se

transporta un jour en cet endroit avec plusieurs de ses

religieux. « Alors s'étant mis sur la sépulture même
qu'on avait en si grand honneur, il pria Dieu de lui ap-

prendre de qui était ce tombeau et quels mérites avait

celui qui y était renfermé. En même temps il vit à gau-

che un fantôme horrible et affreux... Ce fantôme lui

parle ; il lui dit le nom qu'il avait porté; il confesse qu'il
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avait été grand voleur
;
qu'on l'avait puni pour ses cri-

mes; qu'il avait été sanctifié par l'erreur et par l'igno-

rance du vulgaire et n'avait rien de commun avec les

martyrs.... Sans différer davantage, Martin fit abattre

cet autel, et retira le peuple de superstition et d'er-

reur. »

II

On sait que Martin s'étant rendu à Trêves où se trou-

vait l'empereur Maxime, successeur de Gratien égorgé

par ses propres soldats, refusa d'abord de s'asseoir à la

table du prince. Le courageux évêque, quoiqu'il vînt en

solliciteur, gardant la sainte indépendance de sa dignité,

n'accepta l'invitation de Maxime qu'après que celui-ci se

fût justifié « d'avoir dépouillé, comme il semblait, deux

empereurs, l'un du sceptre, l'autre de la vie... Saint

Martin se laissa vaincre ou par la raison ou par les

prières, et alla manger avec l'empereur qui en reçut au-

tant de joie que de quelque illustre conquête. » A la

cour se trouvalent,en même temps que l'évêquede Tours,

plusieurs prélats espagnols venus pour demander la con-

damnation à mort des hérétiques dits Priscillianistes.

Saint Martin, comme saint Ambroise, blâmant ce zèle

violent qu'il ne jugeait point selon la charité, s'efiforca

de les dissuader de leur projet d'autant plus que des

motifs tout humains paraissaient diriger leur conduite.

(( Car pour ce qui est d'Ithace, un des deux accusateurs,

dit Sulpice Sévère, on ne voyait en lui rien de grave,

rien de saint. C'était un homme audacieux, grand par-
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leur, impudent, ami du luxe et de la bonne chère. Il

avait porté la folie à uu point étrange; toutes les person-

nes même les plus saintes, qui s'adonnaient à la lecture

ou se livraient à la pratique du jeune, étaient par lui

dénoncées comme amis ou disciples de Priscillin. »

Martin, à force de représentations, obtint que l'empe-

reur ne versât point le sang de ces malheureux. Tout en

réprouvant absolument leurs doctrines, il jugeait suffi-

sante la sentence épiscopale qui excommuniait les héré-

tiques et les bannissait des églises profanées par leur

présence. Mais, après le départ du saint, Maxime, cédant

à de nouvelles instances, fit exécuter les coupables. L'é-

vèque de Tours, qui l'avait appris, forcé une seconde

fois de revenir à Trêves, témoigna vivement de son in-

dignation en disant : « C'est une chose monstrueuse et

nouvelle que la cause de l'Eglise soit jugée parmi juge

séculier. » Il refusa d'abord de communiquer avec Ithace

et Idace et ne s'y résigna que pour sauver la vie au

comte Narsès et au président Leucadius, partisans de

Gratieu, et auxquels Maxime ne fit grâce qu'à cette con-

dition. Pourtant Martin, en s'éloignant de la cour, ne

put se défendre d'une sorte de remords, u Chemin fai-

sant, il était tout triste et gémissait d'avoir été même
une heure mêlé à une communion coupable. Soudain

un ange lui apparut : « Tu as raison de t'affliger, Mar-

» tin, lui dit-il ; mais tu n'as pu en sortir autrement.

» Répare ta vertu, rappelle ta constance, ou crains de

» mettre en danger non plus ta gloire, mais ton salut. »

Tel est le récit, quant à cet incident grave, de Sulpice

Sévère dans ses Dialogues.

Dans un âge avancé déjà, saint Martin s'était rendu à
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Gande, petite ville presque à l'extrémité de sou diocèse,

pour y apaiser un différend survenu entre des membres

de son clergé, lorsqu'il tomba malade. Privé presque

ausitôt de ses forces, il jugea que son heure était proche,

Les disciples qui l'accompagnaient, rassemblés autour

de son lit, murmuraient avec des sanglots: «Notre père,

» pourquoi nous abandonnez-vous ? A qui laisserez-vous

)) le soin de vos enfants ? »

Saint Martin, attendri par leurs larmes, levant les

yeux au ciel, fit cette prière : « Seigneur, mon Dieu, si

» je suis encore nécessaire à votre peuple, je ne refuse

» point le travail : que votre volonté soit faite ! »

(c Encore qu'il fût travaillé d'une fièvre violente, dit

Sulpice Sévère, il ne diminuait rien de ses pieux et

saints exercices ; il passait les nuits en prières ; il con-

traignait son corps languissant d'obéir à son esprit, et

n'avait point d'autre lit que la cendre et le cilice...

Ayant toujours les yeux et les mains au ciel, son esprit

invincible ne se relâchait point de la prière. » C'est ainsi

qu'il expira. (11 octobre 400.)

« Ceux cjui furent présents à sa mort m'ont assuré

qu'ils virent sur son corps dépouillé de son âme la gloire

d'un homme glorifié. Son visage était plus reluisant que

le soleil ; il n'y avait pas une tache en tout son corps, et

l'on y voyait l'embonpoint, la grâce et la fraîcheur

d'un enfant... Il était plus pur que le verre, plus blanc

que le lait, et enfin on le voyait déj à comme dans la gloire

de la résurrection; et dans ce changement de la nature

par qui la chair devient immortelle, on ne saurait croire

combien il vint de monde de tous côtés à ses funé-

railles.... Que peut-on trouver de comparable aux obsé-
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ques de ce saint homme ? Ce ne furent point des funé-

railles, mais un triomphe. »

Voici en quels termes Sulpice Sévère, dans une lettre

au diacre Aurélius, annonce la mort de son vénérable

maître : « Je fus accablé, je l'avoue, mes yeux se mouil-

lèrent et je fondis en larmes :... Ce grand homme, je le

sais, n'a pas besoin d'être pleuré, il a vaincu et foulé aux

pieds le siècle, maintenant il re(^oit la couronne de jus-

tice.... En quel homme désormais trouverai-je un pareil

appui? Qui me consolera par sa charité? Malheureux,

infortuné que je suis! Si je vis plus longtemps, pourrai-je

cesser jamais de m'afQiger pour avoir survécu à Martin ?

La vie maintenant aura-t-elle pour moi quelque charme ?

Passerai-je seulement un jour ou même une heure sans

verser des larmes ? Pourrai-je, frère bien aimé, te par-

ler de lui sans pleurer? Mais pourquoi t'excité-je aux

larmes et aux pleurs ? Il ne nous a pas abandonnés.

Crois-moi, il ne nous a pas abandonnés. Il sera au mi-

lieu de ceux qui parleront de lui, il se tiendra près de

ceux qui le prieront, La faveur qu'il a daigné nous ac-

corder aujourd'hui, en se montrant à nous dans sa gloire,

il la renouvellera souvent et toujours, comme, tout à

l'heure, sa bénédiction descendra sur nous pour nous

protéger. •->

Le même écrivain nous dit, dans la vie du Saint, en

parlant de ses vertus : (( Jamais on ne l'avait vu agité

» par la colère ou par d'autres passions, sa charité était

» merveilleuse et ne faisait acception de personne. Tou-

)) jours occupé, il passait les nuits mêmes dans la prière

» ou le travail et l'épuisement de ses forces seul pouvait

)) l'obliger à prendre quelque repos.... On ne l'a jamais
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» VU triste, on ne l'a jamais vu rire. Il était toujours

» égal et toujours le même, et l'on admirait sur son vi-

)) sage une satisfaction céleste que la nature ne donne

» point... Iln'y eut jamais dans son cœur que de la piété,

» que de la paix et de la miséricorde... » Le pieux histo-

rien ajoute : c(Dirai-je qu'il m'a été impossible d'avoir

une entière connaissance de ses actions. Et certes l'on a

ignoré les choses qui n'ont eu que sa conscience pour

spectateur et pour témoin, parce que, ne clierchant pas

la louange des hommes, il travaillait de toutes ses forces

à tenir ses vertus cachées. »

Rien n'est touchant comme la relation de la première

visite faite par Sulpice Sévère au saint prélat : « Ayant

dit-il, entendu parler do la foi, de la vie et des miracles

de Martin, nous lirulàmes du désir de le voir, et entre-

prîmes dans cette vue un pèlerinage bien doux à notre

cœur. Or, on ne saurait croire avec quelle humilité,

quelle bonté il me reçut à cette époque, se félicitant

beaucoup et se réjouissant dans le Seigneur d'avoir été

assez estimé de nous pour que le désir de lui rendre vi-

site nous eût fait entreprendre ce voyage. Misérable que

je suis ! J'ose à peine l'avouer. Lorsqu'il daigna m'ad-

mettre à sa table sainte, il nous offrit lui-même de

l'eau pour laver nos mains. Lui-même aussi, le soir, il

nous lava les pieds sans que je me sentisse la force de

m'y refuser ou d'y opposer la moindre résistance, car

j'étais tellement accablé sous le poids de son autorité,

que j'aurais cru commettre un crime en nome soumet-

tant pas à tout. »

La magnifique basilique élevée à Tours en l'honneur

de saint Martin, subsista jusqu'à la révolution. Même,
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il est à remarquer que, quoiqu'elle eût été profanée et

dévastée à l'intérieur, sa démolition ne commença qu'a-

près la Terreur, pendant l'année 1797. u La ruine totale

du monument fut consommée par ceux mêmes dont

l'autorité eût pu le conserver. Les cultes étaient libres.

Déjà les chrétiens se pressaient autour de l'église du

patron de la France, et demandaient à la réparer à

leurs frais. Les chefs de l'administration locale décidè-

rent qu'elle serait jetée par terre. » Ce qui eut lieu pen-

dant les années 1797, 1798 et suivantes,

« Pour arriver à leurs fins, dit dans un précédent

paragraphe M. Dupuy ', les impies recoururent à des

voies détournées. On employa d'abord la basilique à

d'indignes usages. Ainsi, elle fut convertie en ])ivouac

pour les troupes, puis en écurie pour un régiment de

cavalerie. A cette occasion, voici ce qu'on rapporte : «A
peine des chevaux eurent-ils été placés dans l'église

qu'une lumière étrange en éclaira les voûtes. Durant

plusieurs nuits ces animaux épouvantés ne cessèrent

d'inquiéter les gardiens. » « Ce fait, dit l'écrivain à qui

» nous l'empruntons, serait attesté au besoin par des

» contemporains encore vivants et tous dignes de

H foi. »

Les reliques du Saint avaient pu naguère être sauvées

grâce à la présence d'esprit et à la piété du maître son-

neur de la basilique, Martin Lhommais, et de sa cousine,

Marie-Madeleine Brault. Ce pieux trésor, renfermé dans

une châsse nouvelle, ne sera pas le moindre ornement

de la grande et superbe église qui s'élève à Tours en ce

' Histoire de saint. Martin et de son cidte
-, in 8" 1855.
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moment eu l'houneur de saint Martin. D'après ce que

nous savons, elle ne fera point regretter l'ancienne

et sera digne d'un des plus glorieux patrons de la

France.



MERGŒUR (ÉLISA)

En tête du premier volume de l'édition des Œuvres

complètes d'Flisa Mercœur (3 vol. in-S", 1843) se trou-

vent des Mémoires sur l'infortunée écrits par sa mère.

Telle est la puissance d'un sentiment vrai et profond,

étranger à toute préoccupation littéraire, que ces Mé-

moires offrent une lecture des plus attachantes et ne

sont pas la partie la moins intéressante de l'ouvrage.

On peut leur reprocher pourtant quelques longueurs et

des redites, particulièrement en ce qui concerne la pre-

mière enfance d'Élisa ; mais dans ces effusions mêmes

un peu prolixes de la tendresse maternelle, l'accent

ému se rencontre souvent, presque toujours, et rend

indulgent pour ces touchants bavardages qui sont la

dernière et unique consolation d'une douleur que les

mères seules peuvent comprendre, mais dont on peut

juger par ce langage : « Elisa Mercœur est née à

» Nantes, le 2-4 juin 1809. Elle n'avait que vingt et un

» mois lorsque je restai seule pour l'élever. Alors toutes

» mes affections se portèrent sur ma fille, elle devint

» mon horizon tout entier
;
je ne vis plus qu'Élisa, rien

» qu'Élisa, toujours Élisa
;
je ne pouvais en détacher ni

TOME II. 10
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» mes regards ni ma pensée. Depuis lors mes yeux

» n'eurent plus de sommeil, j'aurais trop craint qu'en

» les fermant la mort ne profitât de cet instant pour

» m'enlever mon trésor. »

Mais c(!tte afïection passionnée cependant n'était

point aveugle et .déraisonnable, comme celle de tant de

mères aujourd'hui ; la raison, en dépit des entraîne-

ments du cœur, conservait tous ses droits ; M""^ Mer-

cœur savait élever sa fille et faire violence à sa tendresse

même, si l'intérêt de l'enfant lui faisait un devoir de la

fermeté. En voici la preuve :

Élisa avait trois ou cpiatre ans à peine, lorsqu'un

jour, en dépit de son caractère droit et honnête, elle ne

put résister à la tentation de garder une image de la

sainte Vierge qu'une petite compagne lui avait prêtée,

ce qu'elle niait avec opiniâtreté. D'aventure, la mère

d'Élisa retrouva l'image entre la robe et la chemise.

(( Tu as péché, dit-elle à l'enfant, tu as volé l'image,

tu vas être fouettée ! quoique je me fusse bien promis

de ne jamais te battre ; mais je sens qu'il y a nécessité

aujourd'hui, car tu n'as pas seulemeiit volé ; mais tu as

ajouté le mensonge au vol, défaut qui conduit à tous les

vices.

— Seriez-vous assez dure, dit la mère de Joséphine

(kl petite camarade), pour fouetter ÉUsa à propos de ce

petit morceau de papier dont je ne donnerais pas un

liar.l ?

— Ce n'est pas pour la valeur de l'objet, madame,

mais pour l'action d'Élisa que je veux lui donner une

leçon afin de n'être pas obligée plus tard à lui en don-

ner deux.
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— Si VOUS faites cela, je ne vous reverrai de ma vie.

— J'en aurai un véritable regret, madame, car

j'attache infiniment de prix à votre société ; mais par-

donnez-moi de préférer le bonheur à venir de ma fille

à ma satisfaction particulière. )>

Et Élisa fut bel et bien fouettée.

(( Viens, mon enfant, viens, pauvre petite, dit alors

la mère do Joséphine, ta maman est une méchante,

laisse-la,

— Taisez-vous, madame, répondit vivement Élisa, je

ne vous aime plus, vous dites des sottises à maman. Tu

as bien fait de me punir, ma petite maman mignonne,

afin de m'empècher de voler. Si maman ne m'avait pas

corrigée, madame, j'aurais pris tout ce qui m'aurait

t'ait plaisir ; elle a bien fait, car je ne volerai plus ja-

mais, jamais. Pardonne-moi, ma chère maman, pour

cette fois, va, je t'aime encore davantage, ajouta-t-elle

en sautant au cou de sa mère.

— Tu as bien plus raison que moi, Élisa, reprit la

mère de Joséphine, demande pour moi pardon à ta mère !

— Vous ne le ferez plus, vous ne direz plus de sottises

à maman ?

— Non, mon enfant.

— Eh bien, tiens, ma petite maman mignonne, par-

donne-lui, elle ne le fera plus.

Cette toute charmante anecdote qui fait autant d'hon-

neur au bon sens de la mère qu'à l'excellent cœur de

l'enfant n'est pas de celles assurément que je rangerai

parmi les longueurs et qu'il déplaît de lire. Je la pré-

fère aux détails sur les leçons de lecture données par

Elisa à sa poupée ou relatifs à ses précoces dispositions
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littéraires. <( Dès qu'elle sut lire, elle s'appliqua telle-

ment à l'étude, qu'où la trouvait toujours avec un livre

eu main. La pensée d'un nom imprimé avait une telle

magie pour cette pauvre enfant que dès l'âge de cinq ans

elle se rêvait une destinée d'autew\ » Un jour qu'elle était

entrée dans une imprimerie, un brave ouvrier, lui im-

prima son propre nom : Élisa, sur le bras. « Oh ! vois

donc, dit-elle toute joyeuse à sa mère, que mon nom est

joli quand il est imprimé. »

Je ne louerai pas beaucoup non plus certains livres

que la mère mit, dès cet âge tendre, aux mains de

l'enfant, et dont le choix annonce un médiocre discer-

nement : (( Les deux volumes de Gonzalve de Cordoue,

par Floriau, qu'elle ne pouvait se rassasier de lire
;

quelques volumes des Mille et une nuits ; et un volume

de tragédies par Ducis où se trouvait son Boi Lear.

Élisa lisait cette pièce si souvent qu'elle ne tarda pas à

la savoir par cœur. »

Il en arriva qu'un beau jour la mère, rentrant du

marché, trouva l'enfant debout sur son lit, drapée dans

une espèce de tunique, faite avec un rideau, et décla-

mant les vers du roi Lear. Interrogée par sa mère, elle

réj)ondit gravement qu'elle s'exerçait pour une tragédie

qu'elle voulait composer et qui, jouée au Théâtre

-

Français, comme elle y comptait, ferait la fortune de sa

maman ; car c'était-là le principal motif de ce bon petit

cœur. La mère eut grand'peine à lui faire comprendre

que c'était un peu bientôt, et qu'avant de tenter cette

grosse entreprise, il lui restait beaucoup de choses

encore à apprendre, l'orthographe, l'histoire, la géogra-

phie, la prosodie^ etc.
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« Oh ! tout cela mon mari peut me le montrer
;
je le

lui demanderai dès qu'il viendra nous voir, et je suis

sûre qu'il ne refusera pas. »

Celui qu'Élisa appelait son mari ou sou petit mari,

était « un vieux monsieur, disent les Mémoires, à qui

Élisa a été redevable d'une partie de son éducation et

qui lui montra le français, le latin, la géographie. »

Précisément, à propos de la tragédie projetée se lisent,

dans les Mémoires, plusieurs scènes sans doute assez

curieuses entre le vieux savant et la petite fdle, mais

qui nous choquent (peut-être est-ce trop de pruderie ?)

par ces continuels « mon petit mari, » a ma petite

femme » qui s'entremêlent sans cesse au dialogue. Ces

enfantillages, même en passant sous la plume de la

mère, ne me semblent aucunement séants, sans compter

tel autre inconvénient de ce jeu ridicule que plus tard

le bonhomme, auquel la cervelle avait tourné, s'obsti-

nait à prendre au sérieux.

Quoi qu'il en soit, l'enfant prolitait merveilleusement

des leçons et des lectures, s'il est vrai qu'à l'âge de sept

ans et demi seulement, elle ait pu composer des vers

comme ceux-ci :

Mou cher mari.

Sont-ils âonc si mauvais qu'ils ne puissent te plaire,

Cfcs vers qui malgré moi s'échappent de mon cœur
;

Ces vers que mon amour me dicte pour ma mère,

Ces vers que je voudrais qui fissent son bouheur ?

JO*
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II

La facilité de l'enfant tenait du prodige, puisque, en

outre des connaissances dont nous avons parlé, elle

avait appris le grec, l'italien, l'espagnol et l'anglais

qu'elle parlait, dès l'âge de onze à douze ans, comme

sa langue maternelle, en traduisant les auteurs currente

calamo. Elle dessinait aussi assez agréablement. Ce qui

n'est pas moins admirable, c'est que, dès cette époque,

elle eut l'idée de faire de ses talents une ressource pour

le ménage, et qu'elle réussit. Sa mère ayant perdu le

peu qui lui restait })ar une faillite, Élisa s'offrit à une

amie de la famille pour être le professeur de ses tilles,

et le succès fut tel qu'il lui amena bientôt d'autres

élèves. Une dame même lui proposa de la faire entrer

comme professeur d'anglais, de français, etc., dans une

grande pension de Cliolet.

« Maman viendra-t-elle avec moi ? demanda la petite

fille.

— Non, ce n'est pas possible.

— En ce cas, je refuse.

— Et pourquoi, je te prie ? '

— C'est qu'avec maman je puis tout, sans elle rien.

Eloignée de maman, je le sens, je n'y serais que le

temps nécessaire pour mourir de chagrin ; et que devien-

drait-elle alors sans moi qui suis son seul bonheur ?

Elle n'aurait donc plus de consolation sur la terre ?

— Mais ta maman, petite, pourrait aller demeurer à

Cholet et tu la verrais le jeudi et le dimanche.
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— Ce n'est pas assez, répoudit-elle vivement
;

j'ai

besoin de la voir toujours, et maman est comme moi,

si je juge son cœur d'après le mien; mais oui, je la

connais, elle ne consentirait jamais à se séparer de moi.

N'est-il pas vrai, ma petite maman ? Nous devons vivre

ensemble pour être heureuses, voyez-vous ? »

Dans cette éducation si complète en apparence, où

les préoccupations scientifiques et littéraires tiennent

tant de place, puisque, dès l'âge de huit à dix ans, on

mène l'enfant voir jouer la Phèdre de Racine, et qu'on

parle de mettre entre ses mains le théâtre du poète,

comme celui de Corneille et de Voltaire, je crains que,

au point dcî vue le plus important, il ne se soit trouvé

quelque lacune. Je doute que cette excellente mère se

soit autant inquiétée de l'àme de sa tille que de son

intelligence et de sou cœur. Sans doute, il est parlé

quelque part, mais une fois à peine, je crois, du caté-

chisme, et plusieurs fois du bon Dieu, mais pas beau-

coup de la prière ; chose véritablement surprenante,

inconcevable, il n'est pas dit un mot, un seul petit mot

de la première communion d'Élisa, cette circonstance

si solennelle, la plus solennelle de la vie d'une jeune

fille et qui laisse d'ordinaire un tel souvenir, non pas

seulement dans son cœur, mais dans celui de sa mère.

Les Mémoires se taisent complètement à ce sujet, quand

ils s'étendent trop volontiers sur d'autres détails relati-

vement insignifiants. Élisa, cependant, nous en aurons

la preuve plus tard, avait reçu dans son cœur la pré-

cieuse semence de la foi, mais restée presque à l'état de

germe, faute de culture assidue, ou du moins gênée,

entravée, sinon étouffée par mille autres sollicitudes,
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par la passion de l'étude et bientôt les rêves de la gloire

et les séductions de la muse. Ce fut à l'âge de seize ans,

qu'Élisa Mercœur fut, pour la première fois, agitée par

la fièvre de l'inspiration. En rentrant d'un spectacle où

sa mère, avec peu de réflexion sans doute, l'avait con-

duite, la jeune fille, tout émue encore de ce qu'elle

avait vu et entendu, la tète en feu, ne put s'endormir,

au point que sa mère la crut malade.

(( Non, non, maman, rassure-toi, mais je n'y tiens

plus, il faut que j'écrive ce que j'ai dans la tète sans

attendre jusqu'à demain. »

Et prenant la plume, elle écrivit toute une pièce de

quatre-vingt-huit vers eu l'honneur de la cantatrice

dont la voix l'avait charmée. Puis, se couchant, elle

s'endormit d'un profond sommeil. Mais le lendemain, à

peine éveillée, elle relut ses vers, les corrigea, et les

ayant recopiés avec soin, les mit dans son sac, en se

disposant à sortir pour aller donner ses leçons.

(( Je dois passer devant l'imprimerie de M. Melmet-

Malassis, dit-elle à sa mère, tant pis je me risquerai et

je lui oftrirai ma pièce pour le Journal de Nantes.

— Va, petite. »

La démarche réussit à souhait ; l'imprimeur-éditeur

lut la pièce, donna des encouragements au poète, indi-

qua quelques corrections, et promit que les vers ainsi

modifiés paraîtraient dans le Lycée armoricain, recueil

mensuel plus littéraire et plus répandu que le Journal

de Nantes. La publication eut lieu en effet, les vers firent

du bruit, d'autant plus que la cantatrice, M™° AUan-

Ponchard, aida à les mettre eu relief par une spirituelle

réponse. O'^'îlques semaines après, le Lycée armoricain
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publiait, de M"^ Mercœur, une nouvelle pièce : « Ne le

dis pas ! morceau d'une exquise naïveté, )) dit la Bio-

graphie universelle avec un enthousiasme que nous ne

partaj^eons pas, car lu pièce est assez médiocre. La Bio-

graphie ajoute sur le même ton un peu bien lyrique :

« A partir de ce moment, le torrent déborda et ne put

plus être contenu... La critique s'adoucit devant la ré-

putation croissante d'Elisa ; les honneurs qui lui furent

ensuite décernés ' réduisirent peu à peu ses détracteurs

au silence... Puis ses amis, ses admirateurs conçurent

alors le projet de recueillir ses poésies éparses dans di-

vers recueils et d'en faire un volume qui fut imprimé

au moyen d'une souscription ; ce projet, réalisé en peu

de jours, produisit une somme d'environ 3,000 francs.»

Cette première édition des poésies (in- 18, 1827) s'enleva

rapidement et le succès dépassa les espérances de la

jeune muse et de ses amis et protecteurs entre lesquels

se trouvait Chateaubriand, une immense autorité alors.

Le volume lui était dédié ; sensible à cet hommage de sa

jeune compatriote, l'illustre écrivain lui répondit, pres-

que poste pour poste, une lettre qui, reproduite aussitôt

dans tous les journaux de la localité, fut un événement

et acheva la fortune du livre. Comment douter du génie

d'Elisa devant des paroles comme celles-ci et signées

du plus grand nom littéraire de l'époque :

« Si la célébrité, mademoiselle, est quelque chose de

» désirable, on peut la promettre sans crainte de se

» tromper à l'auteur de ces vers charmants :

' ElLsa lut nommée membre de plusieurs académies de province.
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Mais il est des moments où la harpe repose.

Où l'inspiration sommeille au fond du cœur.

« Puissiez-vous seulement, mademoiselle, ne regretter

» jamais cet oubli contre lequel réclament votre talent

» et votre jeunesse. Je vous remercie de votre confiance

» et de vos éloges
;
je ne mérite pas les derniers ! je

» tâcherai de ne pas tromper la première. Mais je suis

» un mauvais appui ; le chêne est vieux, et il s'est si mal

» défendu qu'il ne peut otïrir d'appui à personne.

» Chateaubriand. »

L'appui du vieux chêne était plus solide que ne le di-

sait le grand écrivain avec trop de modestie ; car peu

de temps après, grâce à ce haut patronage comme à

d'autres influences. M"" Mercœur recevait le brevet

d'une pension de 300 francs sur la cassette du roi, une

gratification du ministre de l'intérieur, une autre de la

duchesse de Berry, accompagnée d'une lettre des plus

flatteuses. En même temps, les journaux publiaient ce

fragment d'une lettre de Lamartine écrivant à un ami

et à coup sûr sans trop peser ses phrases : « J'ai lu avec

» autant de suprise que d'intérêt les vers de M"" Elisa

» Mercœur que vous avez pris la peine de copier. Vous

» savez que je ne croyais pas à l'existence du talent

» poétique chez les femmes; j'avoue que le recueil de

» M""" Tastu m'avait ébranlé ; cette fois, je me rends et

» je prévois, mon cher, que cette petite fille nous effacera

» tous tantcj^ue nous sommes. »

En lisant ces incroyables paroles, on est en vérité

tenté de douter que le poète des Méditations parlât se-
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rieusement. Mais on comprend l'impression sur Elisa

de pareilles louanges, alors qu'elles trouvaient tant

d'échos et que le succès venait leur donner une éclatante

confirmation. On admire que la tète n'ait pas tourné à

la jeune fille, et qu'elle n'ait cru que modestement à son

génie, qui n'existait, il faut bien le dire, qu'à l'état de

germe.

Quand on lit maintenant, sans prévention et même
avec une disposition toute bienveillante, le recueil de

vers d'Élisa Mercœur, on ne peut se défendre de quelque

surprise et d'un vrai désappointement. Le critique de

bonne foi, en dépit de sa sympathie, ne trouve là que ce

qui pouvait y être d'ailleurs, vu la grande jeunesse de

l'auteur et son éducation littéraire trop savante, trop

complète : plus de réminiscences que de spontanéité,

soit pour la forme, soit pour le fond. Il y a de l'harmo-

nie dans les vers, parfois du souffle, comme dans la pièce

intitulée : La Gloire ! Mais trop souvent la pensée,

même sous son vêtement élégant, flotte incertaine et

nuageuse. La rime, en général, est banale ; la facture,

idem. Trop d'érudition et de convention quand on vou-

drait de l'élan, de l'émotion, de la passion. Là, rien de

neuf et d'inattendu quoiqu'on aient dit des biographes

trop bienveillants. <( Les vers d'Elisa Mercœur, d'après

la Biographie Nouvelle qui semble copier l'autre, ont de

l'originalité ; son style a de la naïveté, de la grâce, de la

sensibilité, de la chaleur. » Or, précisément, toutes ces

qualités font en général défaut à cette poésie qui vient

plus de la tète que du cœur. Il y a plus de vérité peut-

être dans cette autre appréciation : <( Certaines de ces

pièces sont empreintes d'une suave mélancolie, » té-
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raoiii la pièce des Illusions dont je détache ces deux stro-

phes :

l'illusion

Toi que Dieu mêle à l'existence,

Léger fantôme du bonheur.

Douce fille de l'espérance,

Illusion, prestige, erreur,

De songes célestes suivie.

L'homme te répand sur sa vie.

Ta main agite son berceau ;

Cette main toujours le caresse,

VA quand vient la pâle vieillesse.

Tu l'assieds près de son tombeau.

Par toi l'infortuné soulève

Le fardeau posé sur son cœur;

S'il sommeille, l'aile d'un rêve

Lui cache un instant sa douleur.

Souriant ou versant des larmes,

Par toi l'homme trouve des charmes

Dans un regard, dans un soupir
;

Le passé près du cœur voltige,

Et^ paré de ton doux prestige,

Fait un présent du souvenir.

m

Tout souriait cependant à notre poète, qui, dans

l'enivrement de son succès, se mit à rêver Paris et les

triomphes du théâtre, sa première et obstinée chimère.

Certaines contrariétés d'ailleurs, en outre de l'ambition,
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la poussaient à quitter sa ville natale ; une catastrophe

qui lui survint au milieu de ses plus grandes joies

acheva de la décider. Au retour d'un grand bal d'où la

jeune fille, présentée à la duchesse de Berry, revenait

transportée, elle ne tarda pas à s'apercevoir qu'on avait

profité de son absence et de celle de sa mère pour péné-

trer dans la maison à l'aide d'une double clef et lui dé-

rober toute sa petite fortune : non-seulement l'argent de

la dépense courante, mais deux sacs contenant l'année

de sa pension et les gratifications qu'Élisa venait de tou-

cher, et, ce qui était pire, une somme de 2,000 francs

destinée à l'achat d'une petite maison.

« La foudre tombée aux pieds d'Élisa ne l'aurait pas

plus attérée qu'elle ne le fut quand elle s'aperçut du

vol, » dit la mère. On ne s'explique pas trop après cela

les scrupules qui font qu'Élisa, en dépit de ses soupçons,

se refuse à toute démarche pouvant amener la décou-

verte du coupable.

(( Restons, maman, restons !... Dussé-jc avoir la

preuve que c'est le malheureux que je soupçonne, j'aime

mieux qu'il plie sous le poids de ses remords que

de plier sous le poids des fers et du déshonneur. »

Peu de jours après, les deux dames partaient pour

Paris où la fortune fut prompte à les dédommager :

car, l'imprimeur Crapelet,dont elles avaient fait connais-

sance, oôrit d'imprimer ujie seconde édition des Poésies

en faisant toutes les avances; et bientôt après, le ministre

Martignac, auquel M"'' Mercœur avait adressé des vers,

lui annonçait, avec sa souscription personnelle pour 50

exemplaires, que sa pension littéraire serait portée de

300 francs à 1,200 francs. Cette pension ne faisait point

TOME II. li
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double emploi avec celle qu'elle touchait sur la cassette

royale. C'était donc presque la fortune pour Élisa, d'au-

tant plus que la nouvelle édition de ses poésies se ven-

dait très-bien et que la critique, à Paris comme en pro-

vince, se montrait des plus bienveillantes, empressée à

retirer ses griffes devant la jeunesse, la grâce et la

beauté.

Elisa n'avait plus, ce semble, qu'à jouir de son bon-

heur. Et pourtant, et pourtant... c'est à ce moment-là

même, tant le cœur humain est insatiable, que prise

de l'esprit de vertige... Mais laissons parler l'auteur des

Mémoires : « Fanatisée par la publicité que les journaux

donnaient aux suicides qui désolaient chaque jour quel-

ques nouvelles familles... Élisa finit par trouver, tant

l'idée de l'immoiialité a de puissance, sur une jeune ima-

gination, que l'on n'était pas bien coupable de sacrifier

quelques jours d'existence à l'avantage de faire vivre à

jamais le nom qu'elle portait, et se promit, car la pauvre

enfant était loin de croire que son talent put l'immor-

taliser jamais, de s'ôter la vie dès qu'elle verrait jour à

pouvoir le faire sans que je pusse y mettre obstacle. »

En eflet, une après-midi, profitant de l'absence de sa

mère, la malheureuse jeune fille allumait le fatal ré-

chaud, et sans le retour imprévu de M^'^Mercceur, forcée

par la pluie de rentrer au logis, c'en était fait de l'in-

fortunée ; déj à l'asphyxie semblait complète et l'on eut

grand peine à ramener Élisa à la vie. Mais avec celle-ci

la raison revint, a Je ne puis dire tout ce qu'eut de dé-

chirant la scène que mon désespoir et le repentir de ma
fille provoquèrent à son réveil... Élisa, comprenant par

sa triste expérience que qui s'expose au danger le
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trouve, renonça pour jamais à la lecture des journaux,

et se promit, si jamais elle devenait mère et que le ciel

lui donnât des filles, de ne pas leur en laisser lire plus

que des romans. » Très-bien, très-bien ! mais onregette

que l'auteur des Mémoires ajoute en note : « Elisa fai-

sait des romans et n'en lisait pas. n

Ce tragique épisode, au reste, prouverait une fois de

plus, s'il en était besoin, que toutes les lectures ne sont

pas aussi inoffensives que certaines personnes, et mes-

sieurs les journalistes eu particulier, aujourd'hui le pré-

tendent.

Le repentir d'Élisa était sincère autant que profond

puisque jamais ne lui revint cette malheureuse et cou-

pable pensée de suicide. D'ailleurs, pour lui faire oublier

sa mélancolie, le monde lui offrait des distractions qui

ne flattaient pas que sa seule vanité, il lui offrait l'eni-

vrement de ses fêtes ! « Bientôt après notre arrivée, dit

la mère, Élisa reçut un nombre infini d'invitations et

l'accueil que lui fit la société, la faisait s'applaudir

de jour en jour d'avoir pris la résolution de venir à

Paris ! »

Étrange illusion ! car pour l'artiste, pour le poète que

d'inconvénients et de dangers dans cette fréquentation

habituelle du monde, dont la fascination distrait et dé-

tourne du travail sérieux, ôte à l'inspiration sa fraîcheur

et sa spontanéité, et nous abuse par des ovations men-

teuses qui saluent comme des chefs-d'œuvre les plus

médiocres ébauches, les refrains les plus banals d'une

ritournelle connue. Peut-être le danger était-il plus

grand encore pour notre poète, dont un biographe

qui la connaissait bien a dit : « La nature l'avait douée
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» d'une de ces âmes ardentes qui n'ont d'autres res^

» sources que les passions ouïes arts ^ »

Elisa, que son intelligence élevée, son amour de l'é-

tude et de plus nobles plaisirs auraient dû rendre dé-

daigneuse de ces misérables séductions du monde, s'en

laissa trop affoler, parait-il. La révolution de Juillet lui

ayant fait perdre ses protecteurs, elle ne conserva de

ses pensions que celle du ministère de l'intérieur, mais

réduite à 300 francs ! (( Accueillie dans les salons de

l'aristocratie littéraire, dit M. Louvot ^, mademoiselle

Mercœur avait contracté des hal)itudes qui faisaient

toute sa vie, mais qu'il lui eût été impossible désormais

de satisfaire si elle ne se fût de nouveau résignée à tra-

vailler pour vivre. En outre de diverses puldications,

elle fournit simultanément des articles au Conteur, au

Protée, au Journal des femmes, etc.. Son énergie morale

eût fini par lui faire oublier les amères déceptions aux-

quelles elle avait un moment failli succomber, si une

maladie de poitrine, développée par les veilles et les fa-

tigues, n'était venue l'enlever, le 7 janvier 1835.»

Entre ses déceptions, la plus amère aurait été, d'après

les Mémoires, le refus fait par M. Taylor, administrateur

général de la Comédie-Française, de mettre à l'étude la

tragédie de Boabdil, reçue par le comité. La pièce cepen-

dant, où l'intérêt ne manque pas, est écrite avec une

vigueur, un accent ému et passionné qu'on n'eût pu

attendre de l'auteur d'après ses premières poésies.

' M. Mellinel, l'imprimeur de Nantes si dévoué pour Élisa Mer-

cœur.

- Biographie imiverseUe.
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Aussi, confiante dans le résultat de la représentation si

elle avait eu lieu, Élisa répétait avec désolation sur son

lit de douleur même :

« Si Dieu m'appelle à lui, ma pauvre maman, on fera

mille contes sur ma mort : les uns diront que je suis

morte de misère, les autres d'amour ! Dis à ceux qui

t'en parleront que le refus de M. Taylor de faire jouer

ma tragédie a seul fait mourir ta pauvre enfant. »

« Il y a bien de la vanité dans tout cela ! » comme dit

Bossuet. Heureusement aussi que des peJisées plus

sérieuses préoccupaient l'infortunée. Voici ce que sa

mère nous raconte et qu'on a la consolation de lire :

(( Désirant rentrer à Paris absoute de ses fautes, Élisa

dit au curé du village qui venait la voir plusieurs fois

par jour :

« Voudrez-vous, bon vieillard (il avait quatre-vingts

» ans), entendre demain l'aveu des fautes d'une pauvre

» fille qui se trouvera heureuse, si elle meurt, d'empor-

» ter au ciel votre sainte bénédiction, et, si elle vit, de -

» porter dans le monde ce doux fardeau de grâces.

a Puis s'apercevant de l'effort que je faisais pour re-

tenir mes larmes :

u Du courage, ma bonne mère, me dit-elle en me ser-

» rant fortement la main, du courage, n'aûaiblis pas le

>J mien par tes larmes, j'en ai tant besoin pour suppor-

)) ter l'idée du désespoir que te causera notre sépara-

» tion. ))

« L'honnête curé pleurait à sanglots. Dès qu'il lui eut

administré les secours de notre divine religion, je la

ramenai à Paris. »

J'aime à pouvoir ajouter encore à l'honneur de la
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mère et de la fille, que celle-ci, sentant la mort venir,

souffrait moins de sa maladie et de ses douleurs que de

sou impuissance, inquiète de l'avenir pour celle qu'elle

allait laisser seule. Aussi, déjà presque mourante, par

un suprême eflbrt, elle ressaisit sa plume et recommanda

sa mère au ministre de l'instruction publique, M.

Guizot \ dans des vers qui sont des meilleurs qu'ait faits

Élisa et où vibre l'accent d'une sincère émotion ; cette

prière jaillit du plus profond du cœur :

Dans une route défleurie,

Sous un ciel froid qu'oublie un soleil bienfaisant,

Je n'ai rencontré pour ma vie

Qu'indigence, regrets, vains désirs... et pourtant

J'ai peur de la quitter cette existence amère,

Et je viens vous crier : Sauvez-moi pour manière !

Pour elle qui, sans moi, ployant sous le chagrin,

Seule au monde de l'âme, à ceux dont sa misère

En cherchant la pitié trouverait le dédain^

Irait, dans sa douleur cruelle.

Dire : « Ma fille est morte, oh ! donnez-moi du pain !

« Du pain, je n'en ai plus, pauvre enfant, c'était elle

« Dont le sort faisait mon destin. »

Ah ! que ce cri jamais à ses lèvres n'échappe ! etc.

Ces vers, écrits par une agonisante, prouvent qu'Elisa

était peut-être plus réellement poète qu'on ne le pense-

rait d'après son recueil, venu prématurément et avant

la saison, pareil à ces fleurs qu'une chaleur factice fait

éclore dans la serre au risque d'épuiser la plante. Kien

' Outre les secours immédiats, M. Guizot accorda une pension à la

mère d'Élisa.
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de plus dangereux pour les jeunes talents que les

encouragements trop facilement prodigués à ces pre-

miers et pâles essais, fruits d'une production hâtive. Si

l'amitié, plus sévère pour Élisa, n'eût pas si vite caressé

cette impatience naturelle à un jeune auteur, exalté ses

espérances de gloire par des louanges exagérées, sûre-

ment elle eût laissé mûrir sa pensée, elle eût su attendre

l'heure de l'inspiration véritable et appris à la traduire,

à la couler dans un moule plus personnel et orné de plus

riches ciselures. Elle ne se fût pas laissé tenter, éblouir,

fasciner par ce fatal mirage de Paris, qui en a perdu et

perdra tant d'autres, en dépit des sages conseils et des

terribles exemples.

Nous ne saurions trop le dire, ô jeunes gens, et vous,

bien plus encore, pauvres filles, qu'un entraînement si

souvent funeste pousse vers la capitale par des espoirs

de fortune ou de gloire, tremblez, tremblez d'être le

jouet d'une illusion perfide. Pesez bien vos forces avant

de vous risquer dans cette formidable mêlée. Vous, jeune

poète, vous, jeune artiste, n'en croyez pas trop vite, non

pas seulement les amis de la famille, les journaux com-

plaisants de la localité, mais des juges en apparence

plus compétents, plus sévères qui trouvent facile et com-

mode de répondre à la flatterie intéressée par un com-

pliment banal plutôt que par une dure, mais courageuse

et utile vérité.

Plût au ciel qu'il en eût été ainsi pour notre poète

après ses premières publications 1 restée sans doute dans

sa ville natale, entourée de ses protecteurs naturels et

dans un milieu tout sympathique, elle eût continué sa

vie d'études et de paisibles labeurs, doucement reposée
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d'un travail agréable par une promenade à travers les

champs ou par quelque bonne causerie avec de vieux

amis. Sans doute son succès eût été moins rapide, mais

plus sûr et plus durable, loin de cette atmosphère pari-

sienne où l'on vit dans une fièvre continuelle et qui

roule l'imprudent qui s'y laisse une fois prendre dans

sou dévorant tourbillon en ne lui laissant bientôt ni re-

pos ni trêve. Car à la fatigue d'une journée laborieuse

succédera souvent la fatigue d'une veille ardente où les

succès de la vanité, vanité de femme et vanité d'auteur,

sans jamais satisfaire complètement, ne font que rendre

la passion plus insatiable, et surexciter le désir impa-

tient de nouvelles et semblables émotions. Ainsi le mal-

heureux que la fièvre dévore sent par la boisson même
s'augmenter sa soif inextinguible.

Oh ! bien sûrement, Élisa, demeurée dans sa ville na-

tale, n'aurait pas entendu tant et de si bruyants échos

répéter son nom ! Mais n'eût-il pas été murmuré par

des voix plus connues et plus chères, celles de ses

jeunes compagnes, de ses jeunes amies ! peut-être par

la voix d'un époux digne d'elle, mais à qui fit peur la

célébrité de la muse et la compagnie de la femme de

lettres, et bien plus auteur que femme. Élisa Mercœur,

dans son premier milieu, aurait vécu mère de famille

heureuse et honorée, ou si, jeune fille, elle eût succombé

prématurément touchée par le doigt invisible, oh 1 com-

bien ce semble, plus doucement, on l'eût vue s'éteindre I

Que de précieuses consolations auraient charmé pour

l'infortunée les longues heures de sa lente agonie !

Croyez-en le poète, enfant aussi de la Bretagne :
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Oh ! ne quittez jamai?^ c'est moi qui vous le dis,

Le devant de la porte où l'on jouait jadis,

L'église où, tout enfant, et d'une voix légère.

Vous chantiez à la messe auprès de votre mère
;

Et la petite école où, traînant chaque pas.

Vous alliez le matin, oh ! ne la quittez pas !

Car une fois perdu parmi ces capitales.

Ces immenses Paris, aux tourmentes fatales,

Repos, fraîche gaîté, tout s'y vient engloutir,

Et vous les maudissez sans en pouvoir sortir.

Brizoux, hélas ! parlait d'après sa propre et cruelle

expérience.

11^



MOLIERE

Oh ! que m'ordonnes-tu, Muse, pour cette fois,

Je ne puis oljcir, frissonnant à ta voix.

Non, ne l'exige pas. Quoi ! moi, qu'inexorable,

J'exécute, en bourreau, cet arrêt implacable,

Et qu'au lieu de jeter un voile sur leurs torts.

J'ose porter la main sur la cendre des morts ?

Outrager un tombeau, mais c'est un sacrilège !

— Enfant, tu te souviens des leçons du collège !

Est-il mort celui-là dont les écrits vivants

Charment tant de lecteurs, adorateurs fervents ?

Vit-il pas dans son œuvre, hélas ! impérissable ?

— Un si rare génie ? — Il en est plus coupable !

— Mais à son piédestal, ingrat, porter ce coup.

Moi parfois son disciple et qui lui dois beaucoup ?

— Ne dois-tu rien à Dieu ? Vois-tu pas qu'il outrage.

Ce Molière, à plaisir l'honneur du mariage ?

Le foyer domestique est par lui diffamé ?

— Boileau, sage et prudent, pourtant l'a peu blâmé

Et de tous ses Dandins ne lui fît pas un crime.

— Notre illustre Boileau, que j'aime et que j'estime,

Le poète entre tous grave, honnête, sensé,

L'a, je le sais aussi, largement encensé.

Mais l'Horace français, tolérant casuiste.
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Ne jugeait point toujours de l'art en moraliste.

Critique à l'œil de lynx et jamais endormi,

Mais voyant dans Molière un confrère, un ami,

Le vieux Boileau gardait pour les sots ses férules.

Prompt à les quereller pour de simples virgules.

S'il me faut te le dire enfin, quoique tout bas,

Boileau fit plus d'un vers que je n'approuve pas.

— Muse, tu me fais peur, terriblement sévère,

— Pour ceux que j'aime, enfant, je dois être sincère,

Car leur gloire est la mienne, et si, malgré ma loi.

Ils viennent à faillir, s'en prend-on pas à moi ?

Va, tu ne peux savoir combien certaines pages,

Que dis-je ? quelques vers ont causé de ravages !

Tremble, jeune homme, tremble, orgueilleux de ton lot!

Souvent, pour perdre une âme, il a suffi d'un mot.

Ah ! notre art, sais-tu bien, n'est pas un jeu frivole.

— Il est trop vrai, moi-même, une simple parole.

Je l'éprouve, un seul mot, un mot dit au hasard.

Quelquefois pour le cœur semble un coup de poignard.

— Et tu peux t'étonner si j'accuse Molière ?

— Hélas ! — Et si devant cette ombre familière

Je veux qu'en t'inclinant, sévère et solennel,

Tu ne l'excuses pas quand il fut criminel
;

Et, fût-ce avec douleur, qu'eu juge incorruptible,

Malgré son art savant, suprême, irrésistible.

Tu saches le blâmer? — Moi, moi, qu'à ce géant

J'ose bien m'attaquer, oubliant mou néant?

— Souviens-toi de David. Mais, enfant, je t'écoute.

Quand j'ai droit d'ordonner. A'^a, moi-même il m'en coûte.

Et c'est avec chagrin que, préférant me taire.

Je dois forcer ma bouche à ce langage austère.
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Car ce poète aussi m'est cher. Mais quoi, doté

Si richement par moi, comment, en effronté,

De mots qui font rougir vint-il souiller la scène,

En immortalisant mainte pensée obscène ?

Les plus honnêtes gens en parlent chapeau bas,

Le préjugé l'absout, je ne l'absoudrai pas,

Merveilleux enchanteur, mais terrible génie !

Ah ! dans le cœur gardant sa mémoire bénie,

L'innocence rit-elle à son fier piédestal ?

Et quel bien a-t-il fait, lui qui fit trop de mal ?

Quel est le malheureux, faible et tenté qui lutte,

Et dont sa noble voix ait empêché la chute ?

L'adolescent naïf, mais déjà combattu.

En reçoit-il la force, appui de la vertu ?

Demande-moi plutôt (Hélas ! faut-il le dire,

Et que la vérité ressemble à la satire !)

Demande-moi plutôt combien de jeunes cœurs.

Hélas ! se sont flétris à ses accents moqueurs !

Combien en l'écoutant d'une âme encor paisible,

Sentent gronder en eux un orage terrible !

Que d'Agnès a séduits la voix de l'histrion.

Et que d'époux trompés grâce à l'Amphytrion !

Pour l'écrivain coupable est-il assez de blâmes.

Enfant, pour celui-là, le meurtrier des âmes,

Et qui, crime sans nom, irréparable tort I

En se jouant, les voue à l'éternelle mort ?

Puis encor, ce divorce éternel qui divise,

Un bon juge l'a dit*, le théâtre et l'église,

' M. Edouard Thien-y, dans un de ses feuilletons du Moniteur

quand celui-ci était le Journal officiel.
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Molière l'a voulu, lui, cet homme de bien,

Qui donne à l'hypocrite un masque de chrétien.

Ce fut erreur sans doute et non malice noire,

Il le dit assez haut pour qu'on doive le croire.

Mais, gaudisseur saus frein, de sa morale, hélas !

Scandale du lecteur, il ne s'excuse pas.

Faut-il qu'on applaudisse aux crimes du génie ?

Mais c'est lui qui surtout voue à l'ignominie

Le théâtre souillé par d'illustres excès !

Et son fatal exemple, absous par le succès,

A tous ses successeurs semble frayer la route.

A ta tâche tu fis, Molière, banqueroute.

Tu pouvais épurer le théâtre naissant,

Tu le pouvais, toi seul, magicien puissant
;

Quand il se débattait encore dans ses langes,

Maitre, tu pouvais en secouer les fanges,

Et le public sans doute eut écouté ta voix.

Si loin de le flatter, comme tu fis des rois,

Pour ses vices chéris, ses coupables faiblesses.

Tu n'avais jamais eu de ces lâches tendresses !

Si ton art sérieux, dans ses libres façons,

N'eut pas craint de donner de sévères leçons.

Mieux instruit, le public, en te laissant ta place,

Aurait voulu toujours qu'on marchât sur ta trace.

Le théâtre plus pur en serait-il moins grand ?

Qu'il cesse d'étaler ce mensonge flagrant,

Du frontispice ancien qui l'appelle une école !

C'est le temple plutôt du vice, infâme idole.

Le foyer de la peste et des corruptions

Que doivent foudroyer nos malédictions.



MONGEY

I

Dans peu de jours, va s'iuaugurer un monument en

l'honneur du maréchal Moncey, duc de Gonégliano, sur

la place Clichy *, près de l'ancienne harrière qui fut le

principal théâtre de sa gloire. Car, avec six mille

hommes seulement qu'il déploya sur les hauteurs de

Saint-Chaumont, de Belleville, des Batignolles, le

maréchal tint eu échec, pendant toute la journée du 30

mars 1814, les armées alliées qui, par masses énormes,

affluaient sur la capitale. 11 ne cessa le feu que le

dernier, quand il sut qu'une capitulation avait été

signée par Marmont, duc de Raguse. Rassemblant

alors les débris de ses troupes, il les conduisit à Fon-

tainebleau, jaloux de prouver à l'Empereur qu'il s'était

jusqu'à la fin montré digne de sa confiance. Car c'est à

Moncey, nommé commandant général de la garde na-

tionale parisienne, que Napoléon avait dit, en partant

pour sa campagne d'hiver :

u C'est à vous et au courage de la garde nationale

que je confie l'Impératrice et le Roi de Rome. »

L'abdication signée (II avril 1814), Moncey envoya

' Elle prendra, parait-il, le nom de : place Moncey.
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au gouvernement provisoire l'adhésion du corps de la

gendarmerie et la sienne, puis il se rallia au gouverne-

ment de la Restauration, ce qui, dans les circonstances

actuelles, était faire acte de patriotisme. Nommé cheva-

lier de Saint-Louis et pair de France, il fut conservé

dans ses fonctions d'inspecteur-général de la gendar-

merie. Mais, l'année suivante, Napoléon, lors du retour

de l'Ile d'Elhe, comprit dans la promotion de pairs du

mois de juin le maréchal Moncey, qui ne crut pas

devoir refuser. Aussi, après les Cent -Jours, fut-il éliminé

de la haute Assemblée où il ne fut appelé de nouveau à

siéger qu'en i819. La fermeté du caractère cependant,

pas plus que le courage des champs de bataille, ne

manquait à Moncey ; il en donna la preuve bientôt

après. Nommé, en août 181.5, président du conseil de

guerre appelé à juger le maréchal Ney, le duc de Coné-

gliano refusa par une lettre adressée au roi, lettre qui,

malgré la vivacité de certains passages, témoigne de

la générosité de son cœur et sait allier la sincérité du

respect à la noble et courageuse franchise. Cependant,

voyez ce qu'il en est des prévisions humaines, et comme

on peut se tromper même avec les intentions les meil-

leures, Moncey, ainsi que ses collègues les maréchaux,

en acceptant, au lieu de refuser, d'être les juges de

leur ancien compagnon d'armes, pouvaient lui sauver

la vie, puisqu'il dépendait d'eux de l'acquitter. Voici la

lettre en question :

« Sire, placé dans la cruelle alternative de désobéir

ou de manquer à ma conscience, j'ai dû m'en expliquer

à Votre Majesté. Je n'entre pas dans la question de

savoir si le maréchal Ney est innocent ou coupable
;
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votre justice et l'équité de ses juges eu répondront à la

postérité qui pèse dans la même balance les lois et leurs

sujets ; mais, Sire, je ne puis me taire sur les dangers

dont on environne Votre Majesté. Eh quoi ! le sang

français n'a-t-il pas assez coulé ? Nos malheurs ne sont-

ils pas assez grands? L'avilissement de la France n'est-

il pas à son dernier période ? Est-ce lorsqu'on a besoin

de rétablir, do restaurer, d'adoucir et de calmer, qu'on

nous propose, qu'on exige de nous des proscriptions ?

Ah ! Sire, si ceux qui dirigent vos conseils ne voulaient

que le bien de A'otre Majesté, ils lui diraient que jamais

l'échafaud ne lit des amis ; croient-ils que la mort soit

si redoutable pour ceux qui la bravèrent si souvent ?

C'est au passage de la Bérésina, Sire, c'est dans cette

malheureuse catastrophe que Ney sauva les débris de

l'armée. J'y avais des parents, des amis, des soldats

enfin qui sont les amis de leurs chefs; et j'enverrais à la

mort celui à qui tant de Français doivent la vie, tant

de familles leurs fils, leurs époux, leurs parents ? Non

Sire, s'il ne m'est pas permis de sauver mon pays, ni

ma propre existence, je sauverai du moins l'honneur;

et s'il me reste un regret, c'est d'avoir trop vécu,

puisque je survis à la gloire de ma patrie.

» Quel est, je ne dis pas le maréchal, mais l'homme

d'honneur qui ne sera pas forcé de regretter de n'avoir

pas trouvé la mort dans les champs de Waterloo ? Ah I

peut-être si le maréchal Ney avait fait là ce qu'il avait

fait tant de fois ailleurs, peut-être ne serait-il pas traîné

devant une commission militaire, peut-être ceux qui

demandent aujourd'hui sa mort imploreraient sa pro-

tection.
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» Excusez, Sire, la franchise d'un vieux soldat qui,

toujours éloigné des intrigues, n'a connu que son métier

et sa patrie. Il a cru que la même voix qui a blâmé les

guerres d'Espagne et de Russie pouvait parler le lan-

gage de la vérité au meilleur des rois, au père de ses

sujets. Je ne me dissimule pas qu'auprès de tout autre

monarque ma démarche aurait été dangereuse
;
je ne

me dissimule pas non plus qu'elle pourra m'attirer la

haine des courtisans ; mais si, en descendant dans la

tombe, je puis, avec un de vos illustres aïeux, m'écrier :

Tout est perdu fors d'honneur ! alors je mourrai content.

» MONCEY,

» duc de Conésliano. »

<( Mais ce refus, dit M. Michaud, junior \ ne put

empêcher l'issue d'un procès que voulait, qu'exigeait

une puissance supérieure à celle de Louis XVIIl. Le duc

de Conégiiano fut suspendu de ses fonctions de maré-

chal de France, et il expia pendant plusieurs mois à la

prison de Ham sa noble résistance. Ce qui prouve que

la volonté royale n'avait eu aucune part à la condam-

nation du malheureux Ney, c'est qu'aussitôt que le

mouvement de réaction et d'orage fut passé, le roi se

hâta de rendre toute sa faveur à Moucey, et qu'en 1823,

il lui confia l'un des postes les plus importants de la

guerre d'Espagne. » Dans cette campagne, où il eut à

lutter contre Espoz et Mina, Moncey prouva que le

doyen des maréchaux français n'avait rien perdu de sa

vigueur.

' Biographie universelle.
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« Il eut cependant de grandes difficultés à vaincre,

dit un écrivain militaire. Ce n'est pas ici que nous rap-

pellerons les embarras de toutes sortes que l'on suscita

au maréchal Moncey, et qui auraient porté le dégoût

dans une àme moins bien trempée que la sienne. Ce

n'est pas ici noa plus que nous redirons combien, pen-

dant la dernière campagne d'Espagne, Moncey fut digne

de sa réputation impériale. A cheval vingt heures par

jour, il fut à soixante-dix ans ce qu'il avait été toute sa

vie, actif, intrépide, juste, respecté des ennemis, adoré

de ses soldats. »

Aussi le poète des Méditations put dire dans le Chant

du Sacre :

C'est Moncey ! Des combats le bruit l'a rajeuni

Malgré ses traits flétris sous les glaces de l'âge,

Les camps l'ont reconnu... mais c'est à son courage.

Ce glorieux passé, auquel Lamartine fait allusion,

nous aurions dû, suivants les erremeuts habituels de la

biographie, le raconter d'abord, mais entraîné par le

sujet nous sommes entré tout d'abord de plain pied

dans le récit, et il est bien tard pour revenir en arrière.

Aussi nous bornons-nous à résumer, en quelques lignes,

la première partie de la carrière militaire du maréchal.

Né à Besançon, le 31 juillet 1754, Moncey (Bon-

Adrien Jannot, de), était fils d'un avocat au parlement

de la capitale de la Franche-Comté. Entraîné par son

penchant vers l'état militaire, dès l'âge de quinze ans,

s'échappaut du collège, il s'engageait dans le régiment

de Conti-Infanterie. Racheté six mois après, un peu

contre son gré, par sou père qui désirait qu'il suivît une
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autre carrière, Moncey s'engagea de nouveau, au mois

de septembre 1769, comme grenadier dans le régiment

de Champagne-Infanterie, et fit, en cette qualité, en

1773, la campagne des côtes de Bretagne. Racheté de

nouveau, il essaya pour complaire à sa famille de

l'étade du droit, mais avec peu de succès, et, libre enfin

de suivre sa vocation, il entra dans la gendarmerie de

Lunéville, corps d'élite, où les simples soldats, après

quatre années de service, avaient rang de sous-lieute-

nant. Il passa avec ce grade dans les volontaires de

Nassau-Liégen. La Révolution le trouva lieutenant et

le fit capitaine (1791).

Dès lors, son avancement fut rapide ; nous le voyons,

au mois d'août 1794, général en chef de l'armée chargée

d'opérer contre l'Espagne. Après avoir inauguré son

commandement par les victoires du Luxembourg et de

Villa- Nova, il conquit toute la Navarre, à l'exception

de Pampelune. Ses succès, plus décisifs encore l'année

suivante, à Castellane, Tolosa, Villa-Real, etc., amenè-

rent la signature de la trêve de Saint-Sébastien, qui fut

bientôt suivie du traité de Bàle. N'oublions pas ce

détail : pendant qu'il commandait en chef l'armée des

Pyrénées-Orientales, Moncey eut soin de faire abattre

le monument de Roucevaux, pyramide élevée en mé-

moire de la défaite des preux de Charlemagne. Un
décret de la Convention déclara que le général avait

bien mérité de la patrie.

A propos de cette campagne d'Espagne, si vigoureu-

sement menée, le représentant Garât écrivait : « Les

» soldats de Moncey ne sont pas des hommes, mais des

» démons ou des dieux. »
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Nommé au commandement de l'armée des côtes de

Brest, Moncey prit, au mois de septembre 1796, le

commandement de la IF division militaire à Bayonne,

qu'il quitta, après le 18 brumaire, pour la division de

Lyon. Il eut une part brillante à la campagne d'Italie,

et vers 1801, appelé à Paris, il lut nommé inspecteur

de la gendarmerie. Le voyage qu'il fit en 1803, dans les

Pays-Bas, avec le premier Consul, acheva de lui gagner

la confiance de celui-ci qui, en 1804, le nomma grand-

cordon de la Légion d'Honneur et maréchal de France ;

en 1808, duc de Conégliano. Dans cette même année et

dans la suivante, Moncey servit en Espagne et se montra

digne de lui-même, encore qu'il eût échoué devant

Sarragosse, où commandait l'héroïque Palafox.

Le maréchal ne prit point part à la campagne de

Russie qu'il n'avait pas hésité à désapprouver ; et mal-

heureusement les résultats ne lui donnèrent que trop

raison. L'Empereur, comme on l'a vu, ne lui garda pas

rancune de son opposition, et peut-être même, le pre-

mier moment d'humeur passé, il ne l'en estima que

davantage.

Il

Le roi Charles X ne se montra pas moins bienveillalii

que sou frère Louis XVIII pour le vieux et illustre ma-

réchal qui avait été l'un de ses pairs au Sacre. Aussi

notre impartialité habituelle ne nous permet pas de le

dissimuler : on a regret de voir Moncey, lors des événe-

ments de 1830, faire si promptement acte d'adhésion au
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gouvernement. Il eût été plus digne de lui de se résigner

à la retraite et de ne pas prêter de nouveaux serments.

On comprend, on approuve même qu'un jeune officier,

qu''un jeune général hésite à briser son épée au début

ou au milieu de sa carrière, et ne se prive pas volon-

tiers du bonheur de servir son pays ; mais le vétéran,

arrivé aux suprêmes honneurs, et sur lequel sont fixés

tous les regards, a des devoirs, ce semble, plus sé-

vères, et il est des cas où, pour l'exemple, il lui faut sa-

voir faire, fût-ce au sentiment exagéré de sa dignité, le

sacrifice de sa satisfaction personnelle et d'une position

dont l'habitude a fait un besoin. C'est ce que comprit

admirablement Drouot dans sa fidélité chevaleresque à

son premier et unique serment.

Moncey fut nommé, en 1 834, gouverneur des Invalides,

en remplacement de Jourdan, qui venait de mourir.

« C'était, dit Michaud, un emploi qui convenait parfaite-

ment à son esprit d'ordre et de discipline, mais ce fut

en vain qu'il essaya d'y reformer quelques abus dans

l'administration.Le ministre de la guerre. Maison, étant

intervenu, le vieux maréchal lui répondit avec une

force et une énergie dont on ne le croyait plus capable.

Il fallut pour le calmer recourir à l'intervention la plus

puissante et la plus élevée. »

Lors du retour en France des cendres de Napoléon I"

et de la solennité funéraire du 15 décembre, Moncey,

quoique malade, et pouvant à peine se mouvoir, malgré

la rigueur d'un froid excessif, se fit porter dans l'église

et voulut assister à la cérémonie tout entière. (( Lorsque

parut le glorieux cercueil porté sur les épaules des ma-
rins, un frémissement parcourut l'assemblée , dit un
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témoin oculaire ', le Roi descendit de son siège pour

venir à la rencontre du cercueil ; tout le monde se leva.

Le vieillard (Moncey) assis à gauche de l'autel, voulait

se lever aussi, les forces lui manquèrent, il retomba sur

son fauteuil. Un éclair d'émotion passa sur ce visage

déjà marqué de l'empreinte de la mort, et de son re-

gard éteint un instant ranimé, le vieillard semblait

dire : J\ii assez vécu ! »

Quelques semaines après (20 avril 1842), le vieux

guerrier, en effet, avait cessé de vivre, et, dit à ce sujet

le capitaine .\mbert : a Les premières impressions de

son enfance ne s'étaient pas effacées, et le vieux maré-

chal da France se souvenait des principes que recevait

jadis le fils de l'avocat au parlement de Besançon. Mon-

cey était donc religieux ; mais de cette religion insépa-

rable de la haute morale. Nous avons vu le prêtre

administrer les derniers sacrements au vieux soldat, et

ce spectacle était plein de grandeur et de majesté. »

« Un des vieux compagnons du maréchal Moncey

était-il dans la peine, dit le même biographe; une

pauvre veuve de soldat, un orphelin avaient-ils besoin

d'appui ; le duc de Conégliano s'empressait de tendre la

main pour soulager l'infortune. Il ouvrait des écoles

pour les enfants du laboureur, il relevait l'église du

village, construisait des ponts pour le commerce; et

cependant sa fortune était médiocre, puisque son patri-

moine n'allait pas à 10,000 fr. de revenu.

« Un peu inquiet par caractère et même difficile dans

' Notice historique sî(r le maréchal Moncey, par le capitaine

Ambert, in-8o, 1842.
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SCS rapports, le maréchal Moncey n'en était pas moins

doué de cette sorte de bonté naïve qui est toujours l'in-

dice d'une belle âme. Semblable aux patriarches des

anciens temps, il soignait la vieillesse de ses serviteurs.

Il n'était pas jusqu'à ses chevaux qui ne fussent protégés

jusqu'à la mort. Il eut ainsi vingt-neuf vieux chevaux

qu'il ne voulut jamais vendre, parce qu'ils eussent été

malheureux loin de lui. Cette religion des souvenirs a

quelque chose de touchant que l'on aime à trouver chez

les grands hommes de guerre. »

Quelques anecdotes encore : elles achèveront de mettre

on relief cet admirable caractère.

Lors de la paix de Saint-Sébastien, le gouvernement

espagnol, craignant que l'arsenal de IJiibao, riche en

munitions de toute espèce, ne fût évacué sur la France,

envoya deux membres du conseil de Castille au général

Moncey, afin d'obtenir de lui que l'arsenal de Bilbao ne

restât pas compris dans le traité. Les députés ne lésinè-

rent pas, et ils ollrirent du premier coup au général

Moncey, pour que la clause en question fût rayée du

traité, une somme ronde de un million cinq cent mille

francs ! Pouvaient-ils douter de la réussite sachant que

Moncey, comme nos autres généraux à cette époque,

toucliait pour toute solde 8 francs par mois en numé-

raire ? Pour toute réponse cependant, en présence même
des députés espagnols, Moncey donna l'ordre d'envoyer

en France, où l'on manquait de tout, le matériel im-

mense de l'arsenal espagnol.

Lorsque Moncey commandait les troupes françaises

dans la république Cisalpine, la municipalité de Milan

lui fitoifrir, ù titre de représentation, une forte indem-
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nité de guerre. Il s'agissait de 400 mille fr. par mois :

a Je vous remercie, messieurs, mais ne puis rien

accepter pour moi-même, répondit Moncey ; mais puis-

que vous comprenez que le soldat soufTre, vous donne-

rez à chaque fusilier quatre sous parjour ; les généraux

seront satisfaits. »

C'est bien là le langage de celui qui disait : « L'offi-

cier doit se lever le premier et se coucher le dernier ; il

est le protecteur du soldat. »

Pendant le consulat, Moncey eut la plus grande part

à l'organisation de la gendarmerie, destinée à remplacer

l'ancienne maréchaussée, et dont il fut tout naturelle-

ment nommé commandant en chef: « Un jour, dit le

capitaine Ambert, Moncey faisait observer à l'Empereur

que le poste de clief de la force publique à l'intérieur

était d'une telle importance, qu'il y faudrait placer un

frère du monarque.

« Ce poste est tellement important, son influence est

si grande, disait Moncey, qu'il faut, pour l'occuper, plus

que des talents de guerre, plus que des dignités sociales.

— C'est vrai, dit l'Empereur, on ne confie pas une

telle armée à tous les bras ; mais Moncey est trop fort

et trop sûr, pour que je ne la lui abandonne pas tou-

jours. »

Condisciple de Pichegru, Moncey resta lié avec ce

général ; aussi lors de l'arrestation de Pichegru, des

lettres de Moncey furent trouvées dans ses papiers,

lettres d'ailleurs nullement compromettantes. Pourtant

« quelqu'un crut pouvoir hasarder de perfides insinua-

tions contre les généraux dont les lettres se trouvaient

dans le portefeuille de Pichegru. » L'attaque dans sa
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forme semblait surtout dirigée contre Moncey. Napoléon

répondit d'un ton calme mais sévère à l'accusateur :

« Tous ne vous connaissez pas en hommes : Moncey

est honnête jusque dans ses pensées les plus intimes. »

L'opinion de l'Empereur sur le vieux soldat n'a jamais

varié, puisqu'à Sainte-Hélène il écrivait : (( Moncey est

un honnête homme. »

Cet honnête homme, cet héroïque soldat joignait à

tant de belles et rares qualités une singulière modestie,

témoin la lettre qu'il écrivait, au mois d'août 1794, pour

refuser le commandement en chef de l'armée des Pyré-

nées-Orientales, et dans laquelle se lisait cette phrase :

(( Je serais criminel envers la République, et surtout

» envers moi-même, si j'acceptais un poste que ma
» conscience me dit hautement de refuser. »

Peu de mois avant sa mort, voulant laisser un souve-

nir à ceux qu'il aimait et estimait, il donna à ses deux

aides de camp, Lheureux et de Bellegarde, ses croix de

la Légion d'Honneur, reliques du vieux soldat. Puis un

matin regardant l'épée de connétable, qu'au sacre du

roi Charles X il avait reçue des mains du monarque, il

murmura :

— Je veux qu'on la donne à mon vieil ami le maréchal

S ouït.

Mais aussitôt se reprenant : « Oh ! non, non, je ne

puis rien donner au maréchal Soult, il est bien plus

grand que moi, ses services sont autrement importants

que les miens ; oh ! non, ce n'est pas moi qui puis don-

ner une telle épée au maréchal Soult... »

Le duc de Dalmatie sans doute n'ignorait pas cette

circonstance, quand sur la tombe du maréchal, d'une

TOME n. 12
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voix si profondément émue, au milieu du plus religieux

silence, il faisait entendre ces paroles : « C'est un der-

nier adieu que je veux donner à l'homme de bien, au

soldat illustre que la mort nous a enlevé. Lié avec lui

depuis quarante ans, j'ai connu toutes ses vertus guer-

rières, toutes ses qualités de citoyen. J'ai vu tout le bien

qu'il a fait
;
je l'ai suivi dans la longue carrière qu'il a

parcourue au milieu des combats où sa gloire s'est fon-

dée; partout je l'ai trouvé égal à lui-même, modeste,

redoutant presque qu'on s'occupât de lui, qu'on le ju-

geât capable des actions d'éclat qu'il venait d'accomplir.

<( .... A la mort du maréchal Jourdan, le roi nomma
spontanément le maréchal Moncey, duc de Conégiiano,

gouverneur des Invalides ; c'était faire vibrer encore

une fois l'orgueil de ces glorieux débris de nos armées

qui entourent ici son cercueil ; c'était leur offrir, dans la

personne de leur général, un modèle de toutes les vertus.

(( Adieu, mon vieil ami, adieu, soldat sans peur et

sans reproche. »

« A ces belles paroles, dit un écrivain déjà cité par

nous, jeunes et vieux soldats se sont serré la main. La

voix du maréchal Soult, disant adieu au maréchal Mon-

cey, avait réveillé dans les âmes tous les nobles et géné-

reux instincts. On oubliait les mesquines passions de la

cité, on était purifié par ce contact avec la vieille patrie,

le vieil lionneur, la vieille gloire ! »

Plaise à Dieu qu'il en soit de même aujourd'hui à

l'inauguration de ce monument qui acquitte noblement

la dette de la France envers cette héroïque mémoire que

naguère Horace Vernet, par un de ses meilleurs tableaux,

avait contribué à rendre populaire !
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((Dans le court trajet de cette vie, quelques hommes

supérieurs, secondés par la fortune, immortalisent leur

passage et signalent leur puissance, avec des œuvres

qui triomphent des ravages du temps. Déjà leur gloire

est digne d'envie lorsqu'ils décorent nos cités, en élevant

des monuments qui portent à la fois pour caractères la

sagesse, la grandeur et la durée. Mais leur gloire est

bien plus pure et bien plus noble encore, lorsque dans

les âmes delà jeunesse ils élèvent un édifice de science et

de raison ; lorsqu'ils y font éclore et fleurir le goût éclairé

du beau, de l'utile et du vrai ; lorsque enfin, par leurs

encouragements, leurs préceptes et leurs exemples, ils

entraînent et dirigent une génération tout entière dans

la voie laborieuse qui conduit à la prospérité, à la puis-

sance, à l'illustration de la patrie.

<( ... Si de tels hommes ont marché vers un but en

traversant des époques désastreuses par leurs lugubres

subversions, et d'autres non moins désastreuses parleur

éclat asservissant et corrupteur ; si, frappés d'adversité,

ni la peur, ni la détresse, n'ont arraché de leurs cœurs

l'amour pour la science et l'actif intérêt pour la généra-
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tioiij espoir de la patrie; si, devenus les favoris de la

fortune, ni les honneurs, ni l'opulence n'ont affaibli cet

amour, ni ralenti cet intérêt, ni changé la bonté naïve,

qui encourage et féconde, en orgueil superbe qui re-

pousse et flétrit les jeunes âmes, arrêtons-nous à la vue

d'un si beau spectacle. Disonshardiment que ces hommes,

par une telle constance, font honneur à la société. Au
lieu de glaner avec malignité dans les détails de leur

existence orageuse et traversée, pour y faire la part à la

faible humanité, moissonnons largement dans le champ

de leurs grandes pensées, de leurs chefs-d'œuvre et de

leurs belles actions. Honorons-les pendant leur vie. Et

quand la mort nous les enlève, accordons sans hésiter à

leurs mânes le tribut de nos éloges, de nos regrets et de

notre vénération. »

Ainsi s'exprime M. Charles Dupin au début de son

Essai historique sur Gaspard Monge, et ces nobles paroles

pouvons-nous mieux faire, en commençant ce récit, que

de les reproduire, heureux de pouvoir nous les appro-

prier.

Monge (Gaspard), né à Beaune en 1746, avait pour

père un homme d'un grand sens, et (( à qui, dit de Pon-

gerville, la justesse d'esprit et les qualités du cœur, tin-

rent lieu de rang et de fortune. )) Simple marchand

ambulant, dans ses courses autour de la ville de Beaune,

il ne dédaignait pas d'aiguiser des couteaux comme les

ciseaux des ménagères bourguignonnes. Son commerce

d'ailleurs était lucratif, puisqu'il put donner à ses trois

fils une éducation libérale, comme ou dirait aujourd'hui,

et supérieure âleur condition. Gaspard, l'aîné, sorti du

collège de sa ville natale après avoir remporté tous les
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premiers prix, fut jugé digne par les Oratorieus de

Lyon de prendre rang parmi tous les professeurs émé-

rites et ou lui confia, à lui jeune homme de seize ans, la

chaire de physique de l'établissement. Pendant ses va

cances, il avait levé le plan de sa ville natale en s'aidant

d'instruments géométriques faljriqués de ses propres

mains. Le lieutenant-colonel de génie, du Vignan, tra-

versant la Bourgogne, eut occasion de voir ce travail

dont il fut vivement frappé et il proposa au jeune Gas-

pard d'entrer à l'école du génie de Metz. Le nouvel élève

donna des preuves telles de sa capacité que, bientôt

nommé répétiteur, il succédait en 1772 à TJossuct, puis à

l'abbé Nollet comme professeur et pendant de longues

années, il remplit cet emploi à Metz à la grande satis-

faction comme au grand profit des auditeurs. On a dit

de lui : «D'autres peut-être parlent mieux, personne

ne professe aussi bien. Avant tout il voulait se faire

comprendre et évitait l'emphase ne trouvant, ainsi qu'il

disait, aucune différence entre un langage affecté et ce

qui est absolument mal dit. »

Et cependant, au témoignage d'un juge compétent,

assidu pendant de longues années à ses leçons, il

rencontrait souvent sans la chercher la véritable élo

quence. M. C. Dupin, dans une page vivement sentie et

la meilleure peut-être de son livre, nous fait de Monge

dans sa eliaire ce portrait remarquable :

(( Il était d'une haute stature, la force physique se

montrait dans ses larges muscles, comme la force morale

se peignait dans son regard vaste et profond. Sa figure

était large et raccourcie comme la face du lion. Ses

yeux grands et vifs étincelaient sous d'épais sourcil-

lOME n. 12*
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noirs, que surmontait un front large, élevé, nuancé des

ondulations qui marquent la haute capacité. Cette

grande physionomie était hahituellement calme et pré-

sentait alors l'aspect concentré de la méditation. Mais,

lorsqu'il parlait, on croyait tout à coup voir un autre

homme ; tel que l'Ulysse d'Homère, on eût dit qu'il gran-

dissait aux yeux de ses auditeurs; un feu nouveau bril-

lait tout à coup dans ses yeux ; ses traits s'animaient, sa

figure devenait inspirée; elle semblait apercevoir, en

avant d'elle, les objets même créés par son imagination

qui l'animait. Si Monge avait à dépeindre des formes

idéales ou matérielles, il annonçait, il suivait du regard

ces formes au milieu de l'espace; ses mains les dessi-

naient par leurs mouvements ingénieux ; elles indi-

({uaient les contours des objets comme s'ils eussent été

palpables ; en fixaient les limites et ne les dépassaient

jamais. Cette rare justesse dans la peinture mimique

des formes, cette vue supérieure et si nouvelle, cette at-

tention profonde, et la chaleur d'un ensemble si bien

combiné de gestes, de regards et de paroles, absorbaient

à la fois par tous les organes des sens l'attention des au-

diteurs. On craignait de faire le moindre mouvement

dont le Ijruit pût troubler le charme de cette étonnante

harmonie; et l'on éprouvait tant de jouissance à voir

uni le langage pittoresque de l'imagination aux expli-

cations méthodiques de la raison, que le temps passé

dansles efforts de la contention d'esprit la plus soutenue,

s'écoulait néanmoins, par un insensible et doux mouve-

ment, qui faisait perdre le sentiment de la durée. ' »

' Ch. Dupin, — Eisai historique sur Moiige, m 4" 1819.
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Monge à ses talents comme professeur joignait la no-

blesse du caractère et la parfaite honnêteté, en voici la

preuve : Le maréchal de Castries, ministre de la marine

dont il n'avait eu qu'à se louer d'ailleurs, à propos d'un

élève refusé, ne put s'empêcher de lui dire :

« En refusant un candidat qui appartient à une fa-

mille considérable, vous m'avez suscité beaucoup d'em-

barras.

— Monseigneur, répondit l'examinateur, vous pouvez

faire admettre ce candidat, mais en même temps il fau-

dra supprimer la place que je remplis.

Le ministre n'insista pas. A quelque temps de là, le

même maréchal le pria de refaire, pour les élèves des

écoles militaires, les Eléments de mathématiques de Bezout,

recommandables par leur clarté, mais auxquels on re-

prochait, avec la prolixité, de n'être plus au niveau des

progrès de la science.

— Monseigneur, répondit Monge, veuillez m'excuser,

les livres de Bezout, réputés classiques, n'ont point au-

tant démérité de la science qu'on l'afllrme. Leur produit,

d'ailleurs, est la seule ressource de la veuve à laquelle,

Bezout, en mourant, n'a pas laissé d'autre héritage
;
je

ne puis consentir à le lui faire perdre et réduire à la mi-

sère cette digne femme.

De pareils traits n'ont pas besoin de commentaire.

II

Membre de l'Académie des sciences en 1780, Monge
fut appelé à professer la physique au Lycée de Paris j de
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création récente et qui ne devait avoir qu'une existence

éphémère. Lorsqu'éclata la Révolution, notre savant

comme beaucoup d'autres, n'y vit au début que la pro-

messe dn plus heureux avenir. Il crut surtout, et en

cela sans doute il ne se trompait point, voir tomber les

barrières qui pour certaines carrières empêchaient toute

émulation et souvent faisaient obstacle au vrai mérite

non soutenu par la faveur et la naissance.

Après la journée du 10 août, nommé au ministère de

la marine, Monge n'accepta le portefeuille qu'avec ré-

pugnance, déterminé seulement, d'après ce qu'il a dit

lui-même, par la présence des Prussiens sur notre ter-

ritoire. Dans ce poste élevé, il fit tout ce qu'il était pos-

sible humainement de faire pour empêcher la désorga-

nisation de la flotte et arrêter l'émigration des officiers

et ses efforts ne furent pas complètement inutiles. Néan-

moins, au mois d'avril 1793, jugeant la situation trop

difficile avec l'acharnement croissant des parti s, il donna

sa démission, deux fois refusée déjà, et acceptée enfin.

Il aurait donc souhaité pouvoir se retirer plus tôt.

Pendantson court ministère, avaient eu lieulejugement

et la condamnation du roi Louis XYI par la Convention.

Monge ne faisait point partie de l'Assemblée, mais

comme ministre il dut, avec ses collègues, concourir à

l'exécution du jugement, et sa participation, dans une

certaine mesure, involontaire, à la funeste journée du

21 janvier, le poursuivit longtemps comme un souvenir

pénible, presque comme un remords.

Sa démission acceptée, quoique étranger dès lors à la

politique, Monge suivait avec une inquiète sollicitude la

marche des événements, et « quand l'Europe entière
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s'émeut et vient foudre sur la France )) dit Pongerville,

l'illustre savant fut prompt à répondre à l'appel de la

patrie. En face de cette formidable coalition, un sublime

enthousiasme exalte les jeunes générations ; de tous les

points du sol accourent d'intrépides défenseurs
;
quatorze

armées, comptant près d'un million d'hommes, se lèvent

pour repousser l'invasion. Néanmoins le gouverne-

ment d'alors comprit que la lutte serait inégale si la

science ne nous venait pas en aide. Six savants de pre-

mier ordre, physiciens, chimistes et mécaniciens furent

appelés au Comité du salut public pour y travailler à la

fabrication révolutionnaire, c'est-à-dire, rapide de tout

ce qui manquait à nos défenseurs et d'abord des armes

de toute espèce. « Il est difficile de se faire et de donner

une idée de l'activité prodigieuse qui régnait alors dans

les opérations intéressant le salut public ; il en est de

même du patriotique dévouement, du noble désintéres-

sement qui animaient les esprits. Mouge dominait, en-

traînait tous ses collègues, par son exemple, par l'ascen-

dantde son enthousiasme, par la vivacité de son caractère.

Il n'avait de repos ni jour ni nuit ; ce qu'il a fait alors

pour procurer du salpêtre , des armes à feu , des

armes blanches, des pièces d'artillerie, de campagne

et de siège, afin d'armer nos places fortes et nos vais-

seaux des mortiers des obus, des boulets de tout calibre
;

ce qu'il a fait, dis-je, aidé de ses collaborateurs, dépasse

tout ce que pourrait se figurer l'imagination aujour-

d'hui dans ces temps de calme et de paix profonde. ' »

' Souvenirs sur G. Monge et ses rapports avec Napoléon I"' par

M. J. D.
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Le dévouement de Monge était d'autant plus méri-

toire qu'il était absolument désintéressé, ses fonctions

comme délégué du Comité du salut public auprès des

manufactures n'étant point rétribuées. Pourtant elles

lui prenaient tout son temps et Monge n'ayant aucune

fortune se trouvait souvent dans une véritable gène.

Voici à ce sujet une anecdote racontée par M"° Monge,

et insérée par Arago dans l'Éloge de son confrère :

(( 11 arrivait souvent (je copie textuellement ces mots

dans une note de la respectable compagne de notre

confrère) il arrivait souvent qu'après ses inspections

journalières, si longues et si fatigantes, dans les usines

de la capitale, Monge, rentrant cbez lui, ne trouvait

pour diner que du pain sec. C'est aussi avec du pain sec,

qu'il emportait sous le bras en quittant sa demeure à

quatre heures du matin, que Monge déjeunait tous les

jours. Une fois, la famille du savant géomètre avait

ajouté lui morceau de fromage au pain quotidien.

Monge s'en aperçut et s'écria avec quelque vivacité :

(( Vous allez, ma chère, me mettre une méchante affaire

» sur les bras ; ne vous ai-je donc pas raconté qu'ayant

» montré, la semaine dernière, un peu de gourmandise,

)) j'entendis avec beaucoup de peine le représentant

» Niou dire mystérieusement à ceux qui l'entouraient :

» Monge commence à ne pas se gêner ; voyez, il mange des

)) radis. »

On est heureux de pouvoir ajouter que, malgré ses

rapports forcés avec certains hommes du Comité du

salut public, Monge, ainsi que l'affirme Arago, eut une

véritable aversion pour les hommes qui avaient demandé

à la terreur, à l'échafaud, la force d'opinion dont ils
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croyaient avoir besoin pour diriger la révolution.

Les grands périls conjurés et un calme relatif au

moins revenu, Monge retrouva quelque liberté ; mais il

n'en profita, dans sa passion du bien public, comme

dans son amour pour la science, que pour se créer de

nouvelles occupations, c De concert avec ses confrères

Berthollet et Fourcroy, dit M. de Pongerville, il voulut

centraliser l'instruction pour tous les travaux publics....

Il rassembla, dans une maison louée à ses frais, des

jeunes gens déjà instruits afin de les perfectionner avec

émulation dans les mathématiques, la géographie et la

géométrie descriptive. Cet établissement fut le prélude

de l'École centrale des travaux publics qui prit bientôt

un si heureux développement sous le titre célè])re

d'École Polytechnique. »

C'est dans cette École sans doute que Monge fit, pen-

dant les années 1793 et 1796, ces cours si justement

appréciés et dans lesquels, au dire des témoins oculai-

res, par sa facile élocution comme par sa science pro-

fonde, il se montrait l'égal des plus illustres professeurs.

Nommé membre de la commission dite des arts qu'on

envoyait en Italie pour recevoir les trésors cédés à la

France, Monge à son arrivée fut présenté au général en

chef que, trois années auparavant, il avait vu simple

officier venir presque en solliciteur dans ses bureaux.

(( Permettez-moi, lui dit Bonaparte, de vous remer-

cier de l'accueil qu'un jeune officier d'artillerie inconnu

reçut, en 1792, du ministre de la marine. Cet officier

lui a conservé une profonde reconnaissance ; il est heu-

reux aujourd'hui de vous présenter une main amie. »
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III

A dater de ce jour en effet, Monge compta parmi les

amis du général, et il fut du petit nombre de ceux qu'il

honorait d'une pleine confiance. Comme Berthollet il

suivit Bonaparte en Egypte où il rendit d'importants

services. Le premier, il présida l'Institut fondé au Caire

sur le modèle de celui de Paris et dont le général en

chef, qui l'avait fondé, ne voulut accepter que la vice-

présidence.

Un journal scientifique et littéraire, la Décade Egyp-

tienne, rendait compte des séances de l'Institut. Dans ce

recueil parut le curieux mémoire de Monge relatif au

mirage. On raconte que Bonaparte, prenant au sérieux

son titre de membre de l'Institut d'Egypte, voulut aussi

présenter son mémoire, fort encouragé par tous ceux à

qui il fit part de son projet et qui songeaient moins à le

contredire qu'à le flatter. Monge y mit plus de franchise

et lui dit rondement :

« Général, vous n'avez pas le temps de faire un bon

mémoire ; or, songez qu'à aucun prix vous ne devez en

produire un médiocre. Le monde entier a les yeux fixés

sur vous. Le mémoire que vous projetez serait à peine

livré à la presse que cent aristarques viendraient se

poser fièrement devant vous comme vos adversaires

naturels. Les uns découvriraient, à tort ou à raison, le

germe de vos idées dans quelque auteur ancien et vous

taxeraient de plagiat; les autres n'épargneraient aucun

sophisme dans l'espérance d'être proclamés les vain-

queurs de Bonaparte. »
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Le général avait d'abord froncé le sourcil en (inten-

dant ce rude langage, mais après quelques moments de

réflexions, prenant la main de Monge, il lui dit :

(( Vous êtes vraiment mon ami, je vous remercie. » Et

il ne fut plus question du mémoire.

Monge accompagnait Bonaparte dans la visite qu'il

fit à Suez pour retrouver les vestiges du canal qui dans

l'antiquité joignait le Nil à la mer Rouge. On marchait

depuis assez longtemps dans les sables, lorsque tout à

coup les chevaux s'enfoncèrent jusqu'à mi-jambes :

« Monge, s'écria le général, nous sommes en plein

canal. »

Ce qui fut reconnu comme parfaitement exact par les

ingénieurs.

Lorsque au mois d'août 1799, Bonaparte, par suite

des nouvelles venues de France , eut résolu de quitter

l'Egypte, Monge et BerthoUet montèrent avec les prin-

cipaux officiers sur la frégate le Muiron que suivait la

corvette le Cavrère. Après un jour ou deux de naviga-

tion, la flottille, ayant perdu la côte de vue, cinglait à

pleines voiles, lorsque tout à coup à l'horizon apparais-

sent des vaisseaux qui semblent suspects.

« Si nous devions tomber au pouvoir des Anglais,

dit Bonaparte, quel parti faudrait-il prendre ? Nous

résigner à la captivité sur des pontons, c'est impos-

sible.

Voyant que tous gardaient le silence, le général con-

tinua :

« C'est impossible ! plutôt nous faire sauter.

— Assurément, reprit Monge, la mort vaut mieux

qu'une déshonorante captivité.

TOME II. 13
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— Eh bien, Mouge, je compte sur vous pour nous

épargner ce malheur.

— Je vais à mon poste, répond tranquillement le

savant qui disparaît par les écoutilles.

Cependant les vaisseaux entrevus de loin appro-

chent ; on reconnaît, non sans une grande satisfaction,

qu'ils sont neutres et que d'eux on n'a rien à craindre.

Aussitôt on cherche Monge qu'on trouve une mèche à la

main dans la soute aux poudres, attendant l'ordre

suprême. Quelques semaines après, la flottille entrait

heureusement dans le port de Fréjus.

Monge, à peine de retour, reprit ses grands travaux

scientifiques. (( Il faisait constamment, dit Pongerville,

succéder aux leçons de géométrie, d'analyse, de physi-

que et de calcul, des entretiens particuliers qui le ren-

dirent l'ami des jeunes savants qu'il dirigeait. » Cette

même année, parut la deuxième édition de la Géométrie

descriptive, l'un de ses plus importants ouvrages.

Bonaparte, devenu premier consul, puis empereur,

ne perdait pas de vue celui qu'il avait nommé plus

d'une fois son ami et dont il connaissait le désintéresse-

ment, car Monge ne demandait jamais rien pour lui-

même. Dans une soirée aux Tuileries, l'Empereur

aperçoit Monge à l'extrémité du salon ; il l'appelle, et

d'une voix qui fut entendue de tous, il lui dit :

u Monge, vous n'avez donc pas de neveux, vous, que

vous ne me demandez jamais rien ?

— Aujourd'hui, Sire, précisément je songeais à vous

demander quelque chose, une somme d'argent et un peu

ronde, pas pour moi à la vérité.

— Pour qui donc alors ?
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— Sire, pour fonder ou mieux consolider un établis-

sement des plus utiles à la science. Un de mes bons

amis, dont je n'ai pas besoin de dire le nom, a su

moins bien combiner ses ressources pécuniaires que ses

préparations chimiques, et il se trouve débiteur d'une

somme de plus de cent mille francs.

— Je penserai à cela, répond l'Empereur, qui le

lendemain envoyait à Monge deux cents mille francs

avec ces mots écrits de sa main : (( Moitié, pour lui,

» moitié pour vous ; car on ne vous a jamais séparés. »

Les dignités qu'il n'avait pas cherchées ni demandées,

pleuvaient sur Monge. Placé à la tête de l'École Poly-

technique, il fut fait successivement sénateur, membre

de l'Institut, grand aigle de la Légion d'Honneur,

comte de Peluze, etc. a Monge, dit Pongervillc, jouit

en sage de l'amitié du grand homme et des avantages

de la célébrité. » L'adversité le trouva plus vulnérable,

sans doute parce que son caractère, fortement trempé

naguère, se ressentait de l'influence des années. Lors

de la seconde Restauration, Monge se vit rayé de la

liste des membres de l'Institut, et les portes de l'École

1Polytechnique furent fermées pour lui ; il en éprouva

un chagrin profond. Contristé, désolé, torturé en outre

par la pensée de nos derniers revers, il se laissa peu à

peu gagner au découragement. Malgré les soins em-

pressés d'une famille qu'il aimait tendrement, son

désespoir grandit sourdement et finit par user ou briser

les ressorts de cette belle intelligence. (( Absent de

lui-même, étranger à son propre génie, enveloppé dans

une mort vivante, l'illustre géomètre cessa de souil'rir à

l'âge de 72 ans. » (28 juillet 1818).
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Terminons par le récit de quelques épisodes intéres-

sants. Après la levée du siège de St-Jean d'Acre, l'armée

sous un ciel de feu, s'avançait péniblement à travers

les sables ; tous mouraient de soif. Soudain un puits se

présente ; chacun se précipite ; c'est à qui boira le pre-

mier sans distinction de grade. Monge en ce moment

arrive, la foule si compacte s'entr'ouvre devant lui, et

de tous les côtés on s'écrie :

— Place à l'ami intime du général en chef !

— Non, non, répond l'illustre savant, les combattants

d'abord, je boirai ensuite, s'il en reste.

A quelques jours de là, toujours dans le désert, un

soldat, passant auprès de Monge, jette sur la gourde

qu'il portait en sautoir, a un regard où se peint tout à

la fois, dit Arago, le désir, la douleur, le désespoir. »

Monge a compris, et tendant la gourde au soldat, il lui

dit : (( Bois un coup, mon brave. »

Le soldat ne se fait pas prier, mais après deux ou

trois gorgées, il rend la gourde à son propriétaire :

« Hé ! lui dit aûectueusement le savant, bois encore,

bois davantage. — Merci, merci, répond le brave

soldat ; vous venez de vous montrer charitable et je ne

voudrais pour rien au monde vous exposer aux douleurs

atroces que j'endurais tout à l'heure. » «Monge, dit un

jour Napoléon au savant, je désire que vous deveniez

mon voisin à Saint-Cloud. Votre notaire trouvera faci-

lement dans les environs une campagne de deux cents

mille francs
;
je me charge du paiement.

— Sire, répondit Monge, je suis touché profondément

de cette ofire généreuse, mais permettez-moi de re-

fuser dans ce moment où le public, à tort ou à raison,
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s'imagine que les finances du pays sont obérées. )>

Ces traits et d'autres qu'on pourrait citer justifient

pleinement ce qu'a dit de Monge son collègue et son ami

qui n'était que l'écho de la voix publique. « Les biogra-

phes.... trouveront en lui le plus parfait modèle de

délicatesse; l'ami constant et dévoué; l'homme au cœur

bon, compatissant, charitable ; le plus tendre des pères

de famille. Ses actions leur paraîtront toujours profon-

dément empreintes de l'amour de l'humanité ; ils le

verront, pendant plus d'un demi siècle, contribuer avec

ardeur, je ne dis pas assez, avec une sorte de fougue, à

la propagation des sciences vlans toutes les classes de la

société, et surtout parmi les classes pauvres, objet

constant de sa sollicitude et de ses préoccupations.

(( Vous me pardonnerez. Messieurs, d'avoir ajouté

ces nouveaux traits à ma première esquisse. N'encoura-

geons personne à s'imaginer que la dignité dans le

caractère, l'honnêteté dans la conduite, soient, même
chez l'homme de génie, de simples accessoires

;
que de

bons ouvrages puissent jamais tenir lieu de bonnes

actions. Les qualités de l'esprit conduisent quelquefois

à la gloire ; les qualités du cœur donnent des biens

infiniment plus précieux : l'estime, la considération

publique et des amis ' »

.

Ce dernier paragraphe tout entier serait à souligner.

' Arago. Notices biographiques, T. II.
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(( Ma vie n'a pas eu grand éclat
;
peut-être en a-t-elle

» eu trop pour mon bonheur. Cependant si je puis me
)) féliciter de quelques actions louables, j'ai pris plus de

» soin pour les cacher que d'autres n'en ont pris pour

» en cacher de repréhensibles. Celles de mes actions qui

» ont eu une publicité indispensable prouvent que je n'ai

» point l'âme servile. »

Montyon s'exprimait ainsi en 1796, devant le roi

Louis XVIII, et sa conduite, durant tout le cours et

jusqu'à la fin de sa longue carrière, n"a jamais paru

donner un démenti à ce langage. Tout semble prouver

qu'en faisant le bien, il obéissait à un mobile supé-

rieur et non au désir d'une satisfaction vaine et fu-

gitive qu'on peut retirer des applaudissements de la

foule.

Montyon (Antoine-Jean-Baptiste-Robert-Auget, baron

de) né le 23 décembre 1733, au château de Montyon, se

sentit de bonne heure une vocation prononcée pour la

carrière des lois, et fut nommé, en 1755, avocat du roi

au Chatelet. Dans l'exercice de sa profession, il se mon-

tra ce qu'il fut toute sa vie, dit M. de Chazet ' « labo-

1 Vie de M. de Montyon, in-8% 1829.
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rieux, intègre, désintéressé, personne ne pouvait trouver

de protection près de lui que dans son droit, et toutes

les fois qu'il eut à prendre des conclusions dans une

affaire, aucune considération ne balan(^a dans son esprit

le sentiment des devoirs. )> Aussi l'avait-on surnommé

au Palais pour son caractère inflexible le Grenadier de

la Robe.

Entré comme conseiller au grand Conseil, seul, en

1766, il osa s'opposer à la mise en accusation de la Cha-

lotais. Nommé, l'année suivante, à l'intendance d'Au-

vergne, il y fit liénir son administration bienfaisante

autant qu'intelligente au milieu d'une disette des plus

cruelles qui désola la contrée ; il dépensait jusqu'à

20,000 francs par an, prélevés sur son propre revenu,

pour donner du travail ou des secours aux indigents.

Cependant, tout en exaltant son zèle, le ministre le

tranféra à l'intendance de Provence, puis à celle de la

Rochelle, pour donner sa place à un autre plus favorisé.

Ce ne fut qu'en 1775, grâce à l'intervention du duc de

Penthièvre, que justice lui fut rendue : revenu à Paris,

il se vit appelé au Conseil d'Etat. En 1780, le comte

d'Artois, le nomma, avec l'agrément du roi, son frère,

chancelier chef de son conseil.

Dès cette époque, M. de Montyon s'occupait, en dehors

de ses fonctions publiques, de travaux utiles, littéraires

et philanthropiques. Il fonda, 1° en 1780, un prix annuel

pour des expériences profitables aux arts, sous la direc-

tion de l'Académie des Sciences et il y consacrait une

rente perpétuelle au capital de 12,000 francs.

2" En 1782, il fonda un prix annuel en faveur de

l'œuvre littéraire dont il pourrait résulter le plus grand
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bien pour la société au jugement de l'Académie fran-

çaise : rente au capital de 12,000 francs.

3" Même année : un prix en faveur d'un Mémoire ou

d'une expérience qui rendrait les opérations moins mal-

saines pour les artistes et pour les ouvriers : une rente

au capital de 12,000 fr.

4° En 1783, aux pauvres du Poitou et du Berry, don

d'une somme de 12,000 fr.

5" La même année, une rente viagère de 600 fr. est

faite à un homme de lettres qui n'a jamais su de qui il

recevait cette pension.

6° Même année (1783), fondation d'un prix en faveur

d'un Mémoire soutenu d'expériences tendant à simplifier

les procédés de quelque art mécanique : une rente ria-

gère au capital de 12,000 fr.

7° Un prix pour un acte de vertu accompli par un

Français pauvre : rente au capital de 12,000 fr.

8° En 1787, un prix annuel sur une question de méde-

cine au jugement de l'École de Médecine : une rente

perpétuelle au capital de 12,000 fr.

Ces fondations, excellentes à tous égards, étaientins-

pirées par les plus généreux mobiles, et la vanité y res-

tait complètement étrangère, leur auteur, dit M. Cha-

zet, gardant avec soin l'anonyme « auquel il tenait

comme la pudeur à son voile. »

Cet homme de bien cependant pouvait- il ne pas être

un peu connu comme tel ? Aussi quand éclata la Révo-

lution, prévue par lui dès l'ennée 1788, pour sauver sa

vie menacée, il dut s'expatrier. Retiré d'abord à Ge-

nève, lorsque la guerre le força de chercher un autre

asile, il se réfugia en Angleterre, d'où chaque année il
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envoyait en Auvergne^ 10,000 fr. pour être distribués

eu secours aux indigents. Sur son revenu, il économisait

dix autres mille fr. partagés entre ses compatriotes

émigrés, et les prisonniers que le sort des armes ame-

nait en Angleterre. « La France et le malheur voilà ce

qu'il voulait secourir sous quelque drapeau qu'il les ren-

contrât *. ))

En 1796, parut son Rapport au Moi, envoyé manus-

crit à Louis XVIII qui témoigna sa satisfaction à l'auteur

en faisant immédiatement imprimer l'ouvrage ^.

Dans l'année 1801, M. de Montyon, croyant, d'après

ce qu'il avait lu dans les journaux, que S. A. II. Madame,

duchesse d'Angoulème, se trouvait dans l'embarras,

s'empressa de lui écrire (c pour mettre à ses pieds une

partie de ce qu'il possédait. »> Madame de Montmorency,

répondit au nom de la princesse : « S. A. l\. me charge

» de vous dire. Monsieur, que si elle n'accepte pas la

» preuve de dévouement que vous lui donnez, elle ne

» vous en sait pas moins de gré. »

Lors de la Restauration, M. de Montyon revint

en France où il eut la joie de retrouver encore de nom-

breux et anciens amis empressés à fêter le vénérable

octogénaire. Par un heureux concours de circonstances,

dont les pauvres surtout devaient se féliciter, M. de

Montyon avait conservé la plus grande partie de sa for-

tune. A peine de retour, il s'occupa de fondations nou-

velles destinées à remplacer les anciennes en les ampli-

' Vie de M. de Montyon,

^ Les prix de vertu comme les diverses fondations avaient été

supprimés parla Convention.

TOME II. 13*
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fiant aussi bien que d'actes de charité qui attestent l'in-

génieuse bonté de leur auteur et u si l'on peut s'expri-

mer ainsi, ses progrès dans l'art de bien faire... Sa

générosité avait cela d'admirable qu'elle n'était point,

ainsi que chez Ijeaucoup d'autres, l'effet subit de l'en-

traînement, mais le fruit d'une réflexion lente et sage.»

C'est ainsi que, chaque année, il consacrait 15,000 fr. à

retirer les objets d'une valeur qui ne dépassait pas 5 fr.

appartenant aux mères jugées dignes des secours de la

Charité Maternelle (la société).

Un jour, dans un salon, le comte Daru parla de la

situation critique d'un général, homme distingué, qu'il

ne nomma point par égard pour la famille, et qui de

malheurs en malheurs était tombé dans la plus profonde

misère. Le lendemain, M. de Moutyou se rendit chez M.

Daru et lui remit huit mille francs pour cet officier dont

il ne demanda pas le nom et auquel il voulut rester in-

connu.

Les Bureaux de Charité de la capitale reçurent de lui

des sommes considérables destinées spécialement aux

pauvres ouvriers sortis convalescents de l'hospice.

Le testament de M. de Montyon, mort à Paris le 29

décembre 1820, achèvera de le faire connaître. Sa for-

tune tout entière, considérable encore, grâce à une

administration des plus sages, il la léguait aux hospices

et aux fondations utiles des deux Académies. « Mais,

dit M. de Chazet, en s'occupant du bonheur de l'huma-

nité tout entière, il n'avait oublié aucune des personnes

qui lui témoignaient d(; l'aff'ection ou qui lui avaient

rendu des services quelconques. »

Quel plus bel exemple pour les Crésus d'aujourd'hui
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que celui de ce millionnaire qui, prodigue de bienfaits

pendant sa vie, voulut encore se survivre par la charité !

Citons, car nous ne pouvons mieux terminer, quel-

ques passages de cet admirable testament. Il commence

ainsi :

« i° Je demande pardon à Dieu de n'avoir pas rempli

» exactement mes devoirs religieux; je demande par-

» don aux hommes de ne leur avoir pas fait tout le bien

» que je pouvais et par conséquent devais leur faire.»

Article 11°. « Je veux qu'il soit employé une somme

de 2,400 fr. à 3,000 fr. pour faire une statue eu marbre

formant un buste de Madame Elisabeth de France avec

cette inscription : a la vehtu. Ce buste sera placé dans

un lieu où il pourra être vu de beaucoup de personnes
;

s'il est possible, à la porte de l'église Notre-Dame-de-

Paris. Je ne me rappelle pas si j'ai jamais eu l'honneur

de parler à cette princesse ; mais je désire lui payer ici

un tribut de respect et d'admiration '. »

16". « Je lègue à chacun des hospices des départements

de Paris une somme de 10,000 fr. puur être distribués

en gratifications ou secours à donner aux pauvres qui

sortiront de ces hospices, et qui auront le plus besoin

de secours. Comme il y a douze départements, cette

disposition est un objet de 120,000 fr. » (etc., etc.)

Quand on a lu ce testament et qu'on connait la vie de

celui qui l'écrivit, on ne peut que répéter avec M. de

Chazet : « Tel fut cet homme rare, dont la vie peut être

regardée comme une étude histori(|ue et morale pour

' Cette statue se trouve placée dans la salle des séances de l'Aca-

démie.
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toutes les conditions et toutes les classes. Organe des

lois, jamais il ne les a laissé fléchir au gré du caprice;

magistrat, il a jugé d'après sa conscience ; administra-

teur, il a fait l^ënir son nom dans les provinces qu'il a

régies ; financier, il a pris l'ordre pour base et la probité

pour guide ; riche, il a vécu comme s'il ne l'était pas

pour donner davantage aux pauvres Ce qu'on n'avait

vu dans aucun temps, ce qu'il était réservé à notre

siècle de connaître et d'admirer, c'est un homme qui,

possesseur d'une fortune immense, nen a jamais été

que l'administrateur au profit des pauvres, qui n'a jamais

employé le pouvoir qu'à le faire bénir, qui a prévu

toutes les infortunes, calculé toutes les ressources,

fondé des prix pour tous les talents utiles et toutes les

vertus modestes
;
qui, mystérieux dans sa bienfaisance,

n'a jamais donné d'argent que sous le sceau du secret
;

qui a conspiré soixante ans dans l'ombre pour le bien pu-

blic et qui, même à sa dernière heure, en répandant des

libéralités sans exemple, aurait voulu rester inconnu,

s'il avait pu faire son testament sans se nommer. »

Qu'ajouter à ces éloges si complètement mérités d'ail-

l(3urs ?



OBERKAMPF

Né à Weinsenbaclî le 11 juin 1738, dans le marquisat

d'Anspach (Bavière), Oberkampf (Guillaume -Philippe)

avait pour père un industriel allemand qui, après avoir

essayé vainement de réaliser dans sa patrie les projets

qu'il avait conçus pour la fabrication des toiles peintes,

vint s'établir à Aran (en Suisse), où il fut encouragé,

dès ses débuts, par un accueil des plus bienveillants ; sa

maison ne tarda pas à devenir prospère et le bien-être

qui en résulta pour toute la contrée valut à l'habile ma-

nufacturier le droit de bourgeoisie.

Son fils, Guillaume-Philippe, initié de bonne heure à

tous les procédés de la nouvelle industrie, et rêvant

d'autres perfectionnements, se trouvait à l'étroit dans

la petite ville suisse, et à peine âgé de dix-neuf ans, il

résolut de passer en France, u 11 n'ignorait pas cepen-

dant, dit Rabbe, copié par G. de F. dans la Biographie

nouvelle, les préjugés qui y existaient contre les toiles

peintes de Perse et de l'Inde, vendues à un prix très-élevé

à cause des procédés d'exécution longs et dispendieux :

on y était également prévenu contre les imitations qui

s'en faisaient dans quelques États voisins; et on les re-

poussait d'autant plus sévèrement du royaume, qu'on

se persuadait que ce genre d'industrie nuirait à la cul-

ture du lin, du chanvre et de la soie, »
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Malgré ces obstacles, Oberkampf, comme nous l'avons

dit, vint en France, et à force de démarches et de per-

sévérance, il obtint en 1759 un édit qui autorisait la fa-

brication intérieure des toiles peintes. C'était quelque

chose que cette autorisation, mais ce n'était pas tout, et

possesseur du bienheureux diplôme. Oberkampf ne se

dissimulait pas que, pour le mettre utilement à profit,

ses ressources étaient plus que modestes ; son capital, en

efiet, ne s'élevait pas à plus de 600 livres. Aussi, plus par

nécessité que par choix, résolu à ne pas différer l'exécu-

tion de ses projets, il vint installer sa fabrique dans une

chaumière de la vallée de Jouy, près Versailles ; et Jouy

,

pauvre village alors, comptait à peine quelques habi-

tants. Borné, comme nous l'avons dit, dans ses ressour-

ces, mais soutenu par un inébranlable vouloir, le jeune

Oberkampf, pour réunir tous les éléments nécessaires de

sa fabrique, se fit ouvrier, construisant lui-même ses

métiers ; il fut tout à la fois dessinateur, graveur, im-

primeur, et enfin le succès commençait à récompenser

ses efforts, lorsqu'il se vit en butte à de nouvelles oppo-

sitions, dictées par la routine, disent les écrivains mo-

dernes, mais qui pour nous, maintenant éclairés par

l'expérience, n'étaient point autant dénuées de sagesse

et de prévoyance que le prétendaient les économistes,

défenseurs zélés d'Oberkampf, qu'ils proclamaient le

bienfaiteur de notre patrie, u car, disait-on, sa manu-

» facture allant toujours grandissant, ses opérations ne

)) cessent de s'étendre ; un marais infranchissable a été

» desséché, la contrée entière assainie, et l'on peutcomp.

» ter quinze cents âmes où l'on ne voyait que quelques

» familles éparses. »



OBERKAMPF. 23il

Mais on peut se demander si ces progrès de l'indus-

trie n'étaient pas aux dépens de l'agriculture et s'il faut

se féliciter de ces agglomérations de populations qui dé-

laissent, par l'appât du gain, le travail sain et fortifiant

des champs, pour s'enfermer dans ces vastes usines où

elles s'étiolent au physique comme au moral ! 11 suffit

d'avoir vu de près quelques-uns de nos grands centres

manufacturiers, où les ouvriers des deux sexes sont le

plus souvent confondus, pour savoir à quoi s'en tenir à

cet égard. Mais à l'époque dont nous parlons, nul ne

prévoyait ces lointaines conséquences, et 01)erkampf,

tout le premier, convaincu qu'il poursuivait un hut utile,

loin de s'étonner des contradictions, opposait à ses ad-

versaires, comme un argument décisif, les résultats ob-

tenus déjà. Uu arrêt du conseil lui donnant gain de

cause, fit tomber toutes oppositions. Ce puissant encou-

ragement ne fit que surexciter l'activité d'Oberkampf

qui envoya de tous côtés des agents pour recueillir les

meilleurs procédés dans les grandes manufactures étran-

gères. Il sut enlever aux habitants de l'Inde et de la

Perse le secret de leurs brillantes couleurs, mises eu re-

lief par les dessins plus élégants de nos habiles artistes.

Le succès du grand industriel lui créa de nombreux

imitateurs et au bout de quelques années on comptait en

France plus de trois cents manufactures, où deux cent

mille ouvriers trouvaient à s'occuper en gagnant un sa-

laire relativement élevé et tel sans doute que le travail

plus rude de la terre n'eût pu le donner 1 Mais cepen-

dant pour la moralité et pour la santé des individus,

combien celui-ci n'est-il pas préférable ! On n'en ju-

geait point ainsi à l'époque dont nous parlons, alors sur-
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tout que les écouomistes faisaient valoir que <( sur une

» matière brute de 60 millions, il revenait à la France

» un bénéfice net que l'on pouvait évaluer à 24 millions,

» profitant aux autres branches de commerce. »

« Aussi, dit Rabbe, qui n'est point suspect, Louis XVI,

protecteur éclairé des inventions utiles, apprécia les im-

portants services d'Oberkampf déjà naturalisé Français

et lui accorda des lettres de noblesse conçues dans les

termes les plus favorables. »

Bientôt on vit les courtisans comme les citadins, se

couvrir à l'envi des produits de sa fabrique. On aime à

pouvoir dire à la louange de l'homme supérieur, qu'il

n'en resta pas moins modeste, et jamais ne parut

porté à s'enorgueillir de ses succès, tout au contraire, il

était enclin à douter de son mérite. Plus tard, le con-

seil général de son département, reconnaissant des ser-

vices rendus par le généreux industriel à la population

ouvrière, décida qu'une statue s'élèverait en son hon-

neur et vota des fonds dans ce but. Tous applaudirent à

l'exception d'Oberkampf s'opposant énergiquement à

ce qu'il fût donné suite au projet qui, en effet, d'après

ses prières instantes, fut abandonné.

Homme de bien, il n'avait d'autre ambition que celle

d'être utile ; la place de sénateur lui ayant été offerte,

il la refusa comme avait fait naguère Ducis. Pourtant,

il ne put être indifférent à la médaille d'or que lui dé-

cerna le jury, lors de l'Exposition de 1806, et il dut ao

cepter bientôt après la croix de la Légion d'Honneur, à

lui donnée dans des circonstances qui ne permettaient

pas le refus. L'Empereur étant venu visiter l'établisse-

ment du seigneur de Jouy, comme il se plaisait à l'appeler,
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iKti-p.ouru les ateliers, examiné de près les

N'iirs pin," ^its, interrogé les ouvriers, se tour-

I' gram' lufacturier, le félicita dans les

unes les plus ch ireux
;
puis détachant sa propre

.ix et l'attarli a boutonnière d'Oberkampf, il lui

dit .

« Pei plus digne que vous de la porter,

vous et moi, nous laisons la guerre aux Anglais ; vous par

votre industrie, et moi par mes armes. » Puis il ajouta,

par réflexion, ces mots que les événements ont trop jus-

tifiés : (( C'est encore vous qui faites la meilleure. »

A cette époque, en eftet, Oberkampf, faisant à l'An-

gleterre luie rude concurrence, commençait à exécuter

le dessein, par lui conçu depuis longtemps, de diminuer

le prix de la main d'œuvre en diminuant le nombre des

bras employés pour filer et tisser le coton, et il y réussit

en dérobant à nos voisins d'Outre-Manche les secrets de

leur fabrication, et en important, comme avait fait Ri-

chard Lenoir, les machines dont ils faisaient un si utile

usage. De la manufacture d'Essonne, la première de ce

genre en France, sortirent bientôt des milliers de pièces

de toiles peintes, dans lesquelles s'étaient transformés les

ballots de coton brut. Disons en passant, après Rabbe,

que cette dénomination de toiles peintes qu'on donne aux

produits de ce genre d'industrie ne lui convient pas en

réalité ; les perses et les indiennes, qui ont servi de mo-

dèles, étaient réellement peintes ; ou n'imprimait que le

trait et les sujets étaient coloriés aupinceau, tandis que

nos toiles entièrement imprimées ne sont en effet que

des toiles teintes; mais l'ancien nom a prévalu et estresté

dans le commerce.
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L'année 1815 fut fatale à Oberkampf : lors de la se-

conde invasion, la vallée de Jouy, s'étant trouvée sur le

passage des troupes étrangères, il vit ses ateliers détruits

et les nombreux ouvriers qu'il occupait, sans ouvrage et

sans pain, décimés par la misère. La vue de leur mal-

heur lui fut plus douloureuse que sa propre ruine et plus

d'une fois on l'entendit murmurer : Ce spectacle me tue !

Quelques mois après en effet, il avait cessé de vivre.



PALISSY (BERNAKD DE)

I

La date précise de la naissance de Bernard Palissy

est incertaine
;
généralement on incline à la placer vers

1510. On sait qu'il était du diocèse d'Agen en Aqui-

taine ; mais sans aucune certitude sur le lieu où il vit le

jour.

« Homme du peuple, admirablement doué, dit un

savant biographe, l'éducation élémentaire qu'il recrut

ne gêna en rien le goût qui pouvait le porter vers les

arts ni les instincts qui tournaient son esprit vers la

contemplation des merveilles de la nature. Nous le

voyons dans sa jeunesse, menant la vie nomade des

artistes de ce temps, parcourir les différentes provinces

de France, les Pays-Bas, le Luxembourg, la Basse-

Allemagne, et y exercer la géométrie, la pourtraiture

qui comprenait aussi l'art de modeler et la vitrerie ou

peinture sur verre. Partout aussi il étudiait la configu-

ration des pays, visitait les mines et les grottes, explo-

rait le sommet des montagnes, le gisement des vallées.

Il recueillait ainsi des trésors d'observations et de

remarques : érudition pratique dont il a rempli ses

livres, qu'il applique à tout et qui contraste heureuse-
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ment avec celle qu'on trouve ordinairement dans les

livres de science ^ »

Après avoir voyagé en France, comme nous l'avons

dit, notamment à Tarbes, où il resta deux ans, nous

trouvons, vers l'an 1342, Palissy marié a chargé de

femme et d'enfants, établi à Saintes, et y travaillant

tour à tour de ses trois états suivant l'occasion lors-

qu'un accident fortuit lui vint faire entreprendre la

fabrication du genre de poterie dont il est resté l'inven-

teur admirable. »

Il nous a fait lui-même le dramatique récit de cet

épisode si important de sa vie dans le livre curieux

intitulé : Discours admirables de la nature des Eaux et

Fontaines K Pouvons-nous mieux faire que de laisser la

parole à un pareil témoin oculaire :

(t Or, dit-il, afin de mieux te faire entendre ces choses,

je te ferai un discours pris dès le commencement que je

me mis en devoir de chercher le dit art, et par là tu

orras les calamités que j'ai endurées au-paravant que

de parvenir à mon dessein.... Tu verras que l'on ne

peut poursuivre ni mettre en exécution aucune chose,

pour la rendre en beauté et perfection, que ce ne soit

avec grand et extrême labeur, lequel n'est jamais seul

ains (mais) est toujours accompagné d'un millier d'an-

goisses. »

Voilà des paroles que le jeune artiste ne saurait trop

méditer et qu'il pourrait écrire en tête de son Album ;

continuons :

' E. Piot. Cabinet de VAmateur, T. pf

In-8o. — Paris 1580.
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« Il y a viiigt-ciuq ans passés qu'il me fut montré

une coupe de terre tournée et émaillée d'une telle beauté

que dès lors j'entrai en dispute avec ma propre pensée

en me remémorant plusieurs propos qu'aucuns m'a-

vaient tenus en se moquant de moi lorsque je peignais

les images. Or, voyant que l'on commençait à les

délaisser au pays de mon habitation, aussi que la

vitrerie n'avait pas grande requête.... Dès lors, sans

avoir égard que je n'avais nulle connaissance des terres

argileuses, je me mis à chercher les émaux comme un

liomme qui tâte en ténèbres.

« .... Je pilais en ces jours-là de toutes les matières

que je pouvais penser qui pourraient faire quelque

chose, et, les ayant pilées et broyées, j'achetais une

quantité de pots de terre et après les avoir mis en

pièces, je mettais des matières que j'avais broyées

dessus icelles.... puis ayant fait un fourneau à ma fan-

taisie, je mettais cuire les dites pièces pour voir si mes

drogues pourraient faire quelques couleurs de blanc,

car je ne cherchais d'abord autre émail que le blanc,

parce que j'avais ouï dire que le blanc était le fonde-

ment de tous les autres émaux. Or, parce que je n'avais

jamais vu cuire terre, ni ne savais à quel degré de feu

le dit esmail se devait fondre, il m'était impossible de

pouvoir rien faire par ce moyen ores que mes drogues

eussent été bonnes parce qu'aucunes fois la chose aurait

trop chauffé et autrefois trop peu... Quand j'eus bastelé

plusieurs années ainsi imprudemment avec tristesse et

soupir, à cause que je ne pouvais parvenir à rien de

mon intention et me souvenant de la dépense perdue,

je m'avisai, pour obvier à si grande dépense, d'envoyer
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les drogues que je voulais éprouver à quelque fourneau

de potier. »

Mais ce moyen plus économique ne réussit pas, tout

probablement (c à cause que le feu des dits potiers

n'était assez chaud » et vainement à plusieurs reprises

Palissy recommença l'expérience : a Ainsi fis-je par

plusieurs fois, toujours avec grands frais, perte de

temps, confusion et tristesse. »

Quelque temps découragé « je me mis en nonchaloir

de ne plus chercher les émaux. » Mais Palissy ne resta

pas longtemps dans cette disposition : a dès que je me
trouvai muni d'un peu d'argent, je repris encore l'affec-

tion de poursuivre Iî^ recherche des dits émaux. » Cette

fois, il porta ses poteries préparées au four d'une ver-

rerie « d'autant que leurs fourneaux sont plus chauds

que ceux des potiers », et le lendemain il eut la satis-

faction de constater un premier résultat : (( partie de

mes compositions avaient commencé à fondre. » Pour-

tant ce ne fut qu'après deux longues années encore de

tâtonnements et d'essais que l'opiniâtre chercheur

obtint un résultat important sans doute quoique non

complet et décisif encore : (( Ayant avec moi, dit-il, un

homme chargé de plus de trois cents sortes d'épreuves,

il se trouva une des dites épreuves qui fut fondue

dedans quatre heures après avoir été mise au fourneau

laquelle épreuve se trouva blanche et polie de sorte

qu'elle me causa une joie telle que je pensais être

devenu nouvelle créature, et pensais dès lors arriver à

une perfection entière de l'émail blanc : mais je fus

fort éloigné de ma pensée : cette épreuve était fort

heureuse d'une part, mais bien mallieureuse de l'autre. »
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Néanmoins Palissy était mis sur la voie de la décou-

verte complète et il songea à de nouvelles expériences.

Pour les suivre et les diriger lui-même dans les moin-

dres détails, il se résolut à construire de nouveau un

four à son usage ; mais faute de ressources, « je me
pris, dit-il à ériger un fourneau semblable à ceux des

verriers, lequel je bâtis avec un labeur indicible : car il

fallait que je maçonnasse tout seul, que je détrempasse

mon mortier, que je tirasse l'eau pour la détrempe

d'icelui : aussi me fallait-il moi-même aller quérir la

brique sur mon dos à cause que je n'avais nul moyeu

d'entretenir un seul bomme pour m'aider à cotte

affaire. »

Enfin le fourneau terminé (( ayant couvert les pièces

(pots) du dit émail, je les mis dans le fourneau conti-

nuant toujours le feu en sa grandeur ; mais sur cela il

me survint un autre malbeur, lequel me donna grande

fâcherie, qui est que le bois m'ayant failli, je fus con-

traint brider estapes (étais) qui soutenaient les tailles

de mon jardin, lesquelles étant brûlées, je fus contraint

brûler les tables et le plancher de la maison, afin de

faire fondre la seconde composition. J'étais en une telle

angoisse que je ne savais (saurais) dire, car j'étais tout

tari et desséclié à cause du labeur et de la chaleur du

fourneau ; il y avait plus d'un mois que ma chemise

n'avait séché sur moi, et même ceux qui me devaient

secourir, allaient crier par la ville que je faisais brûler

le plancher et par tel moyen l'on me faisait perdre mon
crédit et m'estimait-on être fol. Les autres disaient que

je cherchais à faire la fausse mounoye, que c'était un

mal qui me faisait sécher sur les pieds, et m'en allais
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par les rues tout baissé comme un homme honteux.

J'étais endetté en plusieurs lieux et avais ordinaire-

ment deux enfants aux nourrices, ne pouvant payer

leurs salaires
;
personne ne me secourait, mais au con-

traire, ils se moquaient de moi en disant : « Il lui

» appartient de mourir de faim, parce qu'il délaisse

» son métier. »

L'infortuné cependant n'était point à la fin de ses

épreuves. Bien qu'il eut entretenu le brasier du four-

neau, on a vu à quel prix, le résultat trompa encore son

espérance. Le fourneau se trouvant hors d'état de

servir, Palissy essaya de s'associer, pour opérer à

moins de frais, avec un potier, mais après quelques

mois, il dut renoncer à ce moyen plus onéreux qu'éco-

nomique pour lui. Avec les débris du premier fourneau

qu'il put employer en partie, il parvint à construire un

nouveau fourneau plus solide. Plein d'espoir cette fois,

il prépara ses émaux, médailles et poteries, « puis ayant

le tout mis et arrangé, dit-il, dans le fourneau, je com-

mençai à faire du feu, pensant retirer de ma fournée

trois ou quatre cents livres, et continuai le dit feu

jusqu'à ce que j'eusse quelque indice et espérance que

mes émaux fussent fondus et que ma fournée se portait

bien. Le lendemain, quand je vins à tirer mon œuvTe,

ayant premièrement ôté le feu, mes tristesses et dou-

leurs furent augmentées si abondamment que je perdais

toute contenance. Car combien que mes émaux fussent

bons et ma besogne bonne, néanmoins deux accidents

étaient survenus à la dite fournée lesquels avaient tout

gâté. »

Le mortier dont Bernard s'était servi pour le fourneau
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était plein de cailloux qui, par l'ardeur du feu « se

crevèrent en plusieurs pièces, faisant plusieurs pets et

tonnerres dans le dit four. Or, ainsi (jne les éclats sau-

taient, l'émail, qui était déjà liquifié et rendu en ma-

tière glueuse, prit les dits cailloux et se les attacha de

par toutes les parties de mes vaisseaux et médailles,

qui sans cela eussent été fort beaux. »

La fournée tout entière se trouvait perdue et ce

résultat était d'autant plus désastreux que Bernard,

pour cette nouvelle expérience, s'était derechef consi-

dérablement endetté et que ses créanciers « comptaient

qu'ils seraient payés de l'argent qui proviendrait des

pièces de la dite fournée, qui fut cause que plusieurs

accoururent dès le matin quand je commençais à désen-

fourner. » Qu'on juge de leur désappointement qui n'eut

d'égal que le découragement du pauvre Palissy ! «Je mis

en pièces entièrement le total de la dite fournée et me
couchai de mélancolie, car je n'avais plus de moyen de

subvenir à ma famille et n'avais en ma maison que

reproches : au lieu de me consoler, l'on me donnait des

malédictions.... Quand j'eus demeuré quelque temps au

lit et que j'eus considéré en moi-même qu'un homme
qui serait tombé dans un fossé son devoir serait de

tâcher à se relever, en cas pareil, je me mis à faire

quelques peintures, et par plusieurs moyens je pris

peine de recouvrer un peu d'argent. »

Il put ainsi de nouveau racheter des matières pre-

mières et le bois nécessaire à chauffer son fourneau.

Mais cette fois ce fut un autre genre d'accident : « Car

la véhémence de la flambe du feu avait porté quantité

de cendres contre mes pièces, de sorte que, par tous les

TOME II. 14
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endroits où la dite cendre avait touché, mes vaisseaux

étaient rudes et mal polis. » Il remédia à cet inconvé-

nient au moyen de lanternes ou cloches sous lesquelles

se plaçaient les émaux et qui sont encore en usage.

({ Bref, dit-il, j'ai ainsi bastelé (tâtonné) l'espace de

quinze ou seize ans
;
quand j'avais appris à me garder

d'un danger, il m'en survenait un autre lequel je

n'eusse jamais pensé.... Toutes ces fautes m'ont causé

un tel labeur et tristesse d'esprit qu'auparavant que

j'aie rendu mes émaux fusibles à un même degré de

feu, j'ai cuidé entrer jusqu'à la porte du sépulcre :

aussi, en me travaillant à telles affaires, je me suis

trouvé l'espace de plus de dix ans si fort écoulé en ma
personne qu'il n'y avait aucune forme ni apparence de

bosse aux bras ni aux jambes, ainsi étaient mes dites

jambes toutes d'une venue....

» J'ai été plusieurs années que, n'ayant rien de quoi

faire couvrir mes fourneaux, j'étais toutes nuits à la

merci des pluies et des vents sans avoir aucun secours,

aide ni consolation, sinon des chats-huants qui chan-

taient d'un côté et les chiens qui hurlaient de l'autre
;

parfois il se levait des vents et des tempêtes qui souf-

flaient de telle sorte le dessus et le dessous de mes

fourneaux que j'étais contraint de quitter là tout avec

perte de mon labeur ; et je me suis trouvé plusieurs fois

qu'ayant tout quitté, n'ayant rien de sec sur moi à

cause des pluies qui étaient tombées, je m'en allais cou-

cher à la minuit ou au point du jour, accoutré de telle

sorte comme un homme que l'on aurait traîné par tous

les bourbiers de la ville ; et en m'en allant ainsi retirer,

j'allais bricollant sans chandelle en tombant d'un côté
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et d'autre comme un homme qui serait ivre de vin,

rempli de grandes tristesses : d'autant qu'après avoir

longuement travaillé, je voyais mon labeur perdu. Or,

en me retirant ainsi souillé et trempé, je trouvais en

ma chambre une seconde persécution pire que la pre-

mière, et qui me fait à présent émerveiller que je ne suis

consumé de tristesse. »

Quelle énergie de langage et quelle merveilleuse élo-

quence dans la naïve peinture de ces souffrances si

stoïquement supportées ! C'est tout un drame et des plus

émouvants que le récit de cette lutte de l'inventeur

contre les difficultés sans cesse renaissantes. Aussi le
*

lecteur n'aura pas regret à la longueur de nos citations

d'autant plus que cet artisan ou cet artiste du 16^ siècle

est un éminent écrivain. Puis en nos temps de décou-

ragements si prompts , d'impatiences déraisonnables

et d'ambitions prématurées, il semble des plus utiles de

montrer ce que peut Topiniàtre ténacité de la volonté

humaine et au prix de quels efforts elle arrive à son but.

L'exemple de Palissy est un mémorable exemple qu'on

ne saurait trop rappeler aux jeunes gens en leur mon-

trant, dans sa grandeur et sa simplicité, cette persévé-

rance qu'on peut qualifier d'héroïque encore que le résul-

tat ne soit pas d'un ordre très-élevé, puisqu'il n'a pas

trait directement à l'art, à la morale ou à la religion.

II

Enfin, après dix-huit ou vingt années de ces terribles

épreuves, Palissy vit ses efforts couronnés d'un plein
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succès. Il put couvrir ses poteries de cet émail jaspé qui

leur donne tant de prix et de son atelier sortirent nom-

bre de vases, statuettes, bassins, plats, ustensiles divers,

modelés de sa main devenue si babile, et qu'il appelait

du titre collectif de rustiques figulines, du mot latin figu-

lina qui signifie tout genre de poteries. Ces figulines, au-

jourd'hui si recherchées des amateurs et payées au poids

de l'or, les seigneurs de la Saintonge dès lors se les dis-

putèrent pour orner leurs parcs et leurs châteaux et les

firent bientôt connaître au loin. Le célèbre connétable

de Montmorency, ce rude guerroyeur, qui avait à un

haut degré le goût des belles choses, chargea Palissy

de la décoration de son château d'Ecouen, construit par-

l'architecte Jean BuUant et enrichi déjà des sculptures

de Jean Goujon. « Dorénavant, comme l'a dit un bio-

graphe \ le sort de Palissy et celui de son ingrate

famille étaient assurés, » et plus qu'assurés : c'était la

large aisance, la richesse même et la complète sécurité

qui pour l'artiste remplaçaient l'angoisse et la détresse

des mauvais jours si lui-même il n'eût été de nouveau

l'artisan de son malheur.

(( Palissy, dit M. Louis Audiat ^ fut une des âmes

honnêtes que séduisit un prétexte de réforme. Homme
de mœurs pures, il vit uniquement dans les premiers

apôtres du calvinisme quelques chrétiens de la primitive

église. L'ardeur qu'ils montrèrent, la foi qui les animait,

le nom de Dieu qu'ils invoquaient sans cesse, la régula-

* Serret : — Biographie universelle.

2 L. Audiat. — Bernard Palisstj ; sa vie et ses ouvrages. 1 vol.

Didier, éditeur.
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rite de vie de trois ou quatre uéo-eouvertis qui contras-

tait avec les déportements d'un plus grands nombre de

catholiques, inévitables dans une agglomération de dix

à quinze mille âmes, et faut-il le dire? peut-être les

persécutions qui les assaillirent et qu'ils supportèrent

avec l'orgueil et le courage des néophytes frappèrent le

modeste artisan et lui firent illusion. »

Du reste, d'après ce que nous apprend un écrivain

du temps « surtout les peintres, horlogers, imagiers,

orfèvres, libraires, imprimeurs et autres qui, en leurs

métiers, ont quelque noblesse d'esprit (et non moins de

vanité souvent) furent les premiers à se laisser sur-

prendre '. »

Bernard Palissy, comme beaucoup d'autres à cette

époque, se laissant séduire aux déclamations perfides

des prédicants, ne voyait que la réforme des abus, et il

se fût indigné sans doute à la pensée d'une apostasie.

« On ne peut trouver chez Palissy, dit M. L. Audiat, un

Seul mot montrant que d'abord il avait vu dans un chan-

gement de religion une rupture avec l'église catholique...

Fait étrange ! Les noms de Luther et de Calvin ne se

trouvent pas dans les livres de maître Bernard....

Aussi fournit-il un argument de plus à ceux qui préten-

dent que maître Bernard n'a jamais été réellement hé"

rétique, mais seulement un de ces hommes modérés qu

ont des sympathies pour un parti sans s'y enrôler, et en

temps de révolution, souffrent même pour des opinions

qu'ils n'ont pas. »

' Florimond de Rémond ; — Histoire de la naissance, progrès et

décadence de l'hérésie.

TOME H. 14*
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Malheureusement, cette illusion n'est guère possible

quand on a lu certains passages des écrits de l'illus-

tre céramite ; comme aussi , d'après divers témoi-

gnages contemporains, on ne peut douter que Palissy

qui, « d'abord ne croyait point aller si loin, >> prêtant

une oreille trop docile aux conseils du prêtre apostat Ila-

melin, et des comte et comtesse de Marennes, Antoine

de Pons et Anne de Partenay, en vint, après abjuration

du catholicisme, à se déclarer ouvertement et obstiné-

ment huguenot. La ténacité, qui était le fond de son

caractère, et sans doute aussi l'orgueil du sectaire le fi-

rent s'opiniâtrer de plus en plus et ne lui permirent pas

de reculer. « Il est clair, dit M. Audiat, que, avec la

coupe émaillée qui décida la vocation du peintre ver-

rier, dans les fourgons d'Antoine de Pons se trouva le

protestantisme qui fit de Palissy un adepte et une vic-

time. »

Mais victime qu'on est moins tenté d'excuser sinon de

plaindre cjuand on voit son entêtement pour les idées

nouvelles, c'est à dire pour l'erreur volontairement em.

brassée et non point sucée avec le lait, et son zèle à la

propager dans la Saintonge où (( dit M. Serret, l'un des

premiers, il se fît protestant et contribua beaucoup à la

fondation de l'égiise réformée de Saintes. » (( L'évêque

de Saintes, Tristan de Bizet, dit de son côté M. Audiat,

faisait tout son possible pour arrêter les ravages de l'hé-

résie... Il parcourait son diocèse, exhortant, rassurant

par sa pensée les âmes fermes, raffermissant les chan-

celantes et arrêtant la hardiesse des huguenots. Efforts

impuissants ! Au siège même de l'évèché, Palissy ras-

semblait dans sa maison quelques dévots et, en l'ab-
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sence de tout ministre, prêchait et lisait la Bible. » Cela

résulte de certain passage d'un des ouvrages de Bernard

Palissy qui se désigne évidemment lui-même quand il

dit : (( Il y eut en cette ville un artisan, pauvre et indi-

gent à merveilles, lequel avait un si grand désir de

l'avancement de l'Evangile.... qu'il assembla, un di-

manche au matin, neuf ou dix personnes, et parce qu'il

était mal instruit ès-lettres, il avait tiré quelques passages

du vieux et nouveau Testament, les ayant mis par écrit.

Et quand ils furent assemblés, il leur lisait les passages

ou autorités. »

Maintenant qu'on vienne nous vanter la probité, la

sincérité, l'honnêteté de Palissy, il est difficile de ne pas

songer au mot sévère de l'Évangile, « sépulcres blan-

chis, )) quand on voit dogmatiser avec cette outrecui-

dance, s'ériger en théologiens, en réformateurs et cen-

seurs de l'Eglise, des hommes qui n'avaient eu rien

qualité pour cela et dont la présomption ne pouvait être

égalée que par leur ignorance. Ils ne s'opiniâtreront

jusqu'à la fin sans doute qu'à cause de cette ignorance

même qui n'empêche pas cliez eux d'ailleurs, s'ils tien-

nent la plume, la manie des citations bibliques, a Mais,

dit fort bien M. Audiat, les psaumes faisaient le plus

clair de leur nouveau savoir religieux. »

Ajoutons qu'en bien des endroits, les sectaires ne se

bornaient point à de simples prédications, témoin ce

fait entre beaucoup. «Le l'^'" mai 1562, après la cène

publiquement célébrée en grande pompe sur la place de

la Bousserie, à la Rochelle, les calvinistes se ruent dans

les églises, pillent reliquaires et vases sacrés dont plu-

sieurs s'enrichirent, renversent les autels, brisent les



248 LES RUES DE PARIS.

images, fouillent les tombeaux et dispersent au vent les

cendres des morts. Les religieux sont contraints de fuir.

Vingt ou trente qui revinrent furent massacrés. Six ans

plus tard, toutes les églises elles-mêmes, excepté la seule

chapelle de sainte Marguerite, furent démolies Il

en fat de même dans toute la province. »

Gomment s'étonner après cela de l'irritation des catholi-

ques, et qu'armés pour la défense de leur religion, la

vraie et antique religion, ils se soient laissé entraîner

parfois aux représailles ? N'avaient-ils point été trop

provoqués par ces excès et ces violences qui; par toute

la France, accumulaient des ruines ? a Les mille figures

du grand portail de Saint-Etienne de Bourges furent

criblées d'arquebusades. Le chœur splendide de Saint-

Jean de Lyon fut démoli, et aussi les basiliques véuéra-

bles de Saint-Just et de Saint-Irénée. Les fonts baptis-

maux étaient livrés aux plus vils usages, les vases sacrés

profanés, les images du Christ et de la Vierge traînées

dans la boue.... Les reliques de saint Martin de Tours

et de saint Irénée furent jetées au Rhône et à la Loire.

La statue de Jeanne d'Arc fut renversée du haut du pont

d'Orléans.... A Fléac, un prieuré de Chanceladais fut

complètement ruiné, et, ditFlorimond de Rémond, « on

» joua au ramponneau avec des têtes de prêtres. * »

Voilà ce que faisaient alors les disciples de Luther et

de Calvin, et ce qu'il est utile de rappeler pour ces gens

qui, soit ignorance, soit mauvaise foi, déclament si

volontiers et si haut contre l'intolérance des catholiques.

On sera moins surpris alors que Bernard Palissy, plus

1 L. Audiat : Bernard Palissy.
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connu à cette époque comme ardent sectaire que comme
artiste, ait attiré sur lui la persécution. Incarcéré à

Saintes, il se vit intenter une action criminelle devant

le parlement de Bordeaux ; mais grâce à l'intervention

énergique du connétable de Montmorency, Palissy fut

rendu à la liberté. « A sa recommandation, dit M. Au-

diat, Catherine, aimant les arts comme une Médicis, fit

délivrer à maître Bernard le brevet A'Inventeur des rus-

tiques figulines du Roi... Désormais le potier faisait par-

tie de la maison du roi; il échappait à la juridiction du

parlement de Bordeaux. »

Appelé l'année suivante à Paris, Palissy fut chargé

par Catherine de travaux importants dans les jardins et

résidences royales. 11 était logé au Louvre avec ses deux

fils qui l'aidaient dans ses travaux et dut à cette position

privilégiée d'échapper au massacre de la Saùit-Barthé-

lemy(24 août). Catherine sans nul doute avait donné des

ordres pour qu'il fùtprotégé. Bien des années après, il fut

moins heureux, alors que la faction des Seize dominait

dans la capitale, et par ses violences risquait de com-

promettre et de déshonorer ce grand mouvement catho-

lique et populaire de la Ligue si ridiculement calomnié

par certains historiens. L'un des Seize, Mathieu de

Launay, fit arrêter Palissy jeté dans un cachot de la

Bastille «et noté pour être conduit au spectacle public.

On comprend le sens mystérieux de cette terrible expres-

sion, » dit M. Serret. Mais Mayenne, l'un des admira-

teurs de l'éminent artiste, fit ajourner l'exécution à la-

quelle s'opposa non moins vivement Henri IIL Le roi

cependant n'osa pas faire mettre en liberté Palissy qui

mourut dans sa prison (1589), et ce qui est plus triste,
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obstiné dans son erreur, s'il est vrai, comme l'affirme

cl'Aubigné, sans doute un peu suspect, qu'il ait répondu

à Henri III, venu dans la prison pour essayer de le con-

vertir, fut-ce par la crainte en lui déclarant que, s'il ne

cédait, il courait risque du bûcher :

(t Les guisards, tout votre peuple, ni vous ne sauriez

contraindre un potier à fléchir le genou devant des sta-

tues, parce que je sais mourir. »

Dans cette réponse que certains biographes nous van-

tent comme magnanime n'y a-t-il pas surtout l'entête-

ment de l'orgueil, et aussi une sorte d'insolente bravade

vis-à-vis du prince qui n'en persista pas moins dans sa

bienveillance et sut empêcher l'exécution?

Outre les ouvrages qu'il a publiés, Palissy ouvrit en

1575, à Paris, un cours public, le premier de ce genre,

où il convia tous les érudits de la capitale, dit un bio-

graphe, à venir entendre dans ses leçons l'exposé de

ses théories sur les pierres, les fontaines, les métaux,

etc. Quoique le prix d'entrée fût assez élevé (un écu)

le succès fut tel que Palissy continua son cours les an-

nées suivantes, et ce ne fut que vers l'année 1584 que

ces leçons si goûtées des auditeurs cessèrent. « La gloire

d'avoir le premier en France inauguré le grand ensei-

gnement public, dont les institutions modernes de la

Sorbonne et du collège de France, du Muséum etc., ne

sont que la continuation agrandie et perfectionnée, re-

vient sans conteste à Palissy. »

Le sans conteste de M. Serret me parait bien affirmatif

car, depuis plusieurs siècles, sur la montagne Sainte-

Geneviève et dans le quartier de l'Université, combien

ne comptait-on pas de chaires et de professeurs ?
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S'il est des hommes qui méritent qu'on honore leur

mémoire et que leur nom, par exemple, inscrit à l'en-

trée d'une voie puhlique, rappelle incessamment leur

souvenir aux contemporains comme plus tard à la pos-

térité, ce sont ceux-là surtout qui ont rendu à la patrie,

que dis-je ? à l'humanité, des services dont le bienfait

leur survit, et se fera sentir peut-être après des siècles.

Parmentier fut de ces hommes, lui, dont on a pu dire

avec toute justice :

« Un ardent amour pour l'humanité était le génie qui

inspirait Parmentier ; dès qu'il voyait du bien à faire

ou des services à rendre, il s'animait ; les moyens d'exé-

cution se présentaient en foule à son esprit et ne lui

laissaient plus, pour ainsi dire, de repos; il sacrifiait

tout pour satisfaire sa passion : il interrompait les

études qu'il aimait le mieux pour s'employer en faveur

des infortunés ; sa porte était ouverte à toutes les solli-

citations, et pour concilier ses travaux littéraires avec

cette facilité qui dérobe des heures si précieuses à

l'homme occupé, il était tous les jours au travail à trois

lieures du matin '. »

Si le savant mérite qu'on le loue, qu'on l'exalte, c'est

' De Silveslre. Notice biographique sur Parmentier. — 1813.
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assurément quand il donne à ses travaux, souvent si

pénibles, un but pratique qui doit tourner à l'utilité de

tous. Mais sans insister davantage sur ces considéra-

tions, venons au récit qui, en faisant connaître l'homme,

permettra de mieux l'apprécier encore.

Parmentier (Antoine-Augustin), né à Montdidier en

1737, perdit, tout enfant encore, son père qui laissait à

peu près sans fortune sa veuve, personne aussi distin-

guée par le cœur que par l'esprit et qui se dévoua tout

entière à l'éducation de l'orphelin. Ne pouvant, par sou

manque de ressources, le placer dans un collège, elle

s'efforça d'y suppléer en se chargeant elle-même de son

instruction, aidée dans cette tâche par un vénérable

ecclésiastique qui apprit à l'enfant les éléments du

latin. Le jeune Augustin lui dut des leçons de vertu

plus précieuses encore et qu'il n'oublia jamais.

Leurs efforts à tous deux, à la mère comme au bon

prêtre, eurent leur récompense dans la docilité et l'in-

telligence de l'élève qui, pressé par le désir d'être utile

à sa famille entra, vers 1755, en qualité d'aide chez un

apothicaire de la ville où il resta une année. Il partit

alors pour Paris, appelé par un parent, pharmacien

également et qui lui offrait une place dans sa maison.

Deux années suffirent au jeune homme pour ses études,

et, en f 757, il se trouva pourvu d'une commission de

pharmacien dans les hôpitaux de l'armée du Hanovre.

Son infatigable activité, comme son zèle scrupuleux,

dans l'accomplissement de ses devoirs, le firent remar-

quer par le chef du service, Bayen, qui appela sur lui

l'intérêt de Chamousset, intendant général des hôpi-

pitaux. Parmentier, nommé pharmacien en second, se
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montra digne de ce choix, héroïque de dévouement dans

une épidémie qui fit alors de grands ravages dans l'ar-

mée. Il ne s'épargna pas non plus dans les ambulances

et sur le champ de bataille même, puisqu'à cinq re-

prises différentes, il tomba aux mains de l'ennemi, cinq

fois dépouillé par les hussards prussiens qu'il considé-

rait, disait-il gaiement ensuite, comme de très-habiles

valets de chambre. La dernière fois, sa captivité qui se

prolongea tourna du moins au profit de la science. La

chimie, à cette époque, encore peu connue en France,

comptait on Allemagne de nombreux et zélés représen-

tants et entre tous, Meyer, pharmacien célèbre de

Francfort-sur-Mein. Parmentier, interné dans la ville,

fit la connaissance de ce savant, et bientôt la commu-

nauté de goûts créa entre eux une intimité dont le

jeune Français aurait pu profiter pour devenir le gendre

et le successeur de Meyer. Mais pour cela il eût fallu re-

noncer à la patrie et Parmentier, tels grands que fussent

les avantages à lui offerts comme compensation, ne put

se résigner à pareil sacrifice.

De retour en France, tout en continuant ses lectures

et ses expériences, il suivit les cours du célèbre natura-

lite de Jussieu, comme ceux de Rosselle et Rollet. Aussi,

eu 1766, il emportait d'emblée au concours la place

d'apothicaire adjoint de l'hôtel des Invalides; et, six

années après, les administrateurs lui témoignèrent leur

satisfaction en le nommant apothicaire en chef. Mais ce

titre était à vrai dire honorifique ; car, depuis l'origine

de l'établissement, les Sœurs de la charité avaient la

direction en chef de la pharmacie, et ce privilège, dont,

sans nul doute, elles avaient su se montrer dignes, elles

TOME II. 13
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tenaient à le conserver, malgré toute leur estime pour

Parmentier, longtemps leur subordonné. Celui-ci dut

céder et se contenter de l'honneur du titre, d'ailleurs

avec un assez beau traitement et son logement aux Inva-

lides que les administrateurs voulurent lui conserver. La

position n'était point faite pour déplaire ; mais une si-

nécure ne convenait en aucune façon au caractère de

Parmentier, et il lui répugnait de toucher les émolu-

ments d'une place qu'en réalité il ne remplissait pas. A
défaut de fonctions officielles, il s'imposa à lui-même

des devoirs et résolut de consacrer ses loisirs à des

études ayant une utilité générale pratique.

C'est ainsi qu'à propos d'un concours ouvert par l'Aca-

démie de Besançon sur les moyens de combattre et

d'atténuer une disette, il établit, par un Mémoire qui

fut couronné, qu'il était facile d'extraire de l'amidon un

principe nutritifplus ou moins abondant. Les recherches

qu'il fit pour ce Mémoire l'amenèrent à s'occuper de la

pomme de terre, cette solanée précieuse à laquelle son

nom méritait de rester attaché ainsi que le proposait

François de Neuchàteau qui voulait qu'on appelât ce

nouveau légume : Parmentière.

J'ai dit nouveau, et cependant la pomme de terre,

originaire du Pérou où par les indigènes qui s'en nour-

rissaient elle était nommée papas, importée en Europe

pendantle XV^ siècle, était cultivée en Italie dès leXVP.

Introduite en France par les Anglais, à la suite des

guerres de Flandre, on la connaissait dans nos provinces

méridionales et, grâce à Turgot, elle se cultivait dans

le Limousin et l'Anjou, mais avec peu de zèle, et on

l'employait tout au plus, non sans défiance, à la nour-
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ritiire des bestiaux. Des préjugés, répandus par Ja

fausse science, pire que l'ignorance, faisaient considérer

cette substance comme nuisible pour l'homme, capable

d'engendrer la lèpre, disait-on d'abord. Quand cette

première et grossière erreur eut perdu son crédit, de

vieux praticiens déclarèrent que cette nourriture mal-

saine engendrait des fièvres pernicieuses. De là, l'espèce

d'interdit jeté sur cet aliment, la répulsion qu'il inspi-

rait et que Parmentier, dont la conviction, fondée sur

l'expérience, était tout autre, résolut de combattre éner-

giquement. Dès l'année 1778, il publiait, dans ce but,

un opuscule ayant pour tilre ; Examen chimique de la

pomme de terre, et qui, attaquant victorieusement les

erreurs accréditées, affirmait que ce tubercule tant

calomnié pouvait fournir un aliment non moins sain

qu'agréable et que le bon marché rendrait des plus pré-

cieux. L'ouvrage fut accueilli favorablement par la

partie éclairée du public, mais n'ébranla point les pré-

\eiitions aveugles et d'autant plus opiniâtres de la mul-

titude. Parmentier comprit qu'à l'appui de sa thèse il

fallait la preuve visible, l'argument décisif tiré du fait

palpable et de l'expérience publique.

« Il obtint du gouvernement la permission de faire

une grande expérience dans la plaine des Sablons, dit

M. de Silvcstre ; Paris étonné vit pour la première fois

la charrue sillonner cinquante-quatre arpents d'un sol

qui, par sa mauvaise qualité, avait été condamné à une

stérilité immémoriale ; il vit bientôt ce même sol se cou-

vrir de verdure et de fleurs et enfin produire abondam-

ment ces racines précieuses.

« Aucune précaution ne lui avait échappé
;
profondé-
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ment occupé de son sujet, il cherchait ôgalement à tirer

les moyens d'exécution de la nature des choses et des

dispositions d'esprit, de la bizarrerie même des hommes
qu'il voulait déterminer à le seconder. Il avait demandé

des gendarmes pour garder sa plantation, mais il avait

exigé que leur surveillance ne s'exerçât que pendant le

jour seulement ; ce moyeu eut tout le succès qu'il avait

prévu. Chaque nuit, on volait de ces tubercules dont on

aurait méprisé l'offre désintéressée et Parmentier était

plein de joie au récit de chaque nouveau larcin qui

assurait, disait-il, un nouveau prosélyte à la culture ou

à l'emploi de la pomme de terre. »

Un autre moyen ne lui avait pas moins réussi ; lors-

qu'il vit son champ en pleine floraison, il composa des

plus belles fleurs un gros bouquet qu'il porta à Ver-

sailles pour en faire hommage au Roi qui, l'un des pre-

miers, avait encouragé et facilité son entreprise. Louis

XVI, en remerciant l'agronome, détacha du bouquet

une tige, c'est-à-dire, une fleur dont il para gaiement

sa boutonnière, et les courtisans aussitôt de l'imiter à

l'envi, en demandant des semences pour faire cultiver

la plante dans leurs terres. L'enthousiasme gagna les

provinces et Parmentier bientôt ne put suffire aux

demandes, encore que par un adroit calcul et pour

donner plus de prix au cadeau il ne le distribuât qu'avec

parcimonie. Ainsi un grand seigneur lui ayant envoyé

une voiture à trois chevaux avec force sacs de blé pour

les faire remplir de pommes de terre, l'agronome ne

remit au voiturier que quelques tubercules dans un sac

à argent.

On raconte encore qu'il donna aux Invalides un grand
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dîner composé uniquement de pommes de terre, mais

auxquelles l'art du cuisinier avait substitué la forme et

la saveur des mets les plus exquis ; les liqueurs mêmes

étaient fabriquées avec de l'eau-de-vie tirée de la ra-

cine.

Cette fois, le préjugé était vaincu : la pomme de terre,

il faudrait dire la Parmentière, triomphant de toutes

les résistances, se voyait partout accueillie avec em-

pressement, fêtée, et ce qui valait mieux, cultivée. Elle

servit puissamment à combattre la disette réelle ou fac-

tice dans les premiers temps de la Révolution. Et cepen-

dant, voyez ce qu'il en est des préjugés populaires
;

comme dit le latin :

Uno avulso, non déficit alter.

Lors des élections qui eurent lieu quelques années

après, certaines gens trouvèrent moyen de faire écarter

le bienfaiteur du peuple qui leur était suspect : (( Un

homme à la vérité que le Roi avait honoré de ses bontés,

auquel il destinait le cordon de Saint-Michel, et dont il

voulait, suivant l'expression même du bon Louis XVI,

lire les ouvrages de préférence à tous ceux qui lui se-

raient offerts. » Les orateurs hostiles à Parmentier

criaient à l'envi :

— Ne lui donnez pas vos voix, il ne nous ferait man-

ger que des pommes de terre, c'est lui qui les a inventées.

Et Parmentier ne fut pas nommé.

On peut admirer que cet homme de bien, à cause de

ses antécédents, privé de ses places et pensions, n'ait

pas été, de plus, l'une des victimes de la Terreur ; mais
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le besoin qu'on avait de ses services sans doute le fît

épargner. Puis, des amis prévoyants, quand la crise de-

vint plus menaçante, prirent soin de le faire envoyer

dans le Midi pour une mission spéciale. La nécessité, le

besoin pressant d'une réorganisation des hôpitaux mili-

taires le firent appeler à Paris, et il eut en même temps

à surveiller les salaisons de la marine et la confection du

biscuit de mer. Membre de l'Institut en 1796, et du Con-

seil des hospices en 1801, il remplit, en 1803, les fonc-

tions d'inspecteur-général du service de santé. Ses occu-

pations si nombreuses ne le détournaient aucunement

des études pratiques ; on lui dut de nombreuses et im-

portantes améliorations dans les divers services aussi

bien que dans l'industrie, et en particulier celle de la

panification, dont il publia un excellent manuel : le Par-

fait Boulanger, comme plus tard un nouveau Code Phar-

maceutique généralement adopté. Pendant le blocus con-

tinental, il reconnut et proclama les avantages du sirop

de raisin, comme pouvant suppléer au sucre devenu trop

rare. Ce fut là sa dernière découverte ; il était presque

septuagénaire quand il commença ses expériences à ce

sujet, et peut-être il ressentait les premières atteintes

de la maladie de poitrine à laquelle il devait succomber

après en avoir souffert de longues années.

Comme il arrive, hélas ! souvent avec l'imperfection

humaine, Parmentier eut parfois les défauts de ses qua-

lités, et dit un consciencieux biographe déjà cité : (( Il

portait le désir du bien à un excès qui devenait parfois

condamnable ; blâmant avec trop peu de ménagement

certaines mesures administratives qu'il jugeait désas-

treuses, il avait paru dans ses derniers temps morose et
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frondeur. » Dans la vie privée, une certaine brusquerie

de manières, qui contrastait avec la bonté de son cœur

et sa bienveillance naturelle, l'avait fait nommer par

quelques-uns le bourru bienfaisant, 'litre mérité, car sou-

vent l'homme qui s'était retiré d'auprès de lui, certain

de n'avoir pas son appui, recevait, peu de jours après, la

grâce sur laquelle il ne comptait plus et que Parmentier,

radieux, s'empressait de venir apporter lui-même.

Jusque sur le lit de douleur où le clouait la maladie,

il se' préoccupait du bien à faire, et peu de jours avant

sa mort, il disait à ses deux neveux qui lui prodiguaient

leurs soins affectueux et dont il s'efforçait, en multi-

pliant ses sages instructions, d'exciter l'émulation :

« Ne pouvant plus travailler, je voudrais faire l'office

de la pierre à aiguiser qui ne coupe pas, mais qui dis-

pose le fer à couper. »

a Parmentier, dit M. Mouchon, dans son intéressante

Notice ^, avait atteint sa soixante-dixième année lors-

qu'il rendit son âme à Dieu. C'était en 1813 (17 décem-

bre) alors que l'étoile de Napoléon commençait à pâlir.

Plus heureux que ce grand monarque, il s'endormit

dans le sein de l'éternité sans avoir eu à déplorer aucun

de ces affreux revers qui déjouent toutes les combinai-

sons du génie et laissent les grandes conquêtes infruc-

tueuses. C'est que, comme l'a judicieusement fait obser-

ver M. Ottavé, loin d'avoir agité un flambeau qui éblouit,

il a répandu une lumière qui vivifie et qui féconde. »

L'illustre Cuvier, qui l'avait longtemps connu, nous

fait, de son confrère à l'Islitut, ce remarquable portrait :

' Lyon, in-8*.
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« Cette longue et continuelle habitude de s'occuper

du bien des hommes avait fini par s'empreindre jusque

dans son air extérieur ; on aurait cru voir en lui la

bienfaisance personnifiée. Une taille élevée et restée

droite jusqu'à ses derniers jours, une figure pleine d'a-

ménité, un regard à la fois noble et doux, de beaux che-

veux blancs comme la neige, semblaient faire de ce res-

pectable vieillard l'image de la bonté et de la vertu : sa

physionomie plaisait surtout par ce sentiment de bon-

heur né du bien qu'il avait fait ; et qui, en effet, aurait

mieux mérité d'être heureux que l'homme qui, sans

naissance, sans fortune, sans grandes places, sans même
une éminence de génie, mais par sa seuhî persévérance

dans l'amour du bien a peut-être autant contribué au

bien-être de ses semblables qu'aucun de ceux sur les-

quels la nature et le hasard avaient accumulé tous les

moyens de les servir ^, »

Parmentier comptait de nombreux amis dans le clergé

de Paris; on le voit par ses rapports relatifs aux

indigents, et « dans lesquels, comme le dit M. Huzard -,

il s'est plu à rendre justice aux respectables curés de

Saint-Roch, de Sainte-Marguerite, de Saint-Étienue-

du-Mont, du Saint-Esprit, etc. » Il avait été lié particu-

lièrement naguère avec le savant et vertueux abbé

Dicquemare, dont on nous saura gré de parler avec

quelques détails, et qu'il avait en quelque sorte révélé à

ses concitoyens.

Se trouvant au Havre avec le corps d'armée dont il

' Cuvier. Eloges, t. I".

^HuKard. Notice lue à la Société philanthropique.
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faisait partie, il s'informa de l'abbé Dicquemare qu'il

connaissait par quelques-uns de ses écrits. Il lui fut ré-

pondu qu'il n'y avait personne de ce nom dans la ville,

sinon certain original qui passait sa vie à satisfaire une

curiosité extravagante.

« Vous ressemblez, Messieurs, dit Parmentier, à ces

Abdéritains de La Fontaine, pour lesquels Démocrite

était un insensé. Ignorants du trésor que vous possédez,

vous prenez pour de la folie cette généreuse passion de

la science qui détache de toutes les préoccupations vul-

gaires. »

Il se fait aussitôt indiquer la demeure de Dicquemare

et s'y rend, non pas seul, mais accompagné du général

et de tout son état-major, pour témoigner hautement

par cet honneur de l'estime que tous faisaient du savant

abbé que ses compatriotes, les honnêtes marchands et

bourgeois du Havre, commencèrent dès lors à regarder

avec d'autres yeux.

Dicquemare;, à tous égards méritait ces sympathies.

Prêtre dès l'âge de vingt et un ans, son goût pour les

sciences naturelles l'avait conduit à Paris d'où, après

quelques années d'études, il revint au Havre, pressé de

joindre la pratique à la théorie. On lui dut la découverte

de faits neufs et curieux, par exemple sur la reproduc-

tion des actenies ou anémones de mer, et sur leur pro-

priété de faire pressentir par le degré de leur extension

l'état futur de l'atmosphère ; ils sont ainsi des baromè-

tres naturels. Ses observations sur les méduses, sur le

grand poulpe et les limaces de mer, sur les tarets si fu-

nestes pour les navires et les digues dont ils percent le

bois, en révélant des faits très- singuliers, ne furent pas

TOME n. 15*
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moins utiles. On lui dut aussi un Mémoire précieux sur

la maladie des huilres qui se manifestait dès lors dans

la baie de Cancale.

Rien ne coûtait à ce savant pour arriver à la décou-

verte de la vérité et l'on comprend que de placides bour-

geois, tout occupés de leur négoce et fort soucieux du

bien-être, prissent pour de la manie, pour une espèce de

démence, ce zèle poussé jusqu'à l'abnégation héroïque

et aussi l'audace voisine de la témérité. L'étude des

animaux sans vertèbres occupait Dicquemare tout par-

ticulièrement ; « or, d'après ce qu'on raconte, non

content d'avoir chez lui toute une ménagerie de ces

êtres singuliers, il passait souvent des heures entières

plongé dans l'eau pour le mieux observer, ou s'enfonçait

dans la mer la tête la première pour les poursuivre dans

leurs retraites. Il nous apprend qu'il a fréquemment

nagé autour d'orties marines aussi grosses que la tète de

l'homme, ou de celles qui ont des membres longs comme

le bras et qu'il a vivement ressenti leurs piqûres. Lafu-

reur des tempêtes ou les ténèbres de la nuit pouvaient

seules l'arracher du rivage de la mer et du milieu des

rochers. »

Divers écrits et surtout les nombreux Mémoires, au

nombre de plus de soixante -dix, publiés dans le Journal

de Physique, de 1772 à 1789, firent connaître au monde

savant ce courageux lettré et lui méritèrent le beau sur-

nom de Confident de la Nature. Les distinctions les plus

honorables vinrent le chercher dans sa retraite, au mi-

lieu de ses livres et... de sesbètes. Il fut élu membre

correspondant de l'Académie et de plusieurs sociétés, et

l'Assemblée générale du clergé de France, en 1786, p-ar
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l'organe de son président, se plut à rendre un hommage
public au mérite de ce prètie éminent par sa science

comme par sa vertu. Dicquemare ne pouvait se refuser à

ces témoignages élevés de sympathie ; mais quoique peu

fortuné, il ne voulut eu aucune façon accepter les pen-

sions ou les bénéfices qui lui étaient offerts par le gou-

vernement. Il mourut, pauvre sans doute, après avoir

souffert de longues années, consolé par sa foi que le

spectacle des merveilles de la nature n'avait fait qu'affer-

mir ; consolé un peu aussi par la science qu'il cultiva

jusqu'à la fm, et dont il mourait victime et martyr ; car

la maladie qui le conduisit au tombeau n'était que l'é-

puisement résultant de ses fatigues incessantes et de

ses prodigieux travaux.

Ce savant naturaliste cultivait aussi les arts ; il trou-

vait dans la peinture un agréable délassement de ses

graves études. Dans la chapelle de l'hôpital du Havre,

se voient, dit-on, cinq tableaux de lui, et qui sont re-

marquables par l'élégance et la pureté du dessin.



PASCAL

Joseph de Maistre, qu'on peut taxer parfois sans doute

d'exagération, m'a fort l'air de parler raison quand il

dit de Pascal : « Quoique je ne veuille pas déroger à son

mérite réel qui est très-grand, il faut avouer aussi qu'il

a été trop loué, ainsi qu'il arrive, comme on ne saurait

trop le répéter, à tout homme dont la réputation appar-

tient à une faction,... On nous répète sérieusement, au

XIX^ siècle, les contes de Madame Perrier sur la mira-

culeuse enfance de son frère ; on nous dit, avec le

même sang-froid, qu'avant l'âge de seize ans, il avait

composé « sur les sections coniques un petit ouvrage qui

» fut regardé alors comme un prodige de sagacité ' »

,

et l'on a sous les yeux le témoignage authentique de

Descartes, qui vit le plagiat au premier coup d'œil, et

qui le dénonça, sans passion comme sans détour, dans

une correspondance purement scientifique. »

(( ... Je dis de plus que le mérite littéraire de Pascal

n'a pas été moins exagéré. Aucun homme de goût ne

saurait nier que les Lettres provinciales ne soient un fort

joli libelle.... Je n'en crois pas moins que la réputation

dont il jouit est duc de même à l'esprit de faction inté-

' D/xcnurx si(r In vif d les onrrages de Pascal.
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ressé à faire valoir l'ouvrage... Madarae de Grignan, au

milieu même de l'effervescence contemporaine, disait

déjà en bâillant : C'est toujours la même chose ! et sa spi-

rituelle mère l'en grondait.

((,... En général, un trop grand nombre d'hommes,

en France, ont l'habitude de faire, de certains person-

nages célèbres, une sorte d'apothéose après laquelle ils

ne savent plus entendre raison sur ces divinités de leur

invention. Pascal en est un bel exemple ^ »

Ce dernier paragraphe, il faut bien l'avouer, va tout

droit, que l'auteur y ait ou non songé, à l'adresse d'un

de nos contemporains illustres (jui, quoique nullement

janséniste, a manqué tout à fait de sang-froid quand il

s'est agi de juger Pascal. A la vérité, il s'en servait

comme d'un argument pour la cause glorieuse qu'il

avait à cœur de faire triompher, et c'est là son

excuse. Prenant au sérieux et à la lettre (( les contes

de Madame Perrier » Chateaubriand nous dit, non

sans quelque emphase : « Il y avait un homme qui,

à douze ans, avec des barres et des ronds, avait créé les

mathématiques; qui, à seize, avait fait le plus savant

traité des coniques qu'on eût vu depuis l'antiquité ; ....

qui à cet âge où les autres hommes commencent à peine

de naître, ayant achevé de parcourir le cercle des con-

naissances humaines, s'aperçut de leur néant, et tourna

ses pensées vers la religion, qui, depuis ce moment jus-

qu'à sa mort, arrivée dans sa trente-neuvième année,

toujours infirme et souffrant, /?./;r/ la kmgue que parlèrent

Bossuet et Racine, donna le modèle de la plus parfaite

' Joseph de MaisUe : JJe l'Eglise gallicane.
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plaisanterie comme du raisonnement le plus fort (ni

l'un ni l'autre certes!); enfin qui, dans les courts inter-

valles de ses maux, résolut par abstraction un des plus

hauts problèmes de géométrie, et jeta sur le papier des

pensées qui tiennent autant du Dieu que de l'homme : cet

effrayant génie se nommait Biaise Pascal, »

Chateaubriand, qui sacrifiait si volontiers à la phrase,

le fait ici par trop aux dépens de la judicieuse critique.

Le génie de Pascal, apprécié à sa juste valeur, n'a rien

d'effrayant et, sans jeter bas la statue de Biaise, il suffît

pour sa gloire d'un piédestal ordinaire, bien loin de

l'exhausser sur une colonne qui va se perdre dans les

nues. La part qui lui reste comme écrivain est encore

assez belle. Le volume des Pensées, son véritable titre

aux yeux de la postérité, quoique dans sa plus grande

partie il ne se compose que de fragments et de notes je-

tées sur le papier un peu au hasard, étonne souvent par

la sagacité, la profondeur, la soudaineté de la pensée,

comme par la vigueur et la puissance de l'expression.

C'est l'éclair qui luit tout à coup au milieu des ténèbres

et qui frappe la vue, quand on prétend le fixer, d'un

prompt éblouissement. Les premiers chapitres , les

seuls complets et terminés, dont, bien plus que des

Provinciales, on pourrait dire qu'ils ont contribué à fixer

la langue, supposé, ce que je ne crois pas, qu'une langue

pût être fixée, c'est-à-dire immobilisée, ces chapitres,

arrivent parfois à la plus haute éloquence. Il y a là

nombre de passages toujours cités avec succès et qu'on

peut citer encore, celui-ci par exemple :

« Un homme dans un cachot, ne sachant si son arrêt

est prononcé, n'ayant plus qu'une heure pour l'ap-
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prendre, et cette heure suffisant, s'il sait qu'il est donné,

pour le faire révoquer; il est contre la nature qu'il em-

ploie cette heure-là, non à s'informer si cet arrêt est

donné, mais à jouer et à se divertir. C'est l'état où se

trouvent ces personnes \ avec cette différence que les

maux dont ils sont menacés sont bien autres que la

simple perte de la vie et un supplice passager que ce

prisonnier appréhenderait. Cependant ils courent sans

souci dans le précipice, après avoir mis quelque chose

devant leurs yeux pour s'empêcher de le voir et ils se

moquent de ceux qui les en avertissent. » (Ch. 1".)

Cela sans doute est remarquable, admirable, comme

l'expression d'une vérité saisissante, formulée avec un

rare bonheur; mais ce passage, et quelques autres

aussi frappants, doivent-ils nous faire nous exclamer

(( que ce sont là des pensées qui tiennent plus du Dieu que

de l'homme. » Autant dire comme Madame Perrier : i<.que

chez aucun peuple et dans aucun temps il na existé de plus

grand génie que Pascal. » « Exagération risible, dit avec

raison de Maistre, qui nuit à celui qui en est l'objet au

lieu de l'élever dans l'opinion. »

Pascal (Biaise), né à Clermont le 19 janvier 1623, était

fils d'Etienne Pascal, président de la cour des avocats et

de Antoinette Begon. Il mourut à Pans, le 19 août 1662.

D'après ce que M"^ Perrier rapporte : « Lorsque M. le

curé le bénit avec le saint ciboire, il dit : « Que Dieu ne

» m'abandonne jamais ! » Ce qui fut comme sa dernière

parole. »

' Lee ladifférent*.
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Stabat mater dolorosa,

Juxtà critcem lacrimosa

Dùm pendebat fdius, etc.

Qui n'a tressailli, qui n'a pleuré à l'audition de ces

strophes sublimes que rend jilus émouvantes une mu-

sique qu'un maitre français qualifie en ces termes: uLe

Stabat, dit Grétry, me parait réunir tout ce qui doit ca-

ractériser la musique d'église dans le genre pathétique. »

Puis, appréciant dans son ensemble le génie du grand

compositeur auquel on doit tant de beaux chants reli-

gieux : deux }fesses, un Miserere, un Lauclate, deux Lœ-

tatus, un Salve Regina, etc., Grétry ajoute :

(( Pergolèse naquit et la vérité fut connue. L'harmonie

a fait depuis lui des progrès étonnants dans ses labyrin-

thes infinis. Les exécutants, en se perfectionnant, on''

permis aux compositeurs de déployer la richesse des ac-

compagnements, mais Pergolèse n'a rien perdu. La vé-

rité de déclamation qui caractérise ses chants est indes-

tructible comme la nature *. »

Pergolèse, séduit par ce mirage souvent fatal aux

jeunes artistes, s'était d'abord essayé au théâtre, mais

' Essais sur la musique.
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avec peu de succès, malgré le mérite de ses opéras ac-

cueillis avec beaucoup de froideur ou même siffles, à

l'exception d'un seul, la Serva padrona, la Servante mai-

tresse, applaudie du vivant de l'artiste comme les autres

le furent après sa mort. Une malveillance dont la cause

nous échappe lui rendit presque toujours le public du

théâtre indifférent ou même hostile, au point que, lors

de la représentation de son opéra d'Olimpiade, à Rome,

non-seulement l'ouvrage fut outrageusement sifflé, mais

le pauvre compositeur, qui dirigeait en personne l'or-

chestre, subit le plus grossier afl'ront : une orange, lan-

cée par une main connue peut-être, vint le frapper à la

tête. Ce ne fut pas tout. Un artiste d'un talent bien infé.

rieur, appelé Duni, ayant, à quelque temps de là, fait

représenter sur le même théâtre un opéra set^ia, intitulé

Nerone, se vit applaudi avec enthousiasme. Bien plus, la

coterie, lâche autant que cruelle, dont Pergolêse était

victime, en haine de celui-ci, prodigua ses éloges à

Duni et voulut le couronner publiquement. Mais l'auteur
;

de Nerone, par un sentiment de généreuse équité qui

l'honore plus que ses ouvrages, loin de se prêter à ces

misérables calculs, déclara hautement qu'il n'était point

digne de cette ovation, méritée bien plutôt par ce Per-

golêse qu'on traitait trop injustement en s'obstinantà

méconnaître son génie.

Pergolêse rebuté, découragé, renonça pour toujours au

théâtre auquel mieux eût valu qu'il ne songeât jamais ;

car nous compterions en plus grand nombre encore

ses beaux chants d'église où son talent triomphe et qui

ont rendu son nom populaire. Sa vie fut trop courte et

ne lui permit pas de multipher les chefs-d'œuvre ; mais
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ceux qu'il a laissés suffiront à sa gloire. N'eût- il écrit

que le Stabat et le Salve Regina, il serait immortel. Ces

deux magnifiques compositions aussi bien que la coxi-

tate d'Or/)/iee.furent composées par lui à Pouzzoles et,

pour ainsi dire un pied dans la tombe ; car déjà malade

de la phthisie pulmonaire à laquelle il devait succom-

ber, par l'ordre des médecins il avait quitté Loretta

pour chercher un climat plus doux, et accepté l'hospita-

lité que lui offrait, au pied du mont Vésuve, un géné-

reux Mécène, le comte de Montdragonne. C'est là que

mourut le grand artiste, âgé de trente-trois ans à peine

(1737); il était né le 3 janvier 1704, à Jesi, dans les

États-Romains.

Le poète eût pu dire de Pergolèse tout aussi bien que

de Cimarosa :

Chantre mélodieux, né sous le plus beau ciel,

Au nom doux et fleuri comme une lyre antique,

Léger Napolitain, dont la folle musique

A frotté tout enfant les deux lèvres de miel,

maître, tu gardas à travers ton délire

Uu cœur toujours sensible et plein de dignité.

Oui, ton âme fut belle ainsi que ton génie '.

' Barbier, // Pianto,



POUSSLX (NICOLAS)

SA VIE ET SON OEUVRE

<( Les vies des hommes célèbres sont de tous les

genres d'histoire celui qui offre la plus attrayante lec-

ture. La curiosité, excitée par le bruit qui s'est fait

autour de ces personnages, veut les voir de plus près et

contempler à son aise ceux qui par leurs talents, leurs

vertus, leurs vices, ont contribué au progrès, à la

grandeur des nations ou précipité leur décadence.

Cette lecture convient par-dessus tout aux premières

années de la vie, quand le cœur, candide et ardent au

bien, croit volontiers à la vertu et, se passionnant pour

tout ce qui est beau, noble, grand, héroïque, aspire à

l'imiter. C'est alors que nous choisissons pour amis et

pour témoins de nos actions un Aristide, un Cimon, un

Épaminondas... On se modèle à leur exemple et l'on

voudrait à tout prix, comme eux, semer la carrière de

la vie de ces fleurs de gloire et de vertu, etc. »

Ce fragment de la préface du beau livre de Quin-

tana ^ m'a paru ne pouvoir être mieux placé qu'en tète

' Vidas de los Espanoles célèbres.
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de la biographie de notre Poussin, qui ne fut pas seu-

lement un éminent artiste, mais un grand et noble

caractère, un homme dont la vie, heureusement plus

connue dans ses détails que celle de Le Sueur, peut, elle

aussi, être proposée en exemple.

Poussin (Nicolas) naquit aux Andelys (Normandie),

le 13 juin lS9i, d'une famille uDble, originaire de Sois-

sons, mais déchue à la suite des guerres civiles. Son

goût pour les arts se manifesta de bonne heure, et il

reçut quelques leçons d'un peintre de Beauvais, nommé
Quentin Varin. Mais l'adolescent sentait d'instinct l'in-

suffisance de cet enseignement ; aussi, à peine âgé de

dix-huit ans, il quitta les Andelys, sans demander ou

attendre le consentement de son père, un tort grave

qu'il devait cruellement expier plus tard ; arrivé à

Paris, grâce à la connaissance qu'il fit d'un jeune gen-

tilhomme du Poitou, amateur des arts, il trouva moyen

de vivre tout en continuant ses études. Il eut successi-

vement pour maitres deux artistes médiocres, Ferdi-

nand Elle, de Malines, et le Lorrain Lallemand, dont,

parait-il, l'enseignement ne laissait pas moins à désirer

que les tableaux. Par bonheur, toujours grâce â son

ami le gentilhomme. Poussin fit la connaissance d'un

mathématicien aux galeries du Louvre, possesseur

d'une très-belle collection de gravures d'après Raphaël

et Jules Romain, et même de quelques dessins origi-

naux de ces maitres, et qui les mit généreusement à la

disposition du jeune artiste. « La pureté de correction

du premier et la fierté de dessin du second, dit un

biographe, devint l'objet des études de Poussin : ce

fut véritablement là sa première école et la source où
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il puisa, suivant Bellori, le lait de la peinture et la vie

de l'expression. »

Malheureusement il s'interrompit au milieu de ces

fructueuses études par condescendance pour son ami

qui, retournant en Poitou, l'invita à l'accompagner

dans sa famille, en lui offrant l'hospitalité, avec l'espoir

qu'il trouverait à s'occuper dans le château d'une façon

utile et intéressante. Mais il en fut tout autrement que

le jeune artiste n'avait pensé « et le Poussin, dit

M. Bouchitté \ fut exposé en cette circonstance à des

humiliations que quelques artistes et beaucoup de gens

de lettres avaient éprouvées avant lui, dans un siècle et

chez une nation qui ne faisait que de naître à l'amour

des arts et à la culture littéraire. La mère du jeune

gentilhomme avait peu de goût pour les tableaux,

l'âge de son fils lui laissait, avec la libre disposition de

sa fortune, la direction de la maison ; elle jugea utile

d'occuper le Poussin de soins domestiques, sans lui

laisser le temps de cultiver la peinture. »

On comprend (pie pareil emploi ne pouvait convenir

à l'artiste blessé dans sou affection comme dans sa

dignité. Préférant la misère à cette hospitalité trop

différente de celle qu'on lui avait promise, il quitta le

château un matin, et, en attendant qu'il lui fût pos-

sible de regagner Paris, il se mit à parcourir la pro-

vince, s'aidant pour subsister du produit de travaux

qu'il n'obtenait pas sans peine. C'est ainsi qu'il peignit

divers paysages pour le château de Glissou, une Dac-

chanale pour celui de Chaverny (1616-1620); et saint

» Histoire de Poussin, 2» édit., Didier, éditeur*



274 LES RUES DE PARIS.

François et saint Charles Borromée, pour les Capucins de

Blois. Mais, sans doute, les prix furent bien modiques,

inférieurs même à son talent en germe, puisque,

résolu, coûte que coûte, à revenir à Paris, où il pou-

vait espérer trouver des ressources plus sérieuses,

Poussin prit le parti de se mettre en route à pied, le

bâton à la main, faute d'argent pour payer la voiture,

à la vérité assez chère à cette époque.

Aujourd'hui que les communications sont si multi-

pliées, si faciles, on a peine à s'imaginer combien pé-

nible et long était alors un pareil voyage et ce qu'il

fallut d'éuergie, presque d'audace au jeune artiste

pour l'entreprendre et l'achever dans les conditions où

il se trouvait. Citons à ce sujet une belle page du der-

nier historien de Poussin, qui est de celles qu'on ne

rencontre pas fréquemment, soit dit en passant, chez

les biographes modernes :

(( Lorsque nous voyons le jeune homme de vingt ans,

parcourant, triste et pensif et peut-être sous les hail-

lons de la misère, la route qui sépare le Poitou de

Paris, nous ne pouvons nous empèclier de faire des

réflexions amères et en même temps consolantes sur la

destinée de l'homme. Quelle est donc cette force qui à

son insu l'anime et le soutient malgré ses défaillances ?

Quel est ce guide qui, sans lui révéler le mystère de

son avenir, dirige ses pas, cachant ses sages desseins

sous les dehors du hasard et soutenant l'espérance au

milieu des alternatives de la faiblesse et du courage ?

Quelle main invisible s'étend sur le pauvre voyageur,

affermit ses pas chancelants, et prépare dans un obscur

avenir la sécurité après les inquiétudes, la gloire après
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les épreuves, le libre et sûr essor de la pensée, après les

laborieuses incertitudes du génie encore inexpérimenté?

Cette force est le génie lui-même auprès duquel la

cause suprême a placé, dans sa prévoyance, la cons-

tance qui le soutient et la confiance qui l'anime ; ce

guide, c'est la Providence qui, partout invisible et

partout présente, mesure l'énergie à l'épreuve, fortifie

le faible contre l'obstacle, et ménage les événements

pour que rien ne se perde du génie fécond dont elle a

doué sa créature * »

.

Mais en dépit de son courage, Poussin arrivait à

Paris dans un état d'épuisement et de souff'rance qui ne

fit que s'aggraver. Tombé tout- à- fait malade, il fut

heureux que sa famille, instruite de sa triste position,

rappelât aux Andelys l'enfant prodigue, après lui avoir

pardonné sa fuite précipitée, son seul tort, au reste
;

car sa conduite, dans sa vie errante, n'avait eu rien que

de digne d'un gentilhomme et d'un chrétien. Le repos,

la tranquillité d'esprit, les bons soins rendirent bientôt

la force et la santé au jeune homme, qui prolongea

néanmoins, pendant plus d'une année, son séjour aux

Andelys. Mais ses loisirs, sans doute, ne furent pas

perdus pour la méditation comme pour l'étude, et ces

paysages plantureux de la Normandie, les campagnes

si vertes, les grands horizons avec la mer parfois dans

le lointain, les troupeaux magnifiques durent plus d'une

fois exercer ses pinceaux.

L'année écoulée, Poussin, avec l'assentiment de sa

famille, cette fois, repartit pour Paris qui, dans ses

' Bouchitté, Histoire de Poussin.
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espoirs secrets, ne devait être qu'une étape vers la ville,

objet alors de tous les désirs des jeunes artistes^ et vers

laquelle Poussin, plus qu'aucun d'eux, aspirait avec une

ardeur passionnée, comme s'il eût eu le pressentiment

qu'elle deviendrait pour lui une patrie : j'ai nommé
Rome. Aussi, après un séjour assez court à Paris, il

profita d'une occasion favorable pour se rendre à Flo-

rence, d'où, sans doute, il comptait aller plus loin. Une

circonstance restée inconnue l'arrêta et le ramena en

France, mais sans qu'il abandonnât son premier projet.

Deux années après, nous le retrouvons à Lyon se diri-

geant vers l'Italie. Le manque de ressources suffisantes,

après l'acquit d'une dette qui absorba toutes ses écono-

mies, le força de rétrograder vers Paris.

Grâce â des amis, il obtint là un asile, à titre de pro-

fesseur de dessin sans doute, dans le collège dit de

Laon, où il se rencontra avec Philippe de Cbampaigue,

plus jeune que lui de quelques années, et qu'il aida fra-

ternellement de ses conseils. Poussin cependant était

lui-même parfaitement ignoré lorsqu'une circonstance

heureuse commença d'attirer l'attention sur le jeune

homme. A l'occasion de la canonisation de saint Ignace

et de saint François-Xavier, les Jésuites, voulant ajou-

ter à l'éclat des fêtes par la représentation des miracles

de leurs illustres patrons, firent appel aux artistes.

Poussin se distingua entre tous ; il peignit à la détrempe

six grands sujets, exécutés en autant de jours, et dans

lesquels déjà se révélait son génie. Aussi le succès fut- il

grand ; on ne se lassait pas surtout d'admirer, d'exalter

la prestesse de l'exécution et l'étonnante facilité dont le

peintre avait fait preuve. Mais celui-ci, avec une saga-



POUSSIN. 277

cité rare et une raison au-dessus de son âge, sut com-

prendre qu'il y avait là un écueil « et que ces promesses

faciles d'un pinceau qui semble ne pas rencontrer

d'obstacles, se terminent souvent par des résultats dont

beaucoup ne s'élèvent pas au-dessus de la médiocrité. »

Aussi, loin de s'enivrer de ces premières louanges et de

céder à un dangereux entraînement, il ne songea qu'à

se compléter par de plus sérieuses études, et de nouveau

tourna les yeux vers Rome, cette terre promise qu'enfin

il allait lui être permis d'entrevoir, c'est-à-dire d'at-

teindre.

Les tableaux exposés chez les Jésuites avaient été fort

goûtés par un poète italien très-célèbre alors, le cavalier

Marini, qui désira connaître le peintre, et il fut si satis-

fait de sa conversation et de ses manières qu'il lui offrit

l'hospitalité dans son hôtel en attendant qu'il pût l'em-

mener avec lui à Rome, où il ne devait pas tarder à re-

tourner. En effet, son départ même fut plus prompt

qu'il ne l'avait pensé, et Poussin, retenu par certains

travaux, ne put l'accompagner, à son grand regret ; mais

le cavalier lui fit promettre de venir le retrouver pro-

chainement dans la capitale du monde chrétien, afin

qu'il pût présenter l'artiste au nouveau pape, Urbain

VIII, son ami d'enfance.

Le tableau de la Mort de la Vierge, destiné à l'église

Notre-Dame, et pour lequel Poussin était resté à Paris,

complètement terminé, l'artiste se mit en route pour

l'Italie, tout de bon cette fois, et arrivé à Rome, il s'y vit

reçu aussi bien qu'il pouvait l'espérer. Malheureuse-

ment, peu de temps après, l'état de santé du cavalier

Marini le força de partir pour Naples et il y mourut au

TOME n. 16
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bout de quelques semaines. Avant son départ, cepen-

dant, il avait eu soin de recommander tout particulière-

ment le jeune Français au cardinal Barberini, neveu du

Pape ; mais le cardinal, presque aussitôt, avait dû

quitter Rome pour se rendre en France et en Espagne

en qualité de légat du Saint-Siège. Ces circonstances,

que nul n'eût pu prévoir, mirent Poussin dans une posi-

tion critique qui lui rappelait ses plus mauvais jours.

Sans protecteurs, sans amis, sans argent, dans une ville

étrangère dont il ne savait pas encore la langue, il eut

grand'peine dans les premiers temps à trouver le place-

ment de quelques tableaux à des prix dérisoires. On cite

entre autres deux batailles, toiles grandes d'au moins

deux pieds, qui lui furent payées au prix de sept écus

chacune. Par bonheur, il ne tarda pas à faire connais-

sance avec des artistes, aussi peu fortunés que lui, sans

doute, mais plus anciennement établis dans la ville, et

comme lui, pleins de feu et d'ardeur, le peintre Algardi,

depuis l'Algarde, et le sculpteur Duquesnoy, dit le Fla-

mand, dont les modèles d'enfants ornent tous les ate-

liers. Les trois artistes s'entr'aidèrent autant qu'ils

purent ; mais les ressources de cliacun étaient plus que

bornées, et cette intimité presque fraternelle leur fut

surtout utile et avantageuse au point de vue du

progrès de leur art par l'échange continuel d'idées

et la communauté des études , auxquelles ne man-

quait pas le conseil intelligent. Poussin, en dépit des

obstacles résultant de sa situation précaire, marchait à

son but avec une héroïque persévérance : il copiait sans

relâche les antiques, dont il s'efforçait de s'assimiler les

plus beaux types, s'instruisait dans l'anatomie, etc. Il
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put aussi profiter des conseils du Dominiquin, dont il

s'était déclaré hardiment et généreusementradmirateur

et le partisan, alors que, dans Rome, la foule des ama-

teurs et des jeunes peintres ne jurait que par le Guide.

La situation de l'artiste cependant était loin de s'amé-

liorer sous certains rapports ; car, c'est à peu près vers

cette époque qu'il ccriviat au commandeur Cassiano del

Pozzo, qui fut son zélé protecteur et son ami :

« Après avoir reçu de vous et des vôtres tant de bien-

faits, je crains bien que vous me taxiez d'indiscrétion...

Mais réfléchissant que tout ce que vous avez fait pour

moi vient des sentiments de bonté et de générosité qui

vous animent, et ne pouvant, à cause d'une incommo-

dité qui m'est survenue, aller chez vous en personne, je

me suis enhardi à vous écrire pour vous supplier de ve-

nir à mon secours ; car je suis presque toujours malade

et n'ai d'autre ressource pour subsister que mes ouvrages.»

Le commandeur envoya 40 écus romains à l'artiste

ce secours et l'arrivée prochaine du cardinal Barberini

lui permettaient d'espérer de meilleurs jours, si son état

maladif ne se fût aggravé par suite d'un événement

dont les conséquences auraient pu être plus sérieuses

encore. Des difficultés étant survenues entre la cour de

Rome et celle de France, il en résulta une vive irrita-

tion dans la ville contre les étrangers. Poussin, qui jus-

qu'alors avait continué de s'habiller à la française, se

vit en butte, près des Quatre-Fontaines, aune agression

armée de la part de quelques soldats ; l'un d'eux lui

porta un coup d'épée qu'heureusement Poussin put

parer avec son carton ; mais peu s'en fallut, la lame

ayant glissé, qu'il n'eût deux doigts de la main enlevés



280 LES RUES DE PARIS.

OU mutilés, ceux précisément qui lui servaient à tenir le

crayon. Il n'échappa pas sans peine à une nouvelle

attaque et à la poursuite acharnée de son adversaire

par une fuite précipitée.

L'émotion de cette scène, et cette course violente

provoquèrent une rechute ou une aggravation du mal

et l'artiste, forcé de s'aliter, se trouvait dans une situa-

tion des plus fâcheuses, a lorsqu'un de ses compatriotes,

Jean Dughet, qui était cuisinier d'un sénateur romain,

le tira de son misérable logement pour le recueillir dans

sa maison où sa femme et lui le soignèrent avec une

affectueuse sollicitude, comme ils auraient fait de leur

fils. Sous ce toit hospitalier, il recouvra la sauté et, six

mois après, il épousa leur fdle aînée, Marie Dughet qui

avait été, elle aussi, un peu sa garde-malade ^ » Les

noces furent célébrées à la fête suivante de Saint-Luc,

patron et protecteur des peintres. La dot que Poussin

reçut, quoique modeste, lui permit d'acheter une petite

maison sur le mont Piucius d'où l'on découvre les plus

beaux aspects de Rome. Aussi il s'y plut tellement qu'il

s'y fixa pour toujours et ne l'eût pas échangée contre le

plus magnifique palais dans un autre quartier.

Poussin, heureux au sein d'une famille selon sou

cœur, put dès lors se livrer en toute sécurité au travail,

et, dans un intervalle de dix ans qui s'écoula depuis son

mariage jusqu'au voyage en France, il fit un grand

nombre de tableaux dont plusieurs comptent parmi ses

meilleurs : la Peste des Philistins, la Manne, le Frappe-

ment du rocher, la Première suite des sacrements, faite pour

' Maria Graham, Mémoires sur la vie de Poussin
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le commandeur del Pozzo, mais qui semblait devoir

mieux convenir au cardinal de Richelieu que les tableaux

de Bacchanales peints pour lui dans le même temps.

Par les noms de ces amateurs on juge que Pous-

sin n'était plus uji débutant; déjà, en effet, sa renom-

mée s'était répandue en France où le prônaient chaleu-

reusement des protecteurs et amis, et entre tous M. de

Chantelou à qui était destiné ce superbe tableau de la

Manne, nommé plus haut, et qu'on voit maintenant au

Louvre.

Ce fut le même M. de Chantelou qui fut chargé, à cette

époque, par M. Sublet de Noyers, surintendant des

bâtiments du roi, de décider Poussin à revenir en

France, ce à quoi le grand artiste répugnait singulière-

ment ainsi qu'il s'en exprime dans une lettre à M. de

Chantelou du 15 janvier 1638 :

« Pour la résolution que n)onseigneur de Noyers dé-

sire de moi, il ne faut point s'imaginer que je n'aie été

en grandissime doute de ce que je devais répondre :

car, après avoir demeuré l'espace de quinze ans entiers

dans ce pays-ci, assez heureusement, mêmement m'y

étant marié, en l'espérance d'y mourir, j'avais conclu

de moi-même de suivre le dire italien : CM sta bene,

non simuove{(\m se trouve bien ne change pas). Mais,

après avoir reçu une seconde lettre de M. Lemaire à la

fin de laquelle il y en a une jointe de votre main, qui a

servi à m'ébranler, mêmement à me résoudre de

prendre le parti qu'on m'offre (etc.). »

Mais, dans le post-scriptum même de cette lettre, il

parait retirer cette adhésion, et il ne fallut rien moins

qu'une nouvelle et pressante missive de M. de Noyers,

TOME II. 16'
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et une lettre même du roi Louis XllI, non moins hono-

rable pour le sujet que pour le prince, pour faire cesser

toutes les hésitations de Poussin; et M. de Chantelou ',

venu à Rome sur ces entrefaites, le ramena en France

avec lui (1640). L'artiste avait à cette époque quarante-

sept ans.

Au fond du cœu)" cependant, il ne quittait pas sa chère

Italie et Rome sans espoir de retour, bien au contraire,

puisqu'il n'avait voulu prendre d'engagement que pour

cinq ans, malgré les avantages de sa nouvelle position

si grands qu'ils fussent et auxquels il ne faisait pas vo-

lontiers le sacrifice de sa tranquillité et de son indépen-

dance. On peut croire surtout que, sous ce dernier rap-

port, il n'adhéra qu'à contre-cœur et comme forcé et con-

traint, à la clause du contrat formulée en ces termes

dans la lettre de M. de Noyers: « Il reste à vous dire

une seule condition qui est que vous ne peindrez pour

personne que par ma permission ; car je vous fais venir

pour le Roi et non pour les particuliers, ce que je ne

vous dis pas pour vous exclure de les servir, mais j'en-

tends que ce ne soit que par mon ordre. »

Cependant l'accueil que reçut l'artiste dépassa de

beaucoup son espérance et même toutes les promesses

qui lui avaient été faites, et prouve qu'aux yeux de ses

contemporains, il était déjà le Poussin de la posté-

rité. Yoici comment lui-même, dans une lettre au com-

mandeur del Pozzo nous raconte son arrivée :

(( Reçu très honorablement à Fontainebleau, dans le

' Conseiller maître d'hôtel du roi, depuis intendant de la maison

domaines et finances de Monsieur, frère de Louis XIV.
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palais d'un gentilhomme auquel M. de Noyers, secrétaire

d'État, avait écrit à ce sujet, j'ai été traité splendide-

ment. Ensuite, je suis venu dans la voiture du même

seigneur à Paris. A peine y fus-je arrivé, que je vis

M. de Noyers qui m'embrassa cordialement en me té-

moignant toute la joie qu'il avait de mon arrivée.

» Je fus conduit le soir, par son ordre, dans l'appar-

tement qui m'avait été destiné. C'est un petit palais, car

il faut l'appeler ainsi. Il est situé au milieu des Tuileries.

Il est composé de neuf pièces en trois étages sans les

appartements d'en bas qui en sont séparés. Il y a en

outre un beau et grand jardin rempli d'arbres à fruits,

avec une grande quantité de fleurs, d'herbes et de lé-

gumes ; trois petites fontaines, un puits, une belle cour

dans laquelle il y a d'autres arbres fruitiers; j'ai des

points de vue de tous côtés, etje crois que c'est un paradis.

» En entrant dans ce lieu, je trouvai le premier étage

rangé et meublé noblement, avec toutes les provisions

dont on a besoin, même jusqu'à du bois et un tonneau

de bon vin vieux de deux ans.

» J'ai été fort bien traité pendant trois jours, avec

mes amis, aux dépens du Roi. Le jour suivant, je fus

conduit par M. de Noyers chez Son Éminence le cardi-

nal de Richelieu, lequel, avec une bonté extraordinaire,

m'embrassa et, me prenant par la main, me témoigna

d'avoir un très-grand plaisir de me voir.

» Trois jours après
,

je fus conduit à Saint-Ger-

main, afin que M. de Noyers me présentât au Roi, le-

quel était indisposé, ce qui fut cause que je n'y fus intro-

duit que le lendemain matin, par M. Le Grand (Cinq-

Mars), son favori. Sa Majesté, remplie de bonté et de
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politesse, daigna me dire les choses les plus aimables et

m'entretint pendant une demi-heure en me faisant

beaucoup de questions. Ensuite, se tournant vers les

courtisans, elle dit : Voilà Vouet bien attrapé! Puis Sa

Majesté m'ordonna de grands tableaux pour les chapelles

de Saint-Germain et de Fontainebleau. Lorsque je fus

retourné dans ma maison, on m'apporta, dans une belle

bourse de velours, deux mille écus en or ; mille écus

pour mes gages, et mille écus pour mou voyage, outre

toutes mes dépenses. Il est vrai que l'argent est bien

nécessaire en ce pays-ci où tout est si cher. »

Eu lisant cette lettre, si naïvement charmante et qu'on

aurait regret à ne pas reproduire en entier, on partage

l'émotion de Poussin et l'on est touché de ces attentions

si délicates, non moins que de ces honneurs singuliers

qui témoignent chez lesilhistres protecteurs d'une estime

si haute de l'art et de l'artiste. Il fallait à notre peintre

au moins autant de raison que de génie pour garder son

sang-froid, et ne pas se trouver étourdi de cette faveur

soudaine et éclatante, à l'exemple du pauvre Vouet « qui,

dit M. Bouchitté, dans la prospérité, ne sut conserver ni

la modestie, ni le désintéressement convenables. » Ce

qui explique et justifie le mot autrement cruel de

Louis XIII. Mais Poussin était un caractère d'une meil-

leure trempe etbien lui enprit;carilue devaitpastarder

à avoir la preuve, par une expérience personnelle, de ce

qu'il avait appris par la lecture et la réflexion, c'est que,

dans le monde, à la cour surtout, il ne faut que peu se

fier aux apparences flatteuses et qu'alors précisément

que la fortune vous rit davantage, on doit s'attendre de

sa part à quelque méchant retour.
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Tout cependant pour l'instant souriait à Poussin, pour

qui la France était le vrai pays de Cocagne, comme il le

dit si bien dans sa jolie lettre de remerciement à M. de

Chantelou : « Monsieur et patron, mardi dernier, après

avoir eu l'honneur de vous accompagner à Meudon et y
avoir été joyeusement, à mon retour, je trouvai que l'on

descendait en ma cave un muids de vin que vous m'aviez

envoyé. Comme c'est votre coutume de faire regorger

ma maison de biens et de faveurs, mercredi, j'eus une

de vos gracieuses lettres par laquelle je vis que particu-

lièrement vous désiriez savoir ce qu'il me semblait dudit

vin. Je l'ai essayé avec mes amis aimant le piot (oh ! oh 1

grave Poussin !) ; nous l'avons trouvé très-bon, et je

m'assure, quand il sera rassis, qu'on le trouvera excel-

lent. Du reste, nous vous servirons à souhait, car nous

en boirons à votre santé, quand nous aurons soif, sans

l'épargner; aussi bien, je vois que le proverbe est véri-

table qui dit : « Qui chapon mange, chapon lui vient. Mê-

mement, hier, M. de Costage m'envoya un pâté de cerf

si grand que l'on voit bien que le pâtissier n'en a retenu

sinon les cornes. Je vous assure, monsieur, que désor-

mais je ne manquerai pas à commencer par le dimanche

de me réjouir, comme je lis le dimanche passé, afin que

la semaine suivante soit ce qu'on dit, que toute l'année

est au pays de Cocagne, ie vous suis le plus obligé homme
du monde, comme aussi je vous suis le plus dévotieux

serviteur de tous vos serviteurs. »

Tout cela n'est-il pas dit le plus agréablement du

monde et assaisonné du pur sel attique. Voilà certes un

homme heureux; joignez à cela le bonheur de l'inspira-

tion ; car Poussin, n'ayant pas tardé à reprendre ses pin-
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ceaux, fit, pour le noviciat des Jésuites, son tableau de

saint Fi^ançois-Xavier ressuscitant une jeune fille, un chef-

d'œuvre, quoique l'artiste eût été fort pressé de l'exécu-

ter, tant à cause de l'époque fixée que par la multitude

et la diversité de ses autres occupations. Bien qu'il fût

convenu, avant son départ, qu'on ne l'occuperait en

France qu'à peindre « des tableaux et des plafonds, »

on ne laissa pas de lui demander diverses autres choses,

des dessins pour tapisseries, des frontispices pour livres,

etc. Aussi se plaint-il assez vivement à son protecteur

et ami : « Vous m'excuserez, monsieur, si je parle si li-

brement; mon naturel me contraint de chercher et ai-

mer les choses bien ordonnées, fuyant la confusion qui

m'est aussi contraire et ennemie comme est la lumière,

les ténèbres. »

Et, tout en menant de front ces travaux et d'autres

plus sérieux, il lui fallait donner la meilleure part de son

temps aux études de la grande galerie du Louvre, pou s'

laquelle surtout il avait été appelé. Mais ses projets, qui

avaient fait rejeter les plans de l'architecte du roi, Le-

mercier, contrariaient fort aussi le peintre Fouquières,

chargé de peindre dans la galarie des vues de France
;

il en résulta contre Poussin des hostilitésqui furent pour

lui une source incessante d'ennuis et de déboires aux-

quels ne fut pas étranger sans doute Vouet, qui ne pou-

vait lui pardonner le mot de Louis XlII.

Ajoutons qu'il avait aussi à souffrir du climat qui

était alors ce que nous le voyons aujourd'hui, hélas I

témoin cette lettre au commandeur del Pozzo :
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LETTRE DE POUSSIN AU COMMANDEUR DEL TOZZO.

« 14 mars 1642.

« Telles sont les variations de ce climat. Il y a quinze

jours, la température était devenue extrêmement douce :

les petits oiseaux commençaient à se réjouir dans leurs

chants de l'apparence du printemps ; les arbrisseaux

poussaient déjà leurs bourgeons ; et la violette odorante,

avec la jeune herbe, recouvraient la terre qu'un froid

excessif avait rendue, peu de temps auparavant, aride

et pulvérulente. Voilà qu'en une nuit un vent du nord,

excité par l'influence de la lune rousse (ainsi qu'ils l'ap-

pellent dans ce pays), avec une grande quantité de

neige, viennent repousser le beau temps qui s'était trop

hâté, et le chassent plus loin de nous certainement qu'il

ne l'était en janvier. Ne vous étonnez donc pas si j'ai

abandonné les pinceaux, car je me sens glacé jusqu'au

fond de l'àme. »

Malgré les égards dont il était toujours l'objet de la

part de ses illustres protecteurs, Poussin commença à

tourner les yeux vers Rome, où il avait joui tant d'an-

néesd'unepaixprofonde et de lapleine liberté d'un travail

selon son goût et à ses heures. Aussi ne tarda-t-il pas

à solliciter la permission, qu'il n'obtint pas sans peine,

de faire un voyage en Italie, pour en ramener sa femme
qu'il y avait laissée peut-être avec intention. Tout pro-

bablement aussi qu'il partait avec l'arrière-pensée, s'il

était possible, de rester là-bas ; ce qui n'eût pas été

facile, cependant, après les bienfaits et les honneurs



288 LES RUES DE PARIS.

dont l'avaient comblé le roi, comme le cardinal. Mais

les événements se chargèrent, bientôt après, de lui

rendre sa liberté. Poussin arrivait à Rome vers la fin de

septembre 1642. Un mois après, il apprenait la mort de

Richelieu, que le roi suivit de près dans la tombe, et M.

de Noyers était éloigné des affaires. Poussin s'affermit

complètement dans sa résolution de ne plus quitter sa

petite maison du monte /^mc?o; ce ne fut pas pourtant

sans quelques combats.

Car qui n'a dans la tète

Un petit grain d'ambition ?

(( Je vous assure, écrit-il à M. de Chantelou, que,

dans la commodité de ma petite maison et dans le peu

de repos qu'il a plu à Dieu de me prolonger, je n'ai pu

éviter un certain regret qui m'a percé le cœur jusqu'au

vif; en sorte que je me suis trouvé ne pouvoir reposer

ni jour ni nuit ; mais à la fin, quoi qu'il m'arrive, je me
résous de prendre le bien et de supporter le mal. »

II

Poussin, établi de nouveau à Rome, reprit ses habi-

tudes de vie régulière et laborieuse qui lui permirent

de produire des tableaux en si grand nombre, malgré

la correction et la conscience qu'il apportait dans son

travail, que M. Dussieux, l'auteur des Artistes français à

l'étranger, n'a pas catalogué moins de deux cent quatre-

vingt-quatre tableaux et esquisses dans les principales



POUSSIN. 289

galeries de l'Europe ; les musées français en comptent

quarante, en outre des collections particulières.

La vie de Poussin, concentrée dans sa famille et dans

sou atelier, n'était pas seulement celle d'un artiste

supérieur passionné pour son art, et toujours préoccupé

du mieux possible ; c'était celle d'un bon père de famille

comme d'un sage, d'un philosophe, mais d'un philoso-

phe chrétien.

Il n'avait pas eu d'enfants de sa femme ; mais il

devint comme le père adoptif de ses deux jeunes beaux-

frères Gaspard et Jean Dugliet, qu'il éleva avec un soin

particulier et dont il fit des artistes distingués, de Gas-

pard dit le Guaspre surtout. A propos du premier, une

curieuse lettre de Poussin prouve, avec sou esprit vif et

fin, sa sollicitude pour ses parents. Elle est datée du

l" avril 1663, à l'époque des difficultés entre la France

et la cour de Rome, par suite de l'insulte faite à l'am-

bassadeur par la garde corse, incident qui troublait

toutes les tètes, beaucoup de gens voyant déjà les

Français aux portes de Rome. Poussin écrit à M. de

Chantelou :

« Une chose me fâche, qui est la peine que vous avez

prise d'employer la faveur de M. de Golbert, que vous

devez réserver pour les occasions urgentes, à la réqui-

sition de mon fou de beau-frère qui, s'imaginant

qu'ayant dessus sa porte les armes du Roi, il serait à

couvert de tout danger, posé qu'il arrive du désordre

en cette ville par notre nation, sans que jamais il m'en

ait communiqué une seule parole, étant sa coutume de

faire toutes choses assez témérairement et sans conseil
;

il m'a confié d'avoir écrit comme pour lui de cette

TOME II. 17
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sauve-garde à un sien ami, le sieur Vinot. Je ne sais

comment cela est allé jusqu'à vous : j'en suis innocent.

Je vous supplie d'excuser l'ignorance de ce pauvre

garçon insensé de la peur que lui et beaucoup d'autres

ont des armes françaises qui, si elles venaient à paraî-

tre ici près, on trouverait plusieurs morts sans bles-

sures. »

Si, dans cette lettre, l'artiste fait preuve d'esprit et

de sens, dans une autre au môme, il montre comment

la juste fierté et la franchise peuvent se concilier avec

les égards dus à l'amitié. M. de Chantelou, ayant vu

chez un autre amateur, M. Pointel, des tableaux de

Poussin qui lui semblaient préférables aux siens, eut la

faiblesse d'en concevoir quelque jalousie, et le tort plus

grand d'en écrire à Poussin dans des termes dont celui-

ci eût pu être blessé. L'artiste répond en termes dignes,

mais sans aucune amertume : « Il est aisé pour moi de

repousser le soupçon que vous avez que je vous honore

moins que quelques autres personnes et que j'ai moins

d'attachement pour vous que pour elles... Je n'en veux

pas dire davantage ; il faudrait sortir des termes de

l'attacliemeut que je vous ai voué. Croyez certainement

que j'ai fait pour vous ce que je ne ferais pour personne

vivante, et que je persévère toujours dans la volonté de

vous servir de tout mon cœur. Je ne suis point homme
léger ni changeant d'affections

;
quand je les ai mises

en un sujet, c'est pour toujours. Si le tableau de Moïse

trouvé dans les eaux du Nil, que possède M. Pointel,

vous a charmé lorsque vous l'avez vu, est-ce un témoi-

gnage pour cela que je l'ai fait avec plus d'amour que

les autres ? Ne voyez-vous pas bien que c'est la nature
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du sujet et votre propre disposition qui sont cause de

cet effet, et que les sujets que je traite pour vous doi-

vent être représentés d'une autre manière ? C'est eu

cela que consiste tout l'artifice de la peinture. Pardon-

nez ma liberté si je dis que vous vous êtes montré pré-

cipité dans le jugement que vous avez fait de mes

ouvrages. Le bien juger est très-difficile si Ton n'a en

cet art grande théorie et pratique jointes ensemble.

Nos appétits n'en doivent pas juger seulement, mais

aussi la raison. »

Cette noble fierté s'unissait chez l'artiste à la modes-

tie en même temps qu'au désintéressement et à l'esprit

de justice : « Il était si régulier, dit Félioieu, à ne

prendre que ce qu'il croyait lui être légitimement dû,

que, plusieurs fois, il a renvoyé une partie de ce qu'on

lui donnait, sans que l'empressement qu'on avait pour

ses tableaux et le gain que quelques particuliers y fai-

saient lui donnât l'envie d'en profiter. Aussi on peut

dire de lui qu'il n'aimait pas tant la peinture pour le

fruit et pour la gloire qu'elle produit qnepour elle-même

et pour le plaisir d'une si noble élude et d'un exercice si

excellent ' »

.

Que ces idées diffèrent de celles qui ont cours aujour-

d'hui et sont le mobile de la plupart des artistes !

A propos de l'envoi de son portrait à M. de Chante-

lou (29 août 1650), il lui écrit : « Il n'y a non plus de

proportion entre l'importance réelle de mon portrait et

l'estime que vous voulez bien en faire, qu'entre le

lîjérite de cette œuvre et le prix que vous y mettez ;
je

» Entretiens inr tes Peintres^
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trouve des excès dans tout cela. Je me promettais bien

que vous recevriez mon petit présent avec bienveillance,

mais je n'en attendais rien davantage et ne prétendais

pas que vous m'en eussiez de l'obligation. Il sufiirait

que vous me donnassiez place dans votre cabinet de

peintures sans vouloir remplir ma bourse de pistoles,

c'est une espèce de tyrannie que de me rendre tellement

redevable envers vous que jamais je ne puisse m'ac-

quitter. n

La modération de ses désirs assurait ainsi la pleine

indépendance de son génie à l'artiste toujours assez

riche, grâce à la simplicité de sa vie dont nous trouvons

une preuve dans cette jolie anecdote racontée par Féli-

bien : <( M. Camille Massimi, qui depuis a été cardinal,

étant allé lui rendre visite, il arriva que le plaisir de la

conversation l'arrêta jusqu'à la nuit. Comme il voulut

s'en aller et qu'il n'y avait que Le Poussin qui le con-

duisait avec la lumière à la main, M. Massimi, ayant

peine à le voir lui rendre cet office, lui dit qu'il le

plaignait de n'avoir pas seulement un valet pour le

servir.

« Et moi, répartit Poussin, je vous plains bien davan-

tage, monseigneur, de ce que vous en avez plusieurs. »

Voici, racontée par Bellori, une autre anecdote d'un

genre différent, mais curieuse aussi : Un jour, il se

promenait au milieu des ruines avec un étranger dési-

reux d'emporter dans sa patrie quelque précieux frag-

ment : — Je veux, lui dit Poussin, vous donner la plus

belle antiquité que vous puissiez désirer.

Puis il ramassa dans l'herbe un peu de sable, des

restes de ciment mêlés à de petits morceaux de porphyre
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et de marbre presque réduits en poudre, et les donnant

à son compagnon, il lui dit :

— Seigneur, emportez cela et dites : Cette poussière

est l'antique Rome.

Un riche amateur lui montrant un tableau de sa

façon, il lui dit :

— Il ne manque à l'auteur pour être bon peintre que

d'être moins riche.

On lui demandait quel fruit il avait recueilli de son

expérience ?

— Celui de pouvoir vivro avec tout le monde.

Poussin, grâce à sa vie régulière, avait joui long-

temps, quoique assez peu robuste, d'une bonne sauté
;

mais en 1657, les infirmités, triste suite de l'âge, com-

mencèrent à se faire sentir ; il eut une première atteinte

de paralysie et il écrivit à M. de Chantelou : « Si la

main me voulait obéir, je pourrais, je crois, la conduire

mieux que jamais ; mais je n'ai que trop d'occasions de

dire ce que disait Tliémistocle en soupirant,surla fin de

sa vie, que l'homme décline et s'en va lorsqu'il est prêt

à bien faire. Je ne perds pas le courage pour cela ; car

tant que la tète se portera bien, quoique la servante

soit débile, il faudra que celle-ci observe les meilleures

et les plus excellentes parties de l'art qui sont du

domaine de l'autre. »

Grâce à cette énergie de volonté, Poussin continua

de travailler et, presque jusqu'à la fin de sa vie, il tint

les pinceaux , malgré le tremblement de sa main ; les

tableaux de cette dernière période, qu'on ne peut appe-

ler de déclin, parmi lesquels se trouvent les Quatre sai-

sons, ne sont inférieurs à aucun des précédents et peut-
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être ils les surpassent par la poésie sublime, surtout les

derniers, cet Hiver ou ce Déluge qu'on a si justement

appelé le Chant du cygne.

Au commencement de l'année 1664, Poussin perdit

sa femme, sa chère Marie JÛughet. La lettre par laquelle

il annonce ce malheur à son ami et qu'il lui fallut dix

jours pour écrire ou dicter, tant il était déjà malade

lui-même, est des plus touchantes ; c'est bien le cœur

qui parle : «.... Quand vous connaîtrez la cause de mon
silence, non-seulement vous m'excuserez, mais vous

aurez compassion de mes misères. Après avoir, pen-

dant neuf mois, gardé dans son lit ma bonne femme

malade d'une toux et d'une fièvre d'étisie qui l'ont

consumée jusqu'aux os^ je viens de la perdre quand

j'avais le plus besoin de son secours. Sa mort me
laisse seul, chargé d'années, paralytique, plein d'in-

firmités de toutes sortes, étranger et sans amis;

car en cette ville il ne s'en trouve point. Voilà l'état

auquel je suis réduit; vous pouvez vous imaginer le

demeurant.

(( Me voyant dans un semblable état, lequel ne peut

durer longtemps, j'ai voulu me disposer au départ. J'ai

fait pour cet effet un peu de testament par lequel je

laisse plus de 10,000 écus à ces pauvres parents qui de-

meurent aux Andelys. Ce sont gens grossiers et ignorants

qui, ayant après ma mort à recevoir cette somme, au-

ront grand besoin du secours d'une personne honnête

et charitable. Dans cette nécessité, je vous viens supplier

de leur prêter la main. »

Au mois de janvier 1665, il écrit à Félibien : « Il y a

» quelque temps que j'ai abandonné les pinceaux, ne
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» pensant plus qu'à me préparer à la mort
;
j'y touche

)) du corps, c'est fait de moi. »

Ses pressentiments ne le trompaient pas; la même
année, il suivait sa femme dans la tombe (29 novembre

1665).

Est-il besoin d'ajouter que l'artiste qui avait dû à la

religion tant de belles inspirations et qui toujours s'ef-

força de conformer sa vie à ses saints enseignements,

ainsi qu'en témoignent les biographes et mieux encore

sa correspondance, ne se démentit pas à la dernière

heure et que sa mort fut conforme à sa vie : « L'artiste

qui avait si souvent médité sur des sujets religieux, dit

son dernier historien (d'après une lettre de J. Dughet)

mourut en chrétien, et les prêtres appelés pour sanctifier

ses derniers moments mêlèrent aux pieux accents de la

religion les larmes que leur arrachait la mort d'un si

grand homme. »

« Il n'y a peut-être jamais eu de particulier plus pro-

fondément regretté que Nicolas Poussin, dit un biogra-

phe étranger dont le témoignage n'est pour nous que

plus précieux. La douce vivacité «le sa conversation, la

tendre bienveillance avec laquelle il traitait ses amis et

ses parents, la modestie de son caractère qui l'empêchait

de blesser personne, et enfin la manière facile et l'aban-

don avec lequel il parlait de son art, rendaient sa

société inestimable soit qu'on le considère comme

peintre ou comme simple particulier. Sa mort causa une

sensation générale dans Rome, sa patrie adoptive ; tous

les amis de l'art se réunirent pour accompagner ses

restes à l'église Santo-Lorenzo in Lucina où il fut ense-
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veli et où l'on voit deux inscriptions latines en son hon-

neur ^ »

Voici le portrait que Félibieu nous a laissé de son ami

et qu'il semble intéressant de pouvoir comparer avec

celui qu'on voit au Louvre, peint par Poussin lui-même:

« Son corps était bien proportionné, sa taille haute et

droite ; l'air de son visage, qui avait quelque chose de

noble et de grand, répondait à la beauté de son esprit

et à la bonté de ses mœurs. Il avait, il m'en souvient, la

couleur du visage tirant sur l'olivâtre, et ses cheveux

noirs commençaient à blanchir lorsque nous étions à

Rome. Ses yeux étaient vifs et bien fendus, le nez

grand et bien fait, le front spacieux et la mine résolue...

Il disait assez volontiers ses sentiments ; mais c'était

toujours avec une honnête liberté et beaucoup de grâce.

Il était extrêmement prudent dans toutes ses actions,

retenu et discret dans ses paroles, ne s'ouvrant qu'à ses

amis particuliers, d

Le 18 juin 1851, une statue de Poussin, due à une

souscription nationale, a été érigée aux Andelys. 11

n'arrivera plus aux étrangers, dit un journal à cette

occasion, ce qui arriva uaguères à un voyageur anglais

que la gloire de Poussin avait attiré aux Andelys. Ce

voyageur, ne voyant aucun monument, aucune inscrip-

tion qui lui rappelât le grand peintre, s'adressa au pre-

mier bourgeois qu'il vit passer et lui demanda la mai-

son de Poussin.

— La maison de Poussin, reprit le bourgeois, je ne

crois pas que ce momieii,r ait jamais demeuré dans la

' Maria Graham. Mémoires sur la vie de Poussin.
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ville ; car j'y suis établi moi-même depuis longtemps et

je n'en ai jamais entendu parler.

Voilà la gloire humaine !

III

Plus heureux avec Poussin qu'avec Lesueur, nous

n'avons point été dans l'embarras quant aux renseigne-

ments biographiques, trop rares pour le dernier, et

qu'il nous fallait au préalable examiner ou discuter.

Pour le Poussin, au contraire, les matériaux abondent

parfaitement authentiques et qui nous font connaître

cet homme illustre dont la vie est si pleine d'enseigne-

ments de toute manière qu'on n'a point à s'étonner que

les médailles données aux lauréats de l'École des Beaux-

Arts soient frappées à son effigie. Le précieux trésor de

la correspondance de Poussin nous a permis de contrôler

et de compléter les autres renseignements, puisés d'ail-

leurs aux meilleures sources et, tout en choisissant avec

le regret de laisser de côté bien des passages fort ten-

tants pour la citation, notre biographie s'est étendue

plus sans doute que nous ne l'avions pensé. Aussi

serons-nous forcé d'être plus court dans notre apprécia-

tion artistique et nous insisterons moins sur le détail.

L'homme étant bien connu par ses actions, et surtout

par sa correspondance, il est plus facile de porter un

jugement d'ensemble et cependant motivé sur son

œuvre, et d'être assez complet et précis, môme en s'en

tenant aux grandes lignes.

« Prompt à concevoir, habile à bien choisir, Le Pous-

TOME u. 17*
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sin ne pouvait manquer de bien réussir dans ses entre-

prises... Gomme un peintre savant, il ennoblissait, par

la sublimité de ses pensées, les sujets les plus communs
;

il les traitait avec beaucoup d'élégance ; un jugement

solide accompagnait tout ce qu'il faisait. Excellent des-

sinateur, grand liistorien, grand poète, sage composi-

teur, ne mettant pas une seule figure qu'il n'en connût

la nécessité, grand paysagiste, personne n'a mieux

connu les difTéreutes affections de l'àme et les divers

effets de la nature... Son pinceau, libre et hardi dans

sa touche, retranchait, ajoutait à son gré et même cor-

rigeait l'antique. »

Ainsi s'exprime d'Argenville auquel ou ne peut qu'ap-

plaudir. Le maître n'est pas seulement admirable dans

la composition savante, dans l'habile exécution, il réus-

sit merveilleusement parfois dans les expressions, témoin

le tableau de la Résurrection d'une jeune Fille par saint

François-Xavier, qu'on admire dans le salon d'honneur,

au Louvre, en regrettant qu'il soit placé si haut ; car il

mériterait bien plus que telle ou telle toile, qui n'a de

valeur que par l'exécution, de briller au premier rang.

Quelle vérité et quel pathétique dans la scène rendue

avec tant d'énergie malgré la sévère et sobre exécution!

Rien de trop, mais aussi rien de moins. Et l'on sent

que la soudaineté de lïmprovisation, que l'illumination

du génie n'a pas plus manqué ici que la forte méditation

qui, dans le recueillement de la solitude, la prépare. Que

de grandeur et tout à la fois de sagesse et de simplicité !

Quel calme et quelle sublime confiance dans la figure

du saint ! Quelle vivacité et quelle variété d'expressions

sur les traits des assistants ! Que dire surtout de la
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figure de la mère sur laquelle on voit si étonnamment

confondues les impressions de la joie et de la douleur

au plus haut degré, et entre lesquelles son cœur est

partagé, mais de façon à ce qu'on sente bien que la pre-

mière a le dessus 1

Poussin est admirable pour rendre avec toute leur

énergie certaines expressions, mais sans jamais faire

grimacer les figures, et l'on comprend qu'il ne faisait

que transporter sur la toile ce qu'il avait observé dans

la nature. « Comme Léonard de Vinci, sa coutume était

d'écrire et de dessiner dans un livre qu'il portait sur lui

tout ce qu'il remarquait. »

Dans ce superbe tableau du Jugement de Salomon, on

ne sait ce qu'il faut admirer davantage, ou la figure du

juge au regard perçant et formidable dans son impassi-

bilité, attestant le calme de la justice, ou les tètes des

deux mères si fortement contrastées, presque trop : l'une,

type horrible avec son masque émacié et verdàtre, type

afîreux de la laideur méchante, envieuse, haineuse
;

l'autre, suppliante, désolée, mais noble et belle autant

qu'il est permis d'en juger, car elle se perd un peu dans

la demi-teinte. Faut-il blâmer le maître à ce sujet

comme à propos du Germanicus mourant, qui fait dire à

d'Argenville : <( A l'exemple de Timanthe, qui a su cou-

vrir le visage d'Agamemnon dans le sacrifice d'Iphigé-

nie, n'osant pas outrer les ressources île l'art, eu

essayant d'exprimer sur la toile l'excès de la douleur et

de la joie de ce père ; Le Poussin, dans la Mort de Ger-

manicus, a su de même couvrir le visage d'Agrippine,

sa femme, comme il a déjà été remarqué. Ces deux

hommes célèbres se sont frustrés l'un et l'autre en s'ef-
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forçant d'atteindre à la perfection de pouvoir exprimer

les grandes passions. »

Le tableau de saint François-Xavier prouve que chez

Poussin ce n'était ni timidité ni impuissance. Et com-

hien d'autres toiles encore on pourrait citer, où les

expressions sont étonnantes encore par la vérité comme

par la vivacité : la Femme adultère, Ananie et Saphire,

l'Aveugle de Jéricho, etc. Dans ce dernier tableau, avec

quel art merveilleux, sur les figures des nombreux

assistants dans l'attente du miracle, ce sentiment éner-

gique de la curiosité se diversifie mélangé chez quelques-

uns avec l'espérance joyeuse, chez les autres avec l'an-

xiété, avec la crainte provenant d'une basse jalousie !

Et l'aveugle sur les yeux duquel pèse encore ce terrible

bandeau de la cécité, et qui, de ses mains étendues et

hésitantes, cherche à tâtons son point d'appui, quelle

superbe figure ! Comme cela est peint, dessiné, modelé!

Quelle correction et quelle beauté mais sans rien pour-

tant qui sente la convention ! La tète du Christ laisse à

désirer, comme caractère et comme noblesse, dans ce

tableau, ainsi que dans plusieurs autres parmi les ta-

bleaux que nous connaissons. Le maitre fut plus heu-

reux, ce semble, dans les deux belles séries des sept Sa-

crements, popularisées par la gravure et qui, pour la

gravité de la composition, le style, les expressions, sont

si dignes d'un peintre chrétien.

Toutefois, pour l'onction habituelle, au moins pour

la profondeur et l'énergie de l'accent religieux, j'ose

dire que Poussin n'a pas égalé Lesueur, auquel il doit

céder aussi d'ans les sujets gracieux. Je ne puis, toujours

sincère dans mes plus grandes admirations mêmes,
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partager ropinion de la plupart des biographes et des

criticjiics, qui veulent que, dans ce genre encore, Pous-

sin triomphe et reste égal à lui-même. Non, dans les

Bacchanales qX autres sujets mythologiques, je lui trouve

une certaine pesanteur, une certaine lourdeur, et ses

nudités sont loin d'être aussi chastes que celles du

peintre de l'hôtel Lambert, dont elles n'ont pas, tant

s'en faut, le coloris ravissant. Le malheur même a

voulu, supposé que ce fût un malheur, que pour la

plupart des tableaux en ce genre, le coloris se soit

complètement dénaturé, poussant tantôt au noir, tantôt

au bleu foncé, à la teinte vert-de-gris, quand il s'est

conservé si parfaitement dans certaines autres toiles du

maître, le Ravissement de saint Paul, par exemple, le

Moïse sauvé des eaux, la Manne, ce chef-d'œuvre qui est

bien le tableau que voulait faire Poussin, d'après sa

lettre à Jacques Stella :

(( J'ai trouvé une certaine distribution pour le tableau

de M. de Chantelou et certaines attitudes naturelles,

(jui font voir dans le peuple juif la misère et la faim oii

il était réduit, et aussi la joie et l'allégresse où il se

trouve, l'admiration dont il est touché, le respect et la

révéï'ence qu'il a pour son législateur; avec un mélange

de femmes, d'enfants et d'hommes, d'âges et de tempé-

raments différents, choses qui, comme je le crois, ne

déplairont pas à ceux qui les sauront bien lire. »

Mes observations relatives au coloris pourraient éga-

lement s'appliquer à la plupart des paysages de Poussin,

si merveilleusement conservés, le Diogènc, XEurydice,

la Grappe, ce paysage aux vastes horizons, peint d'une

façon si hardie et si sûre par la main de ce septuagé-
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naire paralytique.à demi. On pourrait presque dire que

Poussin n'est jamais plus admirable que dans ses

paysages, si majestueusement poétiques, parce qu'il

s'inspirait dans ces œuvres plus librement, plus direc-

tement de la nature, et qu'entre elle et lui ne s'interpo-

sait pas le modèle antique, comme cela lui arrivait

souvent, fût-ce à sou insu, pour ses tableaux d'histoire,

qui parfois donnent l'idée du bas-relief et dont les per-

sonnages, ainsi que dans la Rebecca, par l'immobilité

de leurs attitudes comme par la perfection trop égale de

leurs formes semblables, ont un peu l'air de statues.

J'imagine que si l'on venait à retrouver quelque tableau

d'Apelles, Zeuxis ou Protogènes, il se rapprocherait de

ce modèle.

Il y a du vrai, quoique non peut-être sans quelque

exagération dans ces réserves de d'Argenville : « Cette

étude particulière des figures et des bas-reliefs anti-

ques, en lui acquérant un dessin très-correct et de beaux

contours, lui avait donné en même temps un coloris

faible et une manière dure et sèche qui tenait encore du

marbre... On pourrait souhaiter que le Poussin eût

moins négligé la partie du clair-obscur et du coloris.

La nature, souvent consultée, aurait donné à ses figures

cet air de vérité et de vivacité qui y manque (oh ! pas

toujours, monsieur l'Aristarque). On les trouve souvent

plus dures que délicates ; ses draperies sont toutes d'une

même étofl'e, avec trop de plis. Pouvait-il ignorer que

l'objet de la peinture, qui diffère de celui de la sculp-

ture, est de ne pas suivre si servilement l'antique et de

sortir enfin du marbre ? Si au lieu de regarder simple-

ment les tableaux du Titien, du Giorgione,du Gorrégc,
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il les eût copiés plusieurs fois de suite^ son coloris serait

devenu meilleur, et il aurait profité des avantages que

donne à un tableau un clair-obscur bien entendu. »

En regard de ce jugement, qui tempère les éloges

précédents par trop de restrictions peut-être, mettons,

comme correctif et comme contre-poids, celui d'un juge

non moins compétent et que je cite volontiers, parce

que dans son enthousiasme sincère vibre l'accent de la

conviction, et que, quoique peintre, il se garde de

l'admiration étroite et exclusive.

« On pourrait le comparer à Turenne ; l'un fut pein-

tre, comme l'autre fut général : tous les deux, profonds

dans leur art, durent leur talent et leur renommée à de

longs travaux et à de longues années ; tous les deux,

dédaignant la fortune, n'eurent jamais pour objet

qu'une gloire plus solide que brillante ; ils se ressem-

blent même par la figure : un air de simplicité, je ne

sais quoi d'austère et de bon fait le caractère de leur

physionomie.

(( Le Poussin est le plus sage des peintres, et sans

contredit un des plus savants : ses tableaux sont rem-

plis de pensées ; et plus on a de dignité et d'élévation

dans l'âme, mieux on sent ses idées et plus elles en font

naitre de nouvelles... Souvent il a joint à la beauté, à

la grandeur, une sorte de grâce sage et sévère, qui ne

porte point les sens vers la volupté, mais qui plaît

beaucoup à l'âme. Ses femmes ont toujours un air

d'élévation et de vertu qui attache, inspire le respect,

mais qui ne charme pas.

a ... Eh ! qui prouve comme lui que l'âme seule a

place au premier rang dans la peinture? Qui prouve
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comme lui qu'une main adroite peut n'y être souvent

qu'un instrument inutile? C'est d'une main paralytique

et tremblante qu'il a peint plusieurs chefs-d'œuvre

dont nous venons de parler {le Déluge entre autres)
;

chefs-d'œuvre fait pour donner des leçons à tous les

poètes de l'univers
;
que dis-je ? Sans ce faible instru-

ment il pouvait leur dicter assez d'idées pour servir de

matière à des poèmes entiers. Un sentiment profond,

calme, élevé, est la source du style noble et sublime du

Poussin
;
génie neuf et la gloire de sa patrie : c'est un

des hommes qui ont possédé plus de grandes parties de

la peinture, et il est placé par beaucoup de gens à côté

de Raphaël même \ »

Une anecdote en terminant :

(c J'ai souvent admiré, dit Bonaventure d'Argonne,

l'amour extrême que cet excellent peintre avait pour la

perfection de son art. A l'âge où il était, je l'ai rencontré

parmi les débris de l'ancienne Rome, et quelquefois

dans la campagne et sur les bords du Tibre, qu'il dessi-

nait et qu'il remarquait le plus à son goût. Je l'ai vu

aussi rapportant dans son mouchoir des cailloux,

de la mousse, des fleurs, et d'autres choses semblables,

qu'il voulait peindre exactement d'après nature.

« Je lui demandai un jour par quelle voie il était ar-

rivé à ce haut point d'élévation qui lui donnait un rang

si considérable entre les plus grands peintres d'Italie :

il me répondit modestement :

« — Je n'ai rien négligé ! »

Une parole à méditer, jeunes artistes, ou plutôt jeunes

gens, car pour toutes les carrières elle est vraie I

' TaiUa?son. Observations sur quelques grands peintres.



LA QUINTINIE (JEAN)

La Quintinie est une nouvelle preuve d'un fait que

plusieurs fois déjà nous avons pris plaisir à constater, et

que nous sommes heureux d'avoir l'occasion de rappe-

ler : c'est que la gloire, la renommée la plus flatteuse

n'est pas, comme on paraît trop souvent le croire, le

privilège exclusif de certaines carrières, par exemple,

les armes, les belles-lettres ou les beaux-arts ; mais elle

récompense volontiers aussi les efforts persévérants de

l'homme de talent et parfois du génie qui, entraîné par

sa vocation, choisit, de préférence à tant d'autres faites

pour le tenter, la profession en apparence la plus mo-

deste. Qu'est-ce, en effet, que La Quintinie ? Un simple

horticulteur ou dans un style moins moderne, un jardi-

nier, et ce jardinier, élevant son métier à la hauteur

d'un art, a mérité de compter parmi les hommes célè-

bres du règne de Louis XIV, le règne du grand roi. Puis

encore, l'exemple de La Quintinie prouve que ce noble

travail de la terre honore autant que pas un autre celui

qui l'exerce, et que, pour la bêche quitter même l'une

des professions dites libérales, ce n'est pas déchoir,

mais s'élever dans l'estime de tout homme judicieux

qui, avec le héros de l'antiquité, comprend que
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(( ce n'est pas la profession qui honore l'homme, mais

l'homme la profession, »

En effet, La Quintinie (Jean), né à Chabannais (An-

goumois), en 1626, après avoir fait ses études à Poitiers,

vint à Paris où il se fit recevoir avocat ; et, d'après un

contemporain, l'abbé Lambert, c une éloquence natu-

» relie, accompagnée des autres talents qui forment les

» grands orateurs, le fît briller dans le barreau, et lui

» concilia l'estime des premiers magistrats. »

L'un de ces derniers, M. Tamboneau, président en la

chambre des comptes, conçut pour lui une telle estime

qu'il le pria de se charger de l'éducation de son jeune

fils, en accompagnant sa demande des offres les plus

avantageuses. Soit que la profession d'avocat, malgré

de brillants débats, ne tentât que médiocrement La

Quintinie, soit que sa situation de fortune, voisine de la

gêne, ne lui permit pas d'attendre, ou ce qui semble

plus probable, qu'il pensât trop modestement de lui-

même, il n'hésita point à accepter, et le président n'eut

qu'à s'en féliciter pour son fils et pour lui-même.

« Quoique le précepteur fit sa principale occupation

du soin qu'il devait à l'éducation de son jeune élève, dit

l'abbé Lambert, cependant comme son emploi lui lais-

sait bien des moments de libres, il les consacra tous à

l'étude de l'agriculture pour laquelle il avait une forte

inclination. Columelle,Varron,Virgile, et généralement

tous les autres auteurs anciens et modernes, qui ont

écrit sur cette matière, furent les sources dans lesquelles

ce grand homme puisa ce fonds de science qui l'a mis

en état de porter au plus haut degré de perfection l'art

dans lequel il a exercé. L'avantage qu'eut La Quin-
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tinie d'accompagner sonjeune élève eu Italie lui procura

de nouvelles lumières. Aucun des beaux jardins de Rome

et des environs qui ne lui offrît quelque objet digne d'at-

tention, et sur lequel il ne fit de savantes et utiles

observations. Il ne lui manquait plus que de joindre la

pratique à la théorie, et c'est ce qu'il fit, dès qu'il fut de

retour en France. M. Tamboneau, qui ne cherchait que

les occasions de l'obliger, se fit un plaisir de lui aban-

donner le jardin de sa maison (nouvellement construite

à l'entrée de la rue de l'Université), en lui permettant

d'y faire tous les arrangements qu'il jugerait les plus

convenables. »

La Quintinie ne trompa point la confiance que lui

témoignait le propriétaire, et sur le terrain qu'il pouvait

disposer à son gré, il créa un grand et beau jardin en

plein rapport au bout de peu d'années, et qui joignait,

suivant le précepte du poète, l'agréable à l'utile. Si les

fleurs récréaient la vue, proche de la maison, elle

n'était pas moins réjouie par les carrés de superbes lé-

gumes, ou les fruits magnifiques qui mûrissaient à

quelque distance. Tout en s'occupant des plantations

nouvelles, l'habile horticulteur avait profité de ces tra-

vaux divers pour des observations et des expériences

qui lui furent par la suite du plus grand profit. (( Ainsi,

dit M. Louvet, il constata qu'un arbre transplanté ne

reçoit point de nourriture pour les racines qu'on lui a

laissées, qui se sèchent et se pourrissent ordinairement;

mais que tout le suc nourricier qu'il tire lui vient uni-

quement des nouvelles racines qu'il a poussées depuis

qu'on l'a planté, d'où il suit qu'on doit débarrasser un

arbuste qu'on transplante du plus grand nombre des ra-
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cines qu'il possède avant de le mettre en terre. La

Quintinie s'aperçut aussi que tout arbre fruitier, par

une sorte d'inclination naturelle, porte toute sa sève

sur les grosses branches et donne dès lors peu de fruits,

et que par le retranchement de ces grosses branches, la

sève vient dans les petites qui donnent du fruit. A ces

découvertes, il en joignit beaucoup d'autres, qu'il con-

signa dans un Traité publié seulement après sa mort. »

Le jardin de l'hôtel Tamboneau, ouvert obligeamment

aux amateurs distingués, fit connaître La Quintinie de

la plupart d'entre eux, et en particulier du prince de

Condé qui, après l'avoir entretenu avec un singulier

plaisir, voulut recevoir de lui des leçons de son art.

La Quintinie ne fut pas moins bien accueilli lors d'un

voyage qu'il fit en Angleterre. Présenté au roi Jacques

II, celui-ci conçut une telle estime pour ses talents, que,

voulant le retenir dans l'île, il lui fit les propositions les

plus brillantes ; mais l'offre de tous ces avantages et

d'une pension considérable qui équivalait à une fortune,

ne purent tenter La Quintinie qui ne pouvait se rési-

gner, en vue même des plus magnifiques espérances, à

dire pour toujours adieu à la patrie. Il revint en France

où l'attendait la récompense, où l'attendaient la fortune

et le bonheur. Louis XIV avait entendu parler de lui

par le prince de Condé et quelques-uns des grands sei-

gneurs de son entourage. Désirant compléter par un po-

tager les jardins et le parc de Versailles, il fit venir La

Quintinie et le chargea de tracer ce potager sur un

assez mauvais terrain ayant servi autrefois de jardin, et

qu'on avait abandonné comme trop peu fertile. Ce fut

ce sol discrédité pourtant que Ton mit à la disposition de
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La Quintinie et dout il tira si bon parti, que le roi le

chargea de créer un autre potager plus vaste et qui put

suffire à tous les besoins, lui laissant d'ailleurs lui-même

choisir l'emplacement. Le choix de La Quintinie était

fait déjà, lorsqu'un caprice de la cour vint contrarier

ses projets. Au retour d'une grande chasse, le roi s'ar-

rêta dans un endroit qui parut des plus agréables aux

dames, et plusieurs d'entre elles de s'écrier que ce lieu

serait excellent pour le potager, dont il était beaucoup

parlé depuis quelque temps, et le prince, par une re-

grettable condescendance, eu dépit de sa première déci-

sion, donna l'ordre à La Quintinie d'établir là son pota-

ger, pour lequel on ne pouvait mettre à sa disposition

que trente- six arpents et d'un terrain des plus médio-

cres, tel même, que La Quintinie nous dit : « Qu'il était

de la nature de ceux qu'on ne voudrait rencontrer nulle

part. »

Il ajoute : (( La nécessité de faire un potager dans une

situation commode pour les promenades et la satisfac-

tion du Roi a déterminé l'endroit où il est placé et

qu'occupait auparavant, pour la plus grande partie, un

étang fort profond ; il a fallu remplir la place de cet

étang, pour lui donner même une superficie plus haute

que celle du terrain d'alentour ; ce que l'on a fait au

moyen de sables enlevés pour faire la pièce d'eau voi-

sine, et dont il n'a pas fallu moins de dix à douze pieds

de profondeur ; mais pour avoir des terres qui fussent

propres à mettre au-dessus de ces sables et les avoir

promptement (sans une dépense trop excessive), on a été

obligé de prendre de celles qui étaient les plus proches.

Or, en les examinant sur le lieu, je trouvai qu'elles
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étaient une espèce de terre franche qui devenait eu

bouillie ou en mortier quand, après de grandes pluies,

l'eau y séjournait beaucoup et se pétrifiaient, pour ainâ

dire, quand il faisait sec... J'eus, dès la première année,

à essuyer le plus grand mal qui me pouvait arriver, car

il survint de si grandes et de si fréquentes averses d'eau

que tout le jardin paraissait être devenu un étang, ou

au moins une mare bourbeuse, inaccessible et surtout

mortelle, et pour les arbres qui en étaient déracinés, et

pour toutes les plantes potagères qui en étaient submer-

gées ; il fallut chercher un remède convenable à un si

grand inconvénient. »

La Quintinie sut le trouver, et par une suite d'amé-

nagements des plus ingénieux, la création d'un aqueduc

entre autres où s'écoulaient les eaux, et la disposition

toute nouvelle des carrés en dos de bahu (dos d'âne), il

réussit au-delà même de ce qu'il avait espéré : a Mes

carrés avec leurs plantes, dit-il, et mes plates-bandes

avec leurs arbres se conservèrent dans le bon état où je

les souhaitais et contribuèrent à la conservation et au

bon goût de tout ce que j'y pouvais élever. »

Par une sorte de miracle, à force de persévérance et

d'industrie, La Quintinie, sur ce sol si rebelle, avait

créé un véritable paradis terrestre, que nous décrit

ainsi un témoin oculaire :

Quel plaisir fut de voir les jardins pleins de fruits

Cultivés de sa main, par ses ordres conduits
;

De voir les grands vergers du superbe Versailles,

Ses fertiles carrés, ses fertiles murailles,

Où, d'un soin sans égal, Pomone, tous les ans,

Elle-même attachait ses plus riches présents î
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Là brillait le teint vif des pêches empourprées,

Ici le riche émail des prunes diaprées
;

Là des rouges pavis le duvet délicat
;

Ici le jaune ambré du roussâtre muscat :

Tous fruits dont l'œil sans cesse adnsirait l'abondance,

La beauté, la grosseur, la discrète ordonnance
;

Jamais sur leurs rameaux également chargés,

La main si sagement ne les eût arrangés '.

D'après ce qu'on raconte , c'était un des grands

plaisirs du Roi de se promener dans ce jardin :

(( Louis XIV, dit Pluche, après avoir entendu Turenne

ou Colbert, Racine ou Boileau, s'entretenait avec La

Quintiuie et se plaisait souvent à façonner un arbre

de sa main. »

La O^intinie mettait à profit ces conversations pour

faire sa cour au Roi. Connaissant que la figue était son

fruit de prédilection, il mit tous ses soins à en perfec-

tionner la culture, et dans son livre ^ il lui consacre de

nombreux paragraphes et ne lui ménage pas les éloges:

(( Les bonnes figues mettent ici d'accord toutes ces

contestations ; elles emportent le prix, sans contredit,

comme étant sûrement le fruit le plus délicieux qu'on

puisse avoir en espalier. » Dans le chapitre qui pré-

cède, cependant, c'est la prune qui semblait avoir toutes

les préférences de notre horticulteur : (t Peu de gens se

sont avisés de se déclarer sur ceci en faveur des bonnes

prunes, je ne dis pas de toutes sortes de prunes, mais

seulement de quatre ou cinq sortes des meilleures ; et

1 Perrault, Epître à La Quintinie.

'^ Instructions pour les jardins fruitiers.^ vol. in-4'', 1690.
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c'est peut-être faute d'avoir éprouvé de quelle délica-

tesse, de quel goût et de quel sucre elles y viennent (sur

les espaliers), non- seulement en comparaison de celles

de plein vent, mais aussi eu comparaison de tous les

autres fruits. ))

Il est des artistes dont la vie est toute dans leurs

œuvres, et pour leur propre bonheur, sinon pour notre

plaisir, n'offre que peu ou poiut d'épisodes ; ainsi

La Quintinie ne fut distrait par aucun événement de

ses paisibles occupations. La faveur du Roi^ dont il

jouissait discrètement, ne lui suscita point de jalousie.

Louis XIV, qui l'avait nommé, par un brevet spécial

(2o août 1G87), directeur général des jardins fruitiers et

potagers de toutes les demeures royales, avait pris soin

de lui faire bâtir une maison des plus commodes, en

augmentant successivement son traitement.

On aime cette bienveillance du monarque pour (( son

jardinier, » et l'on est touché de voir celui qu'on nous

a représenté maintes fois comme si superbe, dire au

lendemain de la mort de La Quintinie à la veuve :

« Madame, nous venons de faire une perte que nous

ne pourrons réparer. » (1688.)

En outre du potager de Versailles, La Quintinie avait

tracé celui de Chantilly pour le prince de Gondé, celui

de Rambouillet pour le duc de Moutausier, celui de

Vaux pour Fouquet, de Sceaux pour Colbert.

Dans les heures de loisir que lui laissait la saison

d'hiver en particulier, il s'occupait de la rédaction du

grand ouvrage dont il a été parlé, qu'il put terminer

avant sa mort, mais n'eut pas la satisfaction de voir

publié ! Les biographes, en général, reprochent à l'écri-
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vain d'être incorrect et diffus; par nos courtes citations,

on a pu voir que le style de La Quintinie ne manque

pas de certaines qualités, et prouve qu'on parle toujours

bien de ce qu'on aime.

Le portrait que l'auteur fait du bon jardinier ne nous

paraît pas moins bien touche : (( En cas qu'on soit satis-

fait de l'extérieur, il en faut venir aux preuves essen-

tielles du mérite... C'est-à-dire qu'on vienne à savoir

premièrement qu'il est homme sage et honnête en

toutes ses maximes de vivre, qu'il n'a point une avidité

insatiable de gagner, qu'il rend bon compte à son

maître de tout ce que son jardin produit, sans en rien

détourner pour quelque raison que ce puisse être, qu'il

est toujours le premier et le dernier à son ouvrage
;

qu'il est propre et curieux dans ce qu'il fait, que ses

arbres sont bien taillés, bien émoussés, ses espaliers

bien tenus, qu'il n'a point de plus grand plaisir que

d'être dans ses jardins, et principalement les- jours de

fêtes, si bien qu'au lieu d'aller ces jours-là en débauche

ou en divertissement, comme il est assez ordinaire à la

plupart des jardiniers, on le voit se promener avec ses

gar(,_;ous, leur fait remarquer en chaque endroit ce qu'il

y a de bien et de mal, déterminant ce qu'il y aura à

faire dans chaque jour ouvrier de la semaine, ôtant

même les insectes qui sont de dégât, etc., etc. »

Après ce portrait du jardinier je ne saurais mieux

terminer que par cet éloge du jardinage dû à Pluche, le

savant et ingénieux auteur du Spectacle de la nature :

M Généralement tous, tant que nous sommes, nous

naissons jardiniers ; la culture des fleurs et des fruits

est notre première inclination. Nous nous partageons

TOUE II. 18
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sur tout le reste : le goût de l'agriculture est le seul

qui nous réunisse, et quelque diversité que les besoins

de la vie et les usages de la société puissent mettre dans

nos occupations ordinaires, nous nous souvenons tous

de notre premier état. L'homme innocent avait été des-

tiné, dès le commencement, à cultiver la terre ; nous

n'avons point perdu le sentiment de notre ancienne

noblesse. Il semble au contraire que tout autre état

nous avilisse et nous dégrade. Dès que nous pouvons

nous affranchir ou respirer quelques moments en li-

berté, une pente secrète nous ramène tous au jardi-

nage. Le marchand se croit heureux de pouvoir passer

du comptoir à ses fleurs. L'artisan, qu'une dure néces-

sité attache toujours au même endroit, orne sa fenêtre

d'une caisse de verdure. L'homme d'épée et le magistrat

soupirent après la vie champêtre. Il y a au moins quel-

ques mois dans l'année où ils quittent la Cour, la ville

et les affaires pour jouir des charmes de leur terre.

Tous alors parlent jardinage : la plupart se piquent

d'en savoir les plus belles opérations. Il n'y a qu'un

goût faux et une délicatesse dépravée qui rougisse de

cultiver un jardin. »

A cette dernière phrase en particulier on ne peut

qu'applaudir de tout cœur et des deux mains.



RACINE ET BOILEAU

I

La biographie de ces illustres poètes se trouve par-

toutjDous ne pouvons songer à la refaire. Il nous suffira

de la résumer, pour l'ensemble des faits, en la complé-

tant par quelques anecdotes intéressantes, tirées des

écrits contemporains, et aussi par des fragments curieux

de la correspondance des deux amis.

Racine était né à la Ferté-Milon, le 21 décembre

1639. Il eut une éducation fortement classique et les

auteur» grecs mêmes lui étaient familiers presque

comme ceux de la langue maternelle.

Quelque temps hésitant, comme Boileau, sur sa voca-

tion, il fut entraîné vers la poésie lyrique d'abord, et

dramatique ensuite. Ses deux premières pièces, les

Frères ennemis et VAlexandre ne pouvaient faire espérer

Andromaque et les autres chefs-d'œuvre, compris cette

Phèdre à laquelle le public, la cabale aidant, eut la

sottise de préférer une méchante pièce de Pradon.

Racine, sensible à l'excès à la critique, et dont peut-

être aussi le découragement, en le tournant vers la

religion, éveillait les scrupules, renonça au théâtre.

Ses scrupules d'ailleurs on les comprend, quand ou
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voit, en dépit de la forme épurée, quelle large part est

faite à la passion dans les pièces du poète, l'un des plus

réservés cependant entre les auteurs dramatiques. Le

thème est toujours à peu près le même, celui que Bour-

daloue dénonçait du haut de la chaire à propos des

romans et des comédies, et qui ferait croire que nous ne

sommes en ce monde, nous hommes, nous chrétiens, que

pour ce misérable rôle de Céladons.

Sa résolution prise. Racine se maria et dès lors ne

vécut plus que de la vie de famille et d'étude : s'il fit

plus tard Esther et Athalie, ce fut pour complaire à

M™^ de Maintenon et au Roi que, tout en gémissant

sur ses fautes, il aimait avec une sorte de passion. Aussi

combien amère lui fut cette soudaine disgrâce qui suc-

céda pour lui à la faveur éclatante dont si longtemps il

avait joui ! Le mécontentement de Louis XIV eut pour

cause la lecture d'un Mémoire sur les misères du peuple,

rédigé par Racine à la prière, dit-on, de la marquise

de Maintenon qui aurait eu cependant l'imprudence et

le tort de ne pas taire le nom de l'auteur.

Il n'est point exact d'ailleurs de dire que Racine

mourut de chagrin puisqu'il succomba aux suites d'une

opération nécessitée par une affection déjà ancienne,

opération qui ne put empêcher et peut-être précipita la

catastrophe (22 avril 1699). Ajoutons que, pendant tout

le temps de la maladie, le roi fît chaque jour prendre

des nouvelles du poète et que sa pension de 2,000 livres

fut continuée à sa veuve.

Venons aux anecdotes. Voici, sur Racine et sa femme,

une page curieuse, mais que je n'ai pu, s'il faut

l'avouer, lire sans quelque dépit. J'ai peine à com-
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prendre que le poète put se plaire daus la société de

cette ménagère qu'on ne saurait excuser d'une singu-

lière étroitesse d'esprit ou de sots préjugés. Une femme

bas-bleu ne serait point assurément notre idéal, mais

qu'est-ce qu'une créature ensevelie si profondément

dans la prose de la vie et qui n"a pas, si peu que ce soit,

l'instinct des choses d'art, le sentiment de la poésie?

Quoi î la poésie pour elle c'est pis que la langue des

Hurons ! Que Louis Racine trouve moyen de faire de

cela un mérite à sa mère, on ne peut l'en blâmer, et il

agit en bon fils, mais moi, qui ne suis pas tenu aux

mêmes égards, je trouve la bonne dame.... Non, je ne

dirai pas le mot qui semblerait trop dur peut-être
;

j'imagine néanmoins que l'intelligent lecteur sera de

mon avis, et qu'il pensera de la.... défunte ce que j'en

pense moi-même d'après ce que nous apprend Louis

Racine.

« Sa compagne sut par son attachement à tous ses

devoirs de femme et de mère et par son admirable

piété, le captiver entièrement, faire la douceur du reste

de sa vie, et lui tenir lieu de toutes les sociétés auxquelles

il venait de renoncer.

(( La religion avait uni ces deux époux quoiqu'aux

yeux du monde ils ne parussent point faits l'un pour

l'autre. (Très bien jusqu'ici,mais le reste :) L'un n'avait

jamais eu de passion plus vive que celle de la poésie;

l'autre porta Vindiffirence pour la poésie jusqu'à ignorer

toute sa vie ce que c'est qu'un vers ; et m'ayant entendu

parler, il y a quelques années, de rimes masculines et

féminines, elle m'en demanda la différence : à quoi je

répondis qu'elle avait vécu avec un meilleur maître que

TOME II. 18*
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moi. Elle no connut ni par les représentations, ni par

la lecture, les tragédies auxquelles elle devait s'inté-

resser ; elle en apprit seulement les titres par la conver-

sation. »

Son indifférence pour la fortune n'était pas moindre

et parut un jour inconcevable àBoileau. «Mon père, dit

L. Racine, rapportait de Versailles une bourse de mille

louis présent du roi, et trouva ma mère qui l'attendait

dans la maison de Boileau à Auteuil. 11 courut à elle et

l'embrassant.

— Félicite-moi, lui dit-il, voici une bourse de mille

louis que le Roi m'a donnée.

(( Elle lui porta aussitôt des plaintes contre un de ses

enfants qui depuis deux jours ne voulait point étudier.

— Une autre fois, reprit-il, nous en parlerons : livrons-

nous aujourd'hui à notre joie.

<( Elle lui représenta qu'il devait en arrivant faire

des réprimandes à cet enfant, et continuait ses plaintes

lorsque Boileau qui, dans son étonnement, se promenait

à grands pas, perdit patience et s'écria :

(( Quelle insensibilité ! peut-on ne pas songer à une

» bourse de mille louis ?

« On peut comprendre qu'un homme, quoique pas-

sionné pour les amusements de l'esprit, préfère à une

femme, enchantée de ces mêmes amusements et éclairée

sur ces matières, une compagne uniquement occupée

du ménage, ne lisant de livres que ses livres de piété,

ayant d'ailleurs un jugement excellent, et étant d'un

très bon conseil en toutes occasions. On avouera cepen-

dant que la religion a dû être le lien d'une si parfaite

union entre deux caraclèrcs si opposés : la vivacité d(;
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l'un lui faisant prendre tous les événements avec trop

de sensibilité, et la tranquillité de l'autre la faisant pa-

raître presque insensible aux mêmes événements. »

J'en demande pardon à Louis Racine, mais la poésie,

telle qu'on doit le comprendre, n'est point, et à Dieu

ne plaise ! un simple amusement de l'esprit, lui-même

il en a donné la preuve dans son poème sur la Religion.

Madame Racine eût pu n'être pas moins pieuse, moins

attachée à ses devoirs de mère de famille, tout en se

rendant capable de s'entretenir avec son mari de ce

qu'elle savait lui être le plus cher. Qu'elle n'ait pas

compris que c'était pour elle un bonheur autant qu'un

devoir de tâcher d'être de moitié dans toutes ses affec-

tions, c'est ce qui fait très peu d'honneur à son intelli-

gence de femme et de chrétienne, je pourrais dire à son

cœur. N'y aurait-il point un brin de jansénisme là-

dessous ?

A quelque temps de là. Racine fut nommé historio-

graphe du roi en même temps que Boileau. Lors de

leur première campagne, celui-ci, apprenant que Louis

XIV s'était si fort exposé qu'un boulet de canon avait

^passé à quelques pas du prince, alla vers lui et lui dit :

— Je vous prie, sire, en ma qualité de votre historien,

de ne pas me faire finir sitôt mon histoire.

Quelque agrément qu'il put trouver à la cour. Racine

y mena toujours une vie retirée, partageant son temps

entre quelques amis et ses livres. Sa plus grande satis-

faction était de revenir passer quelques jours dans sa

famille, et lorsqu'il se retrouvait à sa table avec sa

femme et ses enfants, il disait qu'il faisait meilleure

chère qu'aux tables des grands.
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Il revenait un jour de Versailles pour goûter ce plai-

sir, lorsqu'un écuyer de M. le Duc (le prince de Condé)

vint lui dire qu'on l'attendait à diner à l'hôtel.

— Je n'aurai point l'honneur d'y aller, lui répondit-

il : il y a plus de huit jours que je n'ai vu ma femme et

mes enfants qui se font une fête de manger aujourd'hui

avec moi une très belle carpe
;
je ne puis me dispenser

de diner avec eux.

L'écuyer lui représenta qu'une nombreuse compa-

gnie, invitée au repas de M. le Duc, se faisait aussi une

fête de l'avoir et que le Prince serait mortifié s'il ne

venait pas ; « une personne de la cour qui m'a raconté

la chose, dit Louis Racine, m'a assuré que mon père fit

apporter la carpe, qui était d'environ un écu, et que la

montrant à l'écuyer, il lui dit :

— Jugez vous-même si je puis me dispenser de dîner

avec ces pauvres enfants qui ont voulu me régaler

aujourd'hui et n'auraient plus de plaisir s'ils man-

geaient ce plat sans moi. Je vous prie de faire valoir

cette raison à Son Altesse séréuissime.

« L'écuyer la rapporta fidèlement, et l'éloge qu'il fit

de la carpe devint l'éloge de la bonté de mou Père. »

Racine disait un jour à son fils :

« Je ne vous dissimulerai point que, dans la chaleur

» de la composition, on ne soit quelquefois content de

» soi ; mais, et vous pouvez m'en croire, lorsqu'on jette

» le lendemain les yeux sur son ouvrage, on est tout

» étonné de ne plus rien trouver de bon dans ce qu'on

» admirait la veille ; et quand on vient à considérer,

» quelque bien qu'on ait fait, qu'on aurait pu mieux

» faire, et combien on est éloigné de la perfection, on
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» est souvent découragé. Outre cela, quoique les ap-

» plaudissements que j'ai reçus m'aient beaucoup

» flatté, la moindre critique, quelque mauvaise qu'elle

» ait été, m'a toujours causé plus de chagrin que toutes

» les louanges ne m'ont fait plaisir. »

Ce langage sans doute paraîtra bien étrange, et

même assez ridicule à beaucoup de jeunes lettrés

aujourd'hui si contents de la prose facile qu'ils bro-

chent, currente cakimo et à tant la ligne, pour les jour-

naux et que leur modestie ne trouve inférieure à aucune

autre, fût-ce à celle de Fénelon ou Pascal.

Racine était très porté à la raillerie (( la piété qui

avait éteint en lui la passion des vers (et pourquoi donc?)

sut aussi modérer son penchant à la raillerie. » Il sut

aussi profiter sous ce rapport des conseils de Boileau

qui, plus d'une fois, avait eu à soufîrir des vivacités de

son ami.

Certain jour qu'ils discutaient ainsi à propos de litté-

rature, Racine, emporté par son humeur, ne ménagea

point les épigrammes et parfois presque sanglantes à

son ami. Au moment de se séparer, Boileau dit avec un

grand calme à son interlocuteur :

— Avez-vous eu dessein de me fâcher ?

— A Dieu ne plaise ! répondit Racine.

— Eh bien ! vous avez donc eu tort, car vous m'avez

fâché.

Dans une autre discussion du même genre, Boileau,

pressé par une argumentation victorieuse, mais rail-

leuse et ironique, ne put s'empêcher de dire :

— Eh bien! oui, j'ai tort, mais j'aime mieux avoir

tort que d'avoir orgueilleusement raison.
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Le même Boileau disait, à propos des sentiments

religieux que Racine avait toujours gardés profondé-

ment gravés au fond du cœur et qui « le retinrent contre

ses penchants dans les temps même les plus impétueux

de sa jeunesse :

(( La raison conduit ordinairement les autres à la

foi ; c'est la foi qui a conduit M. Racine à la rai-

son. »

Après la disgrâce de Racine, le roi défendit à M"^"^ de

Maintenon de le recevoir, mais celle-ci, l'ayant aperçu

un jour dans les jardins de Versailles, s'écarta de sa

suite et gagna une allée solitaire où le poète averti vint

la rejoindre. Dès qu'il l'aborda d'un air profondément

triste et découragé, elle lui dit :

« Pourquoi vous laisser abattre ? Ne suis-je pas la

cause de votre malheur ? Il est de mon intérêt comme

de mou honneur de réparer le mal que j'ai fait. Votre

fortune devient la mienne. Laissez passer ce nuage, je

ramènerai le beau temps.

— Non, non, madame, répondit le poète, jamais

vous ne le ramènerez pour moi.

— Et pourquoi donc ? Chassez de telles pensées.

Doutez-vous de mon cœur ou de mon crédit ?

— Non assurément, madame, je sais quel est votre

crédit et les bontés que vous avez pour moi : mais j'ai

une tante qui m'aime d'une façon bien différente. Cette

sainte fille demande tous les jours à Dieu pour moi des

disgrâces, des humiliations, des sujets de pénitence, et

elle aura plus de crédit que vous encore.

A cemoment,on entendit, à quelque distance dans une

allée, un piétinement de chevaux.
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— Vite, vite, cachez-vous, dit la marquise, c'est le

roi qui se promène.

Racine s'enfonça dans un bosquet et depuis ils ne se

revirent plus.

« On s'était enfin aperçu que sa maladie était causée

par un abcès au foie ; et quoiqu'il ne fût plus temps d'y

apporter remède, on résolut de lui faire l'opération. Il

s'y prépara avec une grande fermeté et en même temps

il se prépara à la mort. Mon frère s'étant approché pour

lui dire qu'il espérait que l'opération lui rendrait la vie :

— Et vous aussi, mou fils, lui répondit-il, voulez-vous

faire comme les médecins et m'amuscr ? Dieu est le

maitre de me rendre la vie ; mais les frais de la mort

sont faits.

(( Il en avait eu toute sa vie d'extrêmes frayeurs que

la religion dissipa entièrement dans sa dernière mala-

die.... l'opération fut faite trop tard, et trois jours

après il mourut (21 avril 1699) après avoir reçu ses sa-

crements avec de grands sentiments de piété. » (Mé-

moires de Louis Racine).

Il fut tel du reste, à cette heure suprême, qu'il s'était

montré pendant toute sa maladie où par sa patience il

édifia tout ceux qui connaissaient la vivacité de son ca-

ractère. Ses douleurs étaient parfois très-aiguës, il les

reçut de la main de Dieu avec autant de douceur que

de soumission. Tourmenté pendant trois semaines d'une

cruelle sécheresse de langue et de gosier, il se conten-

tait de dire :

— J'offre à Dieu cette peine : puisse-t-elle expier le

plaisir que j'ai trouvé souvent aux tables des grands !

« Lorsqu'il fut persuadé que sa maladie finirait par la
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mort, il chargea mon frère d'écrire à M. de Cavoiepour

le prier de solliciter le paiement de ce qui lui était dû

de sa pension, afin de laisser quelque argent comptant

à sa famille. Mon frère fit la lettre et vint la lui lire :

— Pourquoi, lui dit-il, ne demandez-vous pas aussi

le paiement de la pension de Boileau ? Il ne faut point

nous séparar. Recommencez votre lettre et faites con-

naître à Boileau que j'ai été son ami jusqu'à la mort.

(( Lorsqu'il fit à celui-ci son dernier adieu, il se leva

sur son lit autant que pouvait lui permettre le peu de

forces qu'il avait et lui dit en l'embrassant.

— Je regarde comme un bonheur pour moi de mou-

rir avant vous, » {Mémoires de Louis Racine).

On voit que chez ces hommes le caractère était à la

hauteur du talent.

II

BOILEAU

Boileau(Nicolas) naquit à Paris le 1" novembre 1636.

Onzième enfant de Gilles Boileau, greffier du conseil de la

grande chambre, il eut pourmère Anne Denielle, seconde

femme du dit Gilles morte l'année suivante, 1637, à l'âge

de vingt-trois ans. Après avoir fait ses études classiques au

collège d'Harcourt, il étudia le droit et fut reçu avocat.

Mais sa répugnance invincible pour cette profession la

lui fit bientôt abandonner pour suivre les cours de théo-

logie en Sorboune ; et par suite il obtint un bénéfice, le

prieuré de saint Paterne qui rapportait 800 livres par
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an. Tout occupé plus tard de poésie, il résigna son bé-

néfice, et ce qui fait honneur à la délicatesse de sa cons-

cience, restitua toutes les sommes perçues par lui pen-

dant neuf ans. Ses premières satires, déjà connues par

de nombreuses copies, ne parurent imprimées que vers

1663, et l'on sait avec quel succès. Louis XIV fit au poète

une pension de 2,000 livres, il voulut qu'il fût de l'Aca-

démie et le nomma comme Racine son historiographe.

Boileau, dont la vieillesse fut affligée par de cruelles

infirmités, supportées avec une résignation toute chré-

tienne, mourut à Auteuil, le 17 mars 1711.

Le satirique se félicitait, d'après ce que Louis Racine

nous apprend, de la pureté de ses ouvrages. « C'est une

grande consolation, disait-il, pour un poète qui va mou-

rir de n'avoir jamais oftensé les mœurs. »

Il était de bonne foi assurément quand il parlait

ainsi ; à vrai dire cependant il est plus d'un vers soit

dans les Satires, soit dans \e Lutrin, que, sans pruderie,

on voudrait pouvoir eÛacer. La Satire des Femmes en

particulier, encore que rien n'y choque précisément et

grossièrement la licence, est une diatribe efl;rénée

contre le mariage et le moraliste chrétien ne saurait

excuser le poète. Sans doute, Boileau y fait preuve d'un

admirable talent, mais aux dépens de la justice, et il

calomnie de parti pris le sexe dont il ne montre que les

défauts et les vices, admettant à peine quelques rares

exceptions :

Il en est jusqu'à trois que je pourrais nommer,

dit-il, alors que soit dans la famille, soil dans le cloitre,

on comptait par centaines, ou plutôt par milliers les

TOUE II. ]9
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pieuses, les saintes femmes qui donnaient alors l'exem-

ple de toutes les vertus.

Comment Boileau, si grand admirateur des anciens,

quand il écrivait ces pages injurieuses, ne s'est-il pas

une seule fois rappelé cet adorable vers de Virgile qui

lui eût fait tout d'abord jeter au feu son brouillon :

Incipe, parve puei^ risu cognoscere matrem.

Legouvé, qui n'était pas un Virgile, n'a pas été mal

inspiré par son cœur, lui, quand il a dit :

Tombe aux pieds de ce sexe à qui lu dois ta mère.

Il faut dire, à la décliarge de Despréaux, qu'il n'avait

point connu la sienne, puisqu'il la perdit, comme on l'a

vu, dès l'âge le plus tendre.

A la Satire des Femmes nous préférons la plupart des

autres comme aussi les Épîtres, A mes Vers, l'Eloge du

Vrai, A mon jardinier, etc., où l'auteur fait preuve, dans

sa langue savamment correcte, d'un esprit si fin comme

d'un incomparable bon sens. L'Art Poétique, dont tant

de vers sont devenus proverbes, semble plus admira])le

encore au point de vue de la forme, et l'on ne peut

souscrire qu'avec de grandes réserves à l'arrêt de feu

Sainte-Beuve, le déclarant, au point de vue littéraire, un

Code abrogé ! Abrogé pour quelques parties sans doute,

mais non pour la plupart des autres et en particulier

quant aux règles du goùl formulées dans un langage qui

donne tout à la fois l'exemple avec le précepte. Ce

poème, quoi qu'en aient dit les jeunes, bien vieillis

aujourd'hui, subsiste et subsistera tant qu'en France
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un public d'élite ne manquera pas aux chefs-d'œuvre.

On peut regretter aussi chez Boileau trop de bienveil

lance pour l'école de Port-Royal, témoin son épitre à

Arnault comme ces vers qui terminent la pièce adressée

à la présidente de Lamoignon pour la remercier de l'en-

voi du portrait de Bourdaloue :

Enfin, après Arnault, ce fut l'illustre en France

Que j'admirai le plus et qui m'aima le mieux.

Boileau excellait au jeu de quilles et on le vit sou-

vent abattre toutes les neuf d'un seul coup de boule.

u II faut avouer, disait-il à ce sujet assez plaisam-

ment, que j'ai deux grands talents aussi utiles l'un que

l'autre à la société et à l'état : l'un de bien jouer aux

quilles, l'autre de faire bien les vers. »

Il n'avait pas l'extrême sensibilité de Racine pour les

critiques, au contraire. Lorsqu'il avait donné au public

un nouvel ouvrage et qu'on venait lui dire que les cri-

tiques en parlaient fort mal :

— Tant mieux, répondait-il avec beaucoup de sens,

les mauvais ouvrages sont ceux dont on ne parle point.

Boursault, dans ses lettres, rapporte cette curieuse

conversation sur les bénéfices avec un abbé qui en pos-

sédait plusieurs et qui disait gaîment à Boileau :

— Hé 1 cela est bien bon pour vivre I

— Je n'en doute point, répondit le poète ; mais pour

mourir, monsieur l'abbé, pour mourir ?

M. de Gavoye un des grands seigneurs de la cour, et

fort lié avec Racine et Boileau, s'amusait parfois, paraît-

il, à jouer des tours aux deux poètes.

(c La veille de leur départ pour la première campagne.
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M. de Gavoye s'avisa, dit-on, de demander à mon père,

dit Louis Racine, s'il avait eu l'attention de faire ferrer

ses cheva'ux à forfait. Mon père, qui n'entend rien à

cette question, lui en demande l'explication.

— Croyez-vous donc, lui dit monsieur de Cavoye, que

quand une armée est en marche, elle trouve par-

tout des maréchaux ? Avant que de partir, on fait un

forfait avec un maréchal de Paris qui vous garantit que

les fers qu'il met aux pieds de votre cheval y resteront

six mois.

(( Mon père répond (ou plutôt on lui fait répondre) :

— C'est ce que j'ignorais, Boiloau ne m'en a rien dit;

mais je n'en suis pas étonné, il ne songe à rien.

(( Il va trouver Boileau pour lui reprocher sa négli-

gence. Boileau avoue son ignorance, et dit qu'il faut

promptement s'informer du maréchal le plus fameux

pour ces sortes de forfaits. Ils n'eurent pas le temps de

chercher. Dès le soir même, M. de Cavoye raconta au

Hoi le succès de sa plaisanterie. Un fait pareil, quand il

serait véritable, ne ferait aucun tort à leur réputation.»

Autre anecdote :

Un jour, après une marche fort longue, Boileau très-

fatigué se jeta sur un lit en arrivant sans vouloir sou-

per. M. de Cavoye, qui le sut, alla le voir après le souper

du Roi, et lui dit avec un air consterné qu'il avait à lui

apprendre une fâcheuse nouvelle. « Le roi, ajouta-t-il,

n'est point content de vous, il a remarqué aujourd'hui

une chose qui vous fait grand tort dans son esprit.

— Et quoi donc ? s'écria Boileau fort alarmé.

— Je ne puis me résoudre à vous le dire
;
je ne sau-

rais affliger mes amis.
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Boileau insiste. Après l'avoir laissé quelque temps

dans l'inquiétude, M. de Cavoye lui dit du ton le plus

sérieux :

— Puisqu'il faut vous l'avouer, le Roi a remarqué....

que vous vous teniez tout de travers à cheval.

— Si ce n'est que cela, répondit Boileau, laissez-moi

dormir.

Racine et Boileau s'entretenaient un jour avec madame

de Maintenon... La conversation tomba d'aventure sur

la poésie burlesque qui naguère avait eu tant de vogue.

Boileau, qui l'avait peu mrnagée dans ses écrits, ne tint

pas dans cette circonstance un autre langage :

— Heureusement, dit-il, ce misérable goût est passé

et ou ne lit plus Scarron même dans les provinces.

Il oubliait qu'il s'adressait à la veuve du dit Scarron,

Racine se hâta de couper court eu parlant d'autre

chose ; mais dès qu'ils furent seuls, il dit à son ami :

— Comment parlez-vous ainsi devant elle ? Ignorez-

vous l'intérêt qu'elle y prend ?

— Hélas ! non, mais c'est toujours la première chose

que j'oublie quand je la vois.

Malgré la remontrance de son ami, Boileau quelque

temps après eut une distraction semblable au lever du

roi. On s'entretenait de la mort du comédien Poisson :

— C'est une perte, dit Louis XIV, il était bon comé-

dien.

— Oui, reprit Boileau, pour faire un Don Japhet ; il

ne brillait que dans ces misérables pièces de Scarron.

Racine l'avertit par un signe de sa maladresse, puis,

en particulier, il lui dit :

— En vérité, je n'oserai plus paraître à la cour avec
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VOUS, si VOUS continuez d'être imprudent à ce point.

— J'en suis tout honteux, répondit Boileau ; mais

quel est l'homme à qui il n'échappe une sottise ?

Boileau ne savait ni dissimuler ni flatter. Il eut cepen-

dant par hasard quelques saillies assez heureuses. Un
jour le roi lui demandant son âge, il répondit :

— Je suis venu au monde un an avant votre Majesté

pour annoncer les merveilles de son règne.

A une certaine époque, l'affectation de substituer le

mot de gros à celui de grand régnait à Paris comme en

quelques provinces où l'on disait un gros chagrin pour

un grand cliagrin : Le roi demandant à Boileau ce qu'il

pensait de cet usage, le poète répondit :

— Je le condamne parce qu'il y a bien de la différence

entre Louis le Gros et Louis le Grand.

Quelques jours après la mort de Racine, Boileau vint

à la cour où depuis longtemps il ne paraissait plus, et

comme il parlait au roi de l'intrépidité chrétienne avec

laquelle Racine avait vu la mort s'approcher :

— Je le sais, répondit le roi, et j'en ai été étonné, il

la craignait beaucoup cependant, et je me souviens

qu'au siège de Gand vous étiez le plus brave des deux.

Le roi tenait par hasard sa montre à la main ; en la

montrant au poète, il lui dit :

— Souvenez- vous que j'ai toujours une hernie par

semaine quand vous voudrez venir.

Boileau cependant ne retourna jamais à la cour.

— Qu'irais-je y faire ? répondait-il à ses amis qui le

pressaient à ce sujet, je ne sais plus louer.

Dans un âge avancé déjà, il donna une nouvelle édi-

tion de ses ouvrages qu'il revit avec tout le soin dont il
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était capable. Un ami le trouvant occupé de ce travail,

il lui dit :

— Je suis presque honteux de m'occuper encore de

rimes, et de toutes ces niaiseries du Parnasse, quand je

ne devrais songer qu'au compte que je vais aller rendre

à Dieu.

Pourtant on a toujours vu en lui le chrétien autant

que le poète. Un jour il fut invité à dîner chez le duc

d'Orléans, depuis régent. C'était un vendredi, sur la

table cependant on ne servit que du gras. Boileau,

refusant successivement tous les plats qu'on lui présen-

tait, ne mangeait que du pain.

(( Il faut bien, lui dit le prince, que vous en preniez

votre parti et fassiez comme tout le monde ; le cuisinier

a oublié que c'était maigre.

— Monseigneur, répondit le poète en s'inclinant,vous

n'avez qu'à frapper du pied et les poissons sortiront de

terre tout aussitôt.

Cette spirituelle allusion au mot de Pompée plut au

prince qui ne pouvait s'empêcher d'admirer cette fer-

meté de caractère chez le poète ; il ne le laissa point

dîner avec du pain seulement, et le maigre ne se fit pas

attendre.

Monsieur Lenoir, chanoine de Notre-Dame, confes-

seur ordinaire de Boileau, l'assista pendant sa dernière

maladie. Tout en se préparant à la mort eu clirétieu

sérieux, il conservait quelque chose de l'humeur du

poète. M. le Verrier, son ami, crut le distraire par la

lecture d'une tragédie médiocre qui dans sa nouveauté

faisait beaucoup de bruit. Après avoir entendu le pre-

mier acte, Boileau dit au lecteur :
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— Eh ! mon ami^ ne mourrai-je pas assez prompte-

ment?Les Pradons et les Cottin dont nous nous sommes

moqués dans notre jeunesse étaient des soleils auprès

de ceux-ci.

Quelqu'un lui demandant ce qu'il pensait de son état,

il répondit par ce vers de Malherbe :

Je suis vaincu du temps, je cède à ses outrages.

Un moment avant sa mort, il vit ou plutôt il entendit

entrer M. Coutard qu'il reconnut à sa voix : Il dit eu

lui serrant la main :

— Bonjour et adieu, mon ami ; mais l'adieu sera bien

long.

Peu d'instants après il expira, laissant par testament

presque tous son bien aux pauvres.

(1 La compagnie qui suivit son convoi , et dans

laquelle j'étais, dit L. Racine, fut fort nombreuse, ce

qui étonna une femme du peuple à qui j'entendis dire :

— Il avait, à ce qu'il parait, bien des amis, on assure

pourtant, qu'il disait du mal de tout le monde. »

En terminant, détachons de la correspondance si inté-

ressante de Racine et Boileau quelques pages qu'on

aura plaisir et profit à lire :

RACINE A BOILEAU.

Au camp devant Naniur, 3 juin 1692.

((.... Les grenadiers du régiment des gardes fran-

çaises et ceux des gardes suisses se sont entre autres

extrêmement distingués. On raconte plusieurs actions
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particulières que je vous redirai quelque jour, et que

vous entendrez avec plaisir : mais en voici une que je

ne puis différer de vous dire et que j'ai ouï conter au

roi :

» Un soldat du régiment des fusiliers, qui travaillait

à la tranchée, y avait posé un gabion; un coup de canon

vint qui emporta son gabion : aussitôt il en alla poser

à la même place un autre, qui fut sur le champ emporté

par un autre coup de canon. Le soldat, sans rien dire,

en prit un troisième et l'alla poser ; un troisième coup

de canon emporta ce troisième gabion. Alors le soldat

rebuté se tint en repos ; mais son officier lui commanda

de ne point laisser cet endroit sans gabion. Le soldat

dit:

— J'irai, mais j'y serai tué.

(( Il y alla, et, en posant sou quatrième gabion eut le

bras fracassé d'un coup de canon. Il revint soutenant

sou bras pendant avec l'autre bras, et se contenta de

dire à son officier :

— Je l'avais bien dit.

(( 11 fallut lui couper le liras qui ne tenait presque à

rien. Il souflrit cela sans desserrer les dents, et, après

l'opération, dit froidement :

— Je suis donc hors d'état de travailler ; c'est main-

tenant au roi à me nourrir.

« Je crois que vous me pardonnerez le peu d'ordre

de cette narration ; mais assurez-vous qu'elle est fort

vraie. »

TOJJE II. 19*
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15 juin 1692.

«... Les emiemis ne soutinrent point, on eu tua bien

quatre ou cinq cents, entre autres un capitaine espa-

gnol, fils d'un grand d'Espagne, qu'on nomme le comte

de Lêmos. Celui qui le tua était un des grenadiers à

cheval nommé Sam-Raison. Voilà un vrai nom de gre-

nadier. L'Espagnol lui demanda quartier, et lui promit

cent pistoles, lui montrant même sa bourse où il y en

avait trente- cinq. Le grenadier, qui venait de voir tuer

le lieutenant de sa compagnie, qui était un fort brave

homme, ne voulut point faire de quartier et tua sou

Espagnol. Les ennemis envoyèrent demander le corps,

qui leur fut rendu, et le grenadier Sans-Raison rendit

aussi les trente-cinq pistoles qu'il avait prises au mort

en disant :

— Tenez, voilà son argent dont je ne veux point ; les

grenadiers ne mettent la main sur les gens que pour les

tuer.

(( Vous ne trouverez point peut-être ces détails dans

les relations que vous lirez ; et je m'assure que vous les

aimerez bien autant qu'une supputation exacte du nom
des bataillons et de chaque compagnie des gens déta-

chés, ce que M. l'abbé Dangeau ne manquerait pas de

rechercher très curieusement,

a Je vous ai parlé du lieutenant de la compagnie qui

fut tué, et dont Sans-Raison vengea la mort. Vous ne

serez peut-être pas fâché de savoir qu'on lui trouva un
cilice sur le corps. Il était d'une piété singulière et avait

même fait ses dévotions le jour d'auparavant. Res-
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pecté de toute l'armée par sa valeur accompagnée d'une

douceur et d'une sagesse merveilleuse, le roi l'estimait

beaucoup, et a dit, après sa mort, que c'était un homme
qui pouvait prétendre à tout. Il s'appelait Roquevert.

Croyez-vous que frère Roquevert ne valait pas bien frère

Muce? Et si M. de la Trappe l'avait connu, aurait-il

mis, dans la Vie du frère Muce, que les grenediers font

profession d'être les plus grands scélérats du monde ?

Efiectivement on dit que dans cette compagnie il y a

des gens fort réglés. Pour moi je n'entends guère de

messe dans le camp, qui ne soit servie par quelque

mousquetaire, et où il n'y eu ait quelqu'un qui com-

munie et cela de la manière du monde la plus édifiante.

« .... Je ne puis finir sans vous dire un mot de M. de

Luxembourg. Il est toujours vis-à-vis des ennemis....

Ou lui amena avant-hier un officier espagnol qu'un de

nos partis avait pris et qui s'était fort bien battu. M. de

Luxembourg lui trouvant de l'esprit lui dit :

— Vous autres Espagnols, je sais que vous faites la

guerre en honnêtes gens, et je la veux faire avec vous

de même.

« Ensuite il le fit dîner avec lui, puis lui fit voir

toute son armée. Après quoi, il le congédia, en lui

disant :

— Je vous rends votre liberté ; allez trouver M. le

prince d'Orange, et dites-lui ce que vous avez vu.

ce On a su aussi par un rendu qu'un de nos soldats

s'étant allé rendre aux ennemis, le prince d'Orange lui

demanda pourquoi il avait quitté l'armée de M. de

Luxembourg :

— C'est, dit le soldat, qu'on y meurt de faim ; mais
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avec tout cela ne passez pas la rivière, car assurément

ils vous battront.

« Le roi envoya hier six mille sacs d'avoine et cinq

cents bœufs à l'armée de M. de Luxembourg; et quoi-

qu'ait dit le déserteur, je vous puis assurer qu'on y est

fort gai, et qu'il s'en faut bien qu'on y meure de faim. »

BOILEAU A RACINE.

1 juin 1693.

(( Vous m'avez surpris en me mandant l'empresse-

ment qu'ont deux des plus grands princes de la terre

pour voir des ouvrages que je n'ai pas achevés. En

vérité, mon cher monsieurJe tremble qu'ils ne se soient

trop aisément laissé prévenir en ma faveur ; car, pour

vous dire sincèrement ce qui se passe en moi au sujet

de ces derniers ouvrages, il y a des moments où je crois

n'avoir rien fait de mieux ; mais il y en a aussi beau-

coup où je ne suis point du tout content et où je fais

résolution de ne les jamais laisser imprimer. Oh !

qu'lieureux est M. Charpentier qui, raillé, et mettons

quelquefois bafoué sur les siens, se maintient toujours

parfaitement tranquille, et demeure iuvincililement

persuadé de l'excellence de son esprit ! Il a tantôt

apporté à l'Académie une médaille de très mauvais

goût, et avant que de la laisser lire, il a commencé par

en faire l'éloge. Il s'est mis par avance en colère sur ce

qu'on y trouverait à redire, déclarant pourtant que,

quelques critiques qu'on y put faire, il saurait bien ce

qu'il devrait penser là-dessus et qu'il n'en resterait pas

moins convaincu qu'elle était parfaitement bonne. Il a
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en eflet tenu parole ; et tout le monde l'ayant généra-

lement désapprouvé, il a querellé tout le monde, il a

rougi et s'est emporté ; mais il s'en est allé satisfait de

lui-même. Je n'ai pointje l'avoue, cette force d'àme ; et

si des gens un peu sensés s'opiniâtraient de dessein formé à

blâmer la meilleure chose que j'aie e'crile, je leur résiste-

rais d'abord avec assez de chaleur; mais je sens bien

que peu de temps après Je conclurais contre moi, et me

dégoîiterais de mon ouvrage. »

RACINE A SON FILS.

3 octobre 1694.

«... Il me paraît par votre lettre que vous portez un

peu d'envie à Mademoiselle de La Chapelle de ce qu'elle

a lu plus de comédies et plus de romans que vous. Je

vous dirai, avec la sincérité avec laquelle je suis obligé

de vous parler que j'ai un extrême chagrin que vous

lassiez tant de cas de toutes ces niaiseries (le mot est

dur), (jui ne doivent servir tout au plus qu'à délasser

(juelquefois l'esprit, mais qui ne devraient point vous

tenir autant à cœur qu'elles font. Vous êtes engagé

dans des études très sérieuses, qui doivent attirer votre

principale attention ; et, pendant que vous y êtes

engagé et que nous payons des maîtres pour vous ins-

truire, vous devez éviter tout ce qui peut dissiper votre

esprit et vous détourner de votre étude. Non seulement

votre conscience et la religion vous y obligent, mais

vous-même devez avoir assez de considération pour

moi et assez d'égards pour vous conformer un peu à

mes sentiments pendant que vous êtes dans un âge où

vous devez vous laisser conduire .
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)) Je lie dis pas que vous ne lisiez quelquefois des

choses qui puissent vous divertir l'esprit, et vous voyez

que je vous ai mis moi-même entre les mains assez de

livres français capables de vous amuser ; mais je serais

inconsolable si ces sortes de livres vous inspiraient du

dégoût pour des lectures plus utiles et surtout pour les

livres de piété et de morale, dont vous ne me parlez

jamais, et pour lesquels il semble que vous n'ayez plus

aucun goût, quoique vous soyez témoin du véritable

plaisir que j'y prends préférablement à toute autre

chose. Croyez-moi, quand vous saurez parler de comé-

dies et de romans, vous n'en serez guère plus avancé

pour le monde, et ce ne sera point par cet endroit-là

que vous serez plus estimé.... Vous jugez bien que je

ne cherche pas à vous chagriner et que je n'ai autre

dessein que de contribuer à vous rendre l'esprit solide

et à vous mettre en état de ne me point faire de déshon-

neur quand vous viendrez à paraître dans le monde. Je

vous assure qu'après mon salut, c'est la chose dont je

suis le plus occupé. »

Ce langage dans la bouche de l'auteur d'Andromaque

et de Phèdre est assurément bien digne d'attention.



MPÏÏAEL (SANZIO)

Mon cadre paraît si vaste que, pour n'être pas en-

traîné trop loin, j'ai dû me tracer à l'avance des limites

et choisir les plus intéressants dans cette multitude de

personnages qui sollicitaient à la fois mes crayons. Mais

quel que soit mon désir de me restreindre, comment me
borner à la date de la naissance et de la mort pour l'ar-

tiste illustre entre tous, dont les plus ignorants savent

le nom, im nom que ceux-là même que, dans les ateliers,

on qualifie des Philistins, ne sauraient prononcer sans

admiration et respect ? Comment ne pas consacrer au

moins quelques pages à ce représentant sublime de l'art

qui, dans une vie trop courte, a exécuté tant d'œuvres

excellentes et de son passage rapide sur la terre a laissé

des traces si glorieuses ?

Un éminent critique de ce temps n'a été que juste

quand il a dit : (( Par la richesse, la variété, le bonheur

et l'abondance de la composition, par le sentiment de

la beauté gracieuse dans la forme humaine, par l'éton-

nante et facile fécondité de son imagination, sans con-

testation possible, Raphaël est le premier. Aussi, d'un

consentement unanime, en a-t-onfait en quelque sorte

l'incarnation de l'art moderne. Il le représente en effet

mieux et plus complètement que personne. Organisation
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universelle, intelligente et, le dirai-je, heureuse entre

toutes, il a tout compris, tout senti, tout exprimé. Sa

peinture s'adresse à tous les esprits, à toutes les facul-

tés, à tous les goûts. Plus qu'aucune autre, elle parcourt

dans son étendue entière le clavier de l'àme humaine.

Sensible et gracieuse, elle atteint parfois les plus liants

sommets de l'art, et toujours revêtue de beauté, elle

séduit facilement l'esprit. C'est dans la réunion extraor-

dinaire des qualités les plus diverses, et dans cette mer-

veilleuse harmonie qu'il faut chercher son originalité

et l'explication de la faveur universelle dont elle jouit ^)>

Cet éloge, si bien formulé et que dans sa très- grande

partie ou ne peut qu'approuver, exigerait cependant

certaines réserves. Nous les indiquerons plus tard, mais

d'abord quelques détailsbiographiques. Ils seront courts,

car dans la vie de Raphaël, si vite abrégée, les plus

grands, on pourrait presque dire, les seuls événements,

ce sont les œuvres exécutées par lui.

Raphaël naquit, le 6 avril 1483, à Urbino, petite ville

sur le penchant des Apennins, entre les hauts sommets

de ces Alpes italiennes et la mer x\driatique. Son père,

Giovanni Sauti, d'où plus tard on a fait Sanzio, appar-

tenait à une famille de condition moyenne et jouissait

d'une certaine aisance qu'il devait sans doute plutôt au

patrimoine dont il avait hérité de ses aïeux, qu'à son

propre talent quoiqu'il fût tout à la fois peintre et

poète, et non pas autant médiocre que le prétend

Vasari. Dans sa chronique rimée en l'honneur du duc

d'Urbin, son protecteur, la verve ne lui fait pas défaut

' Ch. Cléraenl : — Michel-Ange, Léonard de Vinci et Raphaël.
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non plus que le jugement ; d'autre part, plusieurs ta-

bleaux qui nous restent de lui, une Annonciation dans

la galerie de Brera, et une Madone au Musée de Berlin,

ctc, le classent parmi les peintres distingués de la pieuse

école Ombrienne. C'était en outre un homme d'un

grand sens et d'un noble cœur, d'après ce que Vasari

nous apprend : a II savait combien il importe de ne pas

confier à des mains mercenaires un enfant qui pouvait

contracter des habitudes basses et grossières parmi des

gens sans éducation. Aussi voulut-il que ce fils unique

fût nourri du lait de sa mère, et pût, dès les premiers

instants de sa vie, s'accoutumer aux mœurs paternelles.»

L'heureuse enfance de Raphaël s'écoula donc dans la

paix du foyer domestique, où l'exemple s'offrait par-

tout à côté de la leçon, où tout parlait à son cœur et à

son intelligence prompte à se développer. Aussi son

père, jugeant par des indices non douteux de ses dispo-

sitions précoces pour la peinture, mit tout d'abord un

crayon dans ses mains et l'initia sans retard aux pre-

miers éléments de l'art. « A l'âge où les impressions

sont ineffaçables, dit M. Ch. Clément, il respira au foyer

paternel l'entliousiasme mystique qui, dans l'École

d'Ombrie, était une religion plutôt qu'une simple tradi-

tion d'art. Cet ensemble heureux de circonstances devait

être bientôt brisé. » En 1491, Raphaël perdit sa mère,

Magia Ciarla, et trois années après, son père (1" août

1494). Un oncle prit soin de l'enfant qui n'avait pas

douze ans et dont il devint tout naturellement tuteur.

Ce fut lui sans doute qui confia le jeune Sanzio au Pé-

rugin, alors chef de l'école Ombrienne et qui jouissant

d'une immense célébrité, dont il avait profité surtout
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pour s'enrichir, voyait dans son atelier, à Perouse, les

élèves accourir en foule. Le maître était sévère, d'après

Vasari, pourtant il ne faut pas qu'il fût trop rude encore

à ces jeunes gens, puisque Raphaël demeura sept ou

huit années et volontairement sous cette forte discipline

et s'assimila tellement la manière du maître qu'il est

difficile de distinguer ses premiers ouvrages de ceux du

Pérugin. On compte une vingtaine de tableaux de cette

époque, qu'on sait, par des renseignements précis,de la

main de Raphaël et qui reproduisent les sujets, les

types, les dispositions uniformes et symétriques, la

raideur dans les attitudes, la maigreur et la sécheresse

du dessin comme aussi la pureté, la naïveté et cette

beauté en quelque sorte immatérielle qui caractérise

dans ses meilleurs ouvrages Le Pérugin bien inférieur

au reste, pour la profondeur et la suavité des expres-

sions, la grâce toute céleste des figures, la variété des

types, à l'Angelico et même à Gozzoli.

Onne peuttrop regretter que Raphaël,quand plus tard,

il rompit avec l'enseignement trop absolu du maître et

prit une manière plus large, personnelle et originale,

n'ait pas gardé davantage souvenir de la tradition om-

brienne. Avec la science qu'il avait acquise et la mer-

veilleuse habileté de son pinceau, n'eût-il pas été plus

admirable encore si, dans ses tableaux, on sentait plus

d'onction, si la radieuse beauté de ses Vierges, était

moins humaine et rayonnait d'un caractère plus céleste ?

Il le voulait cependajit, mais pour cela, je crois, comptait

plus sur l'effort de son génie que sur cette aide supé-

rieure que sollicitait avec larmes l'Angelico qui ne pei-

gnait, dit-on, ses Christs et ses Vierges qu'à genoux.
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« Quant à cette figure, écrit Raphaël à Castiglione en

parlant à la vérité d'une peinture profane, je me tien-

drais pour un grand maître si elle avait seulement la

moitié des mérites dont vous me parlez dans votre lettre;

mais j'attribue vos éloges à l'amitié que vous me por-

tez. Je sais que, pour peindre une belle personne, il me
faudrait en voir plusieurs, et que vous fussiez avec moi

pour m'aider à choisir celle qui conviendrait le mieux
;

mais il y a si peu de bons juges et de beaux modèles

que je travaille d'après une certaine idée que j'ai dans

l'esprit. J'ignore si cette idée a quelque excellence, mais

je m'efforce de la réaliser. »

Raphaël, en quittant Pérouse, se rendit à Florence

attiré surtout parce qu'il avait ouï dire des fameux car-

tons de la Guerre de Pise par Léonard de Vinci et Michel-

Ange. L'impression qu'il reçut de ces chefs-d'œuvre fut

profonde, et la vue de quelques autres ouvrages de ces

maîtres comme de ceux de Fra Bartholomeo, dont il

devint l'ami, amena dans sa manière la révolution dont

nous avons parlé et qui,très heureuse au point de vue de

l'exécution, aurait pu et dû être moins complète sous

d'autres rapports.

Raphaël avait vingt-cinq ans lorsqu'il fut appelé à

Rome par le célèbre architecte Bramante, son parent,

qui le présenta au pape Jules II, dont l'accueil fut des

plus bienveillants. Mais lorsque l'artiste eut exécuté,

dans la salle de la Signature au Vatican, la première

des quatre grandes peintures murales commandées par

le pape, la fameuse Dispute du saint Sacrement (( compo-

sition qui étonne autant qu'elle enchante », dit d'Ar-

genville, le pontife conçut la plus haute idée du peintre
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et le prit en très grande affection. Après avoir vu a VE-

cole (VAthènes, où les grands hommes disputent sur les

sciences humaines, Jules II fit détruire les peintures

commencées par d'habiles maîtres pour donner un nou-

veau champ aux grandes pensées de Raphaël qui, dans

la même salle, peignit l'admirable fresque à'Apollon au

milieu des Muses et celle non moins remarquable de la

Jurisprudence ^ »

Le succès de ces œuvres fut immense, et le pape

chargea l'artiste de décorer de la même façon une autre

grande salle, dite Salle d'Heliodore de la plus importante

des fresques lesquelles, en outre du Châtiment d'Helio-

dore, représentent la Messe de Bolsène, Attila et la Déli-

vrance de saint Pierre. La salle de Charlemagne et la

salle de Constantin furent également ornées de grandes

peintures dues à Raphaël, mais aidé de ses nombreux

élèves ^
; car, surchargé de travaux, pour ces grandes

compositions, le plus souvent dès lors, il se bornait à

dessiner des cartons que les jeunes artistes copiaient

sous l'œil du maître. Il en fut de même pour les Loges

qui sont des galeries ouvertes à trois étages autour de

la première cour du Vatican, et servent de communi-

cation pour plusieurs chambres pendant le conclave.

Léon X, qui avait succédé à Jules II comme pape, ne

témoignait pas à Raphaël moins d'affection que celui-

ci ; ce fut par son ordre que l'artiste, après avoir ter-

miné la salle de Charlemagne, s'occupa des Loges dont

' Vies des Peintres Italiens.

^ La salle de Constantin, sauf deux figures, ne fut peinte qu'après

la mort de Raphaël, mais par ses élèves et d'après ses dessins.
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la décoration se fit rapidement grâce au zèle du maître

et à rcmprcssemcut laborieux des élèves, heureux de

lui témoigner ainsi leur reconnaissance ; car il était

pour tous plein de bonté, de sollicitude aflcctueuse, tout

en conservant cet air d'autorité nécessaire au respect et

(^ui se concilie très-bien avec la douceur et l'aimable

condescendance. « Entre ces jeunes gens venus non-

seulement de toutes les contrées de l'Italie, mais de tous

les pays de l'Europe, dit Vasari, il avait su établir une

telle concorde que jamais l'ombre d'une jalousie ne pa-

rut les diviser. Sa complaisance à les initier aux mys-

tères de son art était admirable et l'on sentait à son

langage qu'il les aimait comme ses enfants. Aussi lors-

qu'il sortait de chez lui pour se rendre auprès du pape,

qui l'avait nommé l'un de ses caraéricrs ou gentils-

hommes de la chambre, il était entouré ou suivi de ses

élèves au nombre de cinquante tous jeunes gens intelli-

gents et vaillants qui lui formaient un brillant cortège.»

Ou raconte qu'un jour, suivi de cette nombreuse jeu-

nesse, Raphaël, allant aux Stanze se rencontra avec

Michel-Ange se rendant solitairement à la chapelle

Sixliue.

(( Vous marchez avec une grande suite comme un

général », dit Michel-Ange sur le ton un peu ironique,

— Et vous, vous allez seul comme le bourreau I ré-

pondit vivement Raphaël.

Cependant, malgré la différence des caractères et du

genre de vie des deux artistes, et cette espèce de rivalité

régnant entre eux, on aime à voir qu'ils se rendaient

justi('(\ Raphaël témoignait en toute circonstance de

son admiration pour le génie de Michel-Ange qui

,
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moins expansif, savait à l'occasion cependant se montrer

impartial et loyal, en voici la preuve : « Raphaël

d'Urbiu, dit Cinelli, avait peint pour Agostino Cliigi,

dans l'égiise Santa-Maria-della-Pace, plusieurs grandes

figures représentant des prophètes et quelques sibylles,

pour lesquelles il avait reçu en à-compte une somme de

500 écus. Le travail terminé, il réclama du caissier

d'Agostino le complément du prix auquel il estimait

son œuvre. Grand fut l'étonnement du caissier qui

croyait la somme payée déjà très suffisante, et il ne ré-

pondit rien.

« Faites estimer mon travail par un expert, dit Ra-

phaël et vous verrez si ma réclamation est exagérée.

— Volontiers, répondit Giulio Borghesi (le caissier),

qui se rendit aussitôt chez Michel-Ange à qui tout

d'abord il avait pensé pour cette expertise, espérant

sans doute que la décision du Florentin serait influencée

par la rivalité ou par quelque autre sentiment moins

honorable. Mais il fut bien déçu. Michel-Ange se rendit

à l'église de la Pace avec Borghesi. Celui-ci, le voyant

contempler en silence une des sibylles, l'interpella en

disant :

u Eh bien, maître, qu'en pensez-vous?

— Cette tête, répondit Michel-Ange, vaut cent écus,

— Et les autres ? demanda Borghesi désappointé.

— Les autres ne valent pas moins.

«Outre le caissier, il se trouvait d'autres personnes

présentes à la scène qui la racontèrent à Agostino

Chigi. Ce dernier, lorsque son caissier fut de retour,

lui donna l'ordre de porter à Raphaël cent écus pour

chacune des cinq têtes, en outre de la somme précé-
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demment donnée en disant : <( Va remettre cela à Ra-

)) phaël eu payement des têtes, et sois gracieux avec lui

» de façon à le satisfaire, car s'il voulait encore me
» faire payer les draperies, nous serions ruinés, n

En outre de ses grandes compositions, Raphaël a fait

des portraits fort admirés dont plusieurs se voient au

Louvre, et des tableaux de chevalet la plupart d'un

prix inestimable parce qu'ils sont tout entiers peints de

sa main. Notre Musée possède entre autres chefs-

d'œuvre le Saint-Michel vainqueur du démon, la belle

Jardinière, la Vierge au Voile et la Vierge de François Z"

ou Sainte Famille. « La Vierge de François I"'', dit M.

Ch. Clément, passe avec raison pour l'ouvrage le plus

parfait de Raphaël dans ce genre. Il est impossible en

effet d'imaginer une composition plus riche, plus pleine,

plus heureuse, des types plus purs et plus variés, une

exécution plus irréprochable, plus soutenue, plus soi-

gnée dans les moindres détails... C'est là une de ces

œuvres où l'étude fait sans cesse découvrir de nouvelles

beautés, et, quoique la couleur locale n'en soit pas

agréable, la Vierge de Françoif, 7" est une de ces

créations, où l'artiste a eu le bonheur de réaliser sa

pensée d'une manière complète. »

A Dieu ne plaise que je veuille contredire l'éminent

critique moi qui ne fais jamais une visite au Louvre

sans m'arrèter quelques instants devant la merveilleuse

toile de Raphaël pour admirer le bonlieur de la compo-

sition, la l)cauté des lignes, la suavité et la pureté des

contours, la noblesse des types et la force des expres-

sions. Pourtant, s'il m'est permis de le dire sans témé-

rité, je voudrais quelque cliose de plus dans cette admi-
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rable scène qui ne me paraît point assez au-dessus de

l'humanité. Si élégants que semblent ces anges, je ne

suis pas sûr qu'ils soient descendus du ciel, et cette

Vierge, dans sa beauté noble et même un peu fi ère, me
parait plutôt une Matrone illustre, une Cornélie royale,

que la divine Mère au pur et doux visage transfiguré

par l'amour céleste. Les deux enfants, si délicieusement

modelés, sont trop des enfants ordinaires, en particulier

celui qui s'élance du berceau et auquel M. Gli. Clément

lui-même reproche « un caractère académique qu'il

serait inutile de contester. »

On ne peut se le dissimuler, à cet incomparable ar-

tiste il a manqué pour être complet, pour être l'idéal

du peintre religieux, non pas la conviction profonde,

mais la force de volonté, la sagesse résolue et pra-

tique qui mît toujours la conduite en harmonie avec

la sévérité des principes. Au comble de la gloire

et de la félicité, dans la fleur de la jeunesse, beau,

riche, favorisé de tous les dons du ciel et de la terre, et

par là même entouré de mille séductions, Raphaël

paraît il, quoique poité à la vertu et convaincu qu'il

devait l'exemple alors que tous les regards étaient fixés

sur lui, ne sut pas toujours résister à l'attrait du plai-

sir. Et peut-être ainsi, pour son malheur et pour le

nôtre, ne ménageant pas assez ses forces, si continuel-

lement épuisées par la dévorante activité d'un travail

sans trêve, il se vit arrêté presque à la moitié de sa

magnifique carrière. Quel sujet d'éternel regret I

Toutefois, on aime à pouvoir le dire pour l'honneur

de sa mémoire et en s'appuyant de témoignages posi-

tifs, la cause de sa mort ne fut pas celle que, d'après
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une regrettable tradition, ont rapportée trop de biogra-

phes. Voici les renseignements communiqués à ce sujet

par un contemporain (Missirini) à Longhena et publiés

par celui-ci : « Raffaello Sanzio était d'une nature très

distinguée et très délicate ; sa vie ne tenait qu'à un fil

excessivement tenu quant à ce qui regardait son corps,

car il était tout esprit, outre que ses forces s'étaient

beaucoup amoindries, et qu'il est extraordinaire qu'el-

les aient pu le soutenir pendant sa courte vie. Un jour

qu'il se trouvait à la Farnésine, il fut mandé par le

pape. Craignant d'être en retard, il hâta le pas, et par

suite d'une marche rapide, arriva tout en sueur au

Vatican. Dans la vaste salle où il s'entretenait avec le

pape de la fabrique (construction) de St-Pierre, il ne

tarda pas à se refroidir, et pris d'un soudain malaise,

dut promptcment se retirer. A peine rentré chez lui, il

se mit au lit et une fièvre pernicieuse l'emporta en peu

de jours. »

Dès les premières atteintes du mal, il ne s'était pas

fait illusion sur sa gravité ; aussi témoignant haute-

ment de son repentir pour les égarements auxquels

nous avons fait allusion, il attendrit ses amis, ses nom-

breux élèves par la fermeté de sa mort chrétienne, heu-

reux de la bénédiction du pape qui vint le visiter sur

son lit de douleur. Par son testament, il exprimait le

désir d'être enterré, comme il le fut en effet, dans une

des chapelles du Panthéon, et pour l'entretien et le ser-

vice de la chapelle, il léguait spécialement une somme

de 1,000 écus.Après sa mort, son corps fut exposé dans

la salle qui lui servait d'atelier et où se voyait son der-

nier tableau, la Transfiguration

TOME n. 20
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Ses funérailles furent des plus solennelles comme des

plus touchantes, « Sa bienveillance avait désarmé la

jalousie, dit Calcaguini (son contemporain) ; sa nature

douce, aimable, sympathique, lui avait gagné tous les

cœurs. Aussi sa mort causa-t-elle des regrets unanimes

et un deuil public. Le peuple de Rome suivit ses restes

comme il devait faire plus tard pour Michel-Ange et la

foule, si indifférente d'ordinaire aux événements de

cette nature, paraissait douloureusement émue. » Ses

élèves qui savaient ce qu'ils perdaient, ses amis se

montraient inconsolables, et l'un d'eux Gastiglione écri-

vait à sa mère : « Je me trouve en bonne santé, mais il

me semble que je ne suis pas dans Rome puisque mon

pauvre Raphaël n'y est plus. Que son âme bénie soit au

sein de Dieu ! ))



REMBRANDT (VAN RYN)

SON HISTOIRE OU SA LEGENDE

I

Par la toute-puissance de cette fée qu'on appelle

l'imagination, reculons en arrière de deux siècles et

trausportons-nous dans l'atelier de Rembrandt qu'on

pouvait bien mieux que le Guercliin appeler le magicien

de la peinture. Dans cet atelier où l'on pénètre comme

dans une cave, un jour oblique, tombant d'une seule

croisée latérale, éclaire vivement le milieu de la pièce,

dont le clair-obscur ou l'ombre complète envabissent la

plus grande partie. Au milieu du cercle lumineux,

devant une table où se voient les apprêts d'un frugal

repas, deux personnages sont assis, un homme et une

femme.

De la femme, il ne faut rien dire ; la fraîcheur de la

jeunesse a pu naguère la parer de quelque attrait;

aujourd'liui ce n'est qu'une lourde et commune fla-

mande, dans laquelle les grâces n'ont point à craindre

une rivale.

L'autre personnage, au premier coup d'œil,semblerait

le digne pendant de la Virago. Un méchant bonnet de
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coton, qui ne fut pas plongé la veille dam les eaux lus-

trales, s'aplatit négligemment sur sa chevelui'e grison-

nante et plus qu'en désordre ; une espèce de surtout, de

veste, de houppelande ou plutôt je ne sais quel vêtement

étrange qui n'a plus ni nom, ni forme, ni couleur, l'ha-

bille au hasard et relève peu majestueusement ses traits

qui ne brillent pas par la distinction. Le nez saillant, les

lèvres épaisses, les joues pendantes et qui se prononcent

dans un ovale irrégulier, donnent au personnage l'air

d'un artisan vulgaire ; mais, dans ces traits en appa-

rence grossiers, un observateur attentif sait découvrir

d'admirables finesses. Le front élevé et large, le regard

sérieux révèlent la supériorité d'une haute intelligence,

et l'on s'étonne moins que ce soit là l'original du por-

trait qu'on voit suspendu à la muraille et qui nous

montre cet élégant cavalier, dont la figure jeune et

vermeille, avec ses carnations lumineuses, ressort si

vivement grâce à sa riche toque de velours et à son

pourpoint de même étoffe.

Ce portrait est celui de Rembrandt et le bizarre per-

sonnage assis devant la table, c'est encore le grand

artiste, mais vieilli par le travail et les années.

C'est l'heure du repas, un repas peu fait pour tenter

les gastronomes. Quelques harengs saurs, maigres sur-

tout pour la Hollande, un reste de fromage dont le rat

de la fable eut détourné dédaigneusement le museau,

voilà le menu du festin, et, dit la chronique qui exagère

sans doute, l'ordinaire du logis. L'artiste y fit honneur

cependant, mais en quelques minutes et en homme
pressé de se remettre à la besogne.

Sur un signe, tous les débris du repas, ainsi que les
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assiettes et les verres, disparurent avec la ménagère
;

Rembrandt s'arma d'un tampon chargé d'encre pour

toucher une planche de cuivre placée sur une presse

voisine ; car il tirait lui-même les épreuves de ses gra-

vures dont, calculateur habile, tantôt par la variété sa-

vante des teintes, tantôt par quelques égratignures ou

le degré plus ou moins avancé du travail, il faisait

autant d'originaux.

II achevait de tirer la seconde épreuve, quand on

frappa discrètement à la porte qui, fermée toujours avec

précaution par le maître, ne s'ouvrait pas au premier

venu. II reconnut la main qui frappait, car il s'em-

pressa de pousser le verrou pour laisser entrer le visi-

teur, un tout jeune homme, que Rembrandt accueillit

avec un certain sourire familier aux gens de commerce,

en disant :

— Eh bien, as-tu fait de bonnes affaires aujourd'hui?

— Assez, père.

— Ils ont mordu à l'hameçon.?

— Merveilleusement. Comme vous me l'aviez ordonné,

je me suis présenté chez les amateurs en enfant pro-

digue, ne montrant qu'à la dérobée vos belles épreuves

queje disais avoir emportées à votre insu,mais par ce motif

exigeant le double du prix ordinaire. On me l'a donné

sans débat, à la condition que je continuerais le manège

à mes risques et périls. Voici l'argent.

Rembrandt tendit sa main bientôt remplie par les

florins qu'il comptait avec cette joie morue et ce regard

indéfinissable de l'avare.

— Fort bien, garçon, dit-il à son fils. Tu as plus d'es-

prit encore que je ne pensais, et si l'étoffe manque pour

TOMEI I. 20*
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faire un artiste, tu feras un excellent marchand. Va dé-

jeuner, ta mère t'attend.

Et le jeune homme sortit.

Quelles leçons d'un père à son iils, s'il est vrai, s'il est

possible que Rembrandt n'ait pas reculé devant ces

tristes moyens de spéculation !

Son imagination du reste était féconde en expédients

pour faire hausser le prix de sa marchandise, malgré

l'abondance des produits. Ainsi, pour tenir en éveil la

curiosité des amateurs, il variait à l'infini, comme nous

l'avons dit, le caractère de ses planches. Quelques-unes

aussi sont datées de Venise qu'il n'avait pas vue, à ce

qu'on croit. Sans cesse, il annonçait son départ, mena-

çant de quitter sa patrie pour un motif ou pour un

autre, et les amateurs aussitôt d'accourir et d'acheter

coûte que coûte.

Mais il s'avisa d'un stratagème bien autrement

étrange et digue de l'Israélite le plus retors. Après quel-

ques jours d'une absence apparente, tout à coup une

triste nouvelle circule dans La Haye et consterne les

amateurs.

— Rembrandt est mort, répète-t-on de tous côtés.

— Est- il vrai?

— Trop vrai ! on le tient de sa femme elle-même !

Un malheur immense pour l'art ! car, dans la force de

l'âge et à l'apogée de son talent, quels chefs-d'œuvre

il nous promettait encore ! Laisse-t-il quelques ta-

bleaux ?

— Quelques-uns sans doute et des gravures. Mais les

amateurs ne manqueront pas et je crois qu'on fera bien

de se presser.
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— Vous avez raison, on peut toujours faire visite à la

veuve, par politesse.

Et les amateurs de se diriger vers la demeure de

Rembrandt où l'on trouve la veuve en vêtements lugu-

bres, la larme à l'œil, occupée toutefois à disposer les

tableaux et dessins pour la vente procbaine où tout fut

enlevé à la surenchère et au quadruple du prix ordi-

naire. Les moindres ébauches, balayures d'atelier, furent

disputées avec acharnement. Bref, on fit maison nette.

Or, quelques jours après, un desdits amateurs, assez

connu de l'artiste, jetait, en passant, sur la maison en

deuil un regard mélancolique, quand soudain, à l'une

des fenêtres, il aperçoit Rambrandt lui-même, aussi

bien portant que jamais, la mine florissante et qui lui

sourit d'un air un peu narquois.

L'autre n'eu croit pas ses yeux qu'il se frotte à deux

reprises dans l'éblouissement de cette résurrection inat-

tendue.

Pensant rêver, il entre dans la maison et se trouve

face à face avec le prétendu défunt, auquel il ne peut

s'empêcher de dire :

— Ah bien ! on vous croyait mort !

— Pas tout à fait, répondit Rembrandt, d'un air ma-

licieusement bonhomme. Pour un revenant, j'ai encore

une mine honnête, n'est-ce pas ?

— Heuh 1 vous ne ressemblez guère à un convalescent.

La maladie ne vous a pas fait maigrir. Mais ! c'était

donc une plaisanterie, une mort pour rire ?

— Un joyeux tour, hein, et bien imaginé ?

— Pas pour les amateurs, grommelait entre ses dents

le visiteur.
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— Bah ! bah ! ils prendront leur revanche, un jour ou

l'autre. Ils ont trop d'esprit d'ailleurs pour se fâcher.

Vous, par exemple, cher monsieur, vous ne m'en vou-

lez pas certainement et vous êtes ravi que je ne sois pas

encore enterré. Allons, pas de rancune et donnez-moi la

main?
— Sans doute, sans doute, murmurait l'honnête com-

patriote de Rembrandt, c'est fort heureux ; mais la plai-

santerie me semble un peu forte.

— Au revoir, mon cher monsieur, au revoir ; et

l'avare, riant dans sa barbe, fermait sa porte, tandis

que l'amateur courait répandre la nouvelle parmi ses

confrères.

Le caractère excentrique de Rembrandt et surtout son

talent firent accepter de bonne grâce cette mystification

que la morale pourrait qualifier plus sévèrement, et

qui, de nos jours, avec une police moins complaisante,

conduirait tout au moins son auteur sur les bancs de la

correctionnelle.

La lésinerie de Rembrandt, au reste, était chose con-

nue et dont s'égayait la malice de ses élèves, parmi

lesquels on comptait Gérard Dow, Van Eyckout, Flinck,

etc. Les jeunes gens s'amusaient, dit-on, à peindre des

monnaies d'or ou d'argent sur de petits cartons qu'ils

semaient ensuite dans l'atelier, bien certains que le

maître ne manquerait pas de se baisser pour les ramas-

ser. Et alors les espiègles de rire et Rembrandt de rire

lui-même, ce qui valait mieux que de se fâcher. Mais il

eût été plus sage encore de profiter de la leçon pour se

corriger, et, au lieu d'entasser florins sur florins, de

vivre comme Rubens, eu artiste et eu gentilhomme.
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Rfimbraiidt, au contraire, fuyait les réunions choi-

sies, se plaisait dans la familiarité de gens vulgaires,

donnant pour excuse que : « quand il voulait se dis-

traire, il cherchait non le bel esprit mais la liberté. »

Avec cette manière de vivre, l'artiste put amasser une

fortune considérable, mais à quel prix ! et qu'il est

triste de voir, sous la tyrannie de cette honteuse fai-

blesse, se traîner misérablement jusqu'à la fin une

existence qui pouvait être si noblement remplie. Qu'im-

portent les richesses au milieu de ces privations impo-

sées par la sordide avarice ! Puis, qui dira les terreurs

et les désolations de l'agonie au moment de dire adieu

pour toujours à ce cher trésor si laborieusement amassé,

devant la tombe entr'ouverte et les menaces de l'éter-

nité ? Qui saura les angoisses de cette heure suprême et

l'inquiétude poignante du compte à rendre alors qu'il

faut comparaître devant le juge inexorable les mains

vides, vides de bonnes œuvres, quand on a laissé der-

rière des coffres qui sont si pleins ?

Après cela, que Rembrandt, homme de génie, fût

merveilleusement doué comme artiste, qu'il ait eu de

Tor au l)out de son pinceau, de l'or sur sa palette, qu'il

ait fondu pour ainsi dire, profond alchimiste, à l'aide du

prisme, un rayon de soleil dans le mélange de ses cou-

leurs 1 Que nul ne l'égale pour le piquant des effets,

pour les jeux de la lumière et la magie du clair-obscur,

cela n'est douteux pour personne et l'on ne peut trop

admirer en lui la réunion au degré le plus éminent de

ces rares et précieuses qualités. On doit faire ses réserves

toutefois. Rembrandt abuse de son procédé même ; si

l'on ne peut détacher ses regard de certains effets d'une
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vérité saisissante, les Philosophes, par exemple, il épais-

sit quelquefois tellement les ombres que les personnages

s'en dégagent à peine, ainsi les pèlerins d'Emmaiis. Puis,

les qualités d'un ordre supérieur, la noblesse des formes

comme celle de la pensée manquent trop chez Rem-

brandt. Les expressions sont vives, profondes, origi-

nales ; on sent dans les personnages, avec un souffle de

vie énergique, je ne sais quelle mystérieuse poésie,

grâce à cette atmosphère vague, à la fois éblouissante

et sombre, dans laquelle flottent les figures ; mais l'âme

vulgaire du peintre semble se refléter dans sou œuvre

par le dédain des formes épurées, par le mépris de toute

élégance, par la préférence du modèle trivial, même
pour les types les plus saints et les plus augustes. Voyez

son Christ dans les pèlerins d'Emmaiis. Et le bon Samari-

tain dans ce tableau qu'un artiste de nos amis qualifie

avec esprit : ime scène de 7naréchal-ferrant ! Quoi de plus

grotesque que l'énorme turban dont s'est coiÔe le prin-

cipal personnage au profil si peu noble ! Dans les

costumes, au reste, la bizarrerie de Rembrandt tourne

souvent à la mascarade, mais tout passe grâce aux

sorcelleries de son pinceau. On sait que le grand artiste

ne se piquait pas de draper à la romaine. Il avait dans

ses armoires de vieilles bardes, des armures rouillées,

des débris en tous genres et il appelait par moquerie

toute cette friperie : J\Ies Antiques. On regrette, dans les

plus merveilleux chefs-d'œuvre, les écarts de son mau-

vais goût. Ainsi, dans la délicieuse petite toile du grand

salon au Louvre, cette perle des perles, et dont l'œil ne

se détache jamais sans eff'ort, une des figures fait véri-

tablement tache par sa diflbrmité. Et pourtant devant
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cette étonnante peinture, on ne peut résister à la fasci-

nation ; un miracle du génie fait oublier cette espèce de

verrue plaquée comme à plaisir sur cette merveille et

l'on resterait là de longues heures en contemplation

comme devant ces splendides portraits où l'artiste se

déploie avec toutes ses magnifiques qualités sans presque

aucun de ses défauts.

II

Ces pages étaient écrites et depuis assez longtemps

déjà, lorsque nous avons lu la ])iographio de Rem-

brandt, par M. Gh. Blanc. Le savant et intelligent

auteur de rHistoiTe des Peintres, en s'appuyant de

pièces récemment découvertes, déclare calomnieuse

cette accusation d'avarice sordide qui pèse si lourde-

ment sur la mémoire de Rembrandt. On ne peut que

savoir gré à M. Gh. Blanc, de son zèle à réhabiliter la

mémoire du glorieux artiste et s'applaudir avec lui de

sa trouvaille. Mais, quoique ces documents nouveaux

méritent grandement considération suffisent-ils pour la

complète justification de l'illustre Flamand ? J'éprouve

quelque doute à cet égard. Il reste toujours à expliquer

comment s'est établie cette opinion si accréditée et si

fâcheuse pour l'honneur de Rembrandt, opinion adoptée

successivement par tous les biographes et qui mainte-

nant ne serait plus cependant qu'une odieuse et absurde

légende. Pour que le lecteur puisse se prononcer en

connaissance de cause (le procès en vaut la peine, un

procès à la gloire), donnons, après l'accusation, le plai-
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doyer, c'est-à-dire un passage intéressant emprunté au

sérieux travail de M. Blanc :

(( On a dit et répété que Rembrandt était avare...

» Mais ces accusations, légèrement lancées par Hou-

» braken, et qui depuis ont été grossièrement ampli-

» fiées jusqu'au roman, sont démenties et par les lettres

)) autographes de Rembrandt, et par divers actes. Eu

» lisant ces lettres ' et ces actes, il est impossible de

» croire que ce grand homme ait ouvert son cœur à

)) l'ignoble passion de l'argent, du moins à la façon des

» héros de Plante et de Molière... Rembrandt était si

» peu ménager de son argent, qu'on lui voyait pousser

» dans les ventes publiques à des prix fous les estampes

» rares, les belles épreuves, les dessins ou les tableaux

» des anciens peintres, ou même de ses confrères, et cet

» emploi de sa fortune est prouvé par l'inventaire de

» ses objets d'art, tel qu'il fut dressé en 1056.

» Rembrandt mourut pauvre malgré sa prétendue

» avarice. Ayant perdu sa femme Saskia, eu 1642, il

» fut obligé de rendre des comptes à son fils Titus, qui

» était mineur. Mais toute sa lortune se trouvait repré-

» sentée par des objets d'art, et la guerre dans laquelle

» la Hollande était engagée contre l'Angleterre, avait

» déprécié ces sortes de valeurs. Possesseur d'une mai-

» son située dans le Breestraal (quartier des Juifs), à

)) Amsterdam, IWîmbrandt fut exproprié par le subrogé-

» tuteur de son fils ; mais les circonstances étaient si

» désastreuses que l'on dut ajourner la vente de sa

' Ces lettres ne pourraient en aucun cas faire autorité, car l'Har-

pagon, le plus Harpagon, s'avoue-t-il, se croit-il même jamais avare?
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)) maison, faute de trouver un seul acquéreur. Quant à

» ses collections de tableaux, d'estampes, de dessins, de

» bronzes, de plâtres, d'armes et de costumes, elles

» furent inventoriées et vendues à l'encan par la Chambre

» des insolvables, et ne produisirent guère plus que les

» sommes dues par Rembrandt à divers créanciers dont

» le principal était le bourguemestre Corneille Witzen.

» Après la vente de ses portefeuilles, Rembrandt se

» retira sur le Rosengracht (quai des Roses), à Amster-

» dam. II y vécut avec une jeune paysanne qu'il avait

» épousée en secondes noces et de laquelle il eut deux

» enfants, qui furent ses uniques héritiers, son fds Titus

» étant mort avant lui. Ainsi tombent ces accusations

» d'avarice dont on a noirci la mémoire de Rembrandt.

» Avare ! si ce grand homme l'eût été, il n'aurait pas

» dépensé sa fortune en objets d'art, il ne se serait pas

» laissé entraîner, dans les ventes, à des enchères fabu-

» leuses; il n'aurait pas été saisi, exproprié; il ne serait

)) pas mort insolvable ! »

Ainsi s'exprime M. Ch. Blanc avec une véhémence

d'expressions qui s'explique par le généreux sentiment

qui l'inspire. Mais ne s'exagère-t-il pas, dans sa sym-

pathie pour cette illustre mémoire, la portée des actes

qu'il invoque et que nous n'avons pas malheureusement

sous les yeux. En résulte-t-il ])ien que Rembrandt est

mort tout à fait pauvre, est mort insolvable ? N'est-ce

pas aller loin ? N'est-ce pas vouloir trop prouver ?

L'existence de cette riche collection de Rembrandt est-

elle un fait bien attesté, bien avéré ou sa dépréciation

serait-elle suffisamment justifiée par les circonstances

qu'on allègue ? Graves questions ! Faudrait-il s'étonner

TOME II. 21
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enfui que Rembrandt eut eu le malheur d'un si triste

défaut, d'une si misérable faiblesse, alors que ses œu-

vres en général, prodigieuses, merveilleuses, au point

de vue de l'art, de l'art matériel surtout, ne trahissent

guère chez l'homme de génie une grande élévation

d'àme, de cœur, de pensée,, par l'insuffisance ou la

vulgarité des expressions, par la trivialité ou la bizar-

rerie des types si chers à l'artiste même dans les sujets

où la nature humaine ne devait nous apparaitre qu'en-

noblie, agrandie, transfigurée ?

Reconnaissons toutefois, fut-ce au risque de paraître

nous contredire nous-mème, que cette tradition, si

fâcheuse pour la gloire de Van Ryn, peut fort bien

aussi n'avoir eu pour fondement qu'une méchante

rumeur, une misérable calomnie mise en circulation

d'abord par les envieux ou seulement les oisifs et les

bavards, et acceptée bénévolement et propagée ensuite

et amplifiée par la crédulité maligne et moutonnière du

vulgaire. Dans ce cas, l'illustre Flamand deviendrait un

exemple de plus de la terrible vérité de cette trop fa-

meuse parole : Calomniez ! calomniez ! il en restera tou-

jotirs quelque chose ! Malheureusement, dans la plupart

des circonstances, comme dans celle-ci, ce n'est point

seulement quelque chose qui reste, mais la calomnie tout

entière qui subsiste et souvent même va toujours crois-

sant et se fortifiant, comme le monstre aux cent bou-

ches et aux cent yeux chanté par Virgile :

Accrescit vires eundo.
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III

Une circonstance a retardé la publication de cet arti-

cle à l'impression* déjà, quand a paru, dans la Revue

des deux Mondes, un important et intéressant travail

sur le même sujet et signé d'un nom qui fait autorité.

Nous l'avons lue, cette étude, ou plutôt dévorée, en

remerciant, à part nous, l'auteur, M. Yitet, de tout ce

qu'il a mis dans ces belles pages, écrites comme il sait

écrire, de chaleur communicative, d'observations fines,

de judicieux aperçus, de science consommée. Nous

avons regretté seulement que l'art pur ou l'esthétique

tînt trop de place peut-être dans cette éloquente disser-

tation. Puis, nous, le grand admirateur de Rembrandt,

nous serions tenté cependant de trouver que l'éminent

critique ou plutôt le panégyriste, va trop loin dans

l'éloge du Flamand, car il arrive à transformer en qua-

lités même les défauts. En voici la preuve :

« Ce n'étaient pas les formes, mais la lumière

qu'il idéalisait. Il avait pour les formes la plus parfaite

indifférence, et les prenait telles qu'il les rencontrait
;

je ne sais même si sa prédilection n'était pas pour les

moins élégantes, les moins nobles et les moins pures.

Le hasard seul ne l'aurait pas conduit, surtout quand

il peignait des femmes, à des modèles presque toujours

laids. Il y mettait du sien évidemment et recherchait de

préférence les êtres les plus disgraciés.

« Dans ses traductions des Saintes Ecritures, il

' Cette étude fut publiée dans la Revue du Monde Catholique.

(Palmé, éditeur.)
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se place en dehors de tonte tradition, supprime, ajoute,

invente comme il lui plaît tels ou tels personnages,

prête à ceux-ci des attitudes, à ceux-là des costumes

grotesques, toujours de fantaisie. Le spectateur est

dérouté. Qu'a-t-il devant les yeux? ce petit homme
souffreteux, d'un type si misérable, d'une expression si

basse ; est-ce donc le divin Sauveur ? Ces rustres, ces

bohémiens déguenillés, sont-ce les saints Apôtres? Et

faut-il voir le groupe des saintes femmes dans ces dis-

gracieuses commères ? »

Après de telles prémisses, critique trop motivée, qui

pourrait s'attendre à cette conclusion si hasardée, si

étrange et que nous ne saurions accepter malgré notre

estime pour un tel juge :

« Ne vous rebutez pas ! sous ces travestissements il y

a je ne sais quoi de touchant, de profond, d'onctueux,

de tendre. Que ce Samaritain est charitable ! Que cet

enfant prodigue est repentant ! Que ce père lui ouvre

bien son cœur I Que de compassion, que de larmes,

dans ces gestes, dans ces mouvements, surtout dans ces

Jets de lumière! (Ceci nous semble un peu singulier, et

même pour nous tourne au logogriphe !)

(( Pour peu qu'en pénètre au-delà de cette écorce

inculte, presque difforme, qui trop souvent nous cache

ses pensées, on découvre en lui la puissance et parfois

les éclairs d'un Shakespeare. Si,dansles sujets religieux,

il trouble nos habitudes, s'il déconcerte nos souvenirs

en s'abaissant au trivial, que de fois il s'élance et nous

entraîne au pathétique ! Seulement, c'est toujours son

grand moyen d'effet, c'est-à-dire la lumière qui produit

chez lui l'expression, n
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Nous n'avons point, hélas ! des yeux si perspicaces et

ce don de seconde vue qui permet de découvrir dans un

rayon de soleil de telles vertus !

M. Vitet, on le comprend, s'empresse d'adopter la

thèse de M. Charles Blanc et n'admet pas comme fondé

le reproche d'avarice qui pèse sur la mémoire de Rem-

brandt. Il s'appuie sur les mêmes motifs et reproduit

presque dans les mêmes termes les affirmations de

l'autre écrivain. Bien qu'assurément l'opinion d'un

homme si sérieux soit à nos yeux d'un grand poids,

elle ne saurait empêcher que nos doutes subsistent au

moins en partie. Certaines phrases du critique, à la

vérité, ne semblaient guère de nature à faire cesser nos

perplexités.

(( On cherche de nos jours à disculper Rembrandt, à

le laver de ces accusations de sordide avarice que de

crédules historiens lui avaient prodiguées. Je crois

qu'on a raison ; on peut affirmer du moins (jue Rem-

brandt ne thésaurisait point, puisqu'il est mort dans la

misère. La passion des gravures, des statues, des ta-

bleaux, des armes, des costumes, lui fit faire des folies
;

il s'endetta si bien que la vente de sa collection, faite

de son vivant, ne lui laissa pas de quoi vivre, pas même
de quoi acheter un cercueil. 11 n'en est pas moins vrai

que, dans le cours de sa vie, il gagna des sommes pro-

digieuses et ne cessa d'évaluer à poids d'or chaque minule

de son temps. »

On remarquera cette phrase d'autant plus significa-

tive, à notre avis, que le critique avait dit, quelques

lignes plus haut, des peintres flamands en général :

« Quand on aime les gens, on craint de divulguer
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un de leurs gros défauts. Quel est donc ce secret ? Ils

aimaient trop l'argent. Un certain goût de lucre naturel

au pays, une sorte d'émanation de l'esprit commercial

régnaient à des degrés divers dans tous les ateliers. »

L'avarice de Rembrandt eut donc été seulement de la

cupidité. Mais ne concilierait-on pas mieux encore les

faits nouvellement mis en lumière par MM. Cli. Blanc

et Vitet avec l'opinion si universellement adoptée par

les biographes sur la lésinerie du Flamand, en admet-

tant, ce qui n'est pas rare, qu'il fut tout à la fois avare

et prodigue. Ne voit-on pas, tous les jours, chez certaines

gens, des défauts qui semblent, au premier coup d'œil,

contradictoires, vivre en parfait accord ? On est parci-

monieux, dans ce qui vous est indifférent ou touche

seulement autrui ; mais on ne compte plus, dès qu'il

s'agit de sa satisfaction personnelle et d'une passion

favorite.

Maintenant si l'on s'étonnait de nous voir insister sur

ce point et suspendre encore notre jugement, quand

nous serions trop heureux que cette illustre mémoire

pût sortir victorieuse du dél)at, nous répondrions :

d'abord il s'agit de la vérité historique, de la tradition

que, de nos jours, on est trop porté à mettre, même à

la légère, eu question. Puis de la vie de Rembrandt,

telle que nous l'a transmise cette tradition, résulte une

grande leçon, une moralité importante ; à savoir que le

génie n'est pas la vertu, n'est pas le seul et principal

mérite. S'il ne s'appuie que sur sa propre force, s'il ne

peut compter, pour lui venir en aide et le protéger

contre les écarts de son orgueil ou de ses passions, sur

une puissance supérieure, ce grand artiste, ce grand
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poète, cet homme d'une intelligence sublime^ il court

grand risque de déchoir un jour ou l'autre jusqu'à ces

misérables faiblesses qui suffisent pour faire contre-poids

aux plus éclatants triomphes, pour obscurcir la gloire

de la plus brillante destinée.

IV

Post-ScriptMil. — Après la publication de cet article,

nous reçûmes de M. Vitet une lettre que le lecteur

nous saura gré de ne pas garder pour nous seul. Elle

nous a paru intéressante au point de vue de la discus-

sion, en même temps qu'elle fait honneur aux généreux

sentiments de celui qui l'écrivait. C'était donc un motif

de plus pour nous de la publier, malgré quelques com-

pliments à notre adresse.

Rocquigny, par la Capellc (iVisue) 15 Août.

« Monsieur,

« Si, comme je le suppose, c'est à vous que je dois

l'envoi d'un n" de la Bévue du Monde Catholique, où je

trouve des preuves de votre extrême bienveillance, il y

aurait de ma part plus que de l'ingratitude à ne pas

vous en remercier. Si au contraire l'envoi n'est pas de

vous, l'article reste votre ouvrage et mes remerciements

subsistent, accompagnés de compliments.

« Je crains que vous n'ayez trop raison contre ce

pauvre Rembrandt; mais, dans ces incertitudes j'avoue
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mon faible pour la maxime : Favore& ampUandi : mé-

prise pour méprise, c'est la plus charitable que je pré-

fère accepter.

« Croyez, monsieur, (etc.).

» L. VlTET. »



RICÏÏARD-LENOIR

I

Né le 16 avril 1765, Richard était fils d'im petit

cultivateur d'Epinay-sur-Ooii, près de Villers-le-Bocage

(Calvados), La position de ce digne homme et en gêné'

rai des paysans à cette époque laissait fort à désirer

d'après ce que Richard nous apprend du régime de vie

habituel :

« La nourriture des domestiques et des hommes et

femmes de peine n'était comptée qu'à raison de trois

sous par jour ; elle se composait, le matin à six heures,

d'une soupe appelée caudé; à midi, d'un morceau de

galette de sarrasin et de pain noir ; enfin pour le sou-

per d'une bouillie de sarrasin. Un cidre très-léger

accompagnait ces trois modestes repas ' »

.

On peut croire, d'après les Mémoires, que l'éducation,

dans les campagnes même, se ressentait des influences

déplorables qui dominaient alors dans Paris et dans les

grandes villes et devaient amener tant de catastrophes.

Peut-être aussi, le caractère de l'enfant, porté dès le

plus jeune âge et d'instinct à la spéculation, en l'incli,

' Mémoires de Riehard-Lenoir, in-S», 1837.

TOME II. 21*
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liant trop et trop tôt à la préoccupation du gain et d'une

fortune à faire, le détournait de pensées d'un ordre plus

élevé. On le voit à regret à l'âge de onze à douze ans,

par une manœuvre plus coupable qu'il ne le croyait

sans doute, dérober une dinde et la cacher en un lieu

connu de lui seul pour se ménager à huis clos pendant

le carême quelques bons repas au mépris de la loi reli-

gieuse sévèrement observée par le reste de la famille.

Ce méchant tour, et deux ou trois autres non moins

répréhensibles, par exemple le tort considérable fait,

pour en bénéficier, au pigeonnier d'un voisin, sont

racontés, ce semble, un peu trop le sourire aux lèvres et

sur le ton badin, dans les Mémoires qui trahissent des

préjugés qu'on ne peut attribuer qu'à une singulière

ignorance. La préoccupation fiévreuse des affaires qui,

pendant cinquante ans, avait absorbé, passionné cet

homme dont le cœur était bon, généreux, affectueux,

ne lui avait pas permis même quelques instants de

réflexion sur ce qu'il nous importe le plus au monde de

bien connaître et de pratiquer ; de là dans son livre,

des phrases comme celles-ci qui prouvent une telle ab-

sence des notions les plus élémentaires de la foi :

« J'étais lié d'affaires avec une famille Israélite nommée

» Brandon, brasses négociants et assez philosophes

» Aussi quoique ce fût un Vendredi-Saint, nous venions

» d'entamer par avance le jambon de Pâques, et nous

» ne nous étions pas montrés plus scrupuleux les uns

» que les autres. »

Ailleurs encore nous lisons : « Je louai alors au gou-

» vernement un hôtel situé rue de Thorigny, au Ma-

» rais... Quoiqu'il fût somptueux encore, je lis monter
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» mes mulgenies dans les brillants salons où l'ancien

» propriétaire (l'Archevèaue de Paris), étonnait par son

» luxe et dans lesquels le travail, l'ordre et l'industrie

» allaient remplacer désormais le faste et la paresse. »

Feu Dulaure, aveuglé par la fausse science pire

encore que la complète ignorance, n'aurait pas mieux

dit. Ces citations, qu'il semble inutile de multiplier,

suffisent à prouver ce que j'affirmais plus haut. On

comprend ainsi que Richard, au début de sa carrière

de négociant, ne se soit pas fait scrupule de certains

actes, de contrebande par exemple, aussi bien que plus

tard de l'achat en commun avec son associé et ami Du-

fresne-Lenoir de domaines dits nationaux et de biens

d'émigrés. Serait-il téméraire de penser que cette spé-

culation finalement ne porta bonheur ni à l'un ni à

l'autre ? On en jugera par le récit des faits.

Richard, parti de son village à dix- sept ans et en

sabots, vint à Rouen où, pour vivre, il fut contraint

d'entrer, comme garçon limonadier, dans un café.

Actif, sobre, intelligent, il fit là quelques économies, ce

qui lui permit, dans l'année 1786, de se rendre à Paris,

but de son ambition ; car là, comme tant d'autres pau-

vres villageois hallucinés par ce mirage de la grande

ville, il se croyait assuré d'une prompte fortune. Mais

à Paris comme à Rouen, Richard en fut réduit pour

subsister à entrer comm(i garçon dans un café. <( Mais,

dit un biographe, c'était le café de la Victoire, l'un des

plus fréquentés de la rue Saint-Denis. Aux bénéfices de

son état, il joignit ceux de quelques petites spéculations

lucratives, et compta bientôt dans son épargne une

somme de 1,000 francs. Alors il se trouva riche et, ses
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espérances réalisées accrurent celles qu'il devait natu-

rellement concevoir. Il jeta le tablier blanc, loua une

retite chambre dans le quartier des balles, acheta quel-

ques pièces de basin anglais, qui était alors un objet de

luxe et de contrebande, et se vit au bout de six mois

possesseur d'une somme de 6,000 francs. »

Victime de la mauvaise foi d'un faiseur d'affaires, et

un peu aussi de sa téméraire confiance, au bout de

quelques mois, non-seulement il avait tout perdu, mais

il se voyait emprisonné pour dettes à la Force. La Révo-

lution l'en fit sortir avec beaucoup d'autres, et grâce à

son courage, à sa persévérance, à la prudence qu'il

avait acquise à ses dépens, sans doute, et qui tempé-

rait son audacieuse initiative, en peu d'années, de

1790 à 1792, non-seulement il avait rétabli ses affaires

et payé ses dettes, mais sa position était assez prospère

pour qu'il put acheter le beau domaine du Fayt, près

Nemours. Par malheur, la situation du pays à l'inté-

rieur devint telle, par suite du triomphe des anarchistes

et des terroristes, que Richard dut suspendre ses spécu-

lations et même quitter pour un temps la capitale, après

un événement qui pouvait avoir pour lui les suites les

plus graves et fait d'ailleurs grand honneur à son ca-

ractère. Rien qu'étranger et même assez indifférent à

la politique, Richard jugeait des choses en honnête

homme.

(c Quoique je fusse très-bien vu à ma section, dit-il,

je n'étais pas maître de retenir parfois l'impression de

dégoût que m'inspirait une grande partie de nos gou-

verneurs de second ordre, et je ne raisonnais pas toujours

la manière d'exprimer mon opinion. Un soir, je jouais
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aux domines, au café, avec un membre du comité du

salut public ; c'était le marchand de beurre dont j'ai

parlé. Je tournais le dos à la rue, Mazie lui faisait face
;

il voit passer dans la rue Monconseil un notaire de ma
connaissance, fort digne homme et père de famille.

(( En voilà un qui fait bien de se promener, dit-il

avec un sourire infâme, en posant son double-deux
;

dans sept Jours, il aura craché dans le gi^and panier. »

» Sa phrase n'était pas encore achevée que déjà je

lui avais appliqué un vigoureux soufflet ; il en demeura

tout étourdi. Je me levai alors, tremblant de colère et

d'horreur, et je quittai le café sans mot dire.

» Après m'ètre promené quelques instants pour dissi-

per un peu mon agitation, je rentrai chez moi, assez

calme en apparence, mais toujours fort inquiet des

suites de ma vivacité. Avoir souffleté un honorable

membre du comité révolutionnaire, c'était un crime de

lèze-nation; cela ne pouvait manquer de me conduire à

la guillotine comme un ennemi du peuple, un aristo-

crate, un infâme modéré. »

La femme de Richard (car il était marié depuis

quelque temps), instruite déj-à de l'événement, eut l'air

de tout ignorer ; et, tranquille de ce côté, Richard, les

rideaux tirés, fit ses préparatifs; car, en homme résolu,

il comptait se défendre et voulait vendre au moins chè-

rement sa vie. « Je sortis de mon secrétaire une paire

d'espingoles de gros calibre, je les chargeai et posai

près d'elles mes papiers indispensables... Tout fut

calme cependant jusqu'à minuit. Alors j'entends des

voix confuses, et le bruit de la patrouille qui se dirige

vers ma maison ; on s'arrête à la porte
;
je saute à bas
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de mon lit, je ne m'étais pas déshabillé
;
j'entends

monter mon escalier : je saisis mes armes et je m'ap-

prête à faire bonne contenance. Ma pauvre femme s'é-

lance tout en larmes vers moi et m'entoure de ses bras

comme pour me protéger.

— Qu'espères-tu faire, mon ami, contre tant de

monde ?

— Je défendrai bien ma vie, sois tranquille
;
je ne

me sens pas d'humeur à me laisser égorger comme un

agneau. Du premier coup de feu, je puis me défaire des

membres du comité, je n'aurai pas besoin d'en tirer un

second ; tous les gardes nationaux me connaissent
;
je

n'ai fait que du bien à la section, personne n'osera m'ar-

rèter.

« Tandis que je parlais, le bruit s'éloignait, on pas-

sait devant la porte de mon appartement. » C'était un

voisin, un jacobin du nom de Loyse qu'on venait arrê-

ter. Le reste de la nuit se passa tranquillement. Le

lendemain, de bonne heure, Richard reçut la visite

d'un autre membre du comité, appelé Marquet, qui lui

dit :

(( Vraiment, vous eu faites de belles ! heureusement

que vous avez des amis. Quoique nous soyons tous bien

convaincus au comité que vous avez les sentiments d'un

honnête citoyen et d'un bon Français, sans moi, vous

étiez arrêté cette nuit ; vous n'avez eu que deux voix de

majorité. Il faut étouffer l'aftaire au plus vite ; venez

dîner aujourd'hui chez moi où se trouvera Mazie, avec

lequel j'aviserai à vous réconcilier. Cet homme est assez

bon <iiable au fond, gonflé surtout de son importance,

plus vaniteux et braillard que méchant. N'y mettez
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point d'amour-propre, vous, la chose en vaut la peine.

Vous conviendrez, seulement pour la forme, que vous

avez eu tort de lui détacher si lestement le soufflet ; sa

vanité satisfaite, volontiers il oubliera tout. »

Les choses se passèrent en efîet ainsi, grâce à Mar-

quet, le bienveillant amphytriou, et la réconciliation, se

fit sans grande difficulté. Mais Richard, dès lors devenu

prudent, veilla sur sa langue comme sur ses mains, et

la stagnation des affaires ne lui laissant que trop de loi-

sir, il en profita pour faire un voyage dans le Calvados.

Pendant son séjour à la ferme de son père, il eut la joie

de pouvoir aider celui-ci de sa bourse en le délivrant

de graves embarras résultant de la trop grande bonté du

vieillard et du malheur des temps. Richard, parait-il,

ne revint à Paris qu'après le 9 thermidor, et c'est alors

que commence véritablement pour lui la phase bril-

lante et glorieuse de sa vie de négociant.

II

Sa maison déjà comptait entre les plus considérables

de Paris, lorsqu'elle prit une nouvelle importance par

suite de l'association de Richard avec un autre négo-

ciant, du nom de Lenoir-Dufresne. Ils se rencontrèrent

pendant l'année 1797, à une vente, et presque sponta-

nément la sympathie mutuelle, la conformité des idées,

l'harmonie des caractères forma entre eux une de ces

fortes amitiés dont il est peu d'exemples et d'autant plus

admirable que, pendant près de dix années, il ne paraît

pas qu'elle ait été troublée par le moindre orage. C'est
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là en vérité presque uu phénomène et qui ne peut s'ex-

pliquer que par la condescendance réciproque et surtout

la générosité naturelle des deux associés, oublieux l'un

et l'autre de leur propre intérêt, et ne songeant, chose

rare, qu'à faire tourner, chacun au profit de son associé,

les succès de la communauté. On conçoit que dans ces

conditions, et avec cette parfaite unité de direction, la

maison Richard-Lenoir devînt l'une des premières mai-

sons de Paris, de la France même, surtout lorsque les

associés purent fabriquer eux-mêmes les marchandises

tirées jusque là d'Angleterre et auxquelles on fut bientôt

en mesure de faire une redoutable concurrence grâce à

une heureuse découverte de Richard.

« Un jour de désœuvrement, dit un écrivain, Richard

avait sous la main une pièce de mousseline prohibée.

Machinalement d'abord, il la défile
;
puis, plus attentif,

il en compte les fils et les pèse. Il voit avec surprise que

huit aunes de mousseline ne contiennent qu'une livre

de coton
;
que ces huit aunes, qui se vendent 80 fr., ne

renferment que 12 fr. de matière première. Uu simple

coup d'œil lui révèle à l'instant qu'il y a là d'immenses

bénéfices à réaliser et toute une industrie à créer. Il se

promet de doter son pays de cette richesse. Pour mettre

à exécutien son projet, cependant, il n'a encore ni ma-

chines ni ouvriers. Il faut qull retrouve d'abord la ma-

nière de défiler, puis celle de filer, et enfin le secret des

diverses fabrications, et aussi des ouvriers qui le com-

prennent. Aucun obstacle ne l'arrête. Il enrôle quelques

pauvres Anglais à peine instruits des premières notions

de l'industrie. D'après les dessins informes de l'un d'eux,

il fait construire des métiers par un menuisier à défaut
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de mécanicien et il installe tout ce bizarre assemblage

dans un cabaret vide et la première manufacture de

coton commence à fonctionner en France '. »

Encouragé par ce premier succès, Richard fait fabri-

qner sans relâche des métiers pour lesquels il improvise

des ouvriers et il en remplit plusieurs boutiques (ju'il

trouve vides. Mais l'espace cependant lui manque. Alors

il avise au centre de Paris, rue de Charenton, un ancien

grand couvent, domaine national, affecté au ministère

delà guerre, mais qui semble abandonné. Par un coup

d'audace, il s'y installe en y faisant transporter ses ma-

chines, et lorsque le ministre, ébahi à cette nouvelle,

envoie pour constater l'usurpation, le commissaire reste

stupéfait à la vue de deux cents métiers en pleine activité,

et, dans un rapport tout favorable, conclut à ce que,

moyennant indemnité, le local soit laissé au courageux

industriel. L'événement fit du bruit à ce point que le

Premier Consul voulut visiter lui-même l'établissement.

Dans l'admiration de tout ce qu'il avait vu, il félicita

vivement Richard, et sur la demande de celui-ci, qui

déjà se trouvait à l'étroit, il lui laissa espérer qu'on

mettrait à sa disposition un autre domaine de l'État, le

couvent des Ternelies, situé de l'autre côté de la rue. Fort

de cet appui, Richard fit sa demande au préfet de la

Seine, Frochot, et la réponse tardant trop à son gré, il

se rend de sa personne chez le préfet qui le reçoit assez

froidement, en disant que sa demande ne saurait être

accueillie, attendu que l'administration a pour les bâti-

ments en question d'autres projets. Vainement Richard

' Débats du 8 mai 1837.
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insiste, moins dans son intérêt que dans celui du pays

et de nombreux ouvriers aujourd'hui dans la misère et

auxquels la nouvelle industrie va donner du travail et

du pain.

— Je vous l'ai dit, c'est impossible, ce local a sa desti-

nation.

— Mais, monsieur le Préfet, considérez...

— Cela ne sera pas, ne peut pas être ! reprend d'un

ton bref et non sans quelque air de hauteur le fonction-

naire.

— Il me faut pourtant cet édifice ! répond sur le

même ton Richard ; avant deux heures, j'en aurai pris

possession, fût-ce malgré vous, monsieur le Préfet.

Eu effet, il sort, rentre chez lui au plus vite, et réu-

nissant tous ses ouvriers, il fait enfoncer les portes, dé-

truire les cellules, monter les métiers et il installe

militairement ses ouvriers dans l'ancien couvent des

Ternelles, pris d'assaut en quelque sorte. Le procédé

était vif, car le Premier Consul, pas plus que l'Empereur

plus tard, n'aimait qu'on se jouât à l'autorité de ses

agents. Mais grâce à l'intervention de Joséphine, que

Richard connaissait et qu'il avait eu soin de prévenir,

Bonaparte, très-bien disposé au fond pour le fabricant,

s'interposa entre lui et le préfet de la Seine, et couvrit

d'un bill d'indemnité ce 18 brumaire industriel ! Si je

ne me trompe même, les deux bâtiments devinrent, à

des conditions toutes léonines, la propriété de Richard,

qui vers le même temps fit acheter à son ami Lenoir

le magnifique domaine de Malaifre, confisqué en vertu

de la loi contre les émigrés. En peu d'années, la fabri-

cation des tissus prit de tels développements qu'il fallut
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créer dans les départements plusieurs manufactures

bientôt non moins prospères que celles de Paris. Mais

au milieu de tous ces bonheurs dus à la prodigieuse

activité de Richard, à son initiative hardie tempérée au

besoin par la prudence de son associé, une grande afflic-

tion frappa notre industriel. Dufresne-Lenoir, pour lui

devenu plus qu'un ami, devenu comme un frère, lui fut

enlevé en quelques jours (avril 1806). Richard, en lui

serrant la main pour la dernière fois, promit que la rai-

son sociale resterait la même et que leurs noms ne se-

raient jamais séparés à l'avenir. Il tint parole et dès

lors s'appela Jîichard-Lenoù\

Si douloureuse que lui fût la mort de son associé, il ne

se laissa point abattre, et, pour faire diversion à son

chagrin, il s'ingénia de plus en plus à développer ses

établissements, déjà si vastes et si nombreux. Non con-

tent de convertir en tissus les cotons américains, il eut

l'idée de faire croître le précieux végétal sur un territoire

soumis à la domination française, et le seul royaume de

Naples en produisit plus de vingt-cinq milliers de kilo-

grammes. Malheureusement les droits exagérés dont

l'administration frappa le matières, même de cette

provenance, en 1810, et bientôt après la réunion

de la Hollande à la France qui jeta sur nos marchés

brusquement une masse énorme de produits anglais,

compromirent la situation naguère si prospère de Ri-

chard-Lenoir que l'Empereur dut aider par un prêt de

1,500,000 fr. « Puis enfin une fausse mesure de la res-

)) tauration, dit Richard-Lenoir, porta le dernier coup à

» l'industrie cotonnière ; car, le 23 avril 1814, le comte

» d'Artois, lieutenant général du royaume, mal éclairé
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» sur la situation, publia une ordonnance portant sup-

» pression entière de tous droits sur les cotons, et sans

» aucune indemnité pour les détenteurs... Quant à moi

» mon avoir était encore le 22 avril de huit millions ; le

24... J'ÉTAIS RUINÉ. »

Bien littéralement ruine, car, après avoir, en honnête

homme, fait vendre toutes ses propriétés au profit de

ses créanciers, Richard, n'ayant pu même sauver quel-

ques épaves de cet immense naufrage, en fut réduit à

vivre d'une modeste pension que lui faisait son gendre et

qui cessa même par la mort de celui-ci sans doute ou

faute de ressources. Le fait est que, vers 1837, nous

voyons Richard tombé dans un état voisin de la détresse

et que nous révèle le passage suivant d'un article du

Journal des Débats à propos de la publication récente des

Mémoires de Richard-Lenoir :

(( Celui qui a doté la France d'une industrie si belle

et si prospère a manqué de pain et d'abri pour ses vieux

jours. Un honorable commerçant vient de lui offrir un

asile au sein de ce faubourg Saint-Antoine qu'il a si

longtemps animé. Une souscription, dont la famille

royale a pris le patronage et que propage le haut com-

merce de Paris, va, en outre, secourir ses plus pres-

sants besoins. Cette souscription sera fructueuse, nous

l'espérons, pour les fabricants français.

»... Lorsque Richard sera mort, à ce coup qui réveille

toujours le souvenir des œuvres accomplies, le pays lui

élèvera probablement une statue. Mais, en attendant

cet honneur que la faim a failli rapprocher, il faut assu-

rer du pain aux derniers jours de celui qui a créé une

des plus belles industries de la France.»
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Ce n'était pas seulement comme industriel, comme

commerçant, que Richard méritait l'estime et la sym-

pathie de ses concitoyens, mais à d'autres titres, comme

homme de cœur et dont le patriotisme égalait le cou-

rage et la générosité. Colonel de la 8" légion en 1814, il

concourut à la défense de Paris, et non- seulement il

paya bravement de sa personne en arrachant à l'en-

nemi plusieurs pièces d'artillerie, mais on le vit prodi-

guer avec un zèle admirable ses soins et ses secours

aux gardes nationaux et soldats blessés dans les hôpi-

taux et les ambulances où, par suite de l'encombrement

et de la désorganisation du service, beaucoup se trou-

vaient dans une sorte d'abandon. Pendant deux mois

ses manufactures chômèrent et les chaudières servirent

à faire pour les malades de la soupe que portaient avec

bonheur des ouvriers transformés, à l'exemple de leur

chef, en infirmiers. On ne loue pas ces choses-là, on les

raconte.

Il ne faut pas savoir moins de gré à Ricbard de l'é-

nergie qu'il déploya pour obtenir la mise en liberté

immédiate de beaucoup de gardes nationaux faits pri-

sonuiers sous les murs de Paris, et qu'on voulait tra-

duire devant un conseil de guerre, sous prétexte qu'ils

combattaient sans uniforme. Non content des promesses

qui lui étaient faites, Richard ne se déclara satisfait

qu'après la délivrance des prisonniers, qu'il ramena

lui-même, comme il l'avait promis à leurs parents et

amis.

Dans les Mémoires, où j'ai signalé plus d'un passage

regrettable, mais que la Biographie universelle me paraît

avoir jugés trop sévèrement, je trouve, à propos de la
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défense de Paris (1814), une très-jolie et très-curieuse

anecdote :

(( Les boulets et les biscaïens pleuvaient dans mon
jardin. Au milieu de ces tristes et sanglantes affaires,

je me rappelle une bonne plaisanterie de mon jardi-

nier. Cet homme habitait un petit pavillon au bout du

jardin ; il s'était réfugié à la maison, mais il ne cessait

de se lamenter sur la perte de son trésor qu'il avait

laissé dans sa chambre.

» — Allez le chercher, dit la cuisinière ; il est encore

temps.

» — Merci, je n'ai pas envie de me faire tuer. Voyez

les balles et les boulets qui brisent les arbres et qui

pleuvent sur ce jardin.

)) — Eh bien ! prenez un parapluie si vous avez

peur.

» — En effet, je suis une bête.

« Il se mit effectivement en sûreté sous le taffetas

d'un parapluie, et ainsi protégé, il fît deux fois le

trajet au milieu des projectiles enflammés sans être

atteint. »

Les biographes contemporains, selon leur habitude,

nous disent, sans autres détails, que Richard-Lenoir

mourut, à l'âge de 78 ans, en octobre 1839. On peut

croire, on peut espérer que sa générosité, disons mieux,

sa charité, dont nous avons cité de si touchants exem-

ples, lui valut tout au moins le bonheur d'une mort

chrétienne. Son convoi fut modeste, mais à défaut de

pompe extérieure, la foule ne manquait point au cor-

tège, composé surtout de milliers d'ouvriers qui gar-

daient pieusement le souvenir du grand industriel,
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naguère leur bienfaiteur et qui, faute de liquider à

temps, par la crainte de laisser leur bras oisifs, avait

noblement compromis sa fortune. La reconnaissance

persévérante de ces braves artisans témoigne en leur

faveur et justifie ces paroles de l'auteur des Mémoires :

« C'est ici le cas de rendre une justice éclatante au

faubourg Saint-Antoine , si souvent regardé comme
turbulent et révolutionnaire : je n'ai jamais trouvé

d'hommes plus humains et plus généreux que ses habi-

tants. I] est à remarquer que, dans les deux invasions

(1814-1815), personne n'a été ni arrêté, ni insulté dans

le faubourg. »



ROBINSON

Je lisais, il y a quelque temps, dans une vie de Ber-

nardin de Saint-Pierre, une anecdote assez curieuse à

propos du livre si populaire de Daniel de Foë, le Robin-

son Crusoé. Cette anecdote, peut-être mon lecteur ne la

connaît pas et il me saura gré de la raconter, d'autant

plus qu'elle m'a suggéré des réflexions qu'il pourra

goûter, s'il ne les trouve pas singulières et môme un peu

baroques. Je lui laisse à cet égard toute liberté. Mais

d'abord, avant de conter l'anecdote, il ne serait pas mal

de dire quelques mots de Daniel de Foë, moins connu

et moins célèbre que son héros. La vie de cet écrivain,

quoique peu semée d'événements, ne laisse pas d'avoir

son intérêt et peut suggérer aussi quelques réflexions

utiles.

Daniel de Foë, né à Londres en 1063, était tils d'un

petit Ijoucher, et lui-môme, par le manque de fortune,

semblait destiné à la plus modeste carrière. Adolescent

à peine, il entra, en qualité d'apprenti commerçant,

chez un bonnetier. C'est au fond d'une arrière-boutique

et dans la prosaïque atmosphère d'un magasin que le

goût des lettres se développa chez le jeune Daniel ; et

chose à noter, ce goût lui fut inspiré d'abord par la pas-

sion politique : il comptait vingt-et-un ans à peine lors-
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qu'il publia sur l'une des questions à l'ordre du jour un

hardi pamphlet intitulé : Traité contre les Turcks.

Ce pamphlet, dont le succès rapide encouragea l'au-

teur, fut suivi de plusieurs autres sur des sujets divers,

et ces écrits, par la verve mordante, par la hardiesse de

la pensée comme par la vivacité de l'expression, eurent

bientôt rendu le nom de Daniel populaire. Avec le pro-

duit de ces brochures, il eut l'idée assez malheureuse

d'acheter un établissement pour son compte et mit en-

seigne de bonnetier. Mais l'homme de lettres chez lui fit

tort au commerçant, si bien qu'au bout de peu d'années

Daniel se déclarait en faillite, heureux de pouvoir tran-

siger avec ses créanciers point trop récalcitrants. Ils en

furent récompensés, car bien que cet arrangement eût

été consacré par un acte légal, Daniel dans sa cons-

cience ne l'estima point définitif. Un petit poème, qu'il

publia après la révolution de 1688, lui valut la protec-

tion du roi Guillaume. Riche des bienfaits du prince, le

poète se hâta d'en profiter pour désintéresser les créan-

ciers du bonnetier ; et sans vouloir en rien bénéficier du

concordat, il tint à leur restituer intégralement tout ce

qu'il leur avait fait perdre. Ce trait n'est pas le seul

qu'on puisse citer à sa louange.

Après la mort de Guillaume, sous le règne de la reine

Anne, le hardi pamphlétaire s'attira la haine des torys,

alors au pouvoir, par une brochure anonyme en faveur

des non-conformistes et très-énergique contre l'intolé-

rance des anglicans. Ceux-ci prouvèrent qu'il ne les ca-

lomniait pas par la manière dont ils accueillirent la

mercuriale. Le pamphlet, dénoncé à la Chambre des

Communes, fut condamné à être brûlé par la main du
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bourreau ; et les juges en même temps votèrent une

somme de 50 livres sterlings pour celui qui découvrirait

l'auteur, prime offerte à la dénonciation 1 Des pour-

suites, en attendant, furent dirigées contre le libraire et

l'imprimeur. Dès qu'il l'apprit, Daniel n'iiésita pas à se

faire conuaitre et à assumer seul la responsabilité de

son œuvre. Cette généreuse conduite eût dû lui concilier

la bienveillance de ses juges, du moins lui mériter quel-

que indulgence, mais loin de là. L'arrêt, qui ne fait pas

certes honneur à la tolérance protestante, condamnait,

par une sévérité sans doute excessive, l'écrivain à l'ex-

position publique au pilori et à deux années de prison.

De plus, il lui fallut payer une amende relativement

énorme, puisqu'elle le dépouilla de toute sa fortune due

soit au produit de ses brochures, soit à la générosité du

roi Guillaume.

Dégoûté de la politique et de la polémique par cette

fâcheuse expérience, de Foë, sorti de prison, ne s'occupa

plus guère que de travaux littéraires. « Mais, dit un

biographe, ses ouvrages furent trop nombreux et trop

divers : à côté d'un traité de morale et de religion, on

voit une satire virulente et un conte licencieux. Ses ro-

mans de Molhj Flanders et du Colonel Jack sont des

peintures du vice dans toute sa laideur, et il est sans

doute des moyens plus sages d'inspirer le goût de la

vertu. Du reste, ces écrits, ainsi que beaucoup d'autres,

sont du nombre des livres qu'on ne lit plus ; il n'en est

pas de même du Robinson Crusoé dont la fortune fut si

étonnante, et qui, chose singulière, fut publié d'abord

sans nom d'auteur, preuve que de Foë lui-même était

loin de prévoir son succès. » La pensée de cet ouvrage
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original fut, dit-on, inspirée à l'auteur par le récit des

aventures du matelot écossais, Alexandre Selkirk, aban-

donné dans l'Ile de Juan Fernandez, où il avait vécu

seul pendant quatre mois. Mais les détails donnés à ce

sujet par le capitaine Mades-Rogers, qui avait ramené

le matelot, se réduisent à peu de chose et n'ôtent rien à

Daniel du mérite de l'invention, quoi qu'aient pu dire

et écrire naguère les dédaigneux et les jaloux exaspérés

par le succès qui fut prodigieux.

Le livre, qui n'avait trouvé que difficilement un édi-

teur pour faire les frais de la première édition, bientôt

fut dans toutes les mains, se vit traduit dans toutes les

langues. De Foë lui dut une fortune considérable. « C'est

qu'en effet, dit Suard, il a le mérite d'être un livre ori-

ginal où l'on trouve de l'intérêt dansle plan, de l'inven-

tion dans les incidents, de la variété dans les détails, et

un grand naturel dans les sentiments et le récit. Il plaît

aux bons esprits ; il instruit et il amuse les enfants ; c'est

le livre de tous les pays et de tous les âges ; aussi a-t-il

réussi chez toutes les nations, »

« Dans cet ouvrage, dit un écrivain moderne, règne

un air de vérité qui n'appartient point d'ordinaire aux

récits de pure fiction ; de là vient que, tandis qu'il cap-

tive l'attention de l'enfance, il fixe aussi celle de l'âge

mùr. C'est le livre de tous les pays, de tous les âges, de

toutes les classes ; il fait les délices des gens sans éduca-

tion et amuse les personnes de l'esprit le plus cultivé. Il

contient, en outre, sinon un traité, du moins une espèce

de système pratique d'éducation naturelle mis en jeu

avec des détails d'une vérité et d'une simplicité char-

mantes ! »
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Dès l'année 1720, une première traduction de Robin-

son Crusoé était publiée en France par Saint-Hyacinthe

et Van Eflfen. D'autres se succédèrent à diverses épo-

ques qui rendirent le livre de plus en plus populaire.

Mais on reproclie à ces traductions de n'avoir pas sup-

primé certains passages où se trahissent les préjugés

protestants de l'original. Les éditions modernes, celle

de Marne en particulier, illustrée par le facile et ingé-

nieux crayon de Karl Girardet, donnent, je croi?, toute

satisfaction à cet égard, et il est peu de cadeaux d'é-

trennes, en fait de livres, qui soient plus attrayants.

Toutefois il ne faut pas se dissimuler que à l'âge où les

impressions sont si vives, où l'inexpérience et l'igno-

rance du monde ne rendent que trop crédule aux sédui-

sants mensonges de la fiction, la lecture de Robinson

CrMsoe peut n'être pas toujours sans inconvénient, sans

danger même. J'en donnerai pour preuve l'exemple de

Bernardin de Saint-Pierre enfant.

(( Il était tout jeune encore, dit un biographe, lorsque

sa marraine lui fit présent de quelques livres parmi

lesquels se trouva Robinson Crusoé. Ce livre décida peut-

être de sa destinée ; il s'empara de toutes ses facultés, il

le prit au cœur, au cerveau, partout. Le vaisseau nau-

fragé, l'Ile déserte, la chasse aux hommes, Vendredi,

les sauvages occupèrent toutes ses pensées ; ce fut un

enchantement. Il voulut, comme son héros bien aimé,

se livrer aux houles de la mer, aborder à quelque île

lointaine et y fonder une colonie Ce fut au milieu

de ces dispositions romanesques que son oncle. Gode-

bout, capitaine de vaisseau, lui proposa de s'embarquer

avec lui pour la Martinique. L'enfant bondit de joie
;



c'est en vain que sa mère pleure, que son père résiste,

il veut partir, il part..... Mais grand fut le désenchan-

tement !.... et le voyage ne fut pas précisément une

continuelle partie de plaisir. Au lieu de douces rêve-

ries, de longues contemplations sur le pont, il fallut

s'employer à de rudes manœuvres, ployer humblement

sous la brusquerie de l'oncle, obéir servilement au sif-

flet du contre-maître et se coucher le soir dans un

hamac, tout brisé par la douleur et la fatigue. Hélas !

les îles désertes, les plages inconnues et riantes, où

étaient-elles ? Bernardin s'en revint fort découragé,

fort désappointé, ce qui ne l'empêcha pas maintes fois

plus tard de se laisser reprendre à de nouvelles illu-

sions. Sans cesse nous le voyons attiré vers des rives

étrangères par ses chimères décevantes, et sans cesse

repoussé par les rudes leçons de l'adversité ! »

Mais quoi ! cette destinée n'est-elle pas celle de bien

d'autres, de presque tous, de vous peut-être, ami lec-

teur, ou de moi-même qui, après mainte déception,

mainte fâcheuse expérience, nous obstinons à ne pas

voir la vie comme elle est, « une suite de devoirs pro-

saïques, » a dit un sage écrivain, et refaisons sans fin

notre éternel roman du bonheur ?

Un petit mot encore. Pour montrer combien il

importe de ne mettre entre les mains des enfants, des

adolescents, que de bous, d'excellents livres, alors

qu'une lecture fait de telles et si vives impressions sur

ces imaginations vierges encore, je citerai un fait qui

m'est personnel et me revient en ce moment à la mé-

moire.

Je me rappelle que, tout enfant, j'entendais lire à la

TOME II.
22"^



390 LES RUES DE PARIS.

veillée une absurde historiette dont le héros était un

certain Ourson, dit le sauvage, qui venu on ne sait d'où,

élevé on ne disait pas comment, grandelet déjà, vivait

seul dans les bois, attrapant les lièvres à la course, les

oiseaux au vol, plus adroit à la pèche, avec ses mains

seules, qu'un cormoran avec son bec. Il est incroyable

quelles oreilles j'ouvrais à l'audition de ce conte extra-

vagant qui m'a trotté tant d'années dans la cervelle et

qu'aujourd'hui même je n'ai pas complètement oublié.

Comment ! il me semble avoir encore sous les yeux une

afireuse image représentant Ourson le sauvage avec une

immense chevelure qui lui servait de vêtement, et en

train de ronger, de l'air le plus farouche, un gigot

d'animal quelconque qu'assurément il n'avait pas pris

la peine de faire cuire. Le lecteur, bien sur, dit à part

lui : (( merci d'une telle cuisine ! »



LA SŒUR, ROSALIE

I

« La vue d'une sœur de Charité est la plus éloquente

démonstration du Christianisme » , a dit quelque part, je

crois, le P. Lacordaire. Combien plus cela est-il vrai s'il

s'agit d'une religieuse, j'allais dire, d'une sainte comme

celle dont le nom est si populaire ! Une vie telle

que la sienne, tout entière consumée dans les exercices

de la charité la plus héroïque, et racontée par M. de

Melun, témoin oculaire, se peut-il une prédication

meilleure, une apologie plus victorieuse parce qu'elle

s'adresse à tous, à l'homme blanchi dans la science, à

l'artiste, au poète, tout aussi bien qu'à l'artisan sans

lettres qui par un rude labeur de chaque jour gagne le

pain de sa femme et de ses enfants? Aussi la vie de cette

femme si véritablement illustre, quoique par les nom-

breux écrits publiés comme par la tradition récente,

elle soit connue, je n'ai pu résister au désir delà raconter

à mon tour brièvement, simplement, sinon pour mes

contemporains, du moins pour ceux qui viendront après

nous, ou qui vivent au loin, et dont le cœur tressaille au

récit des actions généreuses, des élans héroïques, des

sublimes dévouements.

Force me sera de faire plus d'un emprunt au livre de
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M. de Melua ' l'historien ou le biographe qu'à l'avenir

tous devront consulter, car quel guide plus sur et mieux

renseigné ? « Malgré les imperfections de l'œuvre, dit-

il, trop modestement dans sa préface, pour que le por-

trait fût ressemblant et fidèle, l'auteur s'est attaché à

l'exactitude et à la sincérité du récit : les paroles qu'il

répète, il les tient de ceux qui les ont entendues ; les

faits qu'il rapporte ont été racontés par les acteurs ou les

témoins ; et ses appréciations personnelles sont le fruit

d'une longue et constante amitié avec celle dont il écrit

l'histoire, amitié qui doit être la garantie et la protec-

tion de son travail. »

Jeanne Marie Rendu, en religion sœur Rosalie, naquit

à Comfort, département de l'Ain, le 8 septembre 1787,

d'une famille d'ancienne bourgeoisie jouissant d'une

honnête aisance qui pouvait lui concilier le respect sans

exciter l'envie. Jeanne était l'aînée de trois sœurs qui

furent comme elle élevées par leur mère restée veuve

après neuf années de mariage. (( Elle puisa à l'école

maternelle cette éducation forte, religieuse, qui s'ins-

pire plus qu'elle ne s'apprend et vient surtout de

l'exemple. » L'enfant était un peu taquine parfois avec

ses sœurs, et malicieuse espiègle, jetait volontiers leurs

poupées dans le jardin du voisin et semblait plus occu-

pée du jeu que des livres. Mais la mère ne s'inquiétait

pas trop de ces vivacités ; car Jeanne avait bon cœur et

elle aimait tant les pauvres ! avec eux toujours douce et

complaisante et prompte à partager son pain ou sa

bourse souvent bien légère.

' 1 vol. in-S".
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Jeanne avait sept ans à peine lorsque éclata, avec la

Révolution, la persécution contre les prêtres et les

fidèles. Cette persécution fit des martys parmi les siens

mêmes, car son parent, le maire d'Annecy, fut fusillé

sur la place publique de la ville pour avoir sauvé de la

profanation et du feu les reliques de saint François de

Sales. Néanmoins, malgré les décrets terribles de la

Convention, Anne Laracine, la mère de Jeanne, ouvrit

sa maison à Dieu et à ses ministres et l'évoque d'Annecy,

en particulier, y trouva un asile. Mais la céléln-ation des

saints mystères ne pouvait avoir lieu que dans le plus

grand secret, et ce fut pendant la nuit, au fond d'une

cave, que Jeanne fit sa première communion. Pas de fête,

de beau soleil, de vêtements blancs, de pompe auguste,

rien de ce qui rend ce jour si solennel et si radieux pour nos

enfants ! tout se fit dansle plus profond silence et avec de

rares lumières. Mais la ferveur de l'enfant suppléa à

tout.

Les mauvais jours passés, Jeanne fut conduite, pour y
compléter son éducation, dans un pensionnat tenu à Gex

par d'anciennes Ursulines et sa piété la rendit l'édifica-

tion des religieuses elles-mêmes qui volontiers le consi-

déraient plutôt comme une novice que comme une pen-

sionnaire. Mais là n'était point sa vocation qu'un can-

tique sur le bonheur des sœurs de la charité, entendu

par hasard, lui avait instinctivement révélée, et sur

laquelle une visite et un séjour à l'hôpital de Gex ache-

vèrent de l'éclairer. Sa mère, vaincue par ses instances,

consentit à la laisser partir pour Paris où la commuante

des Filles de Saint-Yincent-de-Paul venait d'être rétablie

par le Premier Consul. Douloureuse fut la séparation
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pour la mère doutant de la vocation de sa fille, comme

pour Jeanne qui aimait sa mère tendrement et souffrait

de la quitter quoique d'ailleurs elle fût heureuse d'obéir

à la volonté de Dieu.

La vocation de Jeanne ne se démentit pas à Paris,

encore que, par la délicatesse de sa complexion, aug-

mentée par une extrême sensibilité physique et morale,

elle eût beaucoup à souffrir dans les premiers temps

de son noviciat. Après une maladie grave, elle dut

changer d'air et fut envoyée à la petite communauté de

la rue des Francs-Bourgeois St-Michel qui, pendant la

Terreur même, grâce à la courageuse entente et à la

protection de tous les honnêtes gens du quartier, ne

s'était point dispersée. La sœur Tardy, la supérieure,

femme d'un grand cœur et d'un grand sens, sut appré-

cier Jeanne. Aussi le noviciat de celle-ci terminé, elle

dit à la supérieure générale :

(c Je suis très contente de cette petite Rendu, donnez-

lui l'habit et laissez-la-moi. »

Ce qui eut lieu en effet : Jeanne, après avoir fait pro-

fession à la maison mère sous le nom de sœur Rosalie,

revint, pour ne plus le quitter, au faubourg St-Mar-

ceau. Voyons-la sur ce théâtre a digne de son zèle et de

son génie », le génie de la charité.

Le faubourg St-Marceau, à cette époque, populeux

et mal habité, avait acquis, pendant la Révolution, une

redoutable célébrité. Le calme revenu, l'ordre rétabli

partout, la misère avait plus que jamais pris possession

de ce quartier éloigné où, dans les greniers, les caves,

les hideuses mansardes de maisons presque en ruines,

végétaient des centaines, des milliers de tristes familles
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d'ouvriers sans travail, couchant sur la paille, ou même
la terre nue^ et auxquels manquait le pain souvent

aussi bien que l'ay? et la lumière. La vie morale était à

l'unisson de la vie physique, après tant d'années où

les églises avaient été fermées ainsi que les éco-

les. Il fallait, à ces pauvres gens, tout préoccupés

de la vie matérielle et trop souvent hébétés par le

vice, rapprendre le chemin de l'église, comme aussi

le chemin de l'atelier si longtemps délaissé pour celui

des sections. C'était là une rude tâche que la sœur

Rosalie mesura dans toute son étendue, mais sans

en être efirayée, et elle s'y dévoua tout entière. Simple

sœur d'abord dans la maison de la rue des Francs-

Bourgeois, puis supérieure (1815) de la maison delà

rue de l'Épée de Bois, elle entreprit vaillamment,

secondée par ses compagnes et les ecclésiastiques zélés

de la paroisse^, une campagne énergique et incessante

contre le vice et la misère, et pour cette campagne, qui

dura plus de cinquante ans, la maison de la rue de

l'Epée de Bois, fut son quartier général. Là, sœur

Rosalie devint la confid(!nte de toutes les peines et

aussi de toutes les joies honnêtes de ses pauvres et

nombreux clients. Elle donnait à l'un le pain de la

journée, eu assurant celui du lendemain, à l'autre des

médicaments, à la mère de famille la layette nécesssaire

ou du linge et des vêtements pour les enfants. Elle

réconciliait le fils avec le père, l'ouvrier avec son pa-

tron en même temps qu'elle faisait ouvrir et organisait

des écoles qui pendant longtemps ont servi de modèles.

II est juste de dire que, dans tout cela, elle fut grande-

ment aidée par les administrateurs du bureau de bien-
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faisance du 12" arrondissement, nouvellement établi, et

qui s'aperçurent vite que personne ne comprenait et ne

connaissait mieux que la sœur Rosalie la situation des

pauvres ; en échange de ses conseils, ils l'aidèrent de

leurs efforts désintéressés comme de toutes les ressour-

ces dont ils pouvaient disposer.

Si la sœur Rosalie connaissait si bien les pauvres,

c'est que, les visitant sans cesse et à toute heure du

jour, elle vivait pour ainsi dire au milieu d'eux et que

rien ne pouvait échapper à la clairvoyance de son

regard. Quand sa'santé ou l'âge et ses fonctions multi-

pliées ne lui permirent plus d'aller les visiter à domi-

cile, du moins aussi souvent, « elle se fit une loi de ne

jamais leur fermer sa porte, elle avait toujours du temps

pour eux, ils passaient avant tout le monde » ; aussi

beaucoup prirent l'habitude de venir chaque semaine

faire une visite à leur mère comme ils la nommaient.

Un jour qu'elle était malade avec la fièvre, la sœur

de garde à la maison refusa de laisser entrer un homme

du quartier qui se plaignit avec l'accent de la colère et

si haut qu'il fut entendu de la sœur Rosalie. Celle-ci

descendit, écouta sa demande et lui promit de s'en

occuper. Dès qu'il fut sorti, elle gronda doucement la

jeune sœur de ne pas l'avoir avertie.

(( Mais, ma mère, c'était l'ordre du médecin.

— Mon enfant, laissons les médecins faire leur métier

et faisons le nôtre.

— Puis, ma mère, cet homme s'emportait.

— Eh ! mon enfant, faut-il s'eû"aroucher avec ces

malheureux d'une parole vive ? Leur coiur est bon si

leurs manières sont rudes.
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Auprès du lit des malades, des malades pauvres en

particulier, la sœur Rosalie était admirable, et pour

combien, grâce à elle, cette grande épreuve de la souf-

frani^e devint une consolation et une bénédiction I

(( Dans ce quartier si mal famé, aucun malade ne re-

poussait le prêtre envoyé par la sœur Rosalie», non,

pas même le moribond tourmenté par le remords, en se

rappelant que, pendant la Révolution, il avait trempé

ses mains dans le sang et qui, touché par les exhorta-

tions et les soins de la sœur Rosalie, accueillait l'homme

de Dieu avec bonheur. Un autre jour, un vieux chiftbn-

nier, qu'elle avait secouru dans ses joui-s de misère, et

qui, quoique vivant dans le désordre, se souvenait delà

sœur, la fait appeler. Il était malade, ou plutôt mourant.

«Ma mère, lui dit-il, je vais mourir, j'ai quelques

mille francs que je veux laisser à ma fdle, les voilà,

emportez-les pour les lui remettre ; car ici ils ne sont

pas en sûreté, si je venais surtout à passer l'arme à

gauche.

La sœur s'excuse en disant qu'il faudrait plutôt appe-

ler UQ notaire pour lui coutier ce dépôt.

— Non, non, pas de ces messieurs là, je n'ai confiance

qu'en vous, prenez, là sous le traversin, les quinze

mille fr. en or et billets.

La sœur se résigne à prendre l'argent, et alors,voyant

le malade plus tranquille, elle lui parle de son àme et

lui propose de voir un prêtre.

— Un prêtre ! à quoi bon ? reprend le chiôbnnier,

vous voilà, vous, la femme du bon Dieu, personne ne le

représente aussi bien pour traiter ensemble des affaires

qui le regardent ! Mieux vaut me confesser à vous qu'au

TOME u. 23
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curé que je ne connaîtrai pas et que j'ennuierai peut-

être.

La sœur ne put s'empêcher de sourire à cette étrange

proposition, attestant une si profonde ignorance, et il

ne lui tut pas très-facile de persuader au pauvre homme

qu'elle n'avait pas qualité pour entendre sa confession

non plus que pour l'absoudre. Éclairé à ce sujet, il con-

sentit à recevoir la visite du prêtre amené par elle et

mourut reconcilié avec le ciel comme avec sa femme. Il

eut ainsi la joie d'embrasser une dernière fois sa fdle et

de lui remettre lui-même la dot si péniblement amassée.

Il

(c En 1844, la sœur Rosalie voulut étendre jusqu'à la

naissance les soins qu'elle donnait à sa nombreuse

famille ; elle fit établir une crèche au-dessus même de

l'école, dans la maison de secours. )> La crèche devint

en quelque sorte sa récréation, là elle passait de douces

heures au milieu de ses chers petits protégés qui se dis-

putaient ses caresses, ses sourires et de leurs berceaux

tendaient à l'envi les mains vers elle. Un jour dans la

crèche, tous les enfants partis, un seul était resté ; la

mère, dont personne ne savait le nom ni la demeure, ne

reparut point ; évidemment le pauvre petit était aban-

donné ; on parlait de l'envoyer aux Enfants-Trouvés.

« Un peu de patience, attendons ! dit la sœur Rosalie

qui s'approche du berceau pour embrasser l'enfant.

Celui-ci tout aussitôt enlaçant sa tète de ses petits bras,
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s'écrie : Maman, maman ! et on ne pouvait le faire taire

non plus que détacher ses mains,

« Oh ! bien, dit alors avec une larme dans les yeux

la bonne sœur, il m'appelle maman; je ne puis plus

l'abandonner. Il n'ira pas aux Enfants-Trouvés. »

Et l'enfant en effet, élevé sous ses yeux,trouva dans la

sœur une mère d'adoption qui sut remplacer admirable-

ment la mère selon la nature.

A la crèche, sans doute à cette occasion, la sœur Ro-

salie obtint qu'on ajoutât un asile qui devint VAsile des

Petits Orphelins, transféré par la suite à Menil-Montant

où il est encore. La visite que nous avons faite naguère

à cet établissement, visite racontée dans un volume des

Annales du Bien, est un de nos meilleurs souvenirs.

Le départ des orphelins, laissant vacante la maison

de la rue Pascal, la bonne supérieure en profita tout

aussitôt pour y installer de viei:x ménages d'ouvriers

auxquels l'âge ôtait la ressource du travail. « C'est à

cette heureuse initiative, dit le baron R..,. que les vieil-

lards du 12'' arrondissem ent doivent, depuis 4856, l'éta-

blissement, justement nommé plus tard, Asile Sainte-

Rosalie, où ils sont à perpétuité *. »

Une autre création delà bonne sœur, qui avait pré-

cédé celle-ci et que l'expérience a fait de plus en plus

apprécier, fut l'œuvre du Patronage des jeunes ouvrières

do l'association de Notre-Dame-du-Ron-Gonseil ayant

pour but de protéger les jeunes filles contre les dangers

de l'apprentissage et les influences délétères de l'atelier.

Est-il besoin de dire, car qui ne le sait? ce que fut la

' Nouvelle Biographie.
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bonne sœur, cette Providence des infortunés, aux jours

des grandes calamités, quand ces fléaux terribles, la

guerre civile ou l'épidémie, le formidable choléra de

1832 en particulier, s'abattaient sur la capitale. M. de

Melun, dans des pages émues, nous montre la sœur

Rosalie prompte à courir là où le péril était le plus

menaçant, toujours calme, forte, héroïque et par sa

seule présence rassurant les plus timides. Que d'épisodes

émouvants racontés à ce* sujet et pour lesquels nous

renvoyons le lecteur à l'intéressant ouvrage de M. de

Melun ! Une ou deux citations seulement.

Un jour, le docteur Royer-Collard accompagnait un

cholérique que l'on conduisait sur un l^rancard à la

Pitié. Il est reconnu dans la rue : aussitôt, on crie : « Au
meurtrier ! à l'empoisonneur ! à l'empoisonneur ! car le

peuple alors croyait au poison plutôt qu'au fléau. » En

vain le docteur soulève le drap qui cachait le visage du

malade, et s'efibrce de prouver qu'en l'accompagnant le

médecin cherche à le sauver et non à le faire périr. La

vue du moribond ajoute à l'exaspération, les cris et les

menaces redoublent ; un ouvrier s'élance, un outil

tranchant à la main , lorsqu'à bout d'arguments
,

M. Royer-Collard s'écrie : « Je suis un ami de la sœur

Rosalie.

— C'est différent ! répondent aussitôt mille voix : la

foule s'écarte, se découvre et le laisse passer. »

Un offlcier de la garde mobile, en juin 1848, pour-

suivi par des insurgés, avait pu se réfugier dans la cour

de la maison de la rue de l'Épée de Bois. Mais les

insurgés l'ont suivi et réclament leur prisonnier que les

sœurs, la supérieure en tête, couvrent de leurs corps.
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(( Laissez, laissez, crient à l'envi les insurgés, que

nous l'emmenions pour le fusiller dans la rue ; lui qui

a versé le sang de ses frères, il recevra la peine de son

crime ! »

Et malgré les supplications et les efforts des bonnes

sœurs, le cercle se resserrant de plus en plus autour

d'elles, le prisonnier allait leur être arraché lorsque la

sœur Rosalie, se jetant à genoux, s'écrie dans un su-

blime élau :

« Voilà cinquante ans que je vous consacre ma vie
;

pour tout le bien que j'ai fait à vous, à vos femmes, à

vos enfants, je vous demande la vie de cet homme. »

A ce spectacle, à ce cri parti du cœur, les fusils qui

menaçaient l'infortuné se relèvent, des larmes d'atten-

drissement et de pitié coulent sur ces visages tout à

l'heure si farouches et le mot de : pardon, pardon !

s'échappe de toutes les bouches. Le prisonnier est

sauvé.

Mais quelques jours après, les rôles étant changés,

c'est en faveur d'un malheureux insurgé que la sœur

Rosalie déploie son zèle. Entre les prisonniers de juin

se trouvait un ouvrier du quartier^, jusque-là fort paisi-

ble, mais entraîné comme tant d'autres dans la révolte

par de perfides conseils et que menaçait une condamna-

tion terrible. Sa fille, une gentille enfant de cinq à six

ans, fréquentait l'école des sœurs. Sur ces entrefaites,

le général Gavai gnac vint voir la sœur Rosalie sans

doute pour la remercier des soins donnés par elle et ses

religieuses aux blessés. La supérieure conduit le géné-

ral dans l'école, et appelant alors la petite fille, elle lui

dit:
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« Mon enfant, voilà un monsieur qui, s'il le veut,

peut te rendre ton père.»

L'enfant tout aussitôt, tombant à genoux, s'écrie tout

en larmes.

« mon bon monsieur, rendez- moi mon papa, il est

si bon et nous avons tant besoin de lui I

— Mais, dit le général, pour être en prison, il faut

qu'il ait fait quelque chose de mal.

— Oh ! non, bien sûr, non ! demandez à maman : Et

d'ailleurs, il ne le fera plus, je vous le promets. Grâce,

grâce ! rendez-nous mon papa et je vous aimerai bien!

oh ! oui !

Cavaignac, ce soldat si brave, avait un noble cœur.

11 embrassa l'enfant et sortit les yeux humides. Quel-

ques jours après, le prisonnier était rendu à sa famille.

Que de fois l'humble maison de la rue de l'Épée de

Bois s'ouvrit-elle ainsi pour des personnages illustres :

l'abbé Emery, le directeur de St-Sulpice, l'abbé de

Lamennais, avant sa chute, Donoso Cortès, une des

gloires de l'Espagne moderne, etc. ; et enfin le 18

mars 4854, l'Empereur Napoléon III, accompagné de

l'Impératrice. La sœur Rosalie « reçut cette visite avec

reconnaissance et respect, dit M. de Melun. Elle voyait

dans ce témoignage d'intérêt une leçon de bienveil-

lance et de charité envers les petits et les faibles,

donnée à tous les fonctionnaires et une recommanda-

tion à ceux qui disposent de l'autorité publique, quels

que soient leur rang et leur puissance, d'être attentifs,

affectueux, pleins de pitié pour les malheureux que les

souverains ne dédaignaient pas de visiter. »

Peu de temps auparavant, l'Empereur avait envoyé
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à la sœur Rosalie la croix de la Légiou d'Honneur

(( aux applaudissements de tout le quartier, chaque

pauvre se croyant décoré en sa personne. Mais, tout en

l'acceptant par obéissance pour ses supérieurs, la

sœur ne put jamais se résigner à la porter, a et son

humilité souffrit tellement de cette distinction, d'après

ce que M. de Melun nous affirme, que, pendant

plusieurs jours, elle en fut malade.... cette faveur elle

la regardait comme une des grandes épreuves de sa

vie. »

La cécité dont elle fut affligée par suite de cataracte

dans les derniers temps de sa vie, lui parut peut-être

moins pénible, quoique d'ailleurs elle souffrît beaucoup,

elle si active, de cet état qui la condamnait à l'inaction

et la privait de la consolation de voir ses chers pauvres

dont elle ne cessait de s'occuper d'ailleurs.

L'opération de la cataracte fut tentée, mais avec peu

de succès. On espérait la recommencer dans des condi-

tions plus favorables, lorsque la sœur Rosalie, à la

suite d'un refroidissement, fut prise de la fièvre et d'un

point de côté, symptômes annonçant la pneumonie ou

la fluxion de poitrine. Une médication énergique amena

un mieux sensible qui donnait grand espoir.

La malade souffrait beaucoup cependant, mais sans

en laisser rien paraître. Une des sœurs gardes-malades

s'aperçut que, sur un vésicatoire posé récemment, une

serviette s'était repliée, et en pesant sur la plaie, devait

la rendre très douloureuse.

« Comment, ma mère, dit-elle, ne m'avez-vous point

appelée ? N'avez-vous donc rien senti ?

— Si vraiment, répondit la malade avec un sourire.
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je sentais le mal, mais c'était un clou de la croix de

Noire-Seigneur et je voulais le conserver.

Le six février (1836), les symptômes les plus graves

ayant disparu, on croyait la supérieure sauvée; les

sœurs se réjouissaient ; mais quelques heures plus tard,

par un soubresaut de la maladie, le danger reparaissait

plus imminent, et elles s'agenouillaient près de leur

mère agonisante qui succomba le lendemain.

A la nouvelle de cette mort, éclatant dans le quartier

Saint Marceau comme un coup de foudre, ce fut une

consternation générale. Les ouvriers, leurs femmes,

leurs enfants, comme les vieillards et les infirmes

mêmes, vinrent en foule pour faire à la sœur Rosalie

une dernière visite dans la chapelle ardente où elle était

exposée. Dans tous les yeux on voyait des larmes, on

n'entendait que des gémissements et des sanglots,

comme le jour d'après dans l'immense cortège qui sui-

vait l'humble corbillard conduisant la servante des

pauvres à l'église, puis au cimetière. La foule se com-

posait d'un peuple entier avec ses grands et ses petits,

ses riches et ses pauvres, ses savants et ses ouvriers, en

un mot les personnages les plus illustres et les plus

obscurs réunis par le même sentiment de douleur et de

vénération.

Ah ! quand on voit ces regrets unanimes, et ces

explosions d'admiration pour la vertu, le dévouement,

la sainteté, on se sent consolé, fortifié ; on se croirait

coupable de douter de l'avenir ; et l'on regarderait

presque comme un blasphème de qualifier, ainsi que

l'ont fait quelques-uns, de Babylone moderne ce Paris

témoin, mais pas indifférent certes, de si sublimes et si
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persévérants dévouements, et où la dépouille mortelle

d'une pauvre religieuse reçoit de pareils hommages, se

voit, en souvenir de la belle âme qui l'animait, honorée

de ces royales funérailles !

TOME II. 23*^
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« L'un des créateurs du théâtre moderne )), dit de lui

M. Layadans la Biographie universelle. Rotrou. en effet,

a beaucoup écrit pour le théâtre, puisque ses (Euvres

dramatiques complètes, publiées pour la première fois

en 1820 seulement, forment ciiiq volumes in-8°. Une

seule de ses tragédies, Wenceslas, est restée au théâtre,

et encore la joue- 1-on rarement ou même jamais, a Ro-

trou, dit encore M. Laya, s'était proposé dans ses pièces

un but moral qu'il fut loin d'atteindre dans l'exécution.

Il voulait purger le théâtre de ces plates équivoques, de

ces grivoises facéties, de ces situations hasardées, enfin

de toute cette licence de mœurs qui est d'un si mauvais

exemple en un lieu où l'on a la prétention de les réfor-

mer et de corriger les hommes. Malheureusement, la

route était frayée, la pente était faite, et sans le vouloir

et presque sans le savoir, il se laissa entraîner sur le

chemin glissant qu'avaient suivi ses devanciers. »

Ses deux premières pièces, l'Hypocondriaque et la

Bague de Voubli, imitations de Lope de Yéga, méritent

peu d'estime, et même aujourd'hui sont presque illi-

sibles. Rotrou lui-même disait à ce sujet: « Que ce qu'on

louait le plus dans ses ouvrages appartenait à l'auteur
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espagnol
;
que tout ce qu'on y trouvait de blâmable, au

contraire, lui appartenait. »

Néanmoins, malgré leurs défauts, ces pièces, supé-

rieures à ce qu'on avait fait j usqu'alors, avaient mis en

relief le nom de l'auteur et attiré l'attention du cardi-

nal de Richelieu, qui l'appela près de lui. Ilotrou fit à

Paris la connaissance de Corneille. « Une liaison franche

s'établit entre eux. Corneille était né trois ans avant

Rotrou ^
; mais comme les deux succès de celui-ci avaient

précédé le coup d'essai dramatique de Corneille, ce der-

nier, éminemment bonhomme, l'appelait son père. »

Mais bientôt les rôles changèrent. En 1636, le Cid

parut, et avec un tel éclat, que le cardinal de Richelieu

lui-même en prit de l'ombrage. La pièce par son ordre

fut soumise à la censure de l'Académie française, qui

s'honora par l'indépendance de son jugement et la me-

sure de sa critique... On sait que Labruyère a dit : « Le

Cid eniin est l'un des plus ])eaux poèmes que l'on puisse

faire; et l'une des meilleures critiques qui aient été

faites sur aucun sujet est celle du Cid. »

Rotrou, qui n'appartenait point à l'Académie, faute

d'avoir sa résidence à Paris, se montra plus courageux

encore : a Seul parmi tous les poètes dramatiques, dit

M. A. Firmin Didotdans sa Notice, il prit la défense du

Cid ; dès ce moment, il reconnut Corneille pour son

maître, et depuis il appela toujours de ce nom celui qui,

comme nous avons vu, se plaisait à le nommer lui-même

son père. »

De ces sentiments, Rotrou voulut témoigner d'une

' Rotrou était aô à Dreux en 1609.
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façon solennelle en insérant clans sa tragédie de Saint-

Genest des vers à la louange de Corneille. Précisément,

parce que le passage est un hors d'œuvre et vient même
d'une façon un peu forcée, il prouvait le désir qu'avait

l'auteur d'attester publiquement son admiration pour

le poète, son illustre ami. L'empereur Dioclétien de-

mande au comédien Genest quelles sont les tragédies les

plus célèbres de l'époque, et Genest répond : ce sont

celles qui :

Portent les noms fameux de Pompée et d'Auguste,

Ces poèmes sans prix où son illustre main

D'un pinceau sans pareil a peint l'esprit romain,

Rendront de leurs beautés toute oreille idolâtre,

Et sont aujourd'hui l'âme et l'amour du théâtre.

Plus tard, après la représentation de la Veuve, Rotrou

dit à Corneille, en termes plus énergiques :

Pour te rendre justice, autant que pour te plaire.

Je veux parler, Corneille, et ne me puis plus taire
;

Juge de ton mérite, à qui rien n'est égal,

Par la confession de ton propre rival.

Je vois que ton esprit, unique dans ton art,

A des naïvetés plus belles que le fard,

Que tes inventions ont des charmes étranges,

Que leur moindre incident attire des louanges,

Que par toute la France on parle de ton nom.

Et qu'il n'est plus d'estime égale à ton renom.

Tel je te sais connaître et te rendre justice.

Tel on me voit partout adorer ta Clarice;

Aussi rien n'est égal à ses moindres attraits;

Tout ce que j'ai produit cède à ses moindres traits.



ROTROU. 409

Ce langage parfaitement sincère, et qui n'était point

celui de la fausse modestie, prouve chez notre poète une

grande noblesse de caractère. Il ne craignait point do

reconnaître l'heureuse influence de Corneille sur son

propre génie ; car Cosroës et Wenceslus, les deux meil-

leures pièces de Rotrou, ne vinrent qu'après le Cid, les

Horaces, Cinna, etc.

A propos de Wenceslas, on lit dans l'Histoire du Théâ-

tre-Français par les frères du Parfait : « Rotrou, après

avoir achevé sa tragédie, se préparait à la lire aux comé-

diens, lorsqu'il fut arrêté et conduit en prison pour une

dette qu'il ne pouvait acquitter. La somme n'était pas

considérable, mais il était joueur et par conséquent

assez souvent vis-à-vis de rien. Il envoya chercher les

comédiens et leur oft'rit sa tragédie pour vingt pistoles.»

L'anecdote est plus que contestable, et à l'époque où

Rotrou lit jouer son Wenceslas, nul doute qu'il était re-

venu de ces égarements dont l'auteur de la Notice, mise

en tête des CEuvres complètes, nous dit : « Rotrou, jeté

à dix-neuf ans, dans une société fort corrompue, con-

tracta de funestes habitudes. Une tradition de famille

nous apprend qu'il répandait dans un grenier, sur des

fagots, l'argent qu'il recevait des comédiens, étant forcé

ensuite de le chercher pièce à pièce et se formant ainsi,

presque malgré lui, une réserve que sa passion pour le

jeu ne lui aurait pas permis de conserver. »

Il avait cédé aussi à d'autres entraînements qu'il con-

fesse et déplore en termes des plus énergiques dans une

épître à un ami où se lisent ces stances entre autres :

Mais que le souvenir de ces jours criminels,

En l'état où je suis m'offense la mémoire!...
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Mon Dieu i que ta bonté rend mon esprit confus

Qu'avecque raison je t'adore
;

Et combien l'enfer en dévore

Qui sont meilleurs que je ne fus !

Les rayons de ta y;râce ont éclairé mes sens,

Le monde et ses plaisirs me semblent moins qu'un verre;

Je pousse encor des vœux, mais des vœux innocens

Qui montent plus haut que la terre !

Le repentir pouvait-il s'exprimer eu termes plus élo-

quents ? Ce langage d'ailleurs ne saurait surprendre de

la part de celui qui devait léguer à la postérité le' mé-

morable exemple de sa mort héroïque, plus digne d'ad-

miration certes que les œuvres les plus sublimes du

génie. « Revenu jeune de ses égarements, dit la Notice

déjà citée, et ayant obtenu une pension de la munificence

du roi, il acheta la charge de lieutenant particulier au

baillage de Dreux ; il fut nommé ensuite assesseur cri-

minel et commissaire-examinateur au même comté. »

Mais les voyages qu'il faisait à Paris pour la représen-

tation de ses pièces nécessitaient souvent son absence

hors de la ville. Or, en 1650, une maladie épidémique

se déclara dans la ville de Dreux où bientôt elle exerça

les plus cruels ravages- Le nombre des victimes dépas-

sait trente par jour ; déjà le maire et plusieurs des

notables avaient succombé; d'autres, cédant à l'épou-

vante, s'étaient hâtés de fuir. Rotrou, qui se trouvait à

Paris, est averti ; tout aussitôt sa résolution est prise et

il repart pour Dreux. De cette ville, en réponse à son

frère qui le suppliait de s'éloigner du foyer de la conta-

gion, il écrit... Mais laissons parler un contemporain

dont le récit est admirable dans sa naïveté :
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« L'ail 1650, la ville de Dreux fut affligée d'une dan-

gereuse maladie. C'était une fièvre pourprée, avec des

transports au cerveau, dont on mourait presque aussitôt

qu'on eu était attacpié. Celte maladie enlevait chaque

jour un grand nombre de personnes et même les plus

considérables de la ville. Cela obligea le frère de Ilotrou,

qui, dès sa plus grande jeunesse, s'était établi à Paris,

de lui écrire et le prier fortement de sortir de Dreux et

devenir chez lui, ou de se retirer dans une terre qui lui

appartenait, entre Paris et Dreux. Mais Rotrou répondit

chrétiennement à son frère qu'étant seul dans la ville

qui put veiller avec autorité pour y faire garder la

police nécessaire alin de tâcher de la purger du mauvais

air dont elle était infectée, il n'en pouvait sortir, le

lieutenant général étant à Paris pour des afiaires qui l'y

retiendraient longtemps et le maire venant de mourir.

Que c'était la raison qui l'avait obligé de remercier M"""

de Glermont d'Entragues de la grâce qu'elle lui voulait

faire de lui donner un logement dans son château, qui

n'était éloigné que d'une lieue de Dreux, et celle dont il

le priait de trouver bon qu'il se servît pour n'accepter

pas les offres qu'il lui faisait. Il Unissait sa lettre par

ces paroles mémorables :

« Le salut de mes concitoyens m'est confié, j'en ré-

» ponds à ma patrie : je ne trahirai ni l'honneur ni ma
» conscience. Ce n'est pas que le péril où je me trouve

)) ne soit fort grand, puisque, au moment où je vous

» écris, les cloches sonnent pour la vin<jt-deuxième per-

» sonne qui est morte aujourd'hui. Ce sera pour moi

» quand il plaira à Dieu. »

» Ce fut la dernière lettre (ju'il écrivit, car peu de
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temps après, ayant été attaqué de cette fièvre pourprée

avec de grands assoupissements, il demanda les sacre-

ments qui lui furent administrés, étant dans une parfaite

connaissance, et qu'il reçut avec une grande résignation

à la volonté de Dieu, qui le retira du monde le 27 juin

de l'an 1650, après huit jours de maladie, âgé de 40 ans

et dix mois. Il fut regretté non-seulement de ses parents

et amis, mais encore de tous les habitants de Dreux et

des lieux circonvoisins, dont il était fort estimé et par-

faitement aimé. On l'inhuma dans l'église paroissiale de

Saint-Pierre de Dreux. »

Certes Rotrou méritait bien la statue qui récemment

lui a été érigée dans la ville de Dreux ; il la méritait

par son dévouement plus encore sans doute que par son

génie, encore que le Wenceslas comme le Saint- Genest

renferment des scènes admirables, a Voltaire, dit M.

Firmin Didot, cite souvent la tragédie de Wenceslas SL-vec

de grands éloges ; il ne met rien au-dessus de la scène

d'ouverture et du quatrième acte ; la comparaison qu'il

fait de plusieurs endroits de Polyeucte et de Saint-Genest

est très- souvent à l'avantage de Rotrou. »

Celui-ci, d'ailleurs, comme nous l'avons dit déjà,

pensait très-modestement de lui-même : « Il ne parlait

jamais de ses ouvrages dans les compagnies où il se

trouvait, soit des personnes de qualité, ou de ses amis,

si on ne l'y obligeait ; et quand cela arrivait, il le faisait

avec tant de modestie, qu'il paraissait bien que ce

n'était que par excès de complaisance. »

Ainsi s'exprime l'auteur des Singularités historiques,

qui plus loin nous dit encore : « Ce conseil (de Godeau,

évèque de Grasse) conlirma Rotrou dans le désir qu'il
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avait de penser sérieusement à la principale affaire, (it

l'on prétend qu'il s'y appliqua si bien que, plus d'un an

avant sa mort, il se dérobait deux heures chaque jour

pour les passer dans l'église où il méditait avec une

grande attention et dévotion sur nos mystères sacrés. »

En 1811, l'Académie française proposa comme sujet

pour le prix de poésie : La Mort de Rotrou. Millevoye,

qui fut couronné, mourut bientôt après, enlevé à la fleur

de ses années, comme celui qu'il avait célébré.



DE RUMFORD^

Benjamin Thomson, comte de RumîoTd,physicien,iu.t

un phikmthrope non moins célèbre, comme s'exprime la

Biographie Universelle. L'illustre Cuvier, dans l'Éloge

prononcé en séance publique à l'Institut, tout en procla-

mant bien haut les services rendus par Rumford à

l'humanité, nous dit : « Il faut l'avouer, il perçait dans

sa conversation et dans toute sa manière d'être, un

sentiment qui devait paraître fort extraordinaire dans

un homme si constamment bien traité par les autres et

qui leur avait fait lui-même tant de bien ; c'est que

c'était sans les aimer et sans les estimer qu'il avait rendu

tous ces services à ses semblables. Apparemment que les

passions viles qu'il avait observées dans les misérables

commis à ses soins ou ces autres passions non moins

viles que sa fortune avait excitées parmi ses rivaux,

l'avaient ulcéré contre la nature humaine. »

N'est-ce pas un phénomène des plus curieux que ce

scepticisme cruel chez cet étrange bienfaiteur de l'hu-

manité, mais dont la véritable cause nous paraît avoir

échappé à Cuvier ? Cette cause ne se trouverait -elle

' La rue qui portait ce nom a disparu. Elle commençait à la

rue Lavoisier et finissait à la rue de la Pépinière (rue Abat-

tucci.)
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point dans la croyance religieuse de Thomson, améri-

cain de naissance, presbytérien ou puritain du culte, et

à qui la religion vraie, qui fut la religion des saint

Charles Borromée, des saint Vincent de Paul, des Féne-

lon, des Belsunce, n'avait pas appris l'indulgence, la

compassion généreuse pour les hommes, nos frères,

laquelle porte, par un motif supérieur, à les aimer,

sans jamais se laisser décourager par les déceptions,

sans jamais surtout se lasser d'espérer le changement

en mieux. L'exemple de M. de Rumford, dans sa singu-

larité même, nous semble rcmarqualde, parce qu'il fait

toucher du doigt en quelque sorte toute la diflerence

qui sépare la philanthropie de la charité, et cette diffé-

rence n'est rien moins qu'un abime. Ces réflexions

faites, venons au récit.

Benjamin Thomson était né en 1753, dans un canton

de l'état de New-Hampshire autrefois nommé Rumford

et maintenant Concord. Sa famille d'origine anglaise,

mais depuis longtemps établie en Amérique, vivait du

produit d'une petite métairie. La mort de son père et

un second mariage de sa mère forcèrent le jeune homme
à quitter la ferme où il gênait pour aviser à se créer par

lui-même des ressources. Il pensait les trouver dans le

commerce et pour ce motif prit des leçons de mathéma-

tiques d'un ecclésiastique instruit qui lui donna le goût

des sciences. Mais c'était là une carrière des plus

ingrates au point de vue de la fortune, lorsqu'un ma-

riage inespéré fit de Thomson, à peine âgé de 19 ans, un

des personnages importants de la Colonie. Par ce motif

et aussi par les tendances de son caractère qui le ren-

daient partisan de l'autorité, lors de la guerre de l'in-
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dépendance, il embrassa avec ardeur la cause de la mé-

tropole et se distingua dans plusieurs circonstances à la

fois comme diplomate et comme officier. Aussi au mo-

ment de la signature de la paix, se trouvait-il déjà co-

lonel.

Croyant alors que l'état militaire était sa vocation

véritable, il s'embarqua poiir l'Europe avec l'intention

d'aller offrir ses services à l'empereur d'Autriche dans

la guerre contre les Turcs. Mais en passant à Munich, il

eut occasion de voir l'électeur régnant, Charles-Théodore,

qui, dès la première entrevue, fut si charmé de son en-

tretien, de la sagesse de ses conseils, de la justesse de

ses observations, qu'il n'hésita point à offrir à l'étran-

ger un emploi des plus importants en Bavière. Thomson

accepta sous réserve de cette condition qu'il lui serait

permis d'en référer au roi d'Angleterre, considéré par

lui toujours comme son souverain, et dont il voulait

avant tout obtenir le consentement. Il partit en consé-

quence pour Londres où ce consentement lui fut donné

dans les termes les plus bienveillants, avec maintien du

grade de colonel et moitié de la solde qui lui fut payée

jusqu'à sa mort.

u De retour à Munich, dit M. VVeiss ', Thomson mé-

rita de plus en plus la confiance de l'électeur qui l'éleva

par degrés au rang de conseiller d'état et de lieutenant

général de ses armées et finit par lui remettre l'admi-

mistration de la guerre. » Thomson se montra à la hau-

teur de ces nouvel les fonctions ; l'armée réorganisée lui

dut des améliorations précieuses au point de vue moral

et matériel. Il sut attacher le soldat à son état en ren-

' Biographie Universelle.
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dant son sort plus heureux, régla l'avancement d'une

façon plus équitable, créa des écoles régimcntaires, etc.

Comme ministre de la police, il ne se montra pas admi-

nistrateur moins éclairé et moins ferme. La capitale de

la Bavière était désolée par la mendicité. « Les men-

diants, dit Guvier, obstruaient les rues ; ils se parta-

geaient les postes, se les vendaient ou en héritaient

comme nous ferions d'une maison ou d'une métairie
;

quelquefois même on les voyait se livrer des combats

pour la possession d'une borne ou d'une porte d'église,

et, quand l'occasion s'en présentait, ils ne se refusaient

pas aux crimes les plus révoltants. »

C'était là véritablement un abus et qui déshonorait

la pauvreté par elle-même si respectable. Thomson dut

y porter remède en fournissant aux pauvres avec des

moyens d'existence un travail que leur zèle et leur acti-

vité pouvaient rendre lucratif. (( Et, s'il faut en croire

Cuvier, pour changer ainsi les déplorables dispositions

d'une classe avilie, il ne fallut que l'habitude de l'ordre

et des bons procédés. Ces êtres farouches et défiants

cédèrent aux attentions et aux prévenances. Ce fut, dit

M. de Rumford lui-même, en les rendant heureux qu'on

les accoutuma à devenir vertueux : pas même un enfant

ne reçut un coup ; bien plus, on payait d'abord les

enfants seulement pour qu'ils regardassent travailler

leurs camarades et ils ne tardaient pas à demander en

pleurant qu'on les mit aussi à l'ouvrage. Quelques

louanges données à propos, quelques vêtements plus

distingués, récompensèrent la bonne conduite et établi-

rent l'émulation \ »

' Cuvier. — Eloges et Notices historiques, 3 vol. in 8°
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Cela tient du merveilleux ; mais voici qui n'est pas

moins admirable quoique plus touchant encore. <( Bien

que M. de Rumford ait été dirigé dans ses opérations

plutôt par les calculs d'un administrateur que par les

mouvements d'un homme sensible, il ne put se refu-

ser à une véritable émotion, au spectacle de la méta-

morphose qu'il avait effectuée, et lorsqu'il vit sur ces

visages auparavant flétris par le malheur et par le vice

un air de satisfaction et quelquefois des larmes de ten-

dresse et de reconnaissance. Pendant une maladie assez

dangereuse, il entendit sous sa fenêtre un bruit dont il

demanda la cause : c'étaient les pauvres de la ville qui

se rendaient en procession à la principale église pour

obtenir du ciel la guérison de leur bienfaiteur. Il con-

vient lui-même que cet acte spontané de reconnaissance

religieuse en faveur d'un homme d'une autre commu-

nion lui parut la plus touchante des récompenses ; mais

il ne se dissimulait pas qu'il en avait obtenu une autre

qui sera plus durable. En effet, c'est en travaillant pour

les pauvres qu'il a fait ses plus belles découvertes. »

Malgré ses occupations comme homme d'état et

administrateur, il trouvait du temps pour continuer ses

recherches. Faisant tourner au profit des malheureux

les connaissances qu'il avait acquises, il s'inquiéta tles

moyens de leur procurer à moins de frais la nourriture,

le vêtement, le chauffage, etc., de là ses expériences sur

la chaleur, la lumière, etc. On lui doit le premier

établissement des fourneaux économiques aussi bien que

des foyers qui portent son nom. Dans un de ses établisse-

ments, à Munich, trois femmes suffisaient pour faire à

diner à mille personnes et elles ne brûlaient que pour
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neuf SOUS de bois. Un personnage justement célèbre par

son esprit disait de Rumford que bientôt il ferait ainsi

son diuer à la fumée de son voisin.

Les services rendus à la Bavière par Thomson accru-

rent pour lui l'estime et l'affection de l'électeur qui le

créa comte en lui donnant le nom du petit canton où il

était né. De plus il le nomma, d'après son d(''sir, ambas-

sadeur en Angleterre ; mais par suite d'anciens usages

diplomatiques qui, parait-il, ne permettaient pas qu'une

puissance étrangère fût représentée à Londres par un

sujet anglais, Rumford ne put être agréé. Ce déboire

qu'il n'avait pas prévu et la mort de l'électeur arrivée

sur ces entrefaites, guérirent le comte de l'ambition, et

il se résolut à prendre sa retraite. Après un court séjour

à Munich, d'où il était revenu de Londres pour le règle-

ment de ses affaires, il quitta la Bavière, voyagea quel-

que temps en Suisse et vint enfin se fixer en Franciî, à

Auteuil, près Paris (1804). Dans cette résidence, alors

toute champêtre, habitait la veuve du célèbre Lavoisier,

l'une des victimes de la Révolution. « Il (Rtmîford) plut

à cette dame, dit M. Guizot, par son esprit élevé, sa

conversation pleine d'intérêt, ses manières pleines de

bonté. Tout en lui selon les apparences s'accordait avec

ses liabitudes, ses goûts, on pourrait presque dire ses

souvenirs ; elle espéra en quelque sorte recommencer

son bonheur et fut heureuse d'offrir à un homme dis-

tingué une grande fortune et une plus agréable exis-

tence. »

Yains calculs de la prévoyance liumaine si souvent

déçus, qui prouvent que, pour cette sainte association

du mariage, il faut autre chose qu'une certaine confor-
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mité de goûts, et que la sympathie sérieuse et durable

ne peut naître que de la sincère tendresse, de l'affection

intime, de la mutuelle condescendance à laquelle aident

beaucoup la solidité des principes et l'harmonie des

croyances. Or, M. de Rumford était protestant, et ma-

dame Lavoisier, femme du monde, quoique très-hon-

nète femme d'ailleurs, n'avait pas en vain peut-être

respiré l'atmosphère du 18" siècle et toute jeune entendu

chez son père les conversations de Malesberbes, Con-

dorcet, etc. Quoiqu'il en soit, au bout de quelques

mois, tout au moins de peu d'années, les deux époux,

se trouvèrent divisés par des incompatibilités absolues

d'humeur, et il faut bien avouer que les torts les phis

graves, sinon tous les torts, doivent être imputés à M.

de Rumford.

« Rien, dit Cuvier, n'aurait manqué à la douceur de

son existence si l'aménité de son caractère avait égalé

son ardeur pour l'utilité publique... Il appelait l'ordre

l'auxiliaire nécessaire du génie, le seul instrument pos-

sible d'un véritable bien et presque une divinité subor-

donnée, régulatrice de ce bas monde Lui-même de

sa personne était sur tous les points et sous tous les rap-

ports imaginables le modèle de l'ordre ; ses besoins, ses

plaisirs," ses travaux étaient calculés comme ses expé-

riences. Il ne buvait que de l'eau ; il ne mangeait que de

la viande grillée ou rôtie parce que la viande bouillie

donne sous le même volume un peu moins d'aliments. Il

ne se permettait enfin rien de superflu, pas même un

pas ni une parole et c'était dans le sens le plus strict qu'il

prenait le mot superflu. C'était sans doute un moyen de

consacrer plus sûrement toutes ses forces au bien ; mais
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il u'en était pas un d'être agréable dans la société de ses

pareils » et tout particulièrement de sa femme à laquelle

cette régularité matliématinue et tenant de la mono-

manie devait faire une vie fort peu agréable.

Mais, M. de Rumford eut vis-à-vis d'elle un tort plus

grave : madame de Lavoisier, en se remariant, avait

expressément stipulé qu'elle se ferait appeler madame

Lavoisier de Rumford, ce à quoi volontiers en apparence

avait consenti le futur. Mais M. de Rumford, prompt à

oublier ses engagements, s'étonna que sa femme ne fit

pas de même, et il ne dissimula pas sa mauvaise bu-

meur. La veuve de Lavoisier lui rappela avec conve-

nance mais avec fermeté leurs conventions, en ajou-

tant, dans une lettre écrite vers 1808 : « J'ai regardé

» comme un devoir, comme une religion, de ne point

» quitter le nom de mon premier mari Comptant sur

» la parole de M. de Rumford, je n'en aurais pas fait un

» article de mes engagements civils avec lui si je n'avais

» voulu laisser un acte public de mon respect pour M.

» Lavoisier et une preuve de la générosité de M. de

» Rumford. C'est un devoir pour moi de tenir à une dé-

» termination qui a toujours été une des conditions de

» notre union et j'ai dans le fond de l'âme la conviction

» que M. de Rumford, après avoir pris le temps de

» réfléchir, me permettra de continuer à remplir un

» devoir que je regarde comme sacré. »

M. de Rumford pourtant, loin de se rendre, s'opinià-

tra dans ces susceptibilités tardives, dans cette jalousie

assez ridicule puisqu'elle s'adressait à une ombre, à la

mémoire d'un homme éminent que sa fin tragique de-

vait rendre plus digne de vénération. Tout en le blâmant

TOME II. 24
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de manquer ainsi à sa parole, on ne saurait excuser

tout à fait madame de llumford. Puisque le souvenir de

Lavoisier lui était encore si cher, pourquoi ne pas rester

tout simplement dans sou veuvage au lieu de consentir

à une union qui, par les motifs indiqués plus haut, de-

vait la placer vis-à-vis de son second mari dans une posi-

tion fausse et délicate ? Par suite de ces difficultés et des

luttes qui en résultèrent, la position des époux devint

telle qu'ils jugèrent tous deux une séparation nécessaire

et elle eut lieu à l'amiable le 30 juin 1809.

M. de Rumford, par sa propre faute sans doute, passa

ainsi dans l'isolement les dernières années de la vieil-

lesse et mourut plus que jamais en proie à l'amer dés-

enchantement, dans sa maison d'Auteuil (21 août 1814).

Son émiueut biographe, qui, même dans un Eloge,

sait rester historien sérieux et n'a point dissimulé le

revers de la médaille, rend cependant à Rumford, dans

sa péroraison, ce témoignage qu'il semble juste de ne

pas négliger :

« Quels que fussent au reste, dit Cuvier, les senti-

ments de M. Rumford pour les hommes, ils ne dimi-

nuaient en rien son respect pour la divinité. Il n'a

négligé dans ses ouvrages aucune occasion d'expliquer

sa religieuse admiration pour la Providence, et d'y

offrir à l'admiration des autres les précautions innom-

brables et variées par lesquelles elle a pourvu à la con-

servation de ses créatures; peut-être même son sys-

tème politique venait-il de ce qu'il croyait que les

princes doivent faire comme elle, et prendre soin de

710US sans en rendre compte. »



OLIVIER DE SERRES

I

Un contemporain et ami d'Olivier de Serres, dans

une Épitre remarquable à celui-ci, fait de l'agriculture

un éloge qui n'est que l'expression de la vérité, et au-

quel on est heureux de s'associer en reproduisant tout

au long le passage, non pas pourtant dans le texte ori-

ginal, car ce petit poème est en latin. Aussi, nous

croyons préférable d'emprunter l'élégante traduction

qu'en a donnée François de Neufchàteau à la suite de

son Eloge d'Olivier de Serres, prononcé à Paris le

18 septembre 1803, et qui se lit en tète de la nouvellç

édition du Théâtre d'Agriculture '
:

Ton art est le premier dont notre premier père

Reçut la loi, dirai-je, ou fâcheuse ou prospère?

Nul autre n'est plus noble et plus riche et plus doux
;

Il est de tous les temps, il plaît à tous les goûts.

Le père de famille, au seia de son domaine,

Goûte les biens permis à la nature humaine;

Ses moments sont remplis, ses guérèts cultivés,

Dans l'amour du travail ses enfants élevés;

Sous les rapports d'époux, et de père et de maître.

Il est heureux autant qu'un mortel le peut être.

Du théâtre des champs tel est le digne acteur.

Non^ mon cher Ullivierl non, l'on ne peut jamais

' 2 vol in-4'', an XII (1804.)
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Ni sur des monceaux d'or, ni parmi les palais.

Ni dans l'éclat des rangs que le luxe accompagne,

Racheter les douceurs qu'on trouve à la campagne.

Malgré quelques passages faibles, voilà en somme un

heureux commentaire du fameux : fortunatos agricolas,

de Virgile. Souhaitons que ces vérités soient de plus en

plus comprises aujourd'hui, que tous les hommes
d'Etat comme les moindres bourgeois estiment à sa va-

leur cet art, honorable et utile entre tous, qui inspira si

merveilleusement au siècle d'Auguste le génie du grand

poète, et auquel Olivier de Serres, plus pratique sans

doute, avait élevé ce précieux monument *, fruit de sa

longue expérience et d'une vie toute entière occupée à

ce noble travail de la terre : « Mon inclination et l'état

de mes affaires, dit-il dans la préface, m'ont retenu aux

champs en ma maison, et fait passer une partie de mes

meilleurs ans, durant les guerres civiles de ce royaume,

cultivant ma terre par mes serviteurs, comme le temps

l'a pu porter. En quoi Dieu m'a tellement béni par sa

sainte grâce, que m'ayant conservé parmi tant de cala-

mités, dont j'ai senti ma bonne part, je me suis telle-

ment comporté parmi les diverses humeurs dema patrie,

que ma maison, ayant été plus logis de paix que de

guerre, quand les occasions s'en sont présentées, j'ai

rapporté ce témoignage de mes voisins, qu'en me con-

servant avec eux, je me suis principalement adonné chez

moi à faire mon ménage. »

C'est ce qui explique que cette vie, si utilement em-

ployée d'ailleurs, ne renferme que peu ou point d'évé-

nements, d'accidents notables, ou que du moins les bio-

' Le Théâtre d'Agriculture.
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graphes aient crus suffisamment importants pour nous

les transmettre. François de Neufchâteau, dans plusieurs

endroits de son Eloge, en fait l'aveu non sans regret :

« Si vous me demandez, non pas des phrases oratoires,

non pas des épisodes étrangers, mais une Notice histo-

rique et des faits qui peignent la vie du respectable

auteur du Théâtre d'Agriculture, je ne puis vous dissi-

muler que cette tâche est à peu près impossible à rem-

plir, et qu'un talent supérieur à mes faibles efforts ne

pourrait suppléer ici au défaut absolu des matériaux les

plus simples et des renseignements même les plus vul-

gaires sur le sujet qui nous occupe. »

Tout ce qu'on sait de l'illustre agronome, c'est qu'Oli-

vier de Serres, seigneur du Pradel, naquit à Villeneuve

de Berg, dans le Vivarais (Ardèche), en lo39. Le do-

maine de Pradel était situé à une demi lieue de cette

dernière ville, et le propriétaire, comme il nous le dit,

s'y étant retiré, se plut à l'embellir et à en faire ce que

de nos jours on appellerait une ferme modèle :

L'heureux Pradel doniine uu beau valloa champêtre;

Mais ses fruits sont entés de la main de son maître;

Mais ce pré verdoyant (dont ce nom fut tiré,)

D'arbres majestueux par toi fut entouré.

La Naïade lointaine

Vit changer, par tes soins, le cours de sa fontaine.

Son tribut, au Pradel si longtemps inconnu,

Du domaine embelli doubla le revenu.

Tes champs désaltérés en tout temps prospérèrent;

Tes bâtiments surpris d'un \ivier s'entourèrent;

Et, dans sa fuite encor, suivant tes intérêts,

L'eau fit tourner pour toi les meules de Gérés.

Le fait le plus important de la vie d'Olivier de Serres,
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après la publication de son grand ouvrage, fut le témoi-

gnage de confiance que lui donna le roi Henri IV, lorsqu'il

voulut introduire la culture du mûrier en France, afin

que celle-ci cessât d'être tributaire de l'étranger pour

la soie « et qu'elle se voye redimée de la valeur de plus

de quatre millions d'or, que tous les ans il en fallait

sortir, pour la fournir des étoffes composées de cette

matière ou de la matière même. »

Heniii, qui connaissait Olivier, au moins par ses écrits

et le tenait en singulière estime, lui écrivit de sa propre

main sur le sujet en question en lui envoyant, de Grenoble

où il se trouvait à cause de la guerre avec la Savoie, sa

missive par un de ses principaux officiers, le seigneur de

Bordeaux, « baron de Colonce, » surintendant général des

jardins de France, seigneur rempli de toutes rares vertus,

dit Olivier de Serres, a Par celte même voie, le roi me fit

l'honneur de m'écrire pour m'employer au recouvrement

desdits plants, où j'apportai telle diligence que, au com-

mencementdel'au ICOl , il en fut conduit à Paris jusqu'au

nombre de quinze à vingt mille. Lesquels furent plantés

en divers lieux dans les jardins des Tuileries, oii ils se

sont heureusement élevés... Et pour d'autant plus accé-

lérer et avancer ladite entreprise, et faire connaitre la faci-

lité de cette manufacture. Sa Majesté fit exprès construire

une grande maison au bout de son jardin des Tuileries à

Paris, accommodée de toutes choses nécessaires,tant pour

lanourriture des vers, que pour les ouvrages de la soie. »

Cette mangannerie s'élevait à l'endroit où se voit main-

tenant le Jeu de Paume qui a remplacé l'Orangerie du

côté de la rue Saint-Florentin, au bout de la terrasse

dite autrefois des Feuillants.

1
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Après ces détails, la biographie ne nous apprend rien

de plus sur Olivier de Serres, si ce n'est la date de sa

mort, qui eutlieu au Pradel le 2 juillet 1019. Il avait pu

jouir d'ailleurs de sa gloire, car, de son vivant seule-

ment, huit éditions de son livre, paru en 1600 et dédié

au roi (Henri IV), se succédèrent rapidement. Neuf au-

tres parurent ensuite, dont la dernière fut publiée à

Lyon en 1675. Depuis lors, par un de ces caprices de la

vogue plus faciles à constater qu'à expliquer, le Théâtre

d'Agriculture cessa de se vendre et par conséquent de

s'imprimer. On préféra la médiocre Maison rustique,

complétée par Ch. Liébault, à l'œuvre si substantielle et

si originale d'Olivier de Serres, dont François de Neuf-

cliàteau dit excellemment :

« Les révolutions de la langue française ont fait

vieillir, en effet, un grand nombre de livres ; mais il est

des auteurs que leur naïveté ou leur précision a sauvés

du naufrage des compositions gauloises. Ces auteurs

font aimer leur physionomie antique. Ils ont une couleur

à eux : la rajeunir, c'est l'altérer, comme on dégrade

uu vieux palais qu'on s'avise de regratter. Boileau se

moque de celui qui avait traduit le français d'Amyot.

On ne pourrait pas supporter une version de Montaigne.

Nous croyons qu'Olivier de Serres est un peu de la

même trempe. L'intérêt d'un livre a trois sources : le

sujet, le plan et le style. Le Théâtre d'Agriculture réunit

ces trois avantages : le sujet en est bien saisi, l'ordon-

nance en est simple et grande
;
quant au langage de

l'auteur, on voit qu'il avait fait d'excellentes études et

que les formes de son style sont celles des auteurs clas-

siques. Il jette dans ce moule des notions si justes, des
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idées si précises et des conceptions si nettes, qu'une

sorte de charme est encore attachée à sa manière de les

rendre. En lisant posément le Théâtre d'Agriculture, on

l'entend sans aucune peine; malgré la grammaire mo-

derne, on s'habitue à ses tournures, on aime à remonter

au temps où l'auteur écrivait. Nous nous plairions à

conférer avec un bon vieillard qui eût vécu sous Henri IV

et qui lui eût parlé. En dépit de son vieux langage, s'il

avait de l'esprit nous saurions l'écouter avec attention.

Eh bien ! voilà précisément l'espèce de plaisir que donne

le livre d'OuviER de Serres '.

II

A défaut de détails biographiques plus complets sur

l'illustre laboureur, on nous saura donc gré de faire

quelques emprunts à son livre :

Naturel des terres. « Le fondement de l'agriculture est

la connaissance du naturel des terroirs que nous vou-

lons cultiver...

u .... On remarque plusieurs et diverses sortes de

terres ; mais pour éviter la confusion de ce grand nom-

bre, nous les distinguerons en deux principales ; à sa-

voir en argilleuses et sablonneuses, d'autant que ces

deux qualités-là sont les plus apparentes en tous terroirs

et dont de nécessité faut qu'ils participent. De là procède

la fertilité et stérilité des terroirs au profit ou détri-

ment du laboureur, selon que la composition des argiles

et sablons s'en trouve bien ou mal faite. Car comme le

sel assaisonne les viandes, ainsi l'argile et le sablon

étant distribués es terroirs par juste proportion, ou par

1 Éloge d'Olivier de Serres.
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nature ou par artifice, les rendent faciles à labourer, à

retenir et rejeter convenablement l'iiumiclité, et, par ce

moyen, domptés, approvisionnés, engraissés, rappor-

tent gaiement toutes sortes de fruits. Gomme au con-

traire, importnnément surmontés par l'une ou l'autre

de ces deux différentes qualités, ne peuvent être d'au-

cune valeur : se convertissant en terres trop pesantes ou

trop légères, trop dures ou trop molles, trop fortes ou

trop faibles, trop humides ou trop sèches; bourbeuses,

crayeuses, glaiseuses, difficiles à manier en tout temps,

craignant l'humidité en hiver et la sécheresse en été, et

par conséquent presque infertiles. »

N'est-ce pas là une langue excellente qui dit bien

ce qu'elle veut dire, nette, précise et cependant colorée ?

Le père de famille, bon ménager ! « Pour un préalable

doncques, notre père de famille sera averti de s'étudier

à se rendre digne de sa charge ; afin que sachant bien

commander ceux qu'il a sous soi, en puisse tirer l'obéis-

sance nécessaire (ce qui est l'abrégé du ménage), tâ-

chant, pour en venir là, de changer, ou du moins d'a-

doucir les humeurs qu'il pourrait avoir contraires à

tout louable exercice, par n'y être né. Moyennant ce,

et la faveur du ciel, ne doutera de venir très-bien à

bout de ses desseins.

» ... Le père de famille ajoutera à ses œuvres pies et

charitables, celle-ci, de s'employer à pacifier les diffé-

rents et querelles d'entre ses sujets et voisins, les gar-

dant d'entrer en procès et les aidant à en sortir s'ils y
sont : à ce que la paix étant conservée parmi eux, il

participe lui-même à l'aise et repos qu'elle aura produit.

»... Sera véritable, continent, sobre, patient, pru-
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dentj provident, épargnant, libéral, industrieux et dili-

gent. Parties nécessaires à l'homme qui désire bien

vivre en ce monde, même au ménager ; étant leurs

contraires ennemies formelles de notre profit et bon-

heur, Dieu maudissant le labeur des vicieux et fai-

néants, et les hommes les ayant en exécration. »

La Poulaille ; du Coq. « Que le coq soit de moyenne

taille, toutefois plus grand que petit : de pennage (plu-

mage) noir ou rouge obscur ; ayant les pieds gros, gar-

nis d'ongles et de griffes avec les ergots forts et acérés;

les jambes fortes et tout cel-a de couleur jaune ; les

cuisses massives et fournies de plumes ; la poitrine large,

le col élevé et fort garni de plumes de diverses et va-

riantes couleurs, comme dorées, jaunes, violettes et

rouges ; la tète grosse et élevée ; la crête rouge comme
écarlate, grande, redoublée, crépelue ; le bec gros et

court, les yeux noirs et brillants, les oreilles larges et

blanches, la barbe longue et pendante ; les ailes fortes

et bien fournies de pennage ; la queue grande et haute,

la portant redoublée par-dessus la tête, si toutefois il a

queue ; car des esqueués (sans queue) s'en trouve de

fort bons. Sera aussi le coq éveillé, chaud, courageux,

remuant, robuste, prompt à chanter, affectionné à

défendre ses poules et à les faire manger. »

N'est-ce pas bien dit ? Se peut-il une peinture plus

vive et plus franche et telle que Weenix ou tel autre

Flamand pourrait l'avouer ! J'imagine que si La Fon-

taine connut ce passage, il dut en être ravi et maintes

fois le lire et relire.

FIN DU DEUXIÈME VOLUME.
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