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M. CLAUDE-THÉODORE DE BANVILLE

LIEUTENANT DE VAISSEAU EN RETRAITE

CHEVALIER DE SAINT-LOUIS

ET DE LA LÉGION d'hONNEUR

E dois tout à l'affection sans homes

avec laquelle vous ave\ protégé,

défendu, soutenu mon enfance, mo-

delé et éclairé ma jeune âme; et si

fai jamais souhaité quelques modestes succès, c'est

pour pouvoir vous donner un témoignage de ma

reconnaissance.

Les Stalactites ont été conçues avec



maturité, exécutées ar '»«"«• grax'ité de

manière, et, par là, me scmlHcnt en qiulque sorte

dignes de vous être offertes.

Agrèei l'assurance de mon profond respect et de

ma tendresse filiale.

T m

Paris, le 2; février 18)6.



PREFACE

X immense appétit de hoiil^eiir et d'espr-

ntiice Cil au fond des àmcs. Reconquérir

la joie perdue, remonter d'un pas intré-

pide l'escalier d'a:^ur qui mène aux deux,

telle est l'aspiration incessante de l'ïxmme moderne,

qui ne se sent plus ni condamné ni esclave, et qui de

jour en jour comprend davantage la nécessité de croire

à sa propre vertu et à l'incommensurahle amour de

Dieu pour les créatures.

Si donc l'auteur de ce livre a chanté encore uiu fois,

sous les divins nous que la Grèce leur a trouvés, la

Beauté, la Force et l'Amour, c'est qu'il appartient



6 PRl'FACr.

èternellevient à la poésie lyrique de detaiicer comme une

aurore la philosophie humaine.

L'auteur espère que les lecteurs des Cariatides remar-

qucrout avec plaisir dans Les Stalactites, non point un

changement, mais une certaine modification de manière,

qui, pour être légère, n'en est pas moins importante; les

personnes dont l'esprit noblement curieux s'attache parfois

aux lentes transformations et aux progrès d'un écrivain

sauront sans doute gré à l'auteur des Cariatides d'aivir,

dans son style primitivement taillé à angles trop droits

et trop polis, apporté cette fois une certaine mollesse

qui en adoucit la rude correction, une espèce d'étour-

derie qui tâche à faire oublier qu'un poète, quelqtu

poète qu'il soit, contient toujours un pédant.

En effet, il ne serait pas plus sensé d'exclure le demi-

jour de la poésie, qu'il ne serait raisonnable de U sou-

haiter absent de la nature; et il est tucessaire, pour

laisser certains objets poétiques dans le crépuscule qui

les enveloppe et dans l'atmosphère qui les baigne, de

recourir aux artifices de la négligence. Cesl le métier

qui enseigne à mépriser le métier; ce sont les règles de

l'art qui apprennent à sortir des règles.

C'est surtout quand il s'agit d'appliquer des vers à

de la musique qu'on sent vivement cette bixarre et déli-

cate nécessité, et surtout encore lorsqu'il faut exprimer



en poésie un certain ordre de sensations et de sentiments

qu'on pourrait appeler musicaux.

Les quelques chansons et imitations de rondes popu-

laires que contient ce volume seront, pour le lecteur,

comme pour l'auteur lui-même, une préparation, un

acheminement vers un iwuveau livre qui aura pour

titre: Chansons sur des airs connus.

L'auteur profite de cette occasion pour remercier toutes

les personnes qui lui ont adressé de nombreuses marques

de sympathie et quelqiufois même d'admiration, trop

vives sans doute, mais aussi sincères qu'il l'est lui-même

en les considérant comme exagérées.

Paris, le 25 fc^Ticr 1846.





LES STALACTITES

Décor

L'AXS les grottes saus fin brillent les Stalactites.

Du cyprès gigantesque aux fleurs les plus petites,

Un clair jardin s'accroche au rocher spongieux,

Lys de glace, roseaux, lianes, clématites.

Des thyrses pâlissants, bouquets prestigieux,

Naissent, et leur éclat mystique divinise

Des villes de féerie au vol prodigieux.

Voici les Alhambras où Grenade éternise

Le trèfle pur; voici les palais aux plafonds

En feu, d'où pendent clairs les lustres de Venise.
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Transparents et pensifs, de grands sphinx, des griffons

Projettent des regards longs et mélancoliques

Sur des Dieux monstrueux aux costumes bouffons.

Dans un tendre cristal aux reflets métalliques

S'élancent, dessinant le rhythnic essentiel.

Vos clochetons à jour, ô sveltes ba^liques,

Et sous l'arbre sanglant et piuMùtntu.!

De la croix, sont éclos, énamourés des mythes,

Les vitraux où revit tout le peuple du ciel.

Stalactites tombant des voûtes, stalagmites

Montant du sol, partout les orgueilleux glanons

Argentent de splendeurs l'horison sans limites.

Babels de diamants où courent des frissons.

Colonnes à des Dieux inconnus dédiées,

Souterrains éblouis, miraculeux buisson».

Tout frémit : cent lueurs baignent, irradiées,

Les coupoles qui sont pareilles a des cieux.

Pourtant c'est le destin, voûtes inccmiiccs!

Le voyageur, ravi dans ce lieu précieux

£t sachant qu'une Nymphe auguste est son hôtesse,

Parfois sur vos trésors lève un osil soucieux.
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QmcI trouble appesanti sur leur délicatesse

Pare de la langueur mourante du sommeil

Ces merveilles du rêve, et d'où vient leur tristesse?

Hélas! l'ardent soleil de Dieu, le vrai soleil

Ne les éclaire pas de son regard propice

Et fait voler plus haut ses flèches d'or vermeil.

Sous un mont que jamais le lierre ne tapisse.

Vit cet enchantement qui tremble au son du cor,

Gardé par la caverne et par le précipice.

Mais (chère nymphe, ô Muse inassouvie cncor,

due devance le chœur ailé des Métaphores),

Pour installer ce rare et flamboyant décor,

Sous ces blancs chapiteaux et ces arceaux sonores

Où les métaux ont mis leur charme et leurs poisons.

Il a fallu les pleurs des Soirs et des Aurores.

Car, toi pour qui le roc orna ces floraisons

De rose, de safran et d'azur constellées,

Tu le sais. Poésie, ange de nos raisons.

Ces caprices divins sont des larmes gelées!

Décembre 184 e.
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Carmen

Diccre cirmcn.

V>AMiLLi-, en dénouant sur votre col de lait

Vos cheveux radieux plus beaux que ceux d'Hélène,

Égrenez tour à tour, ainsi qu'un chapelet,

Ces guirlandes de fleurs sur ces tapis de laine.

Tandis que la bouilloire, éveillée a demi,

Ronfle tout bas auprès du tison qui s'embraSfc,

Et que le feu charmant, tout à l'heure endormi,

Mélange l'améthyste avec la clirysoprasc;

Tandis qu'en murmurant, ces vins, célestes pleurs,

Tombent à flots pressés des cruches ruisselantes,

Et que ces chandeliers, semblables à des fleurs,

Mettent des rayons d'or dans les coupes sanglantes;
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Que les Dieux de vieux Saxe et les Nymphes d'airain

Semblent, en inclinant leur tête qui se penche,

Parmi les plâtres grecs au visage serein,

Se sourire de loin dans la lumière blanche;'

Les bras et les pieds nus, laissez votre beau corps

Dont le peignoir trahit la courbe aérienne,

Sur ce lit de damas étaler ses accords,

Ainsi qu'un dieu foulant la pourpre tyrienne.

Que votre bouche en fleur se mette à l'unisson

Du vin tiède et fumant, de la flamme azurée

l:t de l'eau qui s'épuise à chanter sa chanson.

Et dites-nous des vers d'une voix mesurée.

dr il faut assouplir nos rhythmes étrangers

Aux cothurnes étroits de la Grèce natale,

Pour attacher aux pas de l'Ode aux pieds légers

Le nombre harmonieux d'une lyre idéale.

Il faut à l'hexamètre, ainsi qu'aux purs arceaux

Des églises du Nord et des palais arabes,

Le calme, pour pouvoir dérouler les anneaux

Saints et mystérieux de ses douze syllabes!

janvier 18(4.
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IN ous n'irons plus au bois, les lauriers sont coupés.

Les Amours, des bassins, les Naïades en groupe

Voient reluire au soleil en cristaux découpés

Les flots silencieux qui coulaient de leur coupe.

Les lauriers sont coupés, et le cerf aux abois •

Tressaille au son du cor; nous n'irons plus au boi;.,

Où des enfants charmants riait la folle troupe

Sous les regards des lys aux pleurs du ciel trempés,

Voici l'herbe qu'on fauche et les lauriers qu'on coupe.

Nous n'irons plus au bois, les lauriers sont coupés.

Novembre 184;.



LLSSIALAClllUb I5

La Muse

La muse est un oiseau, disait un maître ancien.

Auguste Vacquerie.

r RÈs du ruisseau, sous la feuillée,

Menons la Muse émerveillée

Chanter avec le doux roseau,

Puisque la Muse est un oiseau.

Puisque la Muse est un oiseau.

Gardons que quelque damoiseau

N'apprenne ses chansons nouvelles

Pour aller les redire aux belles.

Un méchant aux plus fortes ailes

Tend mille pièges infidèles.

Gardons-la bien de son réseau.

Puisque la Muse est un oiseau.
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Puisque la Musc est un oiseau,

Empêchons qu'un fatal ciseau

Ne la poursuive cl ne s'engage

Dans les plumes de son corsage.

Mère, veillez bien sur la cage

Où la Musc rêve au bocage.

Veillez en tournant le fuseau.

Puisque la Musc est un oiseau.

Avril i8t4.
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v-/ H I quand la Mort, que rien ne saurait apaiser,

Nous prendra tous les deux dans un dernier baiser

Et jettera sur nous le manteau de ses ailes,

Puissions-nous reposer sous deux pierres jumelles!

Puissent les fleurs de rose aux parfums embaumés

Sortir de nos deux corps qui se sont tant aimés,

Et nos âmes fleurir ensemble, et sur nos tombes

Se becqueter longtemps d'amoureuses colombes!

Avril 184;.
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Chanson à boire

Allons en vendange*.

Le* raitint (ont bon» !

Chanion.

De ce vieux vin que je révère

Cherchez un flacon dans ce coin.

Çà, qu'on le débouche avec soin.

Et qu'on emplisse mon grand verre.

Chantons lo PseanI

Le Lcthé des soucis moroses

Sous son beau cristal est enclos.

Et dans son cœur je veux à flots

Boire du soleil et des roses.

La treille a ployé tout le long des murs,

Allez, vendangeurs, les raisins sont mûrs !
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Jusqu'en la moindre gouttelette,

La fraîche baleine de ce vin

Exhale un parfum plus divin

Qu'une touffe de violette,

Chantons lo Pxan !

Et, dessus la lèvre endormie

Des pâles et tristes songeurs.

Met de plus ardentes rougeurs

Que n'en a le sein de ma mie.

La treille a ployé tout le long des murs.

Allez, vendangeurs, les raisins sont mûrs!

A mes yeux, en nappes fleuries

Dansantes sous le ciel en feu,

L'air se teint de rose et de bleu

Comme au théâtre des féeries;

Chantons lo Pxan !

Je vois un cortège fantasque,

Suivi de cors et de hautbois,

Tourbillonner, et joindre aux voix

La flûte et les tambours de basque 1

La treille a ployé tout le long des murs,

Allez, vendangeurs, les raisins sont murs!
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C'est Galatée ou Vénus incnie

Qui, daus l'éclat du flot profond.

Se joue et me sourit au fond

De mon grand verre de Bohême.

Chantons lo Pxan I

Cette autre Cypris, plus galante,

Nait du nectar si bien chante.

Et laisse voir sa nudité

Sous une pourpre étincclante.

La treille a ployé tout le long des murs,

Allez, vendangeurs, les raisins sont mûrs!

Plus d'amante froide ou traîtresse.

Plus de poctcs envieux!

Dans ce grand verre de vin vieux

Pleure une immortelle maîtresse,

Chantons lo PxanI

Et, comme un ballet magnifique.

Je vois, dans le flacon vermeil,

Couleur de lune et de soleil,

Des rhythmes danser en musique I

La treille a ployé tout le long des murs.

Allez, vendangeurs, les raisins sont mûrs!

Septembre 1844.
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Viens. Sur tes cheveux noirs jette un chapeau de paille.

Avant l'heure du bruit, l'heure où chacun travaille

Allons voir le matin se lever sur les monts

Et cueillir par les prés les fleurs que nous aimons.

Sur les bords de la source aux moires assouplies,

Les nénufltrs dorés penchent des fleurs pâlies,

II reste dans les champs et dans les grands vergers

Comme un écho lointain des chansons des bergers,

Et, secouant pour nous leurs ailes odorantes.

Les brises du matin, comme des sœurs errantes,

Jettent déjà vers toi, tandis que tu souris,

L'odeur du pécher rose et des pommiers fleuris.

Avril 184;.
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La Chanson de ma Mie

Or, voyez ipi

A L l R >. Il DE M L i j 1 r .

i«'i- AU dans les grands lacs bleus

Endormie,

Est le miroir des cieux :

Mais j'aime mieux les yeux

De ma mie.

Pour que l'ombre parfois

Nous sourie,

Un oiseau chante au bois :

Mais j'aime mieux la voix

Ue ma mie.
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La rosée à !a fleur

Défleurie

Sait rendre sa couleur:

Mais j'aime mieux un pleur

De ma mie.

Le temps vient tout briser.

On roublie :

Moi, pour le mépriser.

Je ne veux qu'un baiser

De ma mie.

La rose sur le lin

Meurt flétrie:

J'aime mieux pour coussin

Les lèvres et le sein

De ma mie.

On change tour à tour

De folie :

Moi, jusqu'au dernier jour,

Je m'en tiens à l'amour

De ma mie.

Mars 184).

^-^SS^
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Les Tourterelles

Et voy CCS deux colombcUet,

Qiii font luturcllemcnt,

Doiicemciil,

l/.inKiiir lin l'c: cl Je* ailci.

V^EPENDANT qu'éirangèfc k la nature en fétc,

Elle rêvait sans but sur sa couche défaite,

Le soleil frissonnait sur l'or et les damas;

Le doux air de l'été, qui chasse les frimas,

Chargé de la couleur et du parfum des roses.

Entrait, et redonnait la vie à mille choses.

Le vin était de pourpre, et les cristaux de feu.

Alors, comme, en jouant, deux cygnes d'un lac bleu.

Comme deux lys jumeaux que leur beauté protège.

D'un vol silencieux, deux colombes de neige

Franchirent l'azur vaste et vinrent se poser

Sur la fenêtre ouverte, et dans un long baiser
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Se becqueter sans fin en remuant les ailes.

Or, la douce beauté, voyant ces tourterelles,

(Tandis que de la mousse et des feuillages verts

S'exhalaient alentour mille parfums amers,)

Laissait, l'àme enivrée à la brise fleurie,

Dans le bleu de l'amour errer sa rêverie.

Dis-moi, que faisais-tu loin d'elle, ô bel enfant!

Tandis que sur son col et sur son dos charmant

Couraient à l'abandon ses tresses envolées.

Que faisais-tu, perdu sous les longues saulécs.

Et quête disaient donc, ô timide rêveur!

Les brises de l'été si pleines de saveur?

Avril 184;.
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Ronde sentimentale

Entrez dans la «LutM,

Vovez irmiiiiic nii iljnM !

Dur les gazons verts, le soir nous dansons,

Au clair de la lune, au bruit des chansons.

Tout brûlant d'amour, le Ciel dit à l'Onde :

Je ne puis descendre et baiser tes flots.

Ni dans tes beaux yeux, par le soir déclos,

Voir se refléter ton dmc profonde.

Sur les gazons verts, le soir nous dansons.

Au clair de la lune, au bruit des chansons.
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La Rose s'entr'ouvre et dit â l'Étoile :

Que n'ai-je, ô ma fleur! des ailes d'oiseau,

Puisque la madone, avec son fuseau.

File un blanc nuage, et t'en fait un voile !

Sur les gazons verts, le soir nous dansons,

Au clair de la lune, au bruit des chansons.

L'Etoile scintille et dit à la Rose:

Je ne puis voler comme un papillon,

Mais je puis, cher astre! au bout d'un rayon

Boire tous tes pleurs, sans que l'on en cause.

Sur les gazons verts, le soir nous dansons.

Au clair de la lune, au bruit des chansons.

Frémissante encor, l'Onde sous la flamme

Apaise ses flots et dit à l'Azur:

Le meilleur de toi dans mon lit obscur

Sommeille à demi sur mon sein qui pâme.

Sur les gazons verts, le soir nous dansons,

.\u clair de la lune, au bruit des chansons,

Jlars 184;

.
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La hciniiu- aux r

Divini opu* AlcimcJouti

Viaoïtt

.

N u E, et ses beaux cheveux laissant en >ugue$ blondes

Courir à ses talons des nappes vagabondes.

Elle dormait, sereine. Aux plis du matelas

Un sommeil embaume fermait ses grands yeux lis,

Et ses bras vigoureux, plies comme des ailes.

Reposaient mollement sur des flots de dentelles.

Or, la capricieuse avait, d'un doigt coquet.

Sur elle et sur le lit parsemé son bouquet.

Et,— fond éblouissant pour ces splendeurs cdoses !
—

Son corps souple et superbe était jonché de roses.

Et ses lèvres de flamme, et les fleurs de son sein.

Sur ces coteaux neigeux qu'elle montre à dessein.

Semblaient, aux yeux séduits par de douces chimères.

Les boutons rougissants de ces fleurs cphcnières.

Mars 184;.
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La Chanson du Vin

Un suir l'ùmc tiu vin chantait dans les bouteilles

Charles Baudelaire.

1 ARMi les gazons

Tout en floraisons

Dessous les treilles,

J'écoute sans fin

La clianson du Vin

Dans les bouteilles.

L'Ode à l'Idéal

Au fond du cristal

Coule embaumée.

La strophe bruit,

Et, limpide, suit

Sa sœur charmée.
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Les nectars vermeils

Chantent les soleils

De la jeunesse,

Et tous les retours

Qui font nos amours

Pleins de tristesse;

Et le dieu cornu,

Le beau guerrier nu.

Dans les mêlées,

Qpi guide en rêvant

Des femmes au vent

Êchevelêes;

Le dieu des pressoirs

Qui, sous les pins noirs

Du mont Mcnale,

Fait, pendant la nuit,

Courir à grand bruit

La bacchanale!

Et le tambourin

Des vierges sans frein

Dans leurs querelles,

Qui, loin des regards.

Dans les bois cpars

S'aiment entre elles;
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Et le chœur dansant

Qui, rouge, et versant

Dans son délire

Le sang et le vin,

Brise le devin

Avec sa lyre!

Le Nectar nous dit :

O vous qu'engourdit

La Poésie,

Plus de vains sanglots!

Buvez à mes flots

La fantaisie.

Ne réservez plus

Vos vœux superflus

Et vos tendresses

Pour les impudeurs

Et pour les froideurs

De vos maîtresses.

Nos claires prisons

Montrent aux raisons

Évanouies

L'ame des couleurs,

Du rhythme et des fleurs

Épanouies !
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Nos secrets plaisirs.

Nés dans les loisirs.

Ont à s'accroitrc,

Pour les sens domptés

Plus de voluptés

Que k:cii\ du ^liiitrc.

Mais fuis, jeune élu.

Le bois chevelu.

Le flot rapide

Et l'antre secret

Où te rencontrait

L'Aganippidel

Le thyrse est levé.

Dans le lieu trouvé

Pour les mystères,

Hurlent de fureur

Les vierges en chœur

Et les panthères.

Prive de tombeaux,

L'impie en lambeaux

Meurt comme Orphée.

Dans l'onde à la fois

Sa lyre et sa voix

Pleure étouffée,
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Tandis qu'au lointain

Bondit, le matin,

Toute rougic,

En vociférant

Sur l'indifTcrent,

La sainte Orgie!

Septembre 1844.
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A Charles Baudelaire

A eux la faute, pourquoi um d'orgueil?

Stihpii A I .

\J pocte, il le faut, lionorons la Matière;

Mais ne l'honorons point d'une amitié grossière.

Et gardons d'offenser, pour des plaisirs trop courts,

L'Amour, qui se souvient, et se venge toujours.

Notre ame est trop souvent comme cette Bacchante

Que, dans une attitude aimable et provocante,

Le Satyre caresse et retient dans ses bras.

Rouge de ses désirs et de son embarras,

L.1 tête renversée et les lèvres mi-closes, —
lit que l'enfant Amour châtie avec des roses.

Mars 184;.
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v>HHRE, voici le mois de mai,

Le mois du printemps parfumé

Q.ui, sous les branches,

Fait vibrer des sons inconnus.

Et couvre les seins demi-nus

De robes blanches.

Voici la saison des doux nids,

Le temps où les cieux rajeunis

Sont tout en flamme.

Où déjà, tout le long du jour.

Le doux rossignol de l'amour

Chante dans l'àme.

Ah! de quels suaves rayons

Se dorent nos illusions

Les plus chéries,

lît combien de charmants espoirs

Nous jettent dans l'ombre des soirs

Leurs rêveries!
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Parmi nos rèvcs à tous deux,

Beaux projets souvent Iiasardcux

Qmï sont les mêmes,

Songes pleins d'amour et de foi

Que tu dois avoir comme moi,

Puisque tu m'aimes;

Il eu est un seul plus aimé.

Tel meurt un zéphyr embaumé

Sur votre bouche,

Telle, par une ardente nuit,

De quelque Séraphin, sans bruit,

L'aile vous touche.

Camille, as-tu rêvé parfois

Q.u'à l'heure où s'éveillent les bois

Et l'alouette,

Où Roméo, vingt fois baisé,

Enjambe le balcon brisé

De Juliette,

Nous partons tous les deux, tout seuls?

Hors Paris, dans les grands tilleuls

Un rayon joue;

L'air sent les lilas et le thym,

Li fraîche brise du matin

Baise ta joue.
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Après avoir passé tout près

De vastes ombrages, plus frais

Qu'une glacière

Ht tout pleins de charmants abords,

Nous allons nous asseoir aux bords

De la rivière.

L'eau frémit, le poisson changeant

Émaille la vague d'argent

D'écaillés blondes;

Le saule, arbre des tristes vœux.

Pleure, et baigne ses longs cheveux

Parmi les ondes.

Tout est calme et silencieux.

Etoiles que la terre aux cieux

A dérobées.

On voit briller d'un éclat pur

Les corsages d'or et d'azur

Des scarabées.

Nos yeux s'enivrent, assouplis,

A voir l'eau dérouler les plis

De sa ceinture.

Je baise en pleurant tes genoux.

Et nous sommes seuls, rien que nous

Et la nature!
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Tout alors, les flots enchanteurs,

L'arbre ému, les oiseaux chanteurs

Et les fcuillées,

Et les voix aux accords touchants

Q.ue le silence dans les champs

Tient éveillées,

La brise aux parfums caressants.

Les horizons éblouissants

De fantaisie,

Les serments dans nos coeurs écrits.

Tout en nous demande â grands cris

La Poésie.

Nous sommes heureux sans froideur.

Plus de bouderie ou d'humeur

Triste ou chagrine;

Tu poses d'un air triomphant

Ta petite tête d'enfant

Sur ma poitrine;

Tu m'écoutes, et je te lis.

Quoique ta bouche aux coins pâlis

S'ouvre et soupire.

Quelques stances d'Alighieri,

Ronsard, le poëte chéri.

Ou bien Shakspere.
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Mais je jette le livre ouvert,

Tandis que ton regard se perd

Parmi les mousses,

Et je préfère, en vrai jaloux,

A nos poètes les plus doux

Tes lèvres douces!

Tiens, voici qu'un couple charmant,

Comme nous jeune et bien aimant,

Vient et regarde.

due de bonheur rien qu'à leur pas!

Ils passent et ne nous voient pas :

Que Dieu les garde!

Ce sont des frères, mon cher cœur,

Que, comme nous, l'amour vainqueur

Fit l'un pour l'autre.

Ah! qu'ils soient heureux à leur tour!

Embrassons-nous pour leur amour

Et pour le nôtre!

Chère, quel ineffable émoi,

Sur ce rivage où près de moi

Tu te recueilles.

De mêler d'amoureux sanglots

Aux douces plaintes que les flots

Disent aux feuilles !
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Dis, quel bonheur d'être enlacés

Par des bras forts, jamais lassés !

Avec quels charmes.

Après tous nos mortels exils,

Je savoure au bout de tes cils

De fraîches larmes!

Avril 184^.
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Le Démêloir

Quelle est celle-ci qui s'avance comme
l'Aurore lorsqu'elle se lève, qui est belle

comme la Lune et éclatante comme le

Soleil, et qui est terrible comme une
armée rangée en bataille ?

Cantique da canliques.

Je sais qu'elle est pareille aux Anges de lumière.

Elle a des rayons d'astre cclos sous sa paupière,

Et je vois aux candeurs de son pied calme et pur

Qu'il a marché longtemps sur les tapis d'azur.

Sa bouche harmonieuse et de charme inondée

Semble, à son doux parfum de roses de Judée,

Avoir vidé la coupe aux noces de Cana,

Et chanté dans les cieux le Salve Regina.

Mais ces tempes de marbre et ce sourcil t'arouclic,

La superbe fierté du front et de la bouche,
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Ces rougeurs, ce duvet pleius de défis mordants.

L'insolente fraîcheur de ces tons discordants,

Ces ongles lumineux et ces dents de tigressc

A des insunts furtifs trahissent la Déesse.

Quand, pareille aux Vénus que je chante *.. ...^^ ..

Sous un grand dcmcloir d'écaillé aux reflets verts

Elle fait ruisseler, en sortant de l'alcôve,

Cette ample chevelure à l'or sanglant et fauve,

Quand ses mains de statue achèvent d'y verser

Le flot d'huile épandu, le soleil fait glisser

Sur ces âpres trésors, qu'à loisir elle baigne,

Un rayon rose au bout de chaque dent du peigne.

Février 1844.
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A la Font-Gcorgcs

Voici les lieux charmans où mon âme ravie

P.issoit à contempler Sylvie

Ces tranquilles momeiis si doucement perdus.

BOILEAU.

O champs pleins de silence,

Où mon heureuse enfance

Avait des jours encor

Tout filés d'or!

O ma vieille Font-Georges,

Vers qui les rouges-gorges

Et le doux rossignol

Prenaient leur vol !

Maison blanche où la vigne

Tordait en longue ligne

Son feuillage qui boit

Les pleurs du toit !
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O claire source froide,

Qu'ombrageait, vieux et roidc,

Un no^r vigoureux

A moitié creux 1

Sources! fraîches fontaines!

Qui, douces à mes pcin.-;

Frémissiez autrefois

Rien qu'à ma voix !

Bassin où les laveuses

Chantaient insoucieuses

En battant sur leur banc

Le linge blanc!

O sorbier centenaire,

Dont trois coups de tonnerre

Avaient laissé tout nu

Le front chenu !

Tonnelles et coudrettes,

Verdoyantes retraites

De peupliers mouvants

A tous les vents!

O vignes purpurines,

Dont, le long des collines.

Les ceps accumulés

Ployaient gonflés;
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^^j/:^"
Où, l'automne venue,

La Vendange mi-nue t^

A l'entour du pressoir

Dansait le soir!

J
O buissons d'églantines, '^

Jetant dans les ravines.

Comme un cliêne le gland, o'"'^

Leur fruit sanglant!

Murmurante oseraie, :

Où le ramier s'effraie,

'Saule au feuillage bleu,

Hointains en feu !

Rameaux lourds de cerises !

Moissonneuses surprises

A mi-jambe dans l'eau

Du clair ruisseau !

Antres, chemins, fontaines.

Acres parfums et plaines,

Ombrages et rochers

Souvent cherchés!

Ruisseaux! forêts! silence!

O mes amours d'enfance!

Mon ame, sans témoins.

Vous aime moins

H*f0^
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Que ce jardin morose

Sans verdure et sans rose

Et ces sombres massifs

D'antiques ifs,

Et ce chemin de sable,

Où j'eus l'heur ineffable.

Pour la première fois,

D'ouïr sa voix

Où rêveuse, l'amie

Doucement obcie,

S'appuyant à mon bras,

Parlait tout bas.

Pensive et recueillie,

Et d'une fleur cueillie

Brisant le cœur discret

D'un doigt distrait,

A l'heure où les étoiles

Frissonnant sous leurs voiles

Brodent le ciel changeant

De fleurs d'argent,

Ortobrc 1844

.
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La Fontaine de Jouvence

Magnus ab intcgro sajclorum nascitur ordo.

Virgile.

Il est une fontaine heureuse, dont l'eau tombe

Dans un bassin plus blanc qu'une aile de colombe;

Cette eau limpide, avec de clairs rayonnements,

Sur les dauphins de marbre éclate en diamants.

Elle rend aux vieillards la jeunesse et la force.

Mille jeunes Cypris, fières de leur beau torse,

Sur l'azur de ses flots qui ne sont point amers

Lèvent un pied plus blanc que la perle des mers.

Celles qui n'aimaient plus les tourterelles bknches,

Et ne tressaillaient pas dans le mois des pervenches,

Ceux que laissaient glacés la Lyre et le bon vin,

Sortent joyeux et beaux de ce Léthé divin
?
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Non beaux comme autrefois d'une beauté sévère,

Mais semblables aux Dieux qui boivent à plein verre

Le feu que le Titan pour nous a dérobé,

Et qui puisent le vin dans la coupe d'IIcbc.

La Naïade aux yeux bleus, qui pleure goutte à goutte.

Noie au fond de leur cœur la tristesse et le doute.

Et, tournant leur esprit vers les biens éternels,

Leur montre l'Idéal dans les plaisirs charnels.

Voyez-les, souriants, fiers de leur belle taille,

Dans ces riches habits de fête et de bataille

Qui relèvent la mine, et qu'aux siècles anciens

Peignaient avec amour les grands Vénitiens.

Les couples sont épars : de jeunes femmes rousses

Dont les yeux rallumés sont pleins de darti"; (ioiu<><i.

Avec leurs amoureux assis sur le gazon

Effeuillent les bouquets de leur jeune sai^un.

L'une parle à mi-voix, et, comme en un méandre.

Erre par les sentiers de la carte du Tendre;

Celle-là, fière enfin de vivre et de se voir,

Tantôt joue, et ternit l'acier de son miroir.

Tandis qu'à ses genoux son compagnon étale.

Jeune et fort comme un dieu, la grâce orientale,

Une verse du vin dans le verre incrusté

D'un jeune cavalier debout à son côté.
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Plus loin, deux rajeunis, sur la mousse des plaines,

Mêlent dans un baiser les fleurs de leurs haleines;

Et, seins nus, une vierge en fleur, sans embarras,

Tord ses cheveux luisants qui pleurent sur ses bras.

Dans l'humide vapeur de sa métamorphose,

Blanche encore à demi comme une jeune rose,

Une autre nait au monde, et ses beaux yeux voilés

Argentent l'eau d'azur de rayons étoiles.

Dans les vagues lointains l'une l'autre s'enchantent,

Agitant leurs tambours dont les clochettes chantent,

De galantes beautés, honneur de ces pourpris,

Qui teignent l'air limpide à leur rose souris.

Et tous ces nouveau-nés de qui l'âme ravie

Connaît le prix des biens qui font aimer la vie,

Sans trouble et sans froideur cèdent à leurs désirs,

Et vident lentement la coupe des plaisirs.

O doux cygnes chanteurs, vous que la Poésie

Retrempe incessamment dans son onde choisie,

Amis, soyons pareils à ces beaux jeunes gens :

Créons autour de nous des cieux intelligents.

Cherchons au fond du vin les sciences rebelles.

Et l'amour idéal sur les lèvres des belles,

Et dans leurs bras, qu'anime une calme fierté,

Rêvons la Jouissance et l'Immortalité.

Mai :844.
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Chanson d'amour

Si ie rjii Â l'alouette,

L'alouette le dira.

1^ violett' m: double, double,

1^ violett' s« doubler».

Rand*.

CJui veut avant le point du jour,

Vers le bicn-aimc de mon âme,

Parce que je languis d'amour,

Porter le secret de ma flamme ?

O mon cœur, à quel cœur discret

Peux-tu te confier encore ? —
Si l'alouette a mon secret.

Elle ira le dire à l'Aurore.

Le désir de son javelot

A percé mon cœur qui se brise. —
Si je dis mon secret au flot,

Le flot Tira dire h h brise.
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Un frisson glisse sur mon col,

Et glace ma lèvre déclose. —
Si je le dis au rossignol,

Il ira le dire à la rose.

Qjui donc saura le supplier

De finir mes peines mortelles? —
Si je le dis au blanc ramier,

11 Tira dire aux tourterelles.

Je me ploie ainsi qu'un roseau

Et ma beauté penche flétrie. —
Si je le dis au bleu ruisseau.

Il Tira dire à la prairie.

Vous qui voyez mon désespoir.

Flots, ailes, brises des montagnes ! —
Si je le dis à mon miroir,

II Tira dire à mes compagnes.

Parce que je languis d'amour,

Vous qui voyez que je me pâme, —
Allez, allez de ce séjour

Vers le bien-aimé de mon .înie!

Juillet 1844.
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V^ A M I L L E , quand la Nuit t'eutlort sous ses grands voiles ;

duand un rcvc céleste emplit tes yeux d'étoiles ;

Qjiand tes regards, lassés des fatigues du jour,

Se reposent partout sur des routes fleuries

Dans le pays charmant des molles rêveries,

Camille, que vois-tu dans tes songes d'amour ?

Nous vois-tu, revenant par les noires allci

Tous deux, donner des pleurs aux choses invuiLts

Que l'oubli dédaigneux couvre de flots dormants,

Ou dans le vieux manoir, au fond des parcs superbes,

Pousser de l'éperon parmi les hautes herbes

Les pas précipités de nos chevaux fumants?

Dans les moires de l'eau dont l'azur étincelle,

Nous vois-tu laissant fuir une frêle nacelle

Sur le grand lac paisible et frémissant d'accords.

Où devant les grands bois et les coteaux de vignes.

Glisse amoureusement la blancheur des beaux cygnes.

Aux accents mariés des harpes et des corsr
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Moi, je vois rayonner tes yeux dans la nuit sombre,

Et je songe à ce jour où je sentis dans l'ombre,

Pour la première fois, de ton col renversé

Tombant à larges flots avec leur splendeur fière,

Tes cheveux d'or emplir mes deux mains de lumière,

Et ta lèvre de feu baiser mon front glacé.

Août 1844.
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Chanson de bateau

Et vogtic U tucellc

Cb>i porte rocs amours.

Cb0Hsm.

L E canal endort ses flots.

Ses échos,

Ht le zéphyr nous verse

Des parfums purs et doux.

Le flot nous berce,

Endormons-nous !

Les voix emplissent les airs

De concerts.

Et le vent les disperse

Avec nos baisers fous.

Le flot nous berce,

Hndormons-nous !
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En vain ton époux caduc,

Comte ou duc,

Se jette à la traverse

De nos gais rendez-vous.

Le flot nous berce.

Endormons-nous !

Ah ! que les cieux étoiles

Soient voilés,

Tandis que je renverse

Ton front sur mes genoux!

Le flot nous berce,

Endormons-nous !

Qu'importe si, dans la nuit

Qui s'enfuit,

L'orage bouleverse

Les éléments jaloux !

Le flot nous berce,

Endormons-nous!

Juillet 1844.
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Pour mademoiselle ***

31. Car U fille d'Hèroiiia<le y éunt entrée

et ayant dansé devant le roi, elle lui plut tel-

lement, et i ceux qui étaient i table avec lui,

qu'il lui dit : Demandez-moi ce que vout

voudrez, et je vous le donnerai.

23. Et il ajouta avec serment : Oui, je vout

donnerai tout ce que vous me demanderez,

quand ce serait la moitié de mon royaume.

34. Elle, étant sortie, dit a sa mère : Que
demanderai-je? Sa mère lui répondit : La tête

de Jean-Baptiste.

È\-angiU stlon saitl Marc.

/\mours des bas-relieCi, ô Nymphes et Bacchantes,

Q.ui, sur rida nocturne, au bruit d'un tambourin,

Les fronts échevelés en tresses provocantes,

Dansiez en agitant vos crot.tles d'airain i

Vous, plus belles déjà que ces filles du Pinde,

Bayadères d'ébène aux bras purs et nerveux,

Q.ui bondissez sans bruit sur les tapis de l'Inde!

Avec des sequins d'or passés dans vos cheveux !
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Elssler! Taglioni! Carlotta! sœurs divines

Aux corselets de guêpe, aux regards de houri.

Qui fouliez, en quittant le gazon des collines,

Le splendide outremer des ciels de Cicéri !

O reines du ballet, toutes les trois si belles 1

Qu'un Homère ébloui fera nymphes un jour,

Ce n'est plus vous la Danse, allons, coupez vos ailes 1

Éteignez vos regards, ce n'est plus vous l'Amour!

Février 184-,

.

^
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A une petite Chanteuse des rues

Mon pire est oiteau,

Ma mirt ett oiselle,

Je passe l'eau sans nacelle,

Je passe l'eau tant bateau.

ViCTO» Huoo.

E»,IFANT au hasard vêtu,

D'où viens-tu

Avec ta chanson bizarre?

D'où viennent à l'unisson

Ta chanson,

Ta chanson et ta guitare?

Tu livres au doigt vermeil

Du soleil,

Qui les dore et les caresse.

Tes longs cheveux emmêlés,

Crespelés

Comme ceux d'une Déesse.
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D'où vient ce front soucieux,

Ces grands yeux.

Ces cliairs dont la transparence

Fait voir parmi les couleurs

De cent fleurs

Des tons dignes de Lawrence?

Viens-tu du pays serein

Où le Rhin

Baise les coteaux de vignes.

Dont le feuillage mouvant

Tremble au vent.

Et serpente en longues lignes?

Viens-tu du pays riant

D'Orient,

De Sorrente aux blondes grèves.

Ou de Venise au ciel bleu

Tout en feu.

Ou du blond pays des rêves?

Avec son hardi carmin,

Q.uelle main

A pourpre pour les féeries

Tes lèvres, ces fruits brûlants.

Plus sanglants

Q.ue des grenades fleuries?
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Est-ce bien toi, cet ciitaiit

Triomphant,

Dont le pérc, ouvrant son aile,

Au fond d'un nid de roseau

Fut oiseau,

Dont la mère fut oisclle?

Belle fille aux cheveux d'or,

Est-ce encor

Toi, qui, rieuse et fantasque,

Faisais voltiger en l'air

Un éclair

Avec ton tambour de basque?

Toi, la Hohcnie à l'ccil noir

Qui, le soir.

D'une dorure fancc

Serrais ton ample chignon, —
Ht Mignon

Est-elle ta soeur ainée?

Ou plutôt, courant au bois,

Et sans voix

Pour un brin d'iierbe qui bouge,

Interdite .i chaque pas.

N'es- tu pas

Le petit Chaperon-Kouge,
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Qui fit même des jaloux

Chez les loups.

Et qui, portant sa galette

Chez la bonne mère grand,

En entrant

Faisait choir la bobinette?

Mais non, aux divins attraits

De tes traits

Et de ta voix, je devine

L'enfant comblé des faveurs

Des rêveurs,

La folâtre Colombine.

Mais où sont tes beaux souliers,

Tes colliers

Qui font rcver les fillettes?

Où sont le bel or changeant

Et l'argent

De tes jupes à paillettes?

Et le souple casaquin

D'Arlequin?

Et Cassandre et sa fortune?

Où Pierrot, l'homme subtil,

Cache-t-il

Sa face de clair de lune?

Mars 184;.
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Idylle

Et quuin vitlisti pucro lion^M, doleba*.

\'
I R c. 1 1 r..

SÉtHy., M V K K II A .

\i-rrf.

JLe soir est ticdc et pur, ic vent j'icure. O Myrrli.i,

Notre jeune lollas, qui souvent t'admira,

Va venir près de nous, sous l'arbre qui soupire.

Dénouer nos cheveux et caresser la lyre.

Myrrba.

Néère, c'est pour loi qu'il éveille, en songeant,

La douce lyre, auprès de ce ruisseau d'argent.

Comme toi, dans mes yeux, ô Nécre ! que n'ai-je

Ce trait qui brûle un ccEur endormi sous la neige !
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Néère.

Sa main silencieuse aime tes cheveux bruns,

D'où ses doigts pour longtemps s'en vont pleins de parfums.

My rrba.

Les tiens, jouet charmant de la brise qui vole.

Sont lisses et dorés comme un flot du Pactole.

Xètrc.

Tes pieds charment la lèvre, et montrent au hasard

Leurs ongles transparents arrondis avec art.

Myirba.

Ta gorge est comme un marbre, et la lumière arrose

Sur ses fermes contours deux frais boutons de rose.

Néère.

Que n'es-tu beau comme elle, ô bel enfant? Hélas!

J'irais en suppliante adorer lollas!

Myrrha.

lollas ! pour un jour sois semblable à Néère,

Et je n'aurai pour toi nulle froideur amère.

Ncère.

La bouche des Zéphyrs aux souffles embaumés

S'enivre en s'égarant sous tes bras parfumés.
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Myrrbii

duellc autre ivresse attend les ucux icvrcs choisies

Qui, goûtant de ton cou les blanches ambroisies

Et buvant à longs traits les flammes que j'y sens,

Y feront circuler des frissons rougissants I

.V, / ,-.

Vois comme l'onde est calme, et comme la Naïade,

Dont la molle fraîcheur invite et persuade,

Semble tourner vers nous l'azur de ses yeux bleus.

Myrrba.

Dans ses bras palpitants descendons toutes deux.

Confions notre tête à son bruit qui fascine,

Et notre épaule blonde à sa douce poitrine.

Sière.

Goûtons auparavant ce doux vni. i mir nu-, jeux

La grappe y mit la force et l'emplit de ses feux.

Myrrba.

Oui, mais la coupe d'or est froide k qui la touche.

Quel or vaut, ô ma sœur, les roses de ta bouche I

Néire.

Tenons-nous par la main. Ah! ce flot est glacé!

Entoure bien mon cou de ton bras enlacé.
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Myrrha,

Comme l'eau, sœur du ciel, qui flottait indécise,

Me presse avec amour ! Je suis toute surprise.

Nêère.

Chacune bien serrée avec deux bras tremblants,

O Myrrha ! nous voguons comme deux cygnes blancs.

Et sur nos fronts jumeaux aux poses familières

Se mêlent toutes deux nos guirlandes de lierres.

M

y

rrha.

Le flot rasséréné, qui court sans se lasser.

M'enivre, et je ne sais, me sentant caresser

Voluptueusement dans cette paix profonde,

Si c'est ta chair polie, ou le zéphyr, ou l'onde !

X cérc .

lollas va venir de ses doigts enjoués

Tresser en folâtrant nos cheveux dénoués.

Mai 1845.
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i ouTE cette nuit nous avons

Kelu le vieil ami Shakspcrc

Aux beaux endroits que nous savons,

Et voici que la nuit expire.

Nous avons longtemps veille, mats

Nous lisions le poëte unique.

Et la sombre nuit n'eut jamais

Plus d'étoiles à sa tunique.

Pbœbé, qu'en riant nous troublons.

Va s'enfuir, et le jour va naitre.

Et ma voisine aux cheveux blonds

Viendra se mettre à sa fenêtre.

Ah! lorsque vous allez venir.

Ma voisine, en jupe de toile,

Nous ne suivrons du souvenir

Aucun beau vers, aucune étoile.
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Vous apparaîtrez comme un Ij's,

Avec votre guimpe croisée,

Au milieu des volubilis

Qui couronnent votre croisée;

Et nous, nous analyserons,

Sans redouter qu'elle nous mente.

Sous son rideau de liserons

Votre tête simple et charmante.

Avril 1843.
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L'arbre de Judée

M«ii ne Mr«k-ce pât plutôt un jeune

rameau du délicieux arbuste consacré &

l'Amour, lorsque, consumé par Siva

dans un accès de colcre, il vint A renaî-

tre mille fois plus charmant encore,

grice i la céleste ambroisie dont l'arro»

térent les dieux?

CaiiPAS*.

LiORSQUF. Mai rougissant rassérène les caurs

Et que sourit à tous la terre fécondée,

Quand sur les verts gazons Chloris mèneUc^ ^;,^c... .,

Il fleurit dans le parc un arbre de Judée.

C'est un arbre tout rose, et sans feuilles d'abord,

Un tout harmonieux que rien autre n'égale.

Ses longs rameaux, groupés dans un parfait accord,

Out l'air de supporter des roses du Bengale.
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Quand la feuille leur met son beau satin ouvert,

Ils sont plus doux encore aux regards de l'artiste;

La pourpre s'adoucit prés du feuillage vert,

Et la tendre émeraude encadre l'aniétliyste.

Puisque c'est à présent que mon arbre fleurit.

Je veux, couché sur l'herbe, oubliant toutes choses.

Dans ses vivants écrins égarer mon esprit,

Et pendant un moment faire des songes roses.

Voyez comme l'azur est calme et reposé.

Comme on se sent heureux sans en savoir les causes,

Comme l'herbe frémit sur le sol arrosé.

Comme le ciel couchant est riche eu fleurs écloses!

Sous ces bosquets charmants, épanouis pour eux,

Pleins d'ombrages secrets et de faibles murmures.

Voyez ces beaux enfants, ces couples amoureux

Qui vont en écartant les épaisses ramures. ,

C'est toi, belle Rosine! Hélas! le vert rideau

Nous dérobe tes pieds, les plus charmants du monde.

C'est toi, folle Rosette avec ton Orlando!

Pauvre morte amoureuse, est-ce toi, Rosemonde?

Quel est ce bruit de cor qui passe dans les bois?

C'est la chasse qui vient : salut, blanches marquises !

Mettez les cœurs en flamme et le cerf aux abois.

Vos paniers de satin ont des façons exquises.
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Près de ce rocher blanc taillé comme un autel,

Ainsi qu'un lévrier l'eau folitre et se dresse.

Pardieu ! c'est la marquise, avec son air cruel,

Qui se baigne là-bas en nymphe chasseresse.

II manque un Actéon, ce sera le mari :

Il a tout ce qu'il faut, et pourrait en revendre.

Abbél votre musique est un charivari!

Vous soupirez, I:glét Qpe vous a fait Silvandre?

C'est ainsi que je rive aux temps des Pompadours.

Et lorsqu'un bruit aigu, comme un cri de cigale,

Fait envoler le rêve, il me reste toujours

Mon arbre de Judée aux roses du Bengale.

Mai 1844.
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Èlé le

Gallus et Hesperiis, et Gallus notus EoVs

Et sua cum Gallo nota Lycoris erit.

Ovide.

1 OMBEZ dans mon cœur, souvenirs confus,

Du haut des branches touffues!

Ohl parlez-moi d'elle, antres et rochers,

Retraites à tous cachées !

Parlez, parlez d'elle, ô sentiers fleuris!

Bois, ruisseaux, vertes prairies!

O charmes amers ! dans ce frais décor

Elle m'apparaît encore.

C'est elle, 6 mon cœur! sur ces gazons verts,

Au milieu des primevères!
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Je vois s'envoler ses fins cheveux d*or

Au zéphyr qui les adore.

Et notre amandier couvre son beau cou

Des blanches fleurs qu'il secoue I

Sur mon bras frémit son bras ingénu,

Et frissonne sa main nue.

Le feuillage est noir, le ciel étoile.

Viens, suivons la noire allée I

La belle-de-nuit s'ouvre toute en feu,

La voûte du ciel est bleue.

Écoutez, ma mie, au coin du vieux mur.

Le rossignol qui murmure.

Chante ta chanson, ô doux rossignol!

Ta chanson qui nous console.

Et que pour toi seul, a côté du lys,

La rose ouvre son calice!

Des yeux tant aimes tombe un divin pleur

Sur ma tempe qu'il elHeurc.

O larme d'amour, trésor sans pareil!

Dites-moi si je sommeille?
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Qiii t'envoie, Iiélas! charmant souvenir,

Briser mon cœur qui soupire?

Hélas! je suis seul dans ces bois épars

Où résonnaient les guitares.

Une illusion, songe évanoui,

Charmait mon ame éblouie.

Je fatigue seul le flot de cristal,

L'herbe où la fleur d'or s'étale.

L'antre et la fontaine où croit le glaïeul.

Et ma voix fatigue seule

La foret tremblante et l'azur du lac

De ma plainte élégiaquel

Août 1844.



La Symphonie de la Neige

Chaque annie, au printemp*, clic*

reviennent chargccs de neige
;

Diins U cour Je U ulle qu'embvU

lissent les fleurs du Haïtang, elles ri-

valisent de blancheur avec U Uinc ;

Douze jalousies ornées de perles les

enveloppent en se relevant ;

Un couple d'hirondelle* blanche*

vole en haut et en bas.

Le* DlitX JEt-MKS tituu UTTKliU,

roman chinoi*.

L>A neige qui s'amasse et tombe dans la neige,

Du ciel, à gros flocons, sur la terre descend.

Et, comme pour les pas d'un triomphal cortège,

Son glorieux upis rayonne éblouissant.



LES STALACTITES 75

D'autres regretteront, devant cette richesse,

Les pourpris que l'Aurore arrose de ses pleurs.

Le gazon aplani pour des pieds de duchesse.

Et le rose printemps des oiseaux et des fleurs;

Et de ne plus revoir, au soleil d'or qui baise

Les grands coquelicots, orgueil mouvant des blés,

Les gammes de Rubens et de Paul Véronèse

Tourbillonner en chœur devant leurs yeux troublés.

Mais moi, j'aime à songer devant cette harmonie.

Et toutes les blancheurs des rêves anciens

Mettent d'accord leurs voix pour une symphonie,

Et leur rhythme plaintif me prend dans ses liens.

II

C'est dans le mol oubli d'un ciel douteux et pale

Qui donne à toute chose un prestige charmant,

Et qui passe en douceur le duvet et l'opale,

Que le drame du jour s'agite vaguement.

Leurs six ailes au vent, pareilles à des voiles,

Les Anges sont épars dans les chemins du ciel;

Les nuages rêveurs font la cour aux étoiles,

Et tout l'éther frémit d'un amour sensuel.
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Les lacs sont habités par la troupe des cygnes,

Q.ui semblent frissonner sous nos soleils pâlis,

Et l'ombre du feuillage a les marbres insignes

Dont un grclc rayon baise les pieds polis.

III

Ces filles de la Grèce aux allures profanes

Écartent en riant les cheveux du bouleau;

Et, cherchant le repos dans les flots diaphanes.

L'escalier des palais plonge son pied dans l'eau.

Sur la vague s'agite une légère écume.

Comme celle où, parmi les dauphins entraînés,

Pleine, ainsi que les flots, de charme et d'amertume,

Aphrodite jaillit des flots rassérénés.

(Dans la conque de nacre, avec ses pieds timides.

Vierge elle caressait les Grâces et les Jeux,

Et les purs diamants et les perles humides

Ruisselaient de sa bouche et de ses blonds cheveux.)

Voici les bois sacrés à la Mélancolie

Où, mêlant à la brise un murmure confus,

L'oranger, le laurier, le myrte d'Idalie

Accueille mille oiseaux dans ses dômes touffus.
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C'est là que le pommier fleurit, et que la rose,

Fière de son bouton suave, encor tout blanc,

Déjà pâmée, attend que l'Aurore l'arrose

Et que l'enfant au dard la teigne de son sang.

IV

En cavalcade, au long des terrasses de brique,

Des dames, dont Zéphyr baise le front mutin,

Avec des cavaliers au sourire lubrique,

Passent dans leurs habits d'hermine et de satin.

Les pages, les muguets langoureux et bravaches,

Et les belles de cour, aux cheveux crespelés,

Font briller dans la nuit, sous d'insolents panaches,

Les fronts de leurs chevaux d'une flamme étoiles.

La nappe encore vierge est mise pour l'orgie,

Et les flacons d'argent brillent sur le dressoir,

Tandis qu'à la fenêtre, avec sa main rougie,

Elvire désolée agite son mouchoir.

Et dans l'ombre, un fuyard, qu'une autre ombre accompagne,

Les cheveux hérissés par le vent qui les suit,

Rejoint ses compagnons dans l'immense campagne.

Au galop d'un coursier sombre comme la Nuit.
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Blanche, dans un massif, dort parmi les dentelles

Dont le bouquet foisonne autour de ses beaux seins ;

Elle rêve, et son corps, semblable aux tourterelles.

Creuse en nid embaumé le duvet des coussins.

Auprès d'elle, h mi-voix, deux colombes mystiques.

Au milieu des ardeurs du tiède renouveau,

Se murmurent, ainsi que des lyres antiques,

Des vers d'Anacréon, d'Orphée et de Sapplio.

VI

Ainsi la Rêverie en mon âme s'épanche.

Et, le front caressé par ses folles fraîcheurs,

J'entends s'épanouir en moi (divine Blanche!)

L'accord mélodieux de toutes les blancheurs.

Mais ces pales amours de fleurs et de sculptures.

Dont je mène en chantant le chœur étiolé.

Sont encore à mes yeux moins blanches et moins pures

Que votre âme sereine, ô Lys inviolé!

Janvier 1844.
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L/ans le vieux cimetière, où cette chaude pluie

Sur l'aubépine en fleurs

A versé, dans un flot que le soleil essuie,

Des parfums et des pleurs;

Au coucher du soleil, dans le vieux cimetière

Où, sur chaque tombeau,

Des bouquets de rayons empourprent l'humble pierre,

Entrons, il y fait beau !

Le ciel, bariolé par la métamorphose

De son limpide azur.

Borde joyeusement d'écume grise et rose

Son grand lac d'un bleu pur.

Puisqu'ils vivent encor dans ces riants calices

De soleil amoureux,

Les morts qui sont couchés dans ce lieu de délices,

Ils doivent être heureux!
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Leur âme nous parfume, et la grande Nature,

Si pleine de raison,

A fait avec leurs corps tombés en pourriture

Sa belle floraison.

Oui, c'est d'eux que nous vient cette ombre douce et triste

Et ce sont eux encor

Ces bouquets de corail, ces thyrses d'jmctlivste.

Ces riches grappes d'or !

Ce sont eux ces rosiers aux mille roses blanches

Et ces amaryllis,

Et ce bleuet céleste et ces tendres pervenches,

Et ce sont eux ces lys!

De même la Nature, avec mélancolie,

Jusqu'au matin vermeil

Laisse la vainc cendre en nous ensevelie

Pourrir loin du soleil;

Haine, douleur, néant de la gloire et du crime.

Illusion d'un jour;

Et, baignant de rayons tout ce fumier sublime,

Elle en fait de l'amour!

Mai 184;.



LES STALACTITES

L'Étang Mâlo

Qiiand le froid de la mort enve-

loppe cette argile souffrante, où va

l'âme immortelle?

B Y R O X .

Il est un triste lac à l'eau tranquille et noire

Dont jamais le soleil ne vient broder la moire,

Et dont tous les oiseaux évitent les abords.

Un chêne vigoureux a grandi sur ses bords,

Et, courbé par le Temps jusqu'aux ondes, étale

Sur la cime des flots sa masse horizontale.

Son feuillage muet se tait malgré le vent;

Le nyniphaea, l'iris, le nénufar mouvant.

Le bleu myosotis et la pervenche sombre

Penchent étiolés, ou meurent sous cette ombre.

Ainsi, quand sur le cœur, dans sa jeune saison.

Amour ! tu fais tomber ta large frondaison

Et tes rameaux géants dont le fardeau l'accable,

Tout s'étiole et meurt sous ton ombre implacable.

Août 1844.
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Sonnet sur une Dame blonde

... velut inter ignés

Luna minorei.

HUKACI.

Dur la culiine,

Q^and la splendeur

Du ciel en fleur

Au soir décline,

L'air illumine

Ce front rêveur

D'une lueur

Triste et divine.

Dans un bleu ciel,

O Gabriel I

Tel tu rayonnes;

Telles encor

Sont les madones

Dans les fonds d'or.

Août 1844.
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Le Triomphe de Bacclios

A SON RETOUl^ DES INDES

... sa face estoit comme d'un jeune enfant,

pour enseignement que tous bons beuveurs ja-

mais n'envieillissent, rouge comme un chérubin,

sans aucun poil de barbe au menton : en teste

portoit cornes aiguës : au-dessus d'icelles une

belle couronne faite de pampres et de raisin, avec

une mitre rouge cramoisine, et estoit chaussé de

brodequins dorez.

En sa compagnie n'estoit un seul homme, toute

sa garde et toutes ses forces estoient des Bassa-

rides , Evantes , Euhyades , Edonides, Trietc-

rides, Ogygies, Miraalones, Ménades, Thyades

et Bacchides, femmes forcenées, furieuses, en-

ragées, ceintes de dragons et serpens vifs en

lieu de ceintures : les cheveux voletans en l'air

avecques fronteaux de vignes...

Rabelais.

JuE chant de l'Orgie avec des cris au loin proclame

Le beau Lysios, le Dieu vermeil comme une flamme,

Qui, lethyrse en main, passe rêveur et triomphant,

A demi couché sur le dos nu d'un éléphant.



84 LES STALACTirt^

Le tigre indien, le lynx, les panthères tachées,

Suivent devant lui, par des guirlandes attachées.

Les chèvres des monts, que, rejouis par de doux vins.

Mènent en dansant les Satyres et 1«« Sylvains.

Après eux Silène, embrassant d'une lèvre avide

Le museau vermeil d'une grande urne déjà vide,

Use sans pitié les flancs de son àne en retard,

Trop lent à servir la valeur du divin vieillard.

Sous leurs peaux de cerfs les Évantes et les Thyades,

Le chœur furieux des Bacchides et les Mcnades,

En arrondissant l'arc vigoureux de leurs beaux reins,

Sautent aux accords des fiâtes et des tambourins.

La reine du chccur, déesse à la rouge paupière,

Heurte, en agitant ses grands cheveux mêlés de lierre

Sur ses seins meurtris par le vent de ces lieux déserts.

Ses crotales d'or dont le chant déchire les airs.

En l'honneur du dieu retentissent les dithyrambes;

Le chœur en démence entre-choquc ses mille jambes,

Et, quittant la terre avec le rhythme forcené.

Comme un tourbillon vole sur un mode efl'rénc.

Folle, ayant encor du vin sur le coin de sa Icvrc,

Seule, Aganappé, la belle Nymphe aux pieds de chèvre,

Pâle de désir, et pleine de l'amour du Dieu,

S'arrête, pensive, et tourne vers lui son œil bleu.
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O Cypris ! le chœur la reiiN'erse dans la poussière.

Son corps palpitant roule dans la fange grossière;

Lei vierges des bois marchent dans son sang et ses pleurs,

Et foulent aux pieds son sein qui ressemble à des fleurs.

Sa bouche frémit de désespoir et de tendresse ;

Fière d'expirer au milieu de sa double ivresse,

Dans son sang plus pur que le vin coulant sur l'autel

Voici qu'elle meurt, les yeux sur le jeune immortel.

Bacchos triomphant n'a pas vu, dans la sainte fièvre,

Mourir à ses pieds la belle Nymphe aux pieds de chèvre.

Ni couler son sang, ni le vin, qui s'échappe à flots

De l'urne d'airain, bouillonner avec des sanglots.

Il rêve à Cama, l'Amour aux cinq flèches fleuries.

Qui, lorsque soupire au milieu des roses prairies

Le doux Vasanta, parmi les bosquets de santal.

Envoie aux cinq sens les flèches du carquois fatal.

11 vous voit errer le long des bords sacrés du Gange,

Et plonger dans l'or que roule son azur étrange

V'otre sein plus blanc que les neiges de l'Imaos,

Vierges de Nysa, qui vous couronnez de lotos !

Et, suivant le rit, brisant leurs mouvantes colonnes,

La mâle Bacchide et les hurlantes Mimalones

Sautent avec rage autour du bois, et font encor

Dans les airs lassés retentir les crotales d'or !

Juin 1845.



86 LES STALACTITES

La dernière Pensée de Weber

Je me promenait dam un jardin

délicieux i sous l'ipais gazon on

vo}-ait des violettes et des roses

dont le doux parfum embaumait
l'air. Un son doux et harmonieux

se faisait entendre, et une tendre

clarti éclairait le paysage. Les

fleurs semblaient tressaillir de

bonheur et exhaler de doux sou-

pirs. Tout k coup, je cnis m'aper-

cevoir que jetais moi-même le

chant que j'entendais, et que je

mourais.

HorrMANN.

IN u IT d'ctoilcs,

Sous tes voiles.

Sous ta brise et tes parfums,

Triste lyre

Q.ui soupire,

Je rêve aux amours défunts.
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La sereine Mélancolie

Vient éclore au fond de mon cœur,

Et j'entends l'âme de ma mie

Tressaillir dans le bois rêveur.

Nuit d'étoiles,

Sous tes voiles,

Sous ta brise et tes parfums,

Triste lyre

Qui soupire.

Je rêve aux amours défunts.

Dans les ombres de la feuillée,

duand tout bas je soupire seul,

Tu reviens, pauvre dme éveillée,

Toute blanche dans ton linceul.

Nuit d'étoiles.

Sous tes voiles,

Sous ta brise et tes parfums,

Triste lyre

Qui soupire,

Je rêve aux amours défunts.

Je revois à notre fontaine

Tes regards bleus comme les cieux
;

Cette rose, c'est ton haleine.

Et ces étoiles sont tes veux.



Nuit d'étoiles,

Sous tes voiles,

Sous u brise et tes parfums.

Triste lyre

Qui soupire.

Je rêve aux amours défunts.

juin 184Î.

l
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L'Ame de la Lyre

Fille des hommes, je suis nne

parcelle de l'esprit de Dieu. Cette

I.vrc est mon corps.

G I . o R fi F S A N D .

v^UAND le premier sculpteur eut achevé la Lyre

Et caché dans son sein les chants harmonieux;

Ouvrier sans défaut, lorsqu'il eut fait sourire

Parmi ses ornements les figures des Dieux,

Et qu'il eut couronné l'instrument de martyre

Avec le vert rameau d'un laurier radieux;

L'indomptable Titan, à son désir fidèle,

Qui, tout brûlant encor, vers la voûte éternelle

Une seconde fois, tentait de s'envoler.

Fit, pareil au vautour qui devait l'immoler.

Tomber sur le chef-d'œuvre une blanche étincelle

Du feu resplendissant qu'il venait de voler.
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C'est l'âme de la Lyre ; à notre ime invisible

Elle se plaint souvent loin du monde rëcl.

Souvent, dans une étreinte amoureuse et terrible,

Vient la brûler aux feux de son œil immortel;

Et, captive à jamais dans le rhythmc inflexible,

Elle aspire sans cesse i remonter au ciel.

Elle meurt du désir qui toujours la dévore

Daus la froide prison des mctres et des vers.

Et tâche, l'ceil perdu parmi les cieux ouverts.

D'entendre cncor la voix de cet archet sonore

Qui, si loin du désert où ses chants vont cclore,

Mène dans l'infini le chœur de l'univers.

Juin 184;.
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A mon Père

v^ mon père, soldat obscur, âme angélique 1

Juste qui vois le mal d'un œil mélancolique.

Sois béni ! je te dois ma haine et mon mépris

Pour tous les vils trésors dont le monde est épris.

Oh ! tandis que je vais fouillant l'ombre éternelle,

Si la Muse une fois me touchait de son aile I

Si ses mains avaient pris plaisir à marier

Sur mon front orgueilleux la rose et le laurier

Par lesquels le poëte est souvent plus qu'un homme.
Comme je tomberais à tes genoux ! et comme

Je ne serais jaloux de personne et de rien.

Si tu disais : Mon fils, je suis content, c'est bien.

Car ce cœur fier que rien de bas ne peut séduire,

O père, est bien à toi, qui toujours as fait luire

Devant moi, comme un triple et merveilleux flambeau.

L'ardeur du bien, l'espoir du vrai, l'amour du beau !

Fcvrier 1846.
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A Olympio

C'est peu qu'avec <on Uit une mire «mMOM
M'ait fait sucer encor cet orgueil qui t'itanae.

R A c I X ï .

v^ poctel courbé sur mon oeuvre lyrique.

Ambitieux du ciel,

Je veux savoir par moi la hauteur chimérique

Où peut monter Babel.

Je ferai fourmiller dans mes architectures,

Tenace en mon dessein,

Le chœur éblouissant des mille créatures

Qui vivent dans mon sein.

Je veux voir de mes yeux l'Olympe dont la iicigc

Blanchit le front chenu,

Et les Grâces que suit Éros, riajit cortège.

Folâtrer le sein nu !
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Comme dans les combats du superbe Encelade,

Ardent comme un lion,

Si ce n'est point assez d'Ossa pour l'escalade,

J'y mettrai Pélion.

J'irai jusques au ciel, dans ses voûtes profondes,

Lui voler pour mes vers

Le rhytlmie qu'en dansant chantent en chœur les mondes

Qui forment l'univers.

Je boirai le nectar de la force première,

Et dans la main du dieu,

Impassible titan, chercheur de la lumière,

J'irai voler le feu.

Alors, vous que j'ai faits et d'une fange vile

Et de ce qui m'est cher.

Vous vivrez de ma vie, ô colosses d'argile,

Et vous vous ferez chair I

Vous vivrez, ô mes fils ! et comme d'un jeune arbre

On secouerait les fleurs.

Moi je ferai couler avec mon doigt de marbre

Votre sang et vos pleurs.

Comme une floraison par le printemps hâtée,

Par l'eff^ort de mou bras

Tu sortiras du bloc, 6 jeune Galatée !

Et tu me souriras !
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MoUmëme dans tes yeux j'allumerai l'ctoilc

D'or et de diamant,

Et, père enorgueilli, je te tiendrai sans voile

Sous mes lèvres d'amant !

Car je me sens élu pour ton amour étrange

Qui me cherche et me fuit.

J'ai le cœur de Jacob, et je puis ave: '"*

Lutter toute une nuit.

La Muse me sait fort, et m'est souvent prodigue

De ses âpres baisers,

Qpi font que l'impuissant décroise de fatigue

Ses bras martyrisés.

Toi qu'elle aime, ô poi-tc, à qui la voix de l'Ode

En ton berceau parlait !

Toi que, petit enfant, la fille d'Hésiode

A nourri de son lait !

Victorieux lutteur, qui tiens en main la palme,

Qui, déjà radieux,

Le front ceint de laurier, trônes dans le bleu calme

Pareil aux demi-dieux I

Si je te parle ainsi de la Déesse, ô maitre I

C'est que daus ce moment,

A la face du ciel, toi seul et moi -peut-être

L'aimons sincèrement.

M.ii 184;.
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DcuLPTEUR, cherche avec soin, en attendant l'extase,

Un marbre sans défaut pour en faire un beau vase;

Cherche longtemps sa forme et n'y retrace pas

D'amours mystérieux ni de divins combats.

Pas d'Héraklès vainqueur du monstre de Ncmée,

Ni de Cypris naissant sur la mer embaumée;

Pas de Titans vaincus dans leurs rébellions.

Ni de riant Bacchos attelant les lions

Avec un frein tressé de pampres et de vignes; '^>^

Pas de Léda jouant dans la troupe des cygnes

Sous l'ombre des lauriers en fleurs, ni d'Artémis

Surprise au sein des eaux dans sa blancheur de lys.

Qu'autour du vase pur, trop beau pour la Bacchante,

La verveine mêlée à des feuilles d'acanthe

Fleurisse, et que plus bas des vierges lentement

S'avancent deux à deux, d'un pas sûr et charmant,

Les bras pendant le long de leurs tuniques droites

Et les cheveux tressés sur leurs têtes étroites.

Février 1846.
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^ S^I=K.TE-TiEUVE

Cher Maître,

ou s azv;^ retrouvé la France des

rimeurs d'odelettes, et c'est vous qui

nous ave:^ appris à lire dans Ronsard.

Quand vous ave^ pratique votre cri-

tique, vous ave:^ fondu les plus rares sicavite's du

sentiment personnel dans une forme travaillée de

main d'ouvrier, et qui touche d'un coté à Callima-

que, de l'autre côté à Belleau. C'est à cause de cela

que je vous dédie ces quelques pages. Votre oeuvre

entière, n'est-ce pas l'odelette du dix-neuvième

siècle ? Volupté, ce roman de toutes les âmes, ce n'est

au fond que l'odelette d'un cœur à trois cœurs. Les

Consolations, cette Vie Nouvelle d'à présent.



A S A I X r n - n E u V F.

c'est l'odelette d'un seul Dante à vingt Viigiks

plus ou moins authntiques. Pon-Royal, c'est Tode-

letté d'un quasi-sceptique à une yrésiel Les Cri-

tiques et Portraits, les Portraits de femmes, les

Giuseriesdu lundi, c'est la série des oilelettes du

critique-poète A cet ami Protêe qui s'appelle le

monde !

Si l'on m'accusait pour aîvir repris quelques

mètres passés de mode, pour avoir tiklx d'innover

là où ivus et vos tniirs semhle:^ aimr épuisé les au-

daces légitimes, ne trouverais-je pas en vous, clxr

maître, un défenseur naturel? Les Pensées de

Joseph Delormc m'ont enseigné mes tliéories, les

Notes et Sonnets qui sont à la suite des Pensées

d'août m'ont donné le type de mes formules.

Vous /'<n'«^ dit excellemmetit, soyons les derniers

de notre ordre, les derniers des délicats. C'est jus-

tice que je vous rapporte ces grappes folles de ma

veiulange, à vous qui m'ai'r( signalé Chanaan.

Théodore de Banville.

Avril i8;6.
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PRÉFACE

!e titre de ce petit volume n'a pas été

choisi an hasard. Il représente plus net-

tement qu'aucun autre tout un ordre de

compositions poétiques. L'Odelette, c'est

une phrase d'ode-épitre, une manière de propos familier

relevé et discipliné par les cadences lyriques d'un

rhythme précis et bref. C'est, si vous voule^, une

goutte d'essence de rose scellée sons une étroite agate

dans le chaton d'une bague, cadeau d'anniversaire,

rappel quotidien d'une joie fugitive. C'est encore, si

vous l'aimei mieux, un de ces thèmes de valse ou de

ma^urke favorite que le pianiste note en souvenir d'une

affection ou d'un amour, et qu'il appelle du nom qui

lui dicta cette sincère inspiration du momfnt.



PRÉFACE

L'OdfUlit tst nie en Grèce, aux premiers temps,

pendant les heures perdues de la muse. Anaerèon la

dépêchait vers Balbylle sous l'aile de son pigeon messager.

£lle a ptcorè, abeille mélodieuse, de Syracuse à Alexan-

drie, du i-erger de ^foschos au jardin de Mèlèagre, et

son aile a palpité sur la quenouille que Tlxocrite en-

ivyait à Sicias. Horace n'offrait ni airain de Corintbe

ni coupes d'or aux patriciens, ses patrons et ses hôteS'

mais il leur dédiait des odelettes. Ainsi firent à leur

tour, dans le cycle des croyants de l'Islam, tant de

fumeurs de bacbicb, tant de buveurs d'opium, dont le

Mètre solennisa les emportements et les extases. Lauréats

de la foire d'Occadb ou courtisans des sultans de la

Perse, exécutants de gba^els ou de pantoums, Hafii ou

Rabiah ben al-Kouden, Ferideddin Atlar on Cbemidber-

el-Islami, tous ces torrents de la poésie orientale ont

disséminé dans le palais des souverains ou dans les

harems des Fatbmas et des Aichas les limpides ruisseaux

de l'Odelette. Xe sonl-ce pas des odelettes encore que se ren-

iaient delà tente à la tente, à travers les échos fraternels

du désert, et les tolbas mélaïuoliques, et les chambis

improvisateurs ! Sur les bords de la Loire, versée château

qui se souvient d'Agnès Sorel, dans ces salles oii Henri de

Guise, dans sa suprême nuit, et attendant les assassins,

fredonnaitauxpieds de sa maîtresse l'odeletteque Desportes

avait riméeà ses frais : Rosette, pour un peu d'absence,

Abd-el-Kader, prisonnier, a récité plus d'une odelette

aux Agnès Sorel d'aujourd'hui!
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Laissons l'hypothèse, l'histoire est asseï longue. En

France, Charles d'Orléans a préludé sur la lyre aux

cordes d'argent. Au xvi° siècle, tous les virtuoses de

la pléiade, Belleau, Baîf, Desportes, et Ronsard plus

qu'eux tous, dépensèrent le nteilleur de leur art à ac-

complir l'œuvre légère. Plus tard, l'Odelette ne fut

guère en faveur : elle ne s'accommodait pas plus à la

gravité froide de Boileau qu'au sans-gène incorrect de

Voltaire. Serai-je asse^ heureux pour avoir ressaisi

l'écho de quelques-unes de ces chansons dont chacune a eu

sa minute d'harmonie et de gloire f fe ne l'espère pas. L'en-

treprise avait trop de difficultés. Une odelette ne dure pas

plus longtemps que la roulade d'un rossignol, mais, pour

le jeu de ces trilles et de ces arpèges vite envolés, il

faudrait une voix d'un timbre toujours pur.

Ce livre sera éclairé du moins auprès du public par le

reflet des renommées fraternelles auxquelles je le con-

sacre. Ainsi les chevaliers d'autrefois, à la veille de

leurs lointains voyages, lâchaient à travers leurs parcs

et leurs forets quelque biche privée dont le collier portait

le nom d'une dame enlacé avec le nom du su:^erain.

S'ils n'échappaient pas aux dangers de la route, la

pieuse inscription leur survivait et attestait qu'ils

avaient entretenu dans leur cœur ces deux grandes

vertus de l'homme : la tendresse et le respect.

Avril 18)6.



Vcrson ces roses en ce vin.

En ce bon vin vcrson ces rotes,

lit boivon l'un et l'amrc, afin

Qu'au corar nos tristesses encloses

Prennent en boivant quelque fin.

K o X s A R D , OJtt, livre i v.
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Lois ir

IN o u s avons vu ce mois d'Avril

Engourdi par un froid subtil :

Le printemps était en péril.

Enfin, tout se métamorphose!

Mai, comme un jeune sein, arrose

De pourpre le bouton de rose.

Le vieil Hiver est aux abois.

Lauriers, c'est à vous que je bois :

Si, nous irons encore au bois!

Les pommiers sont couverts de neige.

Avec tout son riant cortège.

Le nouveau soleil nous assiège.

14
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Enfants blonds comme les épis,

Ëbattez-vous, Amours, tapis

Sur mes divans et mes tapis I

Voici les jours où tout me presse

De chercher ta molle caresse,

Poctique et sage Paresse!

L'utile est enfin négligé.

Depuis ce beau temps enrage,

Chacun prend un petit congé.

Chacun, dans le mois de la sove,

A son dur labeur donne trêve,

Pour dorloter un peu son rêve.

L'homme grave songe aux houris t

On le voit quêter les souris

De mesdemoiselles Souris.

On a du rcpit, même au bagne.

Le feuilletoniste en campagne

Va revoir la Grèce ou l'Espagne.

Ploutos dédaigne son trésor.

Et, pour six semaines encôr,

Défend qu'on lui montre de l'or.
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Nous, par les mêmes théories.

Nous fuyons les imprimeries,

Le mélodrame et les féeries.

Le soir on ne boit plus de thé,

Et notre journal endetté

Entame les romans d'été.

Les théâtres n'ont plus de queues;

Scapin court pendant quatre lieues

Après les petites fleurs bleues.

L'artiste, affolé de rayons.

S'en va regarder les Troyons

Que le bon Dieu fait sans crayons.

Rose sort à pied, sans berline.

Sans fard, sans diamants. Céline

Met sa robe de mousseline.

Le savant au cœur plein de foi

Bouquine avec un tendre émoi

Pour trouver un Estienne. Et moi,

Cependant que les violettes

Ouvrent leurs fraîches cassolettes.

Je rimerai des Odelettes.

Mai 18-,).
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A Arsène Houssaye

vJrace aux DaliUs,

Nos rimeurs sont Us

De gloire.

Et, comme un hochet.

Ont jeté l'archet

D'ivoire !

Au rhythme ailé d'or

Il fallait encor

Un niaitre

Fou de volupté.

Alors j'ai dompte

Ijc Mètre !

J'ai repris mon luth.

Et, suivant le but

Féerique,

Je m'en vais cherchant

Le secret du chant

Lyrique.



ODELETTES IO9

Œil épanoui,

Je peins ébloui

Ou triste,

Le ciel radieux.

Et, mélodieux

Artiste,

Près du fleuve grec

Murmurant avec

Les cygnes

Fiers de leur candeur.

Je dis la splendeur

Des lignes.

Mon vin triomphant,

Sais-tu quelle enfant

Le verse?

Viens, et tu verras,

Poëte, quel bras

Me berce!

O chasseur altier,

Qiji fuis le sentier

Profane,

Songeur qu'autrefois

Rencontrait au bois

Diane!
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G}mnie toi, qui vins

Si jeune aux divins

Rivages,

Ami, j'ai toujours

Voulu des amours

Sauvages.

Ah I quand Mai sourit

Aux prés où fleurit

la menthe,

Trouvcurs de loisir.

Sachons y choisir

L'amante I

Nymphe au regard bleu,

Si sa lèvre en feu

Caresse

Nos fronts sans témoins,

Qu'elle soit au moins

Déesse I

Toi, pale et rêvant,

Au bois que le vent

Assiège,

Tu suis à dessein

La guerrière nu sein

De neige I
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Moi, parmi nos jeux,

Mon plus orageux

Délire

Toujours s'en revient

Vers celle qui tient

La lyre !

Sans doute elle a pris

La foule en mépris,

Et porte

Un peu trop souvent

Sa crinière au vent.

Qu'importe 1

J'aime sa pdleur.

Et sa bouche en fleur

Est saine !

Son sang et sa chair

Les voilà, mon cher

Arsène.

O sens embrasés I

Maîtresse aux baisers

Savante !

Tendre et chère voix,

Ici tu la vois

Vivante.



Dos flexible et nu 1

Sourire ingénu

Qpi m'aime I

L'or de ses cheveux

M'enivre, et je veux,

De même,

Dans mon sang qui bout

Gardant jusqu'au bout

Ma iicvre

Tout comme à présent,

Mourir en baisant

Sa lèvre 1

Mai litii.
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A Sainte-Beuve

i\. la porte d'un beau château

Bâti pendant la Renaissance,

Une dame au riche manteau,

Les cheveux baignés d'une essence

Divine, rit au vert coteau.

Elle a l'œil superbe et moqueur;

Ses sourcils noirs aux courbes jointes

Enivrent comme une liqueur,

Et des rayons baisent les pointes

Folâtres de sa bouche en cœur.

Elle montre l'un de ses seins

Nu. Plus souple qu'une liane.

Cette Nymphe, heureuse aux larcins,

A pris les armes de Diane

Q.ui lui servent pour ses desseins.

15
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Son arc est d'un bois lisse et dur,

Et ses flèches bien aiguisées.

Cachant leurs pointes d'acier pur

Sous la dorure déguisées,

Sonnent dans le carquois d'azur.

Quand sa tresse inonde son cou,

(Bien que cette amante farouche

Vous plante là pour un bijou,)

Pour les morsures de sa bouche

On se résigne à mourir fou.

Cette chasseresse d'Amours

Dont il faut, même au prix d'un crime,

Idolâtrer les fiers atours

Et les belles mains, c'est la Rime,

Délice et tourment de nos jours.

Quel bonheur, d'orner ses appas

De joyaux I Au bois qu'avril dore,

Quel bonheur de baiser ses pasl

Quand on l'a connue, on l'adore

Pour jamais, et jusqu'au trépas.

Oh! pour moi, rien n'éclipsera

Sa Icvre indignée et rieuse!

Sa voix seule me bercera

Et mon sang tout entier sera

Bu par cette victorieuse.
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Car, s'il faut la fuir, quel tourment!

Loin de son regard comme on jeûne!

Ce que vaut ce clair diamant

Tu le sais bien, toi qui, tout jeune.

As été son plus cher amant!

Mai 18;;.



ii6

A Charles AsscIiiumu

Vainement tu lui fais affront,

Votre brouille m'amuse,

Car je reconnais sur ton front

Le baiser de la Musc.

Tout est fini, si tu le veux;

Mais que le vent les bouge.

Vite on le voit sous tes cheveux,

La place est encor rouge.

Tu fuis le bois des lauriers verts

Et la troupe des cygnes,

Et, pour mieux laisser l'art des vers

A des chanteurs plus dignes.

Tu ne t'égares plus jamais

Sous la lune blafarde.

La modestie est bonne, mais

Cette fois prcnds-y garde!
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Par ces scrupules obligeants,

Trop souvent on condamne

La fée amoureuse à des gens

Coiffés de têtes d'dne.

Firdusi ne vit plus à Thus!

Toutes les nuits un ange

Vient baiser les fleurs de lotus

Aux bords sacrés du Gange ;

L'hyacinthe frissonne encor

Dans les clairières lisses;

Toujours, faisant du soleil d'or

Les plus chères délices,

La rose à sa douce senteur

Enivre Polyninie,

Mais je connais plus d'un auteur

Q.ui n'a pas de génie 1

Viens! ne laisse pas galamment

Notre gentille escrime

Aux sots, privés également

De raison et de rime.

Au moins, reprends notre lien

Pour une année entière!

Et d'ailleurs, ami, tu peux bien

Chez le vieux Furetièrc
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Errer comme en un Sahara;

Acheter et revendre

Des bouquins; Érato saura

Toujours où te reprendre!

Au mois où s'ouvrent les boutons,

Tous ceux qui l'ont aimée

Reviennent conmie des moutons

Sur sa trace charmée.

Or, justement, pris à l'attrait

De mes rimes prolixes,

J'entends errer dans la foret

Les elfes et les nixes;

Et, dans le parc où nous songeons,

La sève, dont la force

Croit, gonfle déjà les bourgeons

Prêts à rompre l'écorcc.

Mai i8s;.
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A Henry Miirgcr

V>oMME l'autre Ophélie,

Dont la douce folie

S'endort en murmurant

Dans le torrent,

Pâle, déchevelée

Et dans l'onde étoilée

Éparpillant encor

Ses tresses d'or.

Et comme Juliette,

Q.ui craignait l'alouette

Eveillée au matin

Parmi le thym.

Elle est morte aussi jeune

Au bel âge où l'on jeûne.

Ta pensive Mimi

Au front blêmi,
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Et, dans la matinée

De la vingtième année,

Elle a fermé ses yeux

Insoucieux.

Parmi les pâles ombres

Qui, joyeuses ou sombres,

A l'entour de ton front

Voltigeront,

Dis, il en est plus d'une

Dont la tendre infortune

Souvent nous consola :

Mais cetle-li.

C'est notre bien-aimée!

Sa trace parfumée

Reste encor dans les champs

Avec nos chants!

Lorsque, dans la nuit brune.

Un frais rayon de lune

Argenté les berceaux

Et les ruisseaux,

Ta naïve Giselle

Effleure de son aile

Des lys et des rosiers

Extasiés,
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Et, diaphane et blanche,

Le soir vers nous se penche.

En posant ses deux mains

Sur les jasmins.

Sa plainte triste et pure

Dans le ruisseau murmure,

Et s'envole en rêvant

Avec le vent.

Qiie le printemps renaisse,

Ame de ta jeunesse,

Elle tressaille aux sons

De tes chansons.

Et parfois se soulève,

Pour les entendre en rêve

Dans la brise passer

Et s'effacer.

Rendors-toi, dors heureuse.

Pauvre fille amoureuse :

Notre amour te défend

Comme un enfant 1

Croise tes mains d'ivoire :

Car, du moins, ta mémoire

Qui sait nous attendrir.

Ne peut mourir!

i6
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Q)ie le zéphyr en fête

Te berce! le pocte,

Qmï jadis te pleura,

Se souviendrai

Dans l'herbe toujours verte

Où, de roses couverte.

Penche sous le tombeau

Ton front si beau,

La fleur de la prairie

Brille, toujours fleurie,

Et peut se marier

A son laurier!

Mai i8s;.
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A Edmond et Jules de Concourt

v>OMME sur un beau lac où le feuillage tremble,

Deux cygnes dans l'azur au loin voguent ensemble;

Comme deux fiers chevaux, buvant au flot des airs,

Courent échevelés dans le feu des déserts;

Comme en un bas-relief plus blanc que les étoiles.

S'avancent le front haut deux vierges aux longs voiles ;

Comme deux vers jumeaux volent d'un même essor,

Attachés par la Rime avec des liens d'or;

De même, avec amour, frères, vos deux pensées

Marchent d'un pas égal, l'une à l'autre enlacées.

O poëtes heureux I comme dans votre esprit,

Le même ardent rayon sur vos lèvres fleurit.

Et, par un double eff"ort, vos âmes fraternelles

Vers le même Idéal ensemble ouvrent leurs ailes!

Mai 1855.
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A Alphonse Karr

V^ Ë de fois sous les tilleuls,

Tous deux seuls

Avec ma niaitresse blonde,

Ton livre m'a fait songer,

Ëtranger

A tout le reste du monde I

Je m'alanguissais, â voir

Son œil noir,

Et, me répétant : Je t'aime !

Sans songer au lendemain,

Dans sa main

Elle tenait le poëme.

OUI les charmants écoliers I

Vous mêliez

Votre voix et votre haleine

Et vos soupirs amoureux,

Couple heureux,

O Stcphcn, ô Magdclcincl
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Tel, au mois couleur du jour

Où l'amour

A la terre se marie,

Au fond des vertes forêts

Je pleurais

Sur les genoux de Marie 1

Telle Eunice emporte Hylas !

Puis, liélasl

Tout s'enfuit de la mémoire.

L'oubli vient, puis le remord.

Puis la mort,

C'est bien l'éternelle histoire.

Il en est une autre aussi.

Dieu merci !
^

Douce à mon ame inquiète :

Roméo tombe au printemps,

A vingt ans.

Auprès de sa Juliette!

Il sort par un beau matin

Du festin,

Plein de jeunesse et de sève,

Et meurt les yeux embrasés

De baisers :

Mais, celle-là, c'est le rêve!

Mai iSj;.
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A Zélic

IViA sœur, ma soeur, n*cst-il pas de défense

Contre l'affront du temps?

Q)ii les a pris, ces jours de notre enfance

Où, les cheveux flottants,

Beaux, enviés par les mères jalouses,

Couple au regard vermeil.

Tu me suivais à travers les pelouses,

Malgré le grand soleil ?

Te souvient-il de ce jardin sauvage

Tout au cœur de Moulins,

Où nous courions, ignorant tout servage.

Sous les arbres câlins?

Il était triste et rempli de mystères.

Jamais ses beaux fruits mûrs

N'étaient cueillis, et les pariétaires

Envahissaient les murs.
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Sur leur sommet que la mousse inégale

Peignait de ses couleurs,

Montait superbe un rosier du Bengale

Écrasé sous les fleurs.

Parfois, bercé dans un songe illusoire

Dont s'enchantent mes yeux,

duand je revois au fond de ma mémoire

Ce lieu mystérieux,

Mon souvenir, empli de ses murmures

Et de ses floraisons,

Y réunit les diverses parures

De toutes les saisons.

Et tout se mêle ainsi qu'une famille:

Les soucis et les lys,

La vigne folle avec la grenadille;

Près des volubilis

Le glaïeul rose et ses feuilles en pointes;

Partout le vert lézard

Venait courir sur les pierres disjointes;

La liberté sans art

Avait rendu leurs énergiques poses

Aux vieux arbres fruitiers,

Et sur le mur pendaient, blanches et roses.

Des touffes d'églantiers,
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Les nénufars, dans la mare déserte.

Fleurissaient sur les eaux,

Où se formait une enveloppe verte

A l'abri des roseaux.

Dis, nous vois-tu dévastant les groseilles

Et les grains du cassis?

Autour de nous voltigeaient les abeilles.

L'éclatante chrysis,

Et mille oiseaux, en bandes familières,

Se penchaient tout le jour

Pour boire, au bord des urnes que des lierres

Tapissaient à l'entour.

La solitude avait pris sa revanche.

Dans ce recueillement

L'ortie, hélas! coudoyait la pervenche:

C'était morne et charmant.

Nous jouions In, gais pour une chimère.

Courant, ou bien assis

Dans le gazon. Parfois notre grand'mère,

La veuve aux chers soucis

Qjui fut si belle et qui mourut si jeune.

Se montrait sur le seuil.

Le front pâli comme par un long jeûne.

Triste et douce, en grand deuil.

Juin i8^6.
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A Léon Gataycs

X1.VEC ses sanglots, rinstrunient rebelle,

Q.ui sent un pouvoir plus fort que le sien.

Donne l'harmonie enivrante et belle

Au musicien.

Le cheval meurtri, qui saigne et qui pleure.

Cède au cavalier, rare parmi nous,

Dont aucun effort ne peut avant l'heure

Lasser les genoux.

De même d'abord, le Rhythme farouche

Devant la Pensée écume d'horreur.

Et, pour se soustraire au dieu qui le touche,

Se cabre en fureur.

Mais bientôt, léchant la main qui l'opprime,

11 marche en cadence, et comme par jeu.

Son vainqueur lui met le mors de la Rime

Dans sa bouche en feu.
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Tu le sais, ami, toi dont l'Art s'honore,

Homme à la main souple, au jarret d'acier,

Qui fais obéir la harpe sonore

Ut l'ardent coursici

Lorsque aimé d'Isis aux tripier cciiiturcs,

Un homme intrépide a baise son sein,

La création et les créatures

Suivent son dessein.

Le Génie en feu donne à l'dme altière

Le Commandement, ce charme vanté,

£t l'Lsprit captif dans l'aprc Matière

Cède épouvanté.

Mai i8>s-
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A Mcry

X LUS vite que les autans,

Saqui, l'immortelle, au temps

De sa royauté naissante.

Tourbillonnait d'un pied sûr,

A mille pieds en l'air, sur

Une corde frémissante.

Et l'on craignait que d'un bond

Parfois son vol vagabond

Décrochât, par aventure,

Parmi les cieux étoiles,

Les astres échevelés

Fouettés par sa chevelure.

En haut vers elle parfois,

Comme de tremblantes voix,

Montaient les cris de la foule

Qu'elle voyait du ciel clair

Confuse comme une mer

Où passe l'ardente houle.



Et, soit qu'en faisant un pas

Elle regardât en bas

Ou vers les célestes cimes.

Aux cicux que cherchait son vol,

Comme à ses pieds sur le sol.

Elle voyait deux abîme*.

Dans les nuages vermeils,

Au beau milieu des soleils

Qu'elle touchait de la tête

Et parmi l'cthcr brave,

Elle songeait au pave.

Tel est le sort du pocte.

II trône dans la vapeur.

Beau métier, s'il n'avait peur

De tomber sur quelque dalle

Parmi les badauds sereins.

Et de s'y casser les reins

Comme le fils de Dédale.

Dans l'azur aérien

Qui le sollicite, ou bien

Sur h terre nue et froide

Qu'il aperçoit par lambeau.

Il voit partout son tombeau

Du haut de In corde roide.



ODELc r rrs

Et, sylphe au ventre changeant

Couvert d'écaillés d'argent,

Il se penche vers la place

Du haut des cieux irisés.

Pour envoyer des baisers

A la vile populace.

Mai :S;-,.
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A G a va ni i

JLa Beauté, fatal aimant,

Est pareille au diamant

Que la fange peut mouiller

•Sans le souiller.

Jusqu'au milieu du ruisseau,

L'éclat pur de son berceau

Garde un charme essentiel

Qyi vient du ciel.

Ainsi, leurs cheveux au vent,

Vois ces folles qui souvent

Bercent le premier venu

Sur leur bras nu.

Ces filles aux teints flétris,

Qui dévisagent Paris

Avec leur regard moqueur.

N'ont plus de cœur.
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Leur sein insensible et frdid

due mord le corset étroit.

N'a jamais pendant un jour

Tremblé d'amour.

Idoles ivres d'encens,

Dont rien n'éveille les sens,

Elles n'ont jamais pleuré

Ni soupiré.

Plus paies que nos Ennuis,

Ces spectres des folles nuits

Ne mentent même pas bien.

Et n'aiment rien.

Rien ! ni l'orgie et le bal

Qui se tord en carnaval

Sous les clairons furieux,

La flamme aux yeux,

Ni le Vin, or ruisselant.

Ame du raisin sanglant

Q.ui met ses riches manteaux

Sur nos coteaux.

Ni la colère du Jeu,

Qui rend puissants comme un dieu

Les combattants éblouis

De ses louis,
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Ni cette perle des mers

Arrachée aux flots amers,

Ni Golconde et son trésor,

Ni même l'Or l

Car rOr sur notre chemin.

C'est l'Art s.tcré dont la main

Embellit les horizons

De nos prisons;

C'est la sereine fierté,

C'est un jour de liberté

Sous les ombrages fleuris

Loin de Paris;

C'est l'Amitié, douce voix.

Qu'on peut encore une fois

Accueillir et mieux choyer

A son foyer.

Mais ce gouffre où tout se perd !

Mais elles t L'or ne leur sert

Q}i'à se parer de chiffons

Pour des bouffons.

Pourquoi donc les chantons-nous,

Cœurs de l'Idéal jaloux.

Qui toujours au ciel obscur

Cherchons l'azur?
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Sur leurs têtes sans douceur

Pourquoi, poëte et penseur,

Fais-tu jaillir un raj'on

De ton crayon ?

O philosophe subtil,

Dis-le-moi, que reste-t-il

A leur front désenchanté?

Quoi? la Beauté 1

La Beauté, miroir secret,

Où l'amour divin parait

Reflété comme en un ciel

Matériel !

Mai 1S55.

iS
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A Adolphe Gaïffe

Jeune homme sans mélancolie,

Blond comme un soleil d'Italie,

Garde bien ta belle folie.

C'est la sagesse I Aimer le vin,

La beauté, le printemps divin.

Cela suffit. Le reste est vain.

Souris, même au destin sévère !

Et quand revient la primevère,

Jettes-en les fleurs dans ton verre.

Au corps sous la tombe enfermé

Qjue resle-t-il > D'avoir aimé

Pendant deux ou trois mois de nui.

Cherchez les effets et les causes.

Nous disent les rêveurs moroses.

Des mots 1 des mots ! cueillons les roses.

Mai iSsj.
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Il est dans l'ile lointaine

Où dort la péri,

Sur le bord d'une fontaine,

Un rosier fleuri

Qui s'orne toute l'année

Des plus belles fleurs.

Il est une coupe ornée

De mille couleurs.

Dont le sein de marbre voile

Les flots d'un doux vin.

Il est une blanche étoile

Au rayon divin.

Qui verse de blanches larmes

Au cœur des lys blancs.

Il est un seuil, plein de charmes

Pour mes pas tremblants,
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Où je vais poser ma tète

Pour me reposer.

Il est un jardin en fcte

Plus doux qu'un baiser.

Qui le soir, au clair de lune,

Tressaille embaumé,

C'est ton front, ta tresse brune.

Ta lèvre, ô Fatmc I

Juin 1817

'^
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A Raoul Lcbarbicr

Lorsque avec les sons

Dont tu les complètes,

Tu fais des chansons

De mes odelettes,

Mille aspects divers

De grâce physique

Naissent dans mes vers

Avec ta musique 1

A ta seule voix,

Tout en eux s'éveille

Et vit à la fois.

O rare merveille!

A ma vigne en fleur,

A ma moisson mûre,

Tu rends la couleur

Avec le murmure !
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Au ciel rougissant

De clartés sans voiles,

la nuit en naissant

Frissonne d'étoiles,

Et sous les berceaux

Où sa voix touchante

Ravit les ruisseaux.

Le rossignol chante !

La biche qui court

Parmi les charmilles

S'arrête tout court,

Et des jeunes filles

Sous tes feux tremblants,

O lune incertaine.

Lavent leurs pieds blancs

Dans une fontaine.

C'est sous le bouleau.

Dont les feuilles sombres

Découpent dans l'eau

De légères ombres,

Et lorsqu'un éclair

Montre leurs visages,

On sent courir l'air

Dans CCS paysages !



OULLIiTTLS 145

Derniers enchanteurs

Des âmes en fête,

O divins chanteurs.

Qui sur notre tête

Agitez encor

D'une main hardie

Les clochettes d'or

De la mélodie I

Dans l'azur secret,

Un sylphe voltige

Sur votre forêt

Où tout est prestige.

Chaque art a le sien.

Mais rien ne s'achève,

O musicien,

Qji'avec votre rêve !

Le monde amoureux

De la Poésie

Se sent plus heureux

Lorsqu'il s'extasie

Aux accords si doux

Nés de ce délire,

Mais c'est toujours vous

Qui tenez la lyre !

Mai 18;-).
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Aimons-nous et donnons

Sans songer au reste du monde !

Ni le flot de la mer, ni l'ouragan des monts.

Tant que nous nous aimons

Ne courbera ta tète blonde.

Car l'amour est plus fort

Q^e les Dieux et la Mort I

Le soleil s'éteindrait

Pour laisser ta blancheur plus pure.

Le vent, qui jusqu'à terre incline la foret,

En passant n'oserait

Jouer avec ta chevelure.

Tant que tu cacheras

Ta tcte entre mes bras 1
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Et lorsque nos deux cœurs

S'en iront aux sphères heureuses

Où les célestes lys écloront sous nos pleurs,

Alors, comme deux fleurs

Joignons nos lèvres amoureuses.

Et tachons d'épuiser

La Mort dans un baiser!

Janvier 1846.

^9
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A Philoxènc Boycr

D.AVii), brûle de pures flammes,

Dans un chant aux notes divines,

Pour faire soupirer deux imes

Croise des rimes féminines.

La Volupté ravie embrase

Tout ce cantique des cantiques,

Et jamais si suave extase

Ne charma les odes antiques.

On dirait deux blanches colombes

Que les feux de l'amour meurtrissent,

Roucoulant au-dessus des tombes

Au mois où les roses fleurissent.

Si comme toi, quand tu te penches

Sur sa féerie où tout respire,

J'avais entrevu sous les branches

Le songe étoile de Shakspcrc,
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Je voudrais écrire un poënie

Dans ce rhythme des cœurs fidèles.

Aussi doux que le mot : Je t'aime,

Et rempli de langueurs mortelles,

Et, comme dans une peinture

Où se lamente le génie,

Toutes les voix de la nature

Pleureraient dans ma symphonie.

Juin 1856.
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A un riche

Ma foi, vous avez bien raison,

Vous pour qui tout est floraison

Et violettes

Parfumant les pieds de vos lys,

De ne pas cclibrcr Phyllis

En odelettes.

Vous qui pouvez chaque m.uiii,

Bercé par le flot de satin

Qui vous arrose.

Voir dans l'or de votre salon

Tomber les flèches d'Apollon,

Parlez en prose 1

Mais pour nous qui, jusqu'à présent,

Soupons sous la treille en causant

Avec la lune,

(Et c'est notre meilleur repas!)

Ami, ne nous enlevez pas

Notre fortune.



ODELETTES I49

Dans les fleurs, près de frais bassins,

Nous nous couchons sur des coussins

Très prosaïques,

La pourpre au dos, vous le savez !

Et dans des bains de stuc pavés

De mosaïques.

Le col paré de nos présents,

De belles filles de seize ans

Nous versent même

Avec le charme oriental.

Le vin du Rhin dans ton cristal,

Sainte Bohème!

O nuit d'étoiles sous les cieux!

Jardins, nectar délicieux.

Voûte sublime !

Nous les possédons en effet.

Mais, hélas! ce beau monde est fait

Avec la rime.

Sans elle et ses prismes fleuris,

Pour pouvoir chercher hors Paris

L'eau murmurante

Qui court dans les gazons naissants.

Il nous faudrait bien quatre cents

Lcus de rente!
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Ou, je frissonne d'y penser I

Nous n'oserions pas nous passer

La fantaisie

De perdre un quart d'heure aux genoux

De Cidalise. Ahl laissez-nous

La poésie I

Mai 18;;.
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Chant séculaire

N,i OTRE Eldorado,

Mes amis, enfin doit éclore :

Malgré mon bandeau,

Je vois une nouvelle aurore.

Aux cieux extasiés

Tout est pourpre et rosiers:

Voici l'heure, ô sainte colère!

De chanter le chant séculaire :

Les temps sont venus

Pour les Dieux inconnus!
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O sombres penseurs

Forts et seuls comme les grands chênes,

O vierges nos sœurs.

Tendres lys brisés par dc< .liiims'

Laissez le saint amou:

Éclater au grand jour,

Gir Cypris, la pile captive,

A lavé son front dans l'eau vive :

]jci temps sont venus

Pour les Dieux inconnut t

Tout ce qu'on pleura,

Dévouement, liberté, génie.

Tout refleurira

Pour le règne de l'harmonie :

L'art sera dévoilé

Comme un ciel étoile.

Et la Muse, pareille aux femmes.

Chantera ses épithalames :

Les temps sont venus

Pour les Dieux inconnus I

Je vois les doux vers

Rejaillir en strophes écloses,

Et des arbres verts

Un miel pur couler dans les roses.

Les Grâces vont pieds nus

Sur les monts chevelus
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Et leur pas dans les fleurs naissantes

Guide en chœur les vierges dansantes :

Les temps sont venus

Pour les Dieux inconnus 1

L'Auguste Beauté

A quitté les bois de Cythère;

Son calme enchanté

Resplendit sur toute la terre,

Et le mal abattu

Sous ses pieds meurt vaincu.

Nous tenons sans honte et sans fièvres

L'Idéal vivant sous nos lèvres :

Les temps sont venus

Pour les Dieux inconnus!

Avril 1846.
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A Roger de Beauvoir

V^ E temps est si sévère

Qu'on n'ose pas

Remplir deux fois son verre

Dans un repas,

Ni céder à l'ivresse

De son désir,

Ni chanter sa maîtresse

Et le plaisir 1

On croit que, pour paraître

Rempli d'orgueil.

Il est distingué d'être

Toujours en deuil !

Les topazes, la soie,

La pourpre et tout.

Ne font pas une joie

D'assez bon goût.
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Et les bourgeois que flatte

Un speech verbeux,

Ont peur de l'écarlate

Comme les bœufs!

O pauvres gens sans flamme,

Qui, par devoir,

Mettent, même à leur âme,

Un habit noir!

Qu'ils ne puissent plus boire

Sans déroger.

C'est bien fliit pour leur gloire!

Mais, cher Roger,

Nous de qui le cœur aime

Un doux regard,

Admirons ce carême

Comme objet d'art,

Et restons à notre aise

Dans le soleil

Qu'a fait Paul Véronèse

Aux Dieux pareil!

Sa lèvre nous embrase !

Que ces marchands

Gardent pour eux l'emphase.

Et nous les chants!
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Tant que des gens moroses

Le ciel épris

Ne mettra pas aux roses

Un habit gris,

Tant qu'au dôme où scintillent

Les firmaments,

Parmi les saphirs brillent

Des diamants.

Tant qu'au bois, où m'accueille

Un vert sentier,

Naîtront le chèvrefeuille

Et l'églantier.

Tant que sous les dentelles

Daignent encor

Nous sourire les belles

Aux cheveux d'or,

Tant que le vin de France

Et les raisins

Porteront l'espérance

A nos voisins,

Gardons b jeune Grâce

Pour cchanson,

Que jamais rien ne lasse

Notre chanson!
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Et VOUS que j'accompagne

Jusqu'au mourir,

Versez-nous le Champagne!

Laissons courir,

Avec l'or et la lie

De sa liqueur,

L'inconstante folie

Dans notre cœur.

Buvons ce flot suave

Et sans rival,

Et nous prendrons l'air grave

Au carnaval !

Mai 18;;.
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La Vendangeuse

1 oi dont les cheveux doux et longs

Se déroulent en onde iiire.

Comme les flots de ta rivière,

O belle fille de Chilons!

Penche ta tctc parfumée,

Que je puisse, ô ma bien-aimcc!

Voir baigne par ces cheveux blonds

Ton riant profil de camée.

O fille d'un climat divin!

Tu naquis plus blanche qu'un cygne

Et ton grand-pcre dans sa vigne

Mouilla ta lèvre avec du vin 1

Aussi, lorsque la primevère

Triomphe du climat sévère.

Loin du monde vulgaire et vain.

Vers les cieux tu lèves ton verre.
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Toute à l'instant qu'il faut saisir,

Tu mords, et d'une ardeur pareille.

Aux raisins gonflés de la treille

Comme à la grappe du plaisir!

Et sur ta poitrine, où se noie

Une lumière ivre de joie.

Mûrissent les fruits du Désir

Comme une vendange qui ploie.

En tes veines, de toutes parts,

Bourguignonne aux tresses dorées,

Le sang des Bacchantes sacrées

Bouillonne dans ton sang épars.

Et tu tiens tes idolâtries

De ces guerrières des féeries

Qjii conduisaient les léopards

Avec des guirlandes fleuries!

Il fut ton aïeul, cet amant

De la chanson ivre et sauvage.

Menant sur son char de feuillage,

Par l'Attique, un troupeau charmant!

C'est pourquoi, danseuse étourdie.

Tu fais d'une main si hardie

Carillonner joyeusement

Les grelots de la Comédie!
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O vendangeuse! tu souris.

Embrassons-nous jusqu'à l'ivresse!

Buvons encore, à ma niattresse!

Déroule tes cheveux chéris

Sur ces raisins! car, à merveilles!

Tes tresses blondes sont pareilles

Au soleil qui les a mûris,

Et ta bouche aux grappes vermeilles.

Septembre i8;}.
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A Théophile Gautier

V^UAND sa chasse est finie,

Le pocte oiseleur

Manie

L'outil du ciseleur.

Car il faut qu'il meurtrisse,

Pour y graver son pur

Caprice,

Un métal au cœur dur.

Pas de travail commode !

Tu prétends, comme moi.

Que l'Ode

Garde sa vieille loi,

Et que, brillant et ferme.

Le beau rhythme d'airain

Enferme

L'idée au front serein.
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Car toi qui, fou d'extase,

Mènes par les grands cieux

Pégase,

Le cheval aux beaux yeux;

Toi qui sur une grève

Sais prendre en ton réseau

Le Rêve,

Comme un farouche oiseau;

Maître, qui nous enseignes

L'amour du vert laurier,

Tu daignes

I^trc un bon ouvrier.

Uêi i8;6.
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A Théodore de Banville

%,èponsc à son Odelette

\J V I , l'œuvre sort plus belle

D'une forme au travail

Rebelle,

Vers, marbre, onyx, émail.

Point de contraintes fausses 1

Mais que pour marcher droit

Tu chausses,

Muse, un cothurne étroit.

Fi du rhythme commode.

Comme un soulier trop grand,

Du mode

Que tout pied quitte et prend !

Statuaire, repousse

L'argile que pétrit

Le pouce

Quand flotte ailleurs l'esprit;
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Lutte avec le Carrare,

Avec le Paros dur

Et rare,

Gardiens du contour pur;

Emprunte à Syracuse

Son bronze où fermement

S'accuse

Le trait fier et charmant ;

D'une main délicate

Poursuis dans un filon

D'agate

Le profil d'Apollon.

Peintre, fuis la détrempe

Et prends de rémaillcur

La lampe.

Pour fixer ta couleur;

Fais les sirènes bleues,

Tordant de cent façons

Leurs queues,

Les monstres des blasons;

Dans son nimbe trilobé

La Vierge et son Jésus,

Le globe

Avec h croix dessus.
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Tout passe. — L'art robuste

Seul a l'éternité.

Le buste

Survit à la cité.

Et la médaille austère

Qiie trouve un laboureur

Sous terre

Révèle un empereur.

Les dieux eux-mêmes meurent;

Mais les vers souverains

Demeurent

Plus forts que les airains.

Dans la matière dure

Scelle ton rêve, afin

Qu'il dure

Tant que le monde ait fin.

Théophile Gautier.

Journal L'Anine, 12 septembre 1857.
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A Odette

V-/DF.TTF, VOS cheveux vermeils

Ont le jaune éclat des soleils

Parmi les moissons enchantées,

Et caressent en nappes d'or

Vos tempes plus blanches encor

Que des étoiles argentées.

Quand l'aurore rose à demi

Se joue et frissonne parmi

Cette douce toison fatale,

De pâles et tristes lueurs

Éclairent de reflets rêveurs

Votre joue aux teintes d'opale.

Sur votre jeune front penché

L'étincelle d'un feu caché

Brille dans vos yeux clairs et sombres,

Et comme de tendres pistils.

Les bandeaux soyeux de vos cils

Vous caressent de grandes ombres.
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Vos lèvres déjà tout en fleur

Ont l'harmonieuse pâleur

De la sensitive froissée,

Et ce lys que rien n'outragea,

Votre front se courbe déjà

Sous l'orage de la pensée.

Vos regards sont si languissants

Qu'à votre petit cœur je sens

Saigner de secrètes blessures.

Et parfois dans vos yeux pensifs

Je crois voir s'amasser, captifs,

Tous les pleurs des amours futures.

Ah 1 que ces pleurs silencieux

Ne coulent jamais de vos yeux!

Et ne voyez jamais éclore.

Autour de vos cheveux flottants.

De nos saisons ^ue le printemps

Et de notre jour que l'aurore!

Que rien n'emplisse de sanglots

Votre âme pareille à ces flots

Où Dieu lui-même se reflète!

Parlez aux cieux, aux champs, aux bois,

Avec votre plus douce voix.

Soyez heureuse, chère Odette!
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Dites aux bosquets de rosiers :

Je veux que vous me le disiez

Comment vos fleurs s'épanouissent.

Et parmi de calmes amours

Je veux que ma vie et mes jours

Ainsi que vos roses fleurissent 1

A la source dont le flot clair

Boit le bleu transparent de l'air,

Dites: Je veux, ô flots sans nombre,

Qpe mes jours coulent, comme vous.

Sur un chemin facile et doux,

A l'abri d'un feuillage sombre !

Au bel Ange qui suit vos pas :

Je veux que ma route ici-bas

Ne soit qu'harmonie et sourires I

Tel dans l'oasis du désert

On entend parfois un concert

De voix humaines et de lyres.

Tous écouteront votre vœu !

Vous parliez encore au bon Dieu

Hier dans les célestes féeries,

Et vous devez encor savoir

En quels mots se parlent au soir

Un ange et des roses fleuries.

juillet 1846.
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A Eugène Grange

Lt\ fille du gai Thespis

Est tout endormie

Et penche son front de lys

Sur sa main blémie.

Ses Bacchantes aux doux yeux

Ne versent plus le vin vieux;

Assez de pleurs! j'aime mieux

L'amour de ma mie.

On dit que nous triompiions!

O gaitii facile.

Où sont tes joyeux bouffons

Venus de Sicile?

Les grands mots ont effrayé

Ce peuple au manteau rayé

Dont Molière a défrayé

La verve docile!
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Mais ta muse lace cncor

A son pied d'albitrc

Le léger brodequin d'or

Qsxi sied au ihcitre.

L'Amour est votre échansou,

Il rit à votre moisson :

Q^'il nous rende la clunson

Rieuse et foUtrel

Q)ie la Comédie au moins

Ait son chant du cygne I

Ah! sans prendre tant de soins

Pour paraître digne,

Son beau rire était si prompt!

Ami, sans lui faire affront.

Rien ne sied mieux à son front

Qp'un rameau de vigne.

Mai 18,;.
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A Jules de Prémaray

IrfECTEUR, prompt à nous consoler.

Toi qui sais encore voler,

Comme l'abeille, au miel attique,

Ton enthousiaste rumeur

Encourage le doux rimeur,

O voix émue et sympathique!

O mon ami, c'est déjà vieux!

Depuis dix ans, les envieux,

Acharnés sur la même lime.

Ensanglantent leurs yeux ardents.

Et viennent se briser les dents

Contre l'acier pur de ma rime.

O Poésie ! ange fatal !

Des fous marchent d'un pied brutal

A travers tes Édens splendides,

Comme, aux approches de la nuit.

Par les déserts de fleurs s'enfuit

Le troupeau des buffles stupides.



ODELETTES

Mais croisses, pervenches et thym I

Comme ces lueurs du matin

Qu'enveloppent en vain des voiles,

O symboles de mes amours!

C'est vous seuls qui vivrez toujours.

Printemps, lauriers, chansons, étoiles!

M«i i8;;.
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Théophile Gautier

1 iii;oPiiii.E Gautier! poëte

Au regard limpide et vermeil,

Dont l'œuvre fut un hymne en fête

A la vie ivre de soleil!

A l'heure où la Mort en délire,

Avec un regret insensé,

Admire encor ton fier sourire

Qu'elle éteint de son doigt glacé,

Pardonne-moi, maître des charmes,

Dont l'esprit s'enfuit vers le ciel.

Si tu vois mes yeux pleins de larmes

Devant toi, songeur immortel.
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Pardonne-nioi m )l u- ['icutc,

Car, ô maître, c'est l'humble ami

Qiii prie et sanglote à cette heure

Auprès du lutteur endormi.

Mais ma propre fierté s'irrite

De s'attrister en ces douleurs.

Et je sais qu'un tel deuil mérite

Bien autre chose que des pleurs!

Car, b pur génie, dme immense

Qu'emplissait la sainte beauté,

A cet instant pour toi commence

Une double immortalité.

Et tandis que de ta poitrine.

Déployant son aile de feu.

Ce qui fut la flamme divine

S'envole et retourne vers Dieu,

Fier meurtrier de la nuit noire,

Vainqueur du silence étouffant.

Ton génie entre dans la gloire.

Libre, superbe et triomphant.

Cependant que tes filles pleurent

Et que tes fils sont pleins d'effroi.

Mornes comme ceux qui demeurent

Après des hommes tels que toi;
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Cependant qu'en ce triste bagne

Songent leurs vivants désespoirs,

Et cependant que ta compagne

Pleure sous ses longs voiles noirs;

Artiste, créateur sans tache,

Sage et patient ouvrier,

Souriante, la Muse attache

Sur ton front le divin laurier.

Sereine et fixant sur ton livre

Son regard clair comme un flambeau,

A jamais elle te délivre

De l'épouvante du tombeau.

Et l'envie aux dents de couleuvre

A beau se plaindre et crier : Non !

Elle fait briller sur ton oeuvre

Luxuriante, et sur ton nom.

L'éclat lumineux et féerique,

Le flamboiement mélodieux

Qui sied au pocte lyrique

Dans son triomphe radieux;

Et s'é veillant sous son doigt rose,

Chanteur illustre et vénéré.

Les clartés de l'apothéose

Ruissellent sur ton front sacré!
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II

Déjà la France, à qui nous sommes,

Douce mère frappée au flanc,

Dans le troupeau de ses grands hommes

Choisit ta place au premier rang ;

lit, te célébrant dans ses veilles,

Elle te bénit, fils pieux,

D'avoir égalé les merveilles

Qu'enfantèrent nos grands aïeux.

O fîls d'Orphée et de Pindare,

Instruit par eux dans l'art des vers.

Qu'elle est belle, en ce siècle avare.

Ton œuvre aux cent aspects divers 1

Ta jeune maîtresse la Rime,

Qui fait toujours ce que tu veux.

Te donne, prodigue sublime.

Les diamants de ses cheveux;

Elle t'ofTre ces pierreries

Qui semblent transir et brûler,

Et l'on voit leurs flammes fleuries

Dans ton pocme ctiuceler.
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Statuaire, que le vil piège

De la cliair appelait en vain,

Tu sais du marbre au flanc de nei^e

Faire jaillir un corps divin,

Et ravir à la nuit fatale

Son frissonnement enchanté.

Et le vêtir, forme idéale.

D'une invincible chasteté.

Et la Nature, ô coloriste!

Veut que tu prennes ses trésors :

Diamant, rubis, améthyste,

Et les bleus saphirs et les ors;

Et, par ton génie animées,

Tu fais, pour enchanter nos yeux,

Avec ces matières charmées

Un mélange mystérieux 1

Russie, Egypte, Espagne, Grèce,

Où les grands Dieux vivent encor.

On voit, si tu veux qu'il paraisse.

Tout le prodigieux décor :

Vertes forets, plaines moroses,

Mers d'azur aux charmants reflets,

Pics géants de neige, ciels roses,

Montagnes aux flancs violets;

25
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Et les grandes architectures,

Où tous les arts sont mariés,

Développent leurs lignes pures

Et leurs détails colories,

Temple à la blanche colonnade,

Burg dont l'herbe envahit la cour,

Cathédrale, palais de jade,

Alhambra découpant le jouri

En ce décor passent et vivent

Des rois, des guerriers, des amants,

Les justes, et ceux que poursuivent

Les ailes des noirs Châtiments;

Toute la folle engeance humaine

Dont le Destin fait son jouet.

Tous les mortels tremblants que mène

Amour avec son cruel fouet ;

Et surtout, mille, mille femmes

Jetant sur leurs mates pâleurs

Des ors divins aux belles gammes

Ou de vivants colliers de fleurs;

Vierges priant dans leurs alcôves.

Et folles aux regards surpris.

Dénouant leurs crinières fauves

Sur les rouges damas fleuris;
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Les unes pleurant comme un cygne,

D'autres avec l'air irrité,

Mais toutes laissant voir le signe

De l'irrésistible Beauté.

III

La Beauté ! c'est le seul pocme

Que tu chantas sous le ciel bleu,

Grand porteur de lyre, et toi-même

Tu fus sage et beau comme un dieu.

Sans que rien jamais la courrouce,

Un regard calme et contempteur

Brillait dans ta prunelle douce ;

On eût dit qu'un divin sculpteur,

Dans son jardin planté de vignes,

Épris du beau comme du bien.

Avait pétri les nobles lignes

De ton visage olympien.

Ta barbe légère et farouche

Tombait, soyeuse, en s'effilant.

Pour encadrer ta belle bouche

Aussi rouge qu'un fruit sanglant,
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Et comme au Zeus de l'ode ancienne

Qui songe aux i-tcrnels devoirs,

Ta chevelure ambroisienne

Ruisselait en brillants flots noirs.

Sur ton large visage austère

Qpelle douceur, nuis quel mépris

Pour tous les hochets de la terre

Auxquels on attache du prix!

Rhéteurs aux démarches hautaines

Bâtissant un néant profond.

Et se penchant vers les fontaines

Pour remplir des urnes sans fond ;

Orateurs dévorés de fièvre,

Dans le carrefour éhonté

Baisant de leur ardente lèvre

L'ignoble Popularité; .

Anunts de l'or, pourris de plaies,

Monnoyant l'angoisse et les pleurs,

Blêmes, et comptant des monnaies

Dans la nuit, comme les voleurs;

Ineptes don Juans de romance.

Sous ses haillons d'or, en plein jour,

Adorant tous, en leur démence,

Le spectre fardé de l'Amour;
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Maîtres des Odes éclatantes,

Se résignant au rire amer

Pour des foules plus inconstantes

Qiie le flot fuyant de la nier
;

O pasteur des rhythmes sans nombre,

Comme tu regardais ces fous

Acharnes à l'ombre d'une ombre,

Avec un air pensif et doux,

Toi qui t'asseyais sous un arbre

En plaignant le cerf aux abois !

Toi, l'amant des Nymphes de marbre

Et de la source dans les bois,

Q.ui donnais la richesse vile

Et tout leur or matériel

Pour une âpre strophe d'Eschyle,

S'envolant terrible en plein ciel!

Toi qui, dans ton cœur invincible,

N'eus pas d'autre rêve étoile

Que de lire la grande bible

Et de voir dans le ciel fermé !

Toi qui, dans ta candeur sincère.

Souriais, ignorant du mal,

Et qui remplissais ton grand verre

Avec le vin de l'Idéal !
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IV

Rcprcnds-Ies, ce divin sourire

Et ce verre où u làvre but,

Car voici l'heure de te dire,

Maître, non : Adieu, mais : Salut

Oui, sois le bienvenu, poète,

Parmi ceux que nomme les siens

La Musc qui fut leur conquête;

Car tu ne t'en vas pas, tu viens 1

Fier de ton renom qui te vapte,

Tu viens vers la postérité.

Ayant sur ta lèvre vivante

L'inéluctable vérité.

Et dans ta main mystérieuse

Apportant, vainqueur du tombeau,

Toute une œuvre victorieuse

Où resplendit l'éclat du Beau I

Au festin de la poésie,

Où chacun, levant son bras nu.

Boit le nectar et l'ambroisie,

O chanteur, sois le bienvenu!
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Toi qui, pareil à Véronèse,

Parmi les satins et les fleurs,

Fais resplendir en ta fournaise

Les femmes aux belles couleurs!

Toi qui, dans un temps qui végète,

Nous fais songer aux chœurs dansants

Qui bondissaient sur le Taygète,

Avec tes vers éblouissants!

Toi qui, savant aux hardiesses,

Peux, comme Myron et Scyllis,

Tailler l'image des Déesses

Dans le marbre pareil au lys!

Toi qui sus donner à la prose

Le prisme durable et charmant

Que traverse un éclair de rose.

Et le poli du diamant !

Toi qui répands de ta main pleine

Toute une riche floraison !

Dernier fils du chantre d'Hélène !

Ame, sagesse, esprit, raison,

Amant du beau, du vrai, du juste,

Règne parmi les Dieux de l'art.

Et viens prendre ta place auguste

Entre Rabelais et Ronsard !

23-24 octobre 1872.
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A Alfred Dchodcncq

I ENiR la lumière asservie

Lorsqu'elle voudrait •.".•nvnt.r,

Et voler

A Dieu le secret de i.i ml;

Pour les mélanger sur des toiles

Dérober même aux cieux vengeurs

Leurs rougeurs

Et le blanc frisson des étoiles;

Comme on cueille une fleur éclose,

Ravir à l'Orient en feu

Son air bleu

Et son ciel flamboyant et rose :

Pétrir de belles créatures,

Et sur d'éblouissants amas

De Damas

l'parpîller des chevelures;
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Inonder de sang le Calvaire

Ou jeter un éclat divin

Sur le vin

Qu'un buveur a mis dans son verre;

Se réjouir des pierreries,

Et jeter le baiser vermeil

Du soleil

Jusque sur les rouges tueries;

Créer des êtres, et leur dire :

Misérables, c'est votre tour !

due l'Amour

De sa folle main vous déchire;

Enfin pour ce monde risible

Forçant la couleur à chanter.

L'enchanter

Par une musique visible,

Voilà vraiment ce que vous faites,

Peintres! qui pour nous préparez

Et parez

Sans repos d'éternelles fêtes 1

Ouvriers, inventeurs, génies!

Par un miracle surhumain,

Votre main

Réalise ces harmonies

24
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Où la couleor qui se déplbie

En accords de la nuit vainqueurs,

Dans nos cœurs

Fait jaillir des sources de joie.

Et nos fronts sont baignes d'aurore.

Mais vous, par un retour fatal,

LMdêal

Vous martyrise et vous dévore.

Et vos enchantements sublimes,

Vous les payez de votre chair;

Il est cher.

Le feu qu'on vole sur les cinnes!

Si tu montas avec délice

L'escalier bleu des paradis

Interdits,

Un inexprimable supplice

Te punit, ô rêveur étrange

Q)ii sus donner l'illusion

Du rayon

De lumière où s'envole un Ange;

Et lorsque tout le ciel flamboie

Dans ta prunelle ivre d'amour.

Un vautour

Vient manger ton cœur et ton foie.

24 novembre 1871.
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Les Muses au Tombeau

JTrès de la pierre close

Sous laquelle repose

Théophile Gautier,

(Non tout entier,

Car par son œuvre altière

Ce dompteur de matière

Est comme auparavant

Toujours vivant,)

Regardant cette tombe

De leurs yeux de colombe,

Les Muses vont pleurant

Et soupirant.

Toutes se plaignent : celle

Dont l'œil sombre étincelle

Et qui réveille encor

Le clairon d'or,
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Celle que le délire

Effréné de la Lyre

Offre aux jeux arrogants

Des ouragans,

Celle qui rend docile

Un mètre de Sicile

Et tire du roseau

Des chants d'oiseau.

Celle qui, dans son rcve

Farouche, porte un glaive

Frissonnant sur son flanc

Taché de sang,

Et celle qui se joue

Et pour orner sa joue

Prend aux coteaux voisins

Les noirs raisins.

Et la plus intrépide,

La Nymphe au pied rapide.

Celle qui, sur les monts

Où nous l'aimons.

Par sa grice savante.

Fait voir, chanson vivante.

Les rliythmes clairs dansants

Ht bondissants.
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Oui, toutes se lamentent

Et pieusement chantent

Dans l'ombre où leur ami

S'est endormi.

Car il n'en est pas une

Qui n'ait eu la fortune

D'obtenir à son tour

Son fier amour;

Pas une qu'en sa vie

Il n'ait prise et ravie

Par un chant immortel

Empli de ciel!

Ses pas foulaient ta cime.

Mont neigeux et sublime

Où nul Dieu sans effroi

Ne passe; et toi,

Fontaine violette,

Il a vu, ce pocte,

Errer dans tes ravins

Les chœurs divins 1

Et toi, monstre qui passes

A travers les espaces.

Usant ton sabot sur

Les cicux d'azur,
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Cheval aux ailes blanches

Comme les avalanches.

Tu prenais ton vol, l'œil

Ivre d'orgueil,

Q)iand sa main blanche et nue

Pempoignait sous la nue,

Ainsi que tu le veux.

Par les cheveux I

Mais, 6 Dcesses pures.

Ornez vos chevelures

De couronnes de fleurs.

Séchez vos pleurs I

Car le divin poète

Que votre voix regrette

Va sortir du tombeau

Joyeux et beau.

Les Odes qu'il fit naître

Lui redonneront l'être

A leur tour, et feront

Croître à son front

Victorieux de l'ombre.

L'illustre laurier sombre

Qjic rien ne peut faner

Ni profaner.
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Toujours, parmi les hommes.

Sur la terre où nous sommes

Il restera vivant,

Maître savant

De l'Ode cadencée.

Et sa noble pensée

Que notre âge adora,

Joyeuse, aura

Pour voler sur les lèvres

due brûleront les fièvres

De notre humanité

L'éternité !

Jeudi, 7 novembre 1872.
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A Marie

Les Baisers

r LUS de fois, dans tes bras charmants

Captif, j'ai béni mes prisons,

Que le ciel n'a de diamants ;

Et pour tes noires trahisons

J'ai versé plus de pleurs amers

Que n'en tient le gouffre des mers.
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Mes chants ailés, je te les dois !

Plus haineuse que les bourreaux.

Mon cœur a saigné sous tes doigts;

Mais que de fois, comme un héros

Qjii vient de voler son trésor.

J'ai dormi sur tes cheveux d'or!

Tu m'as versé le vin du ciel !

Et mes maux seront pardonnes

A ton désœuvrement cruel,

Si les baisers que m'a donnés

Ta lèvre pareille à des fleurs

Sont aussi nombreux que mes pleurs.

Nice, fcvricr 1861.
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Caprice

V^UAND je baise, pale de fièvre,

Ta lèvre où court une chanson.

Tu détournes les yeux, ta lèvre

Reste froide comme un glaçon.

Et, me repoussant de tes bras.

Tu dis que je ne t'aime pas.

Mais si je dis : Ce long martyre

M'a brisé, je romps mon lien !

Tu réponds avec un sourire :

Viens à mes pieds 1 tu le sais bien.

Ma chère âme, que c'est ton sort

De m'adorer jusqu'à la mort.

Février 18C11.
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Inviolata

Jxvrc CCS traits harmonieux, pareils

A ceux des Nymphes pures.

Et ce teint rose et ces anneaux vermeils

Entre les chevelures.

Avec les noirs sourcils et les grands cils

Dont l'ombre solennelle

Se joue, orgueil de tes regards subtils.

Sur ta vague prunelle.

Ta beauté, lys exalté, vêtement

Joyeux, que rien n'offense,

Garde, malgré l'épanouissement.

Comme un duvet d'enfance.

Telle Artémis éveille les chasseurs

Dans la foret sonore

Et parmi nous tu n'as pas d'autres sœurs

Qjie la neige et l'aurore.
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Pareille aux Dieux, dont le généreux flanc,

Qu'un parfum rassasie,

Sentait courir sous la chair, non du sang,

Mais un flot d'ambroisie.

On voit frémir un raj'on embaumé

Sur ton sein d'héroïne.

Et l'on sent bien que ton corps est formé

D'une essence divine.

Comme Cypris, qui porte un ciel d'amour

Dans son anic étoilée,

Et qui, malgré ses délires d'un jour,

Demeure inviolée.

Cruelle et rose et répandant l'efFroi,

Femme au front de Déesse,

Tu sais que rien ne peut faner en loi

L'immortelle jeunesse.

Tu vois nos maux d'un œil indifférent,

Car tes attraits insignes

Sont invaincus plus que l'eau du torrent

Et la plume des cygnes ;

Et tant d'amours, hélas I faits pour flétrir

Leur fraîcheur matinale,

O mon trésor, n'ont pas pu dcfleurir

Ta grâce virginale.

l-cvrier iSCi.
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En silence

o,u I , levé encor ton sourcil noir I

Oui, puisque tu le veux, j'oublie

Ce vin amer du désespoir.

Ce vin noir dont j'ai bu la lie,

Et tranquillement je m'enivre

Du bonheur de te sentir vivre.

Mon ccEur brûlé d'un long souci,

Tu le veux, s'emplira de joie.

Laisse-moi me coucher ainsi

A côté du coussin de soie

A fleurs d'or, où ton pied se pose

Fier, avec ce talon de rose i

Laisse-moi regarder longtemps

En silence, comme un avare,

Tes grands cheveux, d'or cclaunts,

Ta prunelle, ce joyau rare

Qji'une frange noire protège,

Et ton sein 1 et ton sein de neige I

Février 1861.
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Nuit d'étoiles

i^A nuit jette sur la dune

Ses diamants comme un roi.

Elle est blanche comme toi,

Sous les doux rayons de lune.

Tes yeux, ô magicienne,

Confondent leur ciel obscur

Avec l'implacable azur

De la mer Tyrrhénienne.

Mille fleurs s'épanouissent

Près de son riant bassin,

De même que sur ton sein

De folles roses fleurissent.

Elle sait, la Nuit sacrée,

Mère des enchantements.

De quels épouvantemcnts

J'ai l'âme encor déchirée.

26
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O saphir ! azur sans voiles !

O calme délicieux!

La mer est comme les cieux

Kcsplendissante d'étoiles.

Mais de ta bouche fleurie.

Pour calmer ce mal cuisant

Tu me baises en disant

Qfic ma blessure est guérie.

Février 1861.
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Le Rossignol

Vois, sur les violettes

Brillent, perles des soirs.

De fraîches gouttelettes !

Entends dans les bois noirs.

Frémissants de son vol,

Chanter le rossignol.

Reste ainsi, demi-nue,

A la fenêtre ; viens,

Mon amante ingénue ;

Dis si tu te souviens

Des mots que tu m'as dits,

Naguère, au paradis!

La lune est radieuse
;

La mer aux vastes flots,

La mer mélodieuse

Pousse de longs sanglots

De désir et d'effroi.

Comme moi ! comme moi !
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Mais non, tais-toi, j'admire,

A tes genoux assis.

Ta lèvre qui soupire,

Tes yeux aux noirs sourcils !

Celait hier ! je veux

Dénouer tes cheveux.

O toison! ô parure

Que je caresse encor !

Non, tu n'es pas parjure,

Ma belle aux cheveux d'or.

Mon ange retrouve I

J'étais fou. J'ai rcvc.

Juin |8£o.
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Reste belle

v^UE ton feu me dévore!

Plaisir ou bien effroi,

Tout me ravit ; j'adore

Tout ce qui vient de toi,

Et la joie ou les larmes,

Tout a les mêmes charmes.

Ta voix qui se courrouce,

Quand j'en étais sevré,

Pourtant semble plus douce

A mon cœur enivré

Que les chansons lointaines

Qui tombent des fontaines.

Garde ta barbarie.

Tes méchants désaveux
;

Tu ne peux, ma chérie.

Empêcher tes cheveux,

Où le soleil se mire.

De vouloir me sourire J
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Tes pensives prunelles

Ont emprunte des cieux

Leurs splendeurs éternelles ;

Ton front délicieux

Prend en vain l'air morose,

Ta bouche est toujours rose.

Malgré tes forfaitures.

Les roses de l'été

Ornent de lueurs pures

Ta sereine beauté

A ta haine rebelle.

Il suffit, reste belle !

Non, ta grâce de femme.

Rien ne peut la ternir;

Elle est un sûr dictame,

Et tu vins pour tenir

La quenouille d'Omphale

Dans ta main triomphale.

fé^Tîer 1861.

^=<;^ff^
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Printemps d'Avril

IVIa mie, à son toit fidèle,

La frétillante hirondelle

Revient du lointain exil.

Déjà le long des rivages

S'égaie un sylphe subtil,

Q.ui baise les fleurs sauvages:

Voici le printemps d'Avril !

C'est le moment où les fées,

De volubilis coiffées,

Viennent, au matin changeant,

Sur le bord vert des fontaines.

Où court le flot diligent,

Charmer les biches hautaines

De leurs baguettes d'argent.
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Elles dansent i l'aurore

Sur l'herbe, où les suit encore

Un troupeau de nains velus.

Ne va pas, enfant sereine.

Au fond des bois chevelus;

Elles te prendraient pour reine,

Et je ne te verrais plu» !

A\Til 1860.
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Tisb(

En cet habit d'étoffe ancienne,

Tu semblés, au siècle des cours.

Une noble Vénitienne.

Cette dentelle aux mille jours

Est un nid fait pour les Amours:

Watteau, de la grâce idolâtre,

T'eût peinte en tes riches atours

Avec ce manteau de théâtre.

C'est vers vous, les enchanteresses.

Que l'oiseau bleu tourne son vol !

A présent déroule ces tresses,

Jette ces perles sur ton col ;

Donne ta voix de rossignol

A Tisbe, l'ange aux mains fiévreuses,

Car c'est elle avec doiîa Sol,

Qui sont toujours nos amoureuses.

Février 1861.
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Le Charme de la voix

vJi-'A'^D s'élancent leurs strophes d'or,

Il faut aux Odes qu'on admire,

Pour leur faire prendre l'essor,

Les instruments et leur délire.

Mais toi, mais toi, tu peux les lire!

Car la Muse t'aime, et tu vois

Qu'elle n'a plus besoin de lyre

Avec les chansons de u voix.

Tt grave, ta charmante voix,

Pure comme un crisul féerique,

Est parfois si douce ! et parfois

Brûlante comme un vent d'Afrique.

Telle, à son rhythme symétrique

Prêtant les colères des Dieux,

Sippho, la déesse lyrique.

Parlait aux flots mélodieux.

Février 1861.
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Vers sapphiques

IYIa foi, mon espoir, mes chants fiers et doux,

Je t'ai tout donné, jusqu'à mon courroux.

Ce n'est pas assez, dit ton cœur jaloux.

Il a bien raison I

Il me faut bénir ta blonde toison,

Tes beaux yeux atmés pour la trahison,

Et ton sein de neige, et le noir poison

Qu'a versé ta main !

Je les bénirai ! cher ange inhumain,

Fleurisse ta bouche au riant carmin !

Et toi, si ton pied le trouve en chemin.

Foule aux pieds mon cœur.

Oui, sers de complice au passant moqueur.

Et du noir oubli rhapsode vainqueur.

Mes vers frémissants chanteront en chœur

Ton nom adoré.
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Jus«]u'aux astres clairs je l'emporterai.

Et mon luth, pcut-^trc un jour aJmirc.

Fera que réclat de ton front dore

Demeure immortel.

Puisse-t-il, flambeau de mon cher autel,

Éblouir de feu les divins sommets.

Et sur les piliers de saphir du ciel

Briller à jamais.

Février 1861.
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Apothéose

V.>'est bien fait, ô ma sœur,

Et je succombe,

Mais avec la douceur

D'une colombe.

En noyant ma raison

Dans mon extase,

J'ai béni le poison

Et le beau vase.

Même, j'ai traversé

Sans épouvante

L'heure où tu m'as versé

L'horreur vivante.

J'ai bu le flot profond

Avec délice
;

L'ivresse était au fond

Du noir calice.
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Je te donne à présent,

(Car je t'adore !)

Le laurier verdissant

Qui me décore.

Arraché {>ar mes vers

A l'onde noire.

Mes chants à l'univers

Diront u gloire.

Près du ciel azuré

Q)ii nous menace,

Joyeux, je t'assoierai

Sur le Parnasse.

Li. recueillant le fruit

De mon délire,

Ta voix sera le bruit

Qiie fait ma lyre ;

lit tu joueras, enfant

Né de Thalie,

Dans le flot triomphant

De Castalie.

Dans les bois écartes.

Ces lèvres roses

Jetteront des clartés

D'apothéoses
;
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Mon sang versé par jeu,

Sainte blessure !

Sera la pourpre en feu

De ta chaussure ;

Et, comme en ce dessein

Je t'ai choisie,

Tu laveras ton sein

Dans l'ambroisie.

Mais, couronnant ton front

Pur de souillure.

Des rayons d'or seront

Ta chevelure ;

Et tes yeux, où sourit

Ma douleur morte,

Refléteront l'esprit

Q.ui me traiisporte.

O ma divinité

Victorieuse,

Pendant l'éternité

Mystérieuse,

Tes yeux, insoucieux

De nos désastres.

Seront comme des cieux

Éclatants d'astres.

Février 1861.
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YLI-CAIN.

JUPITKR,
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BACCHUS.

APOLLON.

DIANE.

PALLAS.

MERCURE.

Là Kène est d'abord dan» la Thesialie, «ur le mont

Olympe; puis dans Lerano», Ile de la mer Egée, peu de

temps après le supplice du Titan Proraéthée.
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SCÈ'K.E T%ED^CIETIE

Dans le palais Je Junon, sur l'Olympe. Une cliambre dont le

fond ouvert donne sur une cour ornée d'un bassin, ombra-

gée de lauriers et où on entend chanter des oiseaux. Le

pavé est d'or et le plafond de cristal de roche. Sur une

table en calcédoine, dont les pieds sont en or, sont posées

des coupes pleines de nectar, et des vases émaillés, où se

dressent de grandes fleurs. Sur des lits de repos en ivoire

incrustés de jaspe, d'agate, de lapis, couverts de peaux de

cygnes, sont assis Jupiter, Junon, Pallas et Diane.

Diane

.

Oui, parle-nous. Dis-nous ces heureuses nouvelles.

Nous avons grand besoin que tu nous les révèles,

Vénérable déesse, Argienne aux bras blancs.

Parle. Nous t'écoutons avec des cœurs tremblants.
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Pal la S.

Tandis que par de tels efTorts vous réussites,

Je guerroyais au bout du monde, chez les Scythes,

Qixi dorment au désert près des brasiers fumants

Et qui boivent le lait farouche des juments.

Parle. Je n'ai rien su.

Diane.

Ni moi. Sur le Ménalc

Je chassais. L'arc en main, des l'aube matinale.

Les aboiements des chiens et le bruit de nos cors

Sur les monts frémissants confondaient leurs accords.

Nos longs cheveux épars, seule avec mes guerrières.

Agiles, nous courions parmi les fondrières.

Suivant les sangliers et les biches en pleurs;

Ht la neige otTensait dans ses jeux querelleurs

Ma poitrine rougie et par le vent baisée.

Parle-nous.

J n II II .

Eh bieni oui, la terre est apaisée.

Les hommes consolés, contents, vaincus, soumis.

Acceptent l'humble place où nous les avons mis.

Dans la campagne aux blonds épis ou dans les villes.

Occupes des l'aurore à des travaux serviles

Et délaissant la Guerre au fulgurant essor,

Ils ne vont plus au loin chercher les trépieds d'or
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Au milieu des combats où passe un vent superbe.

Craintifs comme le daim léger qui fuit dans l'herbe.

Ils n'osent plus ravir les vierges aux beaux yeux

Ni troubler de leurs cris le ciel mystérieux.

Résignés au labeur, à la mort, à la vie,

Ils se traînent, pareils à la bète assouvie.

Ayant oublié l'Ode et les nobles travaux,

Ne sachant plus dompter les rapides chevaux.

Ils déposent, le soir, les outils et les rames

Et s'endorment, lassés, près de leurs bonnes femmes.

Ils ne sont plus amants, ni chanteurs, ni héros;

Mais accouplés au joug, ainsi que des taureaux.

Ils refont chaque jour ce qu'ils ont fait la veille.

Pallas.

Reine, dis-nous comment et par quelle merveille

Le flot tumultueux s'est ainsi retiré?

Jupiter.

Guerrières aux grands cœurs, c'est moi qui vous dirai,

Car je n'ai nul désir jaloux de vous le taire,

Par quel effort j'ai su pacifier la Terre

Et tout rasséréner jusqu'aux cieux éclatants.

Ah ! tout le mal était venu des dieux Titans,

Troupe toujours vaincue et pourtant redoutée,

Race d'Hypérion et du dieu Promcthée,

Qui malgré les noirs clous sanglants et le vautour.

S'attendrit follement sur les êtres d'un jour.
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Euhii, )t =uii aujai trahi par ce qui m'aime,

Et ce dieu de la flamme issu de mon sang même,

Vulcain , mon fils, avait des pleurs dans son œil bleu

En clouant sur le roc le dieu voleur du feu.

Un des Titans surtout, qui vit naître Clymcuc,

A contre ma justice arme la race humaine.

C'est lui qui l'inspirait et qui la consola

Par son esprit divin.

Qpel est donc celui-là?

Jupiter,

Au commencement fut le Chaos, qui s'effare.

Et la Nuit et l'Érèbe et le vaste Tartarc.

Alors, pas de sublime azur, pas d*astrcs d'or :

L'Air, la Terre et le Ciel n'existaient pas encor.

Enfin la Nuit, qui dans ses deux ailes s'enferme,

Enfanta dans l'immense Hrèbe un oeuf sans germe.

D'où, les âges s'cunt consumés .\ leur tour.

Ainsi qu'un effrayant oiseau naquit l'Amour.

Il est immense, il est plein d'orgueil et de joie;

Sur son épaule blanche une aile d'or flamboie;

II fend la nue, il va plus vite que les vents

Et brûle de son feu les âmes des vivants.

Ahl qu'on le vit longtemps susciter dans les races

Les désirs fous, pareils â des corbeaux voraces.

Éveiller le génie et les rébellions.



LE FORGERON 223

Et rendre les mortels plus forts que des lions!

Les hommes, grâce à lui, sur les plages marines

S'élançaient, et chassant la peur de leurs poitrines,

S'envolaient aux combats lointains, rouges de sang.

L'épée au chaste éclair s'agitait sur leur flanc;

Pour charmer quelque vierge en fleur, aux bras d'ivoire.

Ils faisaient tournoyer dans la bataille noire

Sa lame, découpée en feuille de laurier.

L'Olympe sans repos les entendait crier.

Ils avaient comme nous la Guerre et son délire.

Et l'Ode avec ses chants et le Sceptre et la Lyre.

Terribles, ils portaient des casques sur leurs fronts.

Et savants, en dépit des antiques affronts.

Ils regardaient l'éther et, déchirant ses voiles,

Épelaient tous les mots que tracent les étoiles.

Ils méprisaient la mort, et l'Amour odieux

Leur donnait le courroux sacré qui fait les Dieux.

Qui sait si quelque jour, par un sombre désastre.

Pour une jeune reine ayant l'éclat d'un astre

Avec son front d'argent plus brillant que le jour,

L'avide, l'affamé, l'insatiable Amour

Qui se plaît au carnage et qui s'en rassasie.

N'eût pas jeté l'Europe entière sur l'Asie,

Et pour cette princesse et pour sa chair de lys

Ensanglanté le flot du pâle Simoïs?

Et plus tard, qui le sait, peut-être bien que l'homme.

Fouetté par ce démon qu'il adore et qu'il nomme,

Eût secoué d'orgueil ses longs cheveux flottants
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Et, comme nous, vainqueur de l'cspicc et du temps,

Façonné quelque monstre h la gueule enflammée.

Avec l'airain, le fer, la braise et la fumée.

Et des noirs ouragans se faisant le rival.

Nourri d'air et de feu cet cfl^rayant cheval?

Peut-être, franchissant les grandes mers béantes,

Epouvantant la Nuit de ses ailes géantes,

Un colossal oiseau façonné par leurs mains

Eût porté jusqu'à nous le troupeau des humains,

Et qu'ils eussent paru, formant de hideux groupes,

Dans le festin splendide où nous vidons nos coupes.

Ils eussent, débordant en flot torrentiel,

Ainsi que les Titans escaladé le ciel,

Et monté, mon grand aigle, aussi haut que ton aire,

Et dans l'éther vaincu foudroyé le tonnerre I

Tels étaient les malheurs que préparait l'Amour.

J linon.

Mais le roi Jupiter qui déchaîne à leur tour

Les Astres, les Saisons, le Jour, la Nuit, l'Aurore,

Qy'il jette dans l'espace et que le Temps dévore

Mystérieusement dans le ciel aromal,

Jupiter a puni ce créateur du Mal.

Désormais ce chasseur à l'âme révoltée

Dans la nuit se lamente, ainsi que Prométhée,

Et ne sait plus jamais quand le soleil a lui.

Il boit l'ombre et l'horreur.
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Pallas.

Qu'as-tu donc fait de lui ?

Jupiter,

Tandis que, bondissants, les hommes et les femmes

Célébraient des hymens et des épithalames.

Et portant dans leurs cœurs des charbons embrasés,

Oubliaient follement la mort dans les baisers,

Chassés par l'aiguillon de leurs ardentes fièvres.

Et pâles, mêlant leurs haleines et leurs lèvres.

Et du sein qui tressaille admirant le contour.

Criaient en frémissant : Amour 1 Amour! Amour 1

Moi, j'ai dompté le dieu que Cj'pre en fleur vénère.

Je l'ai puni, je l'ai frappé de mon tonnerre;

J'ai jeté ce Titan, que la Haine allaita,

Sous la masse d'un mont farouche, sous l'Œta.

Maintenant, dénué de sa gloire première,

Il ne s'enivre plus de la pure lumière.

Il ne voit plus de cieux, d'astres, de jour vermeil;

Sur sa poitrine, en vain offerte au cher sommeil,

Dans une solitude où rien ne l'accompagne.

Il porte avec ennui cette lourde montagne.

La Force et la Victoire, en ce lieu souterrain.

L'ont enchaîné, captif en des liens d'airain.

C'est en vain que pour lui de douces voix m'implorent

.

Dans son cachot fermé des hydres le dévorent;

Il est hideux, souillé de terre, plein de sang,

Et des serpents visqueux, acharnés sur son liane,

29
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Cependant qa'il renait de mille funérailles,

Lui déchirent le foie et mangent ses entrailles.

Il est là, palpitant. Rien ne peut arracher

L'horreur de ma justice, et les clous du rocher.

Il appartient au songe, au deuil, à la souffrance.

Il ne reviendra plus jamais.

Diane.

O délivrance!

Pal la s.

O triomphe I

Diane.

L'Amour, à qui j'ai «li' : Vi-t'<n{ —

Junon.

Le dieu qui fit couler tous mes pleurs; —

Pallai.

Le Titan

Dont l'aile incendiait en passant les cieux vastes, —

Diane.

Oui, celui qui par jeu tourmentait nos cœurs chastes,

Dans l'apre solitude, au fond des bois épais.

Est vaincu.
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Pallas.

Nous pourrons enfin dormir en paix.

Diane.

Notre sang coulera paisible dans nos veines.

Jupiter.

Oui. Ne craignez plus rien de ses atteintes vaines.

Il est pris et vaincu. J'ai brisé ses genoux.

Pallas.

Mais quel est ce grand bruit qui monte jusqu'à nous,

Comme un chant que de loin la terre nous envoie.

Immense et formidable et pourtant plein de joie,

Pareil aux ouragans, et n'ayant rien d'amer?

Diane.

On dirait que du flot caressant de la mer,

A travers l'Arcadie heureuse et l'Achaïe,

Et l'Étolie et la Phthiotide éblouie,

Jusqu'ici sur le clair sommet des monts neigeux.

Monte, porté si loin par le vent orageux.

Ce concert de soupirs, de chansons, de murmures,

Fier comme un bruit de lyre ou comme un choc d'armures,

Qui nous étonne, et dont ces monts Thessaliens

Frémissent.

Entre Mercure.
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Mercure.

Roi, l'Amour a brise ses liens.

11 a fui, déchaînant sa rage mutinée.

II est libre.

] upiti- r

.

O combats! à deuils! 6 Destinée!

Mercure.

Mais déjà le courroux fronce tes noirs sourcils,

Et je vois la colère et les sombres soucis

Qixi s'amassent au fond de ta prunelle obscure.

Je me tairai, si tu le veux.

Jupiter,

Parle, Mercure.

Ne cache rien. Les temps mauvais sont de retour

Et l'avenir s'avance en gémissant.

Mercure

.

L'Amour

A brisé ses liens.

Jupiter.

O deuil ! L'ombre nous gagne.

Mercure.

L'Amour a de son front soulevé la montagne,
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Et ce frère du noir Titan qui t'a volé,

A travers les grands cieux ouverts s'est envole.

Géant, semblant traîner après lui les désastres,

Avec sa chevelure il souffletait les astres ;

Ses cris fous résonnaient, à l'ouragan pareils.

Et son ombre farouche éteignait les soleils.

Dans la lumière, par sa grande ombre assiégée.

Il s'évadait, suivant toute la mer Egée.

Les hommes s'effrayaient de ses ailes de feu

Dont l'or vertigineux flamboie, et lui, le dieu

Volait, épouvantant les regards des peuplades

Qui vivent près de nous dans les belles Cyclades.

Il volait au-dessus d'Andros, l'île aux doux vins

Que Bacchus a foulée avec ses pieds divins;

Au-dessus de Ténos que le zéphyr efReure,

Et de cette Délos qui flotta jusqu'à l'heure

Où tu l'attachas dans la mer, solidement,

Avec de durs liens tissés de diamant;

Il volait au-dessus de Paros, où s'agrège.

Dans le mont Marpessa, le marbre au flanc de neige;

Au-dessus de Naxos, dans les vents apaisés

Où les rugissements se mêlent aux baisers;

Et comme un noir troupeau sur des cimes ardues.

Les iles sous son vol s'enfuyaient éperdues.

Noir, sanglant, reflété par le grand flot marin.

Il volait, comme vole une flèche d'airain

Qui s'enfuit et déchire une proie immolée.

Enfin il arrêta son vol au cap Malée,
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Roulant dans son esprit des projets inconnus,

Et se dressant alors, il posa ses pieds nus

Sur le rivage heureux sablé d'or, où la terre

S'amincit et s'ctfilc et d'où l'on voit Cvtlicre.

Juiioii

.

Alors, qu'a fait le dieu r

Pallas.

Qu'a-t-il fait, le Titan

Dont le souffle cruel est pareil i l'autan?

Diant.

Q}iel nouveau crime a-t-il commis?

J nnon.

Qtielle victime

A-t-il précipitée avec lui dans l'abîme?

Mercure.

Le dieu qui fait pleurer les lions roux, l'Amour

Ëtait donc la, debout, sur le rivage. Autour

De lui, s'amoncelaient, paies comme des marbres.

Des hommes plus nombreux que les feuilles des arbres.

Pâles aussi, vêtus de pourpre et demi-nus,

Par un pressentiment les Dieux étaient venus.

Tous ils regardaient l'arc d'où la flèche s'élance.
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Et la terre tremblait dans un profond silence.

On entendait les cœurs battre.

Junon.

Qu'a fait le dieu?

Mercure.

D'abord il a longtemps regardé le ciel bleu

En lui montrant son flanc tout couvert de morsures,

Et puis il a plongé ses doigts dans ses blessures

D'où le sang ruisselait, et dans le flot amer

A secoué ce sang, rouge encor, sur la mer.

Puis il reprit son vol sous l'épaisse nuée,

Figure dans l'azur longtemps diminuée,

Ayant fait sur la vague, où passe une rumeur,

Le geste impérieux et large du semeur.

Alors le flot changeant, qui sanglote et s'allume,

Disparut tout entier sous une blanche écume.

Et superbe de calme et de sérénité.

De l'écume jaillit une divinité

Blanche comme la neige, étincelante et nue,

Triomphant dans l'éclat de sa force ingénue,

Vierge aux larges yeux noirs dont s'enchantait le jour

Et qui naissait du sang horrible de l'Amour.

En la voyant, les cieux tressaillirent de joie;

Sa chevelure était un or pur qui flamboie;

Elle était droite ainsi qu'un chaste lys éclos;

Ses pieds légers marchaient sur la cime des flots;
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Dans rèblouissement dont la mer était fiire.

Elle semblait pétrie avec de la lumicrc.

Ses bras levés, avec ses doigts polis et blancs,

Riante, elle tordait ses cheveux ruisselants,

Et la lumière, aux feux joyeux, qui glissait entre

Ses beaux seins, éclairait la splendeur de son ventre.

La mer sur ses pieds nus versait de bleus saphirs,

Et les fleurs, les forêts, les lyres, les zéphyrs

Acclamaient par leurs chants cette jeune immortelle

Et soupiraient d'extase et s'écriaient : C'est elle 1

C'est la Beauté 1

J unon.

Quoi donc! Mercure, est-elle plus

Belle que nous?

Mercure,

Foulant les flots irrésolus,

La déesse, brillant d'un charme involontaire.

Marcha jusqu'au rivage adoré de Cythère,

Où les Dieux éblouis la contemplaient encor.

Car ils l'avaient suivie au loin sur des nefs d'or.

Et tous, Apollon roi, Bacchus, le bleu Neptune

Et Plutus conducteur de l'aveugle Fortune,

Ivres de sa prunelle et de ses blonds cheveux.

Pleuraient et disaient : Elle est à moi ! Je la veux !

Seul dans un coin, souillé de terre et de fumée,

Vulcain, qui forge l'or dans sa forge cuflanimce.
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Regardait, en songeant, le ciel aérien,

Et tout pensif, les bras croisés, ne disait rien.

Jtinon.

O Diane! ô Pallas, que l'ouragan caresse!

Cette amante sans frein, qui se prétend déesse,

Vient à peine de naître, et d'un sang odieux,

Parmi la vile écume, et déjà tous les Dieux

Insultent à la fois votre gloire et la mienne

Et sont comme des chiens autour de cette chienne !

Jupiter.

Cette vierge au front d'or, que la terre applaudit,

Certes, nous la verrons.

J II 110 H .

Oui. Mais n'as-tu pas dit,

Mercure, que là-bas ta déesse inconnue

A jailli comme un lys, et qu'elle est toute nue ?

Mercure.

Les Grâces, — ne va pas t'alarmer pour un rien! —
Ont jeté sur son corps un voile aérien;

Elles ont, couronnant son front de violettes.

Attaché sur sa tête avec des bandelettes

Ses lourds cheveux, dont l'or céleste ruissela.

Reine des Dieux, tu peux la voir.

Jupiter .

Aniùnc-la.

30
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SCÈ'hLE 'DEUXIÈO^E

Dan» le paUii de Jupiter, »ur l'Olympe. Une sjIIc surmontée

«l'un dôme aflfecunt U forme d'un ixuf coup* par le milieu.

Les mun lont revitut de plaques d'or, retenues par des

dous de fer. Le pavé en lapis-lazuli est en partie caché

par des peaux de lions. Le tri&ne, en cuivre rouge, est élevé

sur des marches d'ivoire et de ruhi^ >lii trône,

un grand chasse-mouches avec des -, uches, de

paons et de phénicoptéres. Sur le tri... .......c est posé

nn aigle, sculpté en or vert et doué de la vie. Des deux

côtés de la porte se dressent deux lions.

Jupiter, teiunt un sceptre fait d'or et de cristal de roche, est

assis sur le trône. Autour de lui sont groupés tous les

Dieux, assis sur des plianu d'or couverts de peaux de

zèbres, d'hippopotames et de rhinocéros, attachées par des

cordelières de perles bleues. — Entre Vénus, conduite par

Mercure et par les GrSces, qui, lorsqu'elle est arrivée de-

vant le trône de Jupiter, lui enlèvent le voile qui la couvre

et tombe juiqu'i set pieds.

Jupiter.

Donc, te voilà. C'est toi la nouvelle venue,

Pour qui mille clameurs s'élancent dans la nue»

C'est toi pour qui la Grèce entière est en émoi.

Tu nais d'un prodige, et tu viens. Tu dis : C'est moi 1
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Et tu n'as nulle peur de l'avenir morose.

Ayant des seins pareils à des boutons de rose.

Donc nous avions l'Amour, le Dieu des trahisons,

Dont la main distillait et versait des poisons;

II suffisait au meurtre, au martyre, à l'injure ;

Par lui la lâcheté se mêlait au parjure;

De sa cruelle griffe il déchirait les cœurs

Et troublait l'univers avec ses cris moqueurs.

Moi, cependant, j'avais brisé ses pieds d'ivoire;

Je l'avais enfermé dans une prison noire

Sous le farouche Œta; mais lui, non seulement

Il s'évade, irrité, dans le bleu firmament

Et fait planer sur nous ses ailes; mais encore.

Avec ce front qu'un or mystérieux décore,

11 renaît dans l'écume : h présent, il est deux;

Et prenant, pour servir à ses desseins hideux,

Ton visage charmant que la grâce illumine,

Ce voleur a volé la forme féminine.

Donc, pour épouvanter les temps, les nuits, les jours,

Maintenant, au lieu d'un, nous aurions deux Amours

Traînant le deuil épars de leur sombre allégresse,

Et le tigre serait doublé d'une tigresse !

Un seul monstre suffit. Donc, fais ce que je veux.

Retourne dans ta nuit, déesse aux blonds cheveux.

Toi qui, dans ta splendeur que la haine dévore.

Caches l'Érèbe sous une toison d'aurore.

Oui, tu disais : C'est \h le festin, je m'assieds.

Voici le pavé d'or, et j'y pose mes pieds.
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Donnez-moi vite, afin que je me rassasie.

Ma coupe de nectar et ma part d'ambroisie.

Tu n'auras rien. Va-t'en. Nous sommes le* grands Dieux.

Nous n'avons rien ici pour l'Amour odieux.

Enivrez-vous, démons, que redoutent les mères.

Du sang versé qui fume et des larmes amires.

Savourez h votre aise, 6 couple révolté,

L'ipre fiel de la haine et de la volupté.

Mais l'Olympe neigeux ne veut pas te connaître.

Et d'abord, d'où te vient cette audace de naître

Et d'étaler ta gloire avec tranquillité ?

Crois-tu qu'on entre ainsi dans l'immortalité ?

Mais au seul froncement de mes sourcils, les cimes

Tremblent, et l'on entend sangloter les abimes;

Et si je le voulais, déesse, le sais-tu ?

Ce corps chaste et divin serait comme un fétu

Q)ii s'envole de terre et que le vent soulève,

Et s'évanouirait dans la brume du rêve.

La Déesse.

Porte-sceptre au grand cœur, tonnant, maître des Dieux,

Brigand Roi, qui volas le trône à tes aïeux.

Fais peur à la montagne où verdit le platane!

Moi, je ne tremble pas. Je suis une Titane.

O bourreau de T.intalc et du piilc Ixion !

Je n'avais nul besoin de ta permission

Pour naître, avec cet or qui sur mon front flamboie.

Et pour verser h tous le délire et la joie
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Et pour charmer la mer aux flots mélodieux

Par mon éclat de rose, étant plus que les Dieux!

L'épanouissement de toute la nature,

L'arbre qui dans le sol puise sa nourriture,

La sève, le tourment des baisers infinis,

La douceur des lions, le chant qui sort des nids,

L'abri mystérieux de l'ombre, la jeunesse,

Le satyre domptant l'intrépide faunesse.

Le doux désir qui fait bégayer le héros

Et qui met sa rougeur au mufle des taureaux,

Le chant du ruisseau clair, la fureur des racines

Enfonçant dans la nuit leurs bouches assassines,

Le tiède espoir qui tord les serpents onduleux

Et soulève le sein de la vierge aux yeux bleus.

Le murmure des bois et des antres sauvages,

Le long soupir du flot qui baise les rivages

Et le rose frisson des corolles, ô Roi,

Et tout ce qui fleurit sur la terre, c'est moi!

La gazelle aux doux yeux, la biche à s'enfuir prompte

Accourent à ma voix charmeresse, et je dompte

Les monstres aux forfaits toujours inexpiés.

Le tigre adouci pleure et vient baiser mes pieds;

Tu ne sais pas, toi qui m'insultes, que tu m'aimes.

Et je viens pour dompter les immortels eux-mêmes.

Ah ! du temps où Cœus, Crios, Hypérion

Marchaient du midi bleu jusqu'au septentrion;

Lorsque Thia, Phébé, Téthys et Mnémosyne

Parlaient, et que la terre au ciel était voisine.
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Et qne l'Océan vert, les monts, les deux flottants

S'ébattaient sans liens avec les Dieux Titans,

Dont le nom vit encore et dans nos âmes vibre,

La nature était grande et la terre était libre!

L'Eurotas était vaste, et les monts éloquents

Hurlaient avec la bouche ouverte des volcans;

Mordus par le soleil et cherchant ses brûlures,

Les grands bois sur le sol traînaient des chevelures;

Les roches se dressaient en leurs rébellions

Et le Pinde était plein d'aigles et de lions.

Parfois dans l'ouverture étroite des cavernes

On sentait vaguement bouillonner des Avernes

Et les accouplements, les hymens, les baisers

Roulaient comme des flots d'amour inépuisés.

Tout était rire, joie, enchantement, délire.

Et l'ouragan sacré s'engouffrait dans la lyre.

Et- les héros sanglants n'étaient pas résignés.

Mais vous, Olympiens funestes, qui rognez

Les cheveux des lions et les ailes de l'aigle,

Vous avez conrbé tout sous la stupide règle.

Jupiter.

->uus verrions des milliers et des milliers d'hymens

Et les animaux fous viendraient lécher nos mains,

Et ce serait sans doute une superbe orgie

Si nous t'abandonnions la Grèce et la Phrygic.

Les baisers séviraient, même parmi les Dieux,

Et nous en pourrions voir plus que le ciel n'a d'yeux.
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Et le faune lascif et le chevreau qui grimpe

Bondiraient sans pudeur sur le neigeux Olympe.

Déesse, en attendant, la règle a triomphé.

Donc, pose tes deux mains sur ton cœur étouffé.

Tu connaîtras la règle, et, domptée ou priée,

Toi-même, avant ce soir, tu seras mariée.

Donc, choisis parmi tous les Dieux. Prends le mari

Q.ue tu voudras, mais prends un mari. J'ai souri

Lorsque tu nous parlais en Titane. Caresse

Ou mords, nous rognerons tes ongles de tigresse,

Et nous musèlerous la louve et le bandit.

Oui, mariée. Avant ce soir.

La Déesse.

Bien. Tu l'as dit.

Jupiter .

A ce prix, je pardonne, et volontiers j'admire

Tes lys, tes cheveux d'or, ton haleine de myrrhe,

Et ta prunelle noire et ton front de lotus

Et tes lèvres. Comment t'appelles-tu?

La Déesse.

Vénus.
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SCÈ'KE TKOISIÈXE

Dans le palais habite par Venus. Un atrium aux colonnes

d'argent et d'onyx, plein de perdrix et de colombes. De*
Luiriers dont les feuilles sont en or ven, les fleur* en
corail rose et en corail d'un blanc jaune et auxquels «c

milent de vrais rosier* couverts de roses vivantes. Des
paons blancs et des cygnes noirs se prominent autour

d*nn bassin en argent, nacre, perles et onyx, plein d'une

eau odorante qui roule des paillettes, et dans lequel une
fontaine laisse tomber son eau qui chante. Lits de repos

couverts de peaux de cygnes et d'ours blancs.

Vinus est assise. Debout pris d'elle, Apollon et Bacchus la

pressent et la supplient.

Apollon.

Cboisis-moi 1

Baccbus.

Clioisis-moi.

Apollon.

Je t'adore.
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Bacchiis

.

Je brûle.

Apollon.

Un feu qui sort de toi dans mes veines circule.

Bacchiis

.

Je frémis de désir.

Apollon.

Moi, je languis d'amour.

Bacchtts.

Vénus!

Apollon,

Vénus!

Bacchus.

Prends-moi pour mari.

Apollon.

Prends-moi pour

Mari,

Vé mis

.

Chacun de vous se plaint, comme Tantale.

Attendez-vous, avec votre mine fatale,
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Q.u'au nom de cette faim, si prompte à m'implorer,

Je vous offre à tous deux mon coeur à dévorer?

Baccbus.

Vénus!

Vinus.

Calmez un peu ce délire et ces fièvres.

Il me faut ton front pur.

Baccbus.

Tes blanches mains.

Tes lèvres.

Baccbus.

Ta neige.

Apollon.

Tes boutons de rose.

Bacchus.

Tes cheveux.

Apollon.

Tes yeux clairs.
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Bacchus.

Je te veux.

Apollon.

Je te veux.

Ba ccbus.

Je te veux.

Vé nus

.

Vous le savez, avec ses effrayantes cimes

J'aime peu votre Olympe affreux, couvert de crimes;

Et pour l'homme, toujours maudit et châtié,

Mon .îme de Titane est pleine de pitié.

Donc, celui qui m'aura, sur ce mont où nous sommes,

Est le dieu, s'il en est, qui fut bon pour les hommes.

Eh bien ! si l'un de vous, désertant les autels.

S'est, un jour, attendri sur les hommes mortels.

Qu'il me le dise; car Apollon, dieu propice,

Et toi qui sais bondir au bord d'un précipice,

O Bacchus, nourrisson des nymphes, raj'onnant.

Hormis vous, tous les Dieux ont parlé. Maintenant,

Puisque je dois choisir ce soir, quoi qu'il m'en coûte,

Expliquez vos raisons tous deux. Je vous écoute.

Toi d'.ibord, dont la voix enchante les cieux clairs.

Dieu Bacchus, né parmi la foudre et les éclairs.

Bacchus

.

Déesse qui ravis mon coeur et le déchires,

Le crime des Titans et des Hécatonchires
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Qpe Jupiter brûla dans leurs flancs palpitants,

Le crime, reproche toujours, des Dieux Titans

Fut, dit-on, d'aimer trop les hommes cphcmcrcs

Qjie veillent, tout petits, les angoisses des mcrcs.

Ahl s'il en est ainsi, peut-être, souviens-l'en,

Reine, j'eusse été digne aussi d'être un Titan,

Et tout ce qui fleurit sous mes pas te l'aflirme.

L'homme est ne malheureux, triste, cruel, infirme.

Toujours pâle et craintif, en proie au noir rcniord,

Ayant devant ses yeux l'inévitable mort;

Il s'enferme lui-même en de froides murailles

Et supportant le poids afl'reux de ses entrailles,

Lutte et sert de jouet risible au sort moqueur;

Mais moi, je suis venu pour réchaufler son cœur.

J'ai terrassé la Mort et son vil artifice.

Et je me suis offert moi-même en sacrifice.

Et j'ai pu dire à l'homme, ouvrant pour lui mon flanc :

Nourris-toi de ma chair vivante et bois mon sangl

Je parfume à la fois sa lèvre et sa narine,

Et lorsque je renais, brûlant, dans sa poitrine.

L'homme que le doux vin ranime de son feu.

Grandit, et ne sent plus sa misère. Il est dieu.

Des palais d'or ont pris la place de ses bouges

Et les grands cieux pour lui sont éclatants et rouges.

Suis-moi, blanche Vénus, dans mes hardis chemins.

Nous saurons à nous deux réveiller les humains

Errant, vaincus, parmi les pins et les érables,

Et faire des héros avec ces misérables.
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Apollon

.

Mais, ô Bacchus, tu vas, entouré d'un troupeau

De femmes, dont le vent aigu rougit la peau,

De Ménades hurlant, d'Évantes forcenées

Frappant les airs de leurs chansons désordonnées,

Ceintes de serpents vifs, ayant des appétits

Étranges, allaitant des tigres tout petits.

Bondissant, frappant les tambours par intervalles,

Et faisant résonner les féroces cymbales.

Et toi, mitre, porté par un doux éléphant,

Tu regardes, charmé comme un petit enfant.

Le vent jaloux meurtrir leurs poitrines rougies.

Mais que fera Vénus dans ces belles orgies?

Vénus.

Phébus, toujours avec sa rouge floraison,

L'âpre Liberté, même ivre et folle, a raison !

Que les Bacchantes, sur les grands monts solitaires,

Courent, en entraînant sur leurs pas des panthères!

Qpe leur troupe sauvage épouvante les bourgs

Avec les noirs flambeaux et le bruit des tambours!

Moi-même, si j'aimais Bacchus, en leurs colères

Je guiderais au loin ces vierges tutélaires

Qui portent la fureur chez les hommes proscrits.

Et nous emplirions l'air de chansons et de cris.

Bacchus.

Oh! choisis-moi, Venus, et viens guider leur troupe.
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Choisis-moi. Pour guérir tous les maux, j'ai la Coupe I

I^ Coupe glorieuse est le moule d'un sein

De femme. Elle est sévère et d'un noble dessin,

Et le vin, dans son or qui l'ccbirc, est un fleuve

De pourpre où la tremblante humanité s'abreuve.

Celui que le puissant Jupiter exila

Et qui modela, puis fondit et cisela

Divinement la Coupe à la courbe immortelle,

C'est le dieu de Lemnos, qui forge et qui martèle.

C'est lui, Vulcain, dont le grand cœur s'est rcjoui

De parer sa corolle ouverte.

Venus.

Vulcain I

Baccbiis

.

Oui,

Reine.

A Apollon.

Mais, Apollon, loi, que pourras-tu dire?

Car tu n'as pas connu l'amour, ni son martyre;

Ton cœur ne brûle pas de son feu meurtrier

Et préfère aux baisers des femmes le laurier.

Tes amantes, c'est la Khythmique et la Métrique;

C'est l'Ode, s'cnvolant dans sa fureur lyrique;

C'est l'Arsis et c'est la Tlicsis, dont le ton dit

Q^and le pied du danseur frappe à terre, ou bondit;
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C'est le tribraque et l'anapeste, et le dactyle

Qui dans le vers fuyant glisse comme un reptile;

Ce sont les strophes qui, malgré les durs réseaux

Où leurs pieds sont captifs, sont de libres oiseaux;

C'est toute la parole avec sa riche gamme.

Et pourquoi serais-tu l'esclave d'une femme,

Toi qui peux voir au loin tout ce que les Dieux font

Et tout ce qui frémit sous le feuillage, et dont

La prunelle de feu n'est jamais endormie ?

Parle. Que ferais-tu de Vénus?

Apollon, à Vénus.

L'ennemie

De l'homme, ô déité, c'est l'ombre qui le suit.

C'est l'obscurité sombre et triste, c'est la nuit.

Ainsi qu'une voleuse entrant dans la chaumière,

Et moi, je suis celui qui répand la lumière.

Je suis éclat, je suis clarté, je suis réveil.

Une ardente lueur sort de mon front vermeil.

Dans les marais, couverts de hideuses cuirasses.

Rampent de verts dragons et des hydres voraces.

Et c'est moi qui les tue avec mes flèches d'or.

Ah ! quand le dieu Soleil sort, prenant son essor,

Du grand fleuve, et ravit la terre jusqu'à l'âme

Avec sa rouge armure et son casque de flamme,

Et mène ses chevaux exécrés de Pluton :

Phlégon, Pyroéis, puis Eous, Aéthon,

Dans une fusion de perles et d'aurore;
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Quand son char d'azur fait vibrer l'cilier sonore,

Pour éviter le» chocs vers lui j'étends la main,

Et c'est moi qui du doigt lui montre le chemin

Dans le gouffre des cieux où mes yeux savent lire,

Et je sais diriger son vol, car j'ai la Lyre !

Aphrodite, la Lyre est tout. Cest i son chant

Qfic les Olympiens, rêvant et se couchant,

S'enivrent de la paix dans les belles demeures.

Elle règle le temps, les mois, les jours, les heures;

En elle sont la joie et le sanglot amer

Et le tumultueux murmure de la mer.

Elle a dompte les loups. Elle a bâti des villes

Q^and les hommes mortels formaient des troupes viles

Et servaient de pâture offerte aux crocs sanglants

Et, pareils aux pourceaux hideux, mangeaient des glands.

J'ai la Lyre, par qui tout est orgueil et fête.

Et c'est Vulcain, le dieu de Lcmnos, qui l'a faite.

Vénus , i part.

Le dieu Vulcain !

Apollon.

Sois ma déesse. Tu tiendras,

G>mme moi, s'il te plaît, la Lyre entre tes bras,

Puis tu prendras mon arc, digne objet de louange,

Et tu dirigeras tes flèches sur la fange.

Ton front d'or brillera sur les monstres hideux,

Et tu les rempliras d'épouvante. A nous deux.
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Nous rendrons aux vaincus la force coutumière

Et nous inonderons la terre de lumière.

Vénus.

O Dieux brillants! je veux songer dans mon esprit

Au fuyant avenir qui pleure et qui sourit.

Quand l'horreur d'un lien répugne à tout mon être,

Il est bien malaisé de me choisir un maître.

Cependant Jupiter veut que mon cœur meurtri

Se donne, et que je sois l'esclave d'un mari.

J'obéirai. Pourtant, déesse inassouvie,

Sachez que je suis peu docile et que la vie

A mêlé dans ma veine, avec d'amers sanglots.

Un sang pur de victime à l'écume des flots!

lintreiit Diane et Pallas.
'

Diane

.

Nous venions, car ton sort mystérieux s'achève.

Pallas.

Mais on n'arrive pas dans ce palais du rêve

Sans marcher sur un tas de princes et d'amants

Qui racontent leurs maux et peignent leurs tourments,

Diane

.

Et qu'on ne peut chasser au loin conmie des rustres.

Pallas.

En voici deux, fameux entre les plus illustres; —

32
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Diane.

M.ii<! cepcndAiit le temps ne nous presse pas moins,—

Et nous aurions voulu te parler sans témoins.

Venus, k Apollon et B«cclias.

.•MIcz donc, et laissex avec moi ces déesses.

Pour moi, je ne veux pas oublier vos promesses.

O Rois victorieux et forts, puissants démons,

Ayez pitié de ceux qui souffrent sous les monts

Et des piles humains que plaignaient vos paroles.

Baccbu s.

Mais, ô Vénus, pour qui s'ouvriront les corolles

De tes roses?

Apollon.

Pour qui fleuriras-tu, printemps?

Baccbut,

Pour qui?

Vénus.

Je le dirai quand il en sera temps.

Songez aux mortels, proie offerte à la misère.

Apollon.

J'aime ceux qu'elle tient dans son horrible serre.
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Bacchus

.

Devant eux, je suis plein de tristesse et d'émoi.

Chaste fille des flots, songe à moi.

.-Ipollon.

Songe à moi.

Bacchus et Apollon sortent.

Pallas.

Ne les crois pas.

Diane.

Ces Dieux caressent tes chimères

En se feignant amis des êtres éphémères.

Pallas.

Ils abusent ainsi la fille des Titans

Dont la pitié persiste après un si long temps.

Diane

.

Ces deux amants rusés dans ton cœur ont su lire;—

Pallas.

Mais le dieu de la Vigne et le dieu de la Lyre,

Au fond peu soucieux du destin des humains,

Les regardent souffrir et s'en lavent les mains.

Diane.

Ce qu'ils veulent de toi, Vénus, on le devine.
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C'est ta bouche de pourpre et c'est ta chair divine

Q^i répand un parfum suave dans l'cther.

Pal las.

Mais, dccsse, crois-moi, résiste à Jupiter.

Diane.

11 te veut aujourd'hui marier toute vive, —

Mais, trompant ses cruels desseins, quoi qu'il arrive,

N'accepte pas son ordre avec docilité.

Diane.

Et ne te livre pas à la brutalité

D'un mortel ou d'un dieu.

Pallat.

Car c'est la même chose.

Diane.

Non, garde ton front pur et ta bouche de rose.

Pallas.

Et laisse aux animaux tous les vils appétits.

Avec le soin grossier d'allaiter des petits.

Diii II r

.

Ah ! qu'un plus noble orgueil te parc et te décore!
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Pallas.

Fi ! le beau plaisir, fraîche et caressée encore

Par la source où ta lèvre indocile aura bu,

De sentir sur ta bouche un visage barbu !

Diane.

Fais comme moi. Courir dans les forêts profondes,

Au milieu d'un troupeau de filles vagabondes;

Essuyer au matin les soleils aveuglants;

Voir tomber sous mes traits des animaux sanglants;

Fntendre se mêler dans l'éclat des aurores

Les aboiements des chiens au cri des cors sonores;

Puis, dans l'ombre furtive, au milieu des roseaux,

Quand j'ai lavé mes bras dans ses tremblantes eaux,

M'endormir aux chansons d'un fleuve, sur la berge.

Et savourer la joie immense d'être vierge,

C'est ma vie, ô douceur! Courir seule en avant.

Sentir mon sein glacé par le baiser du vent;

Enfin me coucher, lasse, après ma longue course,

Téter sauvagement la mamelle d'une ourse

Et me rassasier de son lait que je bois

Me plaît; je vis mêlée avec l'horreur des bois

Et toujours mon grand Arc, parmi les feuilles sèches.

Au but que j'ai choisi fait s'envoler mes flèches.

Car Vulcain de Lemnos, l'ouvrier diligent.

Sur sa pesante enclume en a courbé l'argent.
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Pallas.

Pour moi, c'est aux combats afi'reux que je m'élance.

Le casque resplendit sur mon front; j'ai ma lance.

Et je me jette, ayant la rage dans mon flanc,

Au sein d'un tourbillon de carnage et de sang,

Et je vois sous mes coups, dévorés de brûlures,

Les héros sur le sol traîner leurs chevelures.

Derrière moi, des cris de rage, un long sanglot.

S'éteignent; quelquefois l'airain d'un javelot

Fendant les airs, m'effleure avec sa dent vorace;

Mais qui pourrait trouer ma brillante Cuirasse?

Elle brave la hache et brise le couteau ;

Vulcain l'a façonnée avec son lourd marteau;

Elle est d'or et d'airain et d'argent, et se ploie

Quand je marche, et parmi ses écailles flamboie,

Ëclairant de ses feux le sang que je répands,

La Gorgone hideuse aux cheveux de serpents.

Ma s<zur, viens où la claire épée éclate et brille !

Ou bien, sois ouvrière avec moi. Prends l'aiguille

Et jette sur la toile, en riantes couleurs,

Un grand triomphe heureux d'animaux et de fleurs.

Diane,

Mais ne souflre jamais, reine, que ton front pâle

Rougisse humilié, sous le baiser d'un mâle 1

Pallas.

Homme ou dieu, c'est toujours l'imbécile vainqueur

Dont le siupidc orgueil nous blesse.
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Diane.

Notre cœur

Se repent d'accueillir un tel hôte incommode.

Pallas.

On en souffre.

Diane.

Et d'ailleurs ce n'en est plus la mode.

Pallas.

La chasteté, crois-nous, dans nos cœurs indomptés

Éveille incessamment d'étranges voluptés

Qui, pleines de douceurs et pleines d'amertume,

Ont des retours auxquels notre corps s'accoutume.

Diane

.

Et quand on a connu ces doux raffinements.

On n'a plus d'appétit pour les grossiers tourments, —

Pallas.

Et l'on n'est plus pareille à ces bétes sauvages

Qui, dans les antres sourds ou le long des rivages,

Hurlent de désirs fous à la chute du jour.

Diane.

O Vénus, entends-nous 1

Vénus

.

Je vous entends. L'Amour
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Offre d'humbles plaisirs qui ne sont pas les vôtres.

A merveille. Mais n'en dégoûtez pas les autres.

Pallas.

Va, lenn discours flatteurs d'amant ou de mari,

Comme le sombre hiver, par la bise meurtri.

Sur les feuilles des bois met sa fauve rouillure,

Aboutissent, en somme, i la pire souillure.

Vénus .

Cette souillure, c'est l'universel baiser!

C'est le souffle par qui tout se laisse embraser.

Le mien I Le feu par qui tout brûle, c'est mon imcl

Je suis désir, amour, baiser, délire, flamme,

Et l'hymne triomphal des baisers infinis.

Le murmure des bois, ce que chantent les nids.

C'est moi. Pour le bonheur que vous dites suprême

Je ne puis pourtant pas me renier moi-même.

Dans l'éblouissement des choses je me vois.

Et toute chair s'éveille à mon souffle. A ma voix

L'hymen des flots sourit dans la mer gémissante

Et je ne prétends pas être plus innocente

Que les oiseaux charmés dans les nids querelleurs

Et que les lions, ni plus chaste que les fleurs 1

Diane.

Sois donc, puisqu'il le faut, la grande dme des choses,
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Pallas.

Mais ne t'enivre pas, toi-même, de tes roses 1

Diane

.

Dis avec nous, fuyant la serre du vautour:

Protège-nous, froideur ! neige glacée !

J'cil II s

.

Amour 1

Pallas, à Diane.

Viens, ma sœur. Nous l'avons avertie et priée.

Diane.

En vain.

Pallas.

Elle sera tout à fait mariée, —

Diane.

Et les astres des cieux, mystérieux témoins,

Compteront sur l'Olympe une vierge de moins.

Pallas.

Rien ne peut la sauver du triste épitlialame.

Diane, à Vénus.

Je le vois bien, tu veux aimer.

33
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Fènus.

Comme une femme I

Dune et PaIUs sortent.

U» nuri ! Ce seul mot me cause de l'ctTroi.

Entre Jupiter.

Qui donc choisir parmi ces Dieux ?

Jupiltr.

Pourquoi pas moi,

O Vénus? Car j'envie en ses métamorphoses

Le flot silencieux qui baisa tes pieds roses,

Et le premier de tous, quand près de nous tu vins,

Je fus pris et vaincu par tes charmes divins.

Choisis-moi. Tu pourras, triomphant dans la gloire,

Tasseoir à mes côtés sur un trône d'ivoire.

Alors tu régneras, car tel est mon dessein.

Et docile, admirant la blancheur de ton sein,

Je mettrai sur ton front, chanté dans les poèmes,

Les éWouissemenu de tous les diadèmes.

Vénus.

Bon. Mais dans ce discours, je n'entends pas le nom

De Junon. S'il te plaît, que fais-tu de Junon?

Jupiter.

Eh 1 qu'importe Junon ! Dans mes souvenirs vagues,

Un flot d'épouses, plus nombreuses que les vagues.
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Se pressent, et fuyant avec un front pâli,

S'effacent au lointain dans la nuit de l'oubli,

Comme un long chœur dansant que mène Terpsichore ;

Et c'est à peine si je me rappelle encore

Latene, Sémélé, Thrace, Maïa, Pluto,

Cérès, Léda, Pyrrlia, Néère, Callisto,

Eurynome, Elara, Thynibris, Rhéné, Dione,

Carmé, Protogénie, Himalie, Hésione,

Danaé, Cambysc, Métis, Mœra, Dia,

Electre, Euryniéduse, Astéropé, Thyia,

Et mille autres, qu'avec des regards favorables

J'endormis tour à tour dans mes bras vénérables.

Vc nus .

duoi ! te rappelles-tu vraiment si peu de noms

D'amantes, sur ce fier Olympe où nous trônons?

Cherche dans ton esprit des formes échappées :

Naïades aux fronts bleus. Dryades et Napées,

Charmeuses de serpents, rebelles aux venins.

Mais tu n'as pas fini des êtres féminins,

Et dans les grottes d'or où sont les stalactites,

D'autres déesses, il est vrai toutes petites,

Arrêteront encor ton caprice goulu.

Elles te serviront, quand tu l'auras voulu.

Puis les noms oubliés de tes bonnes fortunes

Iront s'évanouir parmi les vieilles lunes,

Et plus tard, quand le temps rapide aura marché,

On y joindra Vénus, par-dessus le marché.
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Oui, Vénus, diras-tu, ne fut pas inhumaine;

J'ai connu quelque part cette anadyomène I

D'autres vierges alors te feront délirer;

Tu les illustreras, et moi, pour éclairer

Ces nobles jeux, tandis que tomberont leurs voiles.

Si tu veux, je tiendrai dans mes mains des étoiles !

Et je serai d'abord ta servante, puis rien.

Jupiter.

En effet, dans la nuit du ciel aérien

Mes amantes ont fui, blanchissantes cohortes.

Comme dans l'ouragan s'en vont les feuilles mortes;

Et Junon, dont Hébé peigne les beaux cheveux.

N'est pour moi rien de plus qu'elles, si je le veux.

Tout est à moi, les pleurs, les baisers, les caresses.

Les fureurs, les espoirs, les femmes, les déesses,

La faunesse des prés, la nymphe dans les bois,

La naïade qui pleure avec sa douce voix,

Et tout ce qu'a porté la terre, auguste aïeule.

Mais sois à moi, Vénus, et je t'aimerai seule.

Et je serai docile et doux entre tes bras.

Comme un lion captif que tu caresseras.

Et près de moi, buvant à ma coupe, en nos fêtes.

Tu poseras ton pied céleste sur les têtes

Des grands rois de l'Olympe, à vaincre habitués.

Vénus.

Non. Les vrais rois sont morts, et tu les as tués.



r. I- r o u r, n R o \' 261

Jupiter.

La Souveraineté sainte me verse à boire

Dans un vertige heureux de carnage et de gloire;

Mon désir est le Bien; ce que je ne veux pas

Est le Mal, et j'entends des lyres sur mes pas.

La Loi nait dans mon front ; mon caprice est la Règle.

O Vénus! choisis-moi.

Vénus.

J'entends. Prenez mou aigle!

Non. Tes splendeurs n'ont rien que je puisse envier.

Crois-moi, j'aimerais mieux, Jupiter, un bouvier.

Ou quelque noir brigand, sur les routes peu sûres

Arrachant des joyaux dans le sang des blessures,

Que toi, voleur de trône et brigand couronne,

D'un éblouissement horrible environné,

Et qui te réjouis de la misère humaine.

O mes aïeux! Japet! Hypérion ! Clymène!

L'homme était encor libre et pur de votre temps

Et faisait alliance avec les Dieux Titans,

Et l'on ne voyait pas de vile cicatrice

Meurtrir le sein fécond de sa mère nourrice.

Les plaines, les forets, où la nature a mis

Son .îme, l'accueillaient. Ils étaient ses amis.

Exilé maintenant, sans guide et sans poëte.

Il erre, stupéfait, sur la terre muette.
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Jupiter.

Qji'importcnt les soucis de l'Iiomme ténébreux,

Pourvu que je triomphe et que je sois heureux I

Ahl ne profère pas d'inutiles injures.

C'est toi qui régneras, pourvu que tu me jures

De me donner tes yeux où brille un diamant,

Et nous respirerons avec ravissement

La douce odeur que fait monter aux cieux sublimes.

En brûlant sur le feu, la graisse des victimes,

Et pour nous le nectar ne sera pas amer.

Viens avec moi, Titane, ô fille de la merl

J'ai tout vaincu; la Mort est ma blanche servante;

Partout devant mes yeux tressaille l'épouvante.

Et par le seul effort de ma réflexion,

Tanule, Salmonée et le uiste Ixion

Subissent leurs tourments, car l'enfer est docile.

Tortures et pensifs sous les monts de Sicile,

Tes anciens Dieux, tandis qu'ici nous triomphons.

Songent, emprisonnés dans les gouffres profonds.

Prométhcc est captif, là-bas, sur le Caucase.

Il prophétise en vain, dans son horrible extase,

Et tourmente le vol des sombres ouragans

Par sa plainte farouche et ses cris arrogants;

Mais toujours, déchirant cette vivante proie,

Le vautour lui dévore et lui mange le foie.

Moi, pour exécuter mon ordre souverain.

J'ai la Foudre, qui hurle avec un bruit d'airain.
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C'est ma compagne; elle est avec moi sur le faite,

Et c'est mon fils, le dieu de Lemnos, qui l'a faite.

C'est Vulcain même, et j'ai par elle, tour à tour,

Vaincu mes ennemis. Tous.

l'en us.

Excepté l'Amour!

Maître, ton chien ailé parmi les feux aboie.

Et les Olympiens en rugissent de joie;

Mais ayant les brillants éclairs pour messagers.

Vous n'êtes que des Dieux fuyants et passagers;

Car un héros bravant ta haine souffletée,

Un jour délivrera le divin Prométhée

Déchiré par tes fils plus cruels que des loups,

Et de sa main sanglante arrachera les clous.

Jupiter, — sois modeste, il faut bien t'y résoudre, —
L'homme tremblant et nu fera taire la foudre.

Alors, peu soucieux de tes frêles appuis,

Il noiera le tonnerre étonné, dans un puits,

Et les hommes riront de toi, qui les opprimes.

Et lorsque tous les cieux seront las de tes crimes

Et que tu feras honte à la clarté du jour.

Un dieu va naître, un dieu de douceur et d'amour,

Qui sur eux étendant ses deux mains adorables,

Apportera la paix à tous les misérables.

Et qui, pour les guérir de leur cruel tourment.

Dira de sa voix douce : Aimez-vous seulement.

Alors, sentant mourir ton ame consumée.
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Tu pourras voir tes Dieux se dissoudre en fumée,

Et tu disparaîtras devant l'homme ébloui,

Pile fantôme dans la brume évanoui;

Et voilà ce que moi, Vénus, je prophétise.

Jupiter.

l'auvre chevrette, mords les branches du cytise,

Mais n'use pas tes dents contre mon sceptre d'or.

Tes aïeux abolis, tu les pleures encor;

Donc, je te le permets, roi sage et tutéluire.

Plains ceux qui sont tombés sous ma juste colère.

Mais va, tu peux m'aimcr sans crime et sans remords;

Je suis le roi de tous les Dieux.

Les Dieux sont morts!

Ils sortent.
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SCÈ'N:,E QU^4T%IÈ3iCE

Mcmi; palais. Une chambre surmonti-e d'un plafond sphi-riquc

fait d ccailles de tortues, sur lesquelles tournent et se meu-

vent les images d'or des constellations. Les murs sont une

mosaïque de saphir et de l.ipis, avec des fleurs de corail

rose. Petites fenêtres étroites treillissées d'or, où grimpent

des fleurs. Sur le pavé en mosaïque d'or est jeté un tapis

brodé par la déesse Istâr. Entre Vénus, recueillie, en proie

à ses réflexions.

Vélins.

Quel est donc ce Vulcain farouche

Que nomme en vain ma bouche

Et qui semble plutôt un ouvrier qu'un dieu?

Il façonna la Coupe et la Lyre invincible.

Pourquoi reste-t-il invisible?

Quel est ce dieu hardi, maître et vainqueur du feu

S'il me fuit, moi que tout adore,

Suis-je Vénus encore ?

Triomphante, et le front baigné par le ciel bleu,

J'ai foulé vainement l'Olympe inaccessible.

Pourquoi reste-t-il invisible?

Quel est ce dieu hardi, maitre et vainqueur du l'eu'

54
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Tous les Kois, que l'orgueil rassure.

Ont baise ma chaussure,

Et contempler mes lys est leur unique vccu.

Lui se cache k mes yeux, noir dans sa forge horrible.

Pourquoi reste-t-il invisible?

Qncl est ce dieu hardi, maître et vainqueur du feu?

Je veux faire pilir la braise

De sa rouge fournaise.

Je veux voir i mes pieds tremblant, fût-ce par jeu,

Celui qui pour Diane a courbé l'Arc flexible.

Pourquoi reste-t-il invisible?

Q^iel est ce dieu hardi, mattre et vainqueur du feu?

Vulcain forgea l'ardente Foudre

Q)ii réduit tout en poudre.

Il façonna le char du Soleil, dont l'essieu

De mille diamants scme le ciel paisible.

Pourquoi rcste-t>il invisible?

Quel est ce dieu hardi, maître et vainqueur du feu?

O mer, dont le flot joue et brille.

Murmure avec ta fille!

Avoir pris et conquis tous les Dieux, c'est trop peu.

Alors qu'un seul demeure à ma gloire insensible.

Pourquoi restc-t-il invisible?

Quel est ce dieu hardi, maitre et vainqueur du feu?
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La curiosité m'obsède et sa piqûre

Me tourmente.

Entre Mercure.

Mercure.

Vénus, belle reine, —

C'est toi !

Venus

,

Mercure.

Ali ! Mercure,

Puisque aussi bien ton visage m'a ri.

Je viens au fait. Je veux devenir ton mari.

Ne me refuse pas. Car si tu me refuses.

Pleurer, silencieux, dans les ombres confuses,

Tel est le sort cruel où je me réduirai.

P'è nus.

Je veux voir Vulcain.

Mercure, désappointé.

Ah!

Prenant son parti.

Soit. Je te conduirai

Chez lui.
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Sans retard.

Uercure.

Oui. Je venais, i vrai dire,

Pour autre chose. Pour te conter mon martyre

Et te séduire avec le charme de la voix.

Mais bah ! je le ferai de même une autre fois.

Fênus.

Je veux voir Vulcain.

Mercure.

Bon. Je sais comme l'on entre

Chez ce fauve, et je puis te mener dans son antre.

Je ne suis pas jaloux. Si je l'étais jamais.

On saurait sur ce point ce que je pense; mais

Je ne le suis pas. Car, certes, j'ai l'âme tendre,

Mais, en tant qu'immortel, j'ai le loisir d'attendre.

Et, dans l'interminable et vaste corridor

Comme c'est moi qui guide, avec ma verge d'or,

Les âmes en enfer, vers les deuils ou les fêtes.

J'ai pu savoir comment ces bctcs-Ià sont faites.

Vénus.

Partons vite. .MIons voir le forgeron hideux.
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Mercure.

Volontiers, Je ne suis pas jaloux. De nous deux

Naîtra, — la chose fut depuis longtemps prédite, —
Un fils qui portera le nom d'Hermaphrodite

Et qui sera pareil à nous deux, car ce fils

Ne fera qu'un avec la nymphe Salmacis.

Or, il ne naîtra pas, du moins je le suppose,

Sans que nous ayons fait pour cela quelque chose
;

Car le puissant Désir est maître, et nous régit.

Vénus.

Pour l'instant, ce n'est pas de cela qu'il s'agit.

Me rcure.

Partons. Comme j'avais deviné ton idée,

Les Grâces à Lemnos t'ont déj.i précédée,

Et tu les trouveras là-bas, pour te servir.

L'Air, ainsi qu'un amant, brûle de te ravir.

Et Zéphyr, qui t'appelle, en tressaille de joie.

Jupiter, s'il te cherche, ô noble et douce proie.

Dans ce palais d'or, sur le mont divin perché,

Ne te trouvera plus. Je n'eu suis pas fâché.

Les ailes que le vent caresse avec extase

A mes talons, ainsi qu'à mon brillant pétase,

Et par qui mes désirs ne sont jamais déçus.

Me suftiront trùs bien pour voler au-dessus
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De la terre, où l'on TOii les berceaux et les tombes.

Mais qu'attellerons-nous k ton cl).ir?

Vénus.

Des colombes
!

Ili «orteni.
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SCÈ'N.E CI'K.QUIÈS^CE

Dans l'ile du Lemnos, chez Vulcain. Une salle, tout cnticre

en basalte noir, avec deux pilastres carrés, ornés de clous

d'or. Sur l'une des parois du mur, s'ouvre dans l'épaisseur

du basalte une très grande excavation ogivale. Là est placé

le trône, en cuivre rouge, dont le haut du dossier est cir-

culaire, et sur lequel est jetée une peau d'ours noir. Sur

un chevalet se dresse un grand miroir d'airain. Entrent les

Grices.

Eitphrosyne.

Nous, les Grâces, melons nos âmes et nos voix.

A g lai:

Donc, elle va venir, la grande inspiratrice.

Elle viendra sourire aux travaux que je vois,

Elle, la créatrice et la génératrice.

Tbalic.

La vierge aux tresses d'or, enchantement des Rois,

L'héroïque Vénus posera sur l'enclume

Et sur les lourds marteaux la blancheur de ses doigts.
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Son limpide regard dissipera la brume

Ht se réjouira de voir le dur métal

Rougir, transfiguré, dans le feu qui ^ jiuiiii;;.

Tbalit.

Cir celle dont la mer fut le berceau natal

Porte dans sa prunelle adorable et sacrée

Tout l'éblouissement du ciel oriental.

Eupbrosynt

lille est répouvantail de la mort exécrée.

Son coeur approuvera l'ouvrier diligent,

Puisque, sans elle, rien ne vit et ne se crée.

Aglai.

lisprit mystérieux, pareil au flot changeant,

Elle est présente aussi dans la métamorphose

Qui fait briller d'éclairs nouveaux l'or et l'argent.

Eupbrosynt.

Elle est le divin souffle et l'immortelle Cause

Et se reconnaîtra chez le grand Ouvrier.

La fournaise est pareille i ses lèvres de rose.

Agl<n.

C'est elle qui fait naitrc et grandir k laurier,
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Et le travail ardu, qui cherche et qui s'obstine,

Est par elle vainqueur de l'oubli meurtrier.

'l'hiilic.

Nous, cependant, ainsi que sur les fleurs butine

L'abeille, dans le riche et flamboyant trésor

Allons choisir les dons que Vulcain lui destine, —

Àglaé.

Car elle va venir, la déesse au front d'or!

Elles sortent. Entre Mercure, guidant Vénus, a laquelle

il montre, sans rien dire, la demeure du dieu du feu.

Puis il sort et la laisse seule. Aussitôt entre Vulcain.

En voyiint la déesse, il est saisi d'une .idniiration,

comme mêlée de terreur.

Vulcain.

Vénus !

Vé nus.

Qu'es-tu donc, toi qui restes seul ? (iuel crime

T'emprisonne, muet, au fond d'un noir abîme?

Pourquoi ne te voit-on jamais? Sous quel affront

S'augmente la pâleur sinistre de ton front?

Que forges-tu, c.iché dans les noires ténèbres

D'où jusqu'aux vastes cieux montent des bruits funèbres î

Pourquoi, toujours courbé dans ce lieu souterrain.

N'entres-tu plus jamais dans le paLais d'airain

3)



274

Qiit tu dressas isdis, comme un chasseur ses toiles,

Sur rOlympe, avec ses grands murs semés d'étoiles ?

Pourquoi fuis-tu les monts, les bois, la douce fleur,

El pourquoi cherches-tu l'ombre, comme un voleur

Ou comme un chieo broyant un os dans sa mâchoire ?

Vulcain.

Vierge qui sur mon seuil poses tes pieds d'ivoire.

Chaste déesse au front charmant et vénéré.

Assieds-toi sur mon trône et je te parlerai.

V'énni i'*uieJ sur le trône.

l'cnus.

Je t'écoute. Dis-mot ton aventure sombre.

Vulcain.

Oui, je suis l'exilé de la nuit et de l'ombre.

Et je m'ensevelis dans un morne tombeau.

Pourquoi? C'est que mordu par le désir du benu,

Par l'invincible amour de la sainte harmonie,

O Vénus, créatrice et mère du génie.

Je respire la flamme au souffle meurtrier.

Et travaille l'airain, comme un bon ouvrier,

Dans ma forge pareille â la grenade mOrc,

Toujours seul, car je fuis l'inutile murmure

Et la stupidité du vulgaire odieux.

Qu'on rencontre partout, même parmi les Dieux.
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Vélins.

Aux chants de la cithare et de la poésie

N'as-tu jamais goûté auprès d'eux l'ambroisie,

En savourant, avec ces Dieux aimés des cieux.

Le nectar, qui ruisselle en flots délicieux?

Dis-moi, u'as-tu jamais connu leur joie énorme?

Vitlcain.

Je suis atVreux, je suis boiteux, je suis difforme.

Sombre géant velu comme l'ours dans les bois,

Et les fauves lions auraient peur de ma voix.

Mais toi, qui juges tout dans ton âme rebelle,

O Vénus, tu verras que ma pensée est belle.

Les Rois heureux ont les festins; moi, j'ai le feu.

11 est la vie, il est plus que moi, qui suis dieu.

A nous deux, car il est mon fidèle complice.

Infligeant aux brillants métaux un dur supplice,

Nous les martyrisons, nous les transfigurons.

Nous sommes, ô clarté! les hardis forgerons.

Oui, le front assourdi par d'aff'reux bruits sonores,

Courbé sur une flamme où naissent des aurores.

Je torture et je fais plier les durs métaux

Avec la pince ardente et sous les lourds marteaux.

Autour de moi les grands soufflets soufflent d'eux-mêmes ;

Le feu met ses lueurs sur les murailles blêmes;

Et je frappe à grands coups sur l'enclume, léché

Par la flamme, au-dessus des fournaises penché, •
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Tandis que sur mes bras et jusqu'à mes aisselles

Crépitent follement des gerbes d'étincelles.

Puis enfin je repose, éblouissant doreur.

Mes yeux ivres d'orgueil, de fumée et d'horreur.

Alors dans le feu pur sous mes mains sont écloscs

Mystérieusement les œuvres et les choses.

Je les achève sous le jour de l'atelier;

Je soumets l'ornement au rhythme régulier :

Avec tous les outils, esclaves de mon zèle.

Je repousse l'airain, je lime, je cisèle.

Je grave, curieux, ardent, inassouvi,

Seul avec mon cerveau plein d'images, servi

Par des figures d'or que j'ai faites moi-même.

Le métal fulgurant chante comme un pocme :

Il est devenu lyre où dort un chant divin.

Armure, coupe offerte à la gloire du vin.

Sceptre, épée aux brillants éclairs, de sang avide.

Tonnerre qui de bruit emplira le ciel vide,

Barque d'or où des Dieux seront les matelots,

Trident qui de la mer soulèvera les flots.

Et lourds trépieds, marchant tout seuls avec des roues.

J'ai ciselé le flot tranquille où tu te joues

Sur les boucliers d'or où, parmi les frissons

Du métal, j'ai montré les travaux, les moissons,

La guerre, et le berger pensif, joueur de flûte.

yëniii.

Mais lorsque j la (in, las et meurtri de la lutte.
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1-ou, tu rougis, pareil à ton brasier fumnnt,

Dis, ne serais-tu pas délicieusement

Rafraîchi, dans ton cœur où saigne une blessure,

Si vers toi quelque vierge à la belle chaussure

Penchée et souriante et pliant le genou.

Essuyait la sueur qui perle sur ton cou ;

Et sur ton front, meurtri des baisers de la flamme,

Posait timidement, légère comme une âme.

Sa douce chevelure et son front parfumé?

Vulcain

.

Qui m'aimerait, moi qui ne fus jamais aimer

Je pense avec tristesse à mon enfance amcre.

Car haï par mon père, hélas ! et par ma mère.

Tous les deux, — tu sauras mes peines, il le faut, —
M'ont, chacun à son tour, précipité du haut

De l'Olympe, à travers l'horreur des deux splendidcs.

Une première fois, les blanches Néréides

M'ont recueilli, tremblant, et la seconde fois.

Je tombai dans cette île affreuse, où tu me vois.

Plus tard, lorsque j'osai, comme un chevreau qui grimpe,

Jusqu'au royal festin remonter sur l'Olympe,

Les Dieux raillaient ma force et mon cou de taureau.

Et là, je fus d'abord victime, puis bourreau.

Cette main, grâce .i leur colère ensanglantée,

A cloué sur le roc infâme Prométhée.

Oui, moi son tourmenteur, j'ai vu des pleurs luisant

Dans les célestes yeux du Titan bienfaisant.
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De ce martyrisé qu'avec orgueil tu nommes.

Et l'ai juré d'aimer ceux qu'il aimait : les hommes!

Or je les vis tremblants, tristes, ayant si peu

De joie, et j'inventai pour eux les aru du feu.

Reine, c'est grice ï moi d'abord que la charrue,

Mère du pain, leur est comme en rêve apparue.

C'est grâce à moi qu'ils ont sorti des feux ardents

Les vases dont le flanc le courbe, les tridents,

Et la griffe d'airain, qui sert aux lavandières

Pour pendre les habits, et les vastes chaudières.

Déjà leurs yeux ravis ont oublié les maux.

Guerriers, ils ont sur leurs armures des émaux

Et de joyeux lézards faisant traîner leurs queues

Frétillantes, parmi les cannelures bleuet.

Mais toujours les potiers au travail diligent.

Toujours les forgerons de l'or et de l'argent,

Penchés sur le métal en fusion qui coule,

éviteront les vains murmures de la foule

Et, muets, noirs, hideux, pensifs, travailleront

A bien pétrir l'image éclosc dans leur front.

Armés par leur fierté contre le vil oatrage.

yinus.

Oui, je le comprends, U beauté, c'est ton ouvrage !

Tu fais voir, moisson née entre tes doigts velus,

Tes fleurs d'or, et tu n'as rien à dire de pins

Pour châtier les froids mépris et l'insolence.
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Mais, moi, j'ai quelque droit de haïr ton silence

Et ton brillant renom si fièrement acquis.

Vénus descend du trône et s'approche de Vulcain.

Vulcain.

Toi, déesse!

Vénus

,

A l'instant céleste où je naquis,

Splendide, et secouant sur la mer apaisée

Ma chevelure d'or par le zéphyr baisée,

Inépuisable orgueil des flots mélodieux;

Lorsque mon sein de vierge apparut, tous les Dieux

Etaient venus, et tous ils trouvèrent d'étranges

Paroles, et, pour me célébrer, des louanges

S'envolant fièrement dans les cieux éperdus,

Et des mots qu'on n'avait pas encore entendus.

Mais toi seul, tu restas muet, quand leur farouche

Désir louait ainsi la pourpre de ma bouche

Et mes yeux dont la flamme heureuse étincela.

Ou plutôt, je crois bien que tu n'étais pas là.

Et que tu n'as pas vu, courbé sur ton enclume,

Cypris jaillir des flots et de la blanche écume!

Vulcain.

Si, j'étais là, divine! admirant les accords

De ton harmonieux visage et de ton corps.

Et tes yeux étoiles où tient le ciel nocturne.
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Et tes bra« arrondi* comme des anses d'urne,

Et ta hanche flexible avec son pur dessin,

Et ce bouton rose, la rougeur de ton sciu.

Mais je me taisais, sœur des ardentes corolles!

Je ne suis pas de ceux qui disent des paroles.

Et je ne savais pas en quels mots te prier.

Mais je voulus, étant le tenace ouvrier

A qui les vains discours semblent fous et ri-*^'—

Offrir à ta beauté des louanges visibles.

J'ai voulu, ciselant la lumière et le jour,

Que l'Or te dit pour moi des paroles d'amour,

Qm'iI célébrât ton front, ta bouche et ta narine

Et ton ventre poli par la vague marine,

Qp'il chantit, mieux que la cithare, ton pouvoir.

Et j'inventai pour toi les Joyaux.

f'i- Il II t

.

Fais-les voiri

Vil le a in.

Reine vierge aux yeux noirs, les Grices , tes servantes,

Viennent, portant le coffre où sont les fleurs vivantes.

Puis, de leurs doigts de rose, elles t'en pareront

Avec joie, et tandis qu'elles s'empareront

De toutes les blancheurs dont ta gloire suprême

Est composée, afin que tu puisses toi-mémc

Admirer l'art vaincu par ton front souverain,
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Il montre à Vénus un grand miroir.

Tu le regarderas dans ce miroir d'airain.

Entrent les Grâces, portant le riche coflret dans lequel

sont enfermés les présents de Vukain. Elles en tirent

un à un les joyaux, et, à mesure qu'elles les nomment,

elles en parent a%-ec vénération la déesse.

Aglaé.

Ce que nous attachons sur ton front, cet emblème

De la victoire, c'est le sacré Diadème.

Ce signe décisif et que rien ne dément.

Atteste le pouvoir et le commandement,

Et montre, pour charmer l'humanité craintive,

Les liens où tu tiens la grande Nuit captive.

Tbalie.

La flexible chaînette a lié par ses bouts

Ces plaques figurant des tètes de hiboux :
—

Euphrosyne.

Plus bas, un autre rang met des feuilles de saule

Tout près de tes yeux noirs, —

Tbalie

.

Et jusqu'à ton épaule

Tombe la pendeloque, impérieusement.

î6
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huphrosyne,

Voi' !

irilani au miroir.

Le Diadème I Ohl quel ébloaissenient !

AgUi.

Tes Colliers.

liupbrosjHt.

Celui-ci, £iit de boules d'or creuses,

Sonne et frissonne, —

AgUi.

Car ces perles amoureuses

Sonnant dedans, le bruit de leurs petiu sanglots

Imite la chanson foUtre des grelots.

Tbalit.

Celui-U qui frémit, undis que tu le touches,

Semble vivre.

Aglai.

Il est fait d'un rang pressé de mouches.

Tbalit.

Mouches d'or, on a peur que vous vous envoliez

Parmi la chair de neige.
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Vénus.

Oh ! les divins Colliers!

Euphrosyne.

Ces colombes d'argent, toutes blanches, sans nulles

Taches, qui doucement boivent à des urnules

D'or, s'ouvrant à leur bec de rose, et d'où, par un

Art merveilleux, s'enfuit goutte à goutte un parfum,

Sont tes riches Pendants d'Oreilles, où se joue

Un rayon clair.

Vé nus .

Ah! ces colombes sur ma joue!

De ton souffle, zéphyr léger, caresse-les!

Tbalie

.

Nous attachons sur tes bras purs les Bracelets.

Euphrosyne

.

Les uns sont des serpents roulés, dont les nœuds courent

En replis onduleux sur ta chair, et l'entourent; —

Aglaé.

Celui-ci fait briller sa turquoise, au milieu

D'une rosace d'or qui semble tout en feu.

Où l'ornement léger dans sa grâce foisonne

Comme des fleurs, et qu'un double cercle emprisonne.
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Tbalif.

Ceus-Iiisur tes poignets, d'un cun^»..» i....ail,

Sont des sphinx affrontés, mêles d'or et d'émail.

Aglar

.

Et cet autre, courbe sur ton bras de naïade,

Est fait de perles d'or, de turquoise et de jade,—

Tbalit.

Et fait en même temps briller parmi tes lys

Des lueurs de coraux sanglants et de lapis.

Vinus.

Ainsi la mer frissonne avec toutes ses vagues I

Eupbrosynt.

O déesse, à présent, nous te mettons les Bagues, —

Tbalit.

Afin qu'en remuant ta main blanche et tes doigts,

Tu puisses resplendir, ainsi que tu le dois.

Eupbrosyne.

Pour faire ces anneaux, l'industrieux artiste

Creusa profondément le jaspe et raméthj-stc,

—

.iglaé.

Ou courba les métaux qui, de feux arrosés,

Avec un doux orgueil baisent tes doigts rosés.
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Vénus, extasiée.

Triomphe de la femme, ornements, pierreries!

O gemmes, diamants, joyaux, flammes fleuries!

Tant que nos cheveux d'or et nos yeux brilleront,

Vous chanterez ainsi la gloire d'un beau front

Et nos brns et nos cous de neige et tous nos charmes

Et vous serez toujours mon trésor et mes armes,

Et l'amour et la joie immense du ciel bleu.

Les Grâces sortent.

Merci, Vulcain, merci, brillant dompteur du feu.

Qui se tord sous tes doigts, ainsi qu'une couleuvre.

Vulcain.

Ceci n'est rien. Viens voir à présent le chef-d'œuvre

Q.ue j'ai cherché longtemps dans mon âme de roi.

Le seul divin, le seul qui soit digne de toi,

Le joyau radieux qui sur ta belle gorge

Répandra ses lueurs d'astre. Viens dans ma forge!

Les Dieux y sont déjà, soucieux en effet

De mon labeur, voulant savoir ce que j'ai fait

Pour effacer encor mes ouvrages sans nombre.

Ils verront la merveille, et quelque projet sombre

Que tentent de nourrir leurs cœurs insidieux,

Tous adoreront ta royauté.

Ils sortent.
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SCÈTtE SIXIÈa€E

La ciunïprc ou \ ins:a)n range »ci ciuvr4j;c5, et ^ui s uiivrc

sur U cour où c>t I4 for^e. Elle est toatc revètno de

pUt)ues en cuivre rouge, retenues par des dons de fer

brillant. Au fond, on aperçoit, ruisselant comme une

mer, les métaux en fusion. Par moments Je grande*

flammes rouges font itinceler tous Ica clou* d'cscar-

boucle.

Du câtè Je la cour se droacnt des colonnes d'or rouge aux

chapiteaux de mbi*, po*é« tnr des bases de fer. Le long

des murs, des statues, des chars, des trépieds, de* bou-

cliers, des bijoux attachés aux colonnes. Sur des coffres

et par terre des fouillis d'escarboncics et de pierres pré-

cieuses.

Tons les Dieux sont debout, attentifs et inquieu. — Devant

eux se déuche le groupe .'-- ''-••-•- -••• v- --t la

Ceinture, merveilleux ouvi liie

parait Vénus, amenée par Vu t. -ni,

et la parent Je l'héroTqne Ceinture.

Vulcain.

Salut, Dieux!

Cela, c'est l'immortelle et splendide Ceinture

Où tiendront les buisers sacrés de la Nature,

Tous les espoirs, tous les désirs, tous les tourments,
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L'extase et la douleur et les ravissements,

Ce qui fait s'entr'ouvrir les fleurs, courir la sève,

L'amertume de vivre et la douceur du rêve

Et tout ce que l'Amour promet à son festin.

Car ainsi l'a voulu l'immuable Destin,

Et c'est par son pouvoir que Vénus de Cythcre

Dominera sur vous et sur toute la terre.

Enphrosyne.

La Ceinture, livrée à l'aile des zéphyrs.

Est comme un clair tissu de perles, de saphirs,

D'améthystes, sur un treillage d'or, qu'embrase

La calcédoine et la mourante chrj'soprasc.

Aglaé.

Elle est l'enchantement et le signe.

T ha lie.

Au milieu

De sa rosace d'or est un diamant bleu

Qui, pareil au grand ciel, fait baisser vos paupières.

Aglac.

Autour du diamant s'ctagent les sept pierres.

Thalie.

Sept pendeloques sur le flanc pur de Cypris

Mêlent rais;ue-marine et le fluide iris.
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Eupbrosynt

.

Et la rosace a pour soutiens, douce et fatale.

Deux oiseaux transparents, deux colombes d'opale

Dont les yeux enflammés sont des diamants noirs,—

Tbtti*.

Pour montrer que Vénus est la rciiic des soirs.

Et la riche Ceinture est sa gloire éternelle.

Jupittr, k WétMt.

Oui, charmeresse, nous t'adorerons en elle

Q)>> baigne de rayons ta blancheur sans défaut;

Tu régneras et tu vaincras, puisqu'il le faut.

Mais nous t'avons longtemps cherchée entre tes villes

De Cytljère, et parmi les verdoyantes ilcs

D'où la colombe vers l'azur prend son essor.

Nous te trouvons enfin dans ces cavernes d'or

Où le soufflet gémit comme un chien qui va mordre,

Et le temps est venu d'obéir k mon ordre.

Car le Soir, qui fait nos regards s'extasier,

S'est couché, palpitant, dans son rouge brasier;

Déjà la grande Nuit, échevelce et nue.

Laisse traîner là-haut ses voiles sur la nue.

Et descend sur le Pinde et sur le Cithéron.

Qui prends-tu pour mari, Vénus?
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l'é nus .

Le Forgeron !

y II le II i II

.

Donc le Travail, qui montre une âpre cicatrice,

Épouse avec amour la Force créatrice.

Malgré la nuit qui dort en ses replis hideux,

Ils aviveront la lumière, et tous les deux

Ils sauront, avec une ardeur inassouvie.

Créer la vie et les images de la vie.

Et maintenant, héros, poètes, ouvriers,

Hommes mortels, ô vous qui vous enivriez

D'espoir, pile troupeau courbé sur tes misères.

Épouvanté, rongé de crimes et d'ulcères,

Qui, n'oubliant jamais le but essentiel.

Restes grand, malgré tout, par l'appétit du ciel;

Malgré le noir Destin, redoutable et féroce.

Malgré la Loi sans yeux, malgré la Règle atroce

Qui jettent sur tes pas la douleur et l'effroi,

Tandis que penseront et veilleront pour toi

Le Forgeron de l'or et l'Anadyomène,

Puisses-tu refleurir par nous, ô race humaine!

-ë^^
n
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