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LES

TROIS DAMES DE LA KASBAlï

Au nom <l'Allait ires clcincni ut 1res

miscvkoi'dimx !

Il élail une fois trois daines qui demeu-

raient à Alger, dans la Kasbali.

Et ces trois dames s'appelaient Kadidja,

Fatmali et Fizali. — Kadidja était la mèic;

Fatmali et Fizali étaient les deux lilles.



Il

¥A ces trois d<ainos s'ennuyaient beaucoup,

parce que, tant que durait le jour, elles n'a-

vaient rien à faire. — Quand elles avaient

fini de peindre leur visage de blanc et de

rose, et leurs grands yeux de noir et de

henneh, elles restaient assises par teiTe,

dans une petite cour très profonde, où

régnaient un silence mystérieux et une

fraîcheur souterraine.

Autour de cette cour, une colonnade de

marbre blanc soutenait des ogives mau-

resques ornées de faïences bleues, et, tout
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en haut, cette construction antique s'ou-

vrait en carré sur le ciel.

Pour entrer dans la maison de ces trois

dames, il n'v avait qu'une seule petite porte,

si renfoncée et si basse, qu'on ciU dit une

porte de sépulcre. Elle ne s'ouvrait jamais

qu'à demi, en grinçant sur ses vieilles fer-

rures.

Les fenêtres, — sortes de trous irréguliers,

grands h peu près comme des chatières,

—

étaient g-arnies do lourdes g-rilles scellées

dans la muraille; c'étaient des judas qui

semblaient percés pour des regards furlifs

de personnes invisibles et qui ne recevaient

aucune lumière du dehors ;
— car les mai-

sons centenaires, en se rejoignant par le

haut, faisaient voAte au-dessus de la rue

déserte, et jetaient sur les pavés des demi-

obscurités de catacombes.

Tout était vieux, vieux, dans la maison de

ces trois dames, si vieux, que le temps

semblait avoir ronsré la forme des choses.
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Les murs n'avaient plus d'angles; il n'y

avait plus df saillies inillo part ; on ne

savait f)lus quelles Heurs de pierre ni quels

enroulements d'arabesques les artistes d'au-

trefois avaient voulu représenter aux

chapiteaux des colonnes, aux frises des

terrasses; des couches de chaux, amassées

depuis des siècles, embrouillaient tout dans

des rondeurs vagues. De petites ouvertures

se dissimulaient çà et là dans l'épaisseur des

murailles, conduisant à des recoins pareils

à des oubliettes ; ces ouvertures n^avaient

plus forme de porte, tant elles étaient usées

par l'âge, et on eût dit de ces creux que

font les bêtes pour entrer dans leurs de-

meures sous terre. Seulement c'étaient des

tanières blanches, toujours blanches ; la

chaux immaculée les recouvrait comme
d'une onctueuse couche de lait, et tout se

confondait dans ses blancheurs molles.

Les marches et les dalles paraissaient

toutes gondolées, tant les babouches et les
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pieds nus dos fommes y avaient tracé de

sillons ; le marbre des colonnes torses

avait pris cette teinte Jaunie t't ce poli par-

ticulier que donnent les frôlements des

mains Immaines ([uand ils ont duré des

siècles, — et qui est une des manifestations

de la vétusté.

Seules, les Heurs ima^-inaires peintes sur

les carreaux de faïence plaqués aux murs

avaient gardé sous leur vernis, — à travers

révolution des temps, — leurs fraîches cou-

leurs bleues.



m

Tout cola s'était iminobilisi'', comme les

rues de la vieille Kashah, sous le ciel de

l'Algérie, et les moindres détails des choses

ramenaient l'esprit bien loin dans le passé

mort, dans les époques ensevelies des an-

ciens jours de l'Islam.



IV

L'air, la lumière, tombaient en lon^^ue

g^erbe, dans cette maison nmrée, par le

grand carré béant de la cour intérieure.

Rien n'y venait de la rue, rien des maisons

voisines ; on conimuni({uait directement

avec la voûte du ciel, avec ce ciel de l'Al-

f^érie, quelquefois sombre les Jours d'hiver,

quelquefois terni par le soleil les jours

d'été, quand soufflait le siroco du Sahara,

— mais le plus souvent bleu, d'un bleu

limpide et admirable.

C'était bien cette solitude de cloître, qui
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caractérise les deiiieuies aralics et p'vèlc a

elle seule tous les soupçons jaloux, lout<'S

lus surveillances laroiiclies de la vie nmsul-

niane.



Le soloil (oinbait d'en li.iiit, plissant le

long" (le toute celte l)lancliotir dos murs,

s'étcif,'nant par degrés pour arriver, en luour

douce et diffuse, en bas, oCi la cliaux mêlée

d'indigo avait un layonnementbleu. C'était

comme une lumière azurée de feu de Ren-

gale ou d'apothéose, qui tombait sur le

sommeil des trois dames assises. Et, ainsi

éclairées, tout le jour elles poursuivaient

dans le silence leurs rôves indécis, aussi

ténus que les fumées du kief.

En se cambrant comme des aimées, elles

appuyaient leurs têtes contre le marbre des

2
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colonnes, cl rolevaient au-dessus leurs

beaux hr.is nus, orn^s de lirarelets d'ar^zenl,

de corail et de turr{uoises. Leiauve de leurs

bras ronds contrasiait avec le rose artificiel

et la pâleur peinte de leurs visages ; elles

avaient l'air de figures de cire ayant un

corps d'ambre ; leurs grands yeux, tout

noyés dans du noir, se tenaient baissés

avec une expression nnystique. Leurs vestes

et leuFS ba])0uches étaient dorées ; elles

étaient toutes brillantes de vieux bijoux

très lourds (|ui faisaient du bruit quand

elles levaient leurs bras ; elles avaient au

front des ferronnières d'argent.



VI

Dans Lcllu pônonibic bleue, elles sciu-

blaieiit des êtres chimériques, des prêtresses

taccroupies dans un temple, des courtisanes

sacrées dans un sanctuaire de Haal.

Ces trois femmes qui vivaient là, enfer-

mées dans ces "muis, bien haut dans la

Kasbah, au milieu du vieux quartier ma-

homélan, loin de l'Alger profané et souillé

(ju'habitent, près de la mer, les Roumis

infidèles, paraissaient avoir conservé le

mystère et l'inviolable des musulmanes

d'autrefois.



vil

Tout le jour ces trois dames s'ennuyaient

dans leur vieille prison blanche.

Elles étaient peu parleuses. A peine

échangeaient-elles, d'un air nonchalant,

quelques réflexions brèves. Deux ou trois

sons gutturaux, — âpres comme le vent de

la nuit au désert, — sortaient de leurs

lèvres rouges ; et puis c'était fini, et, pen-

dant plusieurs heures, elles ne disaient plus

rien.



VIN

l*aiiois elles s"oicin»ai<'iit n presser des

roses ou des Heurs d'oranger, pour com-

j)0serdes parfums. Elles fumaient aussi des

narguilhés, ou s'exerçaient à chanter m
jouant du tambour de bas(j[ue et en bal-

lant de la derboucca.

Elles étaient comme plongées dans une

tristesse immense, dans un écœurement

d'abruties, filles d'une lace condamnée,

subissant des choses fatales avec une rési-

gnation ir.un.e.

I



iX

Les soirs d'été, aux couchers du soleil,

il leur arrivait de monter sur leur toit, qui

était eu terrasse, à la mauresque. Alors

elles échangeaient le bonsoir avec d'autres

femmes, qui vivaient comme elles, et qui

étaient perchées sur le haut des vieux murs,

dardant leurs yeux noirs sur la Kasbah,

comme les cigognes des ruines.

Elles voyaient de là toute une série mono-

tone de terrasses blanches, et puis deux

choses qui se dressaient tout, près d'elles

dans le vaste ciel lumineux : l'antique

mosquée de Sidi-Abderhaman, avec ses
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carreaux de faïence verte et jaune aux

nuances crues, tranchant sur la chaux sans

tache, — et, à côté, la silhouette raide d'un

palmier. Au loin, c'était la Méditerranée,

unie comme une grande nappe d'azur et,

dans la dircclion de Sidi-Ferruch, un plan

de montagnes rouges, sur lesquelles des

champs d'aloès marquaient des marhrures

hlouàires.



Il y avait bien des années, le mari de Ka-

didja, Cheikh-ben-AhdaiJah, avait été tué

dans une insurrection contre les Français,

et Fizali et Fatinah-ben-Cheikh étaient or-

phelines.

Malgré les bijoux anciens qui les cou-

vraient, débris des richesses de leur mère,

il était aisé de voir que maintenant elles

étaient pauvres.



XI

Six matelots qui se donnaient le hras

circulaient un soir dans la ville d'Alger.

Ils étaient tellement gris, que la rue

Bâb-Azoun ne semblait plus assez large

pour leur donner passage, et, en marchant

de travers, ils chantaient une monotone

chanson de bord ({ui n'avait ni rime ni

raison :

Joli baleinier, voux-tu naviguer ?

Joli baleinier,

Joli baleinier.



XII

Leur navire était venu le jour même
mouiller dans le port, et, en arrivant, ils

avaient touché leur solde de six mois.

Ils l'avaient dépensée, et, le soir, leurs

poches étaient à peu près vides.

D'abord ils avaient loué deux voitures

pour se montrer, avec des roses à leurs

boutonnières, dans les quartiers neufs

qu'ont bâtis les chrétiens. Ensuite ils

s'étaient attablés dans tous les cabarets,

buvant partout des choses très cher et ne

regardant point à la dépense.

Ils avaient fait tous les genres de bêtises

et d'enfantillages, attrapé des chats, cassé
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des verres, embrassé des chiens; aux portes

de toutes les maisons à boire, ils avaient

provoqué des attroupements ébahis; on les

avait vus partout, menant un vacarme

d'enfer, volés de plus en plus, à mesure

qu'ils étaient plus ^n'is, frappant sur le

ventre creux des Arabes, qui les regardaient

d'un air ^rave, ou les tirant par leur capu-

chon : des cervelles d'enfants de huit ou dix

ans, gouvernant des corps d'hommes.

Us avaient distribué des pièces blanches

à une foule de petits êtres éhontés et dépe-

naillés, sales de figure et d'instincts, qui

s'étaient attachés à eux comme k une proie,

leur servant le feu pour leurs cigares, ou

faisant reluire leurs souliers avec des brosses

volées. Ils avaient donné une raclée ter-

rible ;\ un juif qui leur avait offert ses

deux toutes petites fdles, et puis un louis à

un autre, qui les avait menés dans un lu-

panar où des femmes maltaises avaient

continué de les dépouiller.



XIll

Leur ivresse n'était pas bien repous-

sante, parce qu'ils étaient sains et jeunes.

Ils s'en allaient tout débraillés, avec de

bonnes figures rondes qui prenaient des

expressions drôles... Ils faisaient part aux

passants de leurs réflexions, qui étaient

inouïes.

Ils avaient beaucoup circulé par la ville,

et ne savaient pas trop où ils se rendaient

pour le moment.



XIV

La luiil venait. C'était un dimanche de

mai, et lair était chaud. Dans les grandes

rues droites que les chrétiens ont percées

(afin qu'Alger devînt pareil à leurs villes

d'iuirope),. toute sorte de monde s'agitait :

des Français, des Arahes, des juifs, des

Italiens; des juives au corsage doré, des

Mauresques en voile blanc; des lîédouins

en burnous, des spahis, des zouaves ; des

Anglais poitrinaires portant des casq»ics

de liège noués d"une serviette blanche; et

toute la foule endimanchée des boutiquiers,

qui est la même dans tous les pays : des
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liommes coilîr^s d'un cylindre noir; des

femmes avec l)eaucoup de grosses ileurs

fausses, sur des lôtes communes; et puis

des chevaux, des voitures, du monde, du

monde, du monde à pied, et du monde à

cheval, et des Bédouins, et des Bédouins.

Ciicz les marchands, les mille petites

flammes rouges du gaz s'allumaient, fai-

sant papilloter aux yeux des passants des

entassements et des fouillis d'ohjets. A
côté des magasins à grandes glaces où se

vendaient des choses venues de Paris, s'ou-

vraient les cafés maures, où des gens en

burnous fumaient tranquillement le chi-

bouque, assis sur des divans, en écoutant

des histoires d'un autre monde, qu'un con-

teur noir leur faisait.

Les cabarets regorgeaient : de grandes ta-

vernes profondes,avec des tonneaux alignés,

où des matelots du commerce, des Maltais à

grand feutre rabattu, gens prompts à jouer

du couteau, buvaient avec des filles brunes.
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De toutes les échoppes sortaient des

bouifées chaudes; les cal)arets envoyaient

des odeurs d anis, d'absinthe et d'eau-de-

vie; les hommes en burnous sentaient le

Bédouin, ils laissaient dans l'air des fumées

du tabac d'Algérie, des parfums d'Afrique...

Et les bains maures exhalaient leurs odeurs

de sueur et d'eau chaude. — Et toute celte

ville suait l'immoralité, la débauche, l'ivro-

gnerie de son dimanche.

Gâchis de deux ou trois peuples qui mê-

laient leurs luxures, Alger avait le débrail-

lement cynique des lieux qui ont perdu

leur nationalité pour se prostituer, s'ouvrir

à tous.

Et sur tout cela, en haut, le ciel était

bleu, et, sur cette Babel, des ahgnements

de belles maisons rég-ulières jetaient comme
une impression d'un Paris très chaud, (pii

était étrange.

Les six matelots marchaient toujours,

bousculant la foule ; ils allaient devait eux,
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cliantant les mille couplets de leur chan-

son :

Joli baleinier, veux-tu naviguer?

Joli balfiiuier,

Joli baleinier.



»

XV

La nuit était venue. Ils prirent au hasard

une rue tortueuse qui montait, et une sen-

sation de sombre et d'inattendu tout à coup

les saisit. Ils étaient entrés dans la vieille

ville arabe, et brusquement autour d'eux

tout venait de chanprer.

On n'entendait plus rien, et il faisait noir.

Le bruit de leurs voix les g-ênait au milieu

de ce silence, et leur chanson mourut dans

un saisissement de peur.

Leur gaieté s'était glacée, et ils regar-

daient. Us touchaient aussi, comme pour les

vérifier, ces vieux murs, ces vieilles petites

4
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portos l)ard('os de for, les deux parois si

rapprochées de cotte rue, qui se resserraient

encore par le haut sur leurs têtes, comme
pour les presser dans un piège; et puis ils

tàtaient ces grands hommes drapos de

blanc, qu'on n'entendait pas marcher avec

leurs babouches, ot qui se plaquaient aux

murailles, sans rien dire, pour les laisser

passer.

A travers leur ignorance et les fumées de

leur ivresse, ils voyaient tout cela trouble.

Alors ils se croyaient tombés "dans le pays

des légendes et des fantômes, et ils cher-

chaient à ressaisir leurs idées, se demandant

comment cela-leur était arrivé.



XVI

Pour tout de bon I;i peur les prit, cL ils

dirent : « Où allons-nous nous perdre?

Tâchons de retourner sur nos pas. »

,
Ils essayèrent de revenir en arrière. iMais

on ne sort pas facilement des rues de la

Kasbali, quand on y est entré pour la pre-

mière fois étant gris, et ils se trompèrent

de route.

Alors ils se mirent à errer à la file, dans

ce labyrinthe où ils étaient venus se perdre.

Ils n'avaient plus peur, seulonient ils s'en-

nuyaient; ajMès s'être tant amusés, celte

journée finissait mal.
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Us rt'jirt'iiai(3iit en sourdine la chanson du

Joli baleinier, ou bien ils se mettaient tous

ensendjle à pousser des cris pour se dis-

traire.

El les petites rues nnontaient, descen-

daient, avec des pentes aussi raides que

des glissières, avec des échelons ardus, des

g-rimpades de chèvres ; elles se contour-

naient, se croisaient, s'enchevêtraient,

comme dans un cauchemar dont ou ne

peut sortir. Étroites, étroites, toujours, tel-

lement qu'ils marchaient tous les six en se

tenant, à la queue leu-Ieu, par le dos.

Souvent elles étaient voûtées, ces petites

rues, alors il y faisait plus noir que chez le

diable; ou bien, de temps en temps, on

apercevait en haut une trouée claire, un

coin de ciel avec des étoiles.

II vous arrivait des odeurs de moisissure

et de bête pourrie, ou bien des parfums

suaves d'orangers en fleurs.



\ \ 1

1

Joli baleinier, veux-tu naviguer?

Joli baleinier,

Joli baleinier.

Dans la bande, il y avait trois Basques cl

trois Bretons.

Les (rois Basques étaient canonniers.

Les trois Bretons étaient gabiers.

C'était d'abord 210, KtM'bouf, g-abier de

misaine. Et pUis 31 îi, Le Ilrllo, gabier de

beaupré. Le troisième, c'était 118, mon
frère Yvon, chef de grande hune, qui avait

alors dix-huit ans : le plus grave des six, et

les dominant déjà de toute sa carrure cel-

tique.



XVIII

Les bruits de cette journée de dimanche

n'étaient pas montés jusqu'aux trois dames

de la Kasbali. Derrière leurs murs et leurs

grilles de fer, elles avaient gardé leur tran-

quillité de momies.

A la même heure que de coutume, elles

s'étaient levées, et l'inexorable ennui avait,

comme chaque jour, présidé à leur réveil.

Le soleil plongeait déjà, en long triangle

de lumière, dans leur cour profonde, lors-

qu'elles avaient ouvert leurs yeux. Elles

sortaient des pays enchantés où les fumées

de l'ambre et du kief, les parfums de

I
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certaines fleurs ont le pouvoir de conduire,

durant les belles nuits de printemps, les

filles cloîtrées des liurenis. Elles avaient vu

la Mecque, et le voile vert de la Sainte-

Kasbali, sur lequel le Coran tout entier était

brodé en lettres d'argent par la main des

anges. Elles avaient vu Stamboul, — et

les jardins du (Irand Seigneur, où des

groupes de femmes qui étaient couvertes

de pierreries et qui avaient chacune trois

grands yeux dansaient dans des vapeurs

d'ambre gris, sous les cyprès noirs. Elles

avaient vu Horak, le cheval volant ;\ visage

de femme sur lequel voyage le Prophète,

passer sans bruit avec ses grandes ailes,

dans un ciel rose d'une profondeur infinie,

où des zodiaques mystérieux s'entre-croi-

saient dans le vertige des lointains, comme

de grands arcs d'or.



XIX

A l'évanouissemenl de leurs rêves, elles

avaient promené autour d'elles, en tordant

leurs bras, leurs grands yeux mal éveillés,

et n'avaient plus trouvé ni palais, ni jar-

dins, ni zodiaques d'or. Plus rien que la

chaux de leurs murs, les vieilles tleurs de

leurs carreaux de faïence, les vieilles dalles

usées de leur cour, la nudité pauvre et

l'éternelle blancheur de leur logis.

Elles avaient dormi par terre, tout habil-

lées, sur des coussins, suivant l'usage orien-

tal. Aussi n'eurent-elles qu'à se soulever, en

écartant leurs couvertures algériennes.
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pour se trouver toutes prêtes à recommen-

cer une fastidieuse journée.

Cette mère et ces filles ne s'étaient pas

adressé un sourire, en se revoyant après

le non-être de la nuit ; elles avaient détourné

leurs regards les unes des autres avec une

sorte de honte, comme des femmes ((ni

garderaient entre elles le secret et la souil-

lure d'un crime.

Fatmah, la plus jeune des deux sœurs,

estimant l'heure d'après le soleil, marcha

jusqu'à la petite porte sépulcrale qui don-

nait au dehors, et, appuyée paresseusement

au mur, elle se mit à frapper, avec une

régularité automaU(iue, de petits coups de

poing contre le bois vermoulu.

Cela voulait dire : « Boulanger, (pianti lu

passeras, arrête-toi pour nous donner du

pain. ))

C'était en effet le moment où, aux portes

des maisons de la Kasbah, on entendait

partout des coups pareils, frappés en dedans
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p.ii- (les femmes qu'on ne voyait pa», et

signifiant la môme chose (la convenance

voulant que les dames musulmanes ne se

montrent point pour faire dans la rue ces

achats de provisions).

Le boulanger vint et, par un Judas grillé

qu'on lui ouvrit, fit passer un pain en

échange d'une pièce de monnaie.



XX

Les trois dames le partagèrent pour leur

repas, et mangèrent après, du Ijoiit des

lèvres, quelques morceaux d'une pâte douce,

faite de figues et de dattes recuites au soleil.

Ensuite elles prirent, dans de toutes petites

tasses, du café plus épais que du mortier à

bâtir, — et s'arrangèrent sur des nattes

pour la sieste de midi.



XXI

Comme de coutume, elles étaienl mon-

tées sur leur maison pour respirer l'air du

soir.

Mais les dernières lueurs rouges du cou-

chant mouraient à peine sur les blancheurs

de la ville arabe, quand Lalla-Kadidja fit à

ses filles un commandement bref, et toutes

trois descendirent.

Elles prirent une peinture noire, et entou-

rèrent leurs yeux d'un cercle épais, en les

agrandissant démesurément vers les tempes.

Ensuite elles versèrent des parfums sur

leurs cheveux et leurs mains, elles mirent
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des vestes de soie iirochée d'or, et se cou-

vrirent de bijoux.

Ce dimanche des chrétiens, jour de fôte

et d'orgie dans la ville basse, pour les ma-

rins, les soldats et les marchands venus de

France, ne pouvait avoir rien de commun
avec leur vie cloîtrée. — Alors pour quels

époux attendus, ces parures? — ou pour

quelle solennité mystérieuse?...

I.a belle nuit de mai qui descendit ce

soir-là sur Alger les trouva vêtues comme

des aimées, avec la recherche et l'apparat

des anciens jours.
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Joli baleinier, venx-tu naviguer?

Joli baleinier,

Joli baleinier.

Ils allaient toujours, au hasard des rues

biscornues qui serpentaient devant eux.

Ils avaient traversé des quartiers extraor-

dinaires, tout illuminés de lanternes et de

girandoles en papier, tout remplis de Bé-

douins et de burnous ;
— il y avait autour

d'eux par instants du bruit et des cris, —
un brouhaha de voix gutturales et pro-

fondes, — des conversations dans une

langue grave, coupée d'aspirations dures.
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— Au passage, on leur jetait des impréca-

tions ou des moqueries.

Dans des espèces de bazars, — entrevus

vaguement, — on vendait des choses sans

usage connu : des loques poudreuses de

soie et d'or, pèle-mele avec des chapelets

d'oignons enfilés; et puis des courges, des

oranges ; des légumes avec de vieilles ba-

bouches, et des poissons secs, à côté de pa-

quets de fleurs d'oranger qui embaumaient.

Il y avait des échoppes comme des

tanières, au fond desquelles des marchands

au teint de momie, accroupis, emmaillotés

dans des burnous sordides, semblaient

des spectres au guet. — Des trous, en ma-

nière de porte, s'ouvraient sur des bouges

pleins d'objets qui papillotaient devant

leur vue trouble ; on y faisait la barbe à

des gens, avec des rasoirs énormes, — à

côté d'autres qui prenaient du café, ou qui

chantaient, la bouche grande ouverte, en

jouant du tambour.
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Quolquofois c'étaient h'i-dodans des mu-

siques assourdissantes : des grosses caisses

frappées à tour de bras par des hornines en

sueur, des fifres criards dans lesquels on

soufflait à les rompre, — des hurlements

d'enragés. Et, de temps en temps, menés

par une petite flûte — qui filait des sons

doux, et des mélodies plaintives, — des

hommes dansaient ensemble, avec une

rose piquée sur l'oreille, en prenant des

poses gracieuses et lascives de bayadères.

Et des femmes, tout enveloppées de soie

blanche, passaient avec un semblant de

timidité et de pudeur qui se cache; on ne

voyait d'elles qu'une forme neigeuse et voi-

lée, ayant de grands yeux peints, admirables.

Au milieu de tout cela, je ne sais quelle

chaleur irritante ; et puis des senteurs spé-

ciales à l'Algérie, des exhalaisons de corps

humains et de détritus organiques surchauf-

fés au soleil, — avec des odeurs d'épices,

et d'aromates, et de musc et de fleurs.
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Us ne s'étonnaieiil ^jIus tle repasser dix

fois de suite, et encore, et toujours, par les

mômes endroits, comme dans les laby-

rinthes. — Ils prenaient seulement garde

de ne pas se séparer, ce qui est la dernière

lueur de raison des hommes ivres, et choi-

sissaient de préférence les rues hautes,

aimant mieux monter que descendre, de

peur de tomber.

\
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Et puis ils retrouvèrent le silence et l'obs-

curité.

En montant encore, ils étaient arrivés

maintenant au point le plus élevé de la

ville arabe, dans le quartier d'Alger qui

est, la nuit, le plus sombre et le plus soli-

taire.

C'était noir, noir, ces rues étroites et voû-

tées. Les murs étaient si vieux, qu'ils étaient

usés. — Les étages montaient en débordant

les uns sur les autres, et les deux côtés de

lame se touchaient, s'étayaient par le haut,

soutenus par des rangées de grandsjambages
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de bois tout enchevêtrés. On avait accumulé

là-dessus tant de couches de chaux, que

toutes ces choses blanchies étaient soudées

entre elles et en avaient perdu leurs formes,

comme mortes de vétusté.

Les portes, rares, se renfonçaient bien

bas, comme pour se cacher, et dans ces

grands pans de murs, qui s'en allaient de

travers avec des airs caducs, il n'y avait

jamais de fenêtre; si, par hasard, on avait

été obligé d'y percer une ouverture, on

l'avait faite toute petite, et entourée d'une

cage de fer.

Cela semblait mystérieux et impénétrable.

Leurs pas mal assurés butaient contre de

vieilles marches de pierre, toutes bossuées

et informes, et il y avait de dislance en dis-

tance de blanches traînées de lune, qui

ressemblaient à des linceuls.

Le silence de nouveau les gênait, et l'in-

quiétude de cette ville les avait repris...
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Tout à coup, en haut d'un de ces grands

murs qui bordaient la rue morte, un trou,

aussi irrégulier que ia percée d'un boulet,

s illumina d'une lueur rosée, et une tête

de femme y apparut comme une vision.

Elle était éclairée en plein, sans doute

par quelque flambeau placé tout près d'elle

à l'intérieur, et sa figure resplendissait toute

lumineuse au milieu de la nuit.
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C'était Fatmali qui avait entendu leurs

chants, et regardait de là-haut quels étaient

ces passants nocturnes.

Elle était si bien peinte que ses joues

rondes et lisses avaient l'éclat des poupées

de cire. Ses yeux ombrés étaient plus grands

([U3 nature. Entre ses lon'^'s cils noirs,

on voyait ses prunelles remuer sur de

l'émail blanc, et elle souriait à demi, le

regard baissé vers les hommes ivres.

Ses cheveux étaient pris dans un jietit

turban en gaze d'or, et sur son front retom-

bait une couromie de sequins d'argent
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séparés par des perles de corail. Une quan-

tité d'anneaux lourds et ma^'nifiques étaient

passés à ses oreilles, et plusieurs ranfjs do

fleurs d'oranger, enfilées avec d'autres tleurs

rouges, pendaient de sa coiffure sur les

plaques de métal qui ornaient son cou.

Son visage était juste encadré dans le

trou. On ne voyait pas plus bas que ses

colliers, et elle avait l'air d'une tête sans

corps. Elle avait le charme d'une chose pas

naturelle qui aurait pris vie...
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Ils s'étaient arrêtés, saisis et craintifs

devant cette apparition.

Elle, les regardant avec un nouveau sou-

rire, entr'ouvrit ses lèvres, montra ses dents

brillantes, et fit : « Pst! pst!... »
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Ils ne voulaient pas, les trois Bretons, ils

avaient peur. Cette femme parée comme une

idole, dans ce lieu triste, leur inspirait

une crainte superstitieuse... Et puis aussi

elle ressemblait à la Vierge de quelque

chapelle bretonne, adorée dans leur enfance,

restée gravée dans leur imagination naïve

de pauvre mousse, avec une parure d'un

luxe aussi sauvage, et une coiffure sem-

blable, faite d'argent et d'or.

Mais les trois Basques étaient plus enlm-

prenants; ils se sentaient en humeur de

bonne fortune. Elsagarray, cherchant par
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OÙ on pouvait bien entrer dans la demeure

de cette belle, Huit par découvrir la petite

porte basse qui se dissimulait dans le reirait

du mur, et se mit à frapper.

Le judas s'entr'ouvrit, et la tôte charmanle

y reparut, à deux pas d'eux, éclairée par

une lampe de cuivre.

I
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Garçon sceptique par nature, et habitué

aux manières des femmes perdues, Elsa-

garray le canonnier eut Timpudente idée,

pour se faire ouvrir, de montrer une pièce

blanche qui par hasard lui restait.
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Macache fjamais)! fit la jolio tôte sans

corps, on claquant de la langue d'un air

dédaigneux et désappointé.

En effet, ce n'était pas son tarif.

Et, passant par le judas ses petites mains

aux ongles teints en rouge, elle indiqua en

comptant sur ses doigts qu'il lui en fallait

cinq fois plus.
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Les trois Bretons avaient bon cœur :

— Tiens, dit Yvon, je te les donne! —
et il mit dans la main d'Elsagarray le reslr

de sa bourse ; la somme exigée so trouva

complète.

Kerboul et Le Hello, réunissant tout leur

avoir, voulurent le donner à Guiaberry, pour

Fizali qui venait de paraître. Le marché

rapide fut conclu pour les deux sœurs, et les

deux Basques passèrent en se baissant par

la petite porte sinistre.

Barazère restait, qui voulait entrer aussi,
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pour les grands yeux niornos do Ljilla

Kadidjii l.'i mère. Il avait aperçu derrière

Fatmah ce lourd regard noir.

Il n'avait plus rien, lui, et les trois Mau-

resques iiKjuiètes allaient s'unir \un\v

essayer de le chasser dehors.

Mais, à ce moment, Lalla-Kadidja sentit

qu'elle était vieille, et, remarquant cjur

Harazère était beau et qu'il était ivre, elle

le prit par le bras avec un sourire cynique,

pour l'entraîner auprès d'elle...

La porte lestement retomba sur ses

charnières massives, et fut, en un tour de

main, verrouillée par de grandes barres

de fer.

De profundis!... Les trois qui restaient

dehors se rep:ardèrent, essayant encore une

fois de démêler leurs idées, et puis s'assirent

par terre, sur les pavés, pour attendre...
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Ils voulaient rester là, comprenant encore

qu'il ne faut pas se séparer dans un lieu

pareil. Ils auguraient mal de cette maison

qui venait de se refermer sur leurs compa-

gnons de bord.

Si un Breton y fût entré, ils l'eussent

attendu jusqu'au matin. Par tous pays,

entre matelots qui courent bordée la nuit,

ce lien résiste le dernier à l'égarement des

plus ivres : on ne se quitte pas entre enfants

d'un même village ou d'un même pays.

Mais ces canonniers après tout étaient des

Basques, et, le matin, ils les connaissaient
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à peine. Ils les attendirent longtemps,

et puis les oublièrent. Et l'un d'eux s'étant

levé, ils se remirent à marcher.
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A trois voix ils avaient repris la chanson

du Joli Baleinier y et s'en allaient devant eux.

C'étaient toujours les mêmes petites rues,

ils les reconnaissaient bien ; mais maiiite-

nant une foule d'apparitions pareilles à celle

de Fatmah se montraient sur leur passage.

— A tout instant, dans un mur teint de

chaux blanche, on voyait s'éclairer un petit

trou par lequel souriait une tête peinte, qui

était couverte d'argent, de corail, et de fleurs

d'oranger enfilées.

Quelquefois une porte s'ouvrait. A l'inté-

rieur, des femmes qui avaient des voix très
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douces cliantaieni : « Dani daiin, dani dann, »

en frappant des mains, devant un n'cliaud

de cuivre d'où sortait une fumée d'encens.

On les voyait groupées sous ([uel({ue an-

tique colonnade de marbre d'une forme

exquise ; elles avaient des vestes de soie et

d'or, des pantalons à mille plis, et de petites

babouches de perles; leurs costumes étaient

composés de ces couleurs suaves, extraordi-

naires et sans nom qu'aftectionnent les fées.

<( Dani dann, dani dann..., » dans les

petites rues qui semblaient les restes d'une

ville morte, dans les maisons rong-ées de

vétusté, près de tomber en poussière, tout

cela avait je ne sais quel air d'emliantement

et de « Mille et une Nuits ». — Elles sou-

liaient, les invitant à entrer; et eux s'arrê-

taient devant elles,charmés mais n'osant pas.

Il y en avait de toute sorte, de ces

femmes, et plus l'heure s'avançait, plus les

vieilles portes s'ouvraient.

Des Mauresques toutes roses, cachées à
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demi sous des voiles de gaze de soie bianflic

Des juives pâles, aux sourcils minces, au cor-

sapre de velours. D'autres qui, pour se pros-

tituer, étaient venues de deux cents lieues

dans l'intérieur, des oasis lointaines, et qui

avaient d'étranges figures du désert; immo-

biles à leur porte, elles se tenaient les yeux

baissés, la voix rauque, avec de hautes coif-

fures en plaques de métal, et des bijoux bar-

bares.

Même il y avait des négresses d'un type

rare et d'une laideur très surprenante.

Enveloppées de la tête aux pieds dans des

cotonnades bleues à carreaux, elles étaient

les plus entreprenantes, et, en allongeant

de grandes pattes noires, elles les tiraient

par leur manche pour les faire entrer. Eux

les regardaient sous le nez, éclataient de

rire, et passaient leur chemin.

Ils commençaient à comprendre mainte-

nant, les trois Bretons, dans quel lieu ils

étaient tombés...
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Et, (|uuiid ils voyaient sortir do quehiuo

vieux palais musulman une jolie créature

avec de grands yeux artificiels, tout l'tin-

celante dans l'obscurité, comme une péri,

— ils s'approchaient pour la toucher. De

près, le plus souvent, elle était fanée, ses

broderies d'or étaient défraîchies, ses

bijoux n'étaient plus (jue du clinc^uant,

simulant les vrais qu'elle avait vendus à

des juifs. Alors Kerboul offrait par dérision

des sous qui lui restaient, la fille lui j(;lait

en français quelque injure ignoble (|u'elle

avait a[)prise d'un zouave, et refermait sa

porte.

D'ailleurs la retraite était battue, en bas,

dans la ville française; les soldats et les

spahis, qui ont leurs casernes tout en haut,

passaient pour rentrer à l'appel. Ils en

croisaient des bandes, qui montaient bras

dessus bras dessous, comme chez eux,

chantant à lue-tôte l'Artilleur de Metz ou

quelque chanson d'estaminet, sous les
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arcades mauresques. I/anlique Kasbali, où

jadis on eûl massacré l'imprudent giaour,

était pleine de braillements d'ivrognes.
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Cependant il se faisait tard. Ils (Hainit

fatigués, et ils avaient soif.

Peu à peu les boutiques de barbiers où

on faisait de la musique, les rafés maures

où on dansait, s'iHaient fermés. Même les

portes des filles ne s'ouvraient plus, l/lieure

de la grande prostitution du dimanche soir

était passée. La ville arabe retombait dans

le silence et la nuit noire.

Ils auraient voulu entrer ({iichiue part,

pour boire encore et dormir. Mais, à eux

trois, ils n'avaient -plus que les sous de

Kerboul.



(ji LES TUOIH DAMKS UH LA KAhUAH

KL puis Vvoii simiiiiéLail du deux tout

petits chats ({u'il avait volés par affection,

et (pii se [)laignaicnt dans sa chemise de

matelot, où il les avait lof;«:-s pour qu'ils

eussent plus chaud.

Ils descendaient maintenant une lon;:ue

rue déserte. Ils y trouvèrent une porte de

marbre, toute sculptée de fleurs très

anciennes, d'inscriptions arabes et de des-

sins mystérieux. Elle donnait. dans un cou-

loir de faïence aux mille couleurs; une

lampe y était suspendue, qui jetait une

lueur au dehors sur les pavés.

Des gens qui avaient mauvaise mine y

entraient furtivement. Ils entrèrent aussi

pour voir.

C'était un bain maure mal famé. Les

baigneurs étaient partis, et des hommes

sans gite, métis indéfinissables, éclos au

hasard du vice, venaient coucher pour

deux sous sur les nattes pleines de vermine

qui avaient servi au massage.
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Ils passèrent devant ce peuple étendu

qui s'endormait; puis ils ari-ivèrenl à des

éluves profondes qui avaient de grands

dômes et (pii suintaient comme des

cavernes. On y voyait à peine, dans une

buée cliaude qui embrouillait l'obsiMirité;

l'air humide y avait une pesanteur étrange
;

— et un homme jaune, nu sur du marbre

comme un cadavre, ciiantait avec une voix

de fausset un air lugubre à faire peur.

Ils jugèrent ce lieu immonde, etsorlirenl.
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Longtemps enroro ils marchèrent sans

plus rien voir.

Et puis ils entendirent un grand Ijrail

qui partait d'une maison fermée : une

musique d'enfer, et des cris et des rires.

Ils écoutèrent. On parlait français là-

dedans, — et munie on parlait breton!...

Ils fr^ippèrent. — On n'ouvrit pas.

Alors ils enfoncèrent la porte à coups

d'épaule. — On les accueillit à bras ouverts.

Un bouge à moitié arabe. Quatre nègres

tout nus jouant des castagnettes de cuivre et

battant du tambour, sur un rythme nubien.
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Et, au son de cet orchestre, une dizaine

de couples de zouaves et de mal<'lots dan-

saient entre eux, en se tenant par la taille;

gravement; — des zouaves qui avaient mis

des chemises de matelot, des matelots qui

avaient mis des bonnets de zouave.

Et, quand les (juatre nègres exténués

faisaient mine de s'arrêter, les danseurs

leur montraient le poing, et ils continuaient,

enrageant de leur impuissance...

Alors ils voulurent, eux aussi, babiller un

zouave, pour en faire un tVère. Un grand

blond s'y prêta de bonne grâce, et chacun

des trois Bretons lui donna pour le Irans-

former une pièce de son costume.

Ensuite ils sortirent ensemble, sur le

minuit, après avoir bu, sans le payer, un

litre d'une eau-de-vie poivrée <(ui biùlail

comme du feu.

Ils étaient quatre mainlenanl, avec cette

recrue nouvelle, et ils recommencèrent à

errer, plus ivres que Jamais.

• j



XXXV

Uiio heure du malin. — 11» se lelroii-

vaient, sans savoir comment, tout on liaul

de la Kasbah. Ils étaient assis sur des

rochers, à rentrée d'un bois d'eucalyptus,

dont une bouffée de vent agitait de temps à

autre les feuilles légères.

Au-dessous d'eux la ville arabe, et plus

bas la ville chrétienne, s'étaient endormies
;

les derniers cris, les derniers chants d'orgie

venaient de finir. L'antique Kasbah, pro-

tégée par la majesté et les pudeurs de la

nuit, redevenait elle-même et se recueillait

dans le passé.
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On voyait des entrées de rues centenaires,

qui descendaient se perdre dans des pro-

fondeurs noires. La lune éclairait avec une

pAleur sereine des groupes de constructions

mauresques, restées, malgré leur grand âge.

d'une blancheur mystérieuse, et qui sem-

i)laient des habitations enchantées. Au loin

s'étendait la mer gris-perle, avec des feux

«le navires.

Toutes les exhalaisons humaines étaionl

tombées, avec les odeurs d'épices, do mai-

sons k boire et de prostituées. 11 n'y avait

plus que le parfum suave des orangers,

avec je ne sais quelle autre senteur fraîche

et saine, qui montait de la campagne

comme un rajeunissement.

L'air avait ce calme tiède et celte trans-

parence des nuits de l'Algérie ; un souffle

de vent, qui se soulevait à intervalles régu-

liers comme la respiration des choses, fai-

sait remuer derrière eux les feuillages du

bois.
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Un apaisemunl se faisait aussi dans ifiir

tôle; ils sonf^eaienl à toutes ces femmes

entrevues dans los vieilles maisons aux

murailles de faïence, qui chantaient << Dani

dann » en battant dos mains avec un bruit

de bagues et de bracelets. Ils son^'oaiont

aussi à leurs trois compagnons basques,

qu'ils avaient abandonnés au milieu d'elles :

ils se demandaient s'il ne serait pas pos-

sible, en cherchant bien, de retrouver cette

porte et de retourner à leur secours...

Yves, lui, se rappelait la Bretagne, les

grandes falaises de granit où souftle le

vent humide de l'Océan, et les brumes

grises se traînant comme de longs voiles

sur l'immensité de la mer houleuse, et les

grands paysages mornes du pays celtique.

Tout cela, vu de rAl|.,'érie, était pâle comme

une vision maladive, suave et triste comme
une poésie du Nord. Et puis il revoyait le

pays de Léon; la lande plate et fleurie,

toute jaune d'ajoncs en fleurs; et le clocher
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à jour se dressant dans la plaine, sur le

fond terne et mélancoli(jue du ciel ineton...

Une lueur lui revenait de sa claire intelli-

gence. Il avait honte, il nevoulail plus êtie

ivre, et il passait ses mains sur son tVonI,

comme pour enlever de devani ses yeux If

voile pesant de l'alcool.
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A ce moment on entendit rouler une voi-

lure, qui remontait de la ville.

Elle se rapprochait et passa près d'eux.

C'était une espèce de char à bras, un grand

coiire noir comme pour receler des cadavres :

. il était trainé par deux hommes qui se pres-

saient, avec un air d'avoir fait un mauvais

coup.

Un gémissement partit de ce coffre fermé.

Alors ils se levèrent tous.
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— Ilr, h's lioMiiiios! — Que rouloz-voiis

comme ça, en vous cachant la nuit?...

— Des chiens, messieurs les matelots,

répondirent les deux passants avec un gros

rire.

Celait tout bonnement la voitui-e des

chiens errants qu'on menait en fourrière.

Mais, au mouvement qu'ils s'étaient donné

et au l)ruit de leur propre voi.x, ces rêveurs

de tout à l'heure étaient devenus de simples

matelots ivres.

Se prenant tout à i-oup |itnn' cr.s ixiuv'es
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IjiHcs diiiio jjiLiô s} lupaliiiqiio, d une t<jri-

di'essc d'IiOMiiiKJS ^'ris, ils exigèrent qu'on

li'S mil tri liljf'ili'', cl uf)'* (juerelle s'ensuivit.
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La discussion ne lut pas loii^^uc ; iiinj

inimités après, la petite voiture avait repris

sa route; mais celaient les matelots ipii la

roulaient, en chantant leur chanson joyeuse,

et les bons chiens délivrés suivaient, dans

une joie folle, sautant, japani autoui' de

leurs amis, et leur léchant I s mains.

Et la charrette s'en allait gaiement, caho-

tée sur les pierres; — dedans il y avait les

deux hommes, sous clef, dans h; » olfre à

chiens...
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Joli baleinier, veux-tu naviguer ?

Joli baleinier.

Joli baleinier.

Ils les voiturèrent jusqu'au matin en chan-

tant d'abord le Joli halcinirr, et ensuite, pour

changer :

Tiens bon, Marie-Madeleine,

Tiens bon, Marie-Madelon :

i



XI.

Et finalemont les versèrent, \)vv< de IJàl»

Azoïm, sur un las d'ordures.
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Alors, ils se reconnurent dans ces rues,

et voulurent se rapprocher du point où, In

veille, ils étaient venus débarquer.

Ils arrivèrent aux quartiers mal famés,

pleins de repaires italiens, <|ui avoisinenl

la Marine. 11 commençait à faire froid, et

c'était encore la nuit. Cependant on ouvrait

déjà certains cabarets, pour donner à boire

aux portefaix matineux, ou pour jeter dehors

avant le jour les ivrognes qui, le dimanche

soir, avaient roulé sous les tables, dans les

crachats, avec des filles. Ils entrèrent et

s'assirent sur des bancs dans une espèce
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de grande halle où on voyait, au fond,

des rangs de tonneaux alignés. La gorge

leur brûlait. Avec la bourse du zouave et

les sous de Kerboul, ils burent plusieurs

verres d'absinthe avec un peu d'eau. Ensuite

onlespoussaà la imhIc (|ii;iii(l ils n'curenl

plus d'argent.
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Mainlenant ils n'avaient plus conscience

(le rien. Jls allaient, le corps tout penché

en avant, étendant les bras comme pour

saisir le vide, décrivant dans leur marche

de grands arcs de cercle comme des oiseaux

blessés. La tête leur faisait grand mal; ils

éprouvaient un besoin irrésistible de som-

meil, avec la sensation continuelle de tom-

ber, avec une impression d'angoisse et

d'agonie.

Ils se retrouvèrent au bord des quais. —
Alors un souvenir leur revint de leur navire,

de leur métier de matelot, et ils ne voulurent
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pas aller plus loin, de peur de perdre la

mer de vue; ils s eirondrèrent sur du sable,

restèrent immobiles, comme figés au hasard

de leur chute, et perdirent connaissance.
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Elsagarray et Guiaberry, les deux Bas-

ques, en s'éveillanl, ro^Mrdèrent les filles

qui dormaient auprès d'eux. Leurs che-

mises, qui étaient faites d'une j?aze conmie

ils n'en avaient jamais vu, s'ouvraient à

demi sur leur corps fauve. Ils virent qu'elles

étaient belles, bien que leurs joues fussent

devenues pâles.

Une lampe, montée sur une longue tip'e,

à la manière des lampes antiques, éclairait

un lieu étrange, irrégulier comme une ca-

verne. La chaux laiteuse étendue partout

amollissait les angles ou les rugosités des
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parois, et <lo vioux petits tîiMoaux acrro-

chés au hasard r<'présenlaient des choses

incompréhensibles : c'étaient des inscrip-

tions ayant forme de bétes singuHères, des

lions dont le corps était un assemblage

d'hiéroglyphes d'or, et puis des symboles

mystérieux, et plusieurs images d'un che-

val ailé à visage de femme.

Ils avaient dormi par terre, sur des cou-

vertures et des coussins; il n'y avait rien

nulle part dans ce gîte, rien ({u'unc natte

grossière recouvrant le sol tout d'une pièce,

et un plateau de cuivre sur lequel on avait

biùlé de l'anibre et de l'encens. L'air gar-

dait une senteur d'église.

Les filles avaient dans leur sommeil une

Iranijuillité et comme une innocence d'en-

fanL Elles étaient parées encore de tous

leurs bijoux d'argent et de corail, et de leurs

colliers odorants en fleurs d'oranger.

Kiix éprouvaient tout A. coup une timi-

dité et un malaise au milieu de tout cet

II
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iin(tiiiiii. Ils s<* levôifrit avec pnk'aulioii

pour iifj pas les ('veiller, et se coulèrent

vers une ouverture que fermait une ilra-

peric de soie.

Alors ils se trouvèrent dans la cour d»;

faïence et de marbre, où tombait d'en haut

l'air vif et délicieux des dernières heures

de la nuit.
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Ils se souvinrent de Barazère, (jui dormait

près de Kadidja, (|iiel(|ue |»art dans celte

maison, et ils l'appelèrent doucement

Harazère aussi se leva, et rej^arda cette

foinme (|ui voulait le retenir en .l'enlaçanl.

Il vit qu'elle était vieille, que son visage

était ridé et sa chair affaissée. — Il s'en

détourna avec Ijornuu', la repoussant du

pit'd...
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En clierchant dans l'indécise lueur lilan-

che, ils trouvèrent la porte verrouillée du

dehors, et ils sortirent, énervés par toutes

ces ivresses de leur nuit.

Le pâle matin les enveloppa de sa fraî-

cheur saine, de sa lumière timide et virgi-

nale. Aucun bruit; tout dormait encore

dans la Kasbah ; enveloppée dans ses blan-

cheurs de chaux, elle avait plus que jamais

son air de sépulcre.

Où étaient-ils ? Ils s'orientèrent ; ils

n'étaient plus ivres. Ils jugèrent qu'ils de-

vaient être très haut au-dessus du port et
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de I.i iiu'i-, t'L ils se inin'iit à descendre i^ar

les jtentes raides des petites rues arabes.

On y voyait encore à peine, et autour

d ('U\ tout était d'une pâleur singulière;

à jtarl les pavés de galets noirs, tout était

blanc. Les vieilles maisons jnauresqucs,

les vieilles voûtes en oj^ive, les vieux Jam-

bages de bois qui chevauchaient le long

des murs, tout était comme dans une obscu-

rité blanche. I^e silence send>lait couver des

eiichantements et des mystères.

Après les voluj)tés, les baisers de fièvre,

es fumées d'encens, ils respiraient avec

délice ce grand air, cette i'raîchour douce du

matin. Kt ils marchaient d'un pas alerte et

léger, dans ces hauts quartiers qui dor-

maient.

Ils allaient gai<'nn'iil, savourant ce bien-

êlre matinal, ne se doutant pas ({ue c'était

fini à jamais de leur saine et belle jeunesse,

et qu'ils efiq^oi-taient avec eux dans leur

sang de hideux germes de mort...
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Le jour était encore incerlain quand ils

arrivèrent en bas, sur les quais d'Alger.

Parmi les décombres, les pièces de bois

empilées, ils virent des masses grises : des

Arabes, portefaix des navires, qui dormaient

H la belle étoile dans leurs burnous percés;

un tas hideux, couvert de haillons et de

vermine.

Et puis, plus loin, ils éclatèrent de rire

en reconnaissant leurs amis d'hier, les trois

Bretons, sur du sable.

Ils furent étonnés d"en voir un (|uatrième

avec des moustaches : — le zouave.
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Trois chiens, assis siii' loin- (Icrrièni,

semblaient voilier sur eux avec une sollici-

tude reconnaissante.

Tout débraillés, ils donnaient comme
des morts, les Bretons. 11 leur manquait à

chacun une pièce de leur costume, qu'ils

avaient retirée pour habiller l'autre.

Yves, lui, ({ui avait donné son tricot à

raies bleues, laissait voir sa poit'ine nue,

et les deux petits chats qu'il avait volés

pour leur apprendre des tours, blottis

contre sa peau, dormaient aussi, Irancjuilies

et conlianls.
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I'n«' vapeur couleur diris, diaphane,

nncré(î, élnil sur la iiirr cornmo un voilo;

ollo semblait Imnineuse et toute dorée vers

Torient.

Les burnous ç^tU commençaient à s'agi-

ter, à prrouilier par terre ; au-dessus du las

immonde, on voyait se lever un bras, une

Jambe Jaune, ou surgir une tôle noire.

C'était l'heure du premier salam du matin,

et ils s'éveillaient pour dire leur prière.

Et puis la vraie, la ^irande lumière nais-

sait peu à peu, se répandant sur toute

chose ;
— et la vapeur couleur d'iris se

mourait, devenait si ténue, qu'on voyait au

travers les navires les plus éloignés, et

presque l'horizon de la mer ;
— et puis elle

disparaissait tout à coup, comme un rideau

de gaze qui tombe : le soleil était levé...

u Allah illah, Allah ! » — Ils étaient

debout, les Arabes; drapés avec une majesté

antique dans leurs pouilleuses loques grises,

ils tenaii^iif, droite et s^iiperbe. leur tête fine
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à grands yeux noirs ; et le soleil les inon-

dai! de rayons coideiir d'or, et, î\ présent,

nol)les, cambrés, ils étaient beaux comme
des dieux.

On vcyait maintenant là-baut la Kasbali,

qui tout à l'heure semblait liansparenle,

se détacher sur le violet cendré dti rid en

blancheurs oi)aques marquées çà et la de

nuances rousses. Les teintes des objets les

plus éloignés étaient devenues si nelles,

qu'il n'y avait plus de perspective ; tout

semblail près, et Ja ville mauresque avait

l'air d'une masse de constructions super-

posées se tenant (ont del)out dans l'air. 11

n'y avait que le ciel gris-perle, qui gardait,

derrière toutes ces choses humaines, une

transparence et une profondeur infinies...

Les navires avaient largué leurs voiles

blanches, pour sécher au soleil l'humidilé

de la nuit. Il était sept heures, et le canot

du bâtiment de guerre aurpiel les six mate-

lots appartenaient arrivait hon Iraiii pour
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los clierclnT. icndaiil I eau lil»ii' ;i l'i-uids

coups d'avirons.

Il accosta. Los Basques, aidés des rameurs,

y porteront les Bretons avec leurs petits

rhats, et s y embarquèrent près d'eux.

Les trois rhions le suivirent du regarri

avec mélancolie, et, quand il fut hors do

vue, ils remontèrent, d'un air alFairé, vers

In ville.
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A bord aussi, on s'étonna de voir cet

inc-oniHi ([ui avait des moustaches. Cepen-

dant on les mit lous aux fers, par précau-

tion contre le tapage.

Yves, en s éveillant vers midi, trouva

dans sa poche une irrande clef... I.a clef du

coilre à chiens 1

11 se rappela qu'il avait oublié de l'ouvrir,

quand ils avaient versé les deux hommes

près de Bàb-Azoun ; alors, comme il a

bon cœur, il en éprouva un remords. Et

puis il pria un ami d'aller bien vite Jeter

cette clef à la mer, craignant qu'elle ne

servit de pièce à conviction contre eux tous.
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L'idenlité du zouave ne fut reconnue que

dans la soirée.

Ils furent tous punis, les trois Bretons

surtout : Thistoire de la charrette à bras

avait fait du bruit dans Alger, et il y avait

contre eux les préventions les plus graves.

Les trois Basques se virent bientôt atteints

d'une maladie horrible. Ces femmes la leur

avaient donnée, presque inconsciemment.

Irresponsables de leur vice et de leur

misère, elles avaient rendu à ces giaours

ce que d'autres giaours leur avaient ap-

porté.

L'un d'eux en mourut, — Barazère,
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!^es deux autres se crurent guéris, apr^s

avoir été quelque temps un objet de dégoût

pour leurs camarades. Mais un germe de

ce poison leur était resté dans le sang. Ils

n'avaient plus que quelques mois de service

à faire, et, l'année suivante, ils se mariè-

rent avec des jeunes fdles qui les avaient

attendus dans leur village pendant qu'ils

couraient la mer. Dans des familles de

pécheurs, qui avaient été jusque-là saines

et vigoureuses, ils apportèrent cette conta-

gion arabe ; leur premier-né, à chacun

d'eux, vint au monde couvert de plaies qui

étaient honteuses à voir.

Les bons chiens furent rendus à l'atFec-

tion de leurs maîtres.

Les deux chats d'Yves devinrent fort

beaux. Ils connurent un grand nombre de

tours, ils surent se tenir droit sur leur

derrière, — et sauter par-dessus les mains

rudes que les gabiers leur présentaient en

rond.
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D.iris l.i siiiL*', ils curfiil pliisifMjrs [»otits.

Uii.uil ;iu.\ driix lioiniiies (jui avaient «'«h'

lirouetlés, ils fuient portés cà l'IiôpiLal, lout

couverls (!(.' coni usions douloureuses
;

jioui

surcroît de peine, ils furerit trouvés très

ridicules, et servirent longtemps de risée

à leurs compairnons.
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Oïl a toujours tort de chercher à fniio

(hi mal aux fîens, surtout lorsque ce sont

(le bons loulous affectueux connue ceux de

cette liistoire; lot ou tard,'on est falalenient

puni.

Cela est bien prouvé, Plumkett, par le

sort de ces attrapeurs d(^ chiens.

FI N
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