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INTRODUCTION

ouïs XIV était mort, et la France

avait vu s'achever, sous l'austérité

tardive du Grand Koi et de madame

de Maintenon, un règne signalé pres-

que à son aurore par les galanteries nombreuses

du jeune monarque. A la dernière heure, les

guerres lamentables et les désastres s'étaient suc-

cédé sans relâche , comnie pour obscurcir un

passé rempli d'une gloire étonnante et d'éclatants

souvenirs. Tant de revers entassés et sans trêve

avaient apporté un apparent malaise dans cet

esprit français qui avait su jusques alors résister

aux plus funestes événements.
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Sous l'influence d'étroites inspirations , Racine

avait tâché de faire oublier les ardeurs inassouvies

de Phèdre en se tournant vers la tragédie reli-

gieuse. Le rire menaçait de disparaître pour long-

temps de la scène française , et dans les premiers

jours de septembre 1709, la mort avait enlevé

Kegnard au moment menu ou. son talent annon-

çait un émule de Molière.

Tenue, durant les dernières années de Louis XIV,

sous une tutelle rigoureuse et austère, la FranS

aspirait avec impatience à l'heure de son éman-

cipation : celle-ci fut aussi excessive que la con-

trainte avait été pénible. L'époque qui suivit la

mort du Koi, fut un temps de frivolité et de li-

cence extrême. Il y eut, avant l'heure de l'épuise-

ment, qui ne fut pas longue à survenir, une exagé-

ration incroyable dans les dérèglements qui accom-

pagnèrent ce réveil des plus néfastes : exagération

dans la dépravation des mœurs, exagération

dans certaines productions littéraires qui dépas-

sèrent peu à peu toutes les bornes.

L'Art d'aimer, ce poème assurément inoffensif

et encore réservé, préludait timidement aux vers

plus sensuels et profondément libertins de Parny.

Des personnages des plus graves, comme poussés

par ce courant irrésistible, trouvaient tout simple

de se délasser de travaux et de devoirs austères,

en mettant au jour des œuvres qui ont mérité, et

quelquefois à bon Iroit, l'épithète d'erotiques. Le
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voile d'anonyme qui les couvrait n'était pas une

excuse suffisante, et, malgré cette atténuation sans

valeur, elles complétaient insensiblement le bagage

de la littérature immorale et fade que vit éclore la

fin du XVIW siècle. En hébétant les esprits, en

les corrompant d'une manière fatale, cette sorte

d'écrits dut mettre dans les âmes trop faibles la

démence et la férocité stupide qui marquèrent les

journées sinistres de la Révolution. Celle-ci était

destinée à ctre l'épilogue sanglant de la Régence,

du règne essentiellement galant de Louis XV, et de

toutes ces années trop remplies de vice et d'im-

pureté.

Les idées nouvelles de Montesquieu, de Vol-

taire , de Rousseau, de Diderot, les hardiesses

comiques de Beaumarchais préparèrent indiscuta-

blenient les réformes et les événements qui consti-

tuent les côtés utiles du mouvement de 1789; mais

il faut de même reporter aux ravages causés par

la littérature énervante de cette époque licencieuse

du XVIW siècle les scènes de meurtre et de car-

nage qui changèrent trop vite la Révolution en une

période de sanglante folie. Les bourreaux — et

parmi eux l'on compte des poètes libertins —
avaient succédé aux philosophes : quant à ces

derniers, la suite des événements fait parfois ou-

blier qu'ils payèrent de la vie leurs dangereuses

illusions.

En dépit de la grandeur et du génie, qui sont
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ses plus indiscutables caractères, l'œuvre de Mon-
tesquieu nest cependant pas exempte de tentatives

littéraires marquées au coin de cette galanterie

affectée et souvent trop libre qui fut tellement à la

mode à la fin du siècle dernier.

Les deux ouvrages que nous réimprimons, le

Temple de Gnide ef ArsaceetIsménie ont étéju-

gés avec une égale sévéritépar les critiques nombreux

qui se sont jusqu'à ce jour occupés de l'auteur de

/'Esprit des Lois. Après avoir accordé sans ré-

serve à Montesquieu tous les éloges, ils ne lui ont

pas ménagé les appréciations les plus sévères en

parlant de ces deux productions, qu'il ne faut pas

à coup sûr placer au-dessus des autres écrits de

leur auteur. Si l'on tentait de les reléguer dans un

oubli sans appel^ ce serait, croyons-nous, une

exagération d'une autre nature, et d'Alembert

,

dont le jugement a été en cette occurrence moins

sévère que celui de ses contemporains, a dit avec

sagesse, en parlant du poème en prose intitulé le

Temple de Gnide
,

qu'il dépendait des écrivains

les plus célèbres dans ce genre de fixer le rang

qu'il devait occuper, et qu'il méritait de pareils

juges^.

Plus tard, dans un supplément destiné à com-

I. Éloge de Montesquieu, par d'Alembert. [Encyclo-

pédie, tome V, 1755.)
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pléter son Éloge de Montesquieu*, d'Akmberl

citait, après Vavoir approuvé sans réserve, le juge-

ment que La Harpe avait porté sur le Temple de

GNiDE,/e déclarant dicté par la vérité et par le bon

goût. L'opinion de La Harpe était néanmoins des

plus sévères et émaillée de critiques assez vives :

seule la conclusion était exacte et juste en appe-

lant le Temple de Gnide « une bagatelle ingé-

nieuse^ décorée du nom d'un homme de génie ».

C'était là bien juger.

Quand la gloire d'un écrivain a pu atteindre,

presque de son vivant, les hauteurs où celle de

Montesquieu est parvenue , il sera toujours utile

de remettre au jour les moindres de ses produc-

tions. Il convient de les préserver de l'oubli , de

les isoler — pour leur plus grand avantage — de

l'œuvre générale et de leur attirer un peu de cet

éclat qui entoure les écrits d'une importance plus

considérable.

Avant de devenir un philosophe de premier

ordre, l'auteur de /'Esprit des Lois
,
qui mépri-

sait cependant quelque peu la poésie et les poètes-,

i . Ce supplément se trouve dans une édition des

Œuvres de d'Alembert publiée à Paris en i8o5. Il vient

à la suite de VEloge de Montesquieu.

2. « Ces auteurs dont le métier est de mettre des en-

traves au bon sens, et d'accabler la raison sous les agré-

ments, comme on ensevelissoit autrefois .les femmes sous
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s'adonna plus d'une fois à ces compositions bril-

lantes et faciles en apparence et dans lesquelles

la fiction et Vesprit entraient pour la part la plus

grande. Ce sont des œuvres des plus légères, mais

qui nous conservent le souvenir et le vivant cachet

de cette littérature frivole qui tenta, presque sans

exception, à cette époque, les esprits les plus

élevés. De telles frivolités, quand elles atteignent la

perfection qui caractérise quelques-uns des écrits

de cette nature, ont encore droit à notre entière

admiration. Dans le Temple de Gnide, dans

Arsace et Isménie, Montesquieu, à côté de pas-

sages diffus et trop pleins de recherche, a semé des

pages exquises qu'on ne pourra s'empêcher de re-

lire avec le plus grand charme, et que caractéri-

sent déjà la profondeur de pensée et la haute sa-

gesse qui constituent le meilleur de son talent. En

abandonnant de temps à autre ses études et ses

méditations philosophiques pour s'appliquer à ces

écrits plus simples, mais non moins travaillés, il

semblait avoir souci de nous garder les traditions

du beau style et de cet esprit de bon goût et de

leurs parures et leurs ornements. » [Lettres persanes,

lettre CXXXVII.) Voltaire ne pardonnait pas à Montes-

quieu d'avoir parlé des poëtes dans ces termes. Quand
on lui reprochait les traits qu'il lançait contre l'auteur du

Temple de Gnide, il se contentait de répondre : « Il est

coupable de lèse-poésie. » (Voir La Harpe, Pans, Didot,

gr. in-8, t. III, p. 262.)



INTRODUCTION. VII

bon ion qui a disparu de nos jours pour prendre

des allures tout à fait contraires.

Aujourd'hui l'esprit n'est pas toujours de très-

bonne compagnie, ainsi qu'il sut toujours le rester

au XVIII^ siècle^ et la plaisanterie moderne frise

presque toujours la trivialité ou le manque de

savoir-vivre. La société, à l'époque où. vivait Mon-
tesquieu, était assurément très-dissolue et engagée

dans une voie funeste , mais, après avoir mis de

côté les mièvreries et le précieux du XVIb siècle,

elle avait su s'approprier un ton, des manières et

un charme indéniables, qu'on a remplacés au-

jourd'hui par le sans façon ou par une familia-

rité outrée.

Nous devons à présent rappeler les conditions

et les circonstances dans lesquelles sortirent de la

plume de Montesquieu les deux ouvrages que nous

avons jugés dignes de faire partie de la Collection

des petits chefs-d'œuvre. Ils montreront sous un

jour nouveau les aptitudes diverses d'un écrivain

de premier ordre que la réflexion et l'étude avaient

rendu supérieur à tous, et qui ne se présente d'or-

dinaire à nous que sous l'apparence d'une gravité

imposante.

C*€st en IJ25 que parut, mais sans nom d'au-

teur, le Temple de Gnide. Le privilège du Koi

porte la date c/u 29 janvier et l'édition originale,

celle-là même que nous reproduisons, ne fait men-

tion d'aucun achevé d'imprimer. On peut approxi-
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mativement reporter au mois d'avril lyzS la date

de l'apparition du volume qui fut publié à Paris

chez Simart. Celui-ci logeait « rue Saint-Jacques,

au Dauphin ».

L'ouvrage était offert au public sous le voile de

l'anonyme : il en avait été de mênie déjà en 172 i

pour les Lettres persanes^ mais les contempo-

rains au courant de toutes choses ne pouvaient s'y

tromper. Montesquieu était déjà assez connu pour

qu'un ouvrage de lui ne passât pas inaperçu et

pour qu'il lui fût sans peine attribué du moment

qu'il en était l'auteur. Au reste, si le moindre

doute s'élevait à cet égard, nous trouverions faci-

lement dans la correspondance de Montesquieu

certains passages parfaitement explicites qui dé-

voilent le mystère et qui ne laissent aucun doute

sur la paternité de l'œuvre qui nous occupe. Le

26 avril 1788, à propos d'une réimpression du

Temple de Gnide accompagnée des Ames ri-

vales de Moncrif, Montesquieu écrivait à celui-ci

la lettre suivante^ :

J'oubliai d'avoir l'honneur de vous dire, Monsieur, que

si le sieur Preau *, dans l'édition de ce petit roman ^, al-

I. Montesquieu, édition publiée par L. Parelle,

tome VIII, p. 222. (Paris, chez Lefèvre, 1826, in-8.)

3. Prault, imprimeur-libraire.

3. Ce petit roman ejt le Temple de Gnide.
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loit mettre quelque chose qui, directement ou indirecte-

ment, put faire penser que j'en suis l'auteur, il me déso-

bligeroit beaucoup. Je suis, à l'égard des ouvrages qu'on

m'a attribués, comme la Fontaine-Martel étoit pour les

ridicules; on me les donne, mais je ne les prends point.

Mille excuses, Monsieur, et faites-moi l'honneur de me
croire. Monsieur, plus que je ne saurois vous dire, votre

très humble et très obéissant serviteur.

On voit que dans ses lettres familières, Mon-
tesquieu avouait de bonne grâce être l'auteur du

Temple de Gnide; mais comme il ne désirait pas

que la chose fût le secret de tous, il ne faisait

cette confidence qu'à certains intimes. Peut-être

que les mésaventures qui avaient suivi la publica-

tion des Lettres persanes,, l'avaient rendu à ce

point prudent et modeste. Il se contentait d'un

succès anonynie, bien qu'il neùt plus à garder

les mêmes ménagenients que par le passé. Con-

seiller au parlenient de Bordeaux /e 24 février

1714, président à mortier le i3 juillet ijiGjpar

suite de la mort d'un oncle, Montesquieu ne fut

magistrat que pendant une période de dix années

et vendit sa charge en 1726. S'il faut s'en rap-

porter à ce qu'il dit lui-même au sujet de la car-

rière qu'il avait d'abord embrassée, mais non pas

spontanément, il comprenait fort bien les questions

en elles-mêmes, mais n'entendait rien à la pro-

cédure. Vainement s'y était-il appliqué, le dégoût

était venu bien vite, et ce philosophe sans rival

avait senti l'envahir une répulsion profonde pour

b
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sa charge à la vue du talent ou plutôt de l'habi-

leté que possédaient autour de lui des hommes

doués pourtant d'une intelligence des plus mé-

diocres.

Marié en 171 5, l'année niême de la mort de

Louis XIVj qu'il devait dans son premier ouvrage

attaquer avec une àpreté des plus rigoureuses*,

Montesquieu avait été reçu membre de l'Académie

de Bordeaux le 3 avril 17 16. Dans les diffé-

rents discours qu'il prononça au sein de ce cénacle

littéraire d'une province qui avait déjà donné à

la France Montaigne , une autre de ses gloires,

Montesquieu avait à diverses reprises fait preuve

de ce goût inné pour l'antiquité qui est le fond

et aussi le caractère visible du poème en prose in-

titulé LE Temple de Gnide. L'allusion et l'image

antiques comme les veines d'un marbre précieux,

sillonnent les rapports que Montesquieu lisait de-

vant les membres de l'Académie de Bordeaux.

Celle-ci, coninie si elle avait deviné d'avance le

génie futur de l'auteur de /'Esprit des Lois, lui

avait ouvert ses portes dix ans avant l'heure qui

devait marquer l'entrée de Montesquieu dans une

compagnie plus illustre qui siégeait à Paris de par

I. Lettres persanes. Voyez la XXXVIF lettre, dans

laquelle les fautes et les faiblesses de Louis XIV sont ju-

gées avec une extrême sévérité.
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la munificence et la protection du cardinal de

Richelieu^.

Dans sa préface qu'il intitule : Préface du tra-

ducteur, Montesquieu suppose que le Temple de

Gnide n'est pas autre chose qu'un ouvrage tiré

d'un manuscrit grec, et translaté en français ainsi

que l'on disait au XVI^ siècle. Dans ces mêmes

pages il y a un trait mordant qui est chez l'auteur

la marque d'un caractère satirique, déjà remar-

quable dans les deux volumes des Lettres per-

sanes. En parlant du Temple de Gnide il s'ex-

prime en ces termes : « On a trouvé des ouvrages

jusque dans les tombeaux de leurs auteurs; et, ce

qui est à peu près la même chose, on a trouvé

celui-ci parmi les livres d'un Evêque Grec. » Malgré

ces deux derniers mots, qui tentent d'affaiblir une

pointe plus spirituelle que malveillante, les évêques

français soucieux de transmettre à la postérité

des mandements auxquels beaucoup d'entre eux

donnaient alors des soins infinis, ne durent pas

être très-flattés. Aucun écrivain ne trouve des

charmes dans l'oubli de ses œuvres , et Montes-

quieu qui ne dédaignait pas un anonyme facile-

I . A propos de l'entrée de l'auteur du Temple de

Gnide à l'Académie française, on lira avec curiosité un
petit fascicule intitulé : « Montesquieu, sa réception à

l'Académie française , et la deuxième édition des Lettres

persanes n Paris, 1869, in-i8.



XII INTRODUCTION.

ment trahi , ne se serait à coup sur jamais con-

tenté pour ses écrits de l'éternel silence du tombeau.

Sainte-Beuve, ce maître de la critique, qui joi-

gnait à un rare savoir un sens et un jugement

parfaits, a dit que le Temple de Gnide était

une erreur de goût et une méprise de talent.

C'est, en d'autres ternies, l'opinion déjà citée de

La Harpe.

Montesquieu composa le Temple de Gnide pour

plaire à mademoiselle de Clermont , princesse du

sang de Condé. Il avait à ce moment trente-cinq

ans et un penchant singulièrement prononcé pour

les fadeurs : parmi celles-ci on peut ranger le

poème en prose qui nous occupe. Montesquieu, le

galant par excellence, le plus aimable des anciens

présidents à mortier, était , en dépit de sa solide

philosophie , très-facilement sous le charme. Les

femmes ayant ordonné , et ordonné avec ce ton

exquis et divinement gracieux qui était le propre et

le langage habituel d'une société trop vite disparue,

il fallait obéir et s'exécuter sans retard. Ennemi

naturel de la poésie et des versificateurs , Montes-

quieu écrivit en prose ce poème, qui dut incontes-

tablement lui coûter une peine et un soin très-

erands^.

1 . 11 y a dans le Temple de Gnide certaines phrases

qui feraient croire que l'ouvrage a d'abord été écrit en
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Les femmes avaient toujours charmé ce re-

marquable génie, et il avait à ce point le désir et

le souci de leur plaire quil corrigeait et recorri-

geait sans cesse les lettres galantes quil leur

adressait sans se faire beaucoup prier. Le» brouil-

lons de ces billets, raturés à Vexcès, ont été re-

trouvés depuis et prouvent que le beau sexe oc-

cupa fort, pendant un temps toujours trop court,

celui qui ne devait être plus tard qu'un travail-

leur austère, un profond philosophe vivant retiré

en son château de La Brède, au sein des tra-

vaux les plus graves et les plus sérieux, et « ou-

bliant en une heure de lecture les plus vifs cha-

grins. «

Sans prétendre effacer les jugements très-cor-

rects portés jusqu'à ce jour sur /c Temple DE Gnide,

il faut pourtant reconnaître que ce poème est

rempli de passages supérieurement écrits. Ils font

oublier parfois des faiblesses ou des longueurs

trop nombreuses.

Les quelques lignes consacrées par Montesquieu

à la description de la contrée de Gnide sont admi-

rables. Au nombre des pages qui ont fait placer,

à différentes reprises, parmi les œuvres dites éro-

vers. Voici par exemple un passage tout à fait poétique

« Mais j'en peins les richesses, et non pas les beautés. >

Chant I".)
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tiques^ le poème de Montesquieu j on ne peut citer

que la description de Sybaris ou celle de Lesbos.

Les derniers alinéas du VII^ chant sont, il est vrai,

parsemés de descriptions voluptueuses; mais le

style en est encore réservé et suffisamment retenu^

il atténue sensiblement ce passage, qui compterait

à bon droit entre les meilleures inspirations de

l'écrivain.

A côté de cette recherche licencieuse, on trouve

des expressions marquées au coin d'une superbe

vigueur. Elles sont comme le reflet de Vnuteur

merveilleux qui devait écrire successivement les

Considérations sur les causes de la grandeur

DES Romains et de leur décadence^ /'Esprit des

Lois et l'admirable morceau qui a pour titre

Lysimaque. Montesquieu a stigmatisé les habi-

tants de Sybaris en quelques lignes qui pourraient

seules faire oublier les défauts du Temple de

Gnide.

La pièce qui vient après cet ouvrage, et que

nous avons réimprimée conformément à l'édition

princeps , est des plus faibles. C'est une œuvre

maniérée et fade qui est tout à fait dans le mau-

1. Sur le faux titre d'une édition parue en 1821

(Paris, Marchands de nouveautés , in-3 2), on lit ces

mots : Bibliothèque d'amour. Singulière désignation pour

un ouvrage de Montesquieu !
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vais goût du temps. Avec la licence en plus, elle est

pareille a ces contes précieux dont le XVII^ siècle

avait donne tant d'exemples ^ et elle en offre un

modèle d'un mérite inférieur. Montesquieu dut

hésiter longtemps avant de livrer à l'impression

ces pages indignes de son talent : en les dissimu-

lant à la fin du Temple de Gnide, il trahissait

des craintes et des hésitations légitimes.

Pour ce qui est c/'Arsace et Isménie, produc-

tion supérieure, selon nous, au Temple de Gnide^

cet ouvrage, terniiné dès i-j^^, ne fut pas publié

du vivant de Montesquieu mais parut seulement

en l'/SS, par les soins du fils de l'auteur K Ce

dernier expliquait dans les termes suivants, à

Vabbé de Guasco, la raison et les motifs de ses

indécisions. « Tout bien pesé
,
je ne puis encore

me déterminer à livrer mon roman c/'Arsace à

l'imprimeur. Le triomphe de l'amour conjugal

de l'Orient est peut-être trop éloigné de nos mœurs

pour croire qu'il serait bien reçu en France. Je

vous apporterai ce manuscrit ; nous le lirons en-

semble, et je le donnerai à lire, à quelques amis^.»

1. Arsace et hménie , histoire orientale. 1783, Lon-

dres et Paris, G. de Bure, in-24.

2. Lettre de Montesquieu à l'abbé de Guasco, l'un de

ses amis, en date du i5 décembre 17 54. A cette époque

Montesquieu se trouvait au château de la Brède.



XVI INTRODUCTION.

Dans Arsace et Isménie, les descriptions volup-

tueuses ne sont pas aussi fréquentes que dans le

Temple de Gnide; on y distingue de plus une

noblesse et une puissance de style de beaucoup

supérieures. L'exposition du caractère d'Aspar,

Venumération de ses vertus, sont des lignes d'une

concision et d'une grandeur adniirables. Il y a

bien d'autres passages empreints des mêmes qua-

lités, et il serait trop long de rapporter tous ceux

qui méritent d'être cités. On lira et on relira peut-

être ce poème, bien au-dessus du mépris de La

Harpe qui le comptait a pour n'en». L'invocation

de la reine de Bactriane, le tableau de la cour du

roi de Médie,sont des morceaux remarquables, et,

de même que dans le Temple de Gnide^ on trouve

dans Arsace et Isménie des lignes d'une poésie

charmante. Dans ces œuvres de second ordre, la

langue ne cesse pas d'être à la hauteur de celui

qui la parle, et elle est tout à fait digne des idées

qu'elle exprime.

En rappelant les critiques qui accueillirent au

dernier siècle, aussi bien que de nos jours, les deux

productions de Montesquieu réimprimées par nous,

nous avons cherché à adoucir la note et le carac-

tère sévère de ces appréciations et tenté de montrer

que, somme toute, ces deux écrits, malgré leurs

défauts, renferment encore des beautés de premier

ordre. Peut-être certains passages semblent- ils

singuliers sous la plume d'un ancien magistrat;
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peut-être certaines idées étaient-elles étrangement

placées dans le cerveau duquel devait un jour

sortir TEsprit des Lois; mais, au moment où il

écrivit le Temple de Gnide, Montesquieu, sous

le charme des femmes de son entourage, reçu à

l'envi chez toutes et flatté partout sans réserve,

était aussi à cet âge où les scrupules sont les mêmes

que plus tard, mais pourtant moins rigoureux. Il

ne sut pas résister assez à Vépanchement d'une

ctuvre qu'il n'avait écrite — et c'est là son excuse

s'il en avait besoin — que pour obéir à des or-

dres charmants. Dans la suite, sa pensée devait

être plus discrète; il devait s'habituer à la retenir,

sans céder aux obsessions futiles, et à la mûrir,

pour les grands et nobles travaux qui ont fait

seuls toute sa gloire.

On n'osera jamais dire de Montesquieu qu'il

recherchait le scandale. D'ailleurs, quand il écri-

vait ces poèmes, bien plus galants que libertins,

il laissait encore entrevoir, à travers les tableaux

les plus voluptueux, le grand philosophe qui sa-

vait, à son gré, oublier les méditations les plus

profondes ou les occupations les plus graves pour

obéir à des caprices littéraires dans lesquels se ré-

vèlent les différents caractères d'un esprit supé-

rieurement doué.

Montesquieu sut abandonner assez tôt ce genre

frivole, qui l'avait tenté sans jamais Vaccaparer

tout entier^ et l'on peut dire de lui à ce sujet ce

c
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que lui-même disait de M. de Sacy dans son Dis-

cours de réception à VAcadémie française : « Les

qualités de l'esprit n'étoient chez lui que dans

le second ordre : elles ornoient le mérite, mais

ne le faisoient pas. »

F. DE Marescot.

Février 1875.



NOTA

Pour que nos lecteurs ne s'étonnent pas de la diffé-

rence sensible qui existe dans l'aspect typographique et

orthographique des ouvrages de Montesquieu que nous

réimprimons , nous leur rappellerons qu'une période de

cinquante-huit années s'écoula entre la publication du

Temple de Gnide
(

i 7 2 5) et celle d'Arsace et Isménie (1783).

Durant ce temps l'orthographe ainsi que la typographie

durent subir de nombreux et visibles changements.

La différence que nous signalons ici est une preuve du

soin que nous avons mis à reproduire fidèlement les édi-

tions princeps qui étaient sous nos yeux.



i

I



LE

TEMPLE DE GNIDE





PREFACE

DU TRADUCTEUR.

N ambassadeur de France à la

Porte Ottomane, connu par

son goût pour les lettres, ayant

achetté plusieurs manuscrits grecs, il les

porta en France. Quelques-uns de ces ma-

nuscrits m'étant tombez entre les mains,

j'y ai trouvé l'ouvrage dont je donne ici

la traduction.
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Peu de poëtes grecs sont venus jusqu'à

nous, soit qu'ils ayent péri dans la ruine

des bibliothèques, ou par la négligence

des familles qui les possedoient.

Nous recouvrons de tems en tems quel-

ques pièces de ces trésors. On a trouvé

des ouvrages jusque dans les tombeaux de

leurs auteurs; et, ce qui est à peu près la

même chose, on a trouvé celui-ci parmi

les livres d'un evêque grec.

Ce poëme ne ressemble à aucun ouvrage

de ce genre que nous ayons.

Cependant les règles que les auteurs

des poétiques ont prises dans la nature s'y

trouvent observées.

La description de Gnide
,
qui est dans

le premier chant, est d'autant plus heu-

reuse qu'elle fait, pour ainsi dire, naître le

poëme; qu'elle est non pas un ornement

du sujet, mais une partie du sujet même

bien différente de ces descriptions que les
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anciens ont tant blâmées, qui sont étran-

gères et recherchées :

PurpureuSj laie qui splendeat, unus et alter

Assuitur pannus.

Les épisodes du second et du troisième

chant naissent aussi du sujet, et le poëte

s'est conduit avec tant d'art, que les orne-

mens de son poëme en sont aussi des par-

ties nécessaires.

Il n'y a pas moins d'art dans le qua-

trième et le cinquième chant. Le poëte,

qui devoit faire reciter à Aristhée l'histoire

de ses amours avec Camille, ne fait racon-

ter au fils d'Antiloque ses avantures que

jusques au moment qu'il a vu Thémire,

afin de mettre de la variété dans les récits.

L'histoire d'Aristhée et de Camille est

singulière , en ce qu'elle est uniquement

une histoire de sentimens.

Le nœud se forme dans le sixième chant.
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et le dénouement se fait très heureusement

dans le septième par un seul regard de

Thémire.

Le poëte n'entre pas dans le détail du

racommodement d'Aristhée et de Camille :

il en dit un mot afin qu'on sçache qu'il a

été fait , et il n'en dit pas davantage pour

ne pas tomber dans une uniformité vicieuse

.

Le dessein du poëme est de faire voir

que nous sommes heureux par les senti-

mens du cœur, et non pas par les plaisirs

des sens; mais que notre bonheur n'est

jamais si pur qu'il ne soit troublé par les

accidents.

Il faut remarquer que les chants ne sont

point distinguez dans la traduction : la rai-

son en est que cette distinction ne se trouve

pas dans le manuscrit grec qui est très an-

cien. On s'est contenté de mettre une note

à la marge au commencement de chaque

chant.
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On ne sçait ny le nom de l'autheur, ni le

temps auquel il a vécu : tout ce qu'on en

peut dire, c'est qu'il n'est pas antérieur à

Sapho
,
puis qu'il en parle dans son ou-

vrage : il y a même lieu de croire qu'il

vivoit avant Terence, et que ce dernier a

imité un passage qui est à la fin du se-

cond chant. Car il ne paroit pas que nôtre

auteur soit plagiaire, au lieu que Terence

a volé les Grecs, jusqu'à insérer dans une

seule de ses comédies deux pièces de Me-

nandre.

J'avois d'abord eu dessein de mettre l'o-

riginal à côté de la traduction; m.ais on

m'a conseillé d'en faire une édition à part

et d'attendre les sçavantes notes qu'un

homme d'érudition y prépare, et qui se-

ront bien tôt en état de voir le jour.

Quant à ma traduction, elle est fidelle :

j'ai crû que les beautez qui n'étoient point

dans mon auteur n'étoient point des beau-
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tez; et j'ai pris l'expression qui n'étoit pas

la meilleure, lorsqu'elle m'a paru mieux

rendre sa pensée.

J'ay été encouragé à cette traduction

par le succès qu'a eu celle du Tasse. Celui

qui l'a faite ne trouvera pas mauvais que

je coure la même carrière que lui : il s'y

est distingué d'une manière à ne rien

craindre de ceux même à qui il a donné le

plus d'émulation.

I
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TEMPLE DE GNIDE

PREMIER CHANT.

ENUS préfère le séjour de Gnide à

f//f^ celui de Paphos et d'Amathonte.

.;^^ Elle ne descend point de l'Olimpe

sans venir parmi les Gnidiens. Elle

a tellement accoutumé ce peuple heureux à sa

"vûe
,

qu'il ne sent plus cette horreur sacrée

qu'inspire la présence des dieux. Quelquefois

elle se couvre d'un nuage, et on la reconnoît à

l'odeur divine qui sort de ses cheveux parfumez

d'ambroisie.

La ville est au milieu d'une contrée sur la-
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quelle les dieux ont versé leurs bienfaits à plei-

nes mains. On y jouit d'un printems éternel;

la terre, heureusement fertile, y prévient tous

les souhaits; les troupeaux y paissent sans nom-

bre; les vents semblent n'y régner que pour ré-

pandre par tout l'esprit des fleurs; les oiseaux y
chantent sans cesse : vous diriez que les bois sont

harmonieux; les ruisseaux murmurent dans les

plaines; une chaleur douce fait tout éclore; l'air

ne s'y respire qu'avec la volupté.

Auprès de la ville est le palais de Venus;

Vulcain lui-même en a bâti les fondements. Il

travailla pour son infidelle quand il voulut lui

faire oublier le cruel affront qu'il lui fit devant

les dieux.

îl me seroit impossible de donner une idée

des charmes de ce palais : il n'y a que les Grâces

qui puissent décrire les choses qu'elles ont

faites. L'or, l'azur, les rubis, les diamans,y bril-

lent de toutes parts : mais j'en peints les riches-

ses, et non pas les beautez.

Les jardins en sont enchantez : Flore et Po-

mone en ont pris soin; leurs Nimphes les culti-

vent. Les fruits y renaissent sous la main qui les

cueille; les fleurs succèdent aux fruits. Quand

Venus s'y promené, entourée de ses Gnidiennes,

vous diriez que dans leurs jeux folâtres, elles vont

détruire ces jardins délicieux; mais, par une

vertu secrète tout se répare en un instant.
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Venus aime à voir les danses naïves des filles

de Gnide; ses Nimphes se confondent avec elles.

La déesse prend part à leurs jeux , elle se dé-

pouille de sa majesté : assise au milieu d'elles,

elle voit régner dans leurs cœurs la joye et l'in-

nocence.

On découvre de loin une grande prairie
,

toute parée de l'émail des fleurs. Le berger

vient les cueillir avec sa bergère; mais celle

qu'elle a trouvée est toujours la plus belle, et il

croit que Flore l'a faite exprès.

Le fleuve Céphée arrose cette prairie et y fait

mille détours. Il arrête les bergères fugitives; il

faut qu'elles donnent le tendre baiser qu'elles

avoient promis.

Lorsque les Nimphes approchent de ses bords,

il s'arrête, et ses flots qui fuyoient, trouvent des

fîots qui ne fuyent plus. Mais lorsqu'une d'elles

se baigne, il est plus amoureux encore : ses

eaux tournent autour d'elle; quelquefois il se

soulevé pour l'embrasser mieux; il l'enlevé, il

fuit, il l'entraîne. Ses compagnes timides com-

mencent à pleurer; mais il la soutient sur ses

flots, et, charmé d'un fardeau si cher, il la pro-

mené sur sa plaine liquide, jusqu'à ce qu'enfin,

désespéré de la quitter, il la porte lentement siîr

le rivage, et console ses compagnes.

A côté de la prairie est un bois de mirthe,

dont les routes font mille détours. Les amans y
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viennent se conter leurs peines : l'Amour, qui

les amuse, les conduit par des routes toujours

plus secrettes.

Non loin de-là est un bois antique et sacré

où le jour n'entre qu'à peine : des chênes, qui

semblent immortels, portent au ciel une tête qui

se dérobe aux yeux. On y sent une frayeur reli-

gieuse : vous diriez que c'etoit la demeure des

dieux, lorsque les hommes n'étoient pas encore

sortis de la terre.

Quand on a trouvé la lumière du jour, on

monte une petite colline sur laquelle est le

temple de Venus : l'univers n'a rien de plus

saint ni de plus sacré que ce lieu.

Ce fut dans ce temple que Venus vit pour la

première fois Adonis : le poison coula au cœur

de la déesse. « Quoi! dit-elle, j'aimerois un

mortel ! Helas ! je sens que je l'adore : quoiqu'on

ne m'adresse plus de vœux, il n'y a plus à Gnide

d'autre dieu qu'Adonis. »

Ce fut dans ce lieu qu'elle appella les Amours,

lorsque, piquée d'un defiî téméraire, elle les con-

sulta avec les Grâces. Elle étoit en doute si elle

s'exposeroit nue aux regards du berger troyen.

Elle cacha sa ceinture sous ses cheveux, ses Nim-

phes la parfumèrent; elle monta sur son char

traîné par des cignes, arriva dans la Phrygie. Le

berger balançoit entre Junon et Pallas; il la vit,

et ses regard^ errèrent et moururent. La pomme
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d'or tomba aux pieds de la déesse; il voulut

parler, et son désordre décida.

Ce fut dans ce temple que la jeune Psichée vint

avec sa mère, lorsque l'Amour, qui voloit autour

des lambris dorez , fut surpris lui même par un

de ses regards. Il sentit tous les maux qu'il fait

souffrir. « C'est ainsi, dit-il, que je blesse! Je ne

puis soutenir mon arc ni mes flèches. » Il tomba

sur le sein de Psichée : «Ah! dit-il, je com-

mence à ^sentir que je suis le dieu des plaisirs. »

Lorsqu'on entre dans ce temple, on sent dans

le cœur un charme secret qu'il est impossible

d'exprimer : l'ame est saisie de ces ravissemens

que les dieux ne sentent eux mêmes que lors-

qu'ils sont dans la demeure céleste.

Tout ce que la nature a de riant est joint à

tout ce que l'art a pu imaginer de plus noble et

de plus digne des dieux.

Une main, sans doute immortelle, l'a par tout

orné de peintures qui semblent respirer. On y
voit la naissance de Venus, le ravissement des

dieux qui la virent , son embarras de se voir

toute nue, et cette pudeur qui est la première

des grâces.

On y voit les amours de Mars et de la

déesse. Le peintre a représenté le dieu sur son

char, fier et même terrible : la Renommée vole

autour de lui; la Peur et la Mort marchent de-

vant ses coursiers couverts d'écume ; il entre dans
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la mêlée, et une poussière épaisse commence à

le dérober. D'un autre coté, on le voit couché

languissamment sur un lit de roses; il sourit à

Venus : vous ne le reconnoissez qu'à quelques

traits divins qui restent encore. Les Plaisirs font

des guirlandes dont ils lient les deux amans :

leurs yeux semblent se confondre ; ils soupirent
;

et, attentifs l'un à l'autre, ils ne regardent pas

les Amours qui se jouent autour d'eux.

Il y a un apartement séparé, où le peintre a

représenté les Noces de Venus et de Vulcain :

toute la cour céleste y est assemblée. Le dieu

paroît moins sombre , mais aussi pensif qu'à

l'ordinaire. La déesse regarde d'un air froid la

joye commune; elle lui donne négligemment

une main qui semble se dérober; elle retire de

dessus lui des regards qui portent à peine, et se

tourne du côté des Grâces.

Dans un autre tableau on voit Junon qui fait

la cérémonie du mariage. Venus prend la coupe,

pour jurer à Vulcain une fidélité éternelle : les

dieux sourient, et Vulcain l'écoute avec plaisir.

De l'autre côté, on voit le dieu impatient qui

entraine sa divine épouse : elle fait tant de rési-

stance que l'on croiroit que c'est la fille de Cerés

que Pluton va ravir, si l'œil qui voit Venus pou-

voit jamais se tromper.

Plus loin delà, on le voit qui l'enlevé pour

l'emporter sur le lit nuptial. Les dieux suivent
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en foule. La déesse se débat, et veut échapper

des bras qui la tiennent : sa robe fuit ses ge-

noux, la toile vole; mais Vulcain repare ce beau

désordre
,
plus attentif à la cacher qu'ardent à

la ravir.

Enfin on le voit qui vient de la poser sur le lit

que l'Hymen a préparé; il l'enferme dans les ri-

deaux, et il croit l'y tenir pour jamais. La troupe

importune se retire : il est charmé de la voir s'é-

loigner. Les déesses jouent entr'elles; mais les

dieux paroissent tristes , et la tristesse de Mars a

quelque chose d'aussi sombre que la noire jalousie.

Charmée de la magnificence de son temple
,

la déesse elle-même y a voulu établir son culte;

elle en a réglé les cérémonies, institué les fêtes,

et elle y est en même tems la divinité et la prê-

tresse.

Le culte qu'on lui rend presque par toute la

terre est plutostune profanation qu'une religion.

Elle a des temples où toutes les filles de la ville

se prostituent en son honneur, et se font une dot

des profits de leur dévotion. Il y en a d'autres

où chaque femme mariée va une fois en sa vie

se donner à celui qui la choisit, et jette dans le

sanctuaire l'argent qu'elle a reçu. Il y en a d'au-

tres où les courtisannes de tous les pays
,

plus

honnorées que les matrones , vont porter leurs

offrandes. Il y en a enfin où les hommes se font

eunuques , et s'habillent en femme pour servir
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dans le sanctuaire, consacrant à la déesse et le

sexe qu'ils n'ont plus et celui qu'ils ne peuvent

pas avoir.

Mais elle a voulu que le peuple de Gnide eût

un culte plus pur, et lui rendît des honneurs plus

dignes d'elle. Là les sacrifices sont des soupirs,

et les offrandes un cœur tendre. Chaque amant

adresse ses vœux à sa maîtresse, et Venus les re-

çoit pour elle.

Par tout 011 se trouve la beauté , on l'adore

comme Venus même : car la beauté est aussi di-

vine qu'elle.

Les cœurs amoureux viennent dans le temple

demander à la déesse de les attendrir encore.

Ceux qui sont accablez des rigueurs de leur

maîtresse viennent soupirer dans le temple : ils

sentent diminuer leurs tourmens et entrer dans

leur cœur la fiateuse espérance.

La déesse, qui a promis de faire le bonheur

des vrais amans, le mesure toujours à leurs peines.

La jalousie est une passion qu'on peut avoir,

mais qu'on doit taire. On adore en secret les

caprices de sa maîtresse, comme on adore les dé-

crets des dieux
,
qui deviennent plus justes lors-

qu'on ose s'en plaindre.

On met au rang des faveurs divines le feu, les

transports de l'amour et la fureur même : car

moins on est maître de son cœur, plus il est à

Ja déesse.

I
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Ceux qui n'ont point donné leur cœur sont

des profanes, qui ne peuvent pas entrer dans le

temple: ils adressent de loinjeurs vœux à la

déesse, et lui demandent de les délivrer de cette

liberté, qui n'est qu'une impuissance de former

des désirs.

La déesse inspire aux filles de la modestie, et

les fait estimer au prix que l'imagination , tou-

jours prodigue, y sçait mettre.

Mais jamais, dans ces lieux fortunez , elles

n'ont rougi d'une passion sincère , d'un senti-

ment naïf, d'un aveu tendre.

Le cœur fixe toujours lui-même le moment

auquel il doit se rendre ; mais c'est^une profa-

nation de se rendre sans aimer.

L'Amour est attentif à la félicité des Gni-

diens; il choisit les traits dont il les blesse. Lors-

qu'il voit une amante affligée, accablée des ri-

gueurs d'un amant, il prend une flèche trempée

dans les eaux du fleuve d'Oubli. Quand il voit

deux amants qui commencent à s'aimer, il tire

sans cesse sur eux de nouveaux traits. Quand il

en voit dont l'amour s'afîoiblit, il le fait soudain

renaître ou mourir, car il épargne toujours les

derniers jours d'une passion languissante : on ne

passe point par les dégoûts avant de cesser d'ai-

mer; mais de plus grandes douceurs font oublier

les moindres.

L'Amour a ôté de son carquois les traits

3
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cruels dont il blessa Phèdre et Ariane, qui,

mêlez d'amour et de haine, servent à montrer sa

puissance, comme la foudre sert à faire connoître

Tempire de Jupiter,

A mesure que le dieu donne de l'amour,

Venus donne des grâces.

Les filles entrent chaque jour dans le sanc-

tuaire pour faire leur prière à Venus. Elles y ex-

priment des sentimens naïfs comme le cœur

qui les fait naître. « Reine d'Amathonte, disoit

une d'elles, ma flâme pour Tircis est éteinte: je

ne te demande pas de me rendre mon amour; fais

seulement qu'Ixiphile m'aime. »

Une autre disoit tout bas: «Puissante déesse,

donne-moi la force de cacher quelque tems mon

amour à mon berger, pour augmenter le prix de

l'aveu que je veux lui en faire. »

« Déesse de Cythere , disoit une autre, je

cherche la solitude; les jeux de mes compagnes

ne me plaisent plus : j'aime peut-être. Ah! si

j'aime quelqu'un, ce ne peut être que Daphnis. »

Dans les jours de fêtes, les filles et les jeunes

garçons viennent reciter des hymnes en l'honneur

de Venus : souvent ils chantent sa gloire en

chantant leurs amours.

Un jeune Gnidien, qui tenoit par la main sa

maîtresse, chantoit ainsi : « Amour, lorsque tu

vis Psiché, tu te blessas sans doute des mêmes

traits dont tr. viens de blesser mon cœur : ton
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bonheur n'étoit pas différent du mien, car tu

sentois mes feux, et moi j'ai senti tes plaisirs. »

J'ai vu tout ce que je décris. J'ai été à Gnide
;

j'y ai vu Themire, et je l'ai aimée; je l'ai vue

encore, et je l'ai aimée davantage. Je resterai

toute ma vie à Gnide avec elle; mais que de-

viendrois-je si Venus alloit la prendre pour la

mettre au nombre des Grâces?

Nous irons dans le temple^ et jamais il n'y

sera entré un amant si fidèle; nous irons dans

le palais de Venus, et je croirai que c'est le pa-

lais de Themire; j'irai dans la prairie, et je

cueillerai des fleurs que je mettrai sur son sein.

Peut-être que je pourrai la conduire dans le boc-

cage où tant de routes vont se confondre, et,

quand je l'aurai égarée
,
je lui donnerai un bai-

ser, et ce baiser me rendra si hardi L'Amour

qui m'inspire me défend de révéler ses mystères.
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H)l y a à Gnide un antre sacré que

iles Nymphes habitent, où la déesse

rend ses oracles. La terre ne mugit

point sous les pieds; les cheveux ne

se dressent point sur la tête; il n'y a point de

prêtresse comme à Delphes, où Apollon agite la

Pythie; mais Venus elle-même écoute les mor-

tels, sans se jouer de leurs espérances ni de leurs

craintes.

Une coquette de l'isle de Crète étoit venue à

Gnide; ellemarchoit entourée de tous les jeunes

Gnidiens : elle sourioit à l'un
,
parloit à l'oreille

à l'autre , soutenoit son bras sur un troisième
,
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crioit à deux autres de la suive. Elle étoit belle

et parée avec art ; le son de sa voix étoit im-

posteur comme ses yeux. O ciel ! que d'allarmes

ne causa-t-elle point aux vrayes amantes! Elle

se présenta à l'oracle, aussi fiere que les déesses;

mais soudain nous entendîmes une voix qui sortit

du sanctuaire : « Perfide, comment oses-tu por-

ter tes artifices jusques dans les lieux où je règne

avec la candeur? Je vais te punir d'une manière

cruelle : je t'ôterai tes charmes, mais je te lais-

serai le cœur comme il est; tu appelleras tous

les hommes que tu verras, ils te fuyront comme
une ombre plaintive , et tu mourras accablée de

refus et de mépris. »

Une courtisane de Nocretisvint ensuite, toute

brillante des dépouilles de ses amans : « Va, dit

la déesse, tu te trompes, si tu crois faire la gloire

de mon empire : ta beauté fait voir qu'il y a des

plaisirs, mais elle ne les donne pas ; ton cœur est

comme le fer; et, quand tu verrois mon fils même,

tu ne sçaurois l'aimer. Va prodiguer tes faveurs

aux hommes lâches qui les demandent et qui s'en

dégoûtent; va leur montrer des charmes que l'on

voit soudain et que l'on pert pour toujours. Tu
n'es propre qu'à faire mépriser ma puissance. »

Quelque tems après vint un homme riche
,

qui levoit les tributs du roi de Lydie. « Tu me

demandes, dit la déesse, une chose que je ne

sçaurois faire, quoique je sois la déesse de l'a-
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mour. Tu achetés des beautez pour les aimer,

mais tu ne les aime pas, parce que tu les achet-

tes. Tes trésors ne seront point inutiles ; ils ser-

viront à te dégoûter de tout ce qu'il y a déplus

charmant dans la nature. »

Un jeune homme de Doride, nommé Aristée,

se présenta ensuite : il avoit vu à Gnide la char-

mante Camille, il en étoit éperduement amou-

reux; il sentoit tout l'excès de son amour, et il

venoit demander à Venus qu'il pût l'aimer da-

vantage.

«Je connois ton cœur, lui dit la déesse; tu

sçais aimer. J'ay trouvé Camille digne de toi :

j'aurois pu la donner au plus grand roy du

monde; mais les rois la méritent moins que les

bergers. »

Je parus ensuite avec Themire. La déesse me

dit : « Il n'y a point dans mon empire de mortel

qui me soit plus soumis que toy : mais que veux

tu que je fasse? Je ne sçaurois te rendre plus

amoureux, ni Themire plus charmante. — Ah!

lui dis-je, grande déesse, j'ai mille grâces à vous

demander : faites que Themire ne pense qu'à

moy
;

qu'elle ne voye que moi; qu'elle se re-

veille en songeant à moi; qu'elle craigne de me
perdre quand je suis présent

;
qu'elle m'espère

dans mon absence
;
que, toujours charmée de me

voir, elle regrette encore tous les momens
qu'elle a pas<^ez sans moi. »
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'^j^^3 L y a à Gnide des jeux sacrez qui

i^Sjj se renouvellent tous les ans : les

'^-Â femmes y viennent de toutes parts

42^ disputer le prix de la beauté. Là,

les bergères sont confondues avec les filles des

rois, car la beauté seule y porte les marques de

Tempire. Venus y préside elle-même: elle dé-

cide sans balancer; elle sçait bien qu'elle est la

mortelle heureuse qu'elle a le plus favorisée.

Hélène remporta ce prix plusieurs fois : elle

triompha lorsque Thésée l'eut ravie; elle triom-

pha lorsqu'elle eut été enlevée par le fils de

Priam; elle triompha enfin lorsque les dieux

l'eurent rendue à Ménelas après dix ans d'es-

pérance. Ainsi ce prince, au jugement de Venus
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même, se vit aussi heureux époux que Thésée

et Paris avoient été heureux amans.

Il vint trente filles de Corinthe, dont les che-

veux tomboient à grosses boucles sur les épau-

les. Il en vint dix de Salamine
,
qui n'avoient

encore vu que treize fois le cours du soleil. Il

en vint quinze de l'isle de Lesbos ; et elles se

disoient l'une à l'autre : « Je me sens toute

émue; il n'y a rien de si charmant que vous; si

Venus vous voit des mêmes yeux que moi, elle

vous couronnera au milieu de toutes les beautez

de l'univers. »

Il vint cinquante femmes de Milet : rien n*ap-

prochoit de la blancheur de leur teint et de la

régularité de leurs traits; tout faisoit voir ou

promettoit un beau corps; et les dieux, qui les

formèrent, n'auroient rien fait de plus digne

d'eux, s'ils n'avoient plus cherché à leur donner

des perfections que des grâces.

Il vint cent femmes de l'isle de Chypre.

« Nous avons, disoient-elles, passé notre jeu-

nesse dans le temple de Venus; nous lui avons

consacré notre virginité et notre pudeur même;

nous ne rougissons point de nos charmes : nos

manières, quelquefois hardies et toujours libres
,

doivent nous donner de l'avantage sur une pu-

deur qui s'allarme sans cesse. »

Je vis les filles de la superbe Lacédemone :

leur robe étoit ouverte par les cotez depuis la
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ceinture, de la manière la plus immodeste; et

cependant elles faisoient les prudes, et soute-

noient qu'elles ne violoient la pudeur que par

amour pour la patrie.

Mer fameuse par tant de naufrages, vous

sçavez conserver des dépôts précieux ! Vous vous

calmâtes lorsque le navire Argo porta la Toison

d'or sur votre plaine liquide , et lorsque cin-

quante beautez sont parties de Colchos et se

sont confiées à vous, vous vous êtes courbée

sous elles.

Je vis aussi Oriane , semblable aux déesses:

toutes les beautez de Lydie entouroient leur

reine. Elle avoit envoyé devant elle cent jeunes

filles qui avoient présenté à Venus une offrande

de deux cens talens. Candaule étoit venu lui-

même, plus distingué par son amour que par la

pourpre royale : il passoit les jours et les nuits

à dévorer de ses regards les charmes d'Oriane
;

ses yeux erroient sur son beau corps, et ses

yeux ne se lassoient jamais. « Helas! disoit-il,

je suis heureux; mais c'est une chose qui n'est

sçuë que de Venus et de moi. Mon bonheur se-

roit plus grand s'il donnoit de l'envie. Belle

reine, quittez ces vains ornemens; faites tomber

cette toile importune; montrez-vous à l'univers;

laissez le prix de la beauté, et demandez des

autels. »

Auprès de-là étoient vingt Babyloniennes
;

4
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elles avoient des robes de pourpre brodées d*or;

elles croyoient que leur luxe augmentoit leur

prix. Il y en avoit qui portoient
,
pour preuve

de leur beauté, les richesses qu'elle leur avoit

fait acquérir.

Plus loin je vis cent femmes d'Egypte qui

avoient les yeux et les cheveux noirs. Leurs maris

étoient auprès d'elles, et ils disoient : « Les loix

nous soumettent à vous en l'honneur d'Isis^ mais

votre beauté a sur nous un empire plus fort que

celui des loix; nous vous obéissons avec le même
plaisir que Ton obéit aux dieux; nous sommes

les plus heureux esclaves de l'univers. Le devoir

vous répond de notre fidélité ; mais il n'y a que

l'amour qui puisse nous promettre la vôtre.

« Soyez moins sensibles à la gloire que vous

acquerrez à Gnide qu'aux hommages que vous

pouvez trouver dans votre maison, auprès d'un

mari tranquille, qui, pendant que vous vous oc-

cupez des affaires du dehors, doit attendre dans

le sein de votre famille le cœur que vous lui

rapportez. »

Il vint des femmes de cette ville puissante

qui envoit ses vaisseaux au bout de l'univers;

les ornemens fatiguoient leur tête superbe ;

toutes les parties du monde sembloient avoir

contribué à leur parure.

Dix beautez vinrent des lieux où commence

le jour: elle^ étoient filles de l'Aurore, et, pour
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la voir, elles se levoient tous les jours avant elle.

Elles se plaignoient du Soleil
,
qui faisoit dis-

paroître leur mère; elles se plaignoient de leur

mère, qui ne se montroit à elles que comme au

reste des mortels.

Je vis sous une tente une reine d'un peuple

des Indes. Elle étoit entourée de ses filles, qui

déjà faisoient espérer les charmes de leur mère;

des eunuques la servoient, et leurs yeux tom-

boient par terre : car, depuis qu'ils avoient res-

piré l'air de Gnide, ils avoient senti redoubler

leur affreuse mélancolie.

Les femmes de Cadis, qui sont auxextrémitez

de la terre, disputèrent aussi le prix. Il n'y a

point de pays dans l'univers où une belle ne re-

çoive des hommages; mais il n'y a que les plus

grands hommages qui puissent appaiser l'ambi-

tion d'une belle.

Les filles de Gnide parurent ensuite : belles

sans ornement, elles avoient des grâces au lieu

de perles et de rubis. On ne voyoit sur leur tète

que les presens de Flore; mais ils y étoient plus

dignes des embrassemens de Zephire. Leur robe

n'avoit d'autre mérite que celui de marquer une

taille charmante, et d'avoir été filée de leurs

propres mains.

Parmi toutes ces beautez on ne vit point la

jeune Camille. Elle avoit dit : « Je ne veux

point disputer le prix de la beauté, il me suffit
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que mon cher Avisthée me trouve belle. »

Diane rendoit ces jeux célèbres par sa pré-

sence. Elle n'y venoit point disputer le prix, car

les déesses ne se comparent point aux mortelles.

Je la vis seule , elle étoit belle comme Venus :

je la vis auprès de Venus, elle n'étoit plus que

Diane.

Il n'y eut jamais un si grand spectacle : les

peuples étoient séparez des peuples; les yeux

erroient de pays en pays , depuis le couchant

jusqu'à l'aurore : il sembloit que Gnide fût tout

l'univers.

Les dieux ont partagé la beauté entre les na-

tions, comme la nature l'a partagée entre les

déesses. Là, on voyoit la beauté fîere de Pallas;

ici la grandeur et la majesté de Junon; plus loin

la simplicité de Diane, la délicatesse de Thetis,

le charme des Grâces, et quelquefois le sourire

de Venus.

Il sembloit que chaque peuple eût une ma-

nière particulière d'exprimer sa prudence, et que

toutes ces femmes voulussent se jouer des yeux
;

car les unes découvroient la gorge et cachoient

leurs épaules, les autres montroient les épaules

et couvroient la gorge; celles qui vous déro-

boient le pied vous payoient par d'autres char-

mes; et là on rougissoit de ce qu'ici on appel-

loit bienséance.

Les dieux sent si charmez de Themire qu'ils
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ne la regardent jamais sans sourire de leur ou-

vrage. De toutes les déesses il n'y a que Venus

qui la voye avec plaisir, et que les dieux ne

raillent point d'un peu de jalousie.

Comme on remarque une rose au milieu des

fleurs qui naissent dans l'herbe, on distingua

Themire de tant de belles. Elles n'eurent pas le

tems d'être ses rivales , elles furent vaincues

avant de la craindre. Dès qu'elle parut, Venus

ne regarda qu'elle. Elle appella les Grâces :

« Allez la couronner, leur dit-elle; de toutes

les beautez que je vois, c'est la seule qui vous

ressemble. «

ê^^
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ENDANTque Themire étoit occupée

avec ses compagnes au culte de la

déesse, j'entrai dans un bois soli-

taire; j'y trouvai le tendre Aristhée.

Nous nous étions vus le jour que nous allâmes

consulter l'oracle; c'en fut assez pour nous en-

gager à nous entretenir : car Venus met dans le

cœur, en la présence d'un habitant de Gnide,

le charme secret que trouvent deux amis, lors

qu'après une longue absence ils sentent dans

leurs bras le doux objet de leurs inquiétudes.

Ravis l'un de l''autre, nous sentîmes que notre

cœur se donnoit; il sembloit que la tendre amitié

étoit descendue du ciel pour se replacer au mi-
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lieu de nous. Nous nous racontâmes mille choses

de notre vie. Voici à peu près ce que je lui dis :

« Je suis né à Cybaris , où mon père Antilo-

que étoit prêtre de Venus. On ne met point

dans cette ville de différence entre les voluptez

et les besoins; on bannit tous les arts qui pour-

roient troubler un sommeil tranquille; on donne

des prix, au dépens du public, à ceux qui peuvent

découvrir des voluptez nouvelles; les citoyens

ne se souviennent que des bouffons qui les ont

divertis, et ont perdu la mémoire des magistrats

qui les ont gouvernez.

« On y abuse de la fertilité du terroir, qui y
produit une abondance éternelle, et les faveurs

des dieux sur Cibaris ne servent qu'à encourager

le luxe et à flater la molesse.

« Les hommes sont si effeminez , leur parure

est si semblable à celle des femmes, ils compo-

sent si bien leur teint, ils se frisent avec tant

d'art, ils employent tant de tems à se corriger à

leur miroir, qu'il semble qu'il n'y ait qu'un sexe

dans toute la ville.

« Les femmes se livrent, au lieu de se rendre;

chaque jour voit finir les désirs et les espérances

de chaque jour ; on ne sçait ce que c'est que

d'aimer et d'être aimé, on n'est occupé que de

ce qu'on appelle si faussement jouir.

« Les faveurs n'y ont que leur realité propre,

et toutes ces circonstances qui les accompagnent
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si bien^ tous ces riens qui sont d'un si grand

prix , ces engagemens qui paroissent toujours

plus grands, ces petites choses qui valent tant,

tout ce qui prépare un heureux moment, tant de

conquêtes au lieu d'une, tant de jouissances

avant la dernière, tout cela est inconnu à Cibaris.

« Encore si elles avoient la moindre modestie,

cette foible image de la vertu pourroit plaire;

mais non, les yeux sont accoutumez à tout voir,

et les oreilles à tout entendre.

« Bien loin que la multiplicité des plaisirs

donne aux Cibarites plus de délicatesse , ils ne

peuvent plus distinguer un sentiment d'avec un

sentiment.

« Ils passent leur vie dans une joye purement

extérieure ; ils quittent un plaisir qui leur déplaît

pour un plaisir qui leur déplaira encore : tout

ce qu'ils imaginent est un nouveau sujet de dé-

goût.

« Leur ame, incapable de sentir les plaisirs,

semble n'avoir de délicatesse que pour les pei-

nes : un citoyen fut fatigué toute une nuit d'une

rose qui s'étoit repliée dans son lit.

« La molesse a tellement affoibli leurs corps,

qu'ils ne sçauroient remuer les moindres far-

deaux; ils peuvent à peine se soutenir sur leurs

pieds; les voitures les plus douces les font éva-

nouir; lorsqu'ils sont dans les festins, l'estomach

leur manque à tous les instans.
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« Ils passent leur vie sur des sièges renversez,

sur lesquels ils sont obligez de se reposer tout le

jour, sans s'être fatiguez; ils sont brisez quand

ils vont languir ailleurs.

« Incapables de porter le poids des armes, ti-

mides devant leurs concitoyens, lâches devant

les étrangers, ils sont des esclaves tous prêts

pour le premier maître.

« Dès que je sçus penser, j'eus du dégoût

pour la malheureuse Cibaris. J'aime la vertu, et

j'ai toujours craint les dieux immortels. « Non,
« disois-je, je ne respirerai pas plus long tems

« cet air empoisonné; tous ces esclaves de la

« molesse sont faits pour vivre dans leur patrie,

« et moi pour la quitter. »

« J'allai pour la dernière fois au temple, et,

m'approchant des autels oii mon père avoit tant

de fois sacrifié : « Grande déesse, dis-je à haute

« voix, j'abandonne ton temple, et non pas ton

« culte; en quelque lieu de la terre que je sois,

« je ferai fumer pour toi de l'encens, mais il

« sera plus pur que celui qu'on t'offre à Cibaris. »

« Je partis, et j'arrivai en Crète. Cette isle est

toute pleine des monumens de la fureur de l'a-

mour. On y voit le taureau d'airain , ouvrage

de Dédale pour tromper ou pour satisfaire les

égaremens de Pasiphaé; le labyrinthe, dont

l'amour seul sçut éluder l'artifice; le tombeau

de Phèdre, qui étonna le Soleil comme avoit

3
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fait sa mère; et le temple d'Ariane, qui, désolée

dans les déserts, abandonnée par un ingrat, ne

se répentoit pas encore de l'avoir suivi.

(f On y voit le palais d'Idomenée, dont le re-

tour ne fut pas plus heureux que celui des autres

capitaines grecs : car ceux qui échaperent aux.

dangers d'un élément colère trouvèrent leur

maison plus funeste encore. Venus irritée leur

fit embrasser des épouses perfides , et ils mou-

rurent de la main qu'ils croyoient la plus chère.

« Je quittai cette isle , si odieuse à une

déesse qui devoit faire quelque jour la félicité

de ma vie.

« Je me rembarquai, et la tempête me jetta

à Lesbos. C'est encore une isle peu chérie de

Venus : elle a ôté la pudeur du visage des fem-

mes, la foiblesse de leur corps, et la timidité de

leur ame. Grande Venus, laisse brûler les fem-

mes de Lesbos d'un feu légitime; épargne à

la nature humaine tant d'horreur ! Mitylene

est la capitale de Lesbos; c'est la patrie de la

tendre Sapho. Immortelle comme les Muses^

cette fille infortunée brûle d'un feu qu'elle ne

peut éteindre. Odieuse à elle-même, trouvant

ses ennuis dans ses charmes, elle hait son

sexe et le cherche toujours. « Comment, dit-

ce elle , une flamme si vaine peut-elle être si

« cruelle ! Amour, tu es cent fois plus redouta-

V ble quand tu te joues, que quand tu t'irrites ! »
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« Enfin je quittai Lesbos^ et le sort me fit

trouver une isle plus prophane encore ; c'étoit

celle de Lemnos. Venus n'y a point de temple;

jamais les Lemniens ne lui adressèrent de vœux.

u Nous rejettons, disent-ils, un culte qui amo-

'( lit les cœurs. » La déesse les en a souvent

punis; mais, sans expier leur crime, ils en por-

tent la peine, toujours plus impies à mesure

qu'ils sont plus affligez.

« Je me remis en mer, cherchant toujours

quelque terre chérie des dieux; les vents me
portèrent à Delos. Je restai quelques mois

dans cette isle sacrée ; mais, soit que les dieux

nous préviennent quelquefois sur ce qui nous

arrive , soit que notre ame retienne de la divi-

nité dont elle est émanée, quelque foible con-

noissance de l'avenir, je sentis que mon destin,

que mon bonheur même, m'appelloient sous un

autre climat.

« Une nuit que j'étois dans cet état tranquile

où l'ame, plus à elle-même, semble être délivrée

de la chaîne qui la tient assujettie, il m'apparut,

je ne sçus pas d'abord si c'étoit une mortelle

ou une déesse. Un charme secret étoit répandu

sur toute sa personne : elle n'étoit point belle

comme Venus, mais elle étoit ravissante comme

elle; tous ses traits n'étoient point réguliers,

mais ils enchantoient tous ensemble; vous n'y

trouviez point ce qu'on admire, mais ce qui pi-
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que; ses cheveux tomboient négligemment sur

ses épaules, mais cette négligence étoit heu-

reuse; sa taille étoit charmante, elle avoit cet

air que la nature donne seule, et dont elle cache

le secret aux peintres mêmes. Elle vit monéton-

nement, elle en sourit. Dieux, quel souris! «Je

« suis, me dit-elle d'une voix qui pénétroit le

« cœur, la seconde des Grâces. Venus, quim'en-

« voye, veut te rendre heureux; mais il faut que

(c tu ailles l'adorer dans son temple de Gnide. »

Elle fuit, mes bras la suivirent, mon songe s'en-

vola avec elle, et il ne me resta qu'un doux re-

gret de ne la plus voir, mêlé du plaisir de l'a-

voir vue.

« Je quittai donc l'isle de Delos
,

j'arrivai à

Gnide, et je puis dire que d'abord je respirai

l'amour. Je sentis, je ne puis pas bien exprimer

ce que je sentis : je n'aimoispas encore, mais je

cherchois à aimer ; mon cœur s'échaufîoit comme
dans la présence de quelque beauté divine. J'a-

vançai, et je vis de loin des jeunes filles qui

joûoient dans la prairie; je fus d'abord entraîné

vers elles. «Insensé que je suis, disois-je, j'ai,

« sans aimer, tous les égaremens de l'amour;

« mon cœur vole déjà vers des objets inconnus,

« et ces objets lui donnent de l'inquiétude. »

J'approchai, je vis la charmante Themire : sans

doute que nous étions faits l'un pour l'autre, je

ne regardai qu'elle, et je crois que je serois
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mort de douleur si elle n'avoit tourné sur moi

quelques regards. « Grande Venus, m'écriai-je,

« puisque vous devez me rendre heureux, faites

« que ce soit avec cette bergère : je renonce à

'( toutes les autres beautez, elle seule peut rem-

« plir vos promesses et tous les vœux que je

« ferai jamais. »
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|e contai au jeune Aristhée mes ten-

dres amours; ils lui firent soupirer

les siens : je soulageai son cœur en

le priant de me les raconter. Voici

ce qu'il me dit : je n'oublierai rien, car je suis

inspiré par le même dieu qui le faisoit parler :

« Dans tout ce récit, me dit-il, vous ne trou-

verez rien que de très-simple : mes avantures ne

sont que les sentimens d'un cœur tendre, que

mes plaisirs, que mes peines ; et, comme mon
amour pour Camille fait le bonheur, il fait aussi

toute l'histoire de ma vie.

« Camille est fille d'un des principaux habi-
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tans de Gnide; elle est belle, mais elle a des

grâces plus belles que la beauté même; elle a

une physionomie qui va se peindre dans tous les

coeurs : les femmes qui font des souhaits, de-

mandent aux dieux les grâces de Camille ; les

hommes qui la voyent veulent la voir toujours,

ou craignent de la voir encore.

« Elle a une taille charmante, un air noble,

mais modeste ; des yeux vifs et tous prêts à être

tendres, des traits faits exprès l'un pour l'autre,

des charmes invisiblement assortis pour la tyran-

nie des cœurs.

a Camille ne cherche point à se parer , mais

elle est mieux parée que les autres femmes.

« Elle a un esprit que la nature refuse presque

toujours aux belles. Elle se prête également au

sérieux et à l'enjouement : si vous voulez , elle

pensera sensément; si vous voulez, elle badinera

comme les Grâces.

« Plus on a d'esprit, plus on en trouve à Ca-

mille. Elle a quelque chose de si naïf, qu'il

semble qu'elle ne parle que le langage du

cœur. Tout ce qu'elle dit, tout ce qu'elle fait a

les charmes de la simplicité : vous trouvez tou-

jours une bergère naïve. Des grâces si légères,

si fines, si délicates, se font remarquer, mais se

font encore mieux sentir.

« Avec tout cela, Camille m'aime : elle est

ravie quand elle me voit, elle est fâchée quand
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je la quitte; et, comme si je pouvois vivre sans

elle, elle me fait promettre de revenir. Je lui

dis toujours que je l'aime , elle me croit; je lui

dis que je l'adore, elle le sçait; mais elle est

ravie comme si elle ne le sçavoit pas. Quand je

lui dis qu'elle fait la félicité de ma vie, elle me

dit que je fais le bonheur de la sienne. Enfin,

elle m'aime tant
,

qu'elle me feroit presque

croire que je suis digne de son amour.

« Il y avoit un mois que je voyois Camille,

sans oser lui dire que je l'aimois, et sans oser

presque me le dire à moi-même; plus je la

trouvois aimable, moins j'esperois d'être celui

qui la rendroit sensible. Camille, tes charmes

me touchoient, mais ils me disoient que je ne

te meritois pas.

« Je cherchois par tout à t'oublier
;
je vou-

lois effacer de mon cœur ton adorable image.

Que je suis heureux ! je n'ai pu y réussir : cette

image y est restée, et elle y vivra toujours !

« Je dis à Camille : « J'aimois le bruit du

« monde, et je cherche la solitude; j'avois des

«vues d'ambition, et je ne désire plus que ta

« présence; je voulois errer sous des climats re-

« culez, et mon cœur n'est plus citoyen que des

« lieux où tu respires : tout ce qui n'est point

« toy s'est évanoui de devant mes yeux. »

« Quand Camille m'a parlé de sa tendresse,

elle a encore quelque chose à me dire; elle croit
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avoir oublié ce qu'elle m'a juié mille fois. Je

suis si charmé de l'entendre que je feins quel-

quefois de ne la pas croire, pour qu'elle touche

encore mon cœur; bientôt règne entre nous ce

doux silence qui est le plus tendre langage des

amans.

« Quand j'ai été absent de Camille, je veux lui

rendre compte de ce que j'ai pu voir ou en-

tendre : « De quoi m'entretiens-tu? me dit-elle :

(f parle-moi de nos amours, ou, si tu n'as rien

« pensé, si tu n'as rien à me dire, cruel, laisse

« moi parler. »

« Quelquefois elle me dit en m'embrassant :

« Tu es triste. — Il est vrai, lui dis-je, mais

« la tristesse des amans est délicieuse; je sens

« couler mes larmes, et je ne sçai pourquoi, car

« tu m'aimes : je n'ai point de sujet de me
« plaindre, et je me plains. Ne me retire point

« de la langueur oii je suis, laisse-moi soupirer

« en même-tems mes peines et mes plaisirs.

« Dans les transports de l'amour, mon ame

« est trop agitée; elle est entraînée vers son

« bonheur sans en jouir : au lieu qu'à présent je

« goûte ma tristesse même. N'essuje point mes

« larmes : qu'importe que je pleure, puisque je

« suis heureux ! »

« Quelquefois Camille me dit : « Aime moi.

« — Oui, je t'aime. — Mais comment m'ai-

« mes-tu? — Helas! lui dis-je, je t'dime
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« comme je t'aimois; car je ne puis comparer

« l'amour que j'ai pour toi qu'à celui que j'ai

« eu pour toi-même. »

« J'entends louer Camille par tous ceux qui

la connoissent : je suis flaté de ces louanges

comme si elles m'étoient personnelles, et je

sens en ce moment que j'ai de l'amour propre.

« Quand il y a quelqu'un avec nous , elle

parle avec tant d'esprit que je suis enchanté de

ses moindres paroles; mais j'aimerois encore

mieux qu'elle ne dît rien.

« Quand elle fait des amitiez à quelqu'un, je

voudrois être celui à qui elle fait des amitiez,

quand tout à coup je fais reflexion que je ne

serois point aimé d'elle.

« Prends garde, Camille, aux impostures des

amans : ils te diront qu'ils t'aiment, et ils di-

ront vrai; ils te diront qu'ils t'aiment autant

que moi, mais je jure par les dieux que je

t'aime davantage.

« Quand je l'apperçois de loin, mon esprit s'é-

gare ; elle approche, et mon cœur s'agite; j'ar-

rive auprès d'elle, et il me semble que mon ame

veut me quitter, que cette ame est à Camille et

qu'elle va l'animer.

« Quelquefois je veux lui dérober une faveur;

elle me la refuse, et dans un instant elle m'en

accorde une autre. Ce n'est point un artifice:

combatuëpar sa pudeur et son amour, elle vou-
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droit me tout refuser, elle voudroit pouvoir me

tout accorder.

« Elle me dit : « Ne vous suffit-il pas que je

« vous aime ? Que pouvez vous désirer après

« mon cœur? — Je désire, lui dis-je, que tu

« fasses pour moi une faute que l'amour fait

« faire, et que le grand amour justifie.

« Camille si je cesse un jour de t'aimer, puisse

« la Parque se tromper, et prendre ce jour pour

( le dernier de mes jours! Puisse-t-elle effacer

le reste d'une vie que je trouverois déplo-

i rable, quand je me souviendrois des plaisirs

(( que j*ai eus en aimant ! »

Aristhée soupira et se tut; etje vis bien qu'il ne

cessa de parler de Camille que pour penser à elle.
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ENDANT que nous parlions de nos

amours, nous nous égarâmes , et

,

après avoir erré long-tems , nous

entrâmes dans une grande prairie:

nous fûmes conduits par un chemin de fleurs au

pied d'un rocher affreux; nous vîmes un antre

obscur, nous y entrâmes , croyant que c'étoit la

demeure de quelque mortel. Oh dieux! qui

auroit pensé que ce lieu eût été siiuneste ! A
peine y eûs-je mis le pied

,
que tout mon corps

frémit, mes cheveux se dressèrent sur la tête.

Une main invisible m'entraînoit dans ce fatal

séjour; à mesure que mon cœur s'agitoit, il
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cherchoit à s'agiter encore. « Ami, m'écriai-je,

entrons plus avant, dussions -nous voir aug-

menter nos peines ! » J'avance dans ce lieu

où jamais le soleil n'entra, et que les vents n'a-

gitèrent jamais. J'y vis la Jalousie : son aspect

étoit plus sombre que terrible; la pâleur, la

tristesse, le silence l'entouroient, et les ennuis

voloient autour d'elle. Elle souffla sur nous, elle

nous mit la main sur le cœur, elle nous frappa

sur la tête, et nous ne vîmes, nous n'imaginâmes

plus que des monstres. « Entrez plus avant,

nous dit-elle, malheureux mortels; allez trouver

une déesse plus puissante que moi. » Nous

vîmes une affreuse divinité à la lueur des lan-

gues enflàmées des serpens qui sifloient sur sa

tête : c'étoit la Fureur. Elle détacha un de ses

serpens, et le jetta sur moi; je voulus le pren-

dre : déjà, sans que je l'eusse senti , il s'étoit

glissé dans mon cœur. Je restai un moment

comme stupide^ mais, dès que le poison se fut

répandu dans mes veines, je crus être au milieu

des enfers : mon ame fut embrasée , et dans sa

violence tout mon corps la contenoit à peine;

j'étois si agité qu'il me sembloit que je tour-

nois sous le fouet des Furies. Enfin je m'aban-

donnai; nous fîmes cent fois le tour de cet antre

épouvantable; nous allions de la Jalousie à la

Fureur, de la Fureur à la Jalousie. Nous crions :

ccThemire! » Nous crions: «Camille ! «SiThemire
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OU Camille étoient venues, nous les aurions dé-

chirées de nos propres mains.

Enfin nous trouvâmes la lumière du jour;

elle nous parut importune, et nous regretâmes

presque l'antre affreux que nous avions quitté.

Nous tombâmes de lassitude, et ce repos même
nous parut insuportable ; nos yeux nous refu-

sèrent des larmes, et notre cœur ne put plus

former de soupirs.

Je fus pourtant un moment tranquille : le

sommeil commençoit à verser sur moi ses doux

pavots. Oh Dieux! ce sommeil même devint

cruel ! J'y voyois des images plus terribles pour

moi que les pâles ombres; je me reveillois à

chaque instant sur une infidélité de Themire; je

la voyois... non, je n'ose encore le dire; et ce

que j'imaginois seulement pendant la veille, je

le trouvois réel dans les horreurs de cet affreux

sommeil.

« Il faudra donc, dis-je en me levant, que je

fuye également les ténèbres et la lumière! The-

mire , la cruelle Themire m'agite comme les

Furies. Qui l'eût cru, que mon bonheur seroit

de l'oublier pour jamais ! »

Un accès de fureur me reprit : « Ami, m'é-

criai-je, levé toi : allons exterminer les trou-

peaux qui paissent dans cette prairie; poursui-

vons ces bergers, dont les amours sont si pai-

sibles. Mais non; je vois de loin un temple:

I
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c'est peut-être celui de l'Amour ; allons le dé-

truire , allons briser sa statue , et lui rendre

nos fureurs redoutables. » Nous courûmes, et

il sembloit que l'ardeur de commettre un crime

nous donnât des forces nouvelles; nous traver-

sâmes les bois, les prez, les guerets ; nous ne

fûmes pas arrêtez un instant : une colline s'éle-

voit en vain, nous y montâmes, nous entrâmes

dans le temple : il étoit consacré à Bacchus. Que
la puissance des dieux est grande ! notre fureur

fut aussi-tot calmée! Nous nous regardâmes, et

nousvîmesavecsurprise ledesordre oiinousétions.

« Grand Dieu, m'écriai-je
,
je te rends moins

grâces d'avoir appaisé ma fureur que de m'a-

voir épargné un grand crime. » Et m'appro-

chant de la prêtresse : « Nous sommez aimez

du dieu que vous servez ; il vient de calmer

les transports dont nous étions agitez : à peine

sommes nous entrez dans ce lieu, que nous avons

senti sa faveur présente. Nous voulons lui faire

un sacrifice, daignez l'offrir pour nous, divine

Prêtresse. » J'allai chercher une victime , et je

l'apportai à ses pieds.

Pendant que la prêtresse se preparoit à

donner le coup mortel, Aristhée prononça ces

paroles : « Divin Bacchus, tu aimes à voir la

joye sur le visage des hommes; nos plaisirs

sont un culte pour toi , et tu ne veux être

adoré que par les mortels les plus heureux.
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«Quelquefois tu égares doucement notre rai-

son, mais, quand quelque divinité cruelle nous

l'a ôtée, il n'yja que toi qui puisse nous la rendre.

(( La noire Jalousie tient l'Amour sous son

esclavage , mais tu lui ôtes l'empire qu'elle

prend sur nos cœurs, et tu la fais rentrer dans

sa demeure affreuse. »

Après que le sacrifice fut fait, tout le peuple

s'assembla autour de nous , et je racontai à la

prêtresse comment nous avions été tourmentez

dans la demeure de la Jalousie : et tout à coup

nous entendîmes un grand bruit, et un mélange

confus de voix et d'instrumens de musique.

Nous sortîmes du temple, et nous vîmes arriver

une troupe de Bacchantes qui frappoient la terre

de leurs thyrses, criant à haute voix : « Evohé ! »

Le vieux Silène suivoit monté sur son âne : sa

tête sembloit chercher la terre, et sitôt qu'on

abandonnoit son corps, il se balançoit comme
par mesure. La troupe avoit le visage barbouillé

délie. Pan paroissoit ensuite avec sa flûte, et les

Satyres entouroient leur roy. La joye regnoit

avec le desordre; une folie aimable mêloit en-

semble les jeux, les railleries, les danses, les

chansons : le vin menoit à la gayeté, la gayeté

ramenoit au vin. Enfin je vis Bacchus : il étoit

sur son char traîné par des tigres , tel que le

Gange le vit au bout de l'univers
,
portant par-

tout la joye -t la victoire.

I

I
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A ses cotez étoit la belle Ariane. Prin-

cesse, vous vous plaigniez encore de l'infidé-

lité de Thésée , lorsque le dieu prit votre

couronne et la plaça dans le ciel. Il essuya

vos larmes : si vous n'aviez pas cessé de pleu-

rer, vous auriez rendu un dieu plus malheu-

reux que vous, qui n'étiez qu'une mortelle.

Il vous dit : « Aimez moi; Thésée fuit, ne

vous souvenez plus de son amour, oubliez

jusqu'à sa perfidie; je vous rends immortelle,

pour vous aimer toujours. »

Je vis Bacchus descendre de son char; je vis

descendre Ariane , elle entra dans le temple.

«Aimable dieu, s'écria-t-elle, restons dans ces

lieux, et soupirons-y nos amours; faisons jouir

ce doux climat d'une joye éternelle. C'est au-

près de ces lieux que la reine des cœurs a

posé son empire : que le dieu de la joye règne

auprès d'elle, et augmente le bonheur de ces

peuples déjà si fortunez.

« Pour moi, grand dieu, je sens déjà que je

t'aime davantage : qui l'eût dit
,
que tu pour-

rois quelque jour me paroître encore plus ai-

mable? Il n'y a que les immortels qui puissent

aimer à l'excès, et aimer toujours davantage; il

n'y a qu'eux qui obtiennent plus qu'ils n'espè-

rent , et qui sont plus bornez quand ils désirent,

que quand ils jouissent.

« Tu seras icy mes éternelles amours. Dans
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le ciel on n'est occupé que de sa gloire : ce

n'est que sur la terre et dans les lieux cham-

pêtres que l'on sçait aimer; et, pendant que

cette troupe se livrera à une joye insensée, ma
joye, mes soupirs, et mes larmes mêmes, te re-

diront sans cesse mes amours. »

Le dieu sourit à Ariane , il la mena dans

le sanctuaire. La joye s'empara de nos cœurs,

nous sentîmes une émotion divine; saisis des

égaremens de Silène et des transports des

Bacchantes , nous prîmes un thyrse, et nous

nous mêlâmes dans les danses et dans les con-

certs.
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ous quittâmes les lieux consacrez

à Bacchus; mais bientôt nous crû-

mes sentir que nos maux n'avoient

été que suspendus. Il est vrai que

nous n'avions point cette fureur qui nous avoit

agitez , mais la sombre tristesse avoit saisi nôtre

ame , et nous étions dévorez de soupçons et

d'inquiétudes.

Il nous sembloit que les cruelles déesses ne

nous avoient agitez que pour nous faire pres-

sentir des malheurs ausquels nous étions des-

tinez.

Quelquefois nous regrettions le temple de
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Bacchus; bien tôt nous étions entraînez vers

celui de Gnide; nous voulions voir Themire et

Camille, ces objets puissans de notre amour et

de notre jalousie.

Mais nous n'avions aucune de ces dou-

ceurs que l'on a coutume de sentir lorsque, sur

le point de revoir ce qu'on aime, l'ame est déjà

ravie , et semble goûter d'avance tout le bon-

heur qu'elle se promet.

a Peut-être, dit Aristhée, que je ti'ouverai le

berger Licas avec Camille; que sçai-je, s'il ne

lui parle pas dans ce moment? O dieux! l'in-

fidelle prend plaisir à l'entendre !

— On disoit l'autre jour, repris-je, que Tirsis,

qui a tant aimé Themire, devoit arriver à Gnide :

il l'a aimée, sans doute qu'il l'aime encore; il

faudra que je dispute un cœur que je croyois

tout à moi.

— L'autre jour Licas chantoit ma Camille :

quej'étois insensé ! j'étois ravi de l'entendre louer.

— Je me souviens que Tirsis porta à ma The-

mire des fleurs nouvelles : malheureux que je

suis, elle les a mis sur son sein ! « C'est un présent

« de Tirsis, » disoit-elle. Ah! j'aurois dû les

arracher et les fouler à mes pieds !

— îl n'y a paslong-tems quej'allois avec Ca-

mille faire à Venus un sacrifice de deux tourte-

relles; elles m'échappèrent et s'envolèrent dans

les airs.
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— J'avois écrit sur des arbres mon nom avec

celui de Themire; j'avois écrit mes amours, je

les lisois et relisois sans cesse : un matin je les

trouvai effacées,

— Camille, ne désespère point un malheu-

reux qui t'aime : l'amour qu'on irrite peut avoir

tous les effets de la haine.

— Le premier Gnidien qui regardera ma

Themire, je le poursuivrai jusques dans le tem-

ple, et je le punirai, fût-il aux pieds de Venus. »

Cependant nous arrivâmes près de l'antre sa-

cré où la déesse rend ses oracles. Le peuple

étoit comme les flots de la mer agitée : ceux-ci

venoient d'entendre, les autres alloient chercher

leur réponse.

Nous entrâmes dans la foule; je perdis l'heu-

reux Aristhée : déjà il avoit embrassé sa Ca-

mille, et moi je cherchois encore ma Themire.

Je la trouvai enfin. Je sentis ma jalousie re-

doubler à sa vue, je sentis renaître mes premières

fureurs; mais elle me regarda, et je devins tran-

quille. C'est ainsi que les dieux renvoyent les

Furies lorsqu'elles sortent des Enfers.

« O dieux , me dit-elle
,
que tu m'as coûté

de larmes! Trois fois le soleil a parcouru sa car-

rière; je craignois de t'avoir perdu pour jamais :

cette parole me fait trembler. J'ai été consulter

l'oracle. Je n'ai point demandé si tu m'aimois
;

helas ! je ne voulois que sçavoir si tu vivois en-
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core : Venus vient de me repondre que tu m'ai-

mes toujours.

— Excuse, lui dis-je, un infortuné qui t'au-

roit haïe si son ame en étoit capable. Les dieux

dans les mains desquels je suis peuvent me faire

perdre la raison; ces dieux, Themire, ne peu-

vent pas m'ôter mon amour.

« La cruelle jalousie m'a agité, comme dans

le Tartare on tourmente les ombres criminelles:

j'en tire cet avantage, que je sens mieux le

bonheur qu'il y a d'être aimé de toi après l'af-

freuse situation où m'a mise la crainte de te

perdre.

« Viens donc avec moi , viens dans ce bois

solitaire : il faut qu'à force d'aimer j'expie les

crimes que j'ai faits : c'est un grand crime,

Themire, de te croire infîdelle. »

Jamais les bois de l'Élizée, que les dieux ont

faits exprés pour la tranquillité des ombres qu'ils

chérissent; jamais les forests de Dodone
,
qui

parlent aux humains de leur félicité future , ni

les jardins des Hesperides, dont les arbres se

courbent sous le poids de l'or qui compose

leurs fruits, ne furent plus charmants que ce

bocage enchanté par la présence de Themire.

Je me souviens qu'un Satyre, qui suivoit une

Nimphe qui fuyoit toute eplorée, nous vit , et

s'arrêta : « Heureux amans, s'écria-t'il, vos yeux

sçavent s'entendre et se repondre ; vos soupirs
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sont payez par des soupirs; mais moi je passe

ma vie sur les traces d'une bergère farouche,

malheureux pendant que je la poursuis
,
plus

malheureux encore lors que je l'ai atteinte. »

Une jeune Nimphe, seule dans ces bois, nous

apperçut et soupira. « Non , dit-elle , ce n'est

que pour augmenter mes tourmens que le cruel

Amour me fait voir un amant si tendre ! »

Nous trouvâmes Apollon assis auprès d'une

fontaine : il avoit suivi Diane, qu'un daim timide

avoit menée dans ces bois. Je le reconnus à ses

blonds cheveux et à la troupe immortelle qui

étoit autour de lui. Il accordoit sa lyre : elle

attire les rochers, les arbres la suivent, les lions

restent immobiles. Mais nous entrâmes plus

avant dans les forêts, appeliez en vain par cette

divine harmonie.

Où croyez-vous que je trouvai l'Amour? Je

le trouvai sur les lèvres de Themire
;

je le

trouvai ensuite sur son sein; il s'étoit sauvé à

ses pieds, je l'y trouvai encore; il se cacha sous

ses genoux, je le suivis; et je l'aurois toujours

suivi si Themire toute en pleurs, Themire ir-

ritée ne m'eût arrêté. Il étoit à sa dernière re-

traite ; elle est si charmante qu'il ne sçauroit la

quitter. C'est ainsi qu'une tendre fauvette, que

la crainte et l'amour retiennent sur ses petits,

reste immobile sous la main avide qui s'appro-

che, et ne peut consentir à les abandonner.
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Malheureux que je suis ! Themire écouta mes

plaintes, et elle n'en fut point attendrie; elle

entendit mes prières, elle devint plus severe.

Enfin je fus téméraire : elle s'indigna, je trem-

blai; elle me parut fâchée, je pleurai; elle me

rebuta, je tombai et je sentis que mes soupirs

alloient être mes derniers soupirs, si Themire

n'avoit mis la main sur mon cœur et n'y eût

rapellé la vie,

« Non, dit-elle, je ne suis pas si cruelle que

toi, car je n'ai jamais voulu te faire mourir, et

tu veux m'entraîner dans la nuit du tombeau.

« Ouvre ces yeux mourants , si tu ne veux

que les miens se ferment pour jamais. »

Elle m'embrassa; je reçus ma grâce, helasl

sans espérance de devenir coupable.



CEPHISE ET L'AMOUR

]fi'"'^
''^'\% ^ jour que j'errois dans les bois

/ d'Idalie avec !a jeune Cephise, je

l-^ " M^ trouvai l'Amour qui dormoit cou-

t^^^^^^ ché sur les fleurs, et couvert par

quelques branches de mirthe qui cedoient dou-

cement aux haleines des Zephirs. Les Jeux et

les Ris
,

qui le suivent toujours, étoient allez

folâtrer loin de lui; il étoit seul. J'avois l'Amour

en mon pouvoir; son arc et son carquois étoient

I. Dans l'édition princeps, que nous reproduisons,

cette pièce n'a pas le titre qui lui a été donné depuis.

Elle est seulement précédée de ces mots : Comme la pièce

suivante m'a paru être du même auteur, j'ai cru devoir

la traduire et la mettre icy.

8
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à ses cotez, et si j'avois voulu, j'aurois volé les

armes de rAmour. Cephise prit l'arc du plus

grand des dieux; elle y mit un trait sans que je

m'en apperçusse, et le lança contre moi. Je lui

dis en souriant : «Prends-en un second, fais-

moi une autre blessure , celle - ci est trop

douce. » Elle voulut ajuster un autre trait; il

lui tomba sur le pied, et elle cria doucement :

« C'étoit le trait le plus pesant qui fût dans le

carquois de l'Amour!» Elle le reprit, le fit

voler; il me frappa, je me baissai : '«Ah! Ce-

phise, tu veux donc me faire mourir? » Elle s'a-

procha de l'Amour. «Il dort profondement,

dit elle, il s'est fatigué à lancer ses traits : il

faut cueillir des fleurs pour lui lier les pieds et

les mains. — Ah! je n'y puis consentir, car il

nous a toujours favorisez. — Je vais donc, dit

elle, prendre ses armes et lui tirer une flèche de

toute ma force. — Mais il se reveillera, lui dis-

je. — Eh bien! qu'il se reveille : que pourra-

t'il faire que nous blesser .davantage? — Non,

non, laissons-le dormir; nous resterons auprès

de lui, et nous en serons plus enflammez. »

Cephise prit alors des feuilles de mirthe et de

roses. «Je veux, dit elle, en couvrir l'Amour.

Les Jeux et les Ris le chercheront, et ne pour-

ront plus le trouver. » Elle les jetta sur lui, et

elle rioit de voir le petit dieu presque enseveli.

« Mais à quoi m'amusai-je? dit elle. Il faut lui
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couper les ailes, afin qu'il n'y ait plus sur la

terre d'hommes volages, car le petit dieu va de

cœur en cœur et porte par tout l'inconstance. »

Elle prit ses cizeaux, s'assit, et, tenant d'une

main le bout des ailes dorées de l'Amour, je

sentis mon cœur frappé de crainte. « Arrête
,

Cephise ! » Elle ne m'entendit pas; elle coupa

le sommet des ailes de l'Amour, laissa ses ci-

zeaux et s'enfuit.

Lorsqu'il se fut reveillé, il voulut voler, et il

sentit un poids qu'il ne connoissoit pas : il vit

sur les fleurs le bout de ses aisles; il se mit à

pleurer. Jupiter, qui l'apperçut du haut de

rOlimpe, lui envoia un nuage qui le porta dans

le palais de Gnide, et le posa sur le sein de

Venus. « Ma mère, dit il
,

je battois de mes

aisles sur vôtre sein, et on me les a coupées.

Hé! que vais-je devenir?— Mon fils, dit la belle

Cipris, ne pleurez point; restez sur mon sein,

ne bougez pas, la chaleur va les faire renaître.

Ne voyez-vous pas qu'elles sont plus grandes?

Embrassez-moi; elles croissent, vous les aurez

bientôt comme vous les aviez; j'en vois déjà

le sommet qui se dore : dans un moment
C'est assez, volez, volez, mon fils. — Ouy, dit

il, je vais me bazarder. » Il s'envola; il se re-

posa auprès de Venus, et revint d'abord sur son

sein. Il reprit l'essor; il alla se reposer un peu

plus loin, et revint encore sur le sein de Venus.
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Il Tembrassa, elle lui sourit; il l'embrassa en-

core et badina avec elle, et enfin il s'éleva dans

les airs, d'où il règne sur toute la nature.

L'Amour, pour se vanger de Cephise, l'a

rendue la plus volage de toutes les belles : il la

fait brûler chaque jour d'une nouvelle flâme.

Elle m'a aimé, elle a aimé Daphnis, et elle aime

aujourd'hui Cleon. « Cruel Amour ! c'est moi

que vous punissez. Je veux bien porter la peine

de son crime, mais n'auriez-vous point d'autres

tourmens à me faire souffrir ? «
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ARSACE ET ISMÉNIE

UR la fin du règne d'Artamène
,

la Bactriane fut agitée par des dis-

cordes civiles. Ce prince mourut

accablé d*ennuis, et laissa son trône

à sa fille Isménie. Aspar, premier eunuque du

palais, eut la principale direction des affaires. Il

désiroit beaucoup le bien de l'état, et il désiroit

fort peu le pouvoir. Il connoissoit les hommes,

et jugeoit bien des évènemens. Son esprit étoit

naturellement conciliateur, et son ame sembloit

s'approcher de toutes les autres. La paix, qu'on

n'osoit plus espérer, fut rétablie. Tel fut le

prestige d'Aspar; chacun rentra dans le devoir,
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et ignora presque qu'il en fût sorti. Sans effort

et sans bruit, il savoit faire les grandes choses.

La paix fut troublée par le roi d'Hircanie. Il

envoya des ambassadeurs pour demander Ismë-

nie en mariage; et, sur ses refus, il entra dans

la Bactriane. Cette entrée fut singulière. Tantôt

il paroissoit armé de toutes pièces, et prêt à

combattre ses ennemis; tantôt on le voyoit vêtu

comme un amant que l'amour conduit auprès

de sa maîtresse. Il menoit avec lui tout ce qui

étoit propre à un appareil de noces ; des dan-

seurs, des joueurs d'instrumens, des farceurs,

des cuisiniers, des eunuques , des femmes ; et il

menoit avec lui une formidable armée. Il écri-

voit à la reine les lettres du monde les plus

tendres; et d'un autre côté il ravageoit tout le

pays : un jour étoit employé à des festins, un

autre à des expéditions militaires. Jamais on n'a

vu une si parfaite image de la guerre et de la

paix; et jamais il n'y eut tant de dissolution et

tant de discipline. Un village fuyoit la cruauté

du vainqueur; un autre étoit dans la joie, les

danses et les festins; et, par un étrange ca-

price, il cherchoit deux choses incompatibles, de

se faire craindre et de se faire aimer. Il ne fut

ni craint ni aimé. On opposa une armée à la

sienne ; et une seule bataille finit la guerre.

Un soldat, nouvellement arrivé dans l'armée

des Bactriens, fit des prodiges de valeur; il
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perça jusqu'au lieu où combattoit vaillammeni

le roi d'Hircanie, et le fit prisonnier. Il remit

ce prince à un officier; et, sans dire son nom, il

alloit rentrer dans la foule : mais, suivi par des

acclamations, il fut mené comme en triomphe à

la tente du général. Il parut devant lui avec

une noble assurance; il parla modestement de

son action. Le général lui offrit des récom-

penses ; il s'y montra insensible : il voulut le

combler d'honneurs; il y parut accoutumé.

Aspar jugea qu'un tel homme n'étoit pas

d'une naissance ordinaire. Il le fit venir à la

cour; et quand il le vit, il se confirma encore

plus dans cette pensée. Sa présence lui donna

de l'admiration; la tristesse même qui parois-

soit sur son visage, lui inspira du respect; il loua

sa valeur, et lui dit les choses les plus flatteuses.

« Seigneur, lui dit l'étranger, excusez un mal-

heureux que l'horreur de sa situation rend pres-

que incapable de sentir vos bontés, et encore

plus d'y répondre. » Ses yeux se remplirent de

larmes, et l'eunuque en fut attendri. « Soyez

mon ami, lui dit-il, puisque vous êtes malheu-

reux. Il y a un moment que je vous admirois,

à présent je vous aime
;
je voudrois vous conso-

ler, et que vous fissiez usage de ma raison et de

la vôtre. Venez prendre un appartement dans

mon palais; celui qui l'habite aime la vertu, et

vous n'y serez point étranger. »

Q
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Le lendemain fut un jour de fête pour tous

les Bactriens. La reine sortit de son palais, suivie

de toute sa cour. Elle paroissoit sur son char, au

milieu d'un peuple immense. Un voile qui cou-

vroit son visage laissoit voir une taille char-

mante; ses traits étoient cachés, et l'amour des

peuples sembloit les leur montrer.

Elle descendit de son char, et entra dans le

temple. Les grands de Bactriane étoient autour

d'elle. Elle se prosterna, et adora les dieux dans

le silence; puis elle leva son voile, se^ recueillit,

et dit à haute voix :

« Dieux immortels ! la reine de Bactriane

vient vous rendre grâces de la victoire que vous

lui avez donnée. Mettez le comble à vos

faveurs, en ne permettant jamais qu'elle en

abuse. Faites qu'elle n'ait ni passions, ni foi-

blesses, ni caprices; que ses craintes soient de

faire le mal, ses espérances de faire le bien; et,

puisqu'elle ne peut être heureuse... (dit-elle

d'une voix que les sanglots parurent arrêter),

faites du moins que son peuple le soit. »

Les prêtres finirent les cérémonies prescrites

pour le culte des dieux; la reine sortit du

temple, remonta sur son char, et le peuple la

suivit jusqu'au palais.

Quelques momens après, Aspar rentra chez

lui : il cherchoit l'étranger, et il le trouva dans

une affreuse tristesse. Il s'assit auprès de lui, et
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ayant fait retirer tout le monde, il lui dit : « Je

vous conjure de vous ouvrir à moi. Croyez-

vous qu'un cœur agité ne trouve point de dou-

ceur à confier ses peines? C'est comme si l'on

se reposoit dans un lieu plus tranquille. — Il

faudroit, lui dit l'étranger, vous raconter tous

les évènemens de ma vie. — C'est ce que je vous

demande, reprit Aspar; vous parlerez à un

homme sensible : ne me cachez rien; tout est

important devant l'amitié. »

Ce n'étoit pas seulement la tendresse et un

sentiment de pitié qui donnoit cette curiosité à

Aspar. Il vouloit attacher cet homme extraordi-

naire à la cour de Bactriane; il désiroit de con-

noître à fond un homme qui étoit dans l'ordre

de ses desseins, et qu'il destinoit dans sa pensée

aux plus grandes choses.

L'étranger se recueillit un moment, et com-

mença ainsi :

« L'Amour a fait tout le bonheur et tout

le malheur de ma vie. D'abord il l'avoit se-

mée de peines et de plaisirs; il n'y a laissé dans

la suite que les pleurs, les plaintes et les re-

grets.

Je suis né dans la Médie, et je puis compter

d'illustres aïeux. Mon père remporta de grandes

victoires à la tête des armées des Mèdes. Je le

perdis dans mon enfance , et ceux qui m'éle-
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vèrent me firent regarder ses vertus comme la

plus belle partie de son héritage.

A l'âge de quinze ans, on m'établit. On ne

me donna point ce nombre prodigieux de

femmes dont on accable en Médie les gens de

ma naissance. On voulut suivre la nature, et

m'apprendre que, si les besoins des sens étoient

bornés, ceux du cœur l'étoient encore davantage.

Ardasire n'étoit pas moins distinguée dé

mes autres femmes par son rang que par mon
amour. Elle avoit une fierté mêlée de quelque

chose de si tendre, ses sentiments étoient si

nobles, si différens de ceux qu'une complaisance

éternelle met dans le cœur des femmes d'Asie;

elle avoit d'ailleurs tant de beauté, que mes

yeux ne virent qu'elle, et mon cœur ignora les

autres.

Sa physionomie étoit ravissante, sa taille, son

air, ses grâces, le son de sa voix,, le charme de

ses discours, tout m'enchantoit. Je voulois tou-

jours l'entendre; je ne me lassois jamais de la

voir. Il n'y avoit rien pour moi de si parfait

dans la nature; mon imagination ne pouvoit me

dire, que ce que je trouvois en elle; et, quand je

pensois au bonheur dont les humains peuvent

être capables, je voyois toujours le mien.

Ma naissance, mes richesses, mon âge, et

quelques avantages personnels déterminèrent le

roi à me donner sa fille. C'est une coutume in-
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violable des Mèdes, que ceux qui reçoivent un

pareil honneur renvoient toutes leurs femmes.

Je ne vis dans cette grande alliance que la perte

de ce que j'avois dans le monde de plus cher;

mais il me fallut dévorer mes larmes, et montrer

de la gaieté. Pendant que toute la cour me féli-

citoit d'une faveur dont elle est toujours eni-

vrée, Ardasire ne demandoit point à me voir, et

moi je craignois sa présence, et je la cherchois.

J'allai dans son appartement; j'étois désolé.

« Ardasire, lui dis-je, je vous perds... » Mais,

sans me faire ni caresses ni reproches, sans lever

les yeux, sans verser de larmes, elle garda un

profond silence; une pâleur mortelle paroissoit

sur son visage, et j'y voyois une certaine indi-

gnation mêlée de désespoir.

Je voulus l'embrasser; elle me parut glacée,

et je ne lui sentis de mouvement que pour

échapper de mes bras.

Ce ne fut point la crainte de mourir qui me
fit accepter la princesse, et, si je n'avois tremblé

pour Ardasire, je me serois sans doute exposé à

la plus affreuse vengeance. Mais quand je me
représentois que mon refus seroit infailliblement

suivi de sa mort, mon esprit se confondoit, et

je m'abandonnois à mon malheur.

Je fus conduit dans le palais du roi, et il ne

me fut plus permis d'en sortir. Je vis ce lieu fait

pour l'abattement de tous, et les délices d'un
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seul; ce lieu où, malgré le silence, les soupirs

de l'amour sont à peine entendus; ce lieu, où

règne la tristesse et la magnificence, où tout ce

qui est inanimé est riant, et tout ce qui a de la

vie est sombre, où tout se meut avec le maître,

et tout s'engourdit avec lui.

Je fus présenté le même jour à la princesse;

elle pouvoit m'accabler de ses regards, et il ne

me fut pas permis de lever les miens. Étrange

effet de la grandeur! Si ses yeux pouvoient par-

ler, les miens ne pouvoient répondre." Deux eu-

nuques avoient un poignard à la main, prêts à

expier dans mon sang l'affront de la regarder.

Quel état pour un cœur comme le mien,

d'aller porter dans mon lit l'esclavage de la

cour, suspendu entre les caprices et les dédains

superbes, de ne sentir plus que le respect, et de

perdre pour jamais ce qui peut faire la consola-

tion de la servitude même, la douceur d'aimer et

d'être aimé î

Mais quelle fut ma situation, lorsqu'un eu-

nuque de la princesse vint me faire signer l'ordre

de faire sortir de mon palais toutes mes femmes.

« Signez, me dit-il, sentez la douceur de ce

commandement : je rendrai compte à la prin-

cesse de votre promptitude à obéir. » Mon vi-

sage se couvrit de larmes; j'avois commencé

d'écrire, et je m'arrêtai. « De grâce, dis-je à

l'eunuque, attendez; je me meurs.... — Sei-
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gneur, me dit-il, il y va de votre tête et de la

mienne; signez : nous commençons à devenir

coupables; on compte les momens; je devrois

être de retour. » Ma m.ain tremblante ou rapide

(car mon esprit étoit perdu) traça les caractères

les plus funestes que je pusse former.

Mes femmes furent enlevées la veille de mon
mariage; mais Ardasire, qui avoit gagné un de

mes eunuques^ mit une esclave de sa taille et de

son air sous ses voiles et ses habits, et se cacha

dans un lieu secret. Elle avoit fait entendre à

l'eunuque qu'elle vouloit se retirer parmi les

prétresses des dieux.

Ardasire avoit l'ame trop haute, pour qu'une

loi qui sans aucun sujet privoit de leur état des

femmes légitimes, pût lui paroître faite pour elle.

L'abus du pouvoir ne lui fesoit point respecter

le pouvoir. Elle appeloit de cette tyrannie à la

nature, et de son impuissance à son désespoir.

La cérémonie du mariage se fît dans le palais.

Je menai la princesse dans ma maison. Là les

concerts, les danses, les festins, tout parut expri-

mer une joie que mon cœur étoit bien éloigné

de sentir.

La nuit étant venue, toute la cour nous quitta.

Les eunuques conduisirent la princesse dans son

appartement : hélas ! c'étoit celui où j'avois fait

tant de sermens à Ardasire. Je me retirai dans le

mien plein de rage et de désespoir.
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Le moment fixé pour l'hymen arriva. J'entrai

dans ce corridor, presque inconnu dans ma mai-

son même, par où l'amour m'avoit conduit tant

de fois. Je marchois dans les ténèbres, seul,

triste, pensif, quand tout-à-coup un flambeau

fut découvert. Ardasire, un poignard à la main,

parut devant moi. « Arsace, dit-elle, allez dire à

votre nouvelle épouse, que je meurs ici; dites-

lui que j'ai disputé votre cœur jusqu'au der-

nier soupir. » Elle alloit se frapper, j'arrêtai sa

main. « Ardasire, m'écriai-je, que! affreux spec-

tacle veux-tu me donner!... » Et lui ouvrant

mes bras : -( Commence par frapper celui qui a

cédé le premier à une loi barbare. » Je la vis

pâlir, et le poignard lui tomba des mains. Je

l'embrassai; et, je ne sais par quel charme mon

ame sembla se calmer. Je tenois ce cher objet;

je me livrai tout entier au plaisir d'aimer. Tout,

jusqu'à l'idée démon malheur, fuyoit de ma pen-

sée. Je croyois posséder Ardasire, et il me sem-

bloit que je ne pouvois plus la perdre. Étrange

effet de Tamour 1 Mon cœur s'échauffoit, et mon

ame devenoit tranquille.

Les paroles d'Ardasire me rappelèrent à moi-

même. « Arsace, me dit-elle, quittons ces lieux

infortunés, fuyons. Que craignons-nous? nous

savons aimer et mourir... — Ardasire, luidis-je,

je jure que vous serez toujours à moi, vous y

serez comme si vous ne sortiez jamais de ces
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bras : je ne me séparerai jamais de vous. J'at-

teste les dieux que vous seule ferez le bonheur

de ma vie Vous me proposez un généreux

dessein : l'amour me l'avoit inspiré ; il me l'ins-

pire encore par vous : vous allez voir si je vous

aime. »

Je la quittai , et
,

plein d'impatience et

d'amour, j'allai par-tout donner mes ordres. La

porte de l'appartement de la princesse fut fer-

mée. Je pris tout ce que je pus emporter d'or et

de pierreries. Je fis prendre à mes esclaves divers

chemins, et partis seul avec Ardasire dans l'hor-

reur de la nuit, espérant tout, craignant tout,

perdant quelquefois mon audace naturelle, saisi

par toutes les passions, quelquefois par les re-

mords même ; ne sachant si je suivois mon devoir,

ou l'amour qui le fait oublier.

Je ne vous dirai point les périls infinis que

nous courûmes. Ardasire_, malgré la foiblesse de

son sexe, m'encourageoit ; elle étoit mourante,

et elle me suivoit toujours. Je fuyois la présence

des hommes ; car tous les hommes étoient deve-

nus mes ennemis : je ne cherchois que les dé-

serts. J'arrivai dans ces montagnes qui sont

remplies de tigres et de lions. La présence de

ces animaux me rassuroit. a Ce n'est point ici,

disai-je à Ardasire, que les eunuques de la prin-

cesse et les gardes du roi de Médie viendront

nous chercher. » Mais enfin les bêtes féroces se
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multiplièrent tellement, que je commençai à

craindre. Je fesois tomber à coups de flèches

celles qui s'approchoient trop près de nous ; car,

au lieu de me charger des choses nécessaires à la

vie, je m'étois muni d'armes qui pouvoient par-

tout me les procurer. Pressé de toutes parts, je

fis du feu avec des cailloux, j'allumai du bois

sec; je passois la nuit auprès de ces feux, et je

fesois du bruit avec mes armes. Quelquefois je

mettois le feu aux forêts, et je chassois devant

moi ces bêtes intimidées. J'entrai dans un pays

plus ouvert, et j'admirai ce vaste silence de la

nature. Il me représentoit ce temps où les dieux

naquirent, et où la beauté parut la première;

l'amour l'échaufîa, et tout fut animé.

Enfin nous sortîmes de la Médie. Ce fut dans

une cabane de pasteurs que je me crus le maître

du monde, et que je pus dire que j'étois à Ar-

dasire et qu'Ardasire étoit à moi.

Nous arrivâmes dans la Margiane; nos

esclaves nous y rejoignirent. Là, nous vécûmes

à la campagne, loin du monde et du bruit.

Charmés l'un de l'autre, nous nous entretenions

de nos plaisirs présens et de nos peines passées.

Ardasire me racontoit quels avoient été ses

sentimens dans tout le temps qu'on nous avoit

arrachés l'un à l'autre, ses jalousies pendant

qu'elle crut que je ne l'aimois plus, sa douleur

quand elle vit que je l'aimois encore, sa fureur
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contre une loi barbare, sa colère contre moi qui

m'y soumettois. Elle avoit d'abord formé le des-

sein d'immoler la princesse; elle avoit rejeté

cette idée : elle auroit trouvé du plaisir à mou-
rir à mes yeux; elle n'avoit point douté que je

ne fusse attendri.

Quand j'étois dans ses bras, disoit-elle, quand

elle me proposa de quitter ma patrie, elle étoit

déjà sûre de moi.

Ardasire n'avoit jamais été si heureuse; elle

étoit charmée. Nous ne vivions point dans le

faste de la Médie; mais nos mœurs étoient plus

douces. Elle voyoit dans tout ce que nous

avions perdu, les grands sacrifices que je lui

avois faits. Elle étoit seule avec moi. Dans les

sérails, dans ces lieux de délices, on trouve tou-

jours l'idée d'une rivale; et, lorsqu'on y jouit de

ce qu'on aime, plus on aime, et plus on est

alarmé.

Mais Ardasire n'avoit aucune défiance ; le

cœur étoit assuré du cœur. Il semble qu'un tel

amour donne un air riant à tout ce qui nous en-

toure, et que, parce qu'un objet nous plaît, il

ordonne à toute la nature de nous plaire ; il

semble qu'un tel amour soit cet enfant aimable

devant qui tout se joue, et qui sourit tou-

jours.

Je sens une espèce de douceur à vous parler

de cet heureux temps de notre vie. Quelquefois
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je perdois Ardasire dans les bois, et je la retrou-

vois aux accens de sa voix charmante. Elle se

paroit des fleurs que je cueillois ; je me parois

de celles qu'elle avoit cueillies. Le chant des

oiseaux, le murmure des fontaines, les danses et

les concerts de nos jeunes esclaves, une dou-

ceur partout répandue, étoient des témoignages

continuels de notre bonheur.

Tantôt Ardasire étoit une bergère qui, sans

parure et sans ornemens, se montroit à moi avec

sa naïveté naturelle; tantôt je la voyois telle

qu'elle étoit, lorsque j'étois enchanté dans le

sérail de Médie.

Ardasire occupoit ses femmes à des ouvrages

charmans : elles fîloient la laine d'Hircanie;

elles employoient la pourpre de Tjr. Toute

la maison goûtoit une joie naïve. Nous descen-

dions avec plaisir à l'égalité de la nature ; nous

étions heureux, et nous voulions vivre avec des

gens qui le fussent. Le bonheur faux rend les

hommes durs et superbes, et ce bonheur ne se

communique point. Le vrai bonheur les rend

doux et sensibles, et ce bonheur se partage tou-

jours.

Je me souviens qu'Ardasire fit le mariage

d'une de ses favorites avec un de mes affranchis.

L'amour et la jeunesse avoient formé cet hy-

men. La favorite dit à Ardasire : « Ce jour est

aussi le premier jour de votre hyménée. — Tous
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les jours de ma vie, répondit-elle, seront ce

premier jour. »

Vous serez peut-être surpris qu'exilé et pros-

crit de la Médie, n'ayant eu qu'un moment

pour me préparer à partir, ne pouvant emporter

que l'argent et les pierreries qui se trouvoient

sous ma main, je pusse avoir assez de richesses

dans la Margiane, pour y avoir un palais, un

grand nombre de domestiques, et toutes sortes

de commodités pour la vie. J'en fus surpris

moi-même, et je le suis encore. Par une fatalité

que je ne saurois vous expliquer, je ne voyois

aucune ressource, et j'en trouvois par-tout. L'or,

les pierreries, les bijoux sembloient se présenter

à moi. C'étoient des hasards, me direz-vous.

Mais des hasards si réitérés et perpétuellement

les mêmes, ne pouvoient guère être des hasards.

Ardasire crut d'abord que je voulois la sur-

prendre, et que j'avois porté des richesses

qu'elle ne me connoissoit pas. Je crus à mon tour

qu'elle en avoit qui m'étoient inconnues. Mais

nous vîmes bien l'un et l'autre que nous étions

dans l'erreur. Je trouvai plusieurs fois dans ma
chambre des rouleaux où il y avoit plusieurs

centaines de dariques; Ardasire trouvoit dans la

sienne des boîtes pleines de pierreries. Un jour

que je me promenois dans mon jardin, un petit

coffre plein de pièces d'or parut à mes yeux, et

j'en apperçus un autre dans le creux d'un chêne
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SOUS lequel j'allois ordinairement me reposer. Je

passe le reste. J'étois sûr qu'il n'y avoit pas un

seul homme dans la Médie qui eût quelque con-

noissance du lieu où je m'étois retiré; et d'ail-

leurs je savois que je n'avois aucun secours à

attendre de ce côté-là. Je me creusois la tête

pour pénétrer d'où me venoient ces secours.

Toutes les conjectures que je faisois, se détrui-

soient les unes les autres.

« On fait, dit Aspar en interrompant Arsace,

des contes merveilleux de certains génies puis-

sans qui s'attachent -aux hommes, et leur font de

grands biens. Rien de ce que j'ai oui dire là-

dessus n'a fait impression sur mon esprit; mais

ce que j'entends m'étonne davantage : vous dites

ce que vous avez éprouvé, et non pas ce que

vous avez oui dire.

— Soit que ces secours, reprit Arsace, fussent

humains ou surnaturels, il est certain qu'ils ne

me manquèrent jamais, et que, de la même ma-

nière qu'une infinité de gens trouvent par-tout

la misère, je trouvai par-tout les richesses ; et ce

qui vous surprendra, elles venoient toujours à

point nommé: je n'ai jamais vu mon trésor prêt

à finir, qu'un nouveau n'ait d'abord reparu; tant

l'intelligence qui veilloit sur nous étoit atten-

tive. Il y a plus; ce n'étoient pas seulement nos

besoins qui étoient prévenus, mais souvent nos

fantaisies. Je n'aime guère, ajouta-t-il, à dire
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des choses merveilleuses. Je vous dis ce que je

suis forcé de croire, et non pas ce qu'il faut que

vous croyiez.

La veille du mariage de la favorite, un jeune

homme beau comme l'Amour, vint me porter un

panier de très-beau fruit. Je lui donnai quelques

pièces d'argent; il les prit, laissa le panier, et ne

parut plus. Je portai le panier à Ardasire; je le

trouvai plus pesant que je ne pensois. Nous

mangeâmes le fruit, et nous trouvâmes que le

fond étoit plein de dariques. C'est le génie, dit-

on dans toute la maison, qui a apporté un trésor

ici pour les dépenses des noces.

« Je suis convaincue, disoit Ardasire, que

c'est un génie qui fait ces prodiges en notre

faveur. Aux intelligences supérieures à nous,

rien ne doit être plus agréable que l'amour :

l'amour seul a une perfection qui peut nous éle-

ver jusqu'à elles. Arsace , c'est un génie qui

connoît mon cœur, et qui voit à quel point je

vous aime. Je voudrois le voir, et qu'il pût me
dire à quel point vous m'aimez. »

Je reprends ma narration.

La passion d'Ardasire et la mienne prirent des

impressions de notre différente éducation et de

nos différens caractères. Ardasire ne respiroit que

pour aimer; sa passion étoit sa vie; toute son

ame étoit de l'amour. Il n'étoit pas en elle de m'ai-

mer moins; elle ne pouvoit non plus m'aimer
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davantage. Moi, je parus aimer avec plus d'em-

portement, parce qu'il sembloit que je n'aimois

pas toujours de même. Ardasire seule étoit ca-

pable de m'occuper; mais il y eut des choses qui

purent me distraire. Je suivois les cerfs dans les

forêts, et j'allois combattre les bêtes féroces.

Bientôt je m'imaginai que je menois une vie

trop obscure. Je me trouve, disois-je, dans les

États du roi de Margiane : pourquoi n'irois-je

point à la cour? La gloire de mon père venoit

s'offrir à mon esprit. C'est un poids bien pesant

qu'un grand nom à soutenir, quand les vertus

des hommes ordinaires sont moins le terme où

il faut s'arrêter, que celui dont on doit partir. Il

semble que les engagemens que les autres

prennent pour nous, soient plus forts que ceux

que nous prenons nous-mêmes, a Quand j'étois

en Médie, disois-je, il falloit que je m'abais-

sasse et que je cachasse avec plus de soin mes

vertus que mes vices. Si je n'étois pas esclave

de la cour, je l'étois de sa jalousie. Mais à

présent que je me vois maître de moi, que je

suis indépendant, parce que je suis sans patrie,

libre au milieu des forêts comme les lions, je

commencerai à avoir une ame commune, si je

reste un homme commun. »

Je m'accoutumai peu-à-peu à ces idées. Il est

attaché à la nature qu'à mesure que nous som-

mes heureux, nous voulons l'être davantage.
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Dans la félicité même , il y a des impatiences.

C'est que, comme notre esprit est une suite d'i-

dées, notre cœur est une suite de désirs. Quand
nous sentons que notre bonheur ne peut plus

s'augmenter, nous voulons lui donner une mo-
dification nouvelle. Quelquefois mon ambition

étoit irritée par mon amour même : j'espérois

que je serois plus digne d'Ardasire, et, malgré

ses prières, malgré ses larmes, je la quittai.

Je ne vous dirai point l'atîreuse violence que

je me fis. Je fus cent fois sur le point de re-

venir. Je voulois m'aller jeter aux genoux d'Ar-

dasire ; mais la honte de me démentir, la c-erti-

tude que je n'aurois plus la force de me séparer

d'elle, l'habitude que j'avois prise de comman-

der à mon cœur des choses difficiles; tout cela

me fit continuer mon chemin.

Je fus reçu du roi avec toutes sortes de dis-

tinctions. A peine eus-je le temps de m'apper-

cevoir que je fusse étranger. J'étois de toutes

les parties de plaisir : il me préféra à tous ceux

de mon âge, et il n'y eut point de rang ni de

dignité que je ne pusse espérer dans la Mar-

giane.

J'eus bientôt une occasion de justifier sa fa-

veur. La cour de Margiane vivoit depuis long-

temps dans une profonde paix. Elle apprit

qu'une multitude infinie de Barbares s'étoit

présentée sur la frontière, qu'elle avoit taillé en
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pièces rarmée qu'on lui avoit opposée, et qu'elle

marchoit à grands pas vers la capitale. Quand

la ville auroit été prise d'assaut, la cour ne se-

roit pas tombée dans une plus affreuse conster-

nation. Ces gens-là n'avoient jamais connu que

la prospérité. Ils ne savoient pas distinguer les

malheurs d'avec les malheurs, et ce qui peut se

rétablir d'avec ce qui est irréparable. On as-

sembla à la hâte un conseil, et, comme j'étois

auprès du roi, je fus de ce conseil. Le roi étoit

éperdu , et ses conseillers n'avoient plus de

sens. Il étoit clair qu'il étoit impossible de les

sauver, si on ne leur rendoit le courage. Le

premier ministre ouvrit les avis. Il proposa de

faire sauver le roi, et d'envoyer au général en-

nemi les clefs de la ville. Il alloit dire ses rai-

sons, et tout le conseil alloit les suivre. Je me

levai pendant qu'il parloit, et je lui tins ce dis-

cours : « Si tu dis encore un mot, je te tue. Il

ne faut oas qu'un roi magnanime et tous les braves

gens qui sont ici, perdent un temps précieux à

écouter tes lâches conseils. » Et, me tournant

vers le roi : « Seigneur, un grand état ne tombe

pas d'un seul coup. Vous avez une infinité de

ressources; et quand vous n'en aurez plus, vous

déUbérerez avec cet homme si vous devez

mourir ou suivre de lâches conseils. Amis, je

jure avec vous que nous défendrons le roi jus-

qu'au dernier soupir. Suivons-le , armons le
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peuple, et faisons-lui pari de notre courage. »

On se mit en défense dans la ville, et je me

saisis d'un poste au dehors avec une troupe de

gens d'élite, composée de Margiens et de quel-

ques braves gens qui étoient à moi. Nous bat-

tîmes plusieurs de leurs partis. Un corps de

cavalerie empêchoit qu'on ne leur envoyât des

vivres. Ils n'avoient point de machines pour

faire le siège de la ville. Notre corps d'armée

grossissoit tous les jours. Ils se retirèrent, et la

Margiane fut délivrée.

Dans le bruit et le tumulte de cette cour, je

ne goûtois que de fausses joies. Ardasire me

manquoit par-tout, et toujours mon cœur se

tournoit vers elle. J'avois connu mon bonheur,

et je l'avois fui; j'avois quitté des plaisirs réels,

pour chercher des erreurs.

Ardasire, depuis mon départ, n'avoit point

eu de sentiment qui n''eût d'abord été com-

battu par un autre. Elle avoit toutes les pas-

sions; elle n'étoit contente d'aucune. Elle vou-

loit se taire; elle vouloit se plaindre; elle pre-

noii la plume pour m'écrire; le dépit lui faisoit

changer de pensée; elle ne pouvoit se résoudre

à me marquer de la sensibilité, encore moins de

l'indifférence ; mais enfin la douleur de son ame

fixa ses résolutions, et elle m'écrivit cette lettre:

« Si vous aviez gardé dans votre cœur le
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moindre sentiment de pitié, vous ne m'auriez

jamais quittée; vous auriez répondu à un amour

si tendre, et respecté nos malheurs ; vous m'au-

riez sacrifié des idées vaines. Cruel ! vous croi-

riez perdre quelque chose en perdant un cœur

qui ne brûle que pour vous. Comment pouvez-

vous savoir si , ne vous voyant plus, j'aurai le

courage de soutenir la vie? Et si je meurs, bar-

bare! pouvez-vous douter que ce ne soit par

vous? O Dieux ! par vous, Arsace! Mon amour,

si industrieux à s'affliger, ne m'avoit jamais fait

craindre ce genre de supplice. Je croyois que je

n'aurois jamais à pleurer que vos malheurs, et

que je serois toute ma vie insensible sur les

miens »

Je ne pus lire cette lettre sans verser des

larmes. Mon cœur fut saisi de tristesse ; et au

sentiment de pitié se joignit un cruel remords

de faire le malheur de ce que j'aimois plus que

ma vie.

Il me vint dans l'esprit d'engager Ardasire à

venir à la cour : je ne restai sur cette idée qu^m

moment.

La cour de Margiane est presque la seule

d'Asie où les femmes ne sont point séparées du

commerce des hommes. Le roi étoit jeune : je

pensai qu'il pouvoit tout, et je pensai qu'il pou-

voit aimer. Ardasire auroit pu lui plaire, et
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cette idée étoit pour moi plus effrayante que

mille morts.

Je n'avois d'autre parti à prendre que de

retourner auprès d'elle. Vous serez étonné

quand vous saurez ce qui m'arrêta,

J'attendois à tout moment des marques bril-

lantes de la reconnoissance du roi. Je m'ima-

ginai que, paroissant aux yeux d'Ardasire avec

un nouvel éclat, je me justifierois plus aisément

auprès d'elle. Je pensai qu'elle m'en aimeroit

plus, et je goûtois d'avance le plaisir d'aller

porter ma nouvelle fortune à ses pieds.

Je lui appris la raison qui me faisoit différer

mon départ; et ce fut cela même qui la mit au

désespoir.

Ma faveur auprès du roi avoit été si rapide,

qu'on l'attribua au goût que la princesse sœur

du roi avoit paru avoir pour moi. C'est une de

ces choses que l'on croit toujours lorsqu'elles

ont été dites une fois. Un esclave qu'Ardasire

avoit mis auprès de moi lui écrivit ce qu'il avoit

entendu dire. L'idée d'une rivale fut désolante

pour elle. Ce fut bien pis, lorsqu'elle apprit les

actions que je venois de faire. Elle ne douta

point que tant de gloire ne dût augmenter l'a-

mour. « Je ne suis point princesse , disoit-elle

dans son indignation, mais je sens bien qu'il n'y

en a aucune sur la terre que je croie mériter

que je lui cède un cœur qui doit être à moi;
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et, si je l'ai fait voir en Médie
,
je le ferai voir

en Margiane. »

Après mille pensées, elle se fixa, et prit cette

résolution.

Elle se défit de la plupart de ses esclaves, en

choisit de nouveaux, envoya meubler un palais

dans le pays des Sogdiens, se déguisa, prit avec

elle des eunuques qui ne m'étoient pas connus,

vint secrètement à la cour. Elle s'aboucha avec

l'esclave qui lui étoit affidé, et prit avec lui des

mesures pour m'enlever dès le lendemain. Je

devois aller me baigner dans la rivière. L'es-

clave me mena dans un endroit du rivage où

Ardasire m'attendoit. J'étois à peine déshabillé,

qu'on me saisit: on jeta sur moi une robe de

femme ; on me fit entrer dans une litière fer-

mée ; on marcha jour et nuit. Nous eûmes

bientôt quitté la Margiane , et nous arrivâmes

dans le pays des Sogdiens. On m'enferma dans

un vaste palais : on me faisoit entendre que la

princesse, qu'on disoit avoir du goût pour moi,

m'avoit fait enlever et conduire secrètement

dans une terre de son apanage.

Ardasire ne vouloit point être connue, ni

que je fusse connu : elle cherchoit à jouir de

mon erreur. Tous ceux qui n'étoient pas du se-

cret la prenoient pour la princesse. Mais un

homme enfermé dans son palais auroit démenti

son caractère. On me laissa donc mes habits de
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femme, et on crut que j'étois une fille nouvel-

lement achetée, et destinée à la servir.

J'étois dans ma dix-septième année. On di-

soit que j'avois toute la fraîcheur de la jeunesse,

et on me louoit sur ma beauté, comme si j'eusse

été une fille du palais.

Ardasire, qui savoit que la passion pour la

gloire m'avoit déterminé à la quitter, songea à

amollir mon courage par toutes sortes de

moyens. Je fus mis entre les mains de deux eu-

nuques. On passoit les journées à me parer; on

composoit mon teint ; on me baignoit ; on ver-

soit sur moi les essences les plus délicieuses. Je

ne sortois jamais de la maison; on m'apprenoit

à travailler moi-même à ma parure; et sur-tout

on vouloit m'accoutumer à cette obéissance,

sous laquelle les femmes sont abattues dans les

grands sérails d'Orient.

J'étois indigné de me voir traité ainsi. Il n'y a

rien que je n'eusse osé pour rompre mes chaînes
;

mais me voyant sans armes, entouré de gens qui

avoient toujours les yeux sur moi, je ne crai-

gnois pas d'entreprendre, mais de manquer mon

entreprise. J'espérois que, dans la suite, je se-

rois moins soigneusement gardé, que je pour-

rois corrompre quelque esclave, et sortir de ce

séjour, ou mourir.

Je l'avouerai même ; une espèce de curiosité

de voirie dénouement de tout ceci, sembloit
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rallentir mes pensées. Dans la honte , la dou-

leur et la confusion, j'étois surpris de n'en avoir

pas davantage. Mon ame formoit des projets;

ils fînissoient tous par un certain trouble : un

charme secret, une force inconnue me rete-

noient dans ce palais.

La feinte princesse étoit toujours voilée, et je

n'entendois jamais sa voix. Elle passoit presque

toute la journée à me regarder par une jalousie

pratiquée à ma chambre. Quelquefois elle me
faisoit venir à son appartement. Là, ses filles

chantoient les airs les plus tendres : il me sem-

bloit que tout exprimoit son amour. Je n'étois

jamais assez près d'elle; elle n'étoit occupée

que de moi : il y avoit toujours quelque chose

à raccommodera ma parure; elle défaisoit mes

cheveux pour les arranger encore : elle n'étoit

jamais contente de ce qu'elle avoit fait.

Un jour, on vint me dire qu'elle me permet-

toit de venir la voir. Je la trouvai sur un sopha

de pourpre : ses voiles la couvroient encore; sa

tête étoit mollement penchée, et elle sembloit

être dans une douce langueur. J'approchai, et

une de ses femmes me parla ainsi : « L'Amour
vous favorise ; c'est lui qui, sous ce déguise-

ment, vous a fait venir ici. La princesse vous

aime. Tous les cœurs lui seroient soumis, et

elle ne veut que le vôtre.

— Comment, dis-je en soupirant, pourrois-
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je donner un cœur qui n'est pas à moi? Ma
chère Ardasire en est la maîtresse; elle le sera

toujours. »

Je ne vis point qu'Ardasire marquât d'émo-

tion à ces paroles; mais elle m'a dit depuis

qu'elle n'a jamais senti une si grande joie.

« Téméraire , me dit cette femme , la prin-

cesse doit être offensée, comme les dieux, lors-

qu'on est assez malheureux pour ne pas les

aimer!

— Je lui rendrai, répondis-je, toutes sortes

d'hommages; mon respect, ma reconnoissance

ne finiront jamais : mais le destin, le cruel des-

tin ne me permet point de l'aimer. Grande prin-

cesse, ajoutai-je en me jetant à ses genoux, je

vous conjure par votre gloire d'oublier un

homme qui, par un amour éternel pour une

autre, ne sera jamais digne de vous. »

J'entendis qu'elle jeta un profond soupir :

je crus m'appercevoir que son visage étoit cou-

vert de larmes. Je me reprochois mon insensi-

bilité; j'aurois voulu, ce que je ne trouvois pas

possible, être fidèle à mon amour, et ne pas

désespérer le sien.

On me ramena dans mon appartement; et,

quelques jours après, je reçus ce billet, écrit

d'une main qui m'étoit inconnue.

« L'amour de la princesse est violent, mais il
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n'est pas tyrannique : elle ne se plaindra pas

même de vos refus, si vous lui faites voir qu'ils

sont légitimes. Venez donc lui apprendre les

raisons que vous avez pour être si fidèle à cette

Ardasire. »

Je fus reconduit auprès d'elle. Je lui racontai

toute l'histoire de ma vie. Lorsque je luiparlois

de mon amour, je l'entendois soupirer. Elle

tenoit ma main dans la sienne, et dans ces mo-
mens touchans, elle la serroit malgré elle.

« Recommencez, me disoit une de ses fem.mes,

à cet endroit où vous fûtes si désespéré, lorsque

le roi de Médie vous donna sa fille. Redites-

nous les craintes que vous eûtes pour Ardasire

dans votre fuite. Parlez à la princesse des plaisirs

que vous goûtiez lorsque vous étiez dans votre

solitude chez les Margiens. »

Je n'avois jamais dit toutes les circonstances :

je répétois, et elle croyoit apprendre
;
je finissois,

et elle s'imaginoit que j'allois commencer.

Le lendemain je reçus ce billet :

« Je comprends bien votre amour, et je

n'exige point que vous me le sacrifiiez. Mais

êtes-vous sûr que cette Ardasire vous aime

encore ? Peut-être refusez-vous pour une in-

grate le cœur d'une princesse qui vous adore. »

Je fis cette réponse :
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(( Ardasire m'aime à un tel point, que je ne

saurois demander aux dieux qu'ils augmentassent

son amour. Hélas ! peut-être qu'elle m'a trop

aimé. Je me souviens d'une lettre qu'elle

m'écrivit quelque temps après que je l'eus quit-

tée. Si vous aviez vu les expressions terribles et

tendres de sa douleur, vous en auriez été tou-

chée. Je crains que, pendant que je suis retenu

dans ces lieux, le désespoir de m'avoir perdu, et

son dégoût pour la vie, ne lui fassent prendre

une résolution qui me mettroit au tombeau. »

Elle me fit cette réponse :

« Soyez heureux, Arsace, et donnez tout

votre amour à la beauté qui vous aime : pour

moi, je ne veux que votre amitié. »

Le lendemain je fus reconduit dans son ap-

partement. Là, je sentis tout ce qui peut porter

à la volupté. On avoit répandu dans la chambre

les parfums les plus agréables. Elle étoit sur un

lit qui n'étoit fermé que par des guirlandes de

fîeurs : elle y paroissoit languissamment couchée.

Elle me tendit la main, et me fit asseoir auprès

d'elle. Tout, jusqu'au voile qui lui couvroit le

visage, avoit de la grâce. Je voyois la forme de

son beau corps. Une simple toile qui se mouvoit

sur elle, me faisoit tour-à-tour perdre et trouver

des beautés ravissantes. Elle remarqua que mes



92 ARSACE ET ISMENIE.

yeux étoient occupés, et quand elle les vit s'en-

flammer, la toile sembla s'ouvrir d'elle-même. Je

vis tous les trésors d'une beauté divine. Dans ce

moment elle me serra la main; mes yeux

errèrent par-tout. « Il n'y a, m'écriai-je, que

ma chère Ardasire qui soit aussi belle; mais

j'atteste les dieux que ma fidélité... » Elle se

jeta à mon cou, et me serra dans ses bras. Tout

d'un coup la chambre s'obscurcit, son voile s'ou-

vrit; elle me donna un baiser. Je fus tout hors

de moi. Une flamme subite coula dans mes

veines, et échauffa tous mes sens. L''idée d'Ar-

dasire s'éloigna de moi. Un reste de souvenir...

mais il ne me paroissoit qu'un songe... j'allois...

j'allois la préférer à elle-même. Déjà j'avois

porté mes mains sur son sein; elles couroient

rapidement par-tout^ l'amour ne se montroit que

par sa fureur; il se précipitoit à la victoire; un

moment de plus, et Ardasire ne pouvoit pas se

défendre; lorsque tout-à-coup elle fit un effort,

elle fut secourue, elle se déroba de moi, et je la

perdis.

Je retournai dans mon appartement, surpris

moi-même de mon inconstance. Le lendemain

on entra dans ma chambre, on me rendit les

habits de mon sexe, et le soir on me mena chez

celle dont l'idée m'enchantoit encore. J'appro-

chai d'elle, je me mis à ses genoux, et, trans-

porté d'amour, je parlai de mon bonheur, je
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me plaignis de mes propres refus, je demandai,

je promis, j'exigeai, j'osai tout dire, je voulus

tout voir; j'allois tout entreprendre. Mais je

trouvai un changement étrange; elle me parut

glacée; et lorsqu'elle m'eut assez découragé,

qu'elle eut joui de tout mon embarras, elle me
parla, et j'entendis sa voix pour la première

fois : « Ne voulez-vous point voir le visage de

celle que vous aimez?... » Ce son de voix me
frappa; je restai immobile; j'espérai que ce

seroit Ardasire, et je le craignis. « Découvrez

ce bandeau, me dit-elle. » Je le fis, et je vis le

visage d'Ardasire. Je voulus parler, et ma voix

s'arrêta. L'amour, la surprise, la joie, la honte,

toutes les passions me saisirent tour-à-tour.

(c Vous êtes Ardasire, lui dis-je? — Oui, per-

fide, répondit-elle, je le suis. — Ardasire^ lui

dis-je d'une voix entrecoupée, pourquoi vous

jouez-vous ainsi d'un malheureux amour? » Je

voulus l'embrasser. « Seigneur, dit-elle, je suis

à vous. Hélas! j'avois espéré de vous revoir plus

fidèle. Contentez-vous de commander ici. Pu-

nissez-moi, si vous voulez de ce que j'ai fait....

Arsace, ajouta-t-elle en pleurant, vous ne le

méritez pas.

— Ma chère Ardasire, lui dis-je, pourquoi me

désespérez-vous? Auriez-vous voulu que j'eusse

été insensible à des charmes que j'ai toujours

adorés ? Comptez que vous n'êtes pas d'accord
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avec vous-même. N'étoit-ce pas vous que j'ai-

mois? Ne sont-ce pas ces beautés qui m'ont

toujours charmé? — Ah! dit-elle, vous auriez

aimé une autre que moi. — Je n'aurois point,

lui dis-je, aimé une autre que vous. Tout ce

qui n'auroit point été vous m'auroit déplu.

Qu'eût-ce été, lorsque je n'aurois point vu cet

adorable visage
,
que je n'aurois pas entendu

cette voix, que je n'aurois pas trouvé ces yeux ?

Mais, de grâce, ne me désespérez pas; songez

que, de toutes les infidélités que l'on peut faire,

j'ai sans doute commis la moindre. »

Je connus à la langueur de ses yeux qu'elle

n'étoit plus irritée-; je le connus à sa voix mou-

rante. Je la tins dans mes bras. Qu'on est heu-

reux quand on tient dans ses bras ce que l'on

aime ! Comment exprimer ce bonheur, dont

l'excès n'est que pour les vrais amans ? Lorsque

l'amour renaît après lui-même , lorsque tout

promet, que tout demande, que tout obéit;

lorsqu'on sent qu'on a tout, et que l'on sent que

l'on n'a pas assez; lorsque l'ame semble s'aban-

donner et se porter au-delà de la nature même.

Ardasire, revenue à elle, me dit : « Mon
cher Arsace, l'amour que j'ai eu pour vous m'a

fait faire des choses bien extraordinaires. Mais

un amour bien violent n'a de règle ni de loi.

On ne le connoît guère, si l'on ne met ses ca-

prices au nombre de ses plus grands plaisirs. Au
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nom des dieux, ne me quitte plus. Que peut-il

te manquer ? Tu es heureux si tu m'aimes. Tu es

sûr que jamais mortel n'a été tant aimé. Dis-

moi, promets-moi, jure-moi que tu resteras ici. »

Je lui fis mille sermens; ils ne furent inter-

rompus que par mes embrassemens, et elle les

crut.

Heureux l'amour lors même qu'il s'appaise,

lorsqu'après qu'il a cherché à se faire sentir, il

aime à se faire connoître, lorsqu'après avoir joui

des beautés, il ne se sent plus touché que par

les grâces.

Nous vécûmes dans la Sogdiane dans une

félicité que je ne saurois vous exprimer. Je

n'avois resté que quelques mois dans la Mar-

giane, et ce séjour m'avoit déjà guéri de l'am-

bition. J'avois eu la faveur du roi ; mais je m'ap-

perçus bientôt qu'il ne pouvoit me pardonner

mon courage et sa frayeur. Ma présence le

mettoit dans l'embarras; il ne pouvoit donc pas

m'aimer. Ses courtisans s'en apperçurent, et dès-

lors ils se donnèrent bien de garde de me trop

estimer; et, pour que je n'eusse pas sauvé l'état

du péril, tout le monde convenoitàla cour qu'il

n'y avoit pas eu de péril.

Ainsi, également dégoûté de l'esclavage et

des esclaves, je ne connus plus d'autre passion

que mon amour pour Ardasire, et je m'estimai

cent fois plus heureux de rester dans la seule
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dépendance que j'aimois, que de rentrer dans

une autre que je ne pouvois que haïr.

Il nous parut que le génie nous avoit suivis.

Nous nous retrouvâmes dans la même abon-

dance, et nous vîmes toujours de nouveaux pro-

diges.

Un pêcheur vint nous vendre un poisson : on

m'apporta une bague fort riche qu'on avoit trou-

vée dans son gosier.

Un jour, manquant d'argent, j'envoyai vendre

quelques pierreries à la ville prochaine : on m'en

apporta le prix, et quelques jours après je vis sur

ma table les pierreries.

« Grands dieux ! dis-je en moi-même, il m'est

donc impossible de m'appauvrir. »

Nous voulûmes tenter le génie, et nous lui

demandâmes une somme immense. Il nous fit

bien voir que nos vœux étoient indiscrets. Nous

trouvâmes quelques jours après sur la table la

plus petite somme que nous eussions encore

reçue. Nous ne pûmes, en la voyant, nous em-

pêcher de rire. « Le génie nous joue, dit Arda-

sire. — Ah ! m'écriai-je, les dieux sont de bons

dispensateurs : la médiocrité qu'ils nous accor-

dent vaut bien mieux que les trésors qu'ils nous

refusent. »

Nous n'avions aucune des passions tristes.

L*aveugle ambition, la soif d'acquérir, l'envie

de dominer sembloient s'éloigner de nous_, et
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être les passions d'un autre univers. Ces sortes

de biens ne sont faits que pour entrer dans le

vide des âmes que la nature n'a point remplies.

Ils n'ont été imaginés que par ceux qui se sont

trouvés incapables de bien sentir les autres.

Je vous ai déjà dit que nous étions adorés de

cette petite nation qui formoit notre maison.

Nous nous aimions Ardasire et moi; et sans

doute que l'effet naturel de l'amour est de

rendre heureux ceux qui s'aiment. Mais cette

bienveillance générale que nous trouvons dans

tous ceux qui sont autour de nous, peut rendre

plus heureux que l'amour même. Il est impos-

sible que ceux qui ont le cœur bien fait ne se

plaisent au milieu de cette bienveillance géné-

rale. Etrange effet de la nature ! L'homme n'est

jamais si peu à lui, que lorsqu'il paroit l'être

davantage. Le cœur n'est jamais le cœur, que

quand il se donne, parce que ces jouissances

sont hors de lui.

C'est ce qui fait que ces idées de grandeur,

qui retirent toujours le cœur vers lui-même,

trompent ceux qui en sont enivrés; c'est ce qui

fait qu'ils s'étonnent de n'être point heureux au

milieu de ce qu'ils croient être le bonheur; que,

ne le trouvant point dans la grandeur, ils cher-

chent plus de grandeur encore. S'ils n'y peuvent

atteindre, ils se croient plus malheureux; s'ils y
atteignent, ils ne trouvent pas encore le bonheur.

i3
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C'est l'orgueil qui, à force de nous possédei,

nous empêche de nous posséder; et qui, nous

concentrant dans nous-mêmes, y porte toujours

la tristesse. Cette tristesse vient de la solitude du

cœur, qui se sent toujours fait pour jouir, et

qui ne jouit pas; qui se sent toujours fait pour

les autres, et qui ne les trouve pas.

Ainsi nous aurions goûté des plaisirs que

donne la nature toutes les fois qu'on ne la fuit

pas. Nous aurions passé notre vie dans la joie,

l'innocence et la paix. Nous aurions compté nos

années par le renouvellement des fleurs et des

fruits; nous aurions 'perdu nos années dans la

rapidité d'une vie heureuse. J'aurois vu tous les

jours Ardasire, et je lui aurois dit que je l'ai-

mois; la même terre auroit repris son ame et la

mienne : mais tout-à-coup mon bonheur s'éva-

nouit, et j'éprouvai le revers du monde le plus

affreux.

Le prince du pays étoit un tyran capable de

tous les crimes; mais rien ne le rendoit si odieux

que les outrages continuels qu'il faisoit à un

sexe sur lequel il n'est pas seulement permis de

lever les yeux. Il apprit, par une esclave sortie

du sérail d'Ardasire, qu'elle étoit la plus belle

personne de l'Orient. Il n'en fallut pas davan-

tage pour le déterminer à me l'enlever.

Une nuit, une grosse troupe de gens armés

entoura ma maison, et le matin je reçus un ordre
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du tyran de lui envoyer Ardasire. Je vis l'impos-

sibilité de la faire sauver. Ma première idée fut

de lui aller donner la mort dans le sommeil où

elle étoit ensevelie. Je pris mon épée, je courus,

j'entrai dans sa chambre, j'ouvris les rideaux
; je

reculai d'horreur, et tous mes sens se glacèrent;

une nouvelle rage me saisit. Je voulus aller me
jeter au milieu de ces satellites, et immoler tout

ce qui se présenteroit à moi. Mon esprit s'ou-

vrit pour un dessein plus suivi, et je me calmai.

Je résolus de prendre les habits que j'avois eus

il y avoit quelques mois, de monter, sous le

nom d'Ardasire, dans la litière que le tyran lui

avoit destinée, de me faire mener à lui. Outre

que je ne voyois point d'autre ressource, je

sentois en moi-même du plaisir à faire une

action de courage sous les mêmes habits avec

lesquels l'aveugle amour avoit au paravant avili

mon sexe. J'exécutai tout de sang-froid. J'or-

donnai que l'on cachât à Ardasire le péril que je

courois, et que, si-tôt que je serois parti, on la

fît sauver dans un autre pays. Je pris avec moi

un esclave dont je connoissois le courage, et je

me livrai aux femmes et aux eunuques que le

tyran avoit envoyés. Je ne restai pas deux jours

en chemin, et, quand j'arrivai, la nuit étoit

déjà avancée. Le tyran donnoit un festin à ses

femmes et à ses courtisans, dans une salle de ses

jardins. Il étoit dans cette gaieté stupide que

(
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donne la débauche, lorsqu'elle a été portée à

l'excès. Il ordonna que l'on me fît venir. J'entrai

dans la salle du festin : il me fit mettre auprès

de lui, et je sus cacher ma fureur et le désordre

de mon ame. J'étois comme incertain dans mes

souhaits. Je voulois attirer les regards du tyran,

et quand il les tournoit vers moi, je sentois re-

doubler ma rage. « Parce qu'il me croit Ardasire,

disois-je en moi-même, il ose m'ain^er. » Il me
sembloit que je voyois multiplier ses outrages,

et qu'il avoit trouvé mille manières d'offenser

mon amour. Cependant j'étois prêt àjouir de la

plus affreuse vengeance. Il s'enflammoit, et je le

voyois insensiblement approcher de son mal-

heur. Il sortit de la salle du festin, et me mena

dans un appartement plus reculé de ses jardins,

suivi d'un seul eunuque et de mon esclave.

Déjà sa fureur brutale alloit l'éclaircir sur mon
sexe. « Ce fer, m'écriai-je, t'apprendra mieux

que je suis un homme. Meurs, et qu'on dise aux

enfers que l'époux d'Ardasireapuni tes crimes.»

Il tomba à mes pieds, et dans ce moment la

porte de l'appartement s'ouvrit; car si-tôt que

mon esclave avoit entendu ma voix il avoit tué

l'eunuque qui la gardoit,et s'en étoit saisi. Nous
fuîmes; nous errions dans les jardins; nous ren-

contrâmes un homme; je le saisis : «Je te plon-

gerai, lui dis-je, ce poignard dans le sein, si tu

ne me fais sortir d'ici. » C'étoit un jardinier qui
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tout tremblant de peur, me mena à une porte

qu'il ouvrit; je la lui fis refermer, et lui ordon-

nai de me suivre.

Je jetai mes habits ^ et pris un manteau d'es-

clave. Nous errâmes dans les bois, et, par un

bonheur inespéré, lorsque nous étions accablés

de lassitude, nous trouvâmes un marchand qui

faisoit paître ses chameaux; nous l'obligeâmes

de nous mener hors de ce funeste pays.

A mesure que j'évitois tant de dangers, mon
cœur devenoit moins tranquille. Il falloit revoir

Ardasire, et tout me faisoit craindre pour elle.

Ses femmes et ses eunuques lui avoient caché

l'horreur de notre situation; mais, ne me voyant

plus auprès d'elle, elle me croyoit coupable;

elle s'imaginoit que j'avois manqué à tant de

sermens que je lui avois faits. Elle ne pouvoit

concevoir cette barbarie de l'avoir fait enlever

sans rien lui dire. L'amour voit tout ce qu'il

craint. La vie lui devint insupportable ; elle prit

du poison; il ne fit pas son effet violemment.

J'arrivai, et je la trouvai mourante. « Ardasire,

lui dis-je, je vous perds, vous mourez! cruelle

Ardasire! hélas! qu'avois-je fait? » Elle

versa quelques larmes. « Arsace, me dit-elle, il

n'y a qu'un moment que la mort me sembloit

déUcieuse; elle me paroît terrible depuis que je

vous vois. Je sens que je voudrois revivre pour

vous, et que mon ame me quitte malgré elle.
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Conservez mon souvenir; et, si j'apprends qu'il

vous est cher, comptez que je ne serai point

tourmentée chez les ombres. J'ai du moins cette

consolation, mon cher Arsace, de mourir dans

vos bras. »

Elle expira. Il me seroit impossible de dire

comment je n'expirai pas aussi. On m'arracha

d'Ardasire, et je crus qu'on me séparoit de moi-

même. Je fixai mes yeux sur elle, et je restai

immobile; j'étois devenu stupide. On m'ôta ce

terrible spectacle, et je sentis mon ame re-

prendre toute sa sensibilité. On m'entraîna : je

tournois les yeux vers ce fatal objet de ma dou-

leur; j'aurois donné mille vies pour le voir en-

core un moment. J'entrai en fureur, je pris mon
épée, j'allois me percer le sein; on m'arrêta. Je

sortis de ce palais funeste
,
je n'y rentrai plus.

Mon esprit s'aliéna : je courois dans les bois; je

remplissois Tair de mes cris. Quand je devenois

plus tranquille, toutes les forces de mon ame la

fixoient à ma douleur. Il me sembla qu'il ne me
restoit plus rien dans le monde que ma tristesse

et le nom d'Ardasire. Ce nom, je le prononçois

d'une voix terrible, et je rentrois dans le silence.

Je résolus de m'ôter la vie, et tout-à-coup j'en-

trai en fureur. « Tu veux mourir, me dis-je à

moi-même, et Ardasire n'est pas vengée. Tu veux

mourir, et le fils du tyran est en Hircanie,quise

baigne dans les délices. Il vit, et tu veux mourir ! »
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Je me suis mis en chemin pour l'aller cher-

cher. J'ai appris qu'il vous avoir, déclaré la guerre
;

j'ai volé à vous. Je suis arrivé trois jours avant

la bataille, et j'ai fait l'action que vous con-

noissez. J'aurois percé le fils du tyran; j'ai

mieux aimé le faire prisonnier. Je veux qu'il

traîne dans la honte et dans les fers une vie

aussi malheureuse que la mienne. J'espère que

quelque jour il apprendra que j'aurai fait mourir

le dernier des siens. J'avoue pourtant que, de-

puis que je suis vengé, je ne me trouve pas plus

heureux ; et je sens bien que l'espoir de la ven-

geance flatte plus que la vengeance même. Ma
rage que j'ai satisfaite, l'action que vous avez

vue, les acclamations du peuple, seigneur, votre

amitié même, ne me rendent point ce que j'ai

perdu. »

La surprise d'Aspar avoit commencé presque

avec le récit qu'il avoit entendu. Si-tôt qu'il

avoit ouï le nom d'Arsace, il avoit reconnu le

mari de la reine. Des raisons d'état l'avoient

obligé d'envoyer chez les Mèdes Isménie, la plus

jeune des filles du dernier roi, et il l'y avoit fait

élever en secret sous le nom d'Ardasire. Il l'avoit

mariée à Arsace; il avoit toujours eu des gens

affîdés dans le sérail d'Arsace ; il étoit le génie

qui, par ces mêmes gens, avoit répandu tant de

richesses dans la maison d'Arsace, et qui, par
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des voies très-simples, avoit fait imaginer tant

de prodiges.

Il avoit eu de très-grandes raisons pour ca-

cher à Arsace la naissance d'Ardasire. Arsace,

qui avoit beaucoup de courage, auroit pu faire

valoir les droits de sa femme sur la Bactriane, et

la troubler.

Mais ces raisons ne subsistoient plus, et,

quand il entendit le récit d'Arsace, il eut mille

fois envie de l'interrompre, mais il crut qu'il

n'étoit pas encore temps de lui apprendre son

sort. Un ministre accoutumé à arrêter, ses mou-
vemens, revenoit toujours à la prudence; il pen-

soit à préparer un grand événement, ^t non pas

à le hâter.

Deux jours après, le bruit se répandit que

l'eunuque avoit mis sur le trône une fausse

Isménie. On passa des murmures à la sédition.

Le peuple furieux entoura le palais; il demanda

à haute voix la tête d'Aspar. L'eunuque fit ou-

vrir une des portes ; et, monté sur un éléphant,

il s'avança dans la foule. « Bactriens, dit-il,

écoutez-moi. » Et^ comme on murmuroit en-

core : «Écoutez-moi, vous dis-je. Si vous pou-

vez me faire mourir à présent, vous pourrez

dans un moment me faire mourir tout de même.

Voici un papier écrit et scellé de la main du feu

roi, prosternez-vous, et adorez-le; je vais le

lire. »
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Il le lut :

« Le ciel m'a donné deux filles, qui se res-

semblent au point que tous les yeux peuvent s'y

tromper. Je crains que cela ne donne occasion à

de plus grands troubles et à des guerres

plus funestes. Vous donc, Aspar, lumière de

l'empire, prenez la plus jeune des deux, envoyez-

la secrètement dans la Médie, et faites en

prendre soin. Qu'elle y reste sous un nom sup-

posé, tant que le bien de l'état le demandera. »

Il porta cet écrit au-dessus de sa tête, et il

s'inclina; puis, reprenant la parole :

« Isménie est morte, n'en doutez pas; mais

sa sœur, la jeune Isménie, est sur le trône.

Voudriez-vous vous plaindre de ce que, voyant

la mort de la reine approcher, j'ai fait venir sa

sœur du fond de l'Asie ? Me reprocheriez-vous

d'avoir été assez heureux pour vous la rendre,

et la placer sur un trône qui, depuis la mort de

la reine sa sœur, lui appartient ? Si j'ai tû la mort

de la reine, l'état des affaires ne l'a-t-il pas

demandé? Me blâmez-vous d'avoir fait une

action de fidélité avec prudence? Posez donc

les armes. Jusqu'ici vous n'êtes point coupables;

dès ce moment, vous le seriez. »

Aspar expliqua ensuite comment il avoit con-

14
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fié la jeune Isménie à deux vieux eunuques;

comment on l'avoit transportée en Médie sous

un nom supposé; comment il l'avoit mariée à un

grand seigneur du pays; comment il l'avoit fait

suivre dans tous les lieux où la fortune l'avoit

conduite; comment la maladie de la reine l'avoit

déterminé à la faire enlever pour être gardée en

secret dans le serrail; comment, après la mort

de la reine, il l'avoit placée sur le trône.

Comme les flots de la mer agitée s'appaisent

par les zéphyrs, le peuple se calma par les paroles

d'Aspar. On n'entendit plus que des acclama-

tions de joie; tous les temples retentirent du

nom de la jeune Isménie.

Aspar inspira à Isménie de voir l'étranger qui

avoit rendu un si grand service à la Bactriane,

il lui inspira de lui donner une audience écla-

tante. Il fut résolu que les grands et les peuples

seroient assemblés
;
que là, il seroit déclaré gé-

néral des armées de l'état, et que la reine lui

ceindrait l'épée. Les principaux de la nation

étoient rangés autour d'une grande salle, et

une foule de peuple en occupoit le milieu et

l'entrée. La reine étoit sur son trône, vêtue d'un

habit superbe. Elle avoit la tête couverte de

pierreries; elle avoit, selon l'usage de ces so-

lemnités, levé son voile, et l'on voyoit le visage

de la beauté même. Arsace parut, et le peuple

commença ses acclamations. Arsace, les yeux
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baissés par respect, resta un moment dans le

silence, et adressant la parole à la reine :

« Madame, lui dit-il d'une voix basse et en-

trecoupée, si quelque chose pouvoit rendre à

mon ame quelque tranquilité et me consoler de

mes malheurs »

La reine ne le laissa pas achever ; elle crut

d'abord reconnoître le visage; elle reconnut en-

core la voix d'Arsace. Tout hors d'elle-même,

et ne se connoissant plus, elle se précipita de

son trône, et se jeta aux genoux d'Arsace.

« Mes malheurs ont été plus grands que les

tiens, dit-elle, mon cher Arsace. Hélas ! je croyois

ne te revoir jamais. Depuis le fatal moment qu

nous a séparés, mes douleurs ont été mortelles. »

Et, comme si elle avoit passé tout-à-coup

d'une manière d'aimer à une autre manière

d'aimer, ou qu'elle se trouvât incertaine sur

l'impétuosité de l'action qu'elle venoit de faire :

elle se releva tout-à-coup, et une rougeur mo-

deste parut sur son visage.

« Bactriens, dit-elle, c'est aux genoux de

mon époux que vous m'avez vue. C'est ma féli-

cité d'avoir pu faire paroître devant vous mon
amour. J'ai descendu de mon trône, parce que

je n'y étois pas avec lui^ et j'atteste les dieux que

je n'y remonterai pas sans lui. Je goûte ce plai-

sir que la plus belle action de mon règne, c'est

par lui qu'elle a été faite, et que c'est pour moi
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qui l'a faite. Grands, peuples, et citoyens,

croyez-vous que celui qui règne sur moi soit

digne de régner sur vous? Approuvez- vous

mon choix ? Elisez-vous Arsace ? Dites-le moi,

parlez. »

A peine les dernières paroles de la reine

furent-elles entendues, que tout le palais reten-

tit d'acclamations ; on n'entendit plus que le

nom d'Arsace et celui d'Isménie.

Pendant tout ce temps, Arsace étoit comme
stupide. Il voulut parler, sa voix s'arrêta; il vou-

lut se mouvoir, et il resta sans action. Il ne

voyoit pas la reine, il ne voyoit pas le peuple;

à peine entendoit-il les acclamations : la joie le

troubloit tellement, que son ame ne put sentir

toute sa félicité.

Mais, quand Aspar eut fait retirer le peuple,

Arsace pencha la tête sur la main de la reine.

« Ardasire, vous vivez; vous vivez,, ma chère

Ardasire.... Je mourois tous les jours de dou-

leur Comment les dieux vous ont-ils rendue

à la vie ? »

Elle se hâta de lui raconter comment une de

ses femmes avoit substitué au poison une liqueur

enivrante. Elle avoit été trois jours sans mouve-

ment; on l'avoit rendue à la vie : sa première

parole avoit été le nom d'Arsace; ses yeux ne

s'éloient ouverts que pour le voir ; elle l'avoit fait

chercher, elle l'avoit cherché elle-même. Aspar
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l'avoit fait enlever, et, après la mort de sa

sœur, il l'avoit placée sur le trône.

Aspar avoit rendu éclatante l'entrevue d'Ar-

sace et d'Isménie. Il se ressouvenoit de la

dernière sédition. Il croyoit qu'après avoir pris

sur lui de mettre Isménie sur le trône, il n'étoit

pas à propos qu'il parût encore avoir contribué

à y placer Arsace. Il avoit pour maxime de ne

faire jamais lui-même ce que les autres pouvoient

faire, et d'aimer le bien, de quelque main qu'il

pût venir. D'ailleurs, connoissant la beauté du

caractère d'Arsace et d'Isménie, il désiroit de les

faire paroître dans leur jour. Il vouloit leur con-

cilier ce respect que s'attirent toujours les

grandes âmes dans toutes les occasions où elles

peuvent se montrer. Il cherchoit à leur attirer

cet amour que l'on porte à ceux qui ont éprouvé

de grands malheurs. Il vouloit faire naître cette

admiration que l'on a pour tous ceux qui sont ca-

pables de sentir les belles passions. Enfin, il croyoit

que rien n'étoit plus propre à faire perdre à

Arsace le titre d'étranger, et à lui faire trouver

celui de Bactrien dans tous les cœurs des peuples

de la Bactriane.

Arsace jouissoit d'un bonheur qui lui parois-

soit inconcevable. Ardasire, qu'il croyoit morte,

lui étoit rendue; Ardasire étoit Isménie; Arda-

sire étoit reine de Bactriane ; Ardasire l'en avoit

fait roi. Il passoit du sentiment de sa grandeur
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au sentiment de son amour. Il aimoit ce dia-

dème qui, bien loin d'être un signe d'indépen-

dance, l'avertissoit sans cesse qu'il étoit à elle;

il aimoit ce trône, parce qu'il voyoit la main qui

l'y avoit fait monter.

Isménie goûtoit pour la première fois le plai-

sir de voir qu'elle étoit une grande reine. Avant

l'arrivée d'Arsace , elle avoit une grande for-

tune, mais il lui manquoit un cœur capable de

la sentir : au milieu de sa cour, elle se trouvoit

seule; dix millions d'hommes étoient à ses

pieds, et elle se croyoit abandonnée.

Arsace fit d'abord venir le prince d'Hircanie.

« Vous avez, lui dit-il, paru devant moi, et

les fers ont tombé de vos mains : il ne faut point

qu'il y ait d'infortuné dans l'empire du plus

heureux des mortels.

« Quoique je vous aie vaincu, je ne crois pas

que vous m'ayez cédé en courage : je vous prie

de consentir que vous me cédiez en générosité. »

Le caractère de la reine étoit la douceur, et

sa fierté naturelle disparoissoit toujours toutes

les fois qu'elle devoit disparoître.

« Pardonnez-moi, dit-elle au prince d'Hirca-

nie, si je n'ai pas répondu à des feux qui n'é-

toient pas légitimes. L'épouse d'Arsace ne pou-

voit pas être la vôtre; vous ne devez vous

plaindre que du destin.

« Si l'Hircanie et la Bactriane ne forment pas
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un même empire, ce sont des états faits pour

être alliés. Isménie peut promettre de l'amitié,

si elle n'a pas pu promettre de l'amour.

— Je suis, répondit le prince, accablé de

tant de malheurs et comblé de tant de bienfaits,

que je ne sais si je suis un exemple de la bonne

ou de la mauvaise fortune.

« J'ai pris les armes contre vous, pour me
venger d'un mépris que vous n'aviez pas. Ni

vous ni moi ne méritions que le ciel favorisât

mes projets. Je vais retourner dans l'Hircanie;

et j'y oublierois bientôt mes malheurs, si je ne

comptois parmi mes malheurs celui de vous

avoir vue, et celui de ne plus vous voir.

« Votre beauté sera chantée dans tout

l'Orient; elle rendra le siècle où vous vivez plus

célèbre que tous les autres; et, dans les races

futures, les noms d'Arsace et d'Isménie seront

les titres les plus flatteurs pour les belles et les

amans. »

Un événement imprévu demanda la présence

d'Arsace dans une province du royaume : il

quitta Isménie. Quels tendres adieux ! quelles

douces larmes ! C'étoit moins un sujet de s'af-

fliger, qu'une occasion de s'attendrir. La peine

de se quitter se joignit à l'idée de la douceur

de se revoir.

Pendant l'absence du roi, tout fut par ses

soins disposé de manière que le temps, le lieu.
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les personnes, chaque événement offroit à Ismé-

nie des marques de son souvenir. Il étoit éloi-

gné, et ses actions disoient qu'il étoit auprès

d'elle; tout étoit d'intelligence pour lui rappeller

Arsace : elle ne trouvoit point Arsace; mais elle

trouvoit son amant.

Arsace écrivoit continuellement à Isménie;

elle lisoit :

« J'ai vu les superbes villes qui conduisent à

vos frontières; j'ai vu des peuples innombrables

tomber à mes genoux. Tout me disoit que je

régnois dans la Bactriane : je ne vojois point

celle qui m'en avoit fait roi, et je ne l'étois

plus. »

Il lui disoit :

« Si le ciel vouloit m'accorder le breuvage

d'immortalité tant cherché dans l'Orient, vous

boiriez dans la même coupe, ou je n'en appro-

cherois pas mes lèvres ; vous seriez immortelle

avec moi, ou je mourrois avec vous. »

Il lui mandoit :

« J'ai donné votre nom à la ville que j'ai fait

bâtir; il me semble qu'elle sera habitée par nos

sujets les plus heureux. »

Dans une autre lettre, après ce que l'amour
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pouvoit dire de plus tendre sur les charmes de

sa personne, il ajoutoit :

« Je vous dis ces choses sans même chercher

à vous plaire : je voudrois calmer mes ennuis; je

sens que mon ame s'appaise en vous parlant de

vous. »

Enfin elle reçut cette lettre :

« Je comptois les jours; je ne compte plus

que les momens, et ces momens sont plus longs

que les jours. Belle reine, mon cœur est moins

tranquille à mesure que j'approche de vous. »

Après le retour d'Arsace, il lui vint des am-

bassades de toutes parts; il y en eut qui pa-

rurent singulières. Arsace étoit sur un trône qu'on

avoit élevé dans la cour du palais. L'ambassadeur

des Parthes entra d'abord; il étoit monté sur un

superbe coursier; il ne descendit point à terre,

et il parla ainsi :

« Un tigre d'Hircanie désoloit la contrée, un

éléphant l'étouffa sous ses pieds. Un jeune

tigre restoit, et il étoit déjà aussi cruel que son

père; l'éléphant en délivra encore le pays. Tous

les animaux, qui craignoient les bêtes féroces,

venoient paître autour de lui. Il se plaisoit à voir

qu'il étoit leur asyle, et il disoit en lui-même :

On dit que le tigre est le roi des animaux, il

n'en est que le tyran^ et j'en suis le roi. »
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L'ambassadeur des Perses parla ainsi :

« Au commencement du monde, la lune fut

mariée avec le soleil. Tous les astres du firma-

ment vouloient l'épouser. Elle leur dit : Regar-

dez le soleil, et regardez-vous, vous n'avez pas

tous ensemble autant de lumière que lui. »

L'ambassadeur d'Egypte vint ensuite, et dit :

« Lorsqu'Isis épousa le grand Osiris, ce ma-

riage fut la cause de la prospérité de l'Egypte,

et le type de sa fécondité. Telle sera la Bac-

triane; elle deviendra heureuse par le mariage

de ses dieux. »

Arsace faisoit mettre sur les murailles de tous

ses palais son nom avec celui d'Isménie. On
voyoit leurs chiffres par-tout entrelacés. Il étoit

défendu de peindre Arsace qu'avec Isménie.

Toutes les actions qui demandoient quelque

sévérité, il vouloit paroître les faire seul; il vou-

lut que les grâces fussent faites sous son nom et

celui d'Isménie.

« Je vous aime, lui disoit-il, à cause de votre

beauté divine et de vos grâces toujours nou-

velles. Je vous aime encore, parce que, quand

j'ai fait quelque action digne d'un grand roi, il

me semble que je vous plais davantage.

« Vous avez voulu que je fusse votre roi,

quand je ne pensois qu'au bonheur d'être votre



HISTOIRE ORIENTALE. Il5

époux; et ces plaisirs, dont je m'enivrois avec

vous, vous m'avez appris à les fuir lorsqu'il s'a-

gissoit de ma gloire.

« Vous avez accoutumé mon ame à la clé-

mence ; et lorsque vous avez demandé des choses

qu'il n'étoit pas permis d'accorder, vous m'avez

toujours fait respecter ce cœur qui les avoit de-

mandées.

(t Les femmes de votre palais ne sont point

entrées dans les intrigues de la cour; elles ont

cherché la modestie et l'oubli de tout ce qu'elles

ne doivent point aimer.

« Je crois que le ciel a voulu faire de moi un

grand prince, puisqu'il m'a fait trouver dans les

écueils ordinaires des rois des secours pour de-

venir vertueux. »

Jamais les Bactriens ne virent des temps si

heureux. Arsace et Isménie disoient qu'ils ré-

gnoient sur le meilleur peuple de l'univers : les

Bactriens disoient qu'ils vivoient sous les meil-

leurs de tous les princes.

Il disoit qu'étant né sujet, il avoit souhaité

mille fois de vivre sous un bon prince, et que

ses sujets faisoient sans doute les mêmes vœux

que lui.

Il ajoutoit qu'ayant le cœur d'Isménie, il

devoit lui offrir tous les cœurs de Tunivers; il

ne pouvoit lui apporter un trône, mais des ver-

tus capables de le remplir.
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Il croyoit que son amour devoit passer à la

postérité, et qu'il n'y passeroit jamais mieux

qu'avec sa gloire. Il vouloit qu'on écrivît ces

paroles sur son tombeau : Isménie a eu pour

ÉPOUX UN ROI CHÉRI DES MORTELS.

Il disoit qu'il aimoit Aspar, son premier mi-

nistre, parce qu'il parloit toujours des sujets,

plus rarement du roi, et jamais de lui-même.

« Il a, disoit-il, trois grandes choses : l'esprit

juste, le cœur sensible, et l'ame sincère. »

Arsace parloit souvent de l'innocence de son

administration. Il disoit qu'il conservoit ses

mains pures, parce que le premier crime qu'il

commettroit décideroit de toute sa vie, et que

là commenceroit la chaîne d'une infinité d'au-

tres.

« Je punirois, disoit-il, un homme sur des

soupçons. Je croirois en rester là; non : de

nouveaux soupçons me viendroient en foule

contre les parens et les amis de celui que j'au-

rois fait mourir. Voilà le germe d'un second

crime. Ces actions violentes me feroient penser

que je serois haï de mes sujets : je commence-

rois à les craindre. Ce seroit le sujet de nou-

velles exécutions
,

qui deviendroient elles-

mêmes le sujet de nouvelles frayeurs.

« Que si ma vie étoit une fois marquée de

ces sortes de taches, le désespoir d'acquérir une

bonne réputation viendroit me saisir; et, voyant
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que je n'effacerois jamais le passé, j'abandonne-

rois l'avenir. »

Arsace aimoit si fort à conserver les lois et les

anciennes coutumes des Bactriens, qu'il trembloit

toujours au mot de réformation des abus, parce

qu'il avoit souvent remarqué que chacun appe-

loit loi ce qui étoit conforme à ses vues, et ap-

peloit abus tout ce qui choquoit ses intérêts.

Que de corrections en corrections d'abus, au

lieu de rectifier les choses, on parvenoit à les

anéantir.

Il étoit persuadé que le bien ne devoit couler

dans un état que par le canal des lois; que le

moyen de faire un bien permanent, c'étoit, en

faisant le bien, de les suivre; que le moyen de

faire un mal permanent, c'étoit, en faisant le

mal, de les choquer
;

Que les devoirs des princes ne consistoient

pas moins dans la défense des lois contre les

passions des autres, que contre leurs propres

passions;

Que le désir général de rendre les hommes

heureux étoit naturel aux princes; mais que ce

désir n'aboutissoit à rien, s'ils ne se procuroient

continuellement des connoissances particulières

pour y parvenir;

Que, par un grand bonheur, le grand art de

régner demandoit plus de sens que de génie,

plus de désir d'acquérir des lumières que de
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grandes lumières
,
plutôt des connoissances pra-

tiques que des connoissances abstraites, plutôt

un certain discernement pour connoître les

hommes que la capacité de les former;

Qu'on apprenoit à connoître les hommes en

se communiquant à eux, comme on apprend

toute autre chose; qu'il est très-incommode pour

les défauts et pour les vices de se cacher tou-

jours; que la plupart des hommes ont une en-

veloppe; mais qu'elle tient et serre si peu qu'il

est très-difficile que quelque côté ne vienne à

se découvrir.

Arsace ne parloit jamais des affairés qu'il

pouvoit avoir avec les étrangers; mais il aimoit

à s'entretenir de celles de l'intérieur de son

royaume, parce que c'étoit le seul moyen de

le bien connoître; et là-dessus, il disoit qu'un

bon prince devoit être secret, mais qu'il pouvoit

quelquefois l'être trop.

Il disoit qu'il sentoit en lui-même qu'il étoit

un bon roi; qu'il étoit doux, affable, humain;

qu'il aimoit la gloire, qu'il aimoit ses sujets; que

cependant, si, avec ses belles qualités, il ne

s'étoit gravé dans l'esprit les grands principes de

gouvernement, il seroit arrivé la chose la plus

triste, que ses sujets auroient eu un bon roi; et

qu'ils auroient peu joui de ce bonheur, et que

ce beau présent de la Providence auroit été en

quelque sorte inutile pour eux.
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« Celui qui croit trouver le bonheur sur le

trône, se trompe, disoit Arsace : on n'y a que

le bonheur qu'on y a porté, et souvent même
on y risque ce bonheur que l'on a porté. Si

donc les dieux, ajoutoit-il, n'ont pas fait le

commandement pour le bonheur de ceux qui

commandent, il faut qu'ils l'aient fait pour le

bonheur de ceux qui obéissent. »

Arsace savoit donner^ parce qu'il savoit re-

fuser.

« Souvent, disoit-il
,
quatre villages ne suffi-

sent pas pour faire un don à un grand seigneur

prêt à devenir misérable, ou à un misérable prêt

à devenir grand seigneur. Je puis bien enrichir

la pauvreté d'état; mais il m'est impossible d'en-

richir la pauvreté de luxe. »

Arsace étoit plus curieux d'entrer dans les

chaumières que dans les palais de ses grands.

« C'est là, disoit-il
,
que je trouve mes vrais

conseillers. Là je me ressouviens de ce que mon

palais me fait oublier. Ils me disent leurs be-

soins. Ce sont les petits malheurs de chacun qui

composent le malheur général. Je m'instruis de

tous ces malheurs, qui, tous ensemble, pour-

roient former le mien.

« C'est dans ces chaumières que je vois ces

objets tristes, qui font toujours les délices

de ceux qui peuvent les faire changer, et qui

me font connoître que je puis devenir un plus
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grand prince que je ne le suis. J'y vois la joie

succéder aux larmes; au lieu que dans mon pa-

lais je ne puis guère voir que les larmes succéder

à la joie. »

On lui dit un jour que, dans quelques ré-

jouissances publiques, des farceurs avoient chanté

ses louanges.

« Savez-vous bien, dit-il, pourquoi je per-

mets à ces gens-là de me louer? C'est afin de me

faire mépriser la flatterie, et de la rendre vile à

tous les gens de bien. J'ai un si grand pouvoir,

qu'il sera toujours naturel de chercher à me

plaire. J'espère bien que les dieux ne permettront

point que la flatterie me plaise jamais. Pour vous,

mes amis, dites-moi la vérité; c'est la seule

chose du monde que je désire, parce que c'est la

seule chose du monde qui puisse me manquer. »

Ce qui avoit troublé la fin du règne d'Arta-

mène, c'est que dans sa jeunesse il avoit conquis

quelques petits peuples voisins, situés entre la

Médie et la Bactriane. Ils étoient ses alliés; il

voulut les avoir pour sujets, il les eut pour en-

nemis; et, comme ils habitoient les montagnes,

ils ne furent jamais bien assujettis : au contraire,

les Mèdes se servoient d'eux pour troubler le

royaume ; de sorte que le conquérant avoit

beaucoup afîoibli le monarque, et que, lorsque

Arsace monta sur le trône, ces peuples étoient

encore peu affectionnés. Bientôt les Mèdes les
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firent révolter. Arsace vola, et les soumit. Il fit

assembler la nation, et parla ainsi :

« Je sais que vous souffrez impatiemment la

domination des Bactriens : je n'en suis point

surpris. Vous aimez vos anciens rois qui vous

ont comblés de bienfaits. C'est à moi à faire en

sorte, par ma modération et par ma justice, que

vous me regardiez comme le vrai successeur de

ceux que vous avez tant aimés. »

Il fit venir les deux chefs les plus dangereux

de la révolte, et dit au peuple :

« Je les fais mener devant vous, pour que

vous les jugiez vous-mêmes. »

Chacun, en les condamnant, chercha à se

justifier.

« Connoissez, leur dit-il, le bonheur que

vous avez de vivre sous un roi qui n'a point de

passion lorsqu'il punit, et qui n'en met que quand

il récompense; qui croit que la gloire de vaincre

n'est que l'effet du sort, et qu'il ne tient que de

lui-même celle de pardonner.

« Vous vivrez heureux sous mon empire, et

vous garderez vos usages et vos lois. Oubliez

que je vous ai vaincus par les armes, et ne le

soyez que par mon affection. ))

Toute la nation vint rendre grâces à Arsace de

l6
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sa clémence et de la paix. Des vieillards por-

toient la parole.

Le premier parla ainsi :

« Je crois voir ces grands arbres qui font l'or-

nement de notre contrée. Tu en es la tige, et

nous en sommes les feuilles; elles couvriront les

racines des ardeurs du soleil. »

Le second lui dit :

« Tu avois à demander aux dieux que nos

montagnes s'abaissassent pour qu'elles ne pus-

sent pas nous défendre contre toi. Demande-

leur aujourd'hui qu'elles s'élèvent jusques aux

nues, pour qu'elles puissent mieux te défendre

contre tes ennemis. »

Le troisième dit ensuite :

« Regarde le fleuve qui traverse notre contrée
;

là où il est impétueux et rapide, après avoir tout

renversé , il se dissipe et se divise au point que

les femmes le traversent à pied. Mais si tu le

regardes dans les lieux où il est doux et tran-

quille, il grossit lentement ses eaux, il est res-

pecté des nations, et il arrête des armées, n

Depuis ce temps, ces peuples furent les plus

fidèles sujets de la Bactriane.

Cependant le roi de Médie apprit qu'Arsace

régnoit dans la Bactriane. Le souvenir de l'af-
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front qu'il avoit reçu se réveilla dans son cœur.

Il avoit résolu de lui faire la guerre. Il demanda

le secours du roi d'Hircanie.

« Joignez-vous à moi, lui écrivit-il; poursui-

vons une vengeance commune. Le ciel vous des-

tinoit la reine de Bactriane : un de mes sujets

vous l'a ravie; venez la conquérir. »

Le roi d'Hircanie lui fît cette réponse :

« Je serois aujourd'hui en servitude chez les

Bactriens, si je n'avois trouvé des ennemis gé-

néreux. Je rends grâces au ciel de ce qu'il a

voulu que mon règne commençât par des mal-

heurs. L'adversité est notre mère, la prospérité

n'est que notre marâtre. Vous me proposez des

querelles qui ne sont pas celles des rois. Lais-

sons jouir le roi et la reine de Bactriane du

bonheur de se plaire et de s'aimer. »
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