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LE SILENCE 25

qui n’ont presque pas pleuré peuvent vivre avec
les 4mes aussi intimement que ceux qui furent
trés malheureux; et c’est pourquoi ceux qui
aimérent beaucoup savent aussi des secrets que
d’autres ne savent pas; car il y a, dans ce que
taisent les lévres de l'amitié et de Pamour
profonds et véritables, des milliers et des milliers
de choses que d’autres lévres ne pourront jamais

taire...
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LE REVEIL DE L’AME

Un temps viendra peut-étre, et bien des cho-
ses annoncent qu’il approche, un temps viendra
peut-étre o nos dmes s’apercevront sans l'in-
termédiaire de nos sens. Il est certain que le
domaine de I'dme s’étend chaque jour davantage.
Elle est bien plus prés de notre étre visible et
prend a tous nos actes une part bien plus grande
quil y a deux ou trois si¢cles. On dirait que
nous approchons d’une période spirituelle. 11 y
a dans I’histoire un certain nombre de périodes
analogues, ou I'dme, obéissant & des lois incon-
nues, remonte, pour ainsi dire, a la surface
de ’humanité et manifeste plus directement son

existence et sa puissance. Cetle existence et
- a.
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A

de voiles et d’intermédiaires inutiles retombent
aux abfmes, et presque tous, sans le savoir, nous
ne rious jugeons plus que selon I'invisible. Si
j’entre pour la premidre fois dans votre cham-
bre, vous ne prononcerez point, d’aprés les lois
les plus profondes de la psychologie pratique,
la sentence secréte que tout homme prononce en
présence d’un homme. Vous ne parviendrez pas
-4 me dire ot vous étes allé pour savoir qui je
suis, mais vous me reviendrez, chargé du poids
de certitudes ineffables. Votre pére, peut-étre,
m’edt jugé autrement et se serait trompé. Il faut
croire que ’homme va bientdt toucher ’homme
et que 'atmosphére va changer. Avons-nous
fait, comme le dit Claude de Saint-Martin, le
grand « philosophe inconnu », avons-nous fait
un « pas de plus sur la route instructive et lumi-
neuse de la simplicité des étres » ? Attendons
en silence ; peut-étre allons-nous percevoiravant

peu « le murmure des dieux ».
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LES AVERTIS

Ils sont connus de la plupart des hommes et
presque toutesles méresles ontvus. Ilssont peut-
étre indispensables comme toutes les douleurs,
et ceux qui neles ont pas approchés sont moins
doux, moins tristes et moins bons.

Ils sont étranges. Ils semblent plus prés de la
vie que les autres enfants et ne rien soupgonner,
et cependant leurs yeux ont une certitude si
profonde, qu’il faut qu’ils sachent tout et qu’ils
aient eu plus d’un soir le temps de se dire leur
secret. Au moment ou leurs fréres titonnent
encore .autour d’eux entre la naissance et la vie,
ils se sont déja reconnus, ils sont déji debout,
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ports qui nous sontinterdits? Les meilleurs d’en-
tre nous se trouvent presque toujours a de gran-
des distances de leurs trésors de la seconde
enceinte ; et, lorsqu’un moment solennel de la
vie exige un des joyaux de ce trésor, ils ne se
souviennent plus des sentiers qui y ménent, et ils
offrent en vain des bijoux faux de leur intelli-
gence & la circonstance impérieuse et qui ne se
trompe pas. Mais la femme n’oublie point le
chemin de son cenlre, et, que je la surprenne
dans Populence ou la misére, dans 'ignorance ou
dans la science, dans la honte ou la gloire; si je
lui dis un mot qui sorte réellement des gouffres
vierges de mon &me, elle saura retrouver les
sentiers mystérieux qu’elle n’a jamais perdus de
vue, ct, sans hésitations, elle me rapportera
simplement, du fond des inépuisables réserves
de 'amour, une parole, un regard ou un geste
qui sera aussi pur quele mien. On dirait que son
4me est toujours a portée de samain; elle est préte,

jour et nuit, & répondre aux plus hautes exigen-
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RUYSBROECK L'ADMIRABLE 101

le monde intelligible. Nous ressemblons & un
homme qui, gravissant le sommet d’un rocher,
apercevrait, -par’ SORT.g "arJ Jes objets invisibles
pour ceux qui ne sont | pas mom’é;‘avec lm »
Mais, bien que tous les étres, depuis la plerre et :
la plante jusqu’a ’homme, soient des contempla-
tions, ce sont des contemplations inconscientes,

et il nous est bien difficile de retrouver en nous
quelquesouvenir de P'activité antérieure de la fa-

culté morte. Nous sommes semblables ici & I'ceil

dans I'image néo-platonicienne : « Il s’éloigne

dela lumiére pour voir les ténébres, et, par ccla
méme, il ne voit pas; car il ne peut voir lesténeé-

bres avec Ia lumiére, et cependant, sans elle, il

ne voit pas ; de cette maniére,en ne voyant pas,

il voit les ténébres autant qu’il est naturellement
capable de les voir. »

Je sais le jugement que la plupart des hom-
mes porteront sur celivre. Ils y verront 'ceuvre
d’unmoine halluciné,d’un solitaire hagard et d’un
ermile ivre de jedne et consum¢ de fievre. Ils y

7.










































RUYSBROECK L’ADMIRABLE (1)

ol elles pussent éclore & I’abri de I'inexistence.
Car c’est une végétation si subtile qu’elle se dis-
tingue & peine du silence ouelle a puisé ses sucs
et ou elle semble encline & se dissoudre. Toute
cette ceuvre, d’ailleurs, est comhe un verre
grossissant, appliqué sur la ténébre etle silence;
parfois on ne discerne pas immédiatement ex-
trémité des iddes qui y trempent encore. Cest
de linvisible qui transparait par moment, et il
faut évidemment quelque attention & guetter ses
retours. Ce livre n’est pas trop loin de nous; il
est probablement au centre méme de notre
humanité ; mais c’est nous qui sommes trop loin
de ce livre; et s’il nous parait décourageant
comme le désert, si la désolation de Pamour
divin y semble terrible et la soif des sommets
insupportable, ce n’est pas Pceuvre qui est trop
anciennc, mais nous, qui sommes trop vieux
peut-étre, et tristes et sans courage, comme des
vieillards autour d’'un enfant; et c’est un autre

mystique, Plotin, le grand mystique pajen qui a
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EMERSON

« Une seule chose importe, dit Novalis, c’est
la recherche de notre moi transcendantal. » Ce
moi, nous I'apercevons par moments dans les
paroles de Dieu, dans celles des poétes et des
sages, au fond de quelques joies et de quelques
douleurs, dans le sommeil, 'amour et les mala-
dies, et en des conjonctures inattendues, ot de
loin il nous fait signe et nous montre du doigt
nos relations avec ’univers. Quelques sages ne
s’attachérent qu’a cette recherche et ils écrivi-
rent ces livres ot ne régne que Pextraordinaire.
« Qu’y a-t-il qui vaille dans les livres, dit notre
auteur, si ce n’est le transcendantal et ’'extraor-
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nous a donné de cette identité occulte une image
plus accessible en mélant les lignes de notre moi
apparent a celles de notre moi supérieur. Le vi-
sage de notre 4me divine y sourit par moments
par-dessus I'épaule de sa sceur, ’dAme humaine
inclinée aux humbles besognes de la pensée ;
et ce sourire, qui nous fait entrevoir en passant
tout ce qu’il y a par dela la pensée,importe scul
dans les ceuvres des hommes...

Ils ne sontpas nombreux ceux qui nous mon-
trérent que 'homme est plus grand et plus pro-
fond que 'homme, et qui parvinrent & fixer
ainsi quelques-unes des allusions éternelles que
nous rencontrons a chaque instant par la vie,
dans un geste, dans un signe, dans un regard,
dans une parole, dans un silence et dans les
événements qui nous entourent. La science de
la grandeur humaine cst la plus étrange des
sciences. Nul d’entre les hommes ne lignore ;
mais presque tous ne savent pas qu’ils la posse-

dent. L’enfant qui me rencontre ne sera pas
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3 ma porte dépense, au moment ot il me salue,
d’aussi merveilleux trésors spirituels que le
prince que j’aurais arraché & la mort. Je lui ou-
vre; et en un instant il voit & ses pieds, comme
du haut d’une tour, tout ce qui a lieu entre deux
4mes. La paysanne & qui je demande le chemin,
je la juge aussi profondément que si je lui de-
mandais la vie de ma mére, et son 4me m’a
parlé aussi intimement que celle de ma fiancée.
Elle remonta, en héte, jusqu’aux plus grands
mystéres, avant de me répondre; puis ellé m’a
dit tranquillement, sachant tout & coup ce que
j’étais, qu’il fallait prendre & gauche le sentier
du village. Si je passeune heure au milieu d’une
foule, j’ai jugé mille fois, sans rien dire et sans
y songer un moment, les vivants et les morts, et
lequel de ces jugements sera réformé au dernier
jour? Iy a danscette chambre cinq ou six étres
qui parlent de la pluie et du beau temps ; mais
au-dessus de cette conversation misérable, six

#mes ont un entretien dont nulle sagessehumaine
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NOVALIS (1)

« Les hommes marchent par des chemins
divers ; qui les suit et les compare verra naitre
d’étranges figures, » dit notre auteur. J’ai choisi
trois de ces hommes dont les routes nous
meénent sur trois cimes différentes. J’ai vu
miroiter 4 Phorizon des ceuvres de Ruyshroeck
les pics les plus bleu4tres de I'dme, tandis qu’en
celles d’Emerson les sommets plus humbles du
cceur humain s’arrondissaient irréguliérement.
Ici, nous nous trouvons sur les crétes aigués et
souvent dangereuses du cerveau ; mais il y a des
retrailes pleines d’une ombre délicieuse entre

(1) Fragment de la préface A la traduction des Disciples & Sals.
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