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LETTRES
DE DEUX AMANS,

HABITONS D'UNE PETITE VILLE^
AU PIED DES ALPES.

QUATRIEME PARTIE.

L E T T. R E I.

De Mad\ de Woîmar

A Mad\ d'Orbe,

QUe tu tardes longtems à revenir î

^Toutes ces allées & venues ne m'ac-

comodenc point. Que d'heures fe per-

dent à te rendre où tu devrois toujours

être, & qui pis efl à t'en éloigner! L'i-

dée de fe voir pour fi peu de tems gâte

tout le plaifir d'être enfemble. Ne fens-

tu pas qu'être ainfi alternativement chez

Tome IF. A toi
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toi & chez moi , c'efl r/êrre bien nulle

part , & n imagines - tu point quelque

moyen de faire que tu fois en même tems

chez Tune & chez l'autre?

Que faifons-nous , chère Coufine ? Que

d'inflans précieux nous jaiflbns perdre

,

quand il ne nous en refte plus à prodiguer!

Les années fe multiplient; la jeunefle com-

inence à fuir ; la vie s écoule ; le bonheur

pafTager qu elle offre efl entre nos mains

,

ôc nous négligeons d'en jouïr ! Te fou-

vient-il du tems où nous étions encore fil-

les , de ces premiers tems fi charmans &
il doux qu'on ne retrouve plus dans un au-

tre âge, & que le cœur oublie avec tanc

de peine ? Combien de fois , forcées de

îîous féparer pour peu de jours & même

pour peu d'heures , nous difions en nous

embraflant triftement ; Ah! fi jamais nous

difpofons de nous, on ne nous verra plus

féparées? Nous en dirpofons maintenant,

& nous paf^jns la moirié de l'dnnée éloi-

gnées Tune de l'autre. Quoi! noub ajme*

rions-
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rions-nous moins? chère & tendre amîe,

nous le Tentons touces deux, combien le

tems, rhabituJe, & tes bienfaits ont ren-

du notre attachement plus fort & plus

indilToluble, Pour moi, ton abftnce me
paroit de jour en jour plus infupponable,

& je ne puis plus vivre un inflant fans toL

Ce progrès de notre amitié efl: plus naturel

qui! ne femble: il a fa raifon dans no're

fituation ainfi que dans nos caraftcreâ.

A mefure qu'on avance en âge tous les

fentimens fe concentrent. On perd tous

les jours quelque chofe de ce qui nous fuC

cher , & l'on ne le remplace plus. On
meurt ainlî par degrés jufqu'à ce que n'aî-

jnanc enfin que foi-méme, on ait celTé de

fentir & de vivre avant de cefTer d'exifler.

Mais un cœur fenfible fe défend de toute

fa force contre cette mort anticipée
;

quand le froid commence aux extrémi-

tés, il raffemble autour de lui toure fa

chaleur naturelle ; plus il p^rd , plas il

s'âitache à ce qui lui reflej & il tient,

A z pour
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pour ainfi dire, au dernier objet par les

liens de tous les autres.

Voila ce qu'il me femble éprouver déjà

,

quoique jeune encore. Ah ! ma chère

,

mon pauvre cœur a tant aimé ! Il s*eft é-

puifé de fi bonne heure qu'il vieillit avant

le tems , & tant d'affe6lions diverfes l'ont

tellement abforbé qu'il n'y refle plus de

place pour des attachemens nouveaux. Tu

m'as vue fuccefTivenient fille , amie , a-

mante , époufe , & mère. Tu fais H tous

ces titres m'ont été chers! Quelques-uns

de ces liens font détruits , d'autres font re-

lâchés. Ma mère, ma tendre mère n'efl

plus ; il ne me refte que des pleurs à don-

ner à fa mémoire , & je ne goûte qu'à

moitié le plus doux fentiment de la nature.

L'amour eft éteint, il l'efl pour jamais, &
c eft; encore une place qui ne fera point

remplie. Nous avons perdu ton digne &
bon mari que j'aimois comme la chère

moitié de toi-même , & qui méritoit fl

bien ta tendreffe & mon amitié. Si me3

fils
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fils étoîent plus griands, Tamour maternel

rempliroit tous ces vuides: Mais cet a-

mour 5 ainfi que tous les autres a befoin de

communication , & quel retour peut at-

tendre une mère d'un enfant de quatre ou

cinq ans ? Nos en fans nous font chers

longtems avant qu'ils puifTent le fentir &
nous aimer à leur tour ; & cependant , on

a (ï grand befoin de dire combien on les

aime à quelqu'un qui nous entende! Mon
mari m'entend ; mais il ne me répond pas

afles à ma fantaifie ; la tête ne lui en tour-

ne pas comme à moi: fa tendrefle pour

eux efl trop raifonable
;
j'en veux une plus

vive & qui reffemble mieux à la mienne.

Il me faut une amie, une mère qui foie

auiïi foie que moi de mes enfans & des

fiens. En un mot, la maternité me rend

l'amitié plus néceffaire encore, par le plai-

fir de parler fans cefTe de mes enfans, fans

donner de l'ennui. Je fens que je jouis

double m.ent des carefles de mon petit

Marcellin quand je te les vois partager.

A3
j

Quand
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Quand j^embrafTe ta fille ; Je crois te pref-

fer contre mon dm. Nous l'avons dit

cem fois ; en voyant tous nos petits Bam-

bins jouer enfemble, nos cœurs unis les

corifondtnt , & nous ne favons plus à la-

quelle appartient chacun des trois.

Ce n'eft pas tout
, j'ai de fortes raifons

pour te fouhaicer fans ceiTe auprès de moi^

& ton abfence mefl cruelle à plus d'un é-

gard. Songe à mon éîoignement pour

toute diffimulation & à cette continuelle

réferve où je vis depuis près de fix ans^

avec l'homme du monde qui m'efl le plus

cher. Mon odieux fecret me pefe de plus

en plus, & femble chaque jour devenir

plus indifpenfable. Plus l'honnêteté veut

que je le révèle, plus la prudence m'obli-

ge à le garder. Conçois - tu quel état af-

freux c'eil pour une femme de porter la

défiance le menfonge & la crainte jufques

dans les bras d'un époux , de n^ofer ouvrir

fon cœur à celui qui le poflede, & de lui

cacher la moitié de fa vie pour afllirer le

repos
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repos de Tautre 7 A qui
, grand Dieu !

faut- il déguifer mes plus fecretes penfees 6c

eeler Tinrérieur d'une ame dont il auroic

Keu d'être fi content? A M. de Walmar,

à mon mari, au plus digne époux dont ie

ciel eut pu récompenfer la vertu d'une fil-

le chafte. Pour l'avoir trompé une fois,

il faut le tromper tous les jours , & me {^U'

tir fans ceffe indigne de toutes fes bontés

pour moi. Mon cœur n'ofe accepter au-

cun témoignage de fon eflime fes plus

tendres carefTes me font rougir, & toutes

les marques de refpeft & de confidération

qu'il me donne fe changent dans ma con-

fcience en opprobres & en (Ignes de mé-^

pris. Il efl bien dur d'avoir à fe dire fans

cefie; c'eft une autre que moi qu'il ho-

nore. Ah s'il me connoiiToic, il ne me
traitteroit pas ainfi l Non

,
je ne puis

fupporter cet état affreux
; je ne fuis ja-

mais feule avec cet homme refpedabîc

que je ne fois prête à toml>er à genoux

devant lui , à lui confeffer ma faute & à

A4 mou-
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mourir de douleur & de honte à fes pieds.

Cependant les raifons qui m'ont retenue

dès le commencement prennent chaque

jour de nouvelles forces , & je n'ai pas un

motif de parler qui ne foit une raifon de

me taire. En confidérant l'état paifible &
doux de ma famille

, je ne penfe point fans-

effroi qu'un feul mot y peut caufer un def-

ordre irréparable. Après fîx ans pafles

dans une fi parfaite union , irai-je troubler

le repos d'un mari fi fage & fi bon, qui

n'a d'autre volonté que celle de fon heu-

reufe époufe, ni d'autre plaifir que de

voir régner dans fa maifon l'ordre & la

paix? Contrifterai-je par des troubles do-

meftiques les vieux jours d'un père que je

vois fi content, fi charmé du bonheur de

fa fille & de fon ami? Expoferai - je ces

chers enfans , ces enfans aimables & qui

promettent tant, à n'avoir qu'une éduca-

tion négligée ou fcandaleufe , à fe voir les

triftes yiftimes de la difcorde de leurs pa-

rens, entre un père enflammé d'une jufle

indigna-
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indignation , agité par la jaloufie , & une

mère infortunée ôc coupable , toujours

noyée dans les pleurs? Je connois M. de

Wolmar eHimant fa femme ; que fais-je ce

qu'il fera ne Teflimant plus? Peut-être

n'efl-ii n modéré que parce que la pafllon

qui domineroit dans fon cara6l:ere n'a pas

encore eu lieu de fe déveloper. Peut-être

fera - 1 - il aulTi violent dans l'emportement

de la colère qu'il eft doux & tranquille

tant qu'il n'a nul fujet de s'irriter.

Si je dois tant d'égards à tout ce qui

m'environne, ne m'en dois -je point auf-

fi quelques uns à moi - même ? Six ans

d'une vie honnête & régulière n'effacent-

ils rien des erreurs de la jeunefle , &
faut -il m'expofer encore à la peine d'u-

ne faute que je pleure depuis fi long-

tems? Je te l'avoue, ma Coufine, je ne

tourne point fans répugnance les yeux fur

le paffé ; il m'humilie jufqu'au décou-

ragement, & je fuis trop fenfible à la

honte pour en fupporter l'idée fans retom-

A 5 ber
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ber dans une forre de de^elpoir. Le tems?

qui s'efl: écoulé depuis mon mariage eft".

celui qu'il faut que j'envifage pour me raP

ftrer. Mon état préfent m'infpire une

eonfîaïïce que d'importuns fouvenirs vou»

droienc m'ôcer. J'aime à nourrir mon*

cœur des ientimens d'honneur que je crois

retrouver en moi. Le rang d'époufe &
de mère m'élève l'ame & me fou^ient con-

tre les remords d'un ai^tre érat. Quand je

Yois mes en fans & leur père autour de

moi; il me femble que tout y refpire la

veitu ; ils chaflent de mon efpric l'idée me-

Hie de mes anciennes fautes. Leur inno-

cence eft la fauvegarde de la mienne; ils

m'en deviennent plus chers en me ren-

dant meilleure, & j'ai tant d'horreur pour

tout ce qui blefle l'honnêteté que j'ai pei-

ne à me croire la même qui put l'oublier

autrefois. Je me fens fi loin de ce que

jétois> iïfûre de ce que je fuis, qu'il s-tn
j

*aut peu; que je ne regarde ce que j'aurois

k dira eomn^e un; aveii qui m'ell étranger
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& que je ne fuis plus obligée de faire;

Voila l'état d'incertitude & d'anxiété

dans lequel je ilote fans ceffe en ton ab-

fence. Sais-tu ce qui arrivera de tout ce-

la quelque jour ? Mon père va bientôt

partir pour Berne, refolu de n'en revenir

qu'après avoir vu la fin de ce long procès j.

dont il ne veut pas nous lailTer l'embarras ^

& ne fe fiant pas trop non plus
,

je. penfe».

à notre zèle à le pourfuivre,- Dans l'in-

tervalle de Ton départ à Ton retour, je réi-

térai feule avec mon mari y & je fens qu*iî?

fera prefque impoiTible que mon fatal fe-

crec ne m'échape. Quand nous avons dat

monde , tu fais que M. de Wolmar q!ji:e'

fouvent la compagnie & fait volontiers^

feul des promenades aux environs ; il eau*

fe avec les payfans; il s'informe de leur

fituation ; il examine l'état de leurs terres;;

il les aide au befoin de fa bourfe &. de {"es^

confeils.- Mais quand nous fommes fèulSy

il ne fe promené qu'avec moi; il quite peoî

fa femme & fes enfans y & k prête à
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leurs petits jeux avec une {Implicite fî

charmante qu alors je fens pour lui quel-

que chofe de plus tendre encore qu'à l'or-

dinaire. Ces momens d'attendrifTemenc

font d'autant plus périlleux pour la réfer-

ve
,

qu'il me fournit lui-même les occa-

fîons d'en manquer , & qu'il m'a cent fois

tenu des propos qui fembloient m'exciter

à la confiance. Tôt ou tard il faudra que

je lui ouvre mon cœur, je le fens; mais

puifque lu veux que ce foit de concert en-

tre nous, & avec toutes les précautions

que la prudence autorife, reviens & fais

de moins longues abfences; ou je ne ré-

ponds plus de rien.

Ma douce amie, il faut achever, & ce

qui refle importe afTés pour me coûter le

plus à dire. Tu ne m'es pas feulement né-

ceffaire quand je fuis avec mes enfans ou

avec mon mari, mais furtout quand je fuis

feule avec ta pauvre Julie , & la folitude

m'efl dangeufe précifément parce qu'elle

m'eft douce , & que fouvent je la cherche

/" ^ fans
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fans y fonger. Ce n'efl pas, tu le fais,

que mon cœur fe refTente encore de fes

anciennes bleffures ; non , il eft guéri
, je

le fens
,
j'en fuis très fûre , j'ofe me croire

vertueufe. Ce n'efl point le préfent que

je crains ; c'efl Je pafle qui me tourmente.

Il efl: des fouvenirs auffi redoutables que

le fentiment actuel ; on s'attendrit par re-

minifcence ; on a honte de fe fentir pleu-

rer, & l'on n'en pleure que davantage.

Cqs larmes font de pitié , de regret , de

repentir; l'amour n'y a plus* de part; il ne'

m'efl plus rien ; mais je pleure les maux

qu'il a caufés ;
je pleure le fort d'un hom-

me eflimable que des feux indifcretement

nourris ont privé du repos & peut-être de

la vie. Hélas ! fans doute il a péri dans

ce long & périlleux voyage que le dt^Q^-

poir lui a fait entreprendre. S'il vivoit,

du bout du monde il nous eut donné de

fes nouvelles ; Près de quatre ans fe font

écoulés depuis fon départ. On dit que

l'efcadre fur laquelle il efl a foufïert mille

A 7 def.
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-defàdres, quelle a perdu les trois quarts^

de fes équipages, que plufiturs vaiffeaux:

font lumerges ,
qu'on ne fait ce qu'eft de*

venu le refle. 11 n'eft plus, il n'eit plus.

Un fecrec prefTenumenc me l'annonce..

L'infortuné naura pas été plus épargné

que tant d'autres. La mer , les maladies ,.

la triftefle bien plus cruelle auront abrégé

fes jours. Ainfi s'éteinc tout ce qui brille-

un moment fur la terre. Il manquoit aux

tourmens de ma confcience d'avoir à me-

reprocher la more d'un honnête homme.

Ah ma chère ! Quelle ame c'étoit que la^

fienne ! . . . . comme il favoit aimer î ....

îl méritoic de vivre ... il aura préfenté"

devant le fouverain juge une am.e foible,.

mais faine & aimant la vertu Je m'ef-

force en vain de chaffer ces trides idées;

à chaque inftant elles reviennent malgré'

moi. Pour les bannir, ou pour les régler,

ton amie a befoin de tes foins ; & puifque

je ne puis oublier cet infortuné
, j'aime

mieux- en caufer avec toi que d'y penfer

toute feule. Re-^
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Begarde que de raifons augmentent le

befojn continuel que j'ai de t'avoir avec-

moi!. Plus fage 6c plus heureufe, fi les

mêmes raifons te manquenr , ton cœur

fent-il moins ie même befoin ? S'il ell bien

vrai que tu ne veuilles point te remarier,

ayant iï peu de conct^nitRicm de ta fa-

mille ,
quelle maifon te peut mieux con-

venir que celle- ci? Pour moi, je fouifre

à te favoir dans la tienne; car malgré ta

diffimulation ,
je connois ta m.aniere d'y

vivre, & ne fuis point dupe de l'air fo-

lâtre que tu viens nous étaler à Clarens.

lu m'as bien reproché des défauts en ma

vie; mais j'en ai un très-grand à te repro-

cher à ton tour; c'eft que ta douleur eft

toujours concentrée & folitaire. Tu te

caches pour t'affliger, comme fi tu rou-

giiïbis de pleurer devant ton amie. Claire,

je n'aime pas cela. Je ne fuis point in-

jufie comme toi; je ne blâme point tes re-

grets
;
je ne veux pas qu'au bout de deux

ans, de dix, ni de toute ta vie, tu ceiTes

d'ho-
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d'honorer la mémoire d'un fi tendre é-

poux ; mais je te blâme , après avoir paffé

tes pius beaux jours à pleurer avec ta Ju-

lie, de lui dérober la douceur de pleurer

à fon tour avec toi, & de laver par de

plus dignes larmes la honte de celles qu'el-

le verfa dans ton fein. Si tu es fâchée de

l'affliger, ah! tu ne connois pas la véri-

table affliffion ! fi tu y prens une forte de

plaifir ,
pourquoi ne veux - tu pas que je

le partage? Ignores- tu que la communi-

cation des cœurs imprime à la trifleiTe je

ne fais quoi de doux & de touchant que

n'a pas le contentement? & l'amitié n'a-

t-elle pas été fpécialement donnée aux

malheureux pour le foulagement de leurs

maux & la confolation de leurs peines?

Voila, ma chère, des confidérations

que tu devrois faire , & auxquelles- il faut

ajouter qu'en te propofant de venir de-

meurer avec moi , je ne te parle pas

moins au nom de mon mari qu'au mien,

îl m'a paru plufieurs fois furpris, prefque

fcan-
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fcandalifé ,
que deux amies telles que nous

n'habitaflent pas enfemble ; il affure te l'a-

voir dit à toi-mcme, & il n'ell pas hom-

me à parler inconfidérément. Je ne fais

quel parti tu prendras fur mes répréfenta-

tions; j'ai lieu d'efpérer qu'il fera tel que

je le defire. Quoi qu'il en foit , le mien

efl: pris & je n'en changerai pas. Je n'aî

point oublié le tems où tu voulois me fui-

vre en Angleterre. i\mie incomparable,

c'etl à préfent mon tour. Tu connois

mon averfion pour la ville,.mon goût pour

la campagne, pour les travaux rufliques,

-& l'attachement que trois ans de féjour

m'ont donné pour ma maifon de Clarens.

lu n'ignores pas , non plus
,
quel embarras

c'eft de déménager avec toute une famil-

le , & combien ce feroit abufer de la

complaifance de mon père de le tranfplan»

ter û fouvent. Hébien, fi tu ne veux

pas quiter ton ménage & venir gouverner

le mien
, je fuis réfolue à prendre une

maifon à Laufanne où nous irons tous de-

meu-
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meurer avec toî. Arrange -toi là dtfTusi

tout le veut; mon coeur, mon devoir,

mon bonheur , mon honneur confervé

,

ma raifon recouvrée , mon état , moiî

mari , mes en fans , moi- m.eme
, je te

dois tout ; tout ce que j'ai de bien me

vient de toi , je ne vois rien qui ne m'y

rapelle, 6i fans toi je ne fuis rien^ Vien

donc, ma bien-aimée» mon ange turelai-

re ; vien conferver ton ouvrage , vien

jouir de tes bienfaits. N'ayons plus qu'u-

ne famille , comme nous n'avons qu'une

ame pour la chérir -, tu veilleras fur l'é-

ducation de mes fils, je veillerai fur cel-
j

te de ta fille : nous nous partagerons les

devoirs de mère, & nous en doublerons

les plaifirs. Nous élèverons nos cœurs en-

femble à celui qui purifia le mien par tes

foins , & n'ayant plus rien à dcfirer en=

Ce monde nous attendrons en paix l'au-

tre vie dans le fein de l'innocence & de-

l'amitié.

\
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LETTRE IL

R ép nfe,

MOn Dieu, Couflne, que ta lettre m^s

donné de plaifir î Charmante prê-

cheufeî.... charmante, en vérité. Mais

précheufe pourtant. Pérorant à ravir: des

œuvres peu de nouvelles. L'architecle A-

thfnîen ! . . . . ce beau difeur ! . . . . tu fais

bien .... dans ton vieux Plutarque ....

Pompeufes defcriptions , fuperbe temple!

.... quand il a tout dit, l'autre vient; un

homme uni ; Tair (impie
,

grave & pofé

.... comme qui diroit, ta CouHne Claire

.... D'une voix creufe, lente, & même un

peu nafale ,>,. ce qu'il a dit , je le ferai. Il

fe tait ,- & les mains de battre î Adieu

l'homme aux phrafes. Mon enfant , nous

fommes ces deux Architt6les ; le temple

dont il s'agit eft celui de l'amitié.

Réfumons un peu ï^s belles chofes que

vx
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tu m'as dites. Premièrement y que nous

nous aimions ; & puis que je t'étois né-

ceflaire ; & puis ,
que tu me l'étois aufTi ;

& puis ,
qu'étant libres de pafler nos jours

enfemble , il les y faloit pafler. Et tu

as trouvé tout cela toute feuîe ? Sans

mentir tu es une éloquente perfonne!

Oh bien ,
que je t'apprenne à quoi je

m'occupois de mon côté ^ tandis que tu

méditois cette fublime lettre. Après cela

,

tu jugeras toi - même lequel vaut le mieux

de ce que tu dis , ou de ce que je fais.

A peine eus -je perdu mon mari que ta

remplis le vuide qu'il avoit laifle dans mon

cœur. De fon vivant il en partageoit a-

vec toi les affe6lions ; dès qu'il ne fut

plus
,
je ne fus qu'à toi feule , & félon ta

remarque fur l'accord de la tendrefîe ma-

ternelle & de l'amité, ma fille même n'é-

toit pour nous qu\in lien de plus. Non
feulement , je réfolus dès lors de pafler le

refl:e de ma vie avec toi ; mais je formai

un projet plus étendu. Pour que nos deux

famii-
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familles n'en fiflent qu'une ,
je me propo-

fai , fuppofant tous les rapports convena-

bles, d'unir un jour ma fille à ton fils aîné

,

& ce nom de mari trouvé d'abord par plai-

fanterie me parut d'heureux augure pour

le lui donner un jour tout de bon.

Dans ce deflein
, je cherchai d'abord à

lever les embarras d'une fuccefTion em»

brouillée, & me trouvant alTés de bien

pour facrifier quelque chofe à la liquidation

du refre , je ne fongeai qu'à mettre le par-

tage de ma fille en effets afTurés & à l'a-

bri de tout procès. Tu fais que j'ai des

fantaifies fur bien des chofes : ma folie

dans celle - ci étoit de te furprendre. Je

m'étois mife en tête d'entrer un beau ma-

tin dans ta chambre, tenant d'une main

mon enfant, de l'autre un portefeuille, &
de te préfenter l'un & l'autre avec un beau

compliment pour dépofer en tes mains la

mère, la fille, & leur bien, c'cfl à dire,

la dot de celle • ci. Gouverne-là , voulois-

je te dire, comme il convient aux intérêts

de
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de ton fils ; car c eft déformais fon aflPaîre

& la tienne ; pour moi je ne m'en mêle

plus.

Remplie de cette charmante idée , il fa-

lut m'en ouvrir à quelqu'un qui m'aidât à

lexécuter. Or devine qui je choifis pour

cetre confidence ? Un certain M. de Wol-

mar: ne le connoitrois - tu point? Mon
mari , Coufine? Oui, ton mari, Coufine.

Ce même homme à qui tu as tant de pei-

ne à cacher un fecret qu'il lui importe de

ne pas favoir, efl celui qui t'en a fu taire

un qu'il t'eut été fi doux d'apprendre C'é-

toit - là le vrai fujet de tous ces entretiens

millérieux dont tu nous faifois û comî-

quemtnc 1j guerre. Tu vois comme ils

font diaimulcs, Ccs maris. N'eft-il pas

bien pluifanr que ce foient eux qui nous

accufent de diflimulcicion ? J'exigcois du

tien davantage encore. Je voyois forC

bien que tu mediiois le même projet que

moi , maiî^ plus en dedms , & comme

celle qui n exhale fes fentiraens qu'à me-

fure
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fure qu'on s'y livre. Cherchant donc a

te ménager une furprife plus agréable
, je

voulois que quand tu lui propoferois no-

tre réunion, il ne parut pas fort approu-

ver cet emprefTemenc , & fe montrât un

peu froid à confennr. Il me fit la-dtflus

une réponfe que j'ai retenue, & que tu

dois bien retenir; car je doute que depuis

qu'il y a des maris au monde aucun d'eux

en ait fait une pareille. La voici. „ Peti*

55 te CouGne , je connois Julie .... je

„ la connois bien mieux qu'elle ne

, croit , peut - être. Son cœur eft trop

, honnête pour qu'on doive refifler à

, rien de ce qu'elle défire, & trop fen-

„ fible pour qu'on le puifTe fans l'affliger.

,5 Depuis cinq ans que nous fomrnes u-

5, nis , je ne crois pas qu'elle ait reçu de

„ moi le moindre chagrin; j'efpere mou-

„ rir fans lui en avoir jamais fait aucun.'*

Coufjne, fongesy.bien: voi'a quel efb le

mari donc tu médites fans celle de trou-

bler indifcretemenc le repos.

Pour
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Pour moi, j'eus moins de délicateffe,

ou plus de confiance en ta douceur , &
j'éloignai il naturellement les difcours aux-

quels ton cœur te ramenoit fouvent , que

ne pouvant taxer le mien de s'attiédir

pour toi , tu t'allas mettre dans la tête que

j'attendois de fécondes noces, & que je

t'aimois mieux que toute autre chofe

,

hormis un mari. Car, vois- tu, ma pau-

vre enfant , tu n'as pas un fecret mouve-

ment qui m'échape. Je te devine
, je te

pénètre; je perce jufqu'au plus profond de

ton ame, & c'eft pour cela que je t'ai

toujours adorée. Ce foupçon
,
qui te faifoit

fi heureufement prendre le change, m'a

.
paru excellent à nourrir. Je me fuis mife

à faire la veuve coquette ailes bien pour

t'y tromper toi-même. C'efl un rolle pour

lequel le talent me manque moins que l'in-

clination. J'ai adroitement employé cet

air agaçant que je ne fais pas mal pren-

dre, & avec lequel je me fuis quelquefois

ânuiee à perfiffler plus d'an jeune fat. Tu
en
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en as été tout à fait la dupe , & m'as crue

prette à chercher un fucceiTeur à l'homme

du monde auquel il étoit le moins aifé d'en

trouver. Mais je fuis trop franche pour

pouvoir me contrefaire longtems , & tu

t'es bientôt raffurée. Cependant , je veux

te raffurer. encore mieux en l'expliquant

mes vrais fentimens fur ce point.

Je te l'ai dit cent fois étant fille
; je n'é-

tois point faite pour être femme. S'il eut

dépendu de moi, je ne me ferois point

mariée. Mais dans notre fese, on n'a-

chette la liberté que par l'efclavage , & il

faut commencer par être fervante pour dv^-

venir fa maitrelTe un jour. Quoique mon

père ne me gênât pas ,
j'avois des cha-

grins dans ma famille. Pour m'en déli-

vrer, j'époufai donc M. d'Orbe. Il étoit

fi honnête homme & m'aimoit fi tendre-

ment que je l'aimai fincerement à mon

tour. L'expérience me donna du mariage

une idée plus avantageufe que celle que

j'en avois connue & détruiOj: les impref-

Tome IK Ë fioas
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fions que m'en avoit laifle la Chaillot. M.

d'Oibe me rendit heureufe & ne s'en re-

pentit pas. Avec un autre j'aurois tou-

jours rempli mes devoirs , mais je Taurois

défolé , & je fens qu'il faloit un auffi bon

mari pour faire de moi une bonne femme.

Imaginerois-tu que c'efl de cela même que

j'avois à me plaindre? Mon enfant, nous

nous aimions trop , nous n'étions point

gai?. Une amitié plus légère eût été plus

folâtre
; je Taurois préférée, & je crois

que j'aurois mieux aimé vivre moins con-

tente & pouvoir rire plus fouvent.

A cela fe joignirent les fujets particu-

liers d'inquiétude que me donnoit ta fîtua-

tion. Je n'ai pas befoin de te rappeller les

dangers que t*a fait courir une paflion mal

réglée. Je les vis en frémifTant. Si tu

n'avois rifqué que ta vie
,
peut - être un

refte de gaité ne m' eut- il pas tout à fait a-

bandonnée : mais la tridefle & l'effroi pé-

nétrèrent mon ame, & jufqu'à ce que je

î'aye vue mariée, je n'ai pas eu un mo-

ment
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ment de pure joye. Tu connus ma dou-

leur, tu la fcntis. Elle a beaucoup fait

fur ton bon cœur, & je ne cefferai de

bénir ces heureufes larmes qui font peut-

être la caufe de ton retour au bien.

Voila comment s'eft pafle tout le tems

que j'ai vécu avec mon mari. Juge Ci de-

puis que Dieu me Ta ôté
, je pourrois ef-

pérer d'en retrouver un autre qui fut au-

tant félon mon cœur , & fi je fuis tentée

de le chercher ? Non , Coufine , le maria--

ge efl un état trop grave ; fa dignité ne va

point avec mon humeur; elle m'attrifle &
me fied mal ; fans compter que toute gène

m'efl infupportable. Penfe , toi qui me

connois , ce que peut être à mes yeux un

lien dans lequel je n'ai pas ri durant fept

ans fept petites fois à mon aife ! Je ne

veux pas faire comme toi la matrone à

vingt huit ans. Je me trouve une petite

veuve affés piquante, alTés mariable en-

core, & je crois que fi j'étois homme, je

m'accomoderois aifés de moi. Mais me

B z rema-
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remarier , Coufine ! Ecoute
; je pleure bien

iinceremenc mon pauvre mari ,
j'aurois

donné la moitié de ma vie pour pafler

l'autre avec lui ; & pourtant , s'il pouvoit

revenir, je ne le reprendrois, je crois,

lui-même que parce que je l'avois déjà

pris.

Je viens de texpofer mes véritables in-

tentions. Si je n'ai pu les exécuter enco^

re malgré les foins de M. de Wolmar,

c'efl que les difficultés femblent croitre a**

vec mon zèle à les furmonter. Mais mon

zèle fera le plus fort, & avant que l'été fe |

paffe, j'efpere me réunir à toi pour le

refle de nos jours.

II refle à me juftifîer du reproche de te

cacher mes peines, & d'aimer à pleurer

loin de toi ; je ne le nie pas , c'efl à quoi

j'employe ici le meilleur tems que j'y paf-

fe. Je n'entre jamais dans ma maifon fans

y retrouver des vefliges de celui qui me
la rendoit chère. Je n'y fais pas un pas,

je n'y fixe pas un objet fans appercevoîr

quel-
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quelque figne de fa tendrefle & de la bon-

té de fon cœur; voudrois-tu que le mien

tï'en fût pas ému? Quand je fuis ici, je

ne fens que la perte que j'ai faite. Quand

je fuis près de toi, je ne vois que ce qui

m'eft reflé. Peux-tu me faire un crime

de ton pouvoir fur mon humeur? Si je

pleure en ton abfence , & û je ris près de-

toi, d'où vient cette différence? Petite in-

grate, c'efl que tu me confoles de tout,

& que je ne fais plus m'aflSiger de rien;

quand je te poflede.

Tu as dit bien des chofes en faveur der

notre ancienne amitié : mais je ne te par--

donne pas d'oublier celle qui me fait le

plus d'honneur; c'eft de te chérir quoi-

que tu m'éclipfes. IMa Julie, tu es fai-

te pour régner. Ton empire eft le plus

abfoîu que je connoiffe. Il s'étend jufques-

fur les volontés, & je l'éprouve plus que

perfonne. Comment cela fe fait-il , Cou^

fine? Nous aimons toutes deux la vertu;

l'honnêteté nous efl également chère , nos

B 3 talens
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talens font les mêmes ; j'aî prefque autant

d^efprit que toi , & ne fuis gueres moins

jolie. Je fais fort bien tout cela , & malgré

tout cela tu m*en impofes , tu me fubju-

gues , tu m'atterres , ton génie écrafe le

mien , & je ne fuis rien devant toi. Lors

même que tu vivois dans des liaifons que

îu te reprochois, & que n'ayant point imi-

té ta faute j'aurois dû prendre Tafcendant

à mon tour 5 il ne te demeuroit pas moins.

Ta foibleffe que je blâmois me fembloit

prefque une vertu; je ne pouvois m'em-

pêcher d'admirer en toi ce que j'aurois re-

pris dans un autre. Enfin dans ce tems-

là même
,

je ne t'abordois point fans un

certain mouvement de refpeft involontai-

re , & il eft fur que toute ta douceur,

toute la familiarité de ton commerce étoit

lîéceflaire pour me rendre ton amie: natu-

turellement , je devois être ta fervante.

Explique fi tu peux cette énigme 5 quant

à moi, je n'y entends rien.

- Mais fi fait pourtant, je l'entends un

peu,
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peu, & je croîs même l'avoir autrefois

expliquée. C'efl que ton cœur vivifie tous

ceux qui Tenvironnent & leur donne pour

ainfi dire un nouvel être dont ils font for*

ces de lui faire hommage , ,

puis qu'ils ne

1 auroient point eu fans lui. Je t'ai rendu

d'importans fervices
,

j'en conviens ; tu

m'en fais fouvenir fi fouvent qu'il n'y a

pas moyen de l'oublier. Je ne le nie

point ; fans moi tu étois perdue. Mais

qu'ai -je fait que te rendre ce que j'avois

reçu de toi? Eft-il poffible de te voir long-

tems fans fe fentir pénétrer l'ame des char-

mes de la vertu & des douceurs de l'ami-

tié? Ne fais- tu pas que tout ce qui t'ap-

proche efl par toi - même armé pour ta

deffenfe , & que je n'ai par defllis les au-

tres que l'avantage des gardes deSefoflris,

d'être de ton âge & de ton fexe , & d'a-

voir été élevée avec toi? Quoiqu'il en foit,

Claire fe confole de valoir moins que Julie,

en ce que fans Julie elle vaudroic bien

moins encore, & puis à te dire h vérité,

I
B 4 je
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je crois que nous avions grand befoin-

Fune de l'autre , & que chacune dey

deux y perdroic beaucoup fi le fort nous'

eut réparées.

Ce qui me fâche le plus dans les affaire?

qui me retiennent encore ici, c'eftlerif-

que de ton fecret, toujours prêt à s'écha-

per de ta bouche. Confidere je t'en con-

jure que ce qui te porte à le garder efl

une raifon forte & folide,& que ce qui te-

porte à le révéler n'efl qu'un' fentiment a-

veugle. Nos foupçons mêmes que ce fe-

cret n'en efl: plus un pour celui qu'il inté-

reffe, nous font une raifon de plus pour

ne le lui déclarer qu'avec la plus grande

clrconfpeftîon. Peut-être la referve de

ton mari efl -elle un exemple & une leçon-

pour nous: car en de pareilles matières il y

a fouvent une grande différence entre ce

qu'on feint d'ignorer & ce qu'on efl forcé

de favoir. Attens donc, je l'exige, que

nous en délibérions encore une fois. Si'

tes preffentimens étoient foodés & que ton-

déplo-
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dëplorable ami ne fut plus, le meilleur par*

ti qui refteroit à prendre feroic de laifler

fon hifloire & tes malheurs enfévelis avec

lui. S'il vit 5 comme je Tefpere , le cas-

peut devenir différent; mais encore faut

-

il que ce cas fe préfente. En tout état de

caufe crois -tu ne devoir aucun égard aur

derniers confeils d'un infortuné dont tous

les maux font tort ouvrage?

A regard des dangers de la fôlitude , je

conçois (S: j^aprouve tes allarmes ,
quoi-

que je les fâche très mal fondées. Tes

fautes pafTées te rendent craintive; j'en

augure d'autant' mieux du préfent , & tu

le ferois bien moins s'il te refloit plus de

fujet de l'être. Mais je ne puis te paffer

ton effroi fur le fort dé notre pauvre ami.

A préfent que tes affedlions ont changé

d'efpece, crois qu'il ne m'eft pas moins

cher qu'à toi. Cependant j'ai des preffenti-

m^ns tout contraires aux tiens, & mieux

d'accord avec la nifon. Milord Edouard a

reçu deux fois de fes nouvelles , & m'a é-

B 5 crit
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crît à la féconde qu'il étoit dans la mer du

Sud , ayant déjà pafTé les dangers dont tu

parles. Tu fais cela auflî bien que moi &
tu t'affliges comme fi tu n'en favois rien.

Mais ce que tu ne fais pas & qu'il faut

l'apprendre , c'efl que le vaiffeau fur lequel

il cfl a été vu il y a deux mois à la hau-

teur des Canaries , faifant voile en Europe.

Voila ce qu'on écrit de Hollande à mon

père, & dont il n'a pas manqué de me

faire part , félon fa coutume de m'inflruire

des affaires publiques beaucoup plus ex»

âftement que des Cennes. Le cœur me

dit, à moi, que nous ne ferons pas long-

tems fans recevoir des nouvelles de notre

philofophe, & que tu en feras pour tes

larmes , à moins qu'après l'avoir pleuré

mort , tu ne pleures de ce qu'il eft en vie.

Mais, Dieu-merci, tu n'en es plus là,

Debîfqfjc or qui quel mîfer pur un poco^

Ch* è pjà àî pianmû e di viver Jafjb t

\dm ce que favois à te répondre. Cel-

le
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Je qui t'aime t'offre & partage la douce

efpéranee d'une éternelle réunion. Tu vois

que tu n'en as formé le projet ni feule ni

]a première , & que l'exécution en efl plus

avancée que tu ne penfois. Pren donc pa-

tience encore cet été, ma douce amie: il

vaut mieux tarder à fe rejoindre que d'a-

voir encore à fe féparer.

Hébien, belle Madame y ai-je tenu ps-

rôle, & mon triomphe eft-il complet'? A-

lons ,
qu'on fe mette à genoux

, qu'on bai-

fe avec refpefl cette lettre, & qu'on re-'

connoiffe humblement qu'au moins une

fois en la vie Julie de Wolmar a été vai-

cue en amitié (*).

(*) Que cette bonne SuiflelTe efî heureufé

d'être gaye quand elle eft gaye, fans efprit,

fans naïveté , fans finefle î Elle ne fe doure pas

des apprêts qu'il faut parmi nous pour faire ^^C-

fer la bonne humeur» Elle ne fait p^s qu'©ra

n'a point cette bonne humeur pour £02 mais

pour les autres, & qu'on ne lit pas ^QUiiis^,

mais pour être applaudi,

E 6
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LETTRE III.

A Mad\ d'Orbe..

MA Coufine , ma Bienfaitrice , mon

amie; j'arrive des extrémités de la

terre, & j'en raporte un cœur tout plein

de vous. J^ai pafle quatre fois la ligne
j

j'ai parcouru les deux hémifpheres ; j'ai va

les quatre parties du monde
;
j'en ai mis lè

diamètre entre nous; j'ai fait le tour en-

tier du globe & n'ai pu vous échaper un

moment. On a beau fuir ce qui nous eil

cher 5 Ton image plus vite que îâ mer &
les vents nous fuit au bout de l'univers ,. &
partout où l'on fe porte avec foi Ton y

porte ce qui nous fait vivre. J'ai beau-

coup fouffert ; j'ai vu fouffrir davantage.

Que d'infortunés j'ai vu mourir! Hélas,

ils mettoient un fi grand prix à la vie ! &
moi je leur ai furvécu . . , , Peut-être étois-

je en effet moins à plaindre j les miferes.

de
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de mes compagnons m'ètoient plus fen-

fibles que les miennes; je les voyois tout

entiers à leurs peines; ils dévoient fouf-

frir plus" que moi; Je me difois; je fuis

mal ici , mais il eft un coin fur la terre

où je fuis heureux & paifible, & je me

dëdomageois au bord du lac de Genève

de ce que j'endurois fur l'Océan. J'ai

ie bonheur en arrivant de voir confirmer

mes efpérances, Milord Edouard m'ap-

prend' que vous jouiffez toutes deux de

la paix & de la fanté, 6c que û vous,

en particulier, avez perdu le doux titre

d'epoufe , il vous refte ceux d'amie &
de mère, qui doivent fuffireà votre bon*

heur.

Je fuis trop prefle de vous eni^oyer cet-

te Lettre pour vous faire à préfenc un dé-

tail de mon voyage. Jofe efpérer d'en-

avoir bientôt une occafion plus comode.

Je me contente ici de vous en donner une

légère idée
,

plus pour exciter que pour

fatisfaire votre curiofité. J'ai mis prés de

B 7 qua-
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quatre ans au trajet îmmenfe dont je viens

de vous parler , & fuis revenu dans le

même vaiffeau fur lequel j'étois parti, le

feul que le Commandant ait ramené de

fon efcadre.

Jai vu d'abord FAmérique méridiona-

le, ce vafte continent que le manque de

fer a fournis aux Européens,& dont ils ont

fait un defert pour s'en affurer l'empire^

J'ai vu les côtes du Bréfil où Lisbonne &
Londres puifent leurs tréfors, & dont les

peuples miférables foulent aux pieds Tor

& les diamans fans ofer y porter la main.

J'ai traverfé paifiblement les mers ora-

geufes qui font fous le cercle antar6lique
;

j'ai trouvé^ dans la mer pacifique les plus

effroyables tempêtes:

E in mar diibhïofo foîîo îgnoîo polo

Provai Ponde fallaci , c '/ venîo infido.

J'ai vu de loin le féjour de ces prétendus

géants (*) qui ne font grands qu'en cou-

rage,

(*) Les Patagonsv
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rage, & dont l'indépendance eft plus af-

furée par une vie fimple & frugale que

par une haute flature. J'ai féjourné trois

mois dans une Ifle déferte & délicieufe,

douce & touchante image de l'antique

beauté de la nature, & qui femble être

confinée au bout du monde pour y fer-

vir d'azile à l'innocence & à l'amour per-

fécutés : mais l'avide Européen fuit fon

humeur farouche en empêchant l'Indien

paifible de l'habiter, & fe rend juilice en

ne l'habitant pas lui-même.

J'ai vu fur les rives du Mexique & du

Pérou le même fpeftacle que dans le Bré-

fil : j'en ai vu les rares & infortunés habî-

tans 5 trifles reftes de deux puiflans peu-

ples, accablés de fers d'opprobres & de

miferes au milieu de leurs riches métaux,

reprocher au Ciel en pleurant les tréfors

qu'il leur a prodigués. J'ai vu l'incendie

affreux d'une ville entière fans réfiflance

& fans deffenfeurs» Tel efl le droit de

îa guerre parmi les Peuples favans hu-

mains
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mains & polis de l'Europe. On ne îè

borne pas à faire à Ton ennemi tout le

mal donc on peut tirer du profit; mais

on compte pour un profit tout le mal

qu'on peut lui faire à pure perte. J'ai co-

royé prefque toute la partie occidentale de

i'amérique; non fans être frapé d'admira-

tion en voyant quinze cent lieues de côte

& la plus grande mer du monde fous l'em*

pire d'une feule puifTance, qui tient pour

ainfi dire en fa main les clefs d'un Hémif-

phere du globe.

Après avoir traverfé la grande mer,

j*ai trouvé dans l'autre continent un nou-

veau fpe6lacle. J'ai vu la plus nombreu-

fe & là plus ifluftre nation de l'Univerâ

foumife à une poigne'e de brigands; j'ai

vu de près ce peuple célèbre, & n'ai

plus été furpris de le trouver efclâve. Au-

tant de fois conquis qu'attaqué , il fut tou-

jours en proye au premier venu , & le fe-

ra jufqu'à la fin des fiecles. Je l'ai trou*

vé digne de fon fort, n'ayant pas même

1^
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le courage d'en gémir. Lettré , lâche,

hypocrite & charlatan; parlant beaucoup,

fans rien dire ,
plein d'efprit fans aucun

génie , abondant en fignes & flérile en

idées; poli, complimenteur, adroit, four-

be & fripon ;
qui met tous les devoirs en

étiquetes , toute la morale en fimagrées , &
ne- connoic d'autre humanité que les falu-

tations & les révérences. J'ai furgi dans u-

ne féconde lile déferte plus inconnue ,
plus-

charmante encore que la première , & où

le plus cruel accident faillit à nous confi-

ner pour jamais. Je fus le feul peut-être

qu'un exil fi doux n'épouvanta point; ne

fuis-je pas déformais par tout en exil? J'ai

vu dans ce lieu de délice & d'effroi ce que

peut tenter l'induflrie humaine pour tirer

l'homme civilifé d'une folitude où rien ne

îiii manque , & le replonger dans un gouf-

fre de nouveaux befoins.

T'ai vu dans le vafle Océan où il de-

vroit être fi doux à des hommes d'en ren-

contrer d'autres deux grands vaiffeaux fe

cher.
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chercher, fe trouver, s'attaquer, fe bat-

tre avec fureur , comme fi cet efpace

îmmenfe eut été trop petit pour chacun

d'eux. Je les ai vu vomir l'un contre l'au-

tre le fer & les fiâmes. Dans un combat

afles court j'ai vu l'image de l'enfer. J'ai

entendu les cris de joye des vainqueurs

couvrir les plaintes des blefles & les gé-

miflemens des mourans. J'ai reçu en rou-

giffant ma part d'un immenfe butin. Je

l'ai reçu, mais en dépôt, & s'il fut pris

fur des malheureux, c'efl à des malheu-,

reux qu'il fera rendu.

J'ai vu l'Europe tranfportée à l'extré-

mité de l'Affrique, par les foins de ce

peuple avare patient & laborieux qui a

vaincu par le tems & la confiance des

difficultés que tout l'héroïfme des autres

peuples n'a jamais pu furmonter. J'ai vu

ces vafles & malheureufes contrées qui ne

femblent deflinées qu'à couvrir la terre de

troupeaux d'efclaves. A leur vil afpeél

j'ai détourné les yeux de dédain d'hor-

reur
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reur & de pitié , & voyant la quatrième

partie de mes femblables changée en bê-

tes pour le fervice des autres, j'ai gémi

d'être homme.

Enfin j'ai vu dans mes compagnons de

voyage un peuple intrépide & fier dont

l'exemple & la liberté rétabliffoient à mes

yeux l'honneur de mon efpece
,
pour lef-

quels la douleur & la mort ne font rien

,

& qui ne craint au monde que la faim &
Fennui. J'ai vu dans leur chef un capi-

taine, un foldat, un pilote, un fage, un

grand homme , & pour dire encore plus

peut-être, le digne ami d'Edouard Bom-

fton: Mais ce que je n'ai point vu dans

le monde entier; c'eft quelqu'un qui ref-

femble à Claire d'Orbe, a Julie d'Etange,

& qui puiffe confoler de leur perte un

cœur qui fût les aimer.

Comment vous parler de ma guérifon?

C'efl de vous que je dois apprendre à

la connoitre. Reviens-je plus libre & plus

fage que je ne fuis parti? J'ofe le croire

&



44 L A N U V E L L E

& ne puis Tafiirmer. La même image

règne toujours dans m.on cœur; vous Ta-

rez s'il ell pofTible qu'elle s'en efface;

mais fon empire efi: plus digne d'elle, &
fi je ne me fais pas :.l-:l:n elle règne dans

ce cœur inforrune comme dans le votre.

Oui j mia Coufine , il me femble que fa

vertu m'a fubjugué, que je ne fuis pour

elle que le meilleur & le plus tendre ami

qui fut jamais
,

que je ne fais plus que

fadorer comme tous l'adorez vous-mèm.e
;

ou pluroc , il m^e femble que mi es fenti-

mens ne ic fon: pas afioi^iis m.ais recti-

fiés, & avec quelque foin que je m'ei^a-
'

mine, je les trouve auili purs eue l'objet

qui les infpire. Que puis-je vous dire de

plus jufqu'à l'épreuve qui peut mi'appren-

dre à juger de mxi? Je fuis fmcere &
vrai

;
je veux é^re ce que je dois être;

mais comment répondre de m.on cœur a-

rec tant de raifons de m.'en deter"? Suis-

je le maitre du pafTe ? Peu:: je e-pt-c.uer

q^ue mille feux ne m'aient autrefois déve-
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IR;? Comment didinguerai-je par la feule

imagination ce qui cil de ce «[ui fut? &
comment me répréfenterai-je amie celle

que je ne vis jamais qu'amante ? Quoi-

que vous pcnficz
,

peut - être , du motif

fecret de mon empreflcmcnt , il e(l hon-

nête & raifonnable, il mérite que vous

l'approuviez. Je réponds d'avance, au-

moins de mes intentions. SoulIVcz que je

vous voye 6c m'examinez vous - même ,

ou laiflez - moi voir Julie & je faurai ce

que je fuis.

Je dois accompagner Milord Edouard

en Italie. Je pafTerai près de vous , & je

ne vous verrois point ! Penfez-vous que

cela fe puifle? Eh! fi vous aviez la bar-

barie de l'exiger vous mériteriez de n'ê-

tre pas obéic! mais pourquoi Fexîgcricz-

vous? N'êtes-vous pas cette même Clai-

re, auflî bonne & compaiifîantc que ver-

lueufe & fage , qui daigna m'aimcr dès

fa plus tendre jeimcflc , & qui doit m'ai-

mcr bien plus encore, aujourd'hui que je

lui
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lui dois tout (*). Non, non chère &
charmante amie, un (1 cruel refus ne fe-

roit ni de vous ni fait pour moi , il ne

mettra point le comble à ma mifere. En-

core une fois, encore une fois en ma vie,

je dépoferai mon cœur à vos pieds. Je

vous verrai, vous y confentirez. Je la

verrai , elle y confentira. Vous connoifTez

trop bien toutes deux mon refpeft pour

elle. Vous favez û je fuis homme à m'of-

frir à Tes yeux en me Tentant indigne d'y

paroicre. Elle a déploré fi longtems l'ou-

vrage de Tes charmes , ah qu'elle voye une

fois l'ouvrage de fa vertu!

P. S. Milord Edouard efl retenu pour

quelque tems encore ici par des affai-

res ; s'il m'eft permis de vous voir ,

'

pourquoi ne prendrois-je pas les de-

vants pour être plucôt auprès de vous?

() Que lui doit- il donc tant, à elle qui a

fait les malheurs de fa vie? Malheureux quef-

tionneurl 11 lui doit l'honneur la vertu le repos

de cfcUe qu il aime ; il lui doit tout.
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LETTRE IV.

De M. de JVohnar.

Quoique nous ne nous connoiflîons pas

. encore
,

je fuis chargé de vous ë-

crire. La plus fage & la plus chérie des

femmes vient d'ouvrir fon cœur à fon heu-

reux époux. Il vous croit digne d'avoir

été aimé d'elle, & il vous offre fa maifon.

L'innocence & la paix y régnent ; vous y

trouverez l'amitié, l'hofpi'alité , l'eftime,

la confiance. Confukez votre cœur , &
s'il n'y a rien là qui vous effraye , venez

fans crainte. Vous ne partirez point d'ici

fans y laifTer un ami.

JVohnar.

P. S. Venez, mon ami, nous vous at-

tendons avec emprefftment. Je n'au-

rai pas la douleur que vous nous de-

viez un refus.

Julie,
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LETTRE V.

DcMad\ d'Orbe.

Et dans laquelle etoit închife la précédente.

Bien arrivé ! cent fois le bien arrive',

cher St. Preux ; car je prétends que

ce nom (*) vous demeure , au moins dans

notre fociété. C'eft, je crois, vous dire

affés qu'on n'entend pas vous en ex-

cîurre , à moins que cette exclufion ne

vienne de vous. En voyant par la Lettre

ci-jointe que j'ai fait plus que vous ne me

demandiez apprenez à prendre un peu plus

de confiance en vos amis , & à ne plus re-

procher à leur cœur des chagrins qu'ils par-

tagent quand la raifon les force à vous en

donner. M. de Wolmar veut vous voir,

il

i^*) C'efc celui qu'elle lui avoit donné devant

fes gens à fon précédent voyage. Voyez 3^. par-

tie , Lettre XIV% I
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îl vous ofFre fa maifon , fon amitié , fes

confeils ; il n'en faloic pas tant pour calmer

toutes mes craintes fur votre voyage, &
je m'offenferois moi-même fi je pouvois un

moment me défier de vous. Il fait plus,

il prétend vous guérir , & dit que ni Julie

ni lui ni vous ni moi, ne pouvons être

parfaitement heureux fans cela. Quoique

j'attende beaucoup de fa fagefle & plus

de votre vertu, j'ignore quel fera le fuc-

ces de cette entreprife. Ce que je fais

bien, c'efl qu'avec la femme qu'il a, le

foin qu'il veut prendre eft une pure géné-

rofité pour vous.

Venez donc, mon aimable ami, dans

la fécurité d'un cœur honnête fatisfaire

l'emprefTement que nous avons tous de

vous embraffer & de vous voir paifible &
content; venez dans votre pays & parmi

vos amis vous délaiTcr de vos voyages Se

oublier tous les maux que vous avez fouf-

ferts. La dernière fois que vous me vites

j'étois une grave matrone, & mon amie

Tome IF. C étoit



5^0 LA NOUVELLE
étoit à rextrémîté ; mais à préfent qu'elle

fe porre bien & que je fuis redevenue

fille, me voila tout auffi foie & prefque

auflî jolie qu'avant mon mariage. Ce

qu'il y a du moins de bien fur, c'efl: que

je n'ai point changé pour vous, & que

vous feriez bien des fois le tour du mon-

de avant d'y trouver quelqu'un qui vous

aimât comme moi.

-t^
'¥4^W
tSM

•^
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L E T T R E VI.

J Milord Edouard

JE me levé au milieu de la nuit pour

vous écrire. Je ne faurois trouver un

moinenc de repos. Mon cœur agité ,

tranfporté, ne peut fe contenir au dedans

de moi ; il a befoin de s'épancher. Vous

qui Tavez fi fouvent garanti du defefpoir ,

foyez le cher dépofitaire des premiers plai-

firs qu'il ait goûtés depuis fi longtems.

Je l'ai vue , Milord ! mes yeux l'ont

vue 1 J'ai entendu fa voix ; Tes mains ont:

touché les miennes; elle m*a reconnu; el-

le a marqué de la joye à me voir ; el-

le m'a appelle fon ami, fon cher ami; el-

le m'a reçu dans fa maifon
; plus heu-

reux que je ne fus de ma vie je loge

avec elle fous un même toit, & mainte-

nant que je vous écris
,
je fuis à trente

pas d'elle! -«

C 2
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Mes idées font trop vives pour fe fuc-

céder ; elles fe préfentent toutes enfem-

ble ; elles fe nuifenc mutuellement. Je

vais ^ m'arrêter & reprendre haleine
, pour

tâcher de mettre quelque ordre dans mon

récit.

A peine après une fi longue abfence

m'étois-je livré près de vous aux premiers

tranfports de mon cœur en embraflant

mon ami mon libérateur & mon père,

que vous fongeâtes au voyage d'Italie.

Vous me le fîtes defirer dans lefpoir de

m'y foulager enfin du fardeau de mon

inutilité pour vous. Ne pouvant termi-

ner fitôt les aflFaires qui vous retenoient

à Londres , vous me propofâtes de par-

tir le premier pour avoir plus de tems

à vous attendre ici. Je demandai la per-

miffion d'y venir; je l'obtins, je partis,

& quoique Julie s'oiFrit d'avance à mes

regards , en fongeant que j'allois m'appro-

cher d'elle je fentis du regret à m'éloi-

gner de vous. Milord , nous fommes

quic-
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quittes , ce feul fentiment vous a tout

payé.

Il ne faut pas vous dire que durant tou-

te la route je n étois occupé que de l'objet

de mon voyage ; mais une chofe à remar-

quer 5 c'efl que je commençai de voir fous

un autre point de vue ce même objet qui

n étoit jamais forti de mon cœur. Jufques

là je m'étois toujours rappelle Julie bril-

lante comme autrefois des charmes de 'fa

première jeunefTe. J'avois toujours vQ fes

beaux yeux animés du feu qu'elle m'infpi-

roi t. Ses traits chéris n'ofFroient à mes

regards que des garants de mon bonheur
;

fon amour & le mien fe meloient telle-

ment avec fa figure que je ne pouvois les

en féparer. Maintenant j'aîlois voir Julie

mariée, Julie mère, Julie indifférente ! Je

m'inquietois des changemens que huit ans

d'intervalle avoient pu faire à fa beauté.

Elle avoit eu la petite vérole; elle s'en

trouvoit changée ; à quel point le pouvoic

elle être ? Mon imagination me refufoic

C 3 opiniâ-
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opiniâtrement des taches fur ce charmant

"vifage, & fitôt que j'en voyois un marqué

de petite vérole, ce n'étoit plus celui de

Julie. Je penfois encore à l'entrevue que

nous allions avoir, à la réception qu'elle

m'alloic faire. Ce premier abord fe pré-

fentoic à mon efprit fous mille tableaux

difFérens , & ce moment qui devoir pafTer

il vite 5 revenoit pour moi mille fois le

jour.

Quand j'appercûs la cime des monts le

cœur me battit fortement, en me difant,

elle efl là. La même chofe venoit de

m'arriver en mer à la vue des côtes d'Eu-

rope. La même chofe m'étoit arrivée au-

trefois à Meillerie en découvrant la maifon

du Baron d'Etange. Le monde n'eft ja-

mais divifé pour moi qu'en deux régions,

celle où elle ell, & celle où elle n'eft pas.

La première s'étend quand je m'éloigne,

& fe reflerre à mefure que j'approche,

comme un lieu où je ne dois jamais arri-

ver. Elle efl ^à préfent bornée aux murs

de
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de fa chambre. Hélas^! ce lieu feul efl ha-

bicé; tout le refle de l'univers efl vuide.

Plus j'approchois de la SuilFe, plus je

me fentois ému. L'inftanc où, des hau-

teurs du Jura je découvris le lac de Ge-

nève fut un inilant d'extafe & de ravilTe-

ment. La vue de mon pays, de ce pays

fi chéri où des torrens de plaifirs avoient

inondé mon cœur ; l'air des Alpes fi fa-

lutaire & û pur ; le doux air de la pa-

trie
,

plus fuave que les parfums de Vo»

rient; cette terre riche & fertile, ce pay-

fage unique , le plus beau dont Fœil hu-

main fut jannais frapé ; ce féjour char-

mant auquel je n'avois rien trouvé d'égal

dans le tour du monde ; TaPpecl d'un

peuple heureux & libre; la douceur de

la faifon , la férénité du Climat ; mille

fouvenirs délicieux qui réveilloienc tous

les fentimens que j'avois goûtés; tout. ce-

la me jettoit dans des tranfports que je ne

puis décrire, & fembloit me rendre à la

fois la jouïflance de ma vie entière,

C 4 En
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En defcendant vers la côte ,

je fentîs

une impreiïion nouvelle dont je n'avois

aucune idée. C'étoit un certain mouve-

ment d'effroi qui me refferroit le cœur &
me troubloit malgré moi. Cet effroi, dont

je ne pouvois démêler la caufe, croifToic

à mefure que j'approchois de la ville ; il

^alentifToit mon emprefTement d'arriver,

& fît enfin de tels progrés que je m'in-

quiétois autant de ma diligence que j'a-

vois fait jufques là de ma lenteur. En

entrant à Vevai la fenfation que j'éprou-

vai ne fut rien moins qu'agréable. Je fus

faifi d'une violente palpitation qui m'em-

pêchoit de refpirer
;
je parlois d'une voix

altérée & tremblante. J'eus peine à me

faire entendre en demandant M. de Wol-

mar; car je n'ofai jamais nommer fa fem-

me. On me dit qu'il démeuroit à Cla-

rens. Cette nouvelle m'ôta de deffus la

poitrine un poids de cinq cens livres, &
prenant les deux lieues qui me refloient à

faire pour un répit, je me réjouis de ce

qui
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qui m'eut défolé dans un autre tems ; mais

j'appris avec un vrai chagrin que Mad^

d'Orbe étoit à Laufanne. J'entrai dans une

auberge pour reprendre les forces qui me
manquoicnt : il me fut impoffible d'avaler

un feul morceau ; je fufFoquois en buvant

& ne pouvois vuider un verre qu'à plu-

fieurs reprifes. Ma terreur redoubla quand

je vis mettre les chevaux pour repartir.

Je crois que j'aurois donné tout au mon-

de pous voir brifer une roue en chemin.

Je ne voyois plus Julie ; mon imagination

troublée ne me préfentoit que des objets

confus ; mon ame étoit dans un tumulte

univerfel. Je connoifTois la douleur & le

defefpoir; je les aurois préférés à cet hor-

rible état. Enfin, je puis dire n'avoir de

ma vie éprouvé d'agitation plus cruelle

que celle où je me trouvai durant ce

court trajet , & je fuis convaincu que je

ne Faurois pu fupporter une journée en-

tière.

En arrivant, je fis arrêter à la grille.

Ce &
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& me Tentant hors d'état de faire un pas>

j'envoyai le poflillon dire qu'un étranger

demandoit à parler à M. de Wolmar. Il

ëtoit à la promenade avec fa femme. Oa

les avertie , & ils vinrent par un autre

côté 5 tandis que , les yeux fichés fur l'a-

venue, j'attendois dans des tranfes mor-

telles d'y voir paroitre quelqu'un.

A peine Julie m'eut-elle apperçu qu'el-

le me reconnût. A l'inllant , me voir,

s'écrier , courir , s'élancer dans mes bras

ne fut pour elle qu'une même chofe. A
ce fon de voix je me fens treflaillir

; je

me retourne, je la vois, je la fens. O m

Milord ! ô mon ami 1 ... je ne puis par-

ler. ... Adieu crainte, adieu terreur, ef-

froi , refpe6l humain. Son regard , fon M

€ri , fon gefle, me rendent en un mo-

ment la confiance le courage & les for-

cer Je puife dans fes bras la chaleur &
la vie ; je pétille de joye en la ferrant

dans les mîens. Un tranfport facré nous

u>2nt dans un long fiJêiics étroitement em-
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brafles , & ce n'efl qu après un fi doux

faififlement que nos voix commencent à

fe confondre, Ôc nos yeux à mêler leurs

pleurs. M. de Vv^olmar étoic là ; je le fa-

vois, je le voyois; mais qu'aurois-je pu

voir? Non, quand l'univers entier fe fut

réuni contre moi
,

quand Tappareil des

tourmens m'eut environné
,

je n'aurois pas

dérobé mon cœur à la moindre de ces

carefles , tendres prémices d'une amitié

pure & fainte que nous emporterons dans

le Ciell

Cette première impétuofité fufpendue,

Mad^ de Wolmar me prit par la main

,

& fe retournant vers fon mari , lui dit

avec une certaine grâce d'innocence &
de candeur dont je me fentis pénétré y

quoiqu'il fait mon ancien ami
,
je ne vous

le préfente pas, je le reçois de vous, &
ce n efl qu'honoré de votre amitié qu il au-

ra déformais la mienne. Si les nouveaux

amis ont moins d'ardeur que les anciens,

me dit-il en m'embraflant, ils feront an-

C 6 ciens
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ciens à leur tour , & ne céderont point

aux autres. Je reçus fes embraflemens
;

mais mon cœur venoit de s'épuifer , & je

ne fis que les recevoir.

Après cette courte fcene
, j'obfervai du

coin de l'œil qu'on avoit détaché ma malle

& remifé ma chaife. Julie me prit fous le

bras, & je m'avançai avec eux vers la

maifon, prefque opprefle d'aife de voir

qu'on y prenoit poiTefTion de moi.

Ce fut alors qu'en contemplant plus pai-

fjblement ce vifage adoré que j'avois cru

trouver enlaidi, je vis avec une furprife

amere & douce qu elle étoit réellement

plus belle & plus brillante que jamais. Ses

traits charmans fe font mieux formés enco?

re; elle a pris un peu plus d'embonpoint,

qui ne fait qu'ajouter à fon éblouïflante

blancheur. La petite vérole n'a laiffé fur

fes joues que quelques légères traces pref-

que imperceptibles. Au lieu de cette pu-

deur fouffrante qui lui faifoit autrefois

fans cefle baiffer les yeux, on voit la fé-

curité



H E L O I s E. ^r

curité de la vertu s'allier dans fon chafie

regard à la douceur & à la fenfibilité ; fa

contenance , non moins modelle ed moins

timide; un air plus libre & des grâces

plus franches ont fuccédé à ces manières

contraintes mêlées de tendreffe & de hon-

te ; & fi le fentiment de fa faute la ren-

doit alors plus touchante, celui de fa pu-

reté la rend aujourd'hui plus célefte.

A peine étions-nous dans le falon qu'elle

difparut , & rentra le moment d'après. El-

le n'étoit pas feule. Qui penfez-vous qu'el-

le amenoit avec elle? Milord, c'écoient

fes enfans ! fes deux enfans plus beaux que

le jour, & portant déjà fur leur phyfiono-

mie enfantine le charme & Tattraic de leur

mère. Que devins • je à cet afpecl ? Cela

ne peut ni fe dire ni fe comprendre ; il faut

le fentir. Mille mouvemens contraires

m'aflaillirent à la fois. Mille cruels & dé-

licieux fouvenirs vinrent partager mon

cœur. O fpedlacle ! ô regrets ! Je me

fentois déchirer de douleur & tranfporter

C 7 de
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de joye. Je voyois, pour ainfi dire, mul-

tiplier celle qui me fut fi chère. Hélas ! je

voyois au même inllant la trop vive preu-

ve qu elle ne m^étoit plus rien, & mes per-

tes fembloient fe multiplier avec elle.

Elle me les amena par la main. Tenez,

me dit-elle d'un ton qui me perça Tame,

voila les enfans de votre amie ; ils feront

vos amis un jour. Soyez le leur dès au-

jourd'hui. AuiTi-tôt ces deux petites créa-

tures s'emprefferent autour de moi, me
prirent les mains , & m'accablant de leurs

innocentes carrefles tournèrent vers l'at-

tendriifement toute mon émotion. Je les

pris dans mes bras l'un & l'autre, & les

preflant contre ce cœur agité; chers &
aimables enfans , dis - je avec un fou-

pir, vous avez à remplir une grande tâ-

che. Puifïiez - vous reffembler à ceux de

qui vous tenez la vie
; puiffiez-vous imiter

leurs vertus , & faire un jour par les vô-

tres la confolation de leurs amis infortunés.

Mad". de Wolmar enchantée me fauta an

€0S
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cou une féconde fois & fembloit me vou-

loir payer par fes carelTes de celles que je

faifois à fes deux fils. Mais quelle diffé-

rence du premier embraffement à celui-là!

Je l'éprouvai avec furprife. C'étoit une

mère de famille que j embraffois; je la vo-

yois environnée de fon Epoux & de fes

enfans ; ce cortège m'en impofoit. Je

trouvois fur fon vifage un air de dignité

qui ne m'avoit pas frapé d'abord
; je me

fentois forcé de lui porter une nouvelle

forte de refpe6l ; fa familiarité m'étoic

prefque à charge ; quelque belle qu elle me
parut j'aurois baifé le bord de fa robe de

meilleur cœur que fa joue : Dès cet in-

ftant, en un mot, je connus qu'elle ou

moi n'étions plus les mêmes, & je com-

mençai tout de bon à bien augurer de

moi.

M. de \Yolmar m,e prenant par la main

me conduifit enfuite au logement qui m'é-

toit deftiné. Voila, me dit-il en y en-

uant, votre apparceraeut ^ il n'eit point

celui
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celui d'un étranger, il ne fera plus celui

d'un autre, & déformais il reliera vuide

ou occupé par vous. Jugez û ce compli-

ment me fut agréable î mais je ne le mé-

ritois pas encore afTés pour l'écouter fans

confufion. M. de Wolmar me fauva fera-

barras d'une réponfe. Il m'invita à faire

un tour de jardin. Là il fit fi bien que

je me trouvai plus à mon aife , & prenant

le ton d'un homme inflruit de mes ancien-

nes erreurs , mais plein de confiance dans

ma droiture , il me parla comme un père

à fon enfant , & me mit à force d'eflime

dans rimpoffibilicé de la démentir. Non

,

Milord , il ne s'efl: pas trompé
; je n'ou-

blierai point que j'ai la fienne & la votre

à juflifier. Mais pourquoi faut-il que mon

cœur fe refferre à fes bienfaits? Pourquoi

faut- il qu'un homme que je dois aimer foic

le mari de Julie?

Cette journée fembloit deftinée à tous

les genres d'épreuves que je pouvois fubir.

Revenus auprès de Mad^ de Wolmar,

fon

/
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fon mari fut appelle pour quelque ordre à

donner , & je refiai feul a_vec elle.

Je me trouvai alors dans un nouvel em-

barras, le plus pénible & le moins préva

de tous. Que lui dire? comment débu-

ter? Oferois-je rappeller nos anciennes

liaifons, & des tems fi préfens à ma mé-

moire? LaifTerois-je penfer que je les

eufle oubliés ou que je ne m'en fouciafle

plus ? Quel fupplice de traitter en étrangè-

re celle qu'on porte au fond de fon cœur !

Quelle infamie d'abufer de rhofpitalité

pour lui tenir des difcours qu'elle ne doit

plus entendre 1 Dans ces perplexités je per-

dois toute contenance ; le feu me montoit

au vifage; je n'ofois ni parler, ni lever les

yeux , ni faire le moindre gefte , & je

crois que je ferois reflé dans cet état vio-

lent jufqu'au retour de fon mari , fi elle ne

m'en eut tiré. Pour elle, il ne parût pas

que ce tête-à-tête l'eut gênée en rien. Elle

conferva le même maintien & les mêmes

manières qu'elle avoit auparavant ; elle

con-
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continua de me parler fur le même ton^

feulement, je crus voir qu'elle eflayoit d'y

mencre encore plus de gaité & de liberté,

jointe à un regard, non timide ni tendre j

mais doux & affe6lueux , comme pour

m'encourager à me rafTurer & à fortir d'u-,

ne contrainte qu elle ne pouvoit manquer

d'appercevoir.

Elle me i>arla de mes longs voyages: ek

le vouloit en favoir les détails; ceux, fur-,

tout , des dangers que j'avois courus , deî

maux que j'avois endurés; car elle n'igno-j

roit pas, difoit elle, que fon amitié m'ei

devoit le dédomagement. Ah Julie! luL

dis- je avec triftefle, il n'y a qu'un mo-

ment que je fuis avec vous; voulez-vousj

déjà me renvoyer aux Indes? Non pas

dit - elle en riant , mais j'y veux aller k^

mon tour.

Je lui dis que je vous avoîs donné une]

relation de mon voyage, dont je lui ap-

portois une copie. Alors elle me demanda!

de vos nouvelles avec empreflement. Je,

lui
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lui parlai de vous, <& ne pus le faire fans

lui retracer les peines que j'avois fouffrrces

& celles que je vous avois données. Elle

en fut touchée; elle commença d'un ton

plus férieux à entrer dans fa propre judifi-

cauon, & à me montrer qu'elle avoit dû

Faire tout ce qu'elle avoit fait. M. de

VVolmar rentra au milieu de fon difcours,

& ce qui me confondit, c'eft qu'elle le

continua en fa préfence exaftement com-

me s'il n'y eut pas été. Il ne pût s'empê-

[:her de fourire en démêlant mon étonne-

ment. Après qu'elle eut fini, il me dit;

vous voyez un exemple de la franchi fe

qui règne ici. Si vous voulez fincerement

être vertueux, aprenez à l'imiter: c'eft la

feule prière & la feule leçon que j'aye à

vous faire. Le premier pas vers le vice

eft de mettre du midere aux aftions inno-

centes, & quiconque aime à fe cacher a

tôt ou tard raifon de fe cacher. Un feul

précepte de morale peut tenir lieu de tous

les autres; cefl celui-ci: Ne fais ni ne

dis
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dis jamais rien que tu ne veuilles que tout

le monde voye & entende ; & pour moi

,

j'ai toujours regardé comme le plus efli-

mable des hommes ce Romain qui vouloit

que fa maifon fut conflruice de manière

qu'on vit tout ce qui s'y faifoit.

J'ai , continua-t-il , deux partis à vous

propofer. Choififlez librement celui qui

vous conviendra le mieux; mais choifif-

fez l'un ou l'autre. Alors prenant la main

de fa femme & la mienne, il me dit en

la ferrant ; notre amitié commence , en

voici le cher lien , qu elle foit indiflblubie.

EmbrafTez votre fœ.ir & voire amie ; trait-

tez-la toujours comme telle; plus vous fe-

rez familier avec elle, mieux je penferai

de vous. Mais vivez dans le tête-à-tête,

comme fi j'étois préfent, ou devant moi

comme fi je n'y étois pas ; voila tout ce

que je vous demande. Si vous préferez

le dernier parti, vous le pouvez fans in-

quiétude ; car comme je me referve le

droit de vous avertir de tout ce qui me r
dé-
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iëplaira , tant que je ne dirai rien , vous

"erez fur de ne m'avoir point déplu.

II y avoit deux heures que ce difcours

îi^auroit fort embarrafle ; mais M. de

IVolmar commençoic à prendre une (î

grande autorité fur moi que j'y étois déjà

orefque accoutumé. Nous recommença-

nés à caufer paifiblement tous trois , &
rhaque fois que je parlois à Julie ,

je ne

nanquois point de l'appeller Madame, Par-

ez-moi franchement, dit enfin fon mari en

n'interrompant ; dans l'entretien de tout à

'heure difiez - vous Madame ? Non , dis-je

m peu déconcerté ; mais la bienféance. . . la

ùenféance, reprit -il, n'efl: que le mafque

lu vice ; où la vertu règne , elle eft inutile
;

e n'en veux point. Appeliez ma femme

ïulie en ma préfence , ou Madame en parti-

:ulier; cela m'ell indifférent. Je com-

nençai de connoitre alors à quel homme

'avois à faire, & je réfolus bien de te-

lir toujours mon cœur en état d'écre vu

le lui.

Mon
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Mon corps épuiTé de fatigue avoit grand

befoin de nourriiure , & mon efprit de re-

pos ;
je trouvai l'un ôl l'autre à table. A-

près tant d'années d'abfence &, de dou-

leurs, après de fi longues courfes
,
je me

difois dans une forte de raviiTement
, je

fuis avec Julie ,
je la vois

, je lui par-

le; je fuis à table avec elle , elle me voit

fans inquiétude, elle me reçoit fans cram*

te ; rien ne trouble le plaifir que nous

avons d'être enfemble. Douce & pré-

eieufe innocence ,
je n'avois point goû-

té tes charmes , & ce n'efl que d'aujour-

d'hui que je commence d'exifler fans fouf-

frir!

Le foir en me retirant je paflai de-

vant la chambre des maitres de la maifon ;

je les y vis entrer enfemble ; je gagnai

triflement la mienne , & ce moment ne

fut pas pour moi le plus agréable* de la

journée.

Voila, Milord, comment s'effc paflee

cette première entrevue, delirée fi paffion*
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irément, & fi cruellement redoutée. J'ai

âché de me recueillir depuis que je fuis

Teul; je me fuis efforcé de fonder mon

3œur; mais Tagitation de la journée pré-

:édente s*y prolonge encore, & il m'efl

impoifible de juger fitôc de mon vérita-

Dle état. Tout ce que je fais très certaî-

lement c'efl: que fi mes fentimens pour

slle n'ont pas changé d'efpèce, ils ont au

moins bien changé de forme, que j'af-

pire toujours à voir un tiers entre nous,

& que je crains autant le têce-à-téte que

je le defirois autrefois.

Je compte aller danf deux ou trois jours

1 Laufanne. Je n'ai vu Julie encore qu'à

îemi quand je n'ai pas vu fa coufine;

:ette aimable & chère amie à qui je dois

:ant
,

qui partagera fans cefle avec vous

cnon amitié, mes foins, ma reconnoiflTan-

:e, & tous les fentimens dont mon cœur

sfl: refl:é le maitre. A mon retour je ne

'arderai pas à vous en dire davantage. J'ai

befoin de vos avis & je veux m'obferver

de
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de près. Je fais mon devoir & le rem-

plirai. Quelque doux qu'il me foit d'ha-

biter cette maifon ; je l'ai réfolu
, je le

jure; fi je m'apperçois jamais que je m y

plais trop ,
j'en fortirai dans l'initant.
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^^^^^^^^^"^^^^^^'•^^^"^^^ ^•^*-^^

LETTRE VIL

De Mad\ de Wolmar à Mad\ d'Orbe.

SI tu nous avois accordé le délai que

nous te demandions, tu aurois eu le

plaiGr avant ton départ d'embrafler ton

protégé. Il arriva avant hier & vouloir

faller voir aujourd'hui ; mais une efpece de.

courbature, fruit de la fatigue & du voya-

ge, le retient dans fa chambre, & il a é-

té faigné (*) ce matin. D'ailleurs
, j'avois

bien réfolu, pour te punir, de ne le pas

laifler partir fitôt , & tu n'as qu'à le venir

voir ici , ou je te promets que tu ne le ver-

ras de longtemg. Vraiment cela feroic bien

imaginé qu'il vie féparément les infépara-

bîes!

En

{*) Pourquoi faigné? Eft-ce auflî la mode

en Suifle?

TomelP". D
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En vérité, ma Coufine, je ne fais quel-

les vaines terreurs m'avoient fafciné Tef-

prit fur ce voyage, & j'ai honte de m'y

être oppofée avec tant d'obflination. Plus

je craignois de le revoir, plus je ferois

fâchée aujourd'hui de ne l'avoir pas vu;

car fa préfence a détruit des craintes qui

m'inquétoient encore, & qui pouvoienc

devenir légitimes à force de m'occuper

de lui. Loin que rattachement que je

fens pour lui m'effraye, je crois que s'il

m'étoit moins cher je me défierois plus

de moi ; mais je faime auffi tendrement

que jamais , fans faimer de la même ma-

nière. Ceft de la çomparaifon de ce que

j'éprouve à fa vue & de ce que j'éprou-

vois' jadis que je tire la fécurité de mion

état préfent, & dans des fentimens fi di-

vers la différence fe fait fentir à propor-

tion de leur vivacité.

Quant à lui, quoique je faye reconnu

du premier inflanc , je fai trouvé fort

cliangé , & 5 ce qu'autrefois je n'au-

rois
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rois guère imaginé poiTible, à bien des

égards il me paroit changé en mieux. Le

premier jour , il donna quelques lignes

d'embarras, & j'eus moi-même bien de la

peine à lui cacher le mien. Mais il ne

tarda pas à prendre le ton ferme & l'air

ouvert qui convient à Ton caradlere. Je

l'avois toujours vu timide & craintif; la

frayeur de me déplaire & peut-être la fé-

crette honte d'un rolle peu digne d'un hon-

nête homme , lui donnoient devant moi je

ne fais quelle contenance fervile & bafle

dont tu t'es plus d'une fois moquée avec

raifon. Au lieu de la foumilîion d'un ef-

clave , il a maintenant le refpeél d'un amî

qui fait honorer ce qu'il eilime, il tient

avec affurance des propos honnêtes ; il n'a

pas peur que fes maximes de vertu contra-

rient fes intérêts ; il ne craint ni de fe faire

tort ni de me faire affront en louant les

chofes louables, & l'on fent dans tout ce

qu'il dit la confiance d'un homme droit &
fur de lui-même, qui tire de fou propre

D s cœur
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cœur l'approbation qu'il ne cherchoit au-

trefois que dans mes regards. Je trouve

auffi que l'ufage du monde & l'expé-

rience lui ont ôté ce ton dogmatique &
tranchant qu'on prend dans le cabinet,

qu'il eft moins prompt à juger les hom-

mes depuis qu'il en a beaucoup obfervé,

moins preffé d'établir des propofitions uni-

verfelles depuis qu'il a tant vu d'excep-

tions, & qu'en général l'amour de la vé-

rité l'a guéri de l'efprit de fiflêmes; de

forte qu'il efl devenu moins brillant &
plus raifonnable, & qu'on s'inftruit beau-

coup mieux avec lui depuis qu'il n'efl

plus fî favant.

Sa figure efl changée auflî & n'efl pas

moins bien ; fa démarche efl plus afTurée ;

fa contenance efl plus libre; fon port efl

plus fier, il a rapporté de fes campagnes

un certain air martial qui lui fied d'autant

mieux , que fon gefle , vif & prompt quand

il s'anime , efl d'ailleurs plus grave & plus

pofé qu'autrefois. C'eft un marin dont

rat^
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lattitude efl flegmatique & froide , & le

parler bouillant & impétueux. A trente

ans pafles , fon vifage efl celui de l'hom-

me dans fa perfe6lion & joint au feu de la

jeunelTe la majeilé de l'âge mur. Son

teint n'eft pas reconnoiffable ; il efl noir

comme un more, & de plus fort marqué

de la petite vérole. Ma chère, il te faut

tout dire: ces marques me font quelque

peine à regarder , & je me furprends

fouvent à les regarder malgré moi.

Je crois m'appercevoir que fi je l'exa-

mine , il n efl pas moins attentif à m'exa-

miner. Après une fi longue abfence , il^

efl naturel de fe confidérer mutuellement

avec une forte de curiofité ; mais fi cette

Guriofité femble tenir de l'ancien empref-

fement
,

quelle différence dans la manière

aufTi bien que dans le motif ! Si nos regards

fe rencontrent moins fouvent, nous nous

regardons avec plus de liberté. Il femble

que nous ayons une convention tacite pour

nous confidérer alternativement. Chacun

D 3 fenc.
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fent, pour ainfi dire, quand c'efl le tour

de Tautre & détourne les yeux à fon tour.

Peut-on revoir fans plaifir quoique rémo-

tion n'y foit plus, ce qu'on aima il ten-

drement autrefois , & qu'on aime fi pure-

jnent aujourd'hui? Qui fait Ci l'amour pro-

pre ne cherche point à juflifier les er-

reurs paflees ? Qui fait fi chacun des deux

quand la paiTion celle de l'aveugler n'aî-

ine point encore à fe dire; je n'avois

pas trop mal choifi? Quoiqu'il en foit,

je te le répète fans honte, je conferve

pour lui des fentim.es très doux qui du-

reront autant que ma vie. Loin de me

reprocher ces fentimens je m'en applau-

dis
; je rougirois de ne les avoir pas

,

comme d'un vice de caraclere & de la

marque d'un mauvais cœur. Quant à lui

,

j'ofe croire qu'après la vertu, je fuis ce

qu'il aime le mieux au mo^nde. Je fens

qu'il s'honore de mon eflime; je m'hono-

re à mon tour de la fienne & mériterai de

la conferver. Ah ! fi tu voyo.'s avec quel-

le
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îe tendrefle il carefTe mes enfans, fi ta

favois quel plailir il prend à parler de toi ;

Confine , tu connoitrois que je lui fuis en-

core chère!

Ce qui redouble ma confiance dans l'o-

pinion que nous avons toutes deux de lui,

c'eil: que M. de WoJmar la partage, &
qu'il en penfe par lui-même depuis qu'il Ta

vu tout le bien que nous lui en avions

dit. Il m'en a beaucoup parlé ces deux

fûirs, en fe félicitant du parti qu'il a pnV

& me faifant la guerre de ma réfifiiance.

Non , me difoit-il hier , nous ne laiffe-

rons point un fi honnête homme en dou-

te fur lui-même; nous lui apprendrons à

mieux compter fur fa vertu , & peut-être

un jour jouirons-nous avec plus d'avanta-

ge que vous ne penfez du fruit des foins

que nous allons prendre. Quant à pré-

fent , je commence déjà par vous dire

que fon cara6lere me plait, & que je l'ef-

time furtout par un côté dont il ne fe dou-

te gueres, favoir la froideur qu'il a vis-

D 4 à-vis
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à-vis de moi. Moins il me témoigne d'à-

midé, plus il m'en infpire; je ne fauroia

vous dire combien je craignois d'en être

careffé. C'étoic la première épreuve que

je lui deflinois; il doit s'en préfenter une

féconde (*) fur laquelle je robferverai;

après quoi je ne Tobferverai plus. Pour

celle-ci, lui dis-je, elle ne prouve autre

chofe que la franchife de fon cara6lere:

Car jamais il ne put fe réfoudre autrefois

à prendre un air fournis & ccmplaifant

avec mon père
,

quoi qu'il y eut un fi

grand intérêt & que je l'en euife inflam-

ment prié. Je vis avec douleur qu'il s'ô-

toit cette unique reifource & ne pus lui

favoir mauvais gré de ne pouvoir être

faux en rien. Le cas efl bien différent,

reprit mon mari; il y a entre votre père

& lui une antipathie naturelle fondée fur

l'op.

(*) La lettre où il étoit queftion de cette

ftconde épreuve a été fupprimée; mais j'aurai

foin d'en parier dans roccafion.
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roppofition de leurs maximes. Quant à

moi qui n'ai ni fiftêmes ni préjugés, je

fuis fur qu'il ne me hait point naturelle-

ment. Aucun homme ne me hait ; un

homme fans palîion ne peut infpirer cTa-

verfion à perfonne : Mais je lui ai ravi

fon bien , il ne me le pardonnera pas

fitôt. Il ne m'en aimera que plus ten-

drement, quand il fera parfaitement con-

vaincu que le mal que je lui ai fait ne*

m'empêche pas de le voir de bon œil."

S'il me careffoit à préfent il feroit un^

fourbe ; s'il ne me careffoit jamais il

feroit un monflre.

Voila, ma Claire, à quoi nous en fem-

mes , & je commence à croire que le ciel

bénira la droiture de nos cœurs & les in**

tentions bienfaifantes de mon mari, Mais^

je fuis bien bonne d'entrer dans tous ces^

détails: tu ne mérite pas que j'aye tant d&

plaifir à m'entretenir avec toi; j'ai réfolu'

de ne te plus rien dire , & fi tu veux eni

favoir davantage, viens l'apprendre.

D 5



S2 LA NOUVELLE
P. S. Il faut pourtant que je te dife en°

core ce qui vient de fe pafTer au fu •

jet de cette Lettre. Tu fais avec

quelle indulgence M. de Wolmar re=

çut l'aveu tardif que ce retour im=

prevû me força de lui faire. Tu vis

avec quelle douceur il fût efluyer mes

pleurs & diiiiper ma honte. Soit que

je ne lui eufle rien appris , comme tu

Tas afles raifonnablement conjefturé,

foit qu'en effet il fut touché d'une

démarche qui ne pouvoit être di6lée

que par le repentir; non feulement il.

a continué de vivre avec moi com-

me auparavant , mais il femble avoir

redoublé de foins , de confiance
5

d'eflime , & vouloir me dédomager à

force d'égards de la confufion que cet

aveu m'a coûtée. Ma Couûne^ tu

connois mon cœur ;
juge de l'impref-

fion qu'y fait une pareille conduite!

Sitôt que je le vis réfolu à laiffer venir

notre ancien maitre, je réfolus de

mon
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mon côté de prendre centre moi la

meilleure précaution que je puiïe em-

ployer; ce fut de choifir mon Mari

même pour mon confident, de n'a-

voir aucun entretien particulier qui

ne lui fut raporté , & de n'écrire au-

cune lettre qui ne lui fut montrée.

Je m'impofai même d'écrire chaque

Lettre comme s'il ne la devoit point

voir , & de la lui montrer enfuite.

Tu trouveras un article dans celle-ci

qui m'efl venu de cette manière, &
fi je n'ai pu m'empêcher en l'écri-

vrant , de fonger qu'il le verroit
,

je

me rends le témoignage que cela ne

ni'y a pas fait changer un miOt ; mais

quand j'ai voulu lui porter ma Lettre

il s'efh moqué de moi , & n'a pas eu

la complaifance de la lire.

fe t'avoue que j'ai été un peu piquée

de ce refus, comme s'il s'étoic défié

de ma bonne foi. Ce mouvement

né lui a pas échapé: le plus franc

D 6 ' &
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& le plus généreux des hommes m'a

bientôt ralTurée. Avouez, m'a- 1- il

dit, que dans cettre Lettre vous a-

vez moins parlé de moi qu'à l'or^linai-

re. J'en fuis convenue ; étoit - il

féant d'en beaucoup parler pour lui

montrer ce que j'en aurois dit? Hé-

bien, a-t-il repris enfouriant, j'ai-

me mieux que vous parliez de moi

davantage & ne point favoir ce que

vous en direz. Puis il a pourfuivi

d'un ton plus férieux; le maria-ge eft

un état trop auftere & trop grave

pour fupporter toutes les petites ou-

vertures de cœur qu'admet la tendre

amitié. Ce dernier lien tempère quel-

quefois à propos fextrême févérité

de l'autre, & il efl bon qu'une fem-

me honnête & fage puifTe chercher

auprès d'une fidelle amie les ccnfo-

lations, les lumières, & les confeils

qu'elle n'oferoit demander à fon mari

far certaines matières. Quoique vous

De.
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ne difiez jamais rien entre vous dont

vous naimaflîez à m'inflruire, gar-

dez-vous de vous en faire une loi,

de peur que ce devoir ne devienne

une gêne , & que vos confidences

n'en fuient moins douces en devenant

plus étendues. Croyez -moi, ies e'-

panchemens de Tamitié fe retiennent

devant un témoin quel qu'il foit. Il

y a mille fecrets que trois amis doi-

vent favoir & qu'ils ne peuvent fe

dire que deux à deux. Vous com-

muniquez bien les mêmes chofes à

votre amie & à votre époux, mais

non pas de la même manière; & fi

vous voulez tout confondre , il ar-

rivera que vos Lettrez feront écri-

tes plus à moi qu'à elle , & que

vous ne ferez à votre aife ni avec

l'un ni avec l'autre. C'efl: pour mon

intérêt autant que pour le votre que

je vous parle ain fi. Ne voyez vous

pas que vous craignez déjà la jufie

D 2 honte
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honte de me louer en ma préfen-

ce? Pourquoi voulez-vous nous ôter,

à vous, le plaifir de dire à votre

amie combien votre mari vous eft

cher, à moi celui de penfer que dans

vos plus fecrets entretiens vous aimez

à parler bien de lui. Julie! Julie! a-

t-il ajouté en me ferrant la main, &
me regardant avec bonté ; vous ab°

baiflerez - vous à des précautions fi

peu dignes de ce que vous êtes, &
n'apprendrez - vous jamais à vous

eflimer votre prix?

Ma chère amie
,

j'aurois peine à dire

comment s'y prend cet homme in-

comparable ; mais je ne fais plus rou-

gir de moi devant lui. Malgré que

j'en aye il m'élève au defTus de moi-

même, & je fens qu'à force de con-

fiance il m'apprend à la m-ériter.

Ht
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LETTRE VIII.

Réponfe.

COmmenc , Coufine ! notre voyageur

efl arrivé , & je ne Tai pas vu enco-

re à mes pieds chargé des dépouilles de

rAmérique? Ce n'eil pas lui, je t'en a-

vertis
,

que j'accufe de ce délai ; car je

fais quil lui dure autant qu'à moi: mais je

vois qu'il n'a pas aufli bien oublié que tu

dis fon ancien métier d'efclave, &jeme
plains moins de fa négligence que de ta ti°

îrannie. Je te trouve suffi fort bonne de

vouloir qu'une prude grave & formalifte

comme moi faïïe les avances, & que tou-

te affaire cefiante^ je coure baifer un vî-

fage noir & crotu
, (*) qui a pafle quatre

fois feus le foieil & vu le pays des épices 1

Mais

(*) Marqué de petite vérole. Terme du

pays.



88 LA NOUVEL LE

Mais tu me fais rire furtout quand tu te

prefles de gronder de peur que je ne gron-

de la première. Je voudrois bien favoir

dequoi tu te mêles ? C'efl mon métier de

quereller; j'y prends plaifir, je m'en ac-

quite à merveilles , & cela me va très

bien : mais toi , tu y es gauche on ne peut

davantage, & ce n'eft point du tout ton

fait. En revanche, 11 tu favoir combien

tu as de grâce à avoir tort , combien ton

air confus & ton œil fuppiiant te rendent

charmante, au lieu de gronder tu pafle-

rois ta vie à demander pardon , fmon par

devoir , au moins par coquetterie.

Quant à préfent demande moi pardon

de toutes manières. Le beau projet que

celui de prerdre fon mari pour fon confî»

dent, & l'obligeante précaution pour une

aulTi fainte amitié que la notre ! Amie in-

jufte , & femme pufillanime ! à qui te fie-'

xas-tu de ta vertu fur la terre , fi tu te dé-

fies de tes fentimens & des miens ? Peux-

tu, fans nous ofFenfer toutes deux, crain-

dre
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dre ton cœur & mon indulgence dans les

nœuds facrés où tu vis? J'ai peine à com-

prendre comment la feule idée d'admettre

un tiers dans les fecrets caquetages de deux

femmes ne t'a pas révoltée! Pour moi,

j'aime fort à babiller à mon aife avec toi
;

mais (ï je favois que l'œil d'un homme eut

jamais fureté mes lettres, je n'aurois plus

de plaifir à t'écrire; infenfiblement la froi-

deur s'mtroduiroit entre nous avec la refer-

ve, & nous ne nous aimerions plus que

comme deux autres femmes. Regarde à

quoi nous expofoit ta fote défiance , û

ton mari n'eut été plus fage que toi.

Il a très prudemment fait de ne vou-

loir point lire ta Lettre. Il en eut
,

peut-

être , été moins content que tu n'efpé-

rois, & moins que je ne le fuis moi-mê-

me à qui l'état où je t'ai vue apprend

à mieux juger de celui où je te vois.

Tous ces fages contemplatifs qui ont paffé

leur vie à l'étude du cœur humain en fa-

vent moins fur les vrais lignes de l'amour

que
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que la plus bornée des femmes fenfibles,

M. de Wolmar auroic d'abord remarqué

que ta Lettre entière efl employée à parler

de notre ami , & n'auroit point vu rapof-

tille où tu n'en dis pas un mot. Si tu a-

vois écrit cette apoilille, il y a dix ans,

mon enfant je ne fais comment ta aurois

fait , mais fami y feroit toujours rentré

par quelque coin , d'autant plus que le

mari ne la devoit point voir.

M. de Wolmar auroit encore obfer^é

l'attention que tu as mife à examiner fon

hôte, & le plaifir que tu prends à le décri-

re; mais i! mangeroit Arlilore & Platon a-

vant de favoir qu'on regarde fon amant &
qu'on ne l'examine pas. Tout examen

exige un fang- froid qu'on n'a jamais en

voyant ce qu'on aime.

Enfin il s'imagineroit que tous ces chan-

gemens que tu as obfcrvés feroicnc echa-

pés à une autre , & moi j'ai bien peur au

contraire d'en trouver qui te feront écha-

pés. Quelque différent que ton hôte foit

de
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de ce qu'il étok, il changeroit davantage

encore que û ton cœur n'avoit point chan-

gé tu le verrois toujours le même. Quoi-

qu'il en foit , tu détournes les yeux quand

il te regarde; c'eft encore un fort bon fî-

gne. Tu les détournes, Coufine? Tune
les baifies donc plus ? car furement tu n'as

pas pris un mot pour l'autre. Crois -tu

'que notre fage eue auffi remarqué cela?

Une autre chofe très capable d'inquie-

ter un Mari, c'efl je ne fais quoi de tou-

chant & d'afFe6lueux qui refle dans ton

langage au fujèt de ce qui te fut cher. En

te lifant , en t'entendant parler on a befoin

de te bien connoitre pour ne pas fe trom-

per à tes fentimens; on a befoin de fa-

voir que c'efl feulement d'un ami que tu

parles , ou que tu parles ainfi de tous

tes amis ; mais quant à cela , c'efl un effet

naturel de ton caradlere, que ton mari

connoit trop bien pour s'en allarmer. Le

moyen que dans un cœur fi tendre la pure

amitié n'ait pas encore un peu l'air de l'a-

mour ?
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mour? Ecoute, Coufine, tout ce que je

te dis-là doit bien te donner du courage,

mais non pas de la témérité. Tes progrès

font fenfibles & c'efl beaucoup. Je ne

Gomptois que flir ta vertu , & je commen-

ce à compter auffi fur ta raifon : je regar-

de à préfent ta guérifon finon comme par-

faite , au moins comme facile , & tu en as

précifément afTés fait pour te rendre inex-

cufable Ci tu n'achevés pas.

Avant d'être à ton apoflille j'avoîs déjà

remarqué le petit article que tu as eu la

franchife de ne pas fupprimer ou modifier

en fongeant qu'il feroit vu de ton mari.

Je fuis fûre qu'en le lifant il eut s'il fe pou-

voit redoublé pour toi d'eftime; mais il

n'en eut pas été plus content de l'article.

En général , ta Lettre étoit très propre à

lui donner beaucoup de confiance en ta

conduite & beaucoup d'inquiétude fur ton

penchant. Je t'avoue que ces marques de

petite vérole
,
que tu regardes tant , me

font peur, & jamais l'amour ne s'avifa

d'un
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d'un plus dangereux fard Je fais que ceci

ne feroit rien pour une autre ; mais , Cou-

fine , fouviens - t'en toujours , celle que la

jeunelTe & la figure d'un amant n'avoient

pu féduire fe perdit en penfant aux maux

qu'il avoit foufferts pour elle. Sans dou-

te le Ciel a voulu qu'il lui redât des mar-

ques de cette maladie pour exercer ta

vertu, & qu'il ne t'en reftât pas, pour

exercer la fienne.

Je reviens au principal fujet de ta let-

tre ; tu fais qu'à celle de notre ami
, j'ai

volé ; le cas étoit grave. Mais à préfent

fi tu favois dans quel embarras m'a mis

cette courte abfence & combien j'ai d'af-

faires à la fois , tu fentirois TimpolTibilité

où je fuis de quitter derechef ma maifon

fans m'y donner de nouvelles entraves &
me mettre dans la nécefTicé d'y paifer en^

core cet hiver ; ce qui n'efl: pas mon

compte ni le tien. Ne vaut-il pas mieux

nous priver de nous voir deux ou trois

}ours à la hâte, & nous rejoindre ùx mois

plu-
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plutôt? Je penfe auITi quirne fera pas

inutile que je caufe en particulier & un

peu à loifir avec notre phllofophe ; foie

pour fonder & raffermir fon cœur ; foic

pour lui donner quelques avis utiles fur la

manière dont il doit fe conduire avec ton

mari & même avec toi; car je n'imagi-

ne pas que tu puiiTes lui parler bien libre-

ment là-delTus, & je vois par ta lettre

même qu'il a befoin de confeil. Nous

avons pris une fi grande habitude de le

gouverner
,
que -nous fommes un peu ref-

ponfables de lui à notre propre confcien-

ce , & jufqu'à ce que fa raifon foit en

tierement libre, nous y devons fuppléer.

Pour moi, c'eft un foin que je prendrai

toujours avec plaifir ; car il a eu pour

mes avis des déférences couteufes que

je n'oublierai jamais , & il n'y a point

d'homme au monde depuis que le mien

n'eft plus ,
que j'eftime & que j'aime au-

tant que lui. Je lui réferve auui pour fon

compte le plaifir de me rendre ici quelques

fervi-
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fer vices. J'ai beaucoup de papiers mal

en ordre qu'il m'aidera à débrouiller, &
quelques affaires épineufes où j'aurai be-

foin à mon tour de fes lumières & de Tes

foins. Au refue
,
je compte ne le garder

que cinq ou fix jours tout au plus, &
peut-être te le renverrai-je dès le lende-

main; car j'ai trop de vanité pour at-

tendre que l'impatience de s'en retourner

le prenne, & l'œil trop bon pour m'y

tromper.

Ne manque donc pas , fitôt qu'il fera

remis, de me l'envoyer, c'eilàdire, de

le laifler venir , ou je n'entendrai pas rail-

lerie. Tu fais bien que fi je ris quand

je pleure & n'en fuis pas moins affligée,

je ris auffi quand je gronde & n'en fuis

pas moins en colère. Si tu es bien fage,

& que tu fafTes les chofes de bonne grâ-

ce, je te promets de t'envoyer avec lui

un joli petit préfent qui te fera plaifir &
très grand plaifir ; mais fi tu me fais lan-

guir, je t'avertis que tu n'auras rien.

P. S.



ç6 LA NOUVELLE
P. S. A propos, dî-moi; notre marin

fumet- il V jure -t- il? boit -il de l'eau

de vie? Porte- 1- il un grand fabre?

a-t-il bien la mine d'un flibuflier?

Mon Dieu que je fuis curieufe de

voir l'air qu'on a quand on revient

des Antipodes!

^ |§l ^
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L E 'ï T 11 E IX.

De Claire à Juive,

Tien, Couine, voila ton Efclave que

je te renvoyé. J'en ai fait le mîea

durant ces huit jours, & il a porté fes ÏQvt

de {'i bon cœur qu'on voit qu/il efl tout faic

pour fervir. Rend-nioi grâce de ne l'a-

voir pas gardé huit autres jours encore;^

car, ne t'en déplaife, ^i j'avois attendre

qu'il fut prêt a s'ennuyer avec moi, j'au-

rois pu ne pas le renvoyer ù tôt. Je Fai

donc gardé fans fcrupule; îTiais j''aî ex

celui de n'ofer le loger dans ma maifon»

Je m^e fuis fenii quelquefois cette fierté

d'amie q'd dédaigne les ferviles bienféan-

ces & fi-d {'i bien à la vertu. J'ai été

plus timide en cette occafion fans favolr

pourquoi; & tout ce qu'il y a de fur >

c'eft que je ferois p!as portée à me repra*

^:!]cr celte referve q^u'a m'en applaudir.

Time ly. . £ Maïs
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Mais toi, fais-tu bien pourquoi notre

ami s'endaroit fi paifiblement ici? Premiè-

rement il étoit avec moi, & je prétends

que c'eft déjà beaucoup pour prendre pa-

tience. II m'épargnoit des tracas & me

rendoit fervice dans mes affaires ; un ami

ne s'ennuye point à cela. Une troîQeme

chofe que tu as déjà devinée
,
quoique ta

tfen faffes pas femblant , c'efl qu'il me

parloit de toi, & il nous ôtions le tems

qu'a duré cette cauferie de celui qu'il a

paffé ici
s

tu verrois qu'il m'en efl: fort peu

reflé pour mon compte. Mais quelle bi-

garre fantaifie de s'éloigner de toi pour a-

voir le plaifir d'en parler? Pas fi bizarre

qu'on diroit bien. Il efl contraint en ta

préfence ; il faut qu'il s'obferve inceffam-

ment ; la moindre indifcretion devîendroit

un crime , & dans ces momens dangereux

le feul devoir fe laifFe entendre aux cœurs

honnêtes : mais loin de ce qui nous fut

cher on fe permet d'y fonger encore. Si

l'en étouffe un fentiment devenu coupa-

ble

,

I
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ble
,
pourquoi fe reprocheroit-on de Tavoir

eu tandis qu'il ne rétoic point? Le doux

fouvenir d'un bonheur qui fut légitime,

peut -il jamais être criminel? Voila, je

penfe, un raifonnement qui t'iroit mal,

mais qu après tout il peut fe permettre.

I! a recommencé pour ainfi dire, la car-

rière de fes anciennes amours. Sa pre-

mière jeuneffe s'efl: écoulée une féconde

fois dans nos entretiens. Il me renouvel-

loit toutes fes confidences ; il rappelloit

ces tems heureux où il lui écoit permis

de t'aimer; il peignoit à mon cœur les

charmes d'une flamme innocente

fans doute, il les embéliffoit!

II m'a peu parlé de fon état préfent

par raport à toi, & ce qu'il m'en a dit

tient plus du refpeft & de l'admiration

que de l'amour ; en forte que je le vois re-

tourner, beaucoup plus raffurée fur fon

cœur que quand il ell arrivé. Ce n'eft pas

qu'aufii-tôt qu'il efl: queftion de toi , l'on

n'apperjoive au fond de ce cœur trop fen-

E z
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fible un certain attendriffement que ramî-

iié feuîe, non moins touchante, marque

pourtant d'un autre ton ; mais j'ai remar-

qué depuis longtems que perfonne ne peut

ni te voir ni penfer à toi de fang- froid, &
û l'on joint au fentiment univerfel que ta

vue înfpire le fentiment plus doux qu'un

fouvenir inéfaçable a dû lui laiffer , on

trouvera qu'il eft difficile & peut-être im-

poffibîe qu'avec la vertu la plus audere il

fait autre chofe que ce qu'il efl. Je l'ai

bien queflionné, bien obfervé, bien fui-

vi; je l'ai examiné autant qu'il m'a été

pofllble; je ne puis bien lire dans fon a-

me, il n'y lit pas mieux lui-même: mais

je puis te répondre au moins qu'il efl pé-

nétré de la force de fes devoirs & des

tiens , & que l'idée de Julie méprifable &
corrompue lui feroit plus d'horreur à con-

cevoir que celle de fon propre anéantifle-

ment. Coufine, je n'ai qu'un confeil à te

donner , & je te prie d'y faire attention ;

évitç les détails fur le paiTé & je t^ ré-

ponds d^ J'âv^nîr.
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Quant à la reftitutibn dont tu me paro-

les, il n'y faut plus fonger. Après a-

voir épuifé toutes les raifons inraginables

,

je l'ai prié, prefle, conjuré, boudé, bai-'

fé, je lui ai pris les deux mains y je me

ferois mife à genoux s'il m'eut laiffé fai^

re ; il ne m'a pas même écoutée» Il a

pouffé l'humeur & l'opiniâtreté jufqu'à ju-

rer qu'il confentiroit plutôt à ne te plus

voir qu'à fe deflaifir de ton portrait.

Enfin dans un tranfport d'indignation- me

le faifant toucher attaché fur fon cœur, le

voila, m'a -t- il dit d'un ton û ému qu'il

en refpiroit à peine , le voila ce portrait >

le feul bien qui me refle, & qu'on m'en-

vie encore: Soyez fure qu'il ne me fera

!

jamais arraché qu'avec la vie. Grois-moi,

I

Coufine, foyons fages & laiflbns-lui le

' portrait. Que t'importe au fond qu'il lui

demeure ? 1 ant pis pour lui s'il s'cbAine-

à le garder.

Après avoir bien épanché & foulage-

fcn cœur , il m'a paru afles tranquille

E 3 pour
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pour que je pufle lui parler de i'^s affaires.

Jai trouvé que le tems & la raifon ne fa-

voient point fait changer de firtéme, &
qu'il bornoit toute fon ambition à paffer

fa vie attaché à Milord Edouard. Je n'ai

pu qu'approuver un projet fi honnête, fi

convenable à fon cara6lere, & fi digne de

la reconnoilTance qu'il doit à des bienfaits

fans exemple. Il m'a dit que tu avois été

du même avis ; mais que M. de Wolmar

avoit gardé le filence. Il me vient dans

la tête une idée. A la conduite ailes fin*

guliere de ton mari, & à d'autres indi-

ces ,
je foupçonne qu'il a fur notre a^

mi quelque vue fecrette qu'il ne dit pas.

Laiflbnï-ie faire & fions-nous à fa fagefl!e.

La manière dont il s'y prend prouve afl^es

que fi ma conjeéture efl: jufi:e , il ne médi-

te rien que d'avantageux à celui pour le-

quel il prend tant de foins.

Tu n'as pas mal décrit fa figure & fes

manières , & c'efl: un figne afl[es favorable ^

que tu fais obfervé plus exaÉlement que

je



H E L O I s E. 103

^ n'aurois cru: mais ne trouves-tu pas

que Tes longues peines & l'habitude de les

fencir ont rendu fa phifionomie encore

plus intérefTante qu'elle n'étoit autrefois?

Malgré ce que tu m'en avois écrit je

craignois de lui voir cette politefle ma-

niérée , ces façons fingereffes qu on ne

manque jamais de contrafter à Paris, &
qui dans la foule des riens dont on y rem-

plit une journée oifive fe piquent d'avoir

une forme plutôt qu'une autre. Soit que

ce vernis -ne prenne pas fur certaines a-

nîès, foit que l'air de la mer l'aie entiè-

rement effacé, je n'en ai pas apperçu la

moindre trace; & dans tout renipreffe-

ment qu'il m'a témoigné, je n'ai vu que

le defir de contenter fon cœur. Il m'a

parlé de mon pauvre mari ; mais il aimoit

mieux le pleurer avec moi que me con-

foler, & ne m'a point débité là-deflus de

maximes galantes. Il a careffé ma fille,

mais au lieu de partager mon admiration

pour elle, il m'a reproché comme toi fes

E 4, dé-
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«âéfauts & s'efl plaint que je la gâtois;;

îl s'eil livré avec zèle à mes affaires &
n'a prefque été de mon avis fur rien. Au

furplus le grand air m'auroit arraché les

yeux qu'il ne fe feroit pas avifé d'aller

fermer un rideau; je me ferois fatiguée-

s pafler d'une chambre à l'autre qu'un

pan de fon habit galament étendu fur fa

main ne feroit pas venu à mon fecours;

mon éventail refla hier une grande fécon-

de à terre fans qu'il s'élançât du bout de

la chambre comme pour le retirer du feu.

Les matins avant de me venir voir, il

n'a pas envoyé une feule fois favoir de

mes nouvelles. A la promenade il n'af-

fecle point d'avoir fon chapeau cloué fur

fa tête, pour montrer qu'il fait les bons

airs (*). A table ,
je lui ai demandé fou-

vent

(*) A Parfs on fe pîque furtour de rendre la.

fociété comode & facile, & c'elt dans une fou-

le de règles de cette importance qu'on y fait

confiller cette facilité. Tout efl ufages & loir

dans-
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Vent fa tabatière qu'il n'appelle pas fa

boëte ; toujours il me Ta préfentée aveo

la main
,
jamais fur une afîiete comme un

laquais; il n'a pas manqué de boire à ma

fanté deux fois au moins par repas , & je

parie que s'il nous refloit cet hiv^er, nous

le verrions, affis avec nous autour du feu,

fe chauffer en vieux bourgeois. Tu ris

,

Coufine; mais montre moi un des nôtres

fraichement venu de Paris qui ait confer-

vé cette bon-hommie. Au refte, il me
femble que tu dois trouver notre philofo-

phe empiré dans un feu) point, c'eft qu'il

s'occupe un peu plus des gens qui lui par-

lent ; ce qui ne peut fe faire qu'à ton

préjudice; fans aller pourtant, je penfe,

jufqu'à le racomoder avec^ Madame Bê-

lons

^ans la bonne conrpagnie. Tcfus ces ufages naïf-

fent &. paflent comme un éclair. Le favoir vivre

c'onfifte à fe tenir toujours au guet , à les faidr

au paflage, à les afftfier, A montrer qu'on fait

celui du jour. Le tout pour être Graple.

E N



io5 L A NOUVELLE
]on Pour moi, je le trouve mieux en

ce qu'il til plus grave & plus férieux que

jamais. Ma mignonne ,, garde -le -moi

bien foigneufement jufqu'à mon arrivée.

Il efl précifément comme il me le faut,

pour avoir le plaidr de le défoler tout

le long du jour.

Admire ma difcretion; je ne t'ai rien

dit encore du préfent que je t*envoye

,

& qui t*en promet bientôt un autre: mais

tu l'as reçu avant que d'ouvrir ma Let-

tre, & toi qui fais combien j'en fuis ido-

lâtre & combien j'ai raifon de l'être ; toi

doni l'avarice étoit fi en peine de ce pré-

fcnt , tu conviendras que je tiens plus que

je n'avois promis. Ah , la pauvre petite !

au moment où tu lis ceci, elle effc déjà

dans tes bras; elle efl plus heureufe que

fa mère ; mais dans deux mois je ferai

plus heureufe qu'elle; car je fentirai mieux

mon bonheur. Hélas! chère Coufine, ne

m'as-tu pas déjà toute entière? où tu es,

où elt m% fille, que manque -t-il encore

de
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de moi? La voiia, cette aimable enfant;-

reçois -là comme tienne; je te la cede>

je te la donne
;

je réfigne en tes mains

le pouvoir maternel ; corrige mes fau-

tes , charge toi des foins dont je m*ac-

(juite fi mal à ton gré ; fois dès aujour-

d'hui la mère de celle qui doit êire ta

Bru 5 & pour me la rendre plus chère en-

core, fais en s'il fe peut une autre Julie.

Elle te reflemble déjà de vifage ; à fon

humeur ,
j'augure qu'elle fera grave &

prêcheufe ; quand tu auras corrigé les ca-

prices quon m'accufe d'avoir fomentés,

tu verras que ma fille fe donnera les airs

d'être ma Coufine; mais plus heureufe elle

aura moins de pleurs à verfer & moins de

combats à rendre. Si le Ciel lui eut con-

fervé le meilleur des pères; qu'il eut été

loin de gêner fes inclinations , & que nous

ferons loin de les gêner nous-mêmes ! A-

vec quel charme je les vois déjà s'accor-

der avec nos projets 1 Sais-tu bien qu'elle

ne peut déjà plus fe pafTer de fon petit

E & mali,
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rnali, & que c'efl; en partie pour cela que

je te la renvoyé ? J'eus hier avec elle une '

converfatîon dont notre ami fe mouroic

de rire. Premièrement , elle n*a pas le

moindre regret de me quiter , moi qui'

fuis toute la journée fa très humble fer-

vante , & ne puis refifter à rien de ce

quelle veut; & toi quelle craint & qui

lui dis, non, vingt fois le jour, tu es la

petite Maman par excellence, qu'on va"

chercher avec joye , & dont on aime

mieux les refiis que tous mes bon - bons.

Quand je lui annonçai que j'allois te ren-

voyer , elle eut les tranfports que tu peux"'

penfer; mais pour Tembarraffer
, j'ajoutai"

que tu m'enverrois à fa place le petit ma-

]i, & ce ne fut plus fon compte. Elle

me demanda toute interdite ce que j'en^^

voulois faire. ]e répondis que je voulois

le prendre pour moi; elle fit la mine.

Henriette, ne veux-tu pas bien me le cé-

der, ton petit mali? Non, dit-elle affeV

fechemeac» Non? Mais fi je ne veux

pas



H E L O ï s E, 109

pas te le céder non plus ,
qui nous accor*-

dera? Maman, ce fera la petite Maman.

J'aurai donc la préférence , car tu fais

qu'elle veut tout ce que je veux. Oh la

petite Maman ne veut jamais que la rai-

fon ! Comment, Mademoifelle, n'eil-ce

pas la même chofe ? La rufée fe mit à

fourire. Mais encore, continuai-je, par

quelle raifon ne me donneroit-eîle pas le

petit mali? Parce qu'il ne vous convient

pas. Et pourquoi ne m.e conviendroic-il

pas ? Autre fourire auffi malin que le

premier. Parle franchement, efl-ce que

ta me trouves trop vieille pour lui ?

Non , Maman ; mais il efl trop jeune

pour vous. . . . Coufine , un enfant de fept

ans! ...r. En vérité, (ï la tête ne m'en

tournoit pas , il faudroit qu'elle m'eut

déjà tourné.

Je m'amufai à la provoquer encore.

'Ma chère Henriette, lui dis-je en prenant

mon férieux, je t'affure qu'ils ne te con-

iknt pas non plus. Pourquoi donc?

E 7 s'é-
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Vécria - 1 = elle d'un air allarmé, C'efc

qu'il efl trop étourdi pour toi. Oh Ma-

man, n*efl:-ce que cela? Je le rendrai

fage. Et fi par malheur il te rendroit fol-

le ? Ah , ma bonne Maman
,
que j'aime-

rois à vous reflem.bler ! Me reffem-bler!

impertinente? Oui, Maman: vous dites

toute la journée que vous êtes folle de

moi ; Hébien , moi
,

je ferai folle de lui :

voila tout.

Je fais que tu n'approuves pas ce joli

caquet, & que tu fauras bientôt le mo-

dérer. Je ne veux pas , non plus , le juf-

tifier quoiqu'il m'enchante, mais te mon-

trer feulement que ta fille aime déjà bien

fon petit mali , & que s'il a deux ans de

moins qu'elle , elle ne fera pas indigne

de l'autorité que lui donne le droit d'ak

nefie. AulTi-bien, je vois, par Toppofi-

>tion de ton exemple & du mien à ce-

lui de ta pauvre mère ,
que quand h,

femme gouverne^ la maifon n'en va pasr

plus mal. Adieu, ma bien -aimée; adieu

ma-

1
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ma chère inréparable ; compte que le

tems approche, & que les vendanges ne

fe feront pas fans moi.

*^ -â^ (^
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LETTRE X.

^ Mîîord Edouard.

^Ûe de piaifirs trop tard connus jà'j

goûte depuis trois femaines! La

douce chofe de couler fes jours dans le

fein d'une tranquille amitié, à l'abri de To-

Tâge des paffions impétueufes! Milord que-

c'eft un fpe6lacle agréable & touchant que']

celui d'une maifon fimple & bien réglée

où régnent l'ordre, la paix, l'innocence;

où l'on voit réuni fans appareil, fans

éclat, tout ce qui répond à la véritable-]

dellinadon de l'homme! La campagne,

la retraite , le repos , la faifon , la vafte'

plaine d'eau qui s'offre à mes yeux, le^

fauvage afpe6l des montagnes, tout me
rappelle ici ma délicieufe Ifle de Tinian,

Je crois voir accomplir les vœux ardens

que j'y formai tant de fois. J'y mène»

une vie de mon goût
,

j'y trouve une^

fociété
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ifbciété félon mon cœur. li ne manque:

en ce lieu que deux perfonnes pour que

'tout mon bonheur y foit raiïemblé , & j'ai

'efpoir de les y voir bientôt.

En attendant que vous & Mad^ d'Orbe-

v^eniez mettre le comble aux plaifirs fi doux

& Cl purs que j'apprends à goûter où je

fuis
, je veux vous en donner une idée par

le détail d'un économie domeflique qui

annonce la félicité des maitres de la mai-

fon & la fait partager à ceux qui l'habitent,

l'efpere, fur le projet qui vous occupe ^

gue mes réflexions pourront un jour avoir

leur ufage,' & cet efpoir fert encore à. les

exciter.

Je ne vous décrirai point la maifon de

Clarens. Vous la connoiflez. Vous fa-

vez fl elle eft charmante , fi elle m'offre

3es fouvenirs intéreffans , û elle doit m'ê-

;re chère, & par ce qu'elle me montre,

& par ce qu'elle me rappelle. Mad^ de

vVolmar en préfère avec raifon le féjour

ï celui d'Etange, château magnifique &
grand.
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grand; mais vieux, trille, incomode, &
qui n'offre dans fes environs rien de com-

parable à ce qu'on voie autour de Clarens.

Depuis que les maîtres de cette maifon y

ont fixé leur demeure, ils en ont mis à

leur ufage tout ce qui ne fervoit qu'à l'or-

nement ; ce n'eil plus une maifon faite

pour être vue ,. mais pour être habitée.

ÏIs ont bouché de longues enfilades pour

changer des portes mal fituées , ils ont

coupé de trop grandes pièces pour avoir

des logemens mieux diflribués. A des

meubles anciens & riches ils en ont fub-

flitué de (impies & de comodes.. Tout y

efl agréable & riant; tout y refpire l'a-

bondance & la propreté, rien n'y fent la

richefTe & le luxe. 11 n'y a pas une

chambre où l'on ne fe reconnoifTe à la

campagne, & où l'on ne retrouve toutes

les comodités de la ville. Les mêmes chan-

gemens fe font remarquer au dehors. La

bafîè'cour a été aggrandie aux dépends

des remifes. A la place d'un vieux billard

dé-



H E L O r s E. Î15

délabré Ton a fait un beau preffoir, & u-

ne laiterie où logeoienc des Pans criards

donc on s'efl défait. Le potager étoit

trop petit pour la cuifine; on en a fait du

parterre un fécond, mais û propre & fi

bien entendu, que ce parterre ainQ tra-*

vedi plait à Tœil plus au auparavant. Aux

tiiiles Ifs qui couvroient les murs ont

été fubftitués de bons efpaliers. Au lieu

de l'inutile maronier d7nde , de jeunes

meuriers noirs commencent à ombrager

la cour, & Ton a planté deux rangs de

noyers jufquau chemin à la place des

vieux tilleuls qui bordoient l'avenue. Pat

tout on a fubflicué l'utile à l'agréable, &
l'agréable y a prefque toujours gsgné.

Quant à moi, du moins, je trouve que

le bruit de la baflecour , le chant des

coqs , le mugiflement du bétail , Fattelage

des chariots , les repas des champs , le re-

tour des ouvriers , & tout l'appareil de

l'économie ruflique donne à cette mai-^

fon un air plus champêtre ,
plus vivant,».

plus
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plas animé , plus gai , je ne fais quor

qui fenc la joye 6c le bien-être, qu'elle

n'avoic pas dans fa morne dignité.

Leurs terres ne font pas affermées mais^

cultivées par leurs foins, & cette culture

fait une grande partie de leurs occupa-

tions , de leurs biens & de leurs plaiurs.

La Baronie d'Etange n'a que des prés, des

champs , & du bois; mais le produit de

Glarens eft en vignes, qui font un objet

confidérable, & comme la différence de la^

culture y produit un effet plus fenOble que

dans les bleds; c'efl encoie une raifon d'é-

conomie pour avoir préféré ce dernier fe-

jour. Cependant ils vont prefque tous les

ans faire les moiffons à leur terre , & M.-

de Wolmar y va feul affés fréquemment.

Hs ont pour maxime de tirer de la culture

tout ce qu'elle peut donner, non pour fai-

re un plus grand gain , mais pour nour-

rir plus d'hommes. M. de Wolmar pré-

tend que la terre produit à proportion du

aombre des bras qui la cultivent ; mieux

cul--
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-cultivée elle rend davantage ; cette fura-

bondance de produ6lion donne dequoi la

cultiver mieux encore ; plus on y met

d'hommes & de bétail, plus elle fournit

-d'excédent à leur entretien. On ne fait

,

dit -il, où peut s'arrêter cette augmenta-

tion continuelle & réciproque de produit

& de cultivateurs. Aa contraire , les

•terrains négligés perdent leur fertilité:

moins un pays produit d'hommes, moins

il produit de denrées : C'efl le défaut d'ha-

bitans qui l'empêche de nourrir le peu qu'il

•en a, & dans toute contrée qui fe dépeu-

ple on doit tôt ou tard mourir de faim.

Ayant donc beaucoup de terres & les

cultivant toutes avec beaucoup de foin,

il leur faut, outre les domefliques de la

baflecour , un grand nombre d'ouvriers à

la journée; ce qui leur procure le plaifir

de faire fubfifter beaucoup de gens fans

s'incomoder. Dans le choix^de ces jour-

naliers , ils préfèrent toujours ceux du

pays & les voifms aux étrangers & aux

incon-
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•inconnus. Si Ton perd quelque chôfe k

rie pas prendre toujours les plus robuftes.^

on le regagne bien par rafFeûion que

cette préférence infpire à ceux qu'on

choifit, par l'avantage de les avoir fans

ceffe autour de foi , & de pouvoir comp-

ter fur eux dans tous les tems
,
quoiqu'on

ne les paye qu'une partie de l'année.

Avec tous ces ouvriers ont fait tou-

jours deux prix. L'un eft le prix de ri-

gueur & de droit, le prix courant du pays,

qu'on s'oblige à leur payer pour les avoir

employés. L'autre , un peu plus fort , efl

un prix de bénéficence, qu'on ne leur pa-

ye qu'autant qu'on efl content d'eux , & il

arrive prefque toujours que ce qu'ils font

pour qu'on le foit vaut mieux que le furplus

qu'on leur donne. Car M. de Wolmar

efl intègre & fevere , & ne laifTe jamais

dégénérer en coutume & en abus les in-

ftitutions de faveur & de grâce. Ces ou-

vriers ont des furveillans qui les animent &
les obfèrvent. Ces furveillans font les gens

de
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de la baffe-cour qui travaillent eux mêmes

& font intéreffés au travail des autres par

un petit denier qu'on leur accorde outre

leurs gages , fur tout c€ qu'on recueille

par leurs foins. De plus, M. de Wol-

mar les vifitte lui-même prefque tous les

jours, fouvent plufieurs fois le jour, &
fa femme aime à être de ces promena-

des. Enfin dans le tems des grands tra-

vaux
, Julie donne toutes les femaines

vingt batz (*) de gratification à celui de

tous les travailleurs, journaliers ou valets

indifi'éremment qui durant ces huit jours

a été le plus diligent au jugement du

maitre. Tous ces moyens d'émulation

qui paroiffent difpendieux , employés a-

vec prudence & juftice rendent infenfi-

blement tout le monde laborieux , dili-

gent , & rapportent enfin plus qu'ils ne

coûtent ; mais comme on n'en voit le

profit qu'avec de la confiance & du

tems,

(*) Petite monnoye du pays.
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tems, peu de gens favent & veulent s'en

fervir.

Cependant un moyen plus efficace enco-

re, le feul auquel des vues économiques

lie font point fonger & qui efl: plus pro-

pre à Mad=. de Wolmar , c'efl de gagner

• rafFe6lion de ces bonnes gens en leur ac-

cordant la Tienne. Elle ne croit point s'ac-

^uiter avec de l'argent des peines que l'on

prend pour elle, & penfe devoir des fervî-

ces à quiconque lui en a rendu. Ouvriers,

doraefliques , tous ceux qui l'ont fervie

ne fut - ce que pour un feul jour devien-

nent tous fes enfans ; elle prend part a

leurs plairir5, à leurs chagrins, à leur fort;

die s'informe de leurs affaires, leurs inté-

rêts font les fiens 5 elle fe charge de mille

foins pour eux, elle leur donne des con-

feils , eile accomode leurs diff'érens , & ne

leur marque pas l'affabilité de fon caradle-

re par des paroles emmiellées &fans effet,

mais par des fervices véritables & par de

continuels ^ftes de boncé* Eux^ de leur

côté
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côté quitent tout à Ton moindre flgne; ils

vokni; quand elle parle j Ton feul regard

anime leur zèle, en fa préfence ils font

concens, en fon abfence ils parlent d'elle

& s'animent à la fervir. Ses charmes &
fes difcours font beaucoup , fa douceur fes

vertus font davantage. Ah Milord! fa-

dorable & puiffanc empire que celui de

la beauté bienfaifante !

Quant au fervice perfonnel des maîtres,

ils ont dans la maifon huit domeftiques

,

trois femmes & cinq hommes, fans comp--

ter le valet - de - chambre du Baron ni les

gens de la BaiTe-cour. Il n'arrive gueres

qu on foit mal fervi par peu de Do»

meiliques ; mais on diroit au zeîe de

ceux-ci ,
que chacun , outre fon fervi-

ce, fe croit chargé de celui des fept au-

tres \ & à leur accord, que tout fe fait

par un feul. On ne les voit jamais oififs

& defœuvrés jouer dans une antichambre

ou poliçonner dans la cour , mais toujours

occupés à quelque travail utile j ils aident

Toms IF. F à
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à la baffe -cour 5 au Cellier, àlaCuifine;

le jardinier n'a point d'autres garçons

queux, & ce qu'il y a de plus agréable,

c'efl: qu'on leur voit faire tout cela gaî-

ment & avec plaifir.

On s'y prend de bonne heure pour les

avoir tels qu'on les veut. On n'a point

ici la maxime que j'ai vu régner à Pa-

ris & à Londres; de choifir des Dome-

ftiques tout formés , c'efl à dire des

Coquins déjà tout faits, de ces coureurs

de conditions qui dans chaque maifont

qu'ils parcourent prennent à la fois les dé-

fauts des valets & des maîtres , & fe font

un métier de fervir tout le monde, fans

jamais s'attacher à perfonne. Il ne peut

régner ni honnêteté ni fidélité ni zèle au

milieu de pareilles gens, & ce ramaffis

de canaille ruine le maitre & corrompe

les enfans dans toutes les maifons opulen-

tes. Ici c'efl une affaire importante qwe

le choix des Domefliques. On ne les

regarde point feulement comme des mer-

cenai-
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cenaires donc on n'exige qu'un fervîce

exa6l ; mais conime des membres de h
famille , dont le mauvais choix efl ca»

pable de la défoler. La première chofe

qu'on leur demande e(l d'êrre honnêtes

gens , la féconde d'aimer leur maitre , la

troifieme de le fervir à fon gré ; m.ais pour

peu qu'un maicre foie ra'fonnable & un do-

meflique intelligent, la troifieme fuit tou-

jours les deux autres. On ne les tire donc

point de la, ville mais de la campagne.

C'efl ici leur premier fervice, & ce fera-

furement le dernier pour tous ceux qui

vaudront quelque chofe. On les prend

dans quelque famille nombreufe & furchar-

gée d'enfans , dont les pères & mères

viennent les offrir eux-mêmes. On les

choifit jeunes , bienfaits , de bonne fantë

& d'une phyfionomie agréable. M. de

Wolmar les interroge, les examine, puis

les préfente à fa femme. S'ils aggréent à

tous deux , ils font reçus , d'abord à l'e'-

preuve, enfuite au nombre des gens , c'efl

F 2 à
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k dire, des enfans de la maifon, & Tôq

pafle quelques jours à leur apprendre a-

vec beaucoup de patience & de foin ce

qu'ils ont à faire. Le fervice efl fl fim-

pie 5 fi égal , Cl uniforme , les maîtres ont

fl peu de fantaifie & d'humeur, & leurs

^omefliques les affeftionnent fi prompte-

ment, que cela efl: bientôt appris. Leur

condition efl: douce; ils fentent un bien-

être qu'ils n'avoient pas chez eux; mais

on ne les laifle point amolir par l'oifive-

tc mère des vices. On ne fouffre point

qu ils deviennent des Mefîîeurs & s'enor-

gueilliffent de la fervitude. Ils continuent

de travailler comme ils faifoient dans la

maifon paternelle ; ils n'ont fait , pour

ainfi dire , que changer de père & de

mère, & en gagner de plus opulens»

De cette forte ils ne prennent point en '*•

dédain leur ancienne vie rufl:ique. Si

jamais ils fortoient d'ici, il n'y en a pas

un qui ne reprit plus volontiers fon état

de payfan que de fupporter une autre

con-
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condition. Enfin, je n'ai jamais vu de

maifon où chacun fie mieux fon fervicej,

& s'imaginât moins de fervir,

C'efl ainfi qu'en formant & dreffant fes

propres Domeftlques on n'a point à fe fai-

re cette objeâion fi commune & fi peiz

fenfée; je les aurai formés pour d'autres.

Formez-les comme il faut, pourroit-on ré-

pondre , & jamais ils ne ferviront à d'au-

tres. Si vous ne fongez qu'à vous en les

formant , en vous quitant ils font fort bien

de ne fonger qu'à eux ; mais occupez-vous

d'eux un peu davantage & ils vous de-

meureront attachés. Il n'y a que l'inten-

tion qui oblige, & celui qui profite d'un

bien que je ne veux faire qu'à moi ne

me doit aucune reconnoiflance.

Pour prévenir doublement le même in-

convénient, M. & Mad^ de Wolmar
employent encore un autre moyen qui me
paroit fort bien entendu. En commen»

fant leur établilTement ils ont cherché

^uel nombre de domefiiiques ils pouvoient

F S en-
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entretenir dans une maifon montée à peu

prés félon leur état , & ils ont trouvé que

ce nombre alloit à quinze ou feize
; pour

être mieux fervis ils Font réduit à la moi-

tié ; de forte qu'avec moins d'appareil

leur fervice efl beaucoup plus exadl. Pour

être mieux fervis encore, ils ont intérefle

les mêmes gens à les fervir longtems. Un
domeftique en entrant chez eux reçoit

le gage ordinaire; mais ce gage augmen-

te tous les ans d'un vingtième; au bout de

vingt ans il feroit ainfi plus que doublé

& l'entretien des domefliques feroit à

peu près alors en raifon du moyen des

maitres : mais il ne faut pas être un grand

algébrifle pour voir que les fraix de cette

augmentation font plus apparens que réels,

qu'ils auront peu de doubles gages à pa-

yer , & que quand ils les payeroient à

tous , l'avantage d'avoir été bien fervis

durant vingt ans compenferoit & au delà

ce furcroit de dépenfe. Vous fentez bien

,

Milord , que c'eft un expédient fur pour

aug-
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augmenter incelTamment le foin des do-

melliques & fc les attacher à mefure qu'on

s'attache à eux.. I] n'y a pas feulement de

la prudence , il y a même de l'équité dans

un pareil établiffement. Efl-il jufte qu'un
.

nouveau venu fans afFeftion, & qui n'efl^

peut- être qu'un mauvais fujet , reçoive en

entrant le même falaire qu'on donne à un

ancien ferviteur, dont le zèle & la fidélité,

font éprouvés par de longs fervices , &
qui d'ailleurs approche en vieilliflant du

tems où il fera hors d'état de gagner fa

vie? Au refle, cette dernière raifon n'efl

pas ici de mife , & vous pouvez bien

croire que des maitres auflî humains ne

négligent pas des devoirs que rempliflent

par oftentation beaucoup de maitres fans

charité, & n'abandonnent pas ceux de

leurs gens à qui les infirmités ou la vieil-

lefle ôtent les moyens de fervir.

J'ai dans l'inftant même un exemple af-

fés frapant de cette attention. Le Baron

d'Etange, voulant récomp enfer les longs

F 4 fer-
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fervices de Ton Valet-de- chambre par une

retraite honorable , a eu le crédit d'obtenir

pour lui de L. L. E. E. un emploi lucratif

& fans peine. Julie vient de recevoir là-

defTus de ce vieux domeftique une lettre à

tirer des larmes, dans laquelle il la fupplie

de le faire difpenfer d'accepter cet emploi.

5, Je fuis âgé, " lui dit -il; " j'ai perdu

3, toutes ma famille ;
je n'ai plus d'autres

5, parens que mes maitres ; tout mon ef-

5, poir efl de finir paifiblem.ent mes jours

3, dans la maifon où je les ai pafles

;^j Madame , en vous tenant dans mes

3, bras à votre naiffance, je demandoîs

yy à Dieu de tenir de même un jour vos

5, enfans; il m'en a fait la grâce; ne me

„ refufez pas celle de les voir croître &
„ profpérer comme vous .... moi qui fuis

3j accoutumé à vivre dans une maifon

„ de paix, où en retrouverai • je une fem-

,, blable pour y repofer ma vieillefTe? . .

.

,, Ayez la charité d'écrire en ma faveur

,, à Monfieur le Baron. S'il elt mécon-

,5 tent
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,) tent de moi
,

qu'il me chafle & ne me

35 donne point d'emploi : mais fi je l'ai fi-

„ delement fervi duranc quarante ans ^

5, qu'il me laifTe achever mes jours à fon

5, fervice & au votre , il ne fauroit mieux

„ me recompenfer ". 11 ne faut pas de-

mander fi Julie a écrit. Je vois qu'elle

feroit auffi fâchée de perdre ce bon-hom-

me qu'il le feroit de la quitter. Ai-je tort ^

Milord, de comparer des maitres fi ché*

ris à des pères & leurs domeftiques k

leurs enfans? Vous voyez que c'efl: ainfi

qu'ils fe regardent eux-mêmes.

Il n'y a pas d'exemple dans cette mai-

fbn qu'un domefl;ique ait demandé foi>

congé. Il efi: même rare qu'on menaça

quelqu'un de le lui donner. Cette menace

effraye à proportion de ce que le fervice

efi: agréable & doux. Les meilleurs fujets

en font toujours les plus allarmés , &
l'on n'a jamais befoin d'en venir à l'exécu-

tion qu'avec ceux qui font peu regretta-

bles. Il y a encora une règle à cela^
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Quand M. de Wolmar a dît

,
je vous chaf-

fe, on peut implorer l'interceffion de Ma-

dame 5 l'obtenir quelquefois & rentrer en

grâce à fa prière; mais un congé qu'elle

donne efl irrévocable, & il ny a plus de

grâce à efpérer. Cet accord efl: très bien

entendu pour tempérer à la fois l'excès de

confiance qu'on pourroit prendre en la

douceur de la femme , & la crainte extrê-

me que cauferoit l'inflexibilité du mari.

Ce mot ne laifle pas pourtant d'être extrê-

mement redouté de la part d'un maitre é-

quitable & fans colère; car outre qu'on

n'efl pas fur d'obtenir grâce , & qu'elle

n'efl jamais accordée deux fois au même ;

on perd par ce mot feul fon droit d'an-

cienneté j & l'on recommence, en ren-

trant, un nouveau fervice : ce qui pré-

vient rinfolence des vieux domeftiques

& augmente leur circonfpe61:ion , à me-

fure qu'ils ont plus à perdre*

Les trois femmes font» la femme de

chambre, la gouveracinie de^ enfaiis, &
la
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h cuifiniere. Celle-ci efl une payfanne

fort propre & fort entendue à qui Mad\

de Wolmar a appris la cuifine; car dans

ce pays fimple encore (*) les jeunes per-

fonnes de tout état apprennent à faire el-

les-mêmes tous les travaux que feront un

jour dans leur maifons les femmes qui fe-

ront à leur fervice, afin de favoir les con-

duire au befoin & de ne s'en pas laiiïer

împofer par elles. La femme de cham-

bre n'efl plus Babi ; on Ta renvoyée à E-

tange où elle efl née; on lui a remis le

foin du château & une infpeftion fur la re-

cette, qui la rend en quelque manière le

controlleur de l'Econome. 11 y avoit long-

tems que M. de Wolmar prefToit fa fem-

me de faire cet arrangement, fans pou-

voir la réfoudre à éloigner d'elle un ancien

domeflique de fa mère
,

quoiqu'elle eut

plus d'un fujet de s'en plaindre. Enfin de-

puis les dernières explications elle y a con-

fen-

(*) Simple! Il a donc beaucoup changé,

F 6
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fenti, & Babi efl: partie. Cette femme

efl intelligente & fidelle, mais indifcrete

& babillarde. Je foupçonne qu'elle a tra-

hi plas d'une fois les fecrets de fa maitref-

fe, que M. de Woîmar ne l'ignore pas y

& que pour prévenir la même indifcre-

tion vis à vis de quelque étranger, ces

homme fage a fû l'employer de manie-

ra à profiter de fes bonnes qualités fans

s'expofer aux mauvaifes» Celle qui Ta

remplacée efl cette même Fanchon Re*

gard dont vous m'entendiez parler autre-

fois avec tant de plaifir. Malgré l'au-

gure de Julie , fes bienfaits , ceux de fo!>

père, & les vôtres, cette jeune femmâ

fi honnête & fi fage n'a pas été heureu*

fe dans fon établiflement. Claude Anet

,

qui avoit fi bien fupporcé fa mifere, n'a

pu foutenir un état plus doux. En fe

voyant dans l'aifanee il a négligé fca

métier,, & s'étant tout à fait dérangé il

s'eft enfui du pays , laifTant fa femme

avec un enfant qu'elle a perdu depuis, ce

tems-
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tems-là. Julie après Ta voir retirée chez

elle lui a appris tous les petitî> ouvrages

d'une femme de chambre, & je ne fus

jamais plus agréablement furpris que de

îa trouver en fondion le jour de mon ar-

rivée. M. de Wolmar en fait un très

grand cas , & tous deux lui ont confié le

foin de veiller tant fur leurs enfans que fur

celle qui ks gouverne. Celle-ci eft auf-

fi une villageoife fîmple & crédule, mais

attentive, patiente & docile; de forte

qu'on n'a rien oublié pour que les vices

des villes ne pénétraffent point dans une

maifon dont les maitres ne les ont ni ne

les fouffrent.

Quoique tous les domefliques n'aient

qu'une mèm.e table , il y a d'ailleurs peu

de communication entre les- deux fexes r

on regarde ici cet article comme très im-

portant. On n'y efh point de l'avis de ces

maitres indifférens à tout hors à leur inté-

rêt
, qui ne veulent qu'être bien fervis-,

far^s s'emburraiTer au furplus de se que

E 7 font
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font leurs gens. On penfe au contraire,

que ceux qui ne veulent qu être bien fer-

vis ne fauroient Têtre. longtems. Les liai-

fons trop intimes entre les deux fexes ne

produifent jamais que du mal. C'efl des

conciliabules qui fe tiennent chez les fem-

mes de chambre que fortent la plupart des

defordres d'un ménage. S'il s'en trouve

une qui plaife au maître -d'hôtel, il ne

manque pas de la féduire aux dépends du

maitre. L'accord des hommes entre eux

ni des femmes entre elles n'eil pas affés

fur pour tirer a conféquence. Mais c'efl

toujours entre hommes & femmes que

^'établiflent ces fecrets monopoles qui rui-

nent à la longue les familles les plus opu-

lentes. On veille donc à la fageffe &
à la modeftie des femmes , non feule-

ment par des raifons de bonnes mœurs &
d'honnêteté, mais encore par un intérêt

très bien entendu ; car quoiqu'on en di-

fe , nul ne remplit bien fon devoir s'il

ne l'aime , & il n'y eut jamais que des

gens
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gens d'honneur qui Ment aimer leur

devoir.

Pour preVenir entre les deux fexes une

familiarité dangereufe , oq ne les gêne

point ici par des loix pofitives qu'ils fe-

roient tentés d'enfreindre en fecret ; mais

fans paroitre y fonger on établit des ufa-

ges plus puiffans que-Fautorité même. On
ne leur défend pas de fe voir, mais on

fait en forte qu'ils n'en aient ni Toccafion

ni la volonté. On y parvient en leur don-

nant des occupations, des habitudes , des>

goûts , des plaifirs entièrement différens.

Sur Tordre admirable qui règne ici, ils

fentent que dans une maifon bien réglée

les hommes & les femmes doivent avoir

peu de commerce entre eux. Tel qui

taxeroît en cela de caprice les volontés

d'un maître , fe foumet fans répugnance

à une manière de vivre qu'on ne lui pref-

crit pas formellement, mais qu'il juge lui-

même être la meilleure & la plus naturel-

le. Julie précend qu'elle l'eft en effet j tl-

le
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le foutienc que de Famour ni de l'union

conjugale ne réfulte point le commerce

continuel des deux fexes. Selon elle la

femme & le mari font bien deflinés à vi^

vre enfemble, mais non pas de la même

manière ; il^ doivent agir de concert fans

faire les mêmes chofes. La vie qui char-

meroit Tunferoit, dit-elle, infuportable à

Tautre; les inclinations que leur donne la

nature font auffi diverfes que les fondions

qu'elle leur impofe.; leurs amufemens ne

différent pas moins que leurs devoirs ; en-

un mot , tous deux concourent au bon-

heur commun par des chemins différens,

& ce partage de travaux & de foins ell

k plus fort lien de leur union.

Pour moi ,
j'avoue que mes propres ob*

fervations font ailés favorables à cette

maxime. En effet , n'efl-ce pas un ufage

confiant de tous les peuples du monde y

hors le françois & ceux qui l'imitent
, que

les hommes vivent entre eux, les femmes

entre elles ? S'ils fe voyent les uns les aa*

très 5.
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très, c'efl: plutôt par entrei^ues & pref-

que à Ja dérobée comme les Epoux de

Lacédémone ,
que par un mélange in-

difcrec & perpétuel , capable de confon-

dre & défigurer en eux les plus fages

diflin61ions de la nature. On ne voit

point les fauvages mêmes indiflincle-

ment mêlés , hommes & femmes. Le

foir la famille fe ralTemble ; chacun pafle

la nuit auprès de fa femme ; la féparation

recommence avec le jour, & les deux

fexes n'ont plus rien de commun que les

repas tout au plus. Tel eft l'ordre que

fon univerfaîité montre être le plus natu-

rel 5 & dans les pays même où il efl per-

verti l'on en voit encore des veftiges. En
France où les hommes fe font fournis à vi-

vre à la manière des femmes & à reiler

fans cefle enfermés dans la chambre avec

elles, rinvoîontaire agitation qu'ils y con-

fervent montre que ce n'efl point à cela

qu'ils étoient deflinés. Tandis que les

femmes relient tranquillement affifes ou.

cou-
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couchées fur leur chaife longue, vous vo-

yez les hommes fe lever , aller , venir , fe

rafleoir avec un inquiétude continuelle ;

un in(tin6l machinal combatanc fans cefTe

la contrainte où ils fe mettent , & les

pouffant malgré eux à cette vie aftive &
îaborieufe que leur impofa la nature. C'eil

le feul peuple du monde où les hommes

fe tiennent de bouc au fpeélacle , comme

s'ils aloienc fe déJaffer au parterre d'avoir

refté tout le jour affis au falon. Enfin ils

fentent fi bien Tennui de cette indolence

efféminée & cafaniere , que pour y mêler

âu moins quelque forte d'adllvité ils cèdent

chez eux la place aux étrangers , & vont

auprès des femmes d'autrui chercher à

tempérer ce dégoût.

La maxime de Mad°. de Wolmar fe

foutient très bien par l'exemple de fa mai-

fon. Chacun étant pour ainfi dire tout à

fon fexe, les femmes y vivent très fépa-

rées des hommes. Pour prévenir entre

eux des liaifons fufpe6tes, fon grand fe-

cret
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cret efl d'occuper încefTamment les uns &
les autres; car leurs travaux font fi dif-

férens qu'il n'y a que l'oifiveté qui les raf-

femble. Le matin chacun vaque à fes

fonctions, & il ne refte du loifir à per-

fonne pour aller troubler celles d'un au-

tre. L'aprés dinée les hommes ont pour

département le jardin, la baiïe-Cour, ou

d'autres foins de la campagne; les fem-

mes s'occupent dans la chambre des en-

fans jufqu'à l'heure de la promenade qu'el-

les font avec eux , fouvent même avec

leur maitrefle , & qui leur eft agréable

comme le feul moment où elles prennent

l'air. Les hommes, afles exercés par le

travail de la journée, n'ont guère envie

de s'aller promener & fe repofent en

gardant la maifon.

Tous les Dimanches après le prêche du

foir les femmes fe rafTemblent encore dans

la chambre des enfans avec quelque paren-

te ou amie qu'elles invitent tour à tour du

confentement de Madame. Là en atten-

dant'
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dant un petit régal donné par elle , on

caufe, enchante, on joue au volant, aux

onchets , ou à quelque autre jeu d'addrefle

propre à plaire aux yeux des enfans,

jufqu à ce qu'ils s'en puifTent amufer eux-

mêmes. La colation vient , compofée de

quelques laitages , de gaufFres , d'ëchau-

désj de merveilles C^), ou d'autres mets

du goût des enfiins & des femmes. Le

vin en eft toujours exclus, & les hom-

mes qui dans tous les tems entrent peu

dans ce petit Gynécée (f) ne font jamais

de cette colation, où Julie manque afles

rarement. 'J'ai été jufqu'ici le feuî privilé-

gié. Dimanche dernier j'obtins à force

d'importunités de l'y accompagner. Elle

eut grand foin de me faire valoir cette fa-

veur. Elle me dit tout haut qu'elle me

Taccordoit pour cette feule fois , & qu'el-

le l'avoic refufée à M. de Wolmar lui-mê»

me,^

(*) Sorte de gâteaux du pays.

(.^) Appartement des femmes.
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me. Imaginez fi la petite vanité fémini-

ne étoic flatée, & fi un laquais eut été-

bien-venu à vouloir être admis à l'exclu-

fion du maitre?

Je fis un goûter délicieux. Efi:-il quel-

ques mets au monde comparables aux lai-

tages de ce pays ? Penfez ce que doivent

être ceux d'une laiterie où Julie préfide

,

& mangés à côté d'elle. La Fanchon

me fervit des grus, de la céracée (*), des

gauiFres, des écrelets. Tout dirparoifibic

à l'infiant. Julie rioit de mon apétit. Je

vois, dit-elle en me donnant encore une

affiéte de crème, que votre efl:omac fe

fait honneur par tout, & que vous ne

vous tirez pas moins bien de l'écot des

femmes que de celui des Valaifans; pas

plus

(*j Laitages «xcellens qui fe font fur la

montagne de Saleve. Je doute qu'ils foient

connus fous ce nom au Jura; furtoyt vers l'au»

tïe extrémité du lac.
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plus impunément, repris -je; on s*enivre

quelquefois à Tun comme à l'autre » & la

raifon peut s'égarer dans un chalet tout

auffi bien que dans un cellier. Elle baiffa

les yeux fans répondre, rougit, & fe mit

à careiTer fes enfans. C'en fut afles pour

éveiller mes remords. Milord , ce fut là

ma première indifcretion, & j'efpere que

ce fera la dernière.

Il regnoit dans cette petite aflemblée

un certain air d'antique fimplicité qui me
touchoit le cœur; je voyois fur tous les

vifages la même gaité & plus de fran-

chife , peut-être , que s'il s'y fut trouvé

des hommes. Fondée fur la confiance

& l'attachement , la familiarité qui re-

gnoit entre les fervantes & la maitrefTe

ne faifoit qu'affermir le refpeft & l'au-

torité , & les fervices rendus & reçus ne

fembloient être que des témoignages d'a-

mitié réciproque. 11 n'y avoit pas jus-

qu'au choix du régal qui ne contribuât à

le
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le rendre intéreflant. Le laitage & le fu-

cre font un des godts naturels du fexe

& comme le fimbole de l'innocence &
de la douceur qui font fon plus aimable

ornement. Les hommes, au contraire,

recherchent en général les faveurs for-

tes & les liqueurs fpiritueufes ; alimens

plus convenables à la vie aclive & ia-

borieufe que la nature leur demande
;

& quand ces divers goûts viennent à

s'altérer & fe confondre, c'efl une mar-

que prefque infaillible du mélange def-

ordonné des fexes. En effet j'ai remar-

qué qu'en France, où les femmes vivent

fans cefle avec les hommes, elles ont

tout à fait perdu le goût du laitage

,

les hommes beaucoup celui du vin , &
qu'en Angleterre où les deux fexes font

moins confondus, leur goût propre s'efl:

mieux confervé. En général
,

je penfe

qu'on pourroit fouvent trouver quelque in-

dice du caraclere des gens dans le choix

des alimens quils préfèrent. Les Italiens

qui
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qui vivent beaucoup d'herbages font effé-

minés & mous. Vous autres Anglois

,

grands mangeurs de viande , avez dans

vos inflexibles vertus quelque chofe de dur

& qui tient de Ja barbarie. Le SuiiTe, na-

turellement froid paifible & Ample, mais

violent & emporté dans la colère, aime

à la fois Tun & l'autre aliment , & boit du

laitage & du vin. Le François , fouple

.& changeant, vit de tous les mets & fe

plie à tous les cara6leres. Julie elle même

pourroit me fervir d'exemple: car quoique

fenfuelle & gourmande dans fes repas , elle

n'aime ni la viande, ni les ragoûts, ni le

fel , & n'a jamais goûté de vin pur. D'ex-

cellens légumes, les œufs, la crème, les

fruits ; voila fa nourriture ordinaire , &
fans le poiflbn qu'elle aime auffi beau-

coup , elle feroit une véritable pitagori-

cienne.

Ce n'eft rien de contenir les femmes fi

l'on ne contient aufTi les hommes , & cet-

te partie de la règle , non moins impor-

tante



H E L O ï s E, 145

tante que l'autre , efl: plus difficile encore
;

car l'attaque etlen général plus vive que la

defFenfe : c'efh l'intention du confervateur

de la nature. Dans la République on re-

tient les citoyens par des mœurs , des prin-

cipes, de la vertu: mais comment conte-,

nir des domeftiques , des mercenaires , au-

trement que par la contrainte & la gêne?

Tout l'art du maitre efl, de cacher cette

gêne fous le voile du^plaifir ou de l'in-

térêt, en forte qu'ils penfent vouloir tout

ce qu'on les oblige de faire. L'oifiveté

du dimanche , le droit qu'on ne peut

gueres leur ôter d'aller où bon leur fem-

ble quand leurs fondions ne les retien-

nent point au logis, détruifent fouvent en

un feul jour l'exemple & les leçons des

fix autres. L'habitude du cabaret , le

commerce & les maximes de leurs ca-

marades , la fréquentation des femmes

débauchées , les perdant bientôt pour

leurs maitres & pour eux-mêmes, les

Tome If^, G ren-
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rendent par miile défauts incapables du

iervice, & indignes de la liberté»

On remédie à cet inconvénient en les

retenant par ks mêmes motifs qui les

fortoient à fortir. Qu'alloient-ils faire

ailleurs? Boire & jouer au cabaret. Ils

boivent & jouent au logis. Toute la

.différence eft que le vin ne leur coûte

rien, qu'ils ne s'enivrent pas, & qu'il y

a des gagnans au jeu fans que jamais

f.erfonne perde. Void comment on s'y

prend pour cela.

Derrière la maifon efl: une allée coa-

verte, dai^s laquelle on a établi la lice

.des jeux. C'eft là que les gens de livrée,

& ceux de la baffe -cour fe raffemblent

en été le dimanche après le prêche ,

pour y jouer en plufieurs parties liées,

non de l'argent , on ne le fouffre pas , ni

:du vin , >on leur en donne ; mais une mife

fournie par la libéralité des maitres. Cette

juife ell toujours quelque petit meuble ou

quel-
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quelque nîppe à leur ufage. Le nombre

des jeux efl proportionné à la valeur de

la mife , en forte que quand cette mife efl

un peu confidérable comme des boucles

d'argent , un porte-col , des bas de foye^

un chapeau fin, ou autre chofe fembla-

ble , on employé ordinairement plufieurs

féances à la difputer. Qn ne s'en tient

point à une feule efpece de jeu, on les

varie , afin que le plus habile dans un

n'emporte pas toutes les mifes, & pour les

Tendre tous plus adroits & plus forts par

des exercices multipliés, l'antôt c eil k

qui enlèvera à la courfe un but placé z

Tautre bout de Ta^^enue; tentôt à qui lan-

cera le plus loin la même pierre; tantôt i

qui portera le plus longtems le même far-

deau. Tantôt on difpute un prix en th»

Tant au blanc. On joint à la plupart de

ces jeux un petit appareil qui ks proloTige

& les rend amufans. Le maitre & la mai*

treffe les honorent fouvent de leur pré-

O 2 fenœj
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fence ; on y amené quelquefois les enfans

,

les étrangers même y viennent auirés par

la curiofité , & plufieurs ne demanderoient

pas mieux que d'y concourir ; mais nul

n efl: jamais admis qu'avec l'agrément des

maitres & du confentement des joueurs,

qui ne trouveroient pas leur compte à l'ac-

corder aifément. Infenfiblement il s'efl

fait de cet ufage une efpece de fpeftacle

où les afteurs animés par les regards du

public préfèrent la gloire des applaudiiTe-

mens à l'intérêt du prix. Devenus plus

vigoureux & plus agiles , ils s'en eili-

ment davantage, & s'accoutumant à ti-

îer leur valeur d'eux-mêmes plutôt que

de ce qu'ils pofTédent , tout valets qu'ils

font , l'honneur leur devient plus cher que

l'argent.

11 feroit long de vous détailler tous les

biens qu'on retire ici d'un foin û puérile

en apparence & toujours dédaigné des ef-

prits vulgaires , tandis que c'eft le propre

du
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du vrai génie de produire de grands effets

par de petits moyens. M. de WolmaE

m'a dit qu'il iui en coûtoic à peine cin--^

quante écus par an pour ces petits établif-

femens que fa femme a la première ima-

ginés. Mais, dit- il, combien de. fois cro-

yez vous que je regagne cette fomme dans

mon ménage & dans mes affaires par la

vigilance & l'attention que donnent à leur

fervice des domefliques attachés qui tien-

nent tous leurs plaifirs de leurs maîtres;

par l'intérêt qu'ils prennent à celui d'une

maifon qu'ils regardent comme la leur;

par l'avantage de profiter dans leurs tra-

vaux de la vigueur qu'ils acquièrent dans

leurs jeux
; par celui de les conferver tou-

jours fains en les garanciffant des excès or-

dinaires à leurs pareils , & des maladies

qui font la fuite ordinaire de ces excès;

par celui de prévenir en eux les friponne^»

ries que le defordre amené infailliblement

,

& de les conferver toujours honnêtes

G 3 gens;
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gens ; enfin par le plaifir d'avoir chez nous^

à peu de fraîx des récréations agréables

pour nous-mêmes ? Que s'il fe trouve par-

mi nos gens quelqu'un foit homme foit

femme qui ne s'accomode pas de nos rè-

gles & leur préfère la liberté d'aller fous

divers prétextes courir où bon lui femble ;;

on ne lui en refufe jamais la permiffion ;.

mais nous regardons ce goût de licence

comme un indice très fufpeft , & nous ne

tardons pas à nous défaire de ceux qui

l'ont. Ainfi ces mêmes amufemens qui

BOUS confervent de bons fujets, nous fer-

vent encore d'épreuve pour les choifir,.

Milord 5 j'avoue que je n'ai jamais vu^

qu'ici des maîtres former à la fois dans les--

mêmes hommes de bons domefliques pour

le fervice de leurs perfonnes , de bons

payfans pour cultiver leurs terres,- de bons

foldats pour la deffenfe de la patrie, &
des gens de bien pour tous les états où •

la fortune peut les apeller.

L'hi-
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L'hiver les plaifirs changent d'efpece"

âinfi que les travaux. Les dimanches

,

tous les gens de la maîfon & même ks^

Voifins , hommes & femmes indifférem-

ment fe raiTemblent après le fervice dans

une Salle-bafle où iîs trouvent du ftu

,

du vin, des fruits, des gâteaux, & uii'

violon qui les^ fait danfer. Mad^ de Wol-

mar ne manque jamais de s'y rendre au

moins pour quelques inftans , afin d'y

maintenir par fa préfence Tordre & la mo-

deftie, & il n'efl: pas rare qu'elle y dan-

le elle-même 3 fut-ce avec Tes propres-

gens. Cette règle quand je l'appris me
parut d'abord moins conforme à la févé-

rité des mœurs proteftantes. Je le dis à

Julie; & voici à peu près ce qu'elle me
répondit.

La pure morale eil: fi chargée de de-

voirs féveres que fi on la furcharge enco-

re de formes indifférentes , c'efl prefque

toujours aux dépends de l'efTenciel. On
dit que c'efl le cas de la plupart des Moi-

G 4 nés,
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nés

,
qui , fournis à mille règles inutiles

,

ne favent ce que c efl qu'honneur & ver-

tu. Ce défaut règne moins parmi nous,

mais nous n'en fommes pas tout à fait

exemps. Nos Gens d'Eglife, auflî fupé-

rieurs en fageffe à toutes les fortes de

Prêtres que notre Religion efl: fupérieu-

re à toutes les autres en fainteté , ont

pourtant encore quelques maximes qui pa-

Toiflent plus fondées fur le préjugé que

fur la raifon. Telle efl: celle qui blâme

la danfe & les aflTemblées , comme s'il

y avoit plus de mal à danfer qu'à chan-

ter, que chacun de ces amufemens ne

fut pas également une infpiration de la

nature, & que ce fut un crime de s'é-

gayer en commun par une récréation in-

nocente & honnête. Pour moi, je pen^-

fe au contraire que toutes les fois qu'il y

a concours des deux fexes tout divertif-

fement public devient innocent par cekr-

même qu'il efl: public , au lieu que l'occu-

pation la plus louable ell fufpefte dans le

tête-
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t-éte-à-tête (*). L'hoiiîme & îa femme

font deftinés l'un pour l'autre, ia fin de

Ja nature efl qu'ils foient unis par le ma-

riage. Toute faufle Religion combat la

nature, la notre feule qui la fuit & la

re6lifie annonce une inflitution divine &
convenable à l'homme. Elle ne doit donc

point ajouter fur le mariage aux embarras

de l'ordre civil des difficultés que l'Evan-

gile ne prefcrit pas , & qui font con«

traires à l'efprit du Chriflianifme. Mais

qu'on me dife où de jeunes perfonnes à

marier auront occafion de prendre du

goût l'une pour l'autre, & de fe voir a-

vec plus de décence & de circonfpeftion

que dans une aiTemblée où les yeux du

public inceflamment tournés fur elles les

for-

(*) Dans ma Lettre à M. d'Alembert fur

Its fpeflacles j'ai tranfcritde celle-ci le morceau

fuivant, 6c quelques autres; mais comme alors

je ne faifois que préparer cette édition, j'ai

au devoir attendre qu'elle parût pour citer ce

que j'en avois tiré.

G 5
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forcent à s'obferver avec le plus grand*

foin? En quoi Dieu efl-il oifenfé par un

exercice agréable & falutaire, convenable

à la vivacité de la jeunefTe, qui confifte

à fè préfenter Tun à Tautre avec grâce &
bienféance, & auquel le fpedlateur impo-

fe une gravité dont perfonne n'oferoic

fortir"? Peut -on imaginer un moyen plus

honnête de ne tromper perfonne aU'

moins quand à la figure , & de fe mon-

trer avec les agrémens & les défauts qu'orr

peut avoir aux gens qui ont intérêt de

nous bien connoître avant de s'obliger

à nous aimer? Le devoir de fe chérir ré-

ciproquement n emporte- 1- il pas celui de

fé plaire , & n'eft-ce pas un foin digne

de deux perfonnes vertueufes & chrétien-

nes qui fongent à s'unir , de préparer

ainû leurs cœurs à famour mutuel que

Dieu leur impofe?

Qu arrive- t-il dans ces lieux où règne

une éternelle contrainte , où Ton punit

comme uu crime la plus innocente gaité,

où
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dû les jeunes gens des deux fexes n'ofent

jamais s'aflembler en public, & où l'in-

difcrete févérité d'un Pafteur ne fait prê--

cher au nom de Dieu qu'une gêne fervî"

le, & la triflefle & l'ennui? On élude'

une tirannie infupportable que la nature

& la raifon défavouent. Aux plaifirs per-

mis dont 01^ prive une jeunefTe enjouée

& folâtre, elle en fubllitue de plus dan-

gereux. Les tête-à-tête adroi:ement con-

certés prennent la place des aflemblées^

publiques. A force de fe cacher comme

fi l'on étoit coupable, on eft tenté de le^

dévenir. L'innocente joye aime à s'éva^

porer au grand jour, mais le vice efl a-

mî dés ténèbres, & jamais l'innocence-

& le miftere n'habitèrent longrems enfem-

ble. Mon cher amî, me drt-die erî me-

ferrant la main comrne pour mè commu--

îriquer fon repentir & faire paffer dan^'

mon coeur la pureté du fien; qui doic^

mieux fentir que nous toute l'importa-nce

de cette maxime? Que de douleurs & de

G 6 peines

.
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peines , que de remords & de pleurs nous

nous ferions épargnés durant tant d'an-

nées , fi tous deux aimant la vertu com.^

me nous avons toujours fait, nous avions

fu prévoir âe plus loin les dangers qu'elle

court dans le tête-à-tête !

Encore un coup , continua Mad^ de

Wolmar d'un ton plus tranquille , ce n'efl

point dans les aflemblées nombreufes où

tout le monde nous voit & nous écoute,

mais dans des entretiens particuliers où ré-

gnent le fecret & la liberté, que les mœurs

peuvent courir des rifques, C'efl fur ce

principe, que quand mes domelliques des

deux kxes fe raflemblent
, je fuis bien aife

qu'ils y foient tous. J'approuve même

qu'ils invitent parmi les jeunes gens du voi-

finage ceux dont le commerce n eft point

capable de leur nuire, & j'apprends avec

grand plaifir que pour louer les mœurs de

quelqu'un de nos jeunes voifins , on dit ; il

elt reçu chez M. de Wolmar. En ceci

nous avons^ encore une autre vue. Les

hommes
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Rommes qui nous fervent font tous gar-

çons, & parmi les femmes la gouvernan

te des enfans eft encore à marier; il n'efl

pas jufle que la referve où vivent ici les

uns & les autres leur ôte l'occafion d'un

honnête établiffement. Nous tâchons dans

ces petites aiïemblées de leur procurer

cette occafion fous nos yeux pour les ai-

der à mieux choifir , & en travaillant

ainfi à former d'heureux ménages nous

augmentons le bonheur du notre.

Il relleroit à me juflifier moi-même de

danfer avec ces bonnes gens- ; mais j'aim.e

mieux pafier condannation fur ce point , &
j'avoue franchement que mon plus grand

motif en cela eft le plaifir que j'y trouve.

Vous favez que j'ai toujours partagé la

paffion que ma Coufine a pour la danfe;

mais après la perte de ma mère je renon^

çai pour ma vie au bal & à toute affem-

blée publique
;

j'ai tenu parole , même à

mon mariage , & la tiendrai, fans croire y

déroger en danfant quelquefois chez mai

G 7 avec
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-avec mes hôtes & mes dômeftiques. Ce^'

un exercice utile à ma fanté durant la vie

fédentaire qu on efl: forcé démener ici l'hi-

ver. II m'amufe innocemment; car quand

^

j'ai bien danfé mon cœur ne me reproche

rien. Il amufe aufli M. de Wolmar , tou-

te ma coqueterie en cela fé borne à lui'

plaire. J6 fuis caufe qu'il vient au lieu

où Ton danfe ; fes gens en font plus con-

tens d'être honorés des regards de leur"

maitre ; ils témoignent auffi de la joye à

me voir parmi eux. Enfin je trouve que

cette familiarité modérée forme entre

nous un lien de douceur & d'attachement-

qui ramené un peu l'humanité naturelle,-

en tempérant la baffe/Te de la fervitude-

& la rigueur de l'autorité.

Voila, Miiord, ce que me dit Julie an'

fùjet de la danfe, & j'admirai comment'

avec tant d'afFabîlîté pouvoit régner tant

de fubordinacion , & comment elle & fon '

mari pouvoient defcendre <& s'égaler fi

fouvent à leurs dômeftiques, fans que-

ceux-
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ceux-ci fuflent tentés de les prendre au

mot & de s'égaler à eux à leur tour. Je

ne crois pas qu'il y ait des Souverains en

A fie fervis dans leurs Palais avec plus de

refpeft que ces bons maitres le font dans

leur maifon Je ne connois rien de moins

impérieux que leurs ordres & rien de fi

prompcemenc exécuté : Ils prient & Ton

vole ; ils excufent & Ton fent Ton tort. Je

n'ai jamais mieux compris combien la for-

ce des chofes qu'on dit dépend peu des

mots qu'on employé.

Ceci m'a fait faire une autre réflexion

far la vaine gravité des maitres. C'efl:

que ce font nroins leurs familiarités que

leurs défauts qui les font méprifer chez

eux , & que l'infolence des Domeftiques

annonce plutôt un maitre vicieux que foi-

ble: car rien ne leur donne autant d'au-

dace que la connoifTance de fes vices , &
tous ceux qu'ils découvrent en lui font à

leurs yeux autant de difpenfes d'obéïr à

un homme qu'ils ne fauroient plus refpec-

ter»
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Les valets imitent les maîtres, & les

imitant groffierement ils rendent fenfibles

dans leur conduite les défauts que le ver-

nis de l'éducation cache mieux dans les

autres. A Paris je jugeois des mœurs des

femmes de ma connoiflance par l'air & le

ton de leurs femmes de chambre , & cette

règle ne m'a jamais trompé. Outre que

la femme de chambre une fois dépofitai-

re du fec^t de fa maitrefle lui fait payer

cher fa difcretion, elle agit comme l'au-

tre penfe & décelé toutes fes maximes

en les pratiquant mal -adroitement. En

toute chofe l'exemple des maitres efl plus

fort que leur autorité, & il n'efl pas na-

turel que leurs domeftiques veuillent être

plus honnêtes gens qu'eux. On a beau

crier ,
jurer , maltraiter , chafler , faire

maifon nouvelle ; tout cela ne produit

point le bon fervice. Quand celui qui

ne s'embarrafle pas d'être méprifé & haï

de fes gens s'en croit pourtant bien fervi,

deit qu'il fe contente de ce qu'il voit &
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d'une exaélitude apparence , fans tenir

compte de mille maux fecrets qu'on lui

fait inceflamment & dont il n'apperçoit

jamais la fource. Mais où efl l'homme

afles dépourvu d'honneur pour pouvoir

fupporter les dédains de tout ce qui l'en-

vironne ? Où efu la femme afles perdue

pour n'être plus fenfîbîe aux outrages ?

Combien , dans Paris & dans Londres , de

Dames fe croyent fore honorées
,

qui

fondroient en larmes fi elles entendoient

ce qu'on dit d'elles dans leur anticham-

bre ? Heureufement pour leur repos el-

les fe rafljjrent en prenant ces Argus pour

des imbéciles , & fe flatant qu'ils ne vo-

yent rien de ce qu'elles ne daignent pas

leur cacher. Auffi dans leur mutine o-

béiflfance ne leur cachent - ils guère à leur

tour le mépris qu'ils ont pour elles. Maî-

tres & Valets fentent mutuellement que

ce n efl: pas la peine de fe faire eftimer

les uns des autres,.

Le jugement des Domefliques me pa*

roit
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roît être Tépreuve la plus fûre & la plus^

difficile de la vertu des maîtres, & je

me fouviens, Milord, d'avoir bien penfé

de la votre en Valais fans vous connoi*

tre , Amplement fur ce que parlant afles

rudement à vos gens , ils ne vous en é-

toient pas moins attachés , & qu'ils té-

moîgnoient entre eux autant de refpeél^

pour vous en votre abfence que il vous

les euffiez entendus, Gn a dit qu'il n'y

avoit point de héros pour fon valet de-

chambre; cela peut être; mais l'homme

jufle a l'eilime de fon valet ;- ce qui mon-

tre afles que ThéroiTme n'a qu'une vaine

apparence, & qu'il n'y arien de folide

que la vertu. C'efl furtout dans cette

maifon qu'on reconnoit la force de fon'

empire dans le fufFrage des domeftiques.

Suffrage d'autant plus fur qu'il ne confif-

te point en de vains éloges y mais dans

Pexpreffion naturelle de ce qu'ils fentent.

N'entendant jamais rien ici qui leur faf-

fe^ croire que les autres maitres ne ref-

fem-
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lemblent pas aux leurs , ils ne les louent

point des vertus qu'ils efliment commu-

nes à tous ; mais ils louent Dieu dans

leur fimplicité d'avoir mis des riches fur

la terre pour le bonheur de ceux qui les

fervent , & pour le foulagement des pau-

vres.

La fervitude efl: fi peu naturelle à

rhomme qu'elle ne fauroit exifter fans

quelque mécontentement. Cependant on

refpeâele maitre & Ton n'en dit rien,-

*Que s'il échape quelques murmures con-

tre la maitreiTe, ils valent mieux que des

éloges. Nul ne fe plaint qu'elle man-

que pour lui de bienveuillance , mais

qu'elle en accorde autant aux autres ;

nul ne peut foujBFrir qu'elle faffe compa-

raifon de fon zèle avec celui de fes ca-

marades, & chacun voudroit être le pre-

mier en faveur comme il croit l'être en

attachement. C'eft là leur unique plainte

& leur plus grande injuflice.

A la. fubordination des inférieurs fe

joint
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joint la concorde entre les égaux, &
cette partie de Fadminidration domefti-

que n'eft pas la moins difficile. Dans

les concurrences de jaloufie & d'intérêt

qui divifent fans celle les gens d'une

maifon, même aiiûi peu nombreufe que

celle-ci, ils ne demeurent prefque ja-

mais unis qu'aux dépends du maitre.

S'ils s'accordent , c'eft pour voler ds

concert ; s'ils font fidèles chacun fe fait

valoir aux dépends des autres; il faut

qu'ils fuient ennemis ou complices , &
Ton voit à peine le moyen d'éviter à

la fois leur friponnerie & leurs dilTen-

t-ions. La plupart des pères de famil-

le ne connoiiTcnt que Talternative en-

tre ces deux inconvéniens. Les uns,

préférant l'intérêt à l'honnêteté , fomen-

tent cette difpofition des Valets aux fe-

srets raports & croyent faire un chef-

d'œuvre de prudence en les rendant ef*

pions & furveillans les uns des autres.

Les autres plus indolens aiment mieux

qu'on
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qu'on les vole & qu'on vive en paix ; ils

fe font une forte d'honneur de recevoir

toujours mal des avis qu'un pur zèle ar-

rache quelquefois à un Serviteur fldelle.

Tous s'abufent également. Les premiers

en excitant chez eux des troubles conti-

nuels, incompatibles avec la règle & le

bon ordre n'aflemblent qu'un tas de four-

bes & de délateurs qui s'exercent en tra-

hiflant leurs camarades à trahir peut être

un jour leurs maiires. Les féconds , en

refufant d'apprendre ce qui fe fait dans

leur maifon autorifent les ligues contre

eux -mêmes , encouragent les méchans^

rebutent les bons , & n'entretiennent à

grands fraix que des fripons arrogans &
pareffeux ,

qui , s'accordant aux dépends

du maitre, regardent leurs fervices com-

me des grâces , & leurs vols comme des

droits (*).

Ceft

(*) J'ai examiné d'afTés près la police des

grandes maifons , & j'ai vu clairement qu'il cfl

ial-
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Ceft une grande erreur dans j'écono*

mie domeflique ainli que dans la civile

de vouloir combattre un vice par un au-

tre ou former entre eux une forte d'équi-

libre , comme fi ce qui fape les fondemens

de l'ordre pouvoit jamais fervir à rétablir!

•On ne fait par cette mauvaife police que

réunir enfin tous les înconvéniens. Les

vices tolérés dans une maifon n y régnent

pas feuls ; laiffez en germer un , mille vien-

dront à fa fuite. Bientôt ils perdent les

valets qui les ont, ruinent le maitre qui

les foufFre , corrompent ou fcandalifent

les enfans attentifs à les obfen^er. Quel

indigne père oferoit mettre quelque avan-

tage

impoflîble à un maître qui a vingt domeftiques

de venir jamais à bout de favoir s'il y a par-

mi eux Un honnête homme , & de ne pas pren-

dre pour tel le plus méchant fripon de tous.

Cela feul me dégoûteroit d'être au nombre des

riches. Un des plus doux plaifirs de la vie,

le plaifir de la confiance & de l'eftime eft perdu

pour ces malheureux ; Ils achètent bien cher

Éout leur or.
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tage en balance avec ce dernier mal?

Quel honnête-homme voudroit être chef

de famille, s'il lui étoit impoffible de réu-

nir dans fa maifon la paix & la fidélité.,

.& qu'il falut acheter le zèle de fes do-

mefliques aux dépends de leur bienveuil-

lance mutuelle?

Qui n'auroit vu que cette maifon n'i-

magineroit pas même qu'une pareille diffi-

culté put exifter, tant l'union des mem-

bres y paroit venir de leur attachement

aux chefs. C'efl ici qu'on trouve le fen-

fible exemple qu'on ne fauroit aimer fin-

cerement le maitre fans aimer tout ce qui

lui appartient; vérité qui fert de fonde-

ment à la charité chrétienne. N'efl-il

ipas bien fimple que les enfans du même
père fe traitent en frères entre eux ?

jiC'eft ce qu'on nous dit tous les jours

hu Temple fans nous le faire fentir;

{:'e(l ce que les habitans de cette maifon

îj^ntent fans qu'on le leur dife.

Cette difpofition à la concorde com-

mence
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mence par le choix des Sujets. M. de

Wolmar n'examine pas feulement en les

recevant s'ils conviennent à fa femme &
à lui, mais s'ils fe conviennent l'un à l'au-

tre, & l'antipathie bien reconnue entre

deux excellens domeiliques fuffiroit pour

faire à findanc congédier l'un des deux:

car, dit Julie, une maifon fi peu nom-

breufe , une maifon dont ils ne forcent ja-
,

mais & où ils font toujours vis-à-vis les

uns des autres, doit leur convenir égale-

ment à tous , & feroit un enfer pour eux

fi elle n'étoit une maifon de paix. Ils

doivent la regarder comme leur maifon

paternelle où tout n'efl qu'une même fa-

mille. Un feul qui déplairoic aux autres

pourroit la leur rendre odieufe, & cet

objet defagréabk y frapant inceffamment

leurs regards , ils ne feroient bien ici ni

pour eux ni pour nous.

Après les avoir aiïbrtis le mieux qu'il

efl: poffible , on les unit pour ainfi dire

malgré eux par les fervices qu'on les for-

c
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ce en quelque forte à fe rendre, & l'on

fait que chacun ait un fenfible intérêt

d'être aimé de tous fes camarades. Nul

n'ell fi bien venu -à demander des grâ-

ces pour lui-même que pour un autre;

ainfi celui qui defire en obtenir tâche

d'engager un autre à parler- pour lui

,

& cela efl d'autant plus facile que

foit qu'on accorde ou qu'on refufe une

faveur ainfi dem^andée, on en fait tou-

jours un mérite à celui qui s'en eft ren-

du l'intercefi^eur. Au contraire, on re-

bute oeux qui ne font bons que pour eux.

Pourquoi, leur die -on, accorderois-je ce

qu'on me demande pour vous qui n avez

jamais rien demandé pour perfonne? Eft-

il juile que vous foyez plus heureux que

vos camarades, parce qu'ils font plus o-

bligeans que vous? On fait plus; on les

engage à fe fervir mutuellement en fe*

cret, fans oflentation, fans fe faire va-

loir. Ce qui efl: d'autant moins difficile

à obtenir qu'ils favent fort bien que le

Tome IF. H maitre

,
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maître , témoin de cette difcretion , les

en eilime davantage ; ainfi l'intérêt y

gagne & Tamour propre n'y perd rien.

Ils font fi convaincus de cette difpofition

générale, & il règne une telle confiance

entre eux, que quand quelqu'un a quel-

que grâce à demander , il en parle à leur

table par forme de converfation ; fouvenc

fans avoir rien fait de plus il trouve la

chofe demandée & obtenue , & ne fa-

chant qui remercier, il en a Tobligation

à tous.

C'elT: par ce m.oyen & d'autres fem-

blables qu'on fait régner entre eux un

attachement né de celui qu'ils ont tous

pour leur maitre , & qui lui eft fubordon-

né. AinG, loin de fe liguer à fon préju-

dice, ils ne font tous unis que pour le

mieux fervir. Quelque intérêt qu'ils aient à

s'aimer, ils en ont encore un plus grand

à lui plaire ; le zèle pour fon fervice l'em-

porte fur leur bienveuillance m^utuelle , &
tous fe regardanî; comme léfés par des

perces
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pertes qui le laifferoienc moins en état de

recompenfer un bon ferviteur, font éga-

lement incapables de foufFrir en filence le

tort que Tun d'eux voudroit lui faire.

Cette partie de la police établie dans cet-

te maifon me paroic avoir quelque chofe

de fublime, & je ne puis afles admirer

comment M. & Mad^ de Wolmar ont

fû transformer le vil métier d'accufateur

en une fonclion de zèle, d'intégrité, de

courage , auTi noble , ou du moins auffi

louable qu elle l'étoic 'chez les Romains.

On a commencé par détruire ou préve-

nir clairement , Amplement , & par des

exemples fenfibles cette morale crimi-

nelle & fervile , cette mutuelle tolérance

aux dépends du maître qu'un méchant

valet ne manque point de prêcher aux

bons fous l'air d'une maxime de cha-

rité. On leur a bien fait comprendre

que le précepte de couvrir les fautes de

fon prochain ne fe rapporte qu'à celles

H a qui
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qui ne font de tort à perfonne ,

qu'un

injuflice qu'on voit qu'on tait & qui

bleffe un tiers on la commet foi-même,

& que comme ce n'efl; que le fentiment

de nos propres défauts qui nous obli-

ge à pardonner ceux d'autrui , nul n'ai-

me à tolérer les fripons s'il n'efl un fri-

pon comme eux. Sur ces principes,

vrais en général d'homme à homme, &
bien plus rigoureux encore dans la re-

lation plus étroite du ferviteur au maî-

tre, on tient ici pour inconteflable que

qui voit faire un tort à ks maîtres fans

le dénoncer efl plus coupable encore que

celui qui Fa commis; car celui-ci fe laif-

fe abufer dans fon a£tion par le profit

qu'il envifage, mais l'autre de fang froid

& fans intérêt n'a pour motif de fon fî-

îence qu'une profonde indiférence pour

la juflice
, pour le bien de la maifon qu'il

fert, & un deCr fecret d'imiter l'exemple

qu'il cache. De forte que quand la fau-

te
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te efl confidérable , celui qui l'a commî-

fe peut encore quelquefois efpérer Ton

pardon , mais le témoin qui l'a tue eft

infailliblement congédié comme un hom-

me enclin au mal.

En revanche on ne foufFre aucune ac-

cufation qui puiffe être fufpe6le d'injufli-

ce & de calomnie ; c'efl: à dire qu'on

n'en reçoit aucune en l'abfence de l'ac-

cufé. Si quelqu'un vient en particulier

faire quelque raport contre fon camara-

de, ou fe plaindre perfonnellement de lui,

on lui demande s'il eil fuffifamment in-

{Iruit , c'efl à dire , s'il a commencé par

s'éclaircir avec celui dont il vient fe plain-

dre ? S'il dit que non , on lui demande

encore comment il peut juger une a6lion

dont il ne connoit pas affés les motifs?

Cette aftion, lai dit-on, tient peut-être

à quelque autre qui vous efl inconnue;

elle a peut-être quelque circonflance qui

fert à la juftiiicr ou à l'excufer , & que

H 3 vous
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vous ignorez. Comment ofez-vous con-

danner cette conduite avant de favoir les

^^aifons de celui qui Ta tenue? Un mot

d'explication l'eut peut-être juflifiée à vos

yeux? pourquoi rifquer de la blâmer in-

îuftement & m'expofer à partager votre

injuflice? S'il afîlire s'être éclairci aupa-

favant avec l'accufé; pourquoi donc, lui

xeplique-t-on, venez -vous fans lui, com-

2ne fi vous aviez peur qu'il ne démentit

ce que vous avez à dire ? De quel droit

3iégligez-vous pour moi la précaution que

vous avez cru devoir prendre pour vous-

même ? Eli: -il bien de vouloir que je

juge fur votre raport d'une aftion dont

vous n'avez pas voulu juger fur le témoi-

gnage de vos yeux , & ne feriez-vous pas

refponfable du jugement partial que j'en

pourrois porter , 11 je me contentois de

votre feule dépofuion? Ensuite on lui pro-

pofe de faire venir celui qu'il accufe; s'il

y confent , c'efl: une affaire bientôt ré-

glée;
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glée ; s'il s y oppofe , on Je renvoyé après

une forte réprimande, mais on lui garde

le fecret, & l'on obferve Ci bien l'un &
l'autre qu'on ne tarde pas à favoir lequel

des deux avoic tort.

Cette règle efl: fi connue & (ï bien é-

tablie qu'on n'entend jamais un domeflique

de cette maifon parler mal d'un de fes

camarades abfent , car ils Hivent tous que

c'efl le moyen de paffer pour lâche ou

menteur. Lorsqu'un d'entre eux en ac-

cufe un autre, c'eft ouvertement, fran-

chement, & non feulement en fa préfen-

ce, mais en celle de tous leurs camara-

des , afin d'avoir dan^ les témoins de fes

difcours des garants de fa bonne foi.

Quand il efb queflion de querelles per-

fonnelles, elles s'accomodent prefque tou-

jours par miédiateurs fans importuner

Monfieur ni Madame ; mais quand il s'a-

git de l'intérêt facré du maitre, l'affaire

ne fciuroit demeurer fecrette ; il faut que

H 4 le
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le coupable s'accufe ou qu'il ait un accu-

faceur. Ces petits plaidoyés font très-

rares & ne fe font qu'à table dans les

tournées que Julie va faire journellement

au diné ou au foupé de fes gens & que

M. de Wolmar appelle en riant ks

grands -jours. Alors après avoir écouté

paifiblement la plainte & la réponfe, fi

l'affaire intérefle fon fervice, elle remer-

cie raccufateur de fon zèle. Je fais , lui

dit-elle, que vous aimez votre camara-

de, vous m'en avez toujours dit du bien,

& je vous loue de ce que l'amour du

devoir & de la juflice l'emporte en vous

fur les affe6lions particulières: c'efl: ainfi

qu'en ufe un ferviteur fidelle & un hon-

nête homme. Enfuite , fi Taccufé n'a pas

tort, elle ajoute toujours quelque éloge à

fa juflification. Mais s'il eft réellement

coupable , elle lui épargne devant les au-

tres une partie de la honte. Elle fuppo-

fe qu'il a quelque chofe à dire pour fa

def.
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deffenfe ,
qu'il ne veut pas déclarer de-

vant tant de monde; elle lui affigne une

heure pour l'entendre en particulier, &
c'efl là qu'elle ou Ton mari leur parlent

comme il convient. Ce qu'il y a de fin-

gulier en ceci , c'eft que le plus fevere

des deux n'efl: pas le plus redouté , &
qu'on craint moins les graves réprimandes

de M. de Wolmar que les reproches toa-

chans de Julie. L'un, faifant parler la

judice & la vérité, humilie & confond

les coupables; l'autre leur donne un re-

gret mortel de l'être, en leur montrant

celui qu'elle a d'être forcée à leur oter

fa bienveuillance. Souvent elle leur ar-

rache des larmes de douleur & de hon-

te , & il ne lui efl pas rare de s'atten-

drir elle-même en voyant leur repentir,

dans l'efpoir de n'être pas obligée à tenir

parole.

Tel qui jngeroit de tous ces foins fur

ce qui fe paffe chez lui ou chez fes voi-

H 5 fiîiS;^
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fins, les eflimeroit peut-être inutiles ou

pénibles. Mais vous, Milord, qui avez

de a grandes idées des devoirs & des

plaifirs du père de famille, & qui connoif-

fez l'empire naturel que le génie & la

vertu ont fur le cœur humain, vous vo-

yez l'importance de ces détails, & vous

fentez à quoi tient leur fuccès. Richef-

fe ne fait pas riche , dit le Roman de

la rofe. Les biens d'un homme ne font

point dans Tes coffres, mais dans l'ufage

de ce qu'il en tire; car on ne s'appro-

prie les chofes qu'on poflede que par leur

emploi , & les abus font toujours plus

inépuifables que les richefTes; ce qui fait

qu'on ne jouit pas à proportion de fa

dépenfe, mais à proportion qu'on la fait

mieux ordonner. Un fou peut jetter des

lingots dans la mer & dire qu'il en a

joui": mais quelle comparaifon entre cet-

te extravagante jouïffance , & celle qu'un

homme fage eut fû tirer d'une moindre

fon>
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fomme? L'ordre & la règle qui multi-

plient & perpétuent l'ufage des biens

peuvent feuls transformer le plaifir en

bonheur. Que ii ced du raport des

chofes à nous que nait la véritable pro-

priété ; fi c'eft plutôt l'emploi des ri-

cheffes que leur acquifition qui nous les

donne, quels foins importent plus au pè-

re de famille que Téconomie domeftiaue

& le bon régime de fa maifon, où les ra-

ports les plus parfaits vont le plus direc-

tement à lui, & où le bien de chaque

membre ajoute alors à celui du chef?

Les plus riches font -ils les plus heu-

reux? Que fert donc Fopulence à la fé-

cilicé? Mais toute maifon bien ordonnée

eft fimage de l'ame du maître. - Les

lambris dorés, le luxe &.la magnificen-

ce n'annoncent que la vanité, de celui qui

les étale, au lieu que par tout où vous

-verrez régner la règle fans trifleffe , la

paix fans efclavage , l'abondance fans

H 6 pro-
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profufion , dites avec confiance ; c'efl uîi

être heureux qui commande ici.

Pour moi ,
je penfe que le figne le

plus affuré du vrai contentement d'efpric

efl la vie retirée & domelHque, & que'

ceux qui vont fans cefTe chercher leur

bonheur chez autrui ne Tont point chez

eux-mêmes. Un père de famille qui fe

plaît dans fa maifon a pour prix des

foins continuels qu'il s'y donne la conti-

nuelle jouïfTance des plus doux fentimens

de la nature. Seul entre tous les mor-

tels, il efl maître de fa propre félicité,

parce qu'il efl heureux comme Dieu

même, fans rien defirer de plus que ce

dont il jouît: comme cet Etre immenfa

il ne fonge pas à amplifier fes pofTefTions

mais à les rendre véritablement fiennes

par les relations les plus parfaites & la

direclion la mieux entendue: s'il ne s'en-

richit pas par de nouvelles acquifitions,.

il s'enrichit en pcfTédant mieux ce qu'ï
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a. Il ne jouiïïbic que du revenu de fes

terres, il jouît encore de fes terres mêmes

en préfidant à leur culture & les parcou-

rant fans cefTe. Son Domeftique lui étoit

étranger ; il en fait fon bien , fon enfant

,

il fe l'approprie. Il n'avoit droit que

fur les allions, il s'en donne encore fur

les volontés. Il n'étoit maitre qu'à prix

d'argent , il le devient par l'empire facré

de l'eflime & des bienfaits. Que la

fortune le dépouille de fes richeffes, elle

ne fauroit lui oter les cœurs qu'il s'efl

attachés, elle notera point des enfans à

leur père; toute la différence eft qu'il les

nourriiïoit hier , & qu'il fera demain

nourri par eux. Cefl ainfi qu'on ap-

prend à jouir véritablement de fes biens,

de fa famille & de foi-même; c'eft ain-

fi que les détails d'une maifon devien-

nent délicieux pour l'honnête hom.mre

qui fait en connoitre le prix ; c'efl: ainS

que loin de regarder fes devoirs con>

II 7 me
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me une charge , il en fait fon bon-

heur, & qu'il tire de fes touchantes &
nobles fondions la gloire & le plaifir

d'être homme.

Que û ces précieux avantages font

méprifés ou peu connus , & fî le petic

nombre même qui les recherche les ob*

tient fi rarement, tous cela vient de la

même caufe. Il e(l des devoirs fimples

& fublimes qu'il n'appartient qu'à peu de

gens d'aimer & de remplir. Tels font

ceux du père de famille, pour lefqueîs

l'air & le bruit du monde n'infpirent que

du dégoût , & dont on s'acquite mal en-

core quand on n'y efl porté que par des

raifons d^avarice & d'intérêt. Tel croit

être un bon pel-e de famille & n'efl

qu'un vigilant économe ; le bien peut

profpérer & la maifon aller fort mal. lî

faut des vues plus élevées pour éclairer,

diriger cette importante adminiftration

& ]ui donner un heureux fuccès. Le

pr€»
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premier foin par lequel doit commencer

l'ordre d'une maifon, cefl de n'y fouffrir

que d'honnêtes gens qui n y portent pas

le defir fecret de troubler cet" ordre.

Mais la fervitude & l'honnêteté font-el-

les fi compatibles qu'on doive efpérer de

trouver des domefliques honnêtes gens?

Non, Milord, pour les avoir il ne faut

pas les chercher, il faut les faire, & il

n'y a qu'un homme de bien qui fâche

l'art d'en former d'autres. Un hipocrite

a beau vouloir prendre le ton de la ver-

tu, il nen peut infpirer le goût à per-

fonne, & s*il favoit la rendre aimable il

l'aimeroic lui-même. Que fervent de

froides leçons démenties par un exemple

continuel , fi ce n'efl: à faire penfer que

celui qui les donne fe joue de la crédu-

lité d'autrui ? Que ceux qui nous exhor-

tent à faire ce qu'ils difent & non ce

qu'ils font, difent une grande abfurditéî

Qui ne fait pas ce qu'il dit ne le dit ja-

mais
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mais bien; car le langage du cœur qui

touche & perfuade y manque. J'ai quel-

quefois entendu de ces converfations

groffierement apprêtées, qu'on tient de-

vant les domefliques comme devant des

enfans pour leur faire des leçons indi-

reftes. Loin de juger qu'ils en fuflent

un infiant les dupes ; je les ai toujours

vus fourire en fecret de l'ineptie du maî-

tre qui les prenoit pour des fots, en de'-

bitanc lourdement devant eux des maxi-

mes qu'ils favoient bien n'être pas les

flennes.

Toutes ces vaines fubtilîte's font îgno»

rées dans cette maifon , & le grand art

des maitres pour rendre leurs domefliques

tels qu'ils les veulent efl de fe montrer à

eux tels qu'ils font. Leur conduite efl:

toujours franche & ouverte, parce qu'ils

nont pas peur que leurs avions démen-

tent leurs difcours. Comme ils n'ont point

pour eux-mêmes une morale différente ds

cellt
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celle qu'ils veulent donner aux autres, ils

n'ont pas befoin de circonfpeftion dans

leurs propos; un mot étourdiment écha-

pé ne renverfe point les principes qu'ils

fe font efforcés d'établir. Ils ne difent

point indifcretement toutes leurs affaires,

mais ils difent librement toutes leurs

maximes. A table, à la promenade, tê-

te-à-tête ou devant tout le monde , on

tient toujours le même langage; on dit

naïvement ce qu'on penfe fur chaque

chofe, & fans qu'on fonge à perfonne,

chacun y trouve toujours quelque inflruc-

tion. Comme les domefliques ne voyenc

jam^ais rien faire à leur maitre qui ne foît

droit, jufle, équitable, ils ne regardent

point la judice comme le tribut du pau-

vre , comme le joug du malheureux ,

comme une des miferes de leur état.

L'attention qu'on a de ne pas faire cou-

rir en vain les ouvriers , & perdre des

journées pour venir folliciter le payement

de



I86LA NOUVELLE
de leurs journées, les accoutume à fentir

le prix du tems. En voyant le foin des

maitres à ménager celui d'autrui, chacun

en concîud que le fien leur eft précieux

& fe fait un plus grand crime de l'oifi-

veté. La confiance qu'on a dans leur in-

tégrité donne à leurs inflitutions une for-

ce qui les fait valoir & prévient les a-

bus. On n'a pas peur que dans la gra-

tification de chaque femaine, la maicref-

fe trouve toujours que c'eil le plus jeune

ou le mieux fait qui a été le plus dili-

gent. Un ancien domeflique ne craint

pas qu'on lui cherche quelque chicane

pour épargner l'augmentation de gages

qu'on lui donne. On n'efpere pas profi-

ter de leur difcorde pour fe faire valoir

& obtenir de l'un ce qu'aura refufé l'au-

tre. Ceux qui font à marier ne craignent

pas qu'on nuife à leur établiffement pour

les garder plus longtems , & qu'ainfi leur

bon fervice leur faffe tort. SI quelque

Vaîet
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Valet étranger venok dire aux gens de

cette maifon qu'un maître & fes domef-

tiques font entre eux dans un véritable é-

tat de guerre ,
que ceux - ci faifant au

premier tout du pis qu'ils peuvent ufent

en cela d'une jufle repréfaille ,
que les

maîtres étant ufurpateurs menteurs & fri-

pons il n'y a pas de mal à les traiter

comme ils traitent le Prince ou le Peuple

ou les particuliers , & à leur rendre a-

droitement le mal qu'ils font à force ou-

verte ; celui qui parîeroit ainfi ne feroît

entendu de perfonne; on ne s'avife pas

même ici de combattre ou prévenir de

pareils difcours; il n'appartient qu'à ceux

qui les font naître d'être obligés de les

réfuter.

Il n'y a jamais ni mauvaife humeur ni

mutinerie dans l'obéïfTance
,

parce qu'il

n'y a ni hauteur. ni caprice dans le com-

mandement
,

qu'on n'exige rien qui ne

foit raifonnable & utile, & qu'on ref-

pefte
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pefte afles la dignité de l'homme quoique

dans la fervitude pour ne Toccuper qu'à

des chofes qui ne raviliflent point. Au
furplus, rien n'efl: bas ici que le vice, &
tout ce qui eft utile & jude efl honnête

& bienféant.

Si Ton ne foufFre aucune intrigue ati

dehors, perfonne n'efl: tenté d'en avoir?

Ils favent bien que leur fortune la plus

afllirée efl: attachée à celle du maitre
,

& qu'ils ne manqueront jamais de rien

tant qu'on verra profpérer la maifon.

En la fervant ils foignent donc leur pa-

trimoine , ôc l'augmentent en rendant

leur fervice agréable ; c'efl: là leur plus

grand intérêt. Mais ce mot n'efl: guère

à fa place en cette occafion, car je n'ai

jamais vu de police où l'intérêt fut fi fa-

gement dirigé & où pourtant il influât

moins que dans celle-ci. Tout fe fait

par attachement : l'on diroit que ces a-

mes vénales fe purifient en entrant dans

ce

i
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ee fëjour de fagefle & d'union. L'on di-

roic qu'une partie des lumières du maître

& des fentimens de la maitreffe ont paf-

fé dans chacun de leurs gens ; tant on

les trouve judicieux, bienfaifans, honnê-

tes & fupérîeurs à leur état. Se faire efli-

mer, confidérer, bien vouloir, efl leur

plus grande ambition, & ils comptent

les mots obligeans qu'on leur dit, comme

ailleurs les étrennes qu'on leur donne.

Voila 5 Miîord , mes principales obfer-

vations fur la partie de l'économie de

cette maifon qui regarde les domeftiques

& mercenaires. Quant à la manière de

mvre des maitres & au gouvernement

des enfans, chacun de ces articles mérî-

:e bien une lettre à part. Vous favez à

quelle intention j'ai commencé ces re-

marques; mais en vérité, tout cela for-

ne un tableau lî raviffant qu'il ne faut

50ur aimer à le contem.pler, d'autre in-

:érct que le plaifir qu'on y trouve*
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LETTRE XL

A MîJord Edouard,

NOn, Milord, je ne m'en dédis point;

on ne voit rien dans cette maifon

qui n'affocie Fagréable à Tutiie ; mais les

occupations utiles ne fe bornent pas aux

foins qui donnent du profit; elles com-

prennent encore tout amufement innocent

& fimple qui nourrit le goût de la retrai-

te, du travail, de la modération, & con-

ferve à celui qui s'y livre une ame faine,

an cœur libre du trouble des paffions. Si

findolente oifiveté n'engendre que la trif-

teffe & fennui , le charme des doux loî-

lirs eft le fruit d'une vie laborieufe. On

ne travaille que pour jouïr ; cette alterna-

tive de peine & de jouïfTance efl notre

véritable vocation. Le repos qui fert de

délaffement aux travaux paffés & d'encou-

ragé-
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ragement à d'autres n'eft pas moins né-

ceffaire à l'homme que le travail même.

Après avoir admiré TefFet de la vigi-

lance & des foins de la plus refpcclable

mère de famille dans Tordre de fa mai-

fon, j'ai vu celui de fes récréations dans

un lieu retiré dont elle fait fa promena-

de favorite & qu'elle appelle fon Elifée.

Il y avoit plufieurs jours que j'enten-

dois parler de cet Eiifée dont on me faî-

foit une efpcce de miftere. Enfin hier

après diné, l'extrême chaleur rendant le

dehors & le dedans de la maifon prefque

également infupportables , M. de Wol-

mar propofa à fa femme de fe donner

congé cet après-midi , & au lieu de fe

retirer comme à fordinaire dans la cham-

bre de fes enfans jufqucs vers le foir, de

venir avec nous refpirer dans le verger;

elle y confentit & nous nous y rendî-

mes enfemble.

Ce lieu, quoique tout proche de la

mai-
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Eiaifon efl tellement caché par Tallée

couverte qui l'en fépare qu'on ne Tap-

perçoic de nulle part. L'épais feuillage i

qui l'environne ne permet point à l'œil

d'y pénétrer , & il efl toujours foigneufe-

ment fermé à la clé. A peine fus-je au

dedans que la porte étant mafquée par

des aulnes & des coudriers qui ne laif-

fent que deux étroits paflages fur les cô-

tés, je ne vis plus en me retournant par

où j'étois entré, & n'appercevant point

de porte, je me trouvai là comme tom-

bé des nues.

En entrant dans ce prétendu verger,

je fus frappé d'une agréable fenfation de

fraicheur que d'obfcurs ombrages, une

verdure animée & vive, des fleurs épar-

fes de tous côtés , un gazouillement d'eau

courante & le chant de mille oifeaux por-

tèrent à mon imagination du moins au-

tant qu'à mes fens ; mais en même tems

je crus voir le lieu le plus fauvage , le plus

foîitaire



H E L O ï s E, 193

folitaire de la nature, & il me fembloic

d'être le premier mortel qui jamais eue

pénétré dans ce defert. Surpris , faiiî

,

tranfporté d'un fpe6lacle ù peu prévu, je

refiai un moment immobile , & m'écriaî

dans un enthoufiafme involontaire ; O Ti-

nian! ô Juan Fernandez (*) 1 Julie, le

bout du monde eft à votre porte! Beau-

coup de gens le trouvent ici comme

vous 5 dit-elle avec un fourire ; mais vingc

pas de plus les ramènent bien vite à Cla-

rens: voyons fi le charme tiendra plus

longtems chez vous. C'efl ici le même
verger où vous vous êtes promené autre»

fois , & où vous vous bâtiez avec ma Cou*

fme à coups de pêches. Vous favez que

l'herbe y étoit allés aride , les arbres affés

dair-femés, donnant afles peu d'ombre,

& qu'il n'y avoit point d'eau. Le voila

main»

(*) Ifles défertes de la mer du Sud, relebre»

tluns le voya^^e de l'Amiral Anfôn.

Tome IF, I
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maintenant frais, verd , habillé, paré, _

fleuri, arrofé: que penfez-vous qu'il m'en 1

$ coûté pour le mettre dans l'état où il

eil? Car il eft bon de vous dire que j'en

fuis la furintendante & que mon mari

m'en laifTe l'entière difpoQtion. Ma foi,

lui dis-je, il ne vous en a coûté que de

la négligence. Ce lieu eft charmant, il

eft vrai, mais agrefle & abandonné; je

n'y vois point de travail humain. Vous

avez fermé la porte; l'eau eft venue je

ne fais comment; la nature feule a fait

tout le refie & vous - même n'euffiez ja-

mais fu faire auffi bien quelle. Il eft

vrai, dit-elle, que la nature a tout fait,

mais fous ma direflion , & il n'y a rien

là que je n'aye ordonné. Encore un coup ,

'

devinez. Premièrement, repris-je, je ne

comprends point) comment avec de la

peine & de l'argent on a pu fuppléer au

tems. Les arbres .... quant à cela , dit

M, de Wolmar, vous remarquerez qu'il

n'y
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n'y en a pas beaucoup de fort grands,

& ceux-là y étoienc déjà. De plus
, Ju-

lie a commencé ceci longtems avant fon

mariage & prefque d'abord après la mort

de fa mère, qu'elle vint avec fon père

chercher ici la foîitude. Hébien, dis-je,

puifque vous voulez que tous ces maf-

ïiù , ces grands berceaux , ces touffes

pendantes, ces, bofquets fi bien ombra-

gés foient venus en fept ou huit ans &
que l'art s'en foit mêlé

, j'eflime que

ù dans une enceinte aulTi vafle vous a-

vçz fait tout cela pour deux- mille écus,

vous avez bien économifé. Vous ne fur-

faites que de deux -mille écus, dit-elle,

il ne m'en a rien coûté. Comment

,

rien? Non, rien: à moins que vous ne

comptiez une douzaine de journées par

an de mon jardinier, autant de deux ou

trois de mes gens, & quelques unes de

M. de Wolmar lui-même qui n'a pas dé-

daigné d'être quelquefois mon garçon

I 2 jardi-
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jardinier. Je ne comprenois rien à cette

énigme; mais Julie qui jufques-là m^avoit'

retenu, me dit en me laiffant aller; a-

vançez & vous comprendrez. Adieu

Tinian , adieu Juan . Fernandez , adieu

tout l'enchantement 1 Dans un moment

vous allez être de retour du bout du

inonde.

Je me mis à parcourir avec extafe ce

verger ainfi métamorphofé ; & fi je ne

trouvai point de plantes exotiques & de

produftions des Indes, je trouvai celles

du pays difpofées & réunies de manière

à produire un effet plus riant & plus a-

gréable. Le gazon verdoyant , épais

,

mais court & ferré étoit mêlé de ferpo-

let, de baume, de thim, de marjolaine,

^ d'autres herbes odorantes. On y vo-

yoit briller mille fleurs des champs, par-

pi lefquelles J'œil en démêloit avec fur=

prife quelques un^s de jardin, qui fem«

yoknç croître naturellement avec les au?

treSd

yi.jf



H E L O ï s E. î^^

tfes. Je rencdntroîs de terris eti tems

des touffes obfcures , impénétrables 2luX

rayons du foleil comme dans la plus é-

paifle forêt; ces touffes étoient formées

des arbres du bois le plus fliexibîe, dont

on avoic fait recourber les branches, pen-

dre en terre, & prendre racine, par un

art femblable à ce que font naturellement

les mangles en Amérique. Dans les ïieux

plus découverts, je voyoîs çà & là fans

ordre & fans fimétrîe des brouflailles de

fofes , de framboifiers , de grofeilîes , des

fourrés de lilac, cïe noifettîer, de fureau,

de feringa, de genêt, de trifolium, qui

paroient la terre en lui donnant l'air d'être

en friche. Je fuivois des aîîées tortueufcs

& irrégulieres bordées de ces boccages

iîeuris, & couvertes de mille guirlandes

de vigne de Judée, de vigne vierge, de

houblon, de liferon, de couleuvrée, de

clématite , & d'autres plantes de cette

efpece, parmi lefquelîes le chevrefeuil &
I 3 le
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ie jafmin daignoient fe confondre. Ces

guirlandes fenibloient jettées négligem-

ment d'un arbre à l'autre, comme j'en

avois remarqué quelquefois dans les fo-

jêts , & formoient fur nous des efpeces

de draperies qui nous garantiflbient du

foleil ,. tandis que nous avions fous nos

pieds un marcher doux, comode, & fec

fur une mouffe fine fans fable,, fans her-

be , & fans rejettons raboteux. Alors

feulement je découvris, non fans furpri-

fe que ces ombrages verds & touffus qui

m'en avoient tant impofé de loin , n*é-

toient formés que de ces plantes ram*

pantes & parafites qui
, guidées le long

des arbres , environnoient leurs têtes du

plus épais feuillage & leurs pieds d'om-

bre & de fraicheur. J'obfervai même

qu'au moyen d'une induHrie aifés fimple

on avoit fait prendre racine fur les troncs

des arbres à plufieurs de ces plantes

,

de force qu'elles s'étendoient davantage

en.
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en faifant moins de cliemàn. Vous cca-

cevez bien que les fruits ne s'en trouvent

pas mieux de toutes ces additions;. mais

dans ce lieu feul on a facriflé Tutile à l'a-»

gréable, & dans le refte des terres on a

pris un tel foin des plans & des arbres

qu'avec ce verger de moins la récok-e enr

fruits ne laiffe pas d'être plus forte

qu'auparavant. Si vous fongez combien

au fond d'un bois on eft charmé quelque-

fois de voir un fruit fauvage &. même

de s'en rafraichir, vous comprendrez le

plaifir qu'on a de trouver dans ce défère

artificiel des fruits excellens & murs

quoique clairfem.és & de mauvaife mine;

ce qui donne encore le plaiGr de la re-

cherche & du choix.

Toutes ces petites routes étoient bor-

dées & traverfées d'une eau limpide &
claire , tantôt circulant parmù l'herbe àc

les fleurs en filets prefque inperceptibles;

tantôt en plus grands ruifleaux courans

I 4 fur



200 L A NOUVELLE
fur un gravier pur & marqueté qui ren-

doit l'eau plus brillante. On voyoit des

fources bouillonner & fordr de la terre,

& quelquefois des canaux plus profonds

dans lesquels Teau calme & paifible ré-

fiéchiflbic à Tœil les objets. Je comprends

à préfenc tout le refle , dis-je à Julie :

mais ces eaux que je vois de toutes

parts .... elles viennent de là, reprit- el-

le, en me montrant le côté où étoit h
terraiïe de fon jardin. C'efl ce même

ruifleau qui fournit à grands fraîx dans

Je parterre un jet-d'eau dont perfonne ne

fe foucie. M, de Wolmar ne veut pas

îe détruire , par rerpe61 pour mon père

qui l'a fait fairq : mais avec quel plaiGr

nous venons tous les jours voir courir

dans ce verger cette eau dont nous n'ap-

prochons guère au jardin! Le jet -d'eau

joue pour les étrangers, le ruiffeau coule

ici pour nous. Il efl vrai que j'y ai réuni

l'eau de la fontaine publique qui fe ren-

doic
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doit dans le lac par le grand-chemin qu'el-

le dégradoit au préjudice des paflans &
k pure perte pour tout le inonde. Elle

faifoit un coude au pied du verger entre

deux rangs de faules; je les ai renferme's

dans mon enceinte & j'y conduis la mê-

me eau par d'autres routes.

Je vis alors qu'il n'avoit été queflion

que de faire ferpenter ces eaux avec éco-

nomie , en la divifant & réunifiant à pro*

pos , en épargnant la pente le plus qu'il

étoit poffible ,
pour prolonger le circuic

& fe ménager le murmure de quelques

petites chutes. Une couche de gîaile,

couverte d'un pouce de gravier du lac &
parfemée de coquillages formoit le lit des

ruifieaux. Ces mêmes ruifleaux courant

par intervalles fous quelques larges tuiles

recouvertes de terre & de gazon au ni-

veau du fol formoient à leur ifilie autant

de fources artificielles. Quelques fiîets s'en

ëlevoient par d^s fiphons fur des lieux

I 5 îabo-
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raboteux & bouillonoient en retomban:.

Enfin la terre ainfi rafraichie & humec-

tée donnoit fans cefle de nouvelles fleurs^

& entretenoic l'herbe toujours verdoyan*

te & belle.

Plus je parcouroîs cet. agréable azile,

plus je fentois augmenter la fenfation dé-

îicieufe que j'avois éprouvée en y entrant;

cependant la curiofité me tenoit en halei-

ne: J'étois plus empreffé de voir les ob-

jets que d'examiner leurs impreifions , &
Jaimois à me livrer à cette charmante

contemplation fans prendre la peine de

penfer ; Mais Mad^ de Wolmar me ti-

rant de ma rêverie me dit en me prenant

fous le bras; tout ce que vous voyez n'eft

que la nature végétale & inanimée , &
quoiqu'on puiffe faire , elle laifFe toujours

une idée de foîitude qui attrifle. Venez-

la voir animée & fenfible. C'eft-là qu'à

chaque infiant du jour vous lui trouverez

un attrait nouveau. Vous me prévenez,.
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mi dis"je, j'entens un ramage bruyant &
confus , & j'apperçois affés peu d'oifleaux

;

je comprends que vous avez une volière.

Il eft vrai, dit elle, approchons en. Je

n'ofai dire encore ce que je penfois de la

volière ; mais cette idée avoit quelque

chofe qui me déplaifoit , & ne me fem-

bloit point afTortie su refte.

Nous defcendimes par mille détours au-

bas du verger où je trouvai toute l'eau

réunie en un joli ruilTeau coulant douce-

ment entre deux rangs de \neux faules

qu'on avoit fouvent ëbranchés. Leurs

têtes creufes & demi chauves formoicnt

des efpeces de vafes d'où fortoient par

l'addrefle dont j'ai parlé, des touffes de

chevrefeuil dont une partie s'entrelaçoic

autour des branches , & l'autre tomboit a-

vec grâce le long du ruiffeau. Prefque

à l'extrémité de Tenceinte étoit un petit'

baiïin bordé d'herbes , de joncs , de ro-

féaux, fervanc d'abruvoir à la volière, &
I der-



20^ LA NOUVELLE
dernitre flation de cette eau fi précieufe

& ù bien ménagée.

Au delà de ce bafTin étoit un terre-

plein terminé dans l'angle de l'enclos par

une monticule garnie d'une multitude

d'arbriffeaus de toute efpece ; les plus

petits vers le haut, & toujours croiflant

en grandeur à mefure que le fol s'abaif-

foit ; ce qui rendoit le plan des têtes pref-

que horizontal , ou montroic au moins

qu un jour il le devoit être. Sur le de-

vani étoient une douzaine d'arbres jeunes

encore mais faits pour devenir fort

grands , tels que le hêtre , l'orme , le fre-

îie, l'acacia. C'étoient les bocages de ce

coteau qui fervoient d'azile à cette mul-

titude d'oifeaux dont j'avois entendu de

loin le ramage, & c'étoit à l'ombre de

ce feuillage comme fous un grand para-

fol qu'on les voyoit voltiger , courir

,

chanter, s*agacer, fe battre comme s'ils

ne nous avoient pas apper^us. Ils s'en-
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fairent fi peu à notre approche, que fé-

lon l'idée dont j'étois prévenu, je les crus

d'abord enfermés par un grillage: mais

comme nous fumes arrivés au bord du

bafiin
,

j'en vis plufieurs defcendre &
s'approcher de nous fur une efpece de

courte allée qui féparoit en deux le terre-

plein & communiquoit du bafTm à la vo-

lière. Alors M. de Wolmar faifant le tour

du baiïin fema fur l'allée deux ou trois

poignées de grains mélangés qu'il avoit

dans fa poche, & quand il fe fut retiré,

les oifeaux accoururent & fe mirent à

manger comme des poules , d'un air ù

familier que je vis bien qu'ils étoient faits

à ce manège. Cela efl: charmant! m'é-

criai-je: Ce mot de volière m'avoit fur-

pris de votre part ; mais je l'entens

maintenant: je vois que vous voulez des

botes & non pas des prifonniers. Qu'ap-

pelez-vous des hôtes, répondit Julie?

Ceft nous qui fommes les leurs. Ils font

I 7 ici



20(5 L A NOUVELLE
ici les maîtres, & nous leur payons tri-

but pour en être fouiFerts quelquefois.

Fort- bien 5 repris-jef mais comment ces

maitres-là fe font-ils emparés de ce lieu?

Le moyen d'y raflembler tant d'habitans

volontaires? Je n'ai pas oui dire qu'on

ait jamais rien tenté de pareil , & je

n'aurois point cru qu'on put y réuffir, fî

je n'en avois la preuve fous mes yeux.

La patience & le tems , dit M. de

Wolmar, ont fait ce miracle. Ce font

des expédiens dont les gens riches ne s'a-

vifent gueres dans leurs plaifirs. Tou-

jours preffés de j©uïr, la force & l'ar-

gent font les feuls moyens qu'ils connoif-

fent; ils ont des oifeaux dans des cages,

& des amis à tant par mois. Si jamais

des valets approchoient de ce lieu, vous

en verriez bientôt les oifeaux difparoitre,

& s'ils y font à préfent en grand nom-

bre, ceft qu'il y en a toujours eu. On^

ne les fait pas venir quand il n'y en a^

point,
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point , mais il efl aifé quand il y en a d'en,

attirer davantage en prévenant tous leurs

befoins , en ne les effrayant jamais , en

leur laiiTant faire leur couvée en fureté &
ne dénichant point les petits ; car alors

ceux qui s'y trouvent refient , & ceux qui

'furviennent refient encore. Ce bocage

exifloit, quoiqu'il fut féparé du verger;

Julie n'a fait que l'y renfermer par une

haye vive, ôter celle qui l'en féparoit^.

Taggrandir & l'orner de nouveaux plans.

Vous voyez à droite & à gauche de l'allée

qui y conduit deux efpaces remplis d'un

mélange confus d'herbes , de pailles , &
de toutes fortes de plantes. Elle y fait

femer chaque année du bled, du mil, du

tournefol, du chénevis, des pefettes, (*)

généralement de tous les grains que ]qs

oifeaux aiment , & l'on n'en moilTonne

rien. Outre cela prefque tous les jours,

été & hiver , elle ou moi leur apportons

(*) De la vefc^.
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à manger, & quand nous y manquons la

Fanchon y fuppîée d'ordinaire ; ils ont

Teau à quatre pas, comme vous voyez.

Mad«. de Wolmar pouffe l'attention juf-

qu'à les pourvoir tous les printems de

petits tas de crin, de paille, de laine, de

mouffe, & d'autres matières propres à fai-

re des nids. Avec le voifinage des ma-

tériaux , Tabondance des vivres & le

grand foin qu'on prend d'écarter tous les

ennemis, (*) féternelle tranquillité dont

ils jouïffent les porte à pondre en un lieu:

commode où rien ne leur manque , où

perfonne ne les trouble. Voila comment

la patrie des pères efl encore celle des

enfans, & comment la peuplade fe fou»

tient & fe multiplie.

Ah, dit Julie, vous ne voyez plus rient

chacun ne fonge plus qu'à foi; mais des

époux

(*) Les loirs, les Tour is, les chouettes, &-

furtout -les enfans»
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époux înféparables , le zele des foins do-

meftiques , la tendrefle paternelle & ma-

ternelle , vous avez perdu tout cela. Il

y a deux mois qu'il faloit être ici pour

livrer fes yeux au plus charmant fpeéla-

cle & fon cœur au plus doux fentiment

de la nature. Madame, repris -je afles

trifteraent , vous êtes époufe & mère ; ce

font des plaifirs qu il vous appartient de

connoitre. AulTi-tôt M. de Wolmar me

prenant par la main me dit en la ferrant;

vous avez des amis , & ces amis ont

des enfans ; comment l'affeâion pater-

nelle vous feroit-elle étrangère? Je le

regardai
,

je regardai Julie , tous deux

fe regardèrent & me rendirent un re-

gard ù touchant que les embraflant Tun

après l'autre je leur dis avec attendriffe-

ment; ils me font aufli chers qu'à vous.

Je ne fais par quel bizarre efifet un mot

peut ainfi changer une ame , mais depuis

ce moment, M. de Wolmar me paroit

un
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un autre homme, & je voi* moins en lui

le mari de celle que j'ai tant aimée que

le père de deux enfans pour lefquels je

donnerais ma vie.

Je voulus faire le tour du baffin pour

aller voir de plus prés ce charmant azile &
fes petits habitans; mais Mad^ de Wol-

mar me retint. Perfonne , me dit -elle,

ne va les troubler dans leur domicile, &.

vous êtes même le premier de nos hôtes^

que j'aye amené jufqu'ici. Il y a quatre

clefs de ce verger dont mon père & nous

avons chacun une: Fanchon a la quatriè-

me comme infpeftrice & pour y mener

quelquefois mes enfans ; faveur dont on

augmente le prix par l'extrême circon-

fpeftion qu'on exige d'eux tandis qu'ils y

font. Guflin lui-même n'y entre jamais

qu'avec un des quatre ; encore paffé deux

mois de printems où fes travaux font u-

tiles n'y entre- 1- il prefque plus, & tout

le refte fe fait entre nous. Ainfi , lui

dis-
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^is-je , de peur que vos oifeaux ne

foienn vos efclaves vous vous êtes ren-

' dus les leurs. Voila^ bien , reprit- elle

,

le propos d'un tyran, qui ne croie jouïr

de fa liberté qu'autant qu'il trouble celle

des autres.

Comme nous partions pour nous en re-

tourner , M.. de Vv^olmar jetta une poi^.

gnée d'orge dans le bafiln, & en y re-

gardant j'apperçus quelques petits poif-

fons. Ah, ah! dis - je auffi - tôt , voici

pourtant des prifonniers? Oui,, dit- il, ce

font des prifonniers de guerre ,. auxquels

on a fait grâce de la vie. Sans doute,

ajouta fa femme. 11 y a quelque tems

que Fanchon vola dans la cuifine des

perchettes qu'elle apporta ici à mon in-

fçû. Je les y laiiTe , de peur de la.

mortifier fi je les renvoyois au lac; car^

il vaut encore mieux loger du.poiffon un

peu à l'étroit que de fâcher une honnête

perfonne. Vous avez raifon , répondis-

je.
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je, & celui-ci n*e(l pas trop à plaindre

d être échapé de la poêle à ce prix.

Hébien, que vous en femble, me dit-

elle en nous en retournant. Etes- vous

encore au bout du monde? Non, dis-je,

m'en voici tout -à- fait dehors, & vous

m'avez en effet tranfporté dans TElifée.

Le nom pompeux qu elle a donné à ce

verger, dit M. de Woîmar, mérite bien^

cette raillerie. Louez modeftement des

jeux d'enfant , & fongez qu'ils n'ont ja-

mais rien pris fur les foins de la mère de

famille. Je le fais, repris - je , j'en fuis

très fur, & les jeiix d'enfant me plai-

fent plus en ce genre que les travaux des

hommes.

Il y a pourtant ici, contirtuai-je, une

chofe que je ne puis comprendre. C'efl

qu'un lieu fi différent de ce qu'il étoic

ne peut être devenu ce qu'il efl qu'avec-

de la culture & du foin; cependant je iie'

vois Dulle part la moindre trace de cul-.

ture.
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turc. Tout eR, verdoyant, frais, vigou-

reux , & la main du jardinier ne fe mon-

tre point: rien ne dément l'idée d*une

Ifie déferte qui m'eft venu€ en entrant,

& je n'apperçois aucuns pas d'hommes.

Ah I dit M. de Wolmar , c'efl qu'on 3

pris grand foin de les effacer. J'ai été

fouvent témoin, quelquefois complice de

la friponnerie. On faic femer du foin

fur tous les endroits labourés, & l'herbe

cache bientôt les vertiges du travail; on

fait couvrir l'hiver de quelques couches

d'engrais les lieux maigres & arides, Ten*

grais mange la mouffe, ranime l'herbe &
les plantes ; les arbres eux-mêmes ne s'en

trouvent pas plus mal , & l'été il n'y pa-

roit plus. A l'égard de la moufle qui cou-

vre quelques allées , c'efl Milord Edouard

qui nous a envoyé d'Angleterre le fecret

pour la faire naitre. Ce^ deux côtés

,

continua - 1 • il , étoient fermés par des

Hiurs; les murs ont été mafqués, non par

des
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àes efpaliers^ mais par d'épais arbrifleaux

qui font prendre les bornes du lieu pour

le commencement d'un bois. Des deux

autres -côcés régnent de fortes hayes vi-

ves , bien garnies d érable , d'aubépine ^

de houx, de trôefne, & d'autres arbrif-.

féaux mélangés qui leur ôtent l'apparence

de hayes & leur donnent celle d'un tail-

lis. Vous ne voyez rien d'aligné rien de

nivelé ;
jamais le cordeau n'entra dans ce

lieu ; la nature ne plante rien au cordeau
;

les finuofités dans leur feinte irrégularité

font ménagées avec art pour prolonger

la promenade, cacher les bords de Tlfle,

& en aggrandir l'étendue apparente

,

fans faire des détours incomodes & trop

fréquens. (*)

En

(*) Ainfi ce ne font pas de ces petits bof-

quets à la mode, fi ridiculement contournés

qu'on n'y marche qu'en zig zag, & qu'à chaque

pas fl faut faire une piroùetc'e.
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En confidérant tout cela
, je trouvoîs

affés bizarre qu'on prie tant de peine

pour fe cacher celle qu on avoit prife ;

n'auroit-il pas mieux valu n'en point

prendre ? Malgré tout ce qu'on vous a

dit , me répondit Julie , vous jugez du

travail par l'effet, & vous vous trompez.

Tout ce que vous voyez font des plan-

tes fauvages ou robuftes qu'il fuffit de

mettre en terre, & qui viennent enfuite

d'elles-mêmes. D'ailleurs, la nature fem-

bîe vouloir dérober aux yeux des hom-

mes fes vrais attraits, auxquels ils font

trop peu fenfibles , & qu'ils défigurent

quand ils font à leur portée : elle fuit les

lieux fréquentés ; c'efl au fommet des

montagnes , au fond des forêts ,• dans des

Mes défertes qu elle étale fes charmes les

plus touchans. Ceux qui l'aiment & ne

peuvent l'aller chercher fi loin font ré-

duits à lui faire violence, à la forcer en

quelque forte à venir habiter avec eux,

&
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& tout cela ne peut fe faire fans un peiî

d'illufion.

A ces mots il me vint une imagination

qui les fit rire. Je me figure, leur dis-

je , un homme riche de Paris ou de Lon-

dres, maître de cette maifon & amenant

avec lui un Architefte chèrement payé

pour gâter la nature. Avec quel dédain

il entreroit dans ce lieu fimple & mef-

quin! avec quel mépris il feroit arracher

toutes ces guenilles ! Les beaux aligtie-

mens qu'il prendroic ! Les belles allées

qu'il feroic percer! Les belles pattes d'o-

ye , les beaux arbres en parafol , en é-

ventail ! Les beaux treillages bien fculp-

tés! Les belles charmilles bien deffinées,

bien équarries , bien contournées ! Les

beaux boulingrins de fin gazon d'Angle-

terre , ronds
, quarrés , échancrés , ova-

les! Les beaux Ifs taillés en dragons, en

pagodes , en marmoufets , en toutes for-

tes de monftres ! Les beaux vafes de

.

bronfe,
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bronfe, les beaux fruits de pierre dont il

ornera fon jardin (*) ! — Quand tout

cela fera exécuté, dit M. de Wolmar,

il aura fait un très beau lieu dans lequel

on n'ira gueres^ & dont on fortira tou-

jours avec empreffement pour aller cher-

cher la campagne, un lieu trifle où Ton

ne fe promènera point, mais par où Ton

paflcra pour s'aller promener; au lieu que

dans mes courfes champêtres
,

je me

hâte fouvent de rentrer pour venir me

promener ici.

Je ne vois dans ces terreins Ci vaftes

& fi richement ornés que la vanité du

propriétaire & de l'artifle qui toujours

emprefles d'étaler , l'un fa richefle &
l'autre

Q^) Je fuis perfaaJé que le tems approche oix

Ton ne voudra plus dans les jardins rien de ce

qui fe trouve dans la campagne; on n'y foufFri-

ra plus ni plantes, ni arbrifTeaux; on n'y voudra

que d js fieurs de porcelaine , des magots , des

treillages, du fable de toutes couleurs, & de
beaux vafes pleins de rien.

Tome IF. K
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l'autre fon talent

,
préparent à grands

fraix de l'ennui à quiconque voudra jouir

de leur ouvrage. Un faux goCu de gran-

deur qui n'ell: point fait pour l'homme

empoi Tonne fes plaifirs. L'air grand eft

toujours trifle; il fait fonger aux miferes

àe celui qui Taffeéle. Au milieu de fes

parterres & de fes grandes allées fon pe-

tit individu ne s'aggrandit point; un ar-

bre de vingt pieds le couvre comme un

de foixante (*) ; il n'occupe jamais que fes

trois

(*) Il devoit bien s'étendre un peu fur le

mauvais goût d^élaguer ridiculement les ar-

bres, pour les élancer dans les nues, en leur

ôtant leurs belles têtes, leurs ombrages, en é-

puifant leur fève, oc les empêchant de profiter.

"Cette méthode il eft vrai , donne du bois aux

jardiniers: mais elle en ôte au pays, qui n'en

a pas déjà trop. On croiroit que la nature eft

faite en France autrement que dans tout le refte

du monde , tant on y prend foin de la défigu-

rer. Les parcs n'y font plantés que de longues

perches ; ce font des forets de mats ou de

mays, & l'on s'y promène au milieu des bois

fans trouver d'om_bre.
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trois pieds d'efpace, & fe perd comme

^n ciron dans fes immenfes pofleffions.

Il y a un autre goût diredement op-

pofé à celui - là , & plus ridicule encore

,

en ce qu'il ne laifTe pas même joiiir de la

promenade pour laquelle les jardins fonc

faits. J*entens, lui dis-je; c'efl celui de

ces petits curieux, de ces petits fleurifles

qui fe pâment à rarpe61: d'une renoncule

,

& fe prollernent devant des tulipes. Là»

deffus, je leur racontai, Milord, ce qui

m'etoit arrivé autrefois à Londres dans ce

jardin de fleurs où nous fûmes introduits

avec tant d'appareil , & où nous vîmes

briller Ci pompeufement tous les tréfors de

la hollande fur quatre couches de fumier.

Je n'oubliai pas la cérémonie du parafol &
de la petite baguete dont on m'honora,

tnoi indigne , ainfi que les autres fpec-

tateurs. Je leur confeflai humblement

comment ayant voulu m'évertuer à mon

tour, & hazarder de m'extafier à la vue

K 2 d'une
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d'une tulipe dont la couleur me parut

vive & la forme élégante, je fus mo-

qué, hué, fifïïé de tous les Savans, &
comment le profefTeur du jardin

, paflant

du mépris de la fleur à celui du pané-

gyrifle, ne daigna plus me regarder de

toute la féance. Je penfe, ajoutai -je,

qu il eut bien du regret à fa baguette &
à fon parafol profanés.

Ce goût, dit M. de Wolmar, quand

51 dégénère en manie a quelque chofe de

petit & de vain quî le rend puérile &
ridiculement coûteux. L'autre, au moins,

a de la nobleffe , de la grandeur & quel-

que forte de vérité ; mais qu'efl-ce que

]a ^valeur d'une patte ou d'un oignon

qu'un infe6te ronge ou détruit peut-être

au moment qu'on le marchande, ou d'u-

ne fleur précieufe à midi & flétrie avant

que le foleil foit couché: qu'efl-ce qu'u-

ne beauté conventionnelle qui n'efl fen-

fible qu'aux yeux des cuileux, & qui

n'efl
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n'efl beauté que parce qu'il leur plaie

qu elle le foit ? Le tems peut venir

qu'on cherchera dans les fleurs tout le

contraire de ce qu'on y cherche aujour-

d'hui , & avec autant de raifon ; alors

vous ferez le do6te à votre tour & votre

curieux l'ignorant. Toutes ces petites

obfervations qui dégénèrent en étude ne

conviennent point à l'homme raifonnable

qui veut donner à fon corps un exercice

modéré, ou delafier fon efprit à la pro-

menade en s'entretenanc avec ks amis.

Les fleurs font faites pour amufer nos

regards en pafllant, & non pour être il

curieufement anatomifées. (*) Voyez leur

Reine briller de tou-tes parts dans ce ver-

ger. Elle parfume l'air ; elle * enchante

(*) Le fage Wolmar n'y avoît pas bien re-

gardé. Lui qui favoit fi bien obferver les

hommes, obfervoit-il fî mal la nature? Jgno-

roit-il que fi fon Auteur eft grand dans les gran.-

^es chofes, il efl dès grand dans les petites?

K 3
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les yeux, & ne coûte prefque ni foin ni

culture. C'efl pour cela que les jBeuriftes

la dédaignent; la nature Ta faîte fî belle

qu'ils ne lui fauroient ajouter des beautés

de convention , & ne pouvant fe tour-

menter à la cultiver , ils n'y trouvent rien

qui les flate. L'erreur des prétendus

gens de goût efl de vouloir de Tart par

tout , & de n'être jamais contens que

J'art ne paroiffe; au lieu que c'efl à le

cacher que confifle le véritable goût ;

furtout quand il eft queftion des ouvra-

ges de la nature. Que fignificnt ces al-

lées fi droites , fi fablées
, qu'on trouve

fans cefie ; & ces étoiles par lefquelles

bien loin d'étendre aux yeux la grandeur

d'un parc, comme on l'imagine, on ne

fait qu'en montrer maladroitement les

bornes? Voit -on dans les bois du fable

de rivière, ou le pied fe repofe-t-il plus

doucement fur ce fable que fur la moufle

ou la peloufe? La nature employe-t-elle

fans
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fans cefle l'equerre & la règle ? ont-ils

peur qu'on ne la reconnoifTe en quelque

chofe malgré leurs foins pour la défigu-

rer ? Enfin n'efl-il pas plaifant que , com-

me s'ils étoient déjà las de la promenade

en la commençant , ils affedlent de la fai-

re €n ligne droite pour arriver plus vite

au terme? Ne diroit-on pas que prenant

le plus court chemin ils font un voyage

plutôt qu'une promenade , & fe hâtent

de fortir auffi-tôt qu'ils font encrés ?

Que fera donc l'homme de goût qui

vit pour vivre, qui fait jouir de lui-mê-

me, qui cherche les plaidrs vrais & Am-

ples, & qui veut fe faire une promenade

à la porte de fa maifon ? Il la fera ù co-

mode & ù agréable qu'il s'y puifle plaire

à toutes les heures de la journée , &
pourtant û fimple & fx naturelle qu'il

femble n'avoir rkn fait. Il rafTembîera

Teau , la verdure , l'ombre & la fraî-

cheur j car la nature auffi raiTemble tou-

K 4 tes
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tes ces chofes. Il ne donnera à rien de

la (Imécrie; el]e efl ennemie de la natu-

re & de la variété, & toutes les allées

d'un jardin ordinaire fe rcffemblent fi fort

qu on croit être toujours dans la même.

11 élaguera le terrain pour s'y promener

comodémtnt; mais les deux côtés de Tes

allées ne feront point toujours exaélemenc

parallèles; la diredlion n'en fera pas tou-

jours en ligne droiie; elle aura je ne fais

quoi de va^^ue comme la d.'marche d'un

homme oifjf qui erre en fe promenant:

il ne s'inquiétera point de fe percer au

loin de belles perfpciSlives. Le goût des

points-de-vue & des lointains vient da

penchant qu'ont la plupart des hommes à

ne fe plaire qu'où ils ne font pas. Ils

font toujours avidcs de ce qui efl loin

d'eux , & l'artifle qui ne fait pas les ren-

dre allés contens de ce qui les entoure,

fe donne cette reflburce pour les amufer;

mais rhomme dont je parle n'a pas cette

in-
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inquiétude , & quand il efl: bien où il

efl 5 il ne fe foucie point d'être ailleurs.

Ici par exemple, on n*a pas de vue hors

du lieu , & Ton efl: très content de n*en

pas avoir. On penferoit volontiers que

tous les charmes de la nature y font ren-

fermés , & je craindrois fort que Ja

moindre écbapée de vue au dehors n*ô-

tât beaucoup d'agrément à cette prome-

nade (*). certainement tout homme qui

(*) Je ne fiis fi l'on à jamais efTayé de don"=-

ner aux longues allées d'une étoile une courbu-

re légère, en forte que l'œil ne pût fuivre cha-

que allée tout à fait jufqu'au bout , & que l'ex

Irémité oppofée en fut cachée au fpeâiateur.

On perdroît, il efl vrai, Tagiément des points^

de vue; mais on gagneroit l'avantage fi cher

aux propriétaires d'aggrandir à l'imagination le

lieu cil l'on eft , & dans le milieu d'une étoile:

alTés bornée on fe croiroit perdu dans un paro

immenfe. Je fuis perfuadé que la promenade--

en feroit auffî moins ennuyeufe quoique plus;

folitairc; car tout ce qui donne prife à l'imagU

K 5 Lation?
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n'aimera pas à pafler les beaux jours dans

un lieu fi fimple & fi agréable n'a pas le

goût pur ni Tame faine. J'avoue qu'il

n'y faut pas amener en pompe les étran

g^ers; mais en revanche on s'y peut plai-

re foi-même, fans le montrer à per-

fonne.

Monfieur , lui dis-je , ces gens fi riches

qui font de fi beaux jardins ont de fort

bonn-es raifons pour n'aimer guère à fe

promener tout feuls, ni à fe trouver vis-

à-vis d'eux-mêmes ; ainfi ils font très bien

de ne fonger en cela qu'aux autres. Au

refle
,

j'ai vu à la Chine des jardins tels

que

liation excite les idées & nourrit refprit,- mais

Jes faifeurs de jardins ne font pas gens à fentir

ces chofes-!à. Combien de fois dans un lieu

îuftique le crayon leur tomberoit des mains,

comme à Le Noftre dans le parc de St. James

,

s^^ils connoilToient comme lui ce qui donne de

ïa vie à la jiature, & de l'intérêt à fon fpec^

tade ?
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.que vous les demandez , & faits avec tant

d'art que l'arc n'y paroiflbit point, mais

d'une manière fi difpendieufe & entrete-

nus à fi grands fraix que cette idée m'6-

toit tout le plaifir que j'aurois pu goûter

à les voir. C'étoient des roches , des

grotes, des cifcades artificielles dans des

lieux plains & fabloneux où Ton n'a que

de l'eau de puits; c'étoient des fleurs &
des plantes rares de tous les climats de

la chine & de la tartarie raflemblées &
cultivées en un même fol. On n'y voy*

oit à la vérité ni belles allées ni com-

partimens réguliers ; m^ais on y voyoit

entaflees avec profufion des merveilles

qu'on ne trouve qu'éparfes & féparées.

La nature s'y préfentoit fous mille afpedls

divers, & le tout enfemble n'étoit point

naturel. Ici l'on n'a tranfporté ni terres ni

pierres, on n'a fait ni pompes ni réfer-

voirs, on n'a befoin ni de ferres ni de

fourneaux ni de cloches ni de paillaffons.

K d Un
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I
Un terrain prefque uni a reçu des orne-

mens très fimples. Des herbes commu-

nes, des arbrifleaux comoiuns, quelques

filets d'eau coulant fans apprêts fans con-

trainte ont fuiS pour fembellir. C'efL

un jeu fans effort , dont la facilité don-

ne au fpe61ateur un nouveau plaifir. Je I

fens que ce féjour pourroit être encore

plus agréable & me plaire infiniment

moins. Tel efl par exemple le parc cé-

lèbre de Milord Cobham à Staw. C'eft

un compofé de lieux très beaux & très

pittcrefques dont les afpe61s ont été choî-

fis en différens pays , & dont tout pa-

roic naturel excepté raflemblage, comme

dans les jardins de la Chine dont je viens

de vous parler. Le maître & le créa-

teur de cette fuperbe folitude y a même

fait conflruîre des ruines , des temples,

d'anciens édifices, & les tems ainfi que

les lieux y font raffemblés avec une ma-

gnificence plus qu'humaine. Voila préci-

ftmem:
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fement dequoi je me plains. Je voudrois

que les amufemens des hommes euflenc

toujours un air facile qui ne fie poins

fonger à leur foibîefle , & qu'en admi-

rant ces merveilles, on neut point l'ima-

gination fatiguée des fommes & des tra-

vaux qu'elles ont coûtés. Le fore ne

nous donne-t-il pas afles de peines fans

en mettre jufques dans nos jeux ?

Je n'ai qu'un feul reproche à faire à

votre Elifée, ajoutai-je en regardant Ju-

lie, mais qui vous paroitra grave; c'eft

d'être un amufement fuperflu. A quoi

bon vous faire une nouvelle promenade,

ayant de l'autre côté de la maifon des

bofquets fi charmans & fi négligés? lî

eft vrai , dit elle un peu embarraffée

,

mais j'aime mieux ceci. Si vous aviez

bien fongé à votre quefiion avant que

de la faire, interrompit M. de Wolmar,

elle feroit plus qu'indifcrette. Jamais ma

femme depuis fon mariage n'a mis les

K 7 pied?
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pieds dans les bofquets dont vous parlez.

J'en fais la raifon quoiqu'elle me raie

toujours tue. Vous qui ne l'ignorez pas,

apprenez à refpedler les lieux où vous ê-

tes; ils font plantés par les mains de la

vertu.

A peine avois-je reçu cette jude ré-

primande que la petite famille menée par

Fanchon entra comme nous forcions.

Ces trois aimables enfans fe jetterent au

cou de M. & de Mad'. de Wolmar*

J'eus ma part de leurs petites carefles.

Nous rentrâmes Julie ôc moi dans TElifée

en fajfant quelques pas avec eux; puis

nous allâmes rejoindre M. de Wolmar qui

parloit à des ouvriers. Chemin faifant

elle me dit qu'après être devenue mère , il

lui étoit venu fur cette promenade une

idée qui avoit augmenté fon zèle pour

rembellir. J'ai penfé, me dit-elle, à l'a-

mulemenc de mes enfans & à leur fanté

guand ils feront plus âgés. L'entretien

de
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âe ce lieu demande plus de foin que de

peine; il s'agit plutôt de donner un cer-

tain contour aux rameaux des plantes

que de bêcher & labourer la. teiTe; j'en

veux faire un jour mes peurs jardiniers:

ils auront autant d'exercice qu'il leur en

faut pour renforcer leur tempérament, &
pas afîés pour le fatiguer. D'ailleurs , ils

feront faire ce qui fera trop fore pour

leur âge & fe borneront au travail qui les

amufera. Je ne faurois vous dire, ajou-

ta- 1- elle, quelle douceur je goûte à me
répréfenter mes enfans occupés à me ren--

dre les petits foins que je prens avec

tant de plaifir pour eux, & la joye de

leurs tendres cœurs en voyant leur mère

fe promener avec délices fous des om-

brages cultivés de leurs mains. En véri-

té , mon ami , me dit - elle d'une voix é-

mue, des jours ainfi paffés tiennent du

bonheur de l'autre vie, & ce n'efl pas

fans raifon c^u'en y penfant j'ai donné d'a-

vance
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vance à ce lieu le nom d'Elifée. Milord

,

cette incomparable femme eft mère com-

me elle efl époufe, comme elle efl: amie,

comme elle efl fille, & pour récernel

fupplice de mon cœur c'efl encore ainlî

quelle fut amante.

Entoufiafmé d'un féjour fî charmant y

je les priai le foir de trouver bon que du-

rant mon féjour chez eux la Fanchon me
confiât fa clé & le foin de nourrir les oi-

feaux. Auffi-tôt Julie envoya le fac au

grain dans ma chambre & me donna fa

propre clé. Je ne fais pourquoi je la

reçus avec une forte de peine : il me

fembla que j'aurois mieux aimé celle de

M. de Wolmar.

Ce matin je me fuis levé de bonne

heure, & avec rempreffement d'un en-

fant je fjis allé m'enfermer dans YLÙe

deferte. Que d'agréables penfées j'efpé-

rois porter dans ce lieu folitaire où le

doux afpeft de la feule nature dévoie

chafTer
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chalTer de mon fouvenir tout cet ordre

focial & faffice qui ma rendu" (i malheu-

reux î Tout ce qui va tn'environner ell:

l'ouvrage de celle qui me fut il chè-

re. Je la contemplerai tout autour de

moi. Je ne verrai rien que fa main n'ait

touché
; je baiferai des fleurs que fes

pieds auront foulées ;
je refpirerai avec la

rofée un air qu^elle a refpiré ; fon goûc

dans fes amufemens me rendra préfens

tous fes charmes, Ôc je la trouverai par

tout comme elle ell: au fond de mon

cœur.

En entrant dans TElifée avec ces diC

pofitions
, je me fuis fubitement rappelle

le dernier mot que me dit hier M. de

Wolmar à peu près dans la même pîi-

ce. Le fouvenir de ce feul mot a chan-

gé fur le champ tout l'état de mon a-

me. J'ai cru voir l'image de la vertu

où je cherchois celle du plaifir. Cet-

te image s'efl confondue dans mon ef-

prit
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prie avec tes traits de Mad*. de Woî-

mar , & pour la première fois depuis

mon retour j'ai vu Julie en fon abfence,

non telle qu'elle fut pour moi & que j ai-

me encore à me la repréfenter, mais tel-

le qu'elle fe montre à mes yeux tous les

jours. Milord, j'ai cru voir cette fem-

jne fî charmante ù chafle & fi vertueu-

fe, au milieu de ce même cortège' qui

Fentouroit hier. Je voyois autour d'elle

fes trois aimables enfans, honorable &
précieux gage de l'union conjugale & de

la tendre amitié , lui faire & recevoir

d'elle mille touchantes carefles. Je vo-

yois à fes côtés le grave Wolmar, cet

Epoux fi chéri, ù heureux, fi digne de

l'être. Je croyois voir fon œil pénétrant

& judicieux percer au fond de mon cœur

& m'en faire rougir encore; je croyois

entendre fortir de fa bouche des repro-

ches trop mérités, & des leçons trop

mal écoutées. Je voyois à fa fuite cette

me-
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lïiême Fanchon Regard vivante preuve

du triomphe des vertus & de l'humanité

for le plus ardent amour. Ah! quel fen*-

riment coupable eut pénétré jufqu'à elle

à travers cette inviolable efcorte? Avec

quelle indignation j'euffe étoujffe les vils

îranfports d'une paffion criminelle & mal

éteinte , & que je me ferois méprifé de

. fouiller d'un feul foupir un auffi ravif-

" fant tableau d'innocence & d'honnêteté !

Je repaflbis dans ma mémoire les dif-

cours qu'elle m'avoit tenus en fortant;.

puis remontant avec elle dans un avenir

qu'elle contemple avec tant de charmes^,

je voyois cette tendre mère efluyer la*

fueur du front de fes enfans , baifeF

leurs joues enflammées , & livrer ce

cœur fait pour aimer au plus doux fentî-

. «ment de la nature. Il n'y avoit pas juf-

qu'à ce nom d'Elifée qui ne reclifiâc er^

moi les écarts de l'imagination , & ne

portai dans mon âme un calme préféra-

ble



226 LA NOUVELLE
ble au trouble des paffions les plus fédui-

fantes. Il me peignoit en quelque forte

rintérieur de celle qui l'avoic trouvé; je

penfois qu'avec une confcience agitée

on n'auroit jamais choifi ce nom-là. Je |

me difois , la paix règne au fond de

fon cœur comme dans l'azile qu'elle a

nommé.

Je m'étois promis une rêverie agréa-

ble; j'ai rêvé plus agréablement que je

ne m'y étois attendu. J'ai paiTé dans

l'Elifée deux heures auxquelles je ne pré-

fère aucun tems de ma vie. En voyant

avec quel charme & quelle rapidité elles

s'étoient écoulées, j'ai trouvé qu'il y a

dans la méditation des penfées honnêtes

une forte de bien être que les méchans

n'ont jamais connu ; c'efl celui de fe

plaire avec foi -même. Si l'on y fon-

geoic fans prévention
,

je ne fais quel

autre plaifir on pourroit égaler à celui-

là. Je fens au moins que quiconque ai-

'
' me
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me autant que moi la folitude doit

craindre de s'y préparer des tourmens.

Peut-être tireroit-on des mêmes princi-

pes la clé des faux jugemêns des hom-

ones fur les avantages du vice & fur

ceux de la vertu : Car la jouïffance de

Ja vertu eft toute intérieure & ne s'ap-

perçoit que par celui qui la fent: mais

tous les avantages du vice frapent les

yeux d'autrui , & il n'y a que celui

qui les a qui fâche ce qu'ils lui coûtent.

Se a ciafcun Vinîerm affanno

Si JeggeJJe in fronîe fcritto^

Oiianti mai^ che inviàia fanno y

Ci farchbero pietà? (*)

Com*

() II auroît pu njoùter la fuite qui eft très

belle, & ne convient pas moins au fujet.

Si vedrîa che î lor nemîci

Anno in feno y e Ji riducs

Nel parère a noi felici

O^ni lor felîcitÀ.
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,

Comme ii fe faifoit tard fans que j'y ,

fongeafle, M. de WoJmar efl venu me
joindre & m'avertir que Julie & le thé

m'attendoient. C'efl vous, leur ai-je die

en m'excufant, qui m'empêchiez d'êtrii^

avec vous : je fus fi charmé de ma foi-

rée d'hier que j'en fuis retourné jouir ce

matin ; heureufement il n'y a point de

mal & puifque vous m'avez attendu, ma

matinée n'efl pas perdue. C'efl fort bien

dit , a repondu Mad^ de Wolmar ; il

vaudroit mieux s'attendre jufqu'à midi,

que de perdre le plaifîr de déjeuner en-

femble. Les étrangers ne font jamais ad-
.;

mis le matin dans ma chambre & déjeu-

nent dans la leur. Le déjeuner efl le

repas des amis ; les valets en font ex-

clus , les importuns ne s'y montrent

point; on y dit tout ce qu'on penfe, on

y révèle tous fes fecrets , on n'y coia-

traint aucun de Ces fentimens ; on peut
j

s'y livrer fans imprudence aux douceurs

de
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de la confiance & de la familiarité. C'eft

prefque le feul moment où il foie permis

d'être ce qu'on efl; que ne dure-t-il tou-

te la journée! Ah Julie! ai-je été prêt à

dire ; voila un vœu bien întérefTé ! mais

je me fuis tu. La première chofe que

j'ai retranchée avec l'amour a été la

louange. Louer quelqu'un en face, à

moins que ce ne foie fa maitreffe, qu'eft-

ce faire autre chofe , finon le taxer de

vanité? Vous favez, Milord, fi c'eft à

Mad^ de Wolmar qu'on peut faire ce

reproche. Non , non ;
je l'honore trop

pour ne pas l'honorer en filence. La

voir , l'entendre , obferver fa conduite
,

n'efl"Ce pas affés la louer ?
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LETTRE XIL

De Mad\ de Wolmar à Mad\ d'Orbe,

IL eft écrit, chère amie, que tu dois

être dans tous les tems ma fauve-
i,

garde contre moi -même, & qu'après-

m'avoir délivrée avec tant de peine des

pièges de mon cœur, tu me garantiras

encore de ceux de ma raifon. Après

tant d'épreuves cruelles, j'apprends à me

défier des erreurs comme des pafîîons

dont elles font fi fouvent Touvrage.

Que n ai-je eu toujours la même précau-

tion! Si dans les tems pafles j'avois moins

compté fur mes lumières
,

j'aurois eu

moins à rougir de mes fentimens.

Que ce préambule ne t'allarme pas.

Je ferois indigne de ton amitié fi j'avois

encore à la confulter fur des fujets gra-

ves. Le crime fut toujours étranger à

mon
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mon cœur, & j'ofe l'en croire plus éloi-

gné que jamais. Ecoute-moi donc paifi-

blemenc , ma CouQne , & crois que je

n'aurai jamais befoin de confeil fur des

doutes que la feule honnêteté peut ré-

foudre.

Depuis fix ans que je vis avec M. de

Wolmar dans la plus parfaite union qui

puiife régner entre deux époux , tu fais

qu'il ne m'a jamais parlé ni de fa famil-

le ni de fa perfonne , & que l'ayant re-

çu d'un père aulTi jaloux du bonheur de

fa fille que de fhonneur de fa maifon,

je n'ai point marqué d'emprelTemeni:

pour en favoir fur fon compte plus qu'il

ne jugeoic à propos de m'en dire. Con-

tente de lui devoir, avec la vie de celui

qui me l'a donnée , mon honneur, mon

repos, ma raifon, mes enfans , & tout

ce qui peut me rendre quelque prix à

mes propres yeux , j'étois bien aflurés

que ce que j'ignorois de lui ne démcn-

Tome IF, L toit

I
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toit point ce qui m'étoit connu, &.jâ

n'avois pas befoin d'en favoir davantage

pour l'aimer, l'eflimer, l'honorer autant

qu'il ëtoic pofîible.

Ce matin en déjeunant il nous a pro-

pofé un tour de promenade avant la cha-

leur j
puis fous prétexte de ne pas cou-

rir, difoit-il, la campagne en robe de

chambre, il nous a menés dans les bof-

quets , & précifément , ma chère , dans

ce même bofquet où commencèrent tous

les malheurs de ma vie. En approchant

de ce lieu fatal, je me fuis fentie un af-

freux batement de cœur, & j'aurois re-

fufé d'entrer fi la honte ne m'eut rete-

nue, & fi le fouvenir d'un mot qui fut

dit l'autre jour dans l'Elifée ne m'eut

fait craindre les interprétations. Je ne

fais fi le philofophe étoit plus tranquil-

le; mais quelque tems après ayant par

hazard tourné les yeux fur lui ,
je Faî

trouvé pâle, changé, & je ne puis te

dire
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dire quelle peine tout cela ma fait.

En entrant dans le bofquet j'ai vu

mon mari me jetter un coup d'œil &
fourire. Il s'efl: aiïis entre nous, & a-

près un moment de lilence, nous prenant

tous deux par la main, mes en fans,

nous a-t-il dit, je commence à voir que

mes projets ne feront point vains 6i que

nous pouvons être unis tous trois d'un at-

tachement durable
,
propre à faire notre

bonheur commun , & ma confolation

dans les ennuis d'une vieilleffe qui s'ap-

proche : mais je vous connois tous deux

mieux que vous ne me connoiflez; il efl

- jufte de rendre les chofes égales , &
quoique je n'aye rien de fort intéreffant

.à vous apprendre
; puifque vous n'avez

plus de fecret pour moi
,

je n'en veux

plus avoir pour vous.

Alors il nous a révélé le miflere de fa

naiflance qui jufqu'ici n'avoit été connue

que de mon père. Quand tu le fauras,

L 2 tu
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tu concevras jufqu'oLi vont le fang-froid

& la modération d'un homme capable de

taire ûx ans un pareil fecret à fa fem-

me; mais ce fecrec n'eft rien pour lui,

& il y penfe trop peu pour fe faire un

grand effort de n en pas parler.

Je ne vous arrêterai point, nous a-t-

îl dit, fur les événemens de ma vie; ce

qui peut vous importer efl moins de

connoitre mes avantures que mon carac-

tère. Elles font fimples comme lui, &
fâchant bien ce que je fuis vous com-

prendrez aifement ce que j'ai pu faire.

J'ai naturellement l'ame tranquille & le

cœur froid. Je fuis de ces hommes

qu'on croit bien injurier en difant qu'ils

ne fentent rien ; c'efl à dire
,

qu'ils n'ont

point de paffion qui les détourne de fui-

vre le vrai guide de l'homme. Peu fen-

fible au plaifir & à la douleur, je n'é-

prouve, même que très foiblement ce Ctn-

timent d'intérêt & d'humanité qui nous

ap-
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* approprie les affcftions d'autrui. Si j'ai

de la peine à voir fouffrir les gens de

bien, la pitié n'y entre pour rien, car je

n'en ai point à voir foufFrir ]es méchans.

Mon feul principe aftif etl le goût natu-

rel de Tordre, & le concours bien com-

biné du jeu de la fortune & des ac-

tions des homnies me plait exaâement

comme une belle fimétrie dans un ta-

bleau 5 ou comme une pièce bien con-

duite au théâtre. Si j'ai quelque palTion

dominante c'eil celle de Tobfervation :

Jaime à lire dans les cœurs des hom-

mes 5 comme le mien me fait peu d'illu-

fion, que j'obferve de fang-froid & fans

intérêt, & qu'une longue expérience m*a

donné de la fagacité, je ne me trompe

guère dans mes jugemens; auffî c'efl là

toute la récompenfe de l'amour propre

dans mes études continuelles; car je n'ai-

me point à faire un rolle , mais feule-

ment à voir jouer les autres: La fociété

L 3 m'eft
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m'ell agréable pour la contempler, non

pour en faire partie. Si je pouvois

changer la nature de mon être & deve-

nir un œil vivant
,

je ferois volontiers

cet échange. Ainfi mon indifférence

pour les hommes ne me rend point in-

dépendant d'eux , fans me foucier d'en

être vu j'ai befoin de les voir, & fans

m'être chers ils me font néceffaires.

Les deux premiers états de la fociété

que j'eus occafion d'obferver furent les

courtifans & les valets ; deux ordres

d'hommes moins differens en effet qu'en

apparence & fi peu dignes d'être étu-

diés, û faciles à connoitre, que je m'en-

nuyai d'eux au premier regard. En qui-

tant la cour où tout efl fitôt vu , je me

dérobai fans le favoir au péril qui m'y

menaçoic & dont je n'aurois point écha-

pé. Je changeai de nom, & voulant

connoitre les militaires
,

j'allai chercher

du fervice chez un Prince étranger; c'efl:

là
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]à que j'eus le bonheur d'être utile à vo-

tre père que le defcTpoir d'avoir tué Ton

ami forçoit à s'expofer témérairement &
contre fon devoir. Le cœur fenfible &
reconnoiffant de ce brave officier com-

mença dès lors à me donner meilleure

opinion de Thumanité. Il s'unît à moi

d'une amitié à laquelle il m'étoit impof-

fible de refufer la mienne , & nous ne

ceffames d'entretenir depuis ce tems-là

des liaifons qui devinrent plus étroites de

jour en jour. J'appris dans ma nouvelle

condition que Tintérêt n'eft pas, comme

je Tavois cru, le feul mobile des allions

humaines & que parmi les foules de pré-

jugés qui combatent la vertu, il en ed

auffi qui la favorifent. Je conçus que

le cara6lere général de l'homime efl un

amour-propre indifférent par lui-même,

bon ou mauvais par les accidens qui le

modifient & qui dépendent des coutu-

mes, des loix, des rangs, de la fortu-

L 4 ne,
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ne, & de toute notre police humaine.

Je me livrai donc à mon penchant, &,
méprifanc la vaine opinion des condi-

tions, je me jettai fuccefTivement dans

les divers états qui pouvoient m'aider à

les comparer tous & à connoitre les uns

par les autres. Je fentis, comme vous

l'avez remarqué dans quelque Lettre,

dit -il à St. Preux, qu'on ne voie rien

quand on fe contente de regarder, qu'il

faut agir foi -même pour voir agir les

hommes, & je me fis acteur pour être

fpeftareur. Il efl toujours aifé de dQ['

cendre: j'eflayai d'une muliicude de con-

ditions dont jamais homme de la mien-

ne ne s'étoit avifé. Je devins même

payfan, & quand Julie m'a fait gar-

çon jardinier , elle ne m'a point trou-

vé û novice au métier qu'elle auroit pu

croire.

Avec la véritable connoiffance des

hommes , dont l'oifive philofophie ne

donna
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donne que l'apparence, je trouvai un au-

tre avantage auquel je ne m'étois poinc

attendu. Ce fut daiguifer par une vie

active cet amour de l'ordre que j'ai reçu

de la nature, & de prendre un nouveau

goût pour le bien par le plaifir d'y con-

tribuer. Ce fentiment me rendit un peu

moins contemplatif, m'unit un peu plus

à moi-même, & par une fuite affés

naturelle de ce progrès , je m'apperçus

que j'étois feul. La folitude qui m'en-

nuya toujours me devenoit afFreufe, &
je ne pouvois plus efpérer de l'éviter

longtems. Sans avoir perdu ma froideur

j'avois befoin d'un attachement; l'image

de la caducité fans confolation m'affli-

geoit avant le tems, &, pour la premie-

fois de ma vie, je connus l'inquiétude &
la triftefTe. Je parlai de ma peine au

Baron d'Etange. Il ne faut point, me

dit - il , vieillir garçon. Moi - même

,

après avoir vécu prefque indépendant

L 5 daKS
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dans les liens du mariage

, je fens que

j'ai befoin de redevenir époux & père,

& je vais me retirer dans le fein de ma

famille. Il ne tiendra qu'à vous d'en fai-

re la votre & de me rendre le fils que

j'ai perdu. J'ai une fille unique à ma-

rier ; elle n'efl pas fans mérite; elle a le

cœur fenfible, & l'amour de fon devoir

lui fait aimer tout ce qui s'y rapporte.

Ce n'eft ni une beauté, ni un prodige

d'efprit: mais venez -la voir, & croyez

que fî vous ne fentez rien pour elle,

vous ne fentirez jamais rien pour perfon-

jie au monde. Je vins ,
je vous vis , Ju-

lie, & je trouvai que votre père m'avoit

parlé modeilement de vous. Vos tranf-

ports, vos larmes de joye en l'embraf-

braflant me donnèrent la première ou

plutôt la feule émotion que j'aye éprou-

vée de ma vie. Si cette impreffion fut

légère, elle étoit unique, & les fentimens

n'ont befoin de force pour agir qu'en

pro-
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proportion de ceux qui leur réfiftent.

Trois ans d'abfence ne changèrent point

rétat de mon cœur. L'état du votre ne

m'échapa pas à mon retour, & c'efl: ici

qu'il faut que je vous vange d'un aveu

qui vous a tant coûté. Juge , ma chère

,

avec quelle étrange furprife j'appris alors

que tous mes fecrets lui avoient été ré-

vélés avant mon mariage, & qu'il m'a-

voit époufée fans ignorer que j'apparte*

nois à un autre.

Cette conduite étoit inexcufable, a

continué M. de Wolraar. J'offenfois la

délicatefle; je péchois contre la pruden-

ce ; j'expofois votre honneur & le mien;

je devois craindre de nous précipiter tous

deux dans des malheurs fans refFource:

mais je vous aimois , & n'aimois que vous.

Tout le refte m'étoit indifférent. Comment

reprimer la paffion même la plus foible,

quand elle efl: fans contrepoids ? Voila

rinconvénienc des carafteres froids &
L 6 uan-
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tranquilles. Tout va bien tant que leur

froideur les garantit des tentations; mais

s'il en furvient une qui les atteigne,

ils font auffi-tôt vaincus qu'attaqués, &
îa raifon, qui gouverne tandis qu'elle eil

feule, n'a jamais de force pour refiiter

au moindre effort. Je n'ai été tenté

qu'une fois , & j'ai fuccombé. Si fi-

vreife de quelque autre paiTion m'eut fait

vaciller encore
,

j'aurois fait autant de

chutes que de faux- pas: il n'y a que des

âmes de feu qui fâchent combattre &
vaincre. Tous les grands efforts , toutes

ies allions fublimes font leur ouvrage ; la

froide raifon n'a jamais rien fait d'illuflre,

& l'on ne triomphe des pafTions qu'eft

les oppofant fune à l'autre. Quand cel-

le de la vertu vient à s'élever, elle do-

mine feule & tient tout en équilibre ; voi-

la comment fe forme le vrai fage, qui

n'efl pas plus qu'un autre à l'abri des

palïipns, mais qui feul fait les vaincre

par
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par elles-mêmes, comme un pilote fait

route par les mauvais vents.

Vous voyez que je ne prétends pas

exténuer ma faute ; fî c'en eut été une

je Tauroic faite infailliblement; mais, Ju-

lie, je vous connoiffois & n'en fis point

en vous époufant. Je fentis que de vous

feule dépendoit tout le bonheur dont je

pouvois jouïr , & que fi quelqu'un étoit

capable de vous rendre heureufe, c'étolt

moi. Je favois que l'innocence & la

paix étoient nécefl^aires à votre cœur, que

l'amour dont il étoit préoccupé ne les lui

donneroic jamais , & qu'il n'y avoit que

i'horreur du crime qui put en chafler l'a-

mour. Je vis que votre ame étoit dans

un accablem^ent dont elle ne fortiroit que

par un nouveau combat , & que ce fe-

roît en fentant combien vous pouviez en-

core être efiimable que vous apprendriez

à le devenir.

L 7 Votre
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Votre cœur écoit ufé pour l'amour; je

comptai donc pour rien une difpropor-

tion d'âges qui m'ôtoit le droit de préten-

dre à un fentiment dont celui qui en é-

toit l'objet ne pouvoit jouïr, & impoffible

à obtenir pour tout autre. Au contraire ,

voyant dans une vie plus d'à moitié écou-

lée qu'un feul goût s'étoit fait fentir à

moi ,
je jugeai qu'il feroit durable & je ,

me plus à lui conferver le refle de mes

jours. Dans mes longues recherches je

n'avois rien trouvé qui vous valut
, je

penfai que ce que vous ne feriez pas
j

nulle autre au monde ne pourroit le fai-

re; j'ofai croire à la vertu & vous épou-

fai. Le mitlere que vous me faifiez ne

me furprit point; j'en favois les raifons,

& je vis dans votre fage conduite celle

de fa durée. Par égard pour vous j*i-

mitai votre referve , & ne voulus point

vous ôter l'honneur de me faire un jour

de
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de vous-même un aveu que je voyoîs à

chaque inftanc fur le bord de vos lèvres.

Je ne me fuis trompé en rien; vous avez

tenu tout ce que je m'étois promis de

vous. Quand je voulus me choifir une

époufe 5
je defirai d'avoir en elle une

compagne aimable, fage, heureufe. Les

deux premières conditions font remplies.

Mon enfant
,

j'efpere que la troifieme

ne nous manquera pas.

A ces mots , m.algré tous mes efforts

pour ne l'interrompre que par mes pleurs,

je n'ai pu m'empecher de lui fauter au

cou en m'écriant; Mon cher mari! ô le

meilleur & le plus aimé des hommes!

aprenez-moî ce qui manque à mon bon-

heur, Cl ce n'efl le votre, & d'être mieux

mérité .... vous êtes heureufe autant qu'il

fe peut, a-t-il dit en m'interrompant; vous

méritez de l'être ; mais il eft tems de jouir

en paix d'un bonheur qui vous a jufqu'ici

coûté bien des foins. Si votre fidélité

m'eut
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m'eut fuffi , tout étoît fait du moment que

vous me la promites; j'ai voulu, de plus,

qu'elle vous fut facile & douce, & c'eil

à la rendre telle que nous nous fommes

tous deux occupés de concert fans nous

en parler. Julie , nous avons réuffi ; mieux

que vous ne penfez, peut-être. Le feul

tort que je vous trouve eft de n'avoir pu

reprendre en vous la confiance que vous

vous devez , & de vous eflimer moins

que votre prix. La modeflie extrême a

fes dangers ainfi que l'orgueil. Comme

une témérité qui nous porte au delà de

nos forces les rend impuiflantes , un ef-

froi qui nous empêche d'y compter les

rend inutiles. La véritable prudence con-

fifle à les bien connoitre & à s'y tenir.

Vous en avez acquis de nouvelles en

changeant d'état. Vous n'êtes plus cette

fille infortunée qui déploroit fa foibleffe

en s'y livrant; vous êtes la plus vertueu-

fe de§ femmes
,

^uî ne connoit d'autres

lois



H E L O ï s E. 257

loix que celles du devoir & de l'honneur,

& à qui le trop vif fouvenir de fes fau-

tes efl la feule faute qui refle à repro-

cher. Loin de prendre encore contre

vous même des précautions injurieufes

,

aprenez donc à compter fur vous pour

pouvoir y compter davantage. Ecartez

d'injuftes défiances capables de réveiller

queiquesfois les fentimens qui les ont pro-

duites. Félicitez- vous plutôt d'avoir fu

choifir un honnête homme dans un âge

où il êil fi facile de s'y tromper, & d'a-

voir pris autrefois un amant que vous

pouvez avoir aujourd'hui pour amù fous

les yeux de votre mari même. A peine

vos liâifons me furent- elles connues que

je vous eftimai l'un par l'autre. Je vis

quel trompeur enchoufiafmie vous avoit

tous deux égarés ; il n'agit que fur les

belles âmes; il les perd queiquesfois , mais

c'efl: par un attrait qui ne féduit qu'elle?.

Je jugeai que le même goût qui avoic

formé
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formé votre union la relâcheroic fîtôt

qu'elle deviendroit criminelle , & que le

vice pou voie entrer dans des cœurs com-

me les vôtres , mais non pas y prendre

racine.

Dés lors je compris qu'il regnoit entre

vous des liens qu'il ne faloit point rom-

pre ;
que votre mutuel attachement tenoit

à tant de cliofes louables, qu'il faloit plu-

tôt le rtglvr que l'anéantir; & qu'aucun

des deux ne pouvoit oublier l'autre fans

perdre beaucoup de fon prix. Je favoîs

que les gt-ands combats ne font qu'irriter

les grandes pafTions , & que û les violens

efforts exercent Tame, ils lui coûtent des

tourmens dont la durée efl capable de

l'abatî-e. J'employai la douceur de Julie

pour tempérer fa févérité. Je nourris fon

amitié pour vous, dic-il à St. Preux; j'en

ôtai ce qui pouvoit y refier de trop, &
je crois vous avoir confervé de fon pro-

pre cœur plus peut-être quelle ne vous

en
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en eut laiflë, fi je Teufle abandonnée à

lui-même.

Mes fuccès m'encouragèrent , & je

voulus tenter votre guérifon comme j'a-

vois obtenu la fienne ; car je vous efli-

mois , & malgré les préjugés du vice
, j'ai

toujours reconnu qu'il n'y avoit rien de

bien qu'on n'obtint des belles âmes avec

de la confiance & de la franchife. Je

vous ai vu, vous ne m'avez point trom-

pé ; vous ne me tromperez point ; &
quoique vous ne foyez pas encore ce que

vous devez être , je vous vois mieux que

vous ne penfez & fuis- plus content de

vous que vous ne Têtes vous - même. Je

fais bien que ma conduite a l'air bizarre

& choque toutes les m.aximes communes
;

mais les maximes deviennent moins gé-

nérales à mefure qu'on lit mieux dans les

cœurs, & le mari de Julie ne doit pas

fe conduire comm.e un autre homme.

Mes enfans , nous dit-il d'un ton d'au-

tant
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tant plus touchant qu'il par toit d'un hom-

me tranquille ; foyez ce que vous êtes

,

& nous ferons tous contens» Le danger

n efl; que dans l'opinion ; n'ayez pas peur

de vous & vous n'aurez rien à craindre;

ne fongez qu'au préfent & je vous ré'

ponds de l'avenir. Je ne puis vous en

dire aujourd'hui davantage; mais fi mes

projets s'accomplillent & que mon efpoir

ne m'abufe pas , nos deflinées feront

mieux remplies & vous ferez tous deux

plus heureux que fi vous aviez été l'un à

l'autre.

En fe levant il nous embrâfTa , & vou-

lut que nous nous embrafiaffions auffi»

dans ce lieu .
.'.

. dans ce lieu même oii

jadis .... Claire , ô bonne Claire , combien

tu m'as toujours aimée ! Je n'en fis aucu-

ne difficulté. Hélas! que j'aurois eu tore

d'en faire! Ce baifer n'eut rien de celui

qui m'avoit rendu le bofquêt redoutable.

Je m'en félicitai triftement , & je con-

nus
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nus que mon cœur étoic plus changé que

jufques- là je navois ofé le croire.

Comme nous reprenions le chemin du

logis, mon mari m*arrêta par la main,

& me montrant ce bofquec dont nous

forcions , il me dit en riant ; Julie , ne

craignez plus cet azile; il vient d'être,

profané. Tu ne veux pas me croire

Coufine , mais je te jure qu'il a quel-

que don furnaturel pour lire au fond

des cœurs: Que le Ciel le lui laiiïe tou-

jours! avec tant de fujet de me mépri-

fer, c'ell fans doute à cet art que je

dois fon indulgence.

Tu ne vois point encore ici de con-

feil à donner
;
patience , mon Ange , nous

y voici ; mais la converfation que je

viens de te rendre étoit néceffaire à Té-

clairciilëment du refle.

En nous en retournant, mon marî,

qui depuis longtems eil attendu à Etan-

ge , m'a die qu'il comptoic partir de-

main
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main pour s'y rendre, quil te verroit en

paiïanc, & qu'il y refteroic cinq ou fix

jours. Sans dire tout ce que je pen-

fois d'un départ auffi déplacé , j'ai re-

préfenté qu'il ne me paroiffoit pas allés

indifpenfable pour obliger M. de Wol-

mar à quiter un hôte qu'il avoit lui-mê-

me appelle dans fa maifon. Voulez-

vous, a-t-il répliqué, que je lui faffe

mes honneurs pour l'avertir qu'il n'efl:

pas chez lui ? Je fuis pour l'hofpit alité

dQS Valeifans. J'efpere qu'il trouve ici

leur franchife & qu'il nous lailTe leur

liberté. Voyant qu'il ne vouloit pas

m'entendre, j'ai pris un autre tour & tâ-

ché d'engager notre hôte à faire ce vo-

yage avec lui. Vous trouverez, lui ai-

je dit, un féjour qui a fes beautés &
même de celles que vous aimez ; vous

vifiterez le patrimoine de mes pères &
le mien; l'intérêt que vous prenez à moi

ne me permet pas de croire que cette

vue
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vue vous foie indifférente. J'avois la bou-

che ouverte pour ajouter que ce château

reflembloit à celui de Milord Edouard

qui .... mais heureufement j'ai eu le

tems de me mordre h langue. Il m'a ré-

pondu tout Amplement que j'avois raifon

& qu'il feroit ce qu'il me plairoit. Mais

M. de Wolmar , qui fembloit vouloir me
pouffer à bout, a répliqué qu'il devoit

faire ce qui lui plaifoit à lui-même. Le-

quel aimez-vous mieux, venir ou refier?

Refier, a-t-il dit fans balancer. Hébien,

refiez , a repris mon mari en lui ferrant

la main: homme honnête & vrai, je fuis

très content de ce mot-là. Il n'y avoît

pas moyen d'alterquer beaucoup là-deffus

devant le tiers qui nous écoutoit. J'ai gar-

dé le filence, & n'ai pu cacher fî bien

mon chagrin que mon mari ne s'en foit

apperçu. Quoi donc, a-t-il repris d'un

air mécontent, dans un moment où St.

Preux étoit loin de nous, aurois-je inuti-

lement
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îement plaidé votre caufe contre vous

même, & Madame de Wolmar fe con-

tenteroit - elle d'une vertu qui eut befoin

de choifir fes occafions? Pour moi, je

fuis plus difficile; je veux devoir la fidé-

lité de ma femme à fon cœur & non

pas au hazard , & il ne me fuffit pas

qu'elle garde fa foi
j
je fuis ofFenfé qu'el-

le en doute,

Enfuite il nous a menés dans fon ca-
'

binet, où j'ai failli tomber de mon haut

en lui voyant fortir d'un tiroir, ^vec les

copies de quelques relations de norre a-
^

mi que je lui avois données, les origi-

naux mêmes de toutes les Lettres que je

croyois avoir vu brûler autrefois par Ba-

bi dans la chambre de ma raere. Voi-

la, m'a-t-il dit en nous les montrant les

fondemens de ma fécurité ; s'ils m.e trom-

poient, ce ftroit une folie de compter

fur rien de ce que refpeclent les hommes.

Je remets ma femme & mon honneur

eâ
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en dépôt à celle qui , fille & fedake,

préféroit un a6le de bienfaifance à un

rendez -vous unique & far. Je confie

Julie époufe & mère à celui qui maître

de contenter fes defirs fut refpecSler Julie

amante & fille. Que celui de vous deux

qui fe méprife afles pour penfer que j'aî

tort le dife, & je me retra6le à l'inllant.

Coufine, crois-tu qu'il fut aifé d'cfer ré-

pondre à ce langage?

J'ai pourtant cherché un moment dans

Taprès midi pour prendre en particulier

mon mari, & fans entrer dans des rai-

fonnemens qu'il ne m'étoit pas permis de

pouffer fort loin
,
je me fuis bornée à lui

demander deux jours de délai. Ils m'ont

été accordés fur le champ
;

je les em-

ployé à t'envoyer cet exprès & à atten-

dre ta réponfe
,
pour favoir ce que je

dois faire.
'

Je fais bien que je n'ai quà priée

mon mari de ne point partir du tout, &
Toms IF. M ce**
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celui qui ne me refufa jamais rien ne me

refufera pas une fi légère grâce. Mais,

ma chère, je vois qu'il prend plaifir à

la confiance qu'il me témoigne, & je

crains de perdre une partie de fon efti-

me , s'il croit que j'aye befoin de plus

de réferve qu'il ne m'en permet. Je

fais; bien encore que je n'ai qu'à dire

un mot à St. Preux , & qu'il n'héfite-

ra pas à l'accompagner: mais mon mari

prendra -t- il ainfî le change, & puis-

je faire cette démarche fans conferver

fur St. Preux un air d'autorité, qui fem-

bleroit lui laifTer à fon tour quelque for-

te de droits? Je crains, d'ailleurs, qu'il

n'infère de cette précaution que je la

fens néceflaire, & ce moyen, qui femble

d'abord le plus facile, efl: peut-être au

fond le plus dangereux. Enfin je n'ig-

nore pas que nulle confidération ne peut

être mife en balance avec un danger •

réel 3 mais ce danger exifte-t-il en effet?

Voila
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Voila précifément le doute que tu dois

réfoudre.

Plus je veux fonder l'état préfent de

mon ame ,
plus j y trouve dequoi me

rafllirer. Mon cœur eft pur, ma con-

fcience efl tranquille, je ne fens ni trou-

ble ni crainte, & dans tout ce qui fe

pafle en moi , ma fincérité vis - à - vis de

mon mari ne me coûte aucun effort. Ce

n'efl pas que certains fouvenirs involon-

taires ne me donnent quelquefois un at-

tendriffement dont il vaudroit mieux être

exempte; mais bien loin que ces fouve-

nirs foient produits par la vue de celui

qui les a caufés , ils me femblent plus ra-

res depuis fon retour , & quelque doux

qu'il me foit de le voir, je ne fais par

quelle bizarrerie il m'efl plus doux de

penfer à lui. En un mot
, je trouve

que je n'ai pas même befoin du fe-

cours de la vertu pour être paifible en

fa préfence , & que quand l'horreur du

M 2 crime
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crime n'exifleroit pas , les fentîmens

qu'elle a détruits auroient bien de la pei-

ne à renaître.

Mais 5 mon ange, efl^-ce afles que

mon cœur me raflure ,
quand la raifon

doit m'allarmer ? ]'ai perdu le droit de

compter fur moi. Qui me répondra que

ma confiance n'efl: pas encore une illu-

Con du vice ? comment me fier à des

fentimens qui m'ont tant de fois abufée?

Le crime ne commence- t-il pas toujours

par l'orgueil qui fait méprifer la tenta-

tion , & braver des périls où Ton a

fuccombé , n'eft-ce pas vouloir fucçomber

encore ?

Pefc toutes ces confidérations , ma
Goufine , tu verras que quand elles fe-

roient vaines par elles-mêmes, elles font

afles graves par leur objet pour mériter

qu'on y fonge. Tire-moi donc de l'in-

certitude où elles m'ont mife. Marque-

moi comment je dois me comporter dans

cette



H E L O E, ^6§

cette occaflon délicate; cav mrs erreurs

paffées onc altéré mon jugtm' nt , & me

rendent timide à me déterminer fur tou-

tes chofes. Quoique tu penfes de toi-

même, ton ame efl calme & tranquille,

j'en fuis fCire; les objets s'y peignent tels

qu'ils font ; mais la mienne toujours é-

mue comme une onde agitée les confond

& les défigure. Je n'ofe plus me fier à

tien de ce que je vois ni de ce que je

fens , & malgré de fi longs repentirs,

j'éprouve avec douleur que le poids d'u-

ne ancienne faute efl un fardeau qu'il

faut porter toute fa vie.

M
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LETTRE XIIL

Réponfe*

PAuvre Coufine! que de tourmens tu

te dormes fans cefle avec tant de fu-

jets de vivre en paix 1 Tout ton mal

vient de toi, ô Ifraè'i! Si tu fuivois tes

propres règles; que dans les chofes de

fentiment tu n'écoutaffes que la voix in-

térieure , & que ton cœur fit taire ta rai-

fon, ta te livrerois fans fcrupule à la

fécurité qu'il t'infpire , & tu ne t'effor-
j

cerois point, contre fon témoignage, de
j

craindre un péril qui ne peut venir que

de lui.

Je t'entens, je t'entens bien, ma Ju- 1

]ie; plus fûre de toi que tu ne feins d^

l'être , tu veux t'humilier de tes fautes

paflees fous prétexte d'en prévenir de

ïiouvelles , & tes fcrupuies font bien

moins
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moins des précautions pour l'avenir qu'u-

ne peine impofée à la témérité qui t'a

perdue autrefois. Tu compares les tems;

y penfes-tu ? compare aulTi les condi-

tions, & fouviens-toi que je te repro-

chois alors ta confiance , comme je te

reproche aujourd'hui ta frayeur.

Tu t'abufes, ma chère enfant; on ne

fe donne point ainfi le change à foi- mê-

me: fi Ton peut s'étourdir fur fon é-

tat en n'y penfanc point, on le voit tel

qu'il efl fitôt qu'on veut s'en occuper,

& l'on ne fe déguife pas plus fes vertus

que fes vices. Ta douceur, ta dévotion

t'ont donné du penchant à l'humilité.

Défie- toi de cette dangereufe vertu qui

ne fait qu'animer l'amour - propre en le

concentrant, & crois que la noble fran-

chife d'une ame droite efl préférable à

l'orgueil des humbles. S'il fout de la

tempérance dans la fageOe, il en faut

aulTi dans k$ précautions qu'elle infpire;

M 4 de
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de peur que des foins ignominieux à la

vertu n'aviliiîent Famé, & n'y réaîifent

nn danger chimérique à force de nous

en allarmer. Ne vois- tu pas qu'après

s*êcre relevé d'une chute il faut fe tenir

debout , & que s'incliner du côté oppofé

a celui où l'on eft tombé , c^ed le moyen

de tomber encore? Coufine, tu fus a-

mante comme Héloïfe, te voila dévots

comme elle; plaife à Dieu que ce foit

avec plus de fuccès ! En vérité , fi je

cônnoiiTois moins ta timidité naturelle

,

les terreurs feroient canables de m'efFra-

jer à mon tour , & fi j'étois aufli fcru-

puleufe, à force de craindre pour toi tu

jne ferois trembler pour mioi-même.

Penfes-y mieux , mon aimable amie ^

toi dont la miorale efl: aufîi facile & dou-

ce qu'elle efi: honnête & pure, ne mets-

su point une âpreté trop rude & qui fort

de ton cara6lcre dans tes maximes fur la

réparation des fexes. Je conviens av2c

toi
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ioî qu'ils ne doivent pas vivre enfemble

ni d'une même manière ; mais regarde fi

cette importante règle n'auroic pas befoin

de plufieurs di(lin6tions dans la pratique,

s'il faut l'appliquer indifféremment & fans

exception aux femmes & aux filles , à la

fociété générale & aux entretiens particu-

liers, aux affaires & aux amufemens, &
fi la décence & l'honnêteté qui l'infpirent

ne la doivent pas quelquefois tempérer?

Tu veux qu'en un pays de bonnes mœurs

où l'on cherche dans le mariage des con-

venances naturelles , il y aie des afTem-

blées où les jeunes gens des deux ï^ikti

puiiTent fe voir, fe connoitre, & s^afTor-

tir; mais tu leur interdis avec grande raî-

fon toute entrevue particulière. Ne feroit-

ce pas tout le contraire pour les femmes

& les mères de famille qui ne peuvent

avoir aucun intérêt Icdtime à fe mon-

trer en public, que les foins domefliques

reiiennent dans l'intérieur de leur maiforï,

M 5 &
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& qui ne doivent s'y refufer à rien de

convenable à la maitrefle du logis ? Je

n'aimerois pas à te voir dans tes cuves

aller faire goûter les vins aux marchands,

ni quiter tes enfans pour aller régler des

comptes avec un banquier; mais s'il fur-

vient un honnête homme qui vienne voir

ton mari, ou traitter avec lui de quelque

affaire, refuferas-tu de recevoir fon hôte

en fon abfence & de lui faire les hon-

neurs de ta maifon, de peur de te trou-

ver tête à tête avec lui ? Remonte au

principe & toutes les règles s'explique-

ront. Pourquoi penfons-nous que les fem-

mes doivent vivre retirées & féparées des

hommes? Ferons-nous cette injure à no-

tre fexe de croire que ce foit par des

raifons tirées de fa foiblefle , & feule-

ment pour éviter le danger des tenta-

tions ? Non , ma chère , ces indignes

craintes ne conviennent point à une fem-

me de- bien, à une mère de famille fans

cefie
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cefle environnée d'objets qui nourriflent

en elle des fentiment d'honneur, & livrée

aux plus refpedlables devoirs de la natu-

re. Ce qui nous fépare des hommes , c eft

la nature elle-même qui nous prefcrit des

occupations différentes; c'eft cette douce

& timide modeflie qui , fans fonger précî-

fément à la chafteté , en eft la plus fûre

gardienne ; c'eft cette réferve attentive Se

piquante qui , nourriffant à la fois dans

les cœurs des hommes & les defirs & le

refpecî:, fert pour aind dire de coquete-

rie à la vertu. Voila pourquoi les époux

mêmes ne font pas exceptés de la rè-

gle. Voila pourquoi les femmes les plus

honnêtes confervent en général le plus

d'afcendant fur leurs maris ; parce qu'à

l'aide de cette fage & difcrette réfer-

ve , fans caprice & fans refus , elles fa-

vent au fein de l'union la plus tendre

les maintenir à une certaine diilance

,

& les empêchent de jamais fe rafla-

M C fier
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fier d'elles. Tu conviendras avec moi que

ton précepte eil trop général pour ne pas

comporter des exceptions , ôc que n'étant

point fondé fur un devoir rigoureux , la

même bienféance qui l'établit peut quel-

quefois en difpenfer.

La circonfpe6lion que tu fondes fur tes

fautes palTées efl injurieufe à ton état pré-

fent; je ne la pardonnerois jamais à ton

cœur, & j'ai bien de la peine à la par-

donner à ta raifon. Comment le rem-

part qui défend ta perfonne n'a-t-il pu

îe garantir d'une crainte ignominîeufe ?

-Comment fe peut- il que m^a Coufine, ma

fœur, mon amie, m.a Julie confonde Iss

foiblelTes d'une fille trop fenfible avec les

infidélités d'une femme coupable ? Re-

garde tout autour de toi , tu n'y verras

lien qui ne doive élever & foutenir ton

ame. Ton mari qui en préfume tant &
dont tu as l'eftime à juflifier; tes enfans

^ue ta veux former au biea & qui s'ho-

nore^
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lîoreront un jour de t'avoir eue pour mè-

re; ton vénérable père qui t'efl fi che?,

qui jouît de ton bonheur & s'illuflre de

fa fille plus même que de fes ayeux; toi

amie dont le fort dépend du tien & à

qui tu dois compte d'un retour auquel

elle a contribué; fa fille à qui tu dois

Texemple des vertus que tu lui veux iiî«

fpirer ; ton ami , cent fois plus idolâtre

des tiennes que de ta perfonne, & qui

te refpedle encore plus que tu ne le re- .

doutes; toi-même, enfin, qui trouves

dans ta fagefile le prix des efforts qu'elle

fa coûtés , & qui ne voudras jamais per-

dre en un moment le fruit de tant de

peines; combien de motifs capables d'a-

nimer ton courage te font honte de t'o-

fer défier de toi ! Mais pour répondre

de ma Julie, qu'ai -je befoin de confidé-

rer ce qu'elle efl? Il me fufifit de favoir

ce qu'elle fut durant les erreurs qu'elle

déplore. Ah! fi jamais ton coeur eut été

M 7 capa-
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capable d'infidélité, je te permettroîs de

h craindre toujours: mais dans l'inllant

même où tu croyois Tenvifager dans l'é-

loignement, conçois l'horreur qu'elle t'eut

fait préfente , par celle qu'elle t'infpira

dès qu'y penfer eut été la commettre.

Je me fouviens de l'étonnement avec

lequel nous aprenions autrefois qu'il y a

des pays où la foiblefle d'une jeune a-

mante efl un crime irrémiffible , quoique

l'adultère d'une femme y porte le doux

nom de galanterie , & où l'on fe dédoma-

ge ouvertement étant mariée de la cour-

te gêne où l'on vivoit étant fille. Je fais

quelles maximes régnent là-defFus dans le

grand monde où la vertu n'eil rien, où

tout n'efl: que vaine apparence, où les cri-

mes s'effacent par la difficulté de les prou-

ver, où la preuve même en efl ridicule

contre l'ufage qui les autorife. Mais toi,

Julie , ô toi qui brûlant d'une flamme pure

& fidelle n'étois coupable qu'aux yeux

des
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des hommes, & n'avoîs rien à te repro-

cher entre le ciel & toi! toi qui te faifois

refpefter au milieu de tes fautes; toi qui

livrée à d'impuiflans regrets nous forçois

d'adorer encore les vertus que tu n'avoîs

plus; toi qui t'indignois de fupporter ton

propre mépris
,

quand tout fembloic te

rendre excufable; ofes-tu redouter le cri-

me après avoir payé fi cher ta foiblefle?

Ofes - tu craindre de valoir moins aujour-

d'hui que dans les tems qui t'ont tant

coûté de larmes? Non, ma chère, loin

que tes anciens égaremens doivent t'al-

îarmer ils doivent animer ton courage;

un repentir fi cuifant ne mène point au

remords, & quiconque efl: fi fenfible à la

honte ne fait point braver Tinfaraie.

Si jamais une ame foible eut des fou-

tiens contre fa foiblefle , ce font ceux

qui s'offrent à toi; fi jamais une ame

forte a pu fe foutenir elle-même, la

tienne a - 1 - elle befoin d'appui ? Di - mioî

donc
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donc quels font les raifonnables motîfs de

crainte? Toute ta vie n*a été qu'un com-

bat continuel où, même après ta défai-

te , l'honneur le devoir n'ont cefle de ré-

filler & ont fini par vaincre. Ah Julie !

croirai- je qu'après tant de tourmens & de

peines, douze ans de pleurs & fix ans de

gloire te laiffent redouter une épreuve

de huit jours? En deux mots, fois Un-

cere avec toi-même; û le péril exille,

fauve ta perfonne & rougis de ton cœur;

s'il n'exide pas , c'efl outrager ta raifon

,

c'eH: flétrir ta vertu que de craindre un

danger qui ne peut Tatteindre. Ignores-îu

qu'il efl des tentations deshonorantes qui

n'approchèrent jamais d'une ame honne-

te, qu'il efl: même honreux de les vain-

cre, & que fe précautionner contre el-

les efl: moins s'humilier que s'avilir?

Je ne prétens pas te donner mes raî-

fons pour invincibles , mais te montrer

jfeulenaent qu'il y en a qui combatent les

tien*
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tiennes , & cela fuffit pour autorifer mon

avis. Ne t'en rapporte ni à toi qui ne

fais pas te rendre juflice , ni à moi qui

dans tes défauts n'ai jamais fu voir que

ton cœur, & t'ai toujours adorée; mais

à ton mari qui te voit telle que tu es,

& te juge exaêlement félon ton mérite.

Prompte, comme tous les gens fenfibles,

à mal juger de ceux qui ne le font pas,

je me défiois de fa pénétration dans les

fecrets des cœurs tendres ; mais depuis

l'arrivée de notre voyageur, je vois par

ce qu'il m'écrit qu'il lit très bien dans

les vôtres, & que pas un des mouve-

mens qui s'y paflent n'échape à ks ob-

fervations. Je les trouve même fi fines

& Cl juftes que j'ai rebroufi^e prefque à

l'autre extrémité de mon premier fenti-

ment , & je croirois volontiers que les

hommes froids qui confultent plus leurs

yeux que leur cœur jugent mieux des

pallions d'autrui, que les gens turbulens

&
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& vifs ou vains comme moi, qui corn-

mencent toujours par fe mettre à la pla-

ce des autres, & ne favent jamais voir

que ce qu'ils fentent. Quoiqu'il en foit,

M. de Wolmar te connoic bien, il t'ef-

time , il t'aime, & fon fort efl lié au

tien. Que lui manque-t-il pour que tu

lui laifîes l'entière dire£lion de ta con-

duite fur laquelle tu crains de t'abufer?

Peut-être fentant approcher la vieillefTe,

veut -il par des épreuves propres à le

rafiarer prévenir les inquiétudes jaloufes

qu'une jeune femme infpire ordinairement

à un vieux mari; peut-être le defTein

qu'il a demande-t-il que tu puifles vivre

familièrement avec ton ami, fans allar-

mer ni ton époux ni toi-même; peut-être

veut-il feulement te donner un témoigna-

ge de confiance & d'eflime digne de

celle qu il a pour toi. Il ne faut jamais

fe refufer à de pareils fentimens comme

11 l'on n'en pouvoit foutenir le poids; &
pour
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pour moi, je penfe en un mot que tu ne

peux mieux fatisfaire à la prudence & à

la modeflie qu'en te rapportant de tout

à fa tendrefle & à fes lumières.

Veux-tu, fans defobliger M. de Wol-

mar te punir d'un orgueil que tu n'eus

jamais , & prévenir un danger qui n'e-

xifle plus ? Refiée feule avec le philofo-

phe, prend contre lui toutes les précau-

tions fuperilues qui t'auroient été jadis fi

néceffaires ; impofe-toi la même referve

que fi avec ta vertu tu pouvois te défier

encore de ton cœur & du fien. Evite les

converfations trop affedueufes , les ten-

dres fouvenirs du pafle ; interromps ou

préviens les trop longs téte-à-têtes ; entou-

re-toi fans cefle de tes enfans; refi:e peu

feule avec lui dans la chambre , dans TE-

lifée, dans le bofquet malgré la profana-

tion. Surtout prend ces mefures d'une

manière fi naturelle qu'elles femblent un

effet du hazard , & qu'il ne puifle imagi-

ner
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ner un moment que tu le redoutes. Tu

aimes les promenades en bateau; tu t'en

prives pour ton mari qui craint l'eau

,

pour tes enfans que tu n'y veux pas es-

pofer. Prens le tems de cette abfence

pour te donner cet amufement , en laifTanc

tes enfans fous la garde de la Fanchon.

C'efl le moyen de te livrer fans rifque

aux doux épanchemens de l'ami cié , &
de jouïr paifiblement d'un long tête-à-tê- ^

te fous la proteélion des Bateliers, qui

voyent fans entendre , & dont on ne

peut s'éloigner avant de penfer à ce

qu'on fait.

Il me vient encore une idée qui feroît

rire beaucoup de gens, mais qui te plai-

ra, j'en fuis fûre; c'efl: de faire en l'ab-

fence de ton mari un journal fidèle pour

lui être montré à fon retour, & de fon-

ger au journal dans tous les entretiens

qui doivent y entrer. A la vérité, je ne

crois pas qu'un pareil expédient fut utile

k

J
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â beaucoup de femmes; mais une ame

franche & incapable de mauvaife foi a

contre le vice bien des reiTources qui

manqueront toujours aux autres. Rien

n efl méprifable de ce qui tend à garder

la pureté, & ce font les petites précau-

tions qui confervent les grandes vertus.

Au refle, puifque ton mari doit me

voir en paflant, il me dira, j'efpere, les

véritables raifons de fon voyage, &, fi

je ne les trouve pas folides, ou je le dé-

tournerai de l'achever, ou quoiqu'il arri-

ve , je ferai ce qu'il n'aura pas voulu

faire : c'efl fur quoi tu peux compter.

En attendant, en voila je penfe plus qu'il

n'en faut pour te rafTurer contre une é-

preuve de huit jours. Va, ma Julie, je

te connois trop bien pour ne pas répon-

dre de toi autant & plus que de moi-mê-

me. Tu feras toujours ce que tu dois &
que tu veux être. Quand tu te livrerois

k la feulç honnêteté de ton ame , tu ne

rif.
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rifquerois rien encore ; car je n'ai point

de foi aux défaites imprévues ; on a beau

couvrir du vain nom de foiblefles des

fautes toujours volontaires ; jamais fem-

me ne fuccombe qu elle n'ait voulu fuc-

comber, & ^i je penfois qu'un pareil fort ,

put t'aitendre, crois -moi, crois -en ma

tendre amitié, crois-en tous les fentimens

qui peuvent naitre dans le cœur de ta

pauvre Claire
;

j'aurois un intérêt trop

fenfible à t'en garantir pour t'abandonner

à toi -feule.

Ce que M. de Wolmar t'a déclaré des

connoifTances qu'il avoit avant ton maria-

ge me furprend peu: tu fais que je m'en

fuis toujours doutée ; & je te dirai, de

plus ,
que mes foupçons ne fe font pas

bornés aux indifcretions de Babi. Je n'ai

jamais pu croire qu'un homme droit &
vrai comme ton père, & qui avoit tout

au moins des foupçons lui-même, put fe

réfoudre à tromper fon gendre & fon a-

mi
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nii. Que s'il t*engageoit fî fortement au

fecret, c'eft que la manière de le révé-

ler devenoit fort différente de fa part ou

de la tienne, & qu'il vouloit fans doute

y donner un tour moins propre à rebu-

ter M. de Wolmar, que celui qu'il fa-

i^oit bien que tu ne manquerois pas d y
donner toi-même. Mais il faut te ren-

i^oyer ton exprès , nous cauferons de tout

:ela plus à loifir dans un mois d'ici.

Adieu
, petite Coufine , c efl affés prê-

cher la prêcheufe ; reprend ton ancien

métier, & pour caufe. Je me fens toute

inquiète de n'être pas encore avec toi.

fe brouille toutes mes affaires en me hâ-

:ant de les finir, & ne fais guère ce que

je fais. Ah Chaillot , Chaillot ! . . . . fî

rétois moins foHe .... mais j'efpere de

"être toujours,

P. S. A propos ; j'oublioîs de faire

compliment à ton Alteffe. Di-moî,

je
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je t'en prie , Monfeigneur ton mari

eft-il Atteman, Knès , ou Boyard?

Pour moi je croirai jurer s'il faut

t'appeller Madame la Boyarde (*).-,

O pauvre enfant ! Toi qui as tant

gémi d'être née Demoifelle , te voi-

la bien chanceufe d'être la femme

d'un Prince! Entre nous, cependant,

pour une Dame de fi grande quali-

té, je te trouve des frayeurs un peu

roturières. Ne fais-tu pas que les pe-

tits fcrupules ne conviennent qu'aux

petites gens, & qu'on rit d'un en-

fant de bonne maifon qui prétend

être fils de fon père?

(*) Mad. D'Orbe ignoroit apparemment que

les deux premiers noms font en eiFet des titres

diftingués, mais qu'un Boyard n'eft qu'iîn fiiii'

pie gentilhomme.

LETTRE
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LETTRE XIV.

De M. de JVohnar à Mad\ d'Orbe.

JE pars pour Ecange
, petite Coufine,

je m'étois propofé de vous voir en

allant ; mais un retard dont vous êtes

caufe me force à plus de diligence, &
j'aime mieux coucher à Laufanne en re-

venant
5

pour y paiTer quelques heures

de plus avec vous. Auffi bien j'ai à vous

confulter fur plufieurs chofes dont il efl:

bon de vous parler davaace., afin que

vous ayez le tems d'y réfléchir avant de

m'en dire votre avis.

Je n'ai point voulu vous expliquer mon

projet au fujet du jeune homme, avant

que fa préfence eut confirmé I3 bonne

opinion que j'en avois conçue. Je crois

déjà m'être afles afTuré de lui pour vous

confier entre nous que ce projet ell de

Tome If^. N le
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le charger de réducation de mes enfans.

Je n'ignore pas que ces foins importans

font le principal devoir d*un père; mais

quand il fera tems de les prendre je fe-

rai trop âgé pour les remplir, & tran-

quille & contemplatif par tempéramment

,

î'eus toujours trop peu d'aflivité pour

pouvoir régler celle de la jeunefTe. D'ail-

îeurs par la raifon qui vous eft connue

(*) Julie ne me verroic point fans inquié-

tude prendre une fonftion dont j'aurois

peine à m'acquiter à fon gré. Comme

par mille autres raifons votre fexe n'efl:

pas propre à ces mêmes foins, leur mère

s'occupera toute entière à bien élever fon

Henriette ;
je vous deftine pour votre

.part le gouvernement du ménage fur le

plan que vous trouverez établi & que

vous

() Cette raifon n'efl: pas connue encore du

Lc^eur; mais il e^ prié de ne pas s'impatien- i
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vous avez approuvé ; la mienne fera de

voir trois honnêtes gens concourrir au

bonheur de la maifon , & de goûter

dans ma vieilleffe un repos qui fera leur

ouvrage.

J'ai toujours vu que ma femme auroîc

une extrême répugnance à confier fcs

enfans à des mains meE/:enaires , & je

n'ai pu blâmer fes fcrupules. Le ref-

pe6lable état de précepteur exige tant

de talens qu'on ne fauroit payer, tant

de vertus qui ne font point à prix, qu'il

eft inutile d'en chercher un avec de l'ar-

gent. Il n'y a qu'un homme de gé-

nie en qui l'on puifTe efpérer de trouver

les lumières d'un maitre; il n'y a qu'un

ami très tendre à qui fon cœur puiiFe in-

fpirer le zèle d'un père ; & le génie n'efl

guère à vendre, encore moins rattache-

ment.

Votre ami m'a paru réunir en lui tou-J

ces les qualités convenables , & fi j'aî

N z bien
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bien connu Ton ame, je n'imagine pas

pour lui de plus grande félicité que de

faire' dans ces enfans chéris celle de leur

mère. Le feul obflacle que je puifle

prévoir ell dans fon affection pour Mî-

lord Edouard, qui lui permettra difficile-

ment de fe détacher d'un ami fi cher &
auquel il a de fi grandes obligations, à

moins qu'Edouard ne l'exige lui-même.

Nous attendons bien tôt cet homme ex-

traordinaire, & comme vous avez beau-

coup d'empire fur fon efprit, s'il ne dé-

ment pas l'idée que vous m'en avez don-

née
5

je pourrois bien vous charger de

cette négociation près de lui.

Vous avez à .préfent, petite Confine,

la Clé de toute ma conduite qui ne peut

que paroicre fort bizarre fans cette ex-

plication , & qui
,
j'efpere , aura défor-

mais l'approbation de Julie & la votre.

L'avantage d'avoir une femme comme la

mienne m'^ fait tenter des moyçns qui f^

roienc
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roient impraticables avec une autre. Si

je la laifle en toute confiance avec fon

ancien amant fous la feule garde de fa

vertu, je ferois infenfé d'établir dans ma

maifon cet amant avant de m'affurer qu il

eut pour jamais ceiïe de l'être, & com-

ment pouvoir m'en aflurer, fi j'avois une

époufe fur laquelle je comptaiïe moins ?

Je vous ai vu quelquefois fourire à

mes obfervations fur l'amour; mais pour

le coup je tiens dequoi vous humilier.

J'ai fait une découverte que ni vous ni

femme au monde avec toute la fubtilité

qu'on prête à votre fexe n'euffiez jamais

faite , dont pourtant vous fentirez peut-

être l'évidence au premier inflanc, & que

vous tiendrez au moins pour démontrée

quand j'aurai pu vous expliquer fur quoi

je la fonde. De vous dire que mes jeu-

nes gens font plus amoureux que jamais

,

ce n'eft pas , fans doute , une merveille

à vous apprendre. De vous affurer au

N 3 con-
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contraire qu'ils font parfaîttement guéris;

vous favez ce que peuvent la raifon, la

vertu 5 ce n'eft pas là , non plus , leur

plus grand miracle: mais que ces deux

oppofés foient vrais en même tems ;
qu'ils

brûlent plus ardemment que jamais Tun

pour Tautre, & qu'il ne règne plus entre

eux qu'un honnête attachement ;
qu'ils

foient toujours amans & ne foient plus

qu'amis; c'eft, je penfe , à quoi vous

vous attendez moins, ce que vous aurez

plus de peine à comprendre, & ce qui

efl: pourtant félon l'exafte vérité.

Telle efl l'énigme que forment les con-

traditions fréquentes que vous avez du

remarquer en eux , foit dans leurs dif-

cours foit dans leurs lettres. Ce que vous

avez écrit à Julie au fujet du portrait a

fervi plus que tout le refte à m'en éclair-

cir le miflere, & je vois qu'ils font tou-

jours de bonne foi, même en fe démen-

tant fans cefTe. Quand je dis eux, c'efl

fur-



H E L O î s E. 2Ç)S

furtout le jeune homme que fentens; car

pour votre amie, on n'en peut parler que

par conjeclure : Un voile de fagefle ôc

d'honnêteté fait tant de replis autour de

Ton cœur, qu'il n'efl plus polTible à l'œi:!

humain d'y pénétrer, pas même au fieia

propre. La feule chofe qui me fait foup-

çonner qu'il lui refle quelque défiance à

vaincre efl qu'elle ne ceffe de chercher

en elle-même ce qu'elle feroit G elle étoit

tout- à- fait guérie, & le fait avec tanc

d'exactitude
, que û elle étoit réellement

guérie elle ne le feroit pas fi bien.

Pour votre ami , qui bien que vertueux

s'effraye moins des fentimens qui lui ref-

tent
,

je lui vois encore tous ceux qu'il

eut dans fa première jeuneflfe ; mais je

les vois fans avoir droit de m'en offenfer.

Ce n'efl pas de Julie de Wolmar qu'il eil

amoureux, c'efi: de Julie d'Etange; il ne

me hait point comme le ponefl^eur de la

perfonne qu'il aime , mais comme le ravif-

N 4 _, feur
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feur de celle qu'il a aimée. La femme

d'un autre n'eft point fa maitreffe , la mè-

re de deux enfans n efl plus fon ancienne

écoliere. Il efl vrai qu el'e lui reflemble

beaucoup & qu'elle lui en rappelle fou-

vent le fouvenir. Il l'aime dans le tems

palTé: voila le vrai mot de l'énigme. O-

tez-Iui la mémoire, il n'aura plus d'a-

mour.

Ceci n'efl: pas une vaine fubtilité, pe-

tite Coufjne , c'eft une obfervation très

folide qui , étendue à d'autres amours

,

auroit peut-être une application bien plus

générale qu'il ne paroic. Je pexife même

quelle ne feroit pas difficile à expliquer

en cette occafion par vos propres idées.

Le tems où vous féparates ces deux a-

mans fut celui où leur palîion étoit à ^on

plus haut point de véhémence. Peut-être

s'ils fuflent refiés plus longtems enfemble

fe feroient-ils peu à peu refroidis; mais

leur imagination vivement émue les a fans

cefTe
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cefle offerts Tun à l'autre tels qu'ils é*

toient à Tinflanc de leur réparation. Le

jeune homme ne voyant point dans fa

maitrefle les changemens qu'y faifoic le

progrès du tems l'aimoit telle qu'il l'avoit

vue, & non plus telle qu'elle étoit (*).

Pour le rendre heureux il n'étoit pas quef-

tion feulement de la lui donner , mais de

la lui rendre au même âge & dans les

mê-

(*) Vous êtes bien folies, vous autres fem-

mes, de vouloir donner de la confiflance à un

fentiment auflî frivole & auCî paffager que l'a-

mour. Tout change dans la nature, tout eifc

dans un flux continuel, & v^ous voulez infpùer

des feux conftansV Et de quel droit prétendez-

vous être aimée aujourd'hui parce que vous Ter

tiez hier ? Gardez donc le même vifage , le

même âge, la même humeur; foyez toujours

la môrae & l'on vous aimera toujours , û l'on

peut. Mais changer fans ceHe & vouloir tou.=

jours qu'on vous aime , c'eft vouloir qu'à cha-

que inftant on celTe de vous aimer; ce n'eU-

pas chercher des cœurs conilans, c'ell en cht?-;

cher d'aufîi changeans que vous.

N s
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tnêmes circonflances où eViQ s'étoit trou-

vée au tems de leurs premières amours;

la moindre altération à tout cela étoit au--

tant d'ôté du bonheur qu'il s'étoit promis.

Elle efl devenue plus belle , mais elle a

changé; ce quelle a gagné tourne en ce

fensà fon préjudice; car c'efl de Tancien-

xie & non pas d'une autre qu'il eft a-

moureux.

L'erreur qui l'abufe & le trouble efl

de confondre les tems & de fe reprocher

fouvent comme un fentiment a6luel , ce

qui n'efl que l'effet d'un fouvenir trop

tendre; mais je ne fais s'il ne vaut pas

mieux achever de le guérir que le defa-

bufer. On tirera peut-être meilleur parti

pour cela de fon erreur, que de fes lu-

mières. Lui découvrir le véritable état

de fon cœur feroit lui apprendre la mort

de ce qu'il aime ; ce feroit lui donner u-

ne affli£tion dangereufe en ce que l'état

de triittefle eft toujours favorable à l'a-

mour* Déli-
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Délivré des fcrupules qui le gênent,

il nourriroic peut-être avec plus de com-

plaifance des fouvenirs qui doivent s'é-

teindre y il en parleroit avec moins de re-

ferve , & les traies de fa Julie ne font

pas tellement effacés en Madame de

Wolmar qu'à force de les y chercher il

ne les y put retrouver encore. J'ai pen-

fé qu'au lieu de lui ôter l'opinion des

progrès qu'il croit avoir faits & qui ferc

d'encouragement pour achever, il faloic

lui faire perdre la mémoire des tems

qu'il doit oublier, en fubflituant adroite-

ment d'autres idées à celles qui lui font

fi chères. Vous qui contribuâtes à les fai-

re naitre pouvez contribuer plus que per-

fonne à les effacer; mais c'efl feulement

quand vous ferez tout-à-fait avec nous

que je veux vous dire à l'oreille ce qu'il

faut faire pour cela ; charge qui , û je

ne me trompe, ne vous fera pas fort o-

néreufe. En attendant
, je cherche à le

N 6 fami-
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familiarifer avec les objets qui TefFarou-

chenc , en les lui préfentant de manière

qu'ils ne foient plus dangereux pour lui.

Il eft ardent , mais foible & facile à fub-

juguer. Je pronte de cet avantage en

donnant le change à Ton imagination. A
la place de fa maitreffe je le force de

voir toujours répoufe d'un honnête hom-

me & la mère de mes enfans : j'efface un

tableau par un autre, & couvre le pafle

du préfent. On mène un Courfier om-

brageux à l'objet qui l'effraye , afin qu'il

n'en foit plus effrayé. Cefl ainfi qu'il ea

faut ufer avec ces jeunes gens dont l'i-

magination brûle encore quand leur cœur

efl déjà refroidi , & leur offre dans l'é-

loîgnement des monftres qui difparoiiFenc

à leur approche.

Je crois bien connortre les forces de

l'un & de l'autre, je ne les expofe qu'à

des épreuves qu'ils peuvent foutenir; car

h fageffe ne conSfte pas à prendre indif-

fé.
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feremment toutes fortes de précautions-,

mais à choifir celles qui font utiles & à

négliger les fuperflues. Les huit jours

pendant lefquels je les vais laifTer enfen>

ble fuffiront peut-être pour leur appren-

dre à démêler leurs vrais fentimens &
connoitre ce qu'ils font réellenaent l'un à

l'autre. Plus ils fe verront feul à feuî,

plus ils comprendront aifément leur erreur

en comparant ce qu'ils fentironc avec ce

qu'ils auroient autrefois fenti dans une fi-

tuation pareille. Ajoutez qu'il leur im«

porte de s*accoutumer fans rifque à la fa-

miliarité dans laquelle ils vivront nécef-

fairement fi mes vues font remplies. Je

vois par la conduite de Julie qu'elle a

reçu de vous des confeils qu'elle ne pou-

voit refufer de fuivre fans fe faire tort.

Quel plaifir je prendrois à lui donner

cette preuve que je fens tout ce qu'elle

vaut, fi c'étoit une femme auprès de la*

quelle un mari pue fe faire un mérite de

N 7 • fa
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fa confiance 1 Mais quand elle n'auroîc

rien gagné fur fon cœur, fa vertu ref-

teroit la même ; elle lui coûteroit da-

vantage, & ne triompheroit pas moins.

Au lieu que s'il lui refle aujourd'hui

quelque peine intérieure à fouffrir , ce

ne peut être que dans fattendrifTemenc

d'une converfation de réminifcence qu'el-

le ne faura que trop preffentir, & quel-

le évitera toujours. Ainfi vous voyez

qu'il ne faut point juger ici de ma con-

duite par les règles ordinaires , mais

par les vues qui me l'infpirent, & par le

cara6tere unique de celle envers qui je

la tiens.

Adieu j petite Coufine
, jufqu'à mon

retour. Quoique je n'aye pas donné tou- i

tes ces explications à Julie , je n'exige

pas que vous lui en falTiez un miftere.

J'ai pour maxime de ne point interpofer

de fecrets entre les amis : Ainfi je re-

mets ceux-ci à votre difcrétionj faites en

l'ufa-
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Tufage que la prudence & l'amitié vous

înfpireront : je fais que vous ne feres

rien que pour le mieux & le plus hon-

nête.
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LETTRE XV.

A Mîlord Edouard.

M De Wolmar partit hier pour E-

• tange, & j'ai peine à concevoir

l'état de triflefle où m'a laifle fon dé-

part. Je crois que Téloignement de fa

femme m'affligeroit moins que le fien.

Je me fens plus contraint qu'en fa pré-

fence même; un morne fiîence règne au

fond de mon cœur ;. un effroi fecret en é-

touffe le murmure, &, moins troublé de

dQ^irs que de craintes, j'éprouve les ter-

reurs du crime fans en avoir les tentations.

Savez-vous , Milord où mon ame fe

raffure & perd ces indignes frayeurs?

Auprès de Madame de Wolmar. Sitôt

que j'approche d'elle fa vue appaife mon

trouble, fes regards épurent mon cœur,

l'el efl Tafcendant du fien qu'il femble

tou*



H E L O î s E. 305

toujours infpircT aux autres le fentiment

de Ton innocence , & le repos qui en eft

l'effet. Malheureufement pour moi fa

règle de vie ne la livre pas toute la

journée à la fociété de fes amis, & dans

les momens que je fuis forcé de pafîer

fans la voir, je fouffrirois m.oins d'être

plus loin d'elle.

Ce qui contribue encore à nourrir la

mélancolie dont je me fens accablé ; c'eft

un mot qu elle me dit hier après le dé-

part de fon mari. Quoique jufqu'à cet

indant elle eut fait aifes bonne conte-

nance, elle le fuivit longtems des yeux

avec un air attendri que j'attribuai d'a-

bord au feul éloignement de cet heureux

époux ; m.ais je conçus à fon difcours

que cet attendriffement avoit encore une

autre caufe qui ne m'étoic pas connue.

Vous voyez comm.e nous vivons, me dit-

elle, & vous favez s'il m'efl cher. Ne
croyez pas pourtant que le fentiment qui

m'unit
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m'unit à lui, auffi tendre & pkis puiffant

que l'amour , en ait auffî les foiblefles.

S'il nou3 en coûte quand la douce habi-

tude de vivre enfemble eil interrompue,

refpoir alTuré de la reprendre bientôt

nous confole. Un état auffi permanent

laiiTe peu de viciiTiiudes à craindre , &
dans une abfence de quelques jours, nous

fentons moins la peine d'un Ci court in-

tervalle que le plaiQr d'en envifager h
fin, L'afflidlion que vous lifez dans mes

yeux vient d'un fujet plus grave , &
quoiqu'elle fait relative à M. de Woî-

mar, ce n'ed point fon éloignement qui

la caufe.

Mon cher ami, ajoûta-t-elle d'un ton

pénétré , il n'y a point de vrai bonheur

fur la terre. J'ai pour mari le plus hon-

nête & le plus doux des hommes ; un

penchant mutuel fe joint au devoir qui

nous lie ; il n'a point d'autres defirs que

les miens ; j'ai des enfans qui ne donnent

&
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& promettent que des plaifirs à leur mère;

il n'y eue jamais d'amie plus tendre plus

vertueufe plus aimable que celle dont mon

cœur eft idolâtre, & je vais pafler mes

jours avec elle; Vous même contribuez à

me les rendre chers en juflifîant fi bien

mon edime & mes fentimens pour vous ;

Un long & fâcheux procès prêt à finir

va ramener dans nos bras le meilleur des

pères: tout nous profpere; l'ordre & la

paix régnent dans notre maifon; nos do-

meuiques font zélés & fidèles, nos voî-

fins nous marquent toute forte d'attache-

ment 5 nous jouïflbns de la bienveuillance

publique. Favorifée en toutes chofes du

ciel, de la fortune & des hommes
,

je

vois tout concourir à mon bonheur. Un
chagrin fecret , un feul chagrin l'empoi-

fonne, & je ne fuis pas heureufe. Elle

dit ces derniers mots avec un foupir qui

me perça l'ame , & auquel je vis trop

que je n'avois aucune part. Elle n'cft

pas
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pas heureiîfe , me dis - je en foupiranc

à mon tour, & ce n*efl plus moi qui

Tempéche de l'être!

Cette funefle idée bouleverfa dans un

inftant toutes les miennes & troubla le

repos dont je commençois à jouïr. Im-

patient du doute infupportable où ce dif-

cours m'avoit jette , je la preiTai telle-

ment d'achever de m'oiivrir fon cœur,

qu'enfin elle verfa dans le mien ce fatal

fecret & me permit de vous le révéler.

Mais voici l'heure de la promenade,

Mad^ de Wolmar fort actuellement du

gynécée pour aller fe promener avec [qs

enfans, elle vient de me le faire dire,

J'y cours , Milord , je vous quite pour

cette fois , & remets à reprendre dans

une autre lettre le fujet interrompu dans

celle-ci.
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L E T T R E XVI.

De Madu de Wolmar àfon mari,

JE vous attends mardi comme vous me
le marquez, & vous trouverez touc

arrangé félon vos intentions. Voyez en

revenant Mad^ d'Orbe; elle vous dira ce

qui s'efl: palTé durant votre abfence ;

j'aime mieux que vous l'appreniez d'elle

que de moi.

Wolmar, il efl vrai, je croîs mériter

votre eftime ; mais votre conduite n'en efl

pas plus convenable, & vous jouïirez du-

rement de la vertu de votre femjne.
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LETTRE XVIL

A Mîlord Edouard.

JE veux, Milord, vous rendre compte

d'un danger que nous courûmes ces

jours paffés, & dont heureufemenc nous

avons été quites pour la peur & un peu

de fatigue. Ceci vaut bien une lettre à

part ; en la lifant vous fentirez ce qui

m'engage à vous l'écrire.

Vous favez que la maifon de Mad^ de

Wolmar n'efl pas loin du lac, & quel-

le aime les promenades fur l'eau. Il y a

trois jours que le defœuvrement où l'ab-

fence de fon mari nous laifle & la beau-

té de la foirée nous firent projetter une

de ces promenades pour le lendemain.

Au lever du foleil nous nous rendîmes

au rivage; nous primes un bateau avec

iQS filets pour pêcher^ trois rameurs

,

Uli
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un domeftique, & nous nous embarqua^

mes avec quelques provifions pour le

diner. J'avois pris un £ufil pour tirer

des befolets (*) ; mais elle m.e fie honte

de tuer des oifeaux à pure perte & pour

le feul plaîfir de faire du mal. Je m'a-

mufois donc à rappeller de tems en

tems des gros - fifflets , des tiou - tiou

,

des Crenets, des fifflalTons (f), & je ne

tirai qu^un feul coup de fort loin fur

une grèbe que je manquai.

Nous pafiames une heure ou deux à

pêcher à cinq cent pas du rivage. La

pêche fut bonne ; mais , à l'exception

d'une truite qui avoit reçu un coup d'a-

viron , Julie fit tout rejetter à l'eau. Ce

font dit -elle 5 des animaux qui fouffrent,

déli-

(*) Oifeau de paflage fur le lac de Genève«

Le befolet n'eft pas bon à manger.

(t) Diverfts fortes d'oifeaux du lac de Ge»

îiève ; tous très bons à manger.
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délivrons ' les ;

jouïfTons du plaifir qu'ils

auront d'être échapés au péril. Cette o-

pération fe fit leniement, à contrecoeur,

non fans quelques répréfentations , & je

vis aifément que nos gens auroient mieux

goûté le poiflbn qu'ils avoienc pris que

la morale qui lui fauvoit la vie.

Nous avançâmes enfuite en pleine eau ;

puis par une vivacité de jeune homme

dont il feroit tems de guérir , m'étant

mis à nager (*), je dirigeai tellement au

milieu du lac que nous nous trouvâmes

bientôt à plus d'une lieue du rivage (fj.

Là j'expliquois à Julie toutes les parties

du fuperbe horizon qui nous entouroit.

Je lui montrois de loin les embouchjures

du Rhône dont l'impétueux cours s'arrê-

te

C*) Terme des Bateliers du lac de Genève.

C'eft tenir la rame qui gouverne les autres.

(f) Comment cela? Il s'en faut bien que vis

à vis de Clarens le lac n'ait deux lieues de large.
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te tout à coup au bout d'un quart de

lieue, & femble craindre de fouiller de

fes eaux bourbeufes le criftal azuré du

lac. Je lui faifois obferver les redans

des montagnes , dont les angles corres-

pondans & parallèles forment dans fef-

pace qui les fepare un lit digne du fleu-

ve qui le remplit. En l'écartant de nos

côtes j'aimois à lui faire admirer les ri-

ches & charmantes rives du pays de

vaud , où la quantité des villes , l'innom*

brabîe foule du peuple, les coteaux ver-

doyans & parés de toutes parts forment

un tableau raviflant ; où la terre par tout

cultivée & par tout féconde offre au la-

boureur, au pâtre, au vigneron le fruit

affuré de leurs peines ,
que ne dévore

point Tavide publicain. Puis lui montrant

le Cbablaisfur la côte oppofée, pays non

moins favorifé de la nature , & qui n'of»

fre pourtant qu'un fpeftacle de mifere,

je lui faifois fenfiblement diftinguer les

Tome IF, O diffé-
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difFérens effets des deux gouvernemens ;

pour la richefle le nombre & le bonheur

des hommes. Cefl ainfi , lui difois-je

que la terre ouvre fon fein fertile &
prodigue fes tréfors aux heureux peuples

qui la cultivent pour eux-mêmes. Elle

femble fourire & s'animer au doux fpec-

tacle de la liberté ; elle aime à nourir des

hommes. Au contraire les triftes mazu-

res, la bruyère & les ronces qui couvrent

une terre à demi-déferte annoncent de

loin qu'un maitre abfent y domine , &
quelle donne à regret à des efclaves

quelques maigres produftions dont ils ne

profitent pas.

Tandis que nous nous amufions agréa-

blement à parcourir ainfi des yeux les

côtes voîfines, un féchard qui nous pou(-

ibit de biais vers la rive oppofée s'éle-

va, fraîchit confidérablement , & quand

îious fongeames à revirer , la reilflance

fc trouva fi forte qu'il ne fut plus pofli-

Lie
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ble à notre frêle bateau de la vaincre.

Bientôt les ondes devinrent terribles; il

fakit regagner la rive de Savoye & tâ-

cher d'y prendre terre au village de

Meillerie qui étoit vis-à-vis de nous &
qui efl: prefque le feul lieu de cette côte

où la grève offre un abord comode.

Mais le vent ayant changé fe renforçoit,

rendoit inutiles les efforts de nos bate-

liers, & nous faifoit dériver plus bas le

long d'une file de rochers efcarpés où,

Ton ne trouve plus d'azile.

Nous nous mimes tous aux rames , &
prefque au même infiant j'eus la douleur

de voir Julie faifîe du mal de cœur , foi-

ble & défaillante au bord du bateau. Heu-

reufement elle étoit faite à l'eau & cet

état ne dura pas. Cependant nos efforts

croiffoient avec le danger ; le foleil , la

fatigue & la fueur nous mirent tous hors

d'ha'eine & dans un. épuifement exceffif.

Ceil alors que retrouvant tout fon cou-

O 2 rage
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rage Julie animoic le notre par Tes ca-

refles compadlTantes ; elle nous efluyoic

îndiftindlement à tous le vifage , & mê-

lant dans un vafe du vin avec de l'eau

de peur d'ivrefle , elle en ofFroit alterna

•

tivement aux plus épuifés. Non, jamais

vôtre adorable amie ne brilla d'un fi vif

éclat que dans ce moment où la chaleur

& l'agitation avoient animé fon teint

d'un plus grand feu , & ce qui ajoutoit le

plus à fes charmes étoit qu'on voyoic lî

bien à fon air attendri que tous fes foins

venoîent moins de frayeur pour elle que

de compalTion pour nous. Un infcant feu-

lement deux planches s'étant entre-ouver-

tes dans un choc qui nous inonda tous,

elle crut le bateau brifé , & dans une ex-

clamation de cette tendre mère j'entendis

dillinftement ces mots; O mes enfans,

faut' il ne vous voir plus? Pour moi dont

l'imagination va toujours plus loin que le

mal y quoique je connufle au vrai l'état

du



H E L O ï s E. 317

du péril
,
je croyois voir de moment eh

moment le bateau englouti, cette beauté

Çi touchante fe débattre au milieu des

flots, & la pâleur de la mort ternir les

rofes de foo vifage. •

Enfin à force de travail nous remon-

tâmes à Meillerie, & après avoir lutté

plus d'une heure à-dix pas du rivage ,

nous parvinmes à prendre terre. En

abordant , toutes les fatigues furent ou-

bliées. Julie prit fur foi la reconnoif-.

fance de tous les foins que chacun s'é-

toit donnés, & comme au fort du dan-

ger elle n'avoit fongé qu'à nous, à ter-

re il lui fembloic qu*on n'avoit fauve

qu'elle.

Nous dinâmes avec l'appétit qu'on ga«

gne dans un violent travail. La truite

fut apprêtée : Julie qui l'aime extrême-

ment en mangea peu , & je compris que

pour ôter aux bateliers le regret de leur

facrifice , elle ne fe foucioit pas que j'en

O 3 man-
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mangeafle beaucoup moi-même. Milord.,

vous l'avez dit mille fois ; dans les peti-

tes chofes comme dans les grandes cette

arae aimante fe peint toujours.

Après le diné, Teau continuant d'être

forte , & le bateau ayant befoin de ra-

comoder
,

je propofai un tour de pro-

menade. Julie m'oppofa le vent, le fo-

leil, & fongeoit à ma lafïîtude. J'avois

mes vues , ainfi je répondis à tout. Je

fuis , lui dis- je , accoutumé dés l'enfance

aux exercices pénibles : loin de nuire à

ma fanté ils l'affermifTent , & mon der-

nier voyage m'a rendu bien plus robulle

encore, A l'égard du foleil & du vent.,

vous avez votre chapeau de paille, nous

gagnerons des abris & des bois; il n'eft

queftion que de monter entre quelques

rochers , & vous qui n'aimez pas la plai-

ne en fupporterez volontiers la fatigue.

Elle fît ce que je voulois, & nous par-

tîmes pendant le diner de nos gens.

Vous
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Vous favez qu'après mon éxi' du Vst-

laîs, je revins il y a dix ans à Meille-

rie attendre la permiffion de mon retour.

C'efl là que je paffai des jours fi trilles

& fi délicieux, uniquement occupé d'el-

le, & c'efl de là que je lui écrivis uae

lettre donc elle fut fi touchée. J'avoîs

toujours defiré de revoir la retraite ifolée

qui me fervic d'azile au milieu des gla-

ces, & où mon cœur fe plaifoit à con-

verfer en lui-même avec ce qu'il eut de

plus cher au monde. L*occafion de vifi-

ter ce lieu fi chéri, dans une faifon plus

agréable & avec celle dont l'image l'ha-

bitoit jadis avec moi, fut le motif fecrec

de ma promenade. Je me faifois un

plaifir de lui montrer d'anciens monu-

mens d'une paffion fi confiante & iî

malheureufe.

Nous y parvimmes après une heure

de marche par des fentiefs tortueux &
O 4 frais 3
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frais, qui, montant infenfiblement entre

les arbres & les rochers, navoient rien

de plus incomode que la longueur du

chemin. En approchant & reconnoiflant

mes anciens renfeignemens, je fus prêt à

me trouver mal; mais je me furmontaî,

je cachai mon trouble, & nous arrivâ-

mes. Ce lieu folitaire formoit un réduit

fauvage & defert ; mais plein de ces

fortes de beautés qui ne plaifent qu'aux

âmes fenfibles & paroiffent horribles aux

autres. Un torrent formé par la fonte

des neiges rouloît à vingt pas de nous

une eau bourbeufe , & charrioit avec

bruit du limon, du fable & des pierres.

Derrière nous une chaîne de roches in-

acceffibles féparoit l*efplanade où nous é-

lions de cette partie des Alpes qu'on

nomme les glacières
..
parce que d'énor-

mes fommets de glace qui s'accroiffent

inceflamment les couvrent depuis le com-

men-:
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mencement du monde (*). Des forêts

de noirs fapins nous ombrageoienc trifle-

ment à droite. Un grand bois de chê-

ne étoit à gauche au de là du torrent,

& au delTous de nous cette immenfe

plaine. d'eau que le lac forme au fein des

Alpes nous féparoit des riches côtes du

pays de vaud, dont la Cime du majes-

tueux Jura couronnoit le tableau.

Au milieu de ces grands & fuperbes

objets , le petit terrain où nous étions-

étaloit les charmes d'un féjour rianc &
champêtre ; quelques ruifleaux filcroient à

travers les rochers , & rouloient fur la

A^erdure en filets de criflal. Quelques

arbres fruitiers fauvages panchoient leurs

têtes fur les nôtres ; la terre humide &
fraîche

(*) Ces montagnes font fi hautes qu'une de-

mie heure après le foleil couché leurs fominets

font encore éclairés de fes rayons , dont le rou-

gc forme fur ces cimes blanches une belle cou»

km de rofe qu'on appercoit de fort loin.

05
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fraîche étoît couverte d'herbe & de

fleurs. En comparant un (i doux féjour

aux objets qui lenvironnoienc , il fem-

bloit que ce lieu défère dut être l'azile

de deux amans échappés feuls au boule-

verfement de la nature.

Quand nous eûmes atteint ce réduit

& que je l'eus quelque tems contemplé:

Quoi ! dis-je à Julie en la regardant avec

un œil humide , votre cœur ne vous dit-

il rien ici, & ne fentez-vous point quelr

que émotion fecrette à l'afpedl d'un lieL'

fi plein de vous? Alors fans attendre fa

réponfe, je la conduifis vers le rocher &
lui montrai fon chiffre gravé dans mille

endroits, & plufieurs vers du Pétrarque

& du TafTe relatifs à. la fituation cù

j'étois en les traçant. En les revoyant

moi-m.éme après fi longtems ,
j'éprouvai

combien la préfence des objets peut ra-

nimer piiiflamment les fentimens violens

dont on fut agité près d*eux. Je lui dis

avesL
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avec un peu de véhémence. O Julie,

éternel charme de mon cœur! Voici les

lieux où foupira jadis pour toi le plus

iidelle amant du monde. Voici le féjour

où ta chère image faifoit fon bonheur,

& préparoit celui qu'il reçut enfin de

toi-même. On n'y voyoit alors ni ces

fruits ni ces ombrages : La verdure &
Jes fleurs ne tapiflbient point ces com^

partimens ; le cours de ces ruifleaux

n en formoit point les divifions ; ces oi-

.

féaux n'y faifoient point entendre leurs

ramages, le vorace épervier,^ le corbeau

funèbre & Taigle terrible des alpes fai*

foient feuls retentir de leurs cris ces ca^-

vernes; d'immenfes glaces pendoient; à

tous ces rochers ; des feflons de neigs

étoient le feul ornement de ces arbres;

tout refpiroit ici les rigueurs de l'hiver &
l'horreur des frimats ;*les feux feuls de

mon cœur me rendoient ce lieu fupporî-

table 3, & le^ jours entiers s'y paUoient à

O 6 pen^~
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penfer à toî. Voila la pierre où je

m'afleyois pour contempler au loin ton

heureux féjour; fur celle-ci fut écrite la

Lettre qui toucha ton cœur ; ces cailloux

tranchans me fervoient de burin pour

graver ton chiffre; ici je paflai le tor-

rent glacé pour reprendre une de tes Let-

tres qu'emportoîc un tourbillon ; là je vins

relke & baifer millefois la dernière que

tu m'écrivis; voila le bord où d'un œil

avide & fombre je mefurois la profon-

deur de ces abimes ; enfin ce fut ici qu'a-

vant mon trifle départ je vins te pleurer

mourante & jurer de ne te pas furvivre.

FillQ trop conftament aimée, ô toi pour

qui j'étois né ! Faut • il me retrouver a-

vec toi dans les mêmes lieux, & regret-

ter le tems que j'y paffois à gémir de

ton abfence?.... j'allois continuer; mais

Julie, qui me voyant approcher du bord

s'étoit effrayée & m'avoit faiiî la main,

la ferra fans mot dire, en me regardant

avec
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avec tendrefle & retenant avec peine

un foupir; puis tout à coup détournant

la vue & me tirant par le bras : allons-

nous en, mon ami, me dit -elle d'une

voix émue , Tair de ce lieu n efl pas

bon pour moi. Je partis avec elle en

gémifiant , mais fans lui répondre , &
je quittai pour jamais ce trille réduit,

comme j*aurois quitté Julie elle-même.

Revenus lentement au port après quel-

ques détours, nous nous féparames. El-

le voulut refter feule, & je continuai de

me promener fans trop favoir où j'allois ;

à mon retour le bateau n'étant pas enco-

re prêt ni Teau tranquille, nous foupa-

mes triftement, les yeux baiffés, l'air rê-

veur , mangeant peu & parlant encore

moins. Après le foupé, nous fumes nous

afleoir fur la grève en attendant le mo-

ment du départ. Infenfiblement la lune

fe leva, l'eau devint plus calme, & Ju-

lie me propofa de partir. Je lui donnai

la
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la main pour entrer dans le bateau , &
en m'afleyant à côté d'elle je ne fongeaî

plus à quiter fa main. Nous gardions un

profond filence. Le bruit égal & mefuré

des rames m'escitoit à rêver. Le chant

afles gai des bécaflînes (*) , me retraçant

les plaifirs d'un autre âge , au lieu de

m'égayer m'attrifloic. Peu ?, peu je fen-

tis augmenter la mélancolie dont j'étois

accablé. Un ciel ferain, les doux ra-

yons de la lune , le frémiffement argenté

dont l'eau brilloit autour de nous, le con-

cours des plus agréables fenfations, la

préfence même de cet objet chéri, rien

ne pût détourner de mon cœur mille ré^

fierons douloureufes.

Je

(*) La bécaflîne du lac de Genève n'efl point

l'oifeau qu'on appelle en france du même nom.

Le chant plus vif ôc plus animé de la notre don-

ne au lac durant les nuits d'été un air de vie &
de fraicheur qui rend fes rives encore plus ehax^

mantes»
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Je commençai par me rappdier une

promenade femblable faite autrefois avec

elle durant le charme de nos premières

amours. Tous les fentimens délicieux

qui rempliffoienc alors mon ame s'y re-

tracèrent pour l'affliger; tous les événe-

xnens de notre jeunefle, nos études, nos

entretiens, nos lettres, nos rendez-vous,

nos plaifirs,

E tarda fede^ e si doici iiwnoriey

E si lungo cojlumc !

ces foules de petits objets qui m'offroîent

l'image de mon bonheur pafTé, tout re-

venoit, pour augmenter ma mifere pré-

fente, prendre place en mon fouvenir.

C'en efl fait, difois-je en moi-même,

ces tems, ces tems heureux ne font p^us;

ils ont difparu pour jamais. Hélas, ils

ne reviendront plus; & nous vivons, &
nous fommes enfemble , & nos cœurs font

toujours, unis! Il me fembloit que j'aurois

porté
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porté plus patiemment fa mort on fon ab-

fence, & que j'avoi^ moins foufFert tout

le tems que j'avois pafTé loin d'elle.

Quand je gémiffois dans Féloignement

,

refpoir de la revoir foulageoic mon cœur;

je me flatois qu'un inftanc de fa préfen-

ce efFaceroit toutes mes peines, j'envifa-

geois au moins dans les poffibles un état

moins cruel que le mien. Mais fe trou-

ver auprès d'elle, mais la voir, la tou-

cher , lui parler, l'aimer, l'adorer, &,
prefque en la pofledant encore, la fen-

tir perdue à jamais pour moi; voila ce

qui me jettoit dans des accès de fureur

& de rage qui m'agitèrent par degrés

jufqu'au defefpoir. Bien-tôt je commen-

çai de rouler dans mon efprit des pro-

jets funefles, & dans un tranfport donc

je frémis en y penfant, je fus violem-

ment tenté de la précipiter avec moi

dans les flots, & d'y finir dans fes bras

ma vie & mes longs tourmens. Cette

hor-
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horrible tenratîon devint à la fin fi for-

te que je fus obligé de quiter brufque-

menc fa main pour pafler à la pointe du

bateau.

Là mes vives agitations commencerenc

à prendre un autre cours ; un fentimenc

plus doux s^infinua peu à peu dans mon

ame, rattendriflemenc furmonta le defef-

poir; je me mis à verfer des torrens de

larmes , & cet état comparé à celui dont

je fortois n'étoit pas fans quelques plai-

firs. Je pleurai fortement, longtems, &
fus foulage. Quand je me trouvai bien

remis ,
je revins auprès de Julie ; je re-

pris fa main. Elle tenoit fon mouchoir;

je le fentis fort mouillé. Ah, lui dis-je

tout bas, je vois que nos cœurs n'ont

jamais cefiTé de s'entendre ! I! efi: vrai , dit-

elle d'une voix altérée; mais que ce foie

la dernière fois qu'ils auront parlé fur ce

ton. Nous recommençâmes alors à eau-

fer tranquillement , & au bout d'une

heure
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heure de navigation, nous arrivâmes fans

autre accident. Quand nous fumes ren-

trés j'apperçus à la lumière qu'elle avoit

les yeux rouges & fort gonflés; elle ne

dut pas trouver les miens en meilleur é-

tat. Après les fatigues de cette journée

elle avoit grand befoin de repos: elle fe

retira, & je fus me coucher.

Voila, mon ami, le détail du jour de

ma vie où fans exception j'ai fenti les é-

motions les plus vives. J'efpere qu'elles

feront la crife qui me rendra tout à fait

à m-oi. Au refte , je vous dirai que cet-

te avanture m'a plus convaincu que tous

les argumens, de la liberté de l'homme

& du mérite de la vertu. Combien de

gens font foiblement tentés & fuccom-

bent? Pour Julie; mes yeux le virent,

& mon cœur le fentît: Elle foutint ce

jour là le plus grand combat qu'âme

humaine ait pu foutenir ; elle vainquit

.pourtant: mais quai-je fait pour refter fi

loin
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loin d'elle ? O Edouard ! quand féduîc

par ta maitrefTe tu fus triompher à la

fois de tes defirs & des fiens, n'étois-tu

qu'un homme ? fans toi , j'étois perdu

,

peut - être. Cent fois dans ce jour périls

leux le fouvenir de ta vertu m'a rendu

la mienne.

Fin à la Qiiaîrkme partie.^

c^ S),












