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SUJETS
D'ESTAMPES

Tels qu'ils ont été donnés par rEdhsiir^

L A plupart de ces fujets font détail-

lés pour les faire entendre , beaucoup

plus qu'ils ne peuvent l'être dans Texé^

cution : car pour rendre heureufement

un deflfein , TArtiTce ne doit pas le voir

tel qu'il fera fur Ton papier , mais tel

qu'il efl dans la nature. Le crayon ne diA

tingue pas une blonde d'une brune , mais

l'imaginatron qui le guide doit les dif-

tinguer. Le burin marque malles clairs ÔC

les ombres ,.{i le Graveur n'imagine aufïii

les couleurs. De même dans les fiqiureç

enmouvemeRtilfaut voir ce qui précède

& ce qui fuit, 6c donner au temps de

Tadion une certaine latitude ; fins quo?,

/. Pardi, a



À Esta m p e s

yon ne faifira jamais bien l'unité àw tViù^

5^ent qu'il faut exprimer. L'habileté de

.l'Artifte coniiile à faire imaginer au

.Spe£lateur beaucoup de chofes qui ne

font pas fur la planche; & cela dépend

.d'un heureux choix de circonftances
,

dont celles qu'il rend font fuppofer cel-

les qu'il ne rend pas. On ne Tauroit donc

entrer dans un trop grand détail , quand

on veut expofer des Sujets d'Eftampes,

6c qu'on eft abfolument ignorant dans-

l'art» Au refte , il eft aifé de cçmprendre

que ceci n'avoit pas été écrit pour le Pu-

blic, mais en donnant féparément les

Eftampes , on a cru devoir y joindre

^*explication,

. Quatre ou cinq perfonnages revîen*

^ent dans toutes les Planches , & en

,compofent à peu près toutes les figures.

^l faudroit tâcher de les diftinguer p2ff



POUR LA J U LI E.^ ^

leur a'ir , & par le goût de leur vê-

tement , eaforte qu'on les re<:onnut tou-;

ours.

t . Julie efr. la Figure principale. Blon*.

ûe , une phyfionomie douce , tendre ^

îTiodefte enchanterefTe. Des grâces na-

turelles fans la moindre afFeflaîion : une

ëH'gante iimplicité , même un peu de né-

gligence dans fon vêtement , mais qui •

lui iîed mieux qu'un air plus arrangé £

peu d'ornemens , toujours du goût , la

gorge couverte en £lle modefte , 6c non

pas en dévote. . -

2. Claire ou h. Coufine. Une brun©

piquante ; l'air plus fin
,
plus éveillé ^

plus gai; d'une parure un peu plus or-

née , & vifant prefque à la coquetterie ^

mais toujours pourtant de la modeftie &C

de la bienféance. Jamais de panier m à

Tune ni à^l'autre,

-a 2
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j. Saint Pteux ou Vâmu Un jeune

homme d'une figure ordmaire; rien de

diftingué ; feiilement une phynonoraie

fenfible& intéreiTante. L'habillement très-

iîmple : une contenance afTez timide

,

inémeun peu embarrafTé de fa perfonne

quand il eft de fang-froid ; mais bouillant

& emporté dans la pafîîon.

4. Le Bauon D'ETANGE,oulepère:

ne paroît qu'une fois , & Ton dira com-

mear il doit être.

5. MiLORD EdOUAPD, ou î'Anglois.

\Jn air de gfawdeur qui, vient de Tame

plus que du jang ; Tempreinte du cou-

rage 8t de la vertu , mais un peu de ru-

çîeiTe Se d'âpreté-dans les traits. Un main-

tien grave Si ftoique , fous Içq'-iel il ca-

che ^VQC peine une extrême fenfybilite.

JL^aparurjiî à l'An^loife^ &c d'un^rand^



POUR L A J U L I E. f

Seigneur fans fafte. S'il étoit poflfible dV
jouter à tout cela le port un peu fpada(^

lin , il n'y auroit pas de mal,

6. M. DE 'WoLMAR, le Mari de Julie»

Uii air froid & pofë. Rien de faux ni de

contraint
; peu de gefte , beaucoup d'ef-

prît , Vcëïl affez fin ; étudiant les gens fan*

atteftation.

'fels doivent être à peu près les carac-

tères des Figures. Je paiTe aux fujets des

Planches.

3,
"ê^

tf

kQh?r

a y
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EXPLICATION
JDc^ PEJhimpi qui eft à la tcU du

pnmur Volume,

POur exprimer riinpreflîon que peut faire

la grandeur plus que naturelle des carac-

tères trqççs dans ce Roman , on repréfente

3*Auteur de la JS'ozn'dU Hehife feus i'cm-

Viême d'un Peintre i^filnié par le teu du Génie.

& par celui de TAmour, & qui, en imitant

la Nature , la peint beaucoup plus grande

éc plus belle qu'elle n'eft.

On voit dans ce deflein une femme de-
ÎXHît , rayonnante de lumière , dans une
attitude fimple & gracieufe. C'efl la Nature
£{Uï préfeateïes beaatés aux yeux du Peintre.

Le Génie de l'invention, ayant des ailes à
la tête, tient un flambeau , & concourt avec

l'Amour, qui en a eu également, à allumée

une flamme fur la tête du Peintre ; c'efl- à-

dire , qu'ils allument le feu de fon génie.

Dans ce moment d'enthoufiafme , on voit

que la repréfentation qu'il trace fur un ta-

bleau roulé , efl confidérablemeat pjus grande.:

.^ue l'objet qu'il imite.



POUR LA J u L r É. f;

PREMIERE E S T A M P E.

/. Partie, Lettre XÏV. pa^e 56.

LE lieu de la Scène eft un bofquet. Julie

vient de donner à ion an:ii un baifer

coji fapoiito , qu'elle en tombe dans une ef-

péce de défaillance. On la voit dans un état

de langueur fe pancher, fe iaifler couler lur

les bras de fa Coufine , & celle-ci la rece-

voir avec un émpreffement qui ne Tempe-

che pas de fourire en regardant du coin de

l'œil Ton ami. Le jeune homme a les deux
br^s étendus vers Julie ; de i'un il vient dfe

'

l'embrafTer, & l'autre s'avance pour la ibu-

tenir: fon chapeau eil: à terre. Un ravilTe^

ment , un tranlport très-vif de plaifir 6ç

d'allarmes doit régner dans (on gelle & iwK.

fon vifage. Julie doit fe pârrier Ôc non s'é-;

vanouir. Tout le tableau doit refpirer uns
ivreffe de volupté qu'une certaine modeftie

l'ende encore plus touchante.

Inscription de la première Planchée

Le premier baifer de l'amourV
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5 E C O li D E ESTA MV E.

I, Partie, Lettre LX. pa^e 2 [7.

LE lieu dfi la Scène- cfi uns chambi-e fort

fimple. Cinq perfonnages rempliffent

l'Eftampe, Miîord Edouard fans épé« , &
appuyé fur une canne , fe met à genoux de-
vant l'Ami , qui eft affis à coté d'une table

fur laquelle font Ton épée & fon chapeau ,

avec un livre plus près de lui. L« pofture

humble de rAnglois ne doit rien avoir de
honteux ni de timide; au contraire, il regnô

fur Ton vifige une fierté fans arrogance ,

une hauteur de courage; non pour braver

celui devant lequel il s'humilie . mais à caufe

de l'honneur qu'il fe rend à lui-même de
faire une belle aclion par un motif de juftice

6 non de crainte. L'Ami, furpris, troublé

de voir l'Anglois à fes pieds , cherche à le

relever avec beaucoap d'inquiétude & un air,

très-confus. Les trois Spectateurs , tous en
épée , marquent l'étonnemcnt & l'admiration,

chacun par une attitude difierente. L'efprit

de ce fujet eft , que le perfonnage qui eft à
genoux im.prime du refpeCt aux autres , &.
qu'.ls lemblent tous à genoux devant lui.

Inscription de la féconde Planchée

L'héroïfjne da la valeuro

a--iv<
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TROISIEME ESTAMPE.
//. Partiel Lettre X, page 53.

LE lieu eft une' chambre àe cabaret , donfi"

la porte ouverte , donne dans un au-
tre chambre. Sur une table, auprès du feiâ

devant laquelle eft afTis Milord Edouard ^•

en robe de chambre , font deux bougies ,

quelques lettres ouvertes , & un paquet en-
core fermé. Edouard tient de la main droite

une lettre qu'il bailTe de furprife , en voyant-

entrer le jeune homme. Celui-ci encore ha-

billé , z Je chapeau enfoncé fur les yeux , tient

fon épée d'une main y& de l'autre , montre à.

J'Anglois d'un air emporté & menaçant la

fienne
, qui eft fur un fauteuil à côté de lui»

L'Angiois fait de la main gauche im gefte

de dédain froid Ôi marqué. Il regarde en mê-
me temps l'étourdi d'un air de compaffion
propre à le faire rentrer en lui-même ; 6c-

fon doit remarquer en effet dans Ion attitu-

de , que ce regard commence à le déconte-r

iiancer.

Inscription de la troijîème Planche.'

Ahi, jeune Homme! à ton Bienfaiteur?

a-y-



"Uf Eii-A M p ES-
QUATRIÈME estampé:
IL Partie, Lettre XXVI. page 184.

LA Scène eft dans la rue devant une mai-
fon de mauvaife apparence. Près de la

porte ouverte , un laquais éclaire avec deux
flambeau de laWe. Un fiacre eft à quelques

pas delà ; le cocher tient la portière ouverte 5

& un jeune homme s'avance pour y moîit^r.

Ce jeune homme eft St. Preux fortant d'un

-lieu de débauche , dans une attitude qui mar-

que lé remords , la triftefle & l'abat'ïcJment.

t/ne des habitantes de cette \naifon Ta re*

conduit jufques dans la nie ; & dans Tes

adieux on voit la joie, l'impudence & l'air

d'une personne qui fe félicite d'avoir triomphé

<delui. Accablé de douleur & de honte, il ne

iait pas même attention à elle. Aux fenêtres

font de jeunes Officiers avec deux ou trois

compagnes de celle qui efl en bas. Ils battent"^

des mains , & applaudiflent d'un air railleur

«n voyant palTer le jeune homme qui ne les

yegarde ni ne les écoute. Il doit régner une
îmmodeftie dans le maintient des femmes, ÙL

un défordre dans leur ajuftement, qui ne laifle

pas douter un moment de ce qu'elles font ^

& qui fafFe mieux fortir la triflefle du prin^

cipal perfonnage.

Inscription d^ U. quatrième Planchea

La., honte & les remords vengent l'aînça?
^

Qiitraeé.



POUR LA Julie; ee;

Ci N Q U I È M E ESTAMPE.
///. Partie, Lettre XIV. pa^e 42.

A Scène fe.paffe de nuit, & repréfente"^.

la chambre de Julie , dans le défordre

où eft ordinairement celle d'une perfonne

malade. Julie eft dans Ton lit avec la petite

vérole ; elle a le tranfport. Ses rideaux fer-

iTiés étoient entr'ouverts pour le paflage de
fon bras , qui eft en dehors ; mais fentant

baifer fa mairi , de l'autre elle ouvre bruf-
.

quement Je rideau , & reconnoiiTant fo»
«mi , elle paroît furprife , agitée , tranfpor-»,

tée de joie, & prête à s'élancer vers lui»

L'amant , à genoux près du lit , tient lar

main de Julie , qu'i.1 vient de faifir , & la

baife avec un emportement de douleur 6c

d'amour dans lequel on voit , non feule»,

ment qu'il né craint pas la communication
d^ venin , mais qu'il la defire. A l'inftant

Claire , un bougeoir à la main , remarquant
îe mouvement de Julie , prend le jeune hom-
me par le bras , & l'arrachant du lieu oîi il eft,

Fentraine hors de la chambre. Une femme de
chambre un peu âgée , s'avance en même-
îemps au chevet de Julie pour la retenir. Il

faut qu'on remarque dans tous les perfonna-

ges une action très-vive , & bien prife dans
l'unité du moment.

^WsdRiPTiON de ta cinquième Planch^a

J.1aoçubtion de l'amoUTa



52, Estampes
S I X î È ME ESTA M P E.

m. Partie. Lettre XVllL page 70.

LA Scène fe pafîe dans la chambre du'
Baron o'Etange , père «le Julie. Julie'

«ft afTife , & près de la chaifs efl un fau-

teuil vuide : (on père qui l'occupoit eft à
genoux devant elle, lui ferrant les- mains ,

verfant des lartnes , & dans un5 attitude'

fuppliante & pathétique. Le trouble, l'agi-

tation, la doihîeâr font dans les yeux dô*
Julie. On voit à un certain air de lailiiude ,

qu'elle a fait tous fes efforts pour relever'

fon père ou fe dégager ; mais n'en pouvant
venir à bout, elle laiiTe pancher fa tête fur'

le dos de fa chaife , comme une perfonne

prête à fe trouver mal; tandis que fes deux
ruains en avant

, portent encore fur les bras

de fon père. Le Baron doit avoir une phi-

ftonomie vénérable, une chevelure blanche, le

portrrilitsire, &, quoique fuppliant, quelque.

fhofe de noble & de l5er dans le maintien.

Inscription de la fixihne Planchsi.

La force oaternellec



p'ôu R LA Julie, 13;

S' E P T I È M E ESTAMPE.
IF. Partie. Lettre VI. page 41,

* A Scène fe paiïlï dans l'avenue d'une;

maifon de campagne, quelques pas au-

delà de !a grille , devarrt laquelle on voit en
dehors une chaiie arrêtée , une malle der-

rière , &. un Poirillon. Comme l'ordonnan-

ce de cette. eftamr.eefl: très-fimpie , elle de-

mande pourtant une grande expreiîion , il la-

faut expiiquer.

L'ami de Julie revient d'un voyage de
long cours; 6c quoi que le mari Tache

qu'avant Ton rnaricge cet ami a été amant
favorifé , ii prend une telle confiance dans

jà vertu de tous deux ^ qu'il invite lui-même
le jeune homme à vepir dans fa maifon.

Le moment de fon arrivée eft le fi.jet de
l'Ellampe. Julie viem der'embrafTer, & le

prenant par la main le préfente à Ton mari

,

qui s'-2vance pour Tembrafler a. fon tour. M»
de X^^olmar , raîurel?emenî froid & pofé ^

doit avoir l'air ouvert, prefque riant, un
16231"^ ferain oui invite à la coniiance.

Le jeune homme, en habit de voyage 3 •

s'approche avec un ak-de refj)e6t dans lequel

on démêle, à la vérité, un peu de contrain-

te & de ccnfufion, mais non pas une gêne
pénible ni un embarras fufpeft. Pour Julie ^

on voit fur fon vifage & dans ijùn maintien



^ *î4^ Estampes
montre en cet inftant toute la pureté de (on

ame. Elle doit regarder Ion mari arec une
afTurance modefte , où fe peignent l'atten-

driflement & la reconnoiflance que lui donne
un fi grand témoignage d'eftime, ôc le ferf»

thnent qu'elle en eft digne.

Il^'SCRlPTiON de la feptième Planc/ie.

La confiance des belles aines»



?owR LÀ Julie; ï^

H U î T lÈME ESTAMPE-
IF, Partie. Lettre XVII. pa^e 206.

E Payfege eft ici ce qui demande ie

plus d'exaftitude. Je ne puis mieux le

repréfenter qu'en tranfcrivant ie^paiTage où
ï\ eft décrit.

Nous y parvînmes après une heure de mar*

che ,
par quelques Rentiers ombragés & tortueux-'

qui montùïent injenfihlement entre les rochers ^

& n'avaient rien de plus incommode queia.

longueur du chemin. Ce lieu JoUtaire formait ^

un réduit fauvage & défert ,
plein di ce's fortes

'

de beautés qui ne toucként que les âmes fen-^

fibles , & paroiffent horribles aux autres. Vn
torrent formé par la fontgfdes neiges , rouloii

à cent pas de nous une\iu bou/beufe , 6> char^,

noit avec fracas du limon ^ du fable & des pier-^
'

res. Derrière nous ^ une chaîne de roches inaC'

ccffihles féparoit l'efplanade ou nous étions ^ de^.

cette partie des Alpes quon nomme les Glaciè-

res
^
parce que d'énormes fommeis de glaces qui

saccroiffent incejfamment j les couvrent depuis

le commencement du monde. Des fcréis de noirs

fapins nous ombrageaient trifcment à droHe ;

un grand bois de chênes était à gauche au-delà

du torrent ; &, prefque à pic au-deffous de,'

nous , cette immenf.plaine ^eau que le laefor-

me aufein des montagnes ^ nous jéparoit des ri"

ches cotes du pays de Vaud ^ dont le fpefîaci^

éioit couronné pa^ la cime du majejlueuxjur^^
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Au milieu de ces grands & Juperbes objets^

le>petit terrein ou nous étions étalait les char^

mes d'un f^jour riant & champêtre* Quelques

rui£eaux fiitroient à travers les rochers ^ &roU'
hient fur la verdure en filets de cryjlal. Quelques

arbres fruitiers fauvâges enracinés dans les haU'

leurs
,
panchoient leurs têtes fur les nôtres. La

terre humide étoit couverte d'herbe & de fleurs».

En comparant un fi doux réduit aux objets qul

lenvironnoient ^ il fembloit que ce lieu défert

dût être tajyle de deux amans échappés feuls

au bouleverjement de la nature»

Il faut ajouter à cette defcription que deux
quartiers de rocher toriibés du haut , & pou-
vant fsrvir de table & de fiégo , doivent être

prefque an bord de l'efplanade
;
que dans la

péîfpeé^ive des côtes du Pays de Vaud qu'on

voit dans l'éloignement , on diflingue fur le-

rivage àts Villes de diftance en diftance ,

5c qu'il eft nécefTaire a'u moins qu'on en ap«

perçoive une vis-à-vis de Terplûnade ci-def-.

fus décrite.

C'efl fur cette efplanade qae font- Julie &
fott ami; les deux feuls perlonnages de i'Ef-

tampe. L'ami pofant une main fur l'un de*
léeux quartiers, lui monrre de l'autre main j,

& d'un peu loin , des caradlères gravés fur

Jcs rochers des environs. Il lui parie en même*
femps avec feu ; on lit dans les yeux de
Jiilie ranendriiTemênt que lui caufent fes dif—

c'otirs & le? objets qu'il lui rappelle ; mais ow
j ik an»T] que la vertu préfide , & ne ciauw^

àea de ces dangereux fcu.veair.5«*
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Il y a une intetval'.e de dix ans entre U
première Ellampe Se ceiie-ci , & dans cet

intervalle Julie e(ï devenue femme & mè-
re -, TDdis il eft dit qu'étant fille , elle laif-

foit dans fon ajuftement un peu de négli-

gence qui la rendait plus touchante ; & qu'é-

tart femme elle fe paroît avec plus de loin,

Ceft ainfi qu'elle do-t être dans la Planche

feptiènae ; mais dans celle-ci , elle eft fans

parure & en robe du matin.

Inscription de U huitième Planchei

Les monumçiis des anciennes awourso
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NEUVIÈME ESTA IVT P E^

^. Partie, Lettre llh page 62*

UN Sallon , fept figures. Au fond veri

la gauche une table à thé couverte de
trois taries, la théière, le pot à fucre, &c.
Autour de la table font , dans le fond & en
face , M. de Wolmar , à fa droite en tour-*

^

rant , l'anli tenant la gazette i en forte que
Vùn &. l'autre voient tout ce qulfe pafle dans

la chambre.

A droite aufTi dans le fond, Madame de
Wolmar aiTife tenant de la broderie ; fa

femme de chambre afiîfe a. côté d'^lie 6c

faifant de la dentelle i fon oreiller efl appuyé
fur une chaife plus petite. Cette femme de'

chambre , la même dont il eft parlé ci-

après , Planche onzième, eft plus jeune que
celle de la Planche fixième.

Sur le devant , à fept ou huit pas des uns
'& des autres , eft une autre petite table

couverte d'un livre dEftampes que par-

courent deux petits garçons. L'aîné, tout

occupé des figures, les montre au cadet ;

mais celui-ci compte furtivement des onchets
qu'il tient fous la table cachés par un des
côtés du livre. Une petite fille de huit ans ,

leur aînée , s'eft levée de ia chaife qui eft

devant la femme de chambre , & s'avance

leftement fur la pointe des pieds vers les

deux garçons. Elle parle d'un p^etit ton
|d'»ut«rité , en mçntrant de loin h fig'urç
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chi livre, & tenant un ouvrage à Taiguille

de Tûutre main.

Madame de Wolmar doit paroître avoîr

fufpendu fon travail pour contempler le

manège des enfans : les hommes ont de
même fufpendu leur leâare pour contempler

à la fois madame de Woimar & les trois en-

fans. La femme de chambre eftà fon ouvrage-

Un air fort occupé dans les enfans; un air

ée contemplation rêveufe & douce dans les

trois fpeftateurs. La mère fur- tout doit pa«r

rcître dans une extafe délicieute.

IiîSC»»iPTiON 4s la neuvième Planchél

La matinée à l'Anglo^ife.
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D I XI E M E ESTAMPÉ.
V, PartU, Ltttrc IX. j^d^c 1 57.

UNe chambre de cabaret. Le moment,
vers la fin de la nuit. Le crépufcule

commence à montrer quelques objets ; mais

robfcurité permet à peine qu'on les diftin»

L'amt qu*un rêve pénible vient d'ag^er

$*eft jette à bas de fbn lit j & a pris Ta robe

de chambre à la hâte. 11 erre avec un ai-r

d'^effroi, cherchant à écarter de la main des

objets fantafiiques dont il paroit épouvan-
té. Il tâtonne pour trouver la porte. La noir-

ceur de feilampe , l'afttitude exprefTive du
pèrfonnage , fon vifage effaré doivent faire

un effet lugubre & donner aux regardans

une impreffîon de terreur.

Inscription de la dixième Planche»

Ou yeux- tu fuir ? Le Fantôme eft dan»
ton cœur.
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ONZIEME E S TA M P E,

Vie PartU. Lettre II. page 14,

LA fcene eft dans vu Sallon. Vers îa

cheminée , où îl y a du tsu , eft une
table dij jeu à laquelle font, contre le mur,
M. de Woîniar qu'en voit en face, & vis-à-

vis Saint Preux , dont on voit le corps de
profil , parce que fa chaife eft un peu déran-

gée ; mais dont on ne voit la tête que par

derrière, parce qu'il la retourne vers M. de
Wôlmar.

Par terre eft un, échiquier renverfé dont
les pièces font éparfjs. Caire , d'un air

moitié railleur , préfcnte au jeune homme
la joue, pour y appliquer un foufflct ou un
baifer, à (on ciio'.x , en punition du coup
qu'elle vient de faire. Ce coup efl indiqué

par une raquette qn'eile-tjent pendante d'une

main , tandis qu'elle avance l'autre main
fur le bras du jeuns homme, pour lui fai-

re retourner la têre qu'il baille & qu'il

détourne d'un air boudeur. Pour que le

coup ait pu fe faire fans grand fracas , il

faut un de ces petits échiquiers de maro-
quin qui fe ferment comme des livres , & le

repréfenter à moitié ouvert contre un des

piuds de la table.

Sur le devant eft une autre perfonne

qu'on reconnoît , au tablier, pour la fem-

mQ de chambrera côié d'elle efl ik raquer^
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te fur une chaife. Elle tient d'une main y
volant élevé , & de l'autre elle fait femblant

d'en raccommoder les plumes ; mais elle

regarde à travers , en fouriant , la fcene qui fe

pafie vers la cheminée*

M. de W'olmair un bras paffé fur le dos

de la cbalfe, comme pour contempler plus

commodément , fait figne du doigt à la

femme de chambre de ne pas troubler la

fcène par un éclat de rire.

Inscription de la on^^ihme Planche.

Claire , Claire ! Les enfans chantent la niât

quand ils ont peur»
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;D O U Z I E M E E S T A M P E4

J^L Partie. Lettre IX. page 112,

CEtte dernière Eftampe marque le mo-
ment où Julie va fe jetter dans le Lac

pour çn retirer un de Tes enfans
, qui mal-

haureufement y étoit tombé , en revenant

du château de Chillon.;I*a femme de cham-
bre retient l'ainé des enfans qui veut fe

jetter dans l'eau après fa mère. Les autres

perfonnages font Mde. d'Orbe , Henriette

îa fille , le Baillif de Chilien , fa femme 6c

M. de Wolmar , qui , par leur aiiitadie ,

témoignent leur frayeur.

lifSCRlFTlON deU douzième Planche»

Lamour maternel.
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LETTR ES
n E

DEUX AMANS,
BABITANS D'UNE PETITE VILLE

AU PIED DES ALPES.
«I I

I
I I a

PREMIÈRE PARTIE,

LETTRE PREMIÈRE
A J U L I £.

ï^.iAfc.35 L faut vous fuir , Mademoifelîe l
3 î ^ je le fens bien : j'aurois dû beau-
jl ^ ^ coup moins attendre , ou plutôt
^'''^'*^^

il falloit ne vous voir jamais. Mais
que faire aujourd'hui ? Comment m'y pren-
dre } Vous m'avez promis de l'amitié

-

voyez mes perplexités , 6c confeillez-mGi;>

/. Partie A
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Vous favez que je ne fuis entré dans vo-

tre maifon que fur l'invitation de Madame
votre mère. Sachant que j*avois cultivé quel-

ques talens agréables , elle a cru qu'ils ne fe-

, roient pas inutiles, dans un lieu dépourvu de
maîtres , à l'éducation d'une fille qu'elle ado-
re. Fier, à mon tour, d'orner de quelques
fleurs un fi beau naturel

,
j'ofai me charger

de ce dangereux loin fans en prévoir le péril,

ou du moins (ans le redouter. Je ne vous di-

rai point que je commence à payer le.prix de
ma témérité: j'efpèreque je ne m'oublierai ja-

mais juiqu'à vous tenir des difcours qu'il ne
vous convient pas d'entendre , & manquer
au refpe^l que je dois à vos mœurs , encore

plus qu'à votre nailTance & à vos charmes.

Si je fouffre , j'ai du moins la confolation de
foufFrir feul , & )e ne voudrois pas d'un bon-

heur qui piàt coûter au votre.

Cependant je vous vois tous les jours ; &
je m'apperçois que fans y fonger vous aggra-

vez innocemment des maux que vous ne

pouvez plaindre, & que vous devez igno-

rer. Je lais , il eft vrai, le parti que di6le en

pareil cas la prudence au défaut de l'efpoir ,

& je me ferois efforcé de le prendre, fi je

pouvois accord?r en cette occafion la pru-

dence avec l'honnêteté ; mais comment me
retirer décemment d'une maifon dont la maî-

trefle elle-mêm.e m'a ofiert l'entrée , où elle

m'accable de bontés , où elle me croit de

cuelque utilité à ce qu'elle a ds plus cher au

jpnonde i Comment fruftrer cette cendre mè-
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^te é\x plalfir de furprendre un jour fôn époux
"^-par vos progrès dans des études qu'elle lui

cache à ce deffein } Faut-il quitter impoli«

ment fans lui rien dire? Faut-il lui déclarer

le fujet de ma retraite , & cet aveu même
ne l'offenfera-t-il pas de la part d'un homme
dont la naiflance & la fortune ne peuvent
lui permettre d'afpirer à vous ?*

Je ne vois, Mademoifalle , qu'un moyen
de fortir de Tembarras où je fuis ; c'efl que la

main qui \uy plonge m'en retire j que ma
peine ainfi que m.a faute me vienne de vous

,

& qu'au moins par pitié pour moi vous dai-

gniez m'inrerdire votre préfence. Montrez
ma lettre à vos païens ; faites-moi reiufer vo-

tre porte ; chafïez-moi comme il vous plai-

la ; je puis tout endurer de vous
; je ne

puis vous fuir de moi-même.
Vous , me chaffer ? m.oi , vous fuir ! &

pourquoi ? Pourquoi donc , efi-ce un crime

d'être fenfible au mérite , & d'aimer ce qu'il

faut qu'on honore? Non, belle Julie j vos
attraits avoient ébloui mes yeux , jam.ais

ils n'euffent égaré mon cœur , fans l'attrait

plus puiffant qui les anime. C'eft cette union

touchante d'une fenfibiliîé il vive & d'une

inaltérable douceur , c'eft cette pitié û ten-

dre pour les maux d'autrui = c'eft cet efprit

jufte & ce goût exquis qui tirent leur pureté

de celle de l'ame ; ce font, en un mot , les

charmes des fentimens bien plus que ceux

de la perfonne, que j'adore en vous. Je con-

fens qu'on vous puifTe imaginer pl'is belle

Aij



3^ LA -NOUVELLE
encore ; mais plus aimable & plus cligne dii

^oeur d'un honnête-homme , non Julie , il

c'efl: pas pofTible.

J'ofe me flatter quelquefois que le Ciel a
inis une conformité fecrette entre nos affec-

tions , ainfi qu'entre nos goûts & nos âges. Si.

j^unej encore ^ rien n'altère en nous, les pan-
chans de la nature , & toutes no-s inclinations

Ijemblent fe rapporter. Avantque d'avoir pris

les uniformes préjugés du monde , nous avons
^es m.anières uniformes de fentir & de voir;

& pourquoi n'oferois-je imaginer dans nos
cœurs ce même concert que j'apperçois dans

nos jugemens ? Quelquefois nos yeux fe ren-

contrent ;
quelques foupirs nous échappent

en méme-temp^; quelques larmes furtives....

c Julie 1 û cet accord venoit de plus loin ,

\fi le Ciel nous avoit deflinés toute la

force humaine ah, pardon l je m'égare;

j'ofe prendre mes vœux pour de l'efpoir :

l'ardeur de mes defirs. prête à Jeur objet la

poiTibilité qui lui manque*
Je vois avec effroi quel tourment mon

cœur fe prépare. Je ne cherche point à flat-

ter mon mal ; je voudrois le haïr s'il étoit

poffible. Jugez fi mes fentimens font purs ,

par la forte de grâce que je viens vous de-

Hiander. Tariffez, s'il fe peut, la fource du
poifon qui me nQ.urrit & me tue. Je ne veux

f\uQ guérir ou mourir, & j'implore vos ri-

gueurs , comme un amant imploreroit des

Jîontés.

^ Oui, je promets, je jure de faire de mon.
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côfé tous mes efforts pour recouvrer ma rai-

fon , ou concentrer au fond de mon ame le

trouble que j'y fens naître ; mais par pitié

,

détournez de moi ces yeux fi doux qui me
donnent la mort ; dérobez aux miens voi
traits, votre air, vos bras-, vos mains, vos
blonds cheveux, vos geftss; trompez Ta vi-

de imprudence de mes regards ; retenei

cette voix touchante qu*on n'étend point

fans émotion : foyez , hélas , une autre qu(5

yous-même , pour que mon cœur puîfle re-

venir à lui.

Vous le dirai-je f^ns déto\ir ? Dans ces

jeux que l'oifivèté de la foirée entendre ,

vous vous livrez devant tout le monde à

des familiarités cruelles ; vous n'avez pas

plus de réferve avec moi qu'avec un autrer

Hier même, il s'en fallut peu que par péni-

tence vous ne me laiiTafTiez prendre un bai-

fer : vous réfiftâtes foiblement. Keureufe-

ment je n'eus garde de m'obftiner. Je fentis>'

à mon trouble croiffant que j'allois me per-

dre , & je m'arrêtai. Ah , fi dû moins je

Teufle pu favourer à mon gré , ce baifer eâé

été mon dernier foupir, & je ferois mort le

plus heureux des hommes î

De grâce
, quittons ces jeux qui peuvent

avoir des fuites funeftes. Non, il n'y en a.

pas un qui n'ait fon danger , jufqu au pluj

puérile de tous. Je tremble toujours d'y

rencontrer votre main , & je ne fais com-
ment il arrive que je la rencontre toujours/- ^

A p&ine fô pofe-t-elle fur la m.ienne ,
qu'ari '

A iij ^
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treralllement me faifit ; le jeu me donne U
iîèvre, ou plutôt le délire ; je ne vois , je

ne fens plus rien , & dans ce moment d'a-

liénation
, que dire

,
que faire, où me cacher,

comment répondre de moi.

Durant nos le6lur€$ , c'eft un autre incon-

vénient. Si je vous vois un inftant fans vo-
tre mère ou fans votre coufme, vous prenez .

un air fi férieux, fi froid , Ci glacé , que le

refpeél & la crainte de vous déplaire m'6-
tent la préfence d'efprit Sl le jugement , &
j'ai peine à bégayer , en tremblant, quelques

mots d'une leçon que toute votre fagacité

vous fait fuivre à peine. AinA l'inégalité que ^

vous afFeftez tourne à la fois au préjudice

de tous deux : vous me défolez & ne vous
inûruifez point, fans que je puifle conce-
voir quel motif fait ainfl changer d'hum«uf

une perfonne fi raifonnable. J'ofe. vous le

demander, comment pouvez-vous être fi fo-

lâtre en public > & fi grave dans le tête à

tête ? Je penfois que ce devoit être tout le

contraire , & qu'il falloit compofer fon main-

tien à proportion du nombre des Spe6la-

teurs ; au lieu de cela
,
je vous vois, toujours

avec une égale perplexité de ma part , le ton

de cérémonie en particulier , & le ton fa-

milier devant tout le monde. Daignez être

plus égale j. peut-être ferai-je moins, tour-

jnenté.

Si la commifération naturelle aux âmes
bien nées, peut vous attendrir fur les pei-

îiçs. d'un infortuné auquel vous avez témoU
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gné quelque eftime , de légers cliangemens

cîans votre conduite rendront fa fituation ^

îiioins violente, & lui feront lupporter plus
'

paifiblement & Ton filence & Tes maux : fi fa

retenue & Ton état ne vous touchent pas

,

& que vous vouliez ufer du droit de le per-

dre , vous le pouvez fans qu'il en murmure ;

ïi aime mieux encore périr par votre or-

dre , que par un tranlport indifcret qui le

rendît coupable à vos-yeux. Enfin , quoique

TOUS ordonniez de mon fort , au moins n au-

rai-je point à me reprocher d'avoir pu former

un efpoir téméraire, 6c fi vous avez lu cette

lettre, vous avez fait tout ce que j'oferois

vous demander
,
quand même je n'aurois

point de refus à craindre.

L E T T R E I L
A Julie,

QUè je me fuis abufé, Mâdemoifelle, dans

ma première Lettre! Au lieu de foula-

ger mes maux, je n'ai fait que les aug-

menter en m'expofant à votre difgrace, &
je fens que le pire de tout eft de vous dé-
plaire. Votre filence, votre air froid & ré^

fervé ne m'annoncent que trop mon mal-'
lieur. Si vous avez exaucé ma prière en. *

partie , ce n'eft que pour mieux m'en punir^

E poi ch'amor dl me vi fece accorta

fur i blondi capelli allor velati ,

^£am0Tofo Jguardo iit fe raccolto.
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vousretranchezen publique l'innocente famî*:

Jiarité dont j'eus la folie de me plaindre ; mais
vous n'en êtes que plus févère dans le parti-

culier, & votre ingénieufe rigueur s'exerce

également par votre coraplaiiànce & par vos
refus.

Que ne pouvez-vous connoître combiea
cette froideur m'eft cruelle!. vous me trou-

veriez trop puni. Avec quelle ardeur ne
voudrois-je pas revenir fur le pafré,;& faire

que vous n'euflfiez point vu cette fatale let-

tre ! Non , dans la crainte de vous offenf^

encore, je n'écrirois point celle-ci, fi je

n'euffe écrit la première ^ & je ne- veux pas

redoubler ma faute , mais la réparer. Faut-il,

peur vous appaifer, dire que je m'abufois moi-
même .'' Faut-il protefter que ce n étoit p^s

<de l'amour que j'avois pour vous? ....moi,
je prononcerois cet odieux parjure / Le -

vil menfonge eft-il digne d'un cœur où vous
régnez.? Ah! que je fois malheureux, s'il

faut l'être j, pour avoir été téméraire
.,
je ne l'a-

rai ni menteur ni lâche, &,le crime que mon
cœur a commis , ma plume ne peut le dé-

favouer.

Je fens d'avance le poids de votre indi-

gnation , & j'en attends les derniers effets ,

comme une grâce que vous me devez aa
défaut de toute autre ; car. le feu qui mg
confume mérite d'être puni , mais non mé-
prifé. Par pitié ne m'abandonnez pas à moi-
même ; daignez au fTioins difpofer de mon
fojrt ; dites quelle eil votrciToIonté» Quoi-^
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iqiie vous puifTiez me prefcrire , je ne fauraî

qli'obéir ? M'imporez-vous un filence éter--

nel ? Je faurai me contraindre à Je garder»

Me banniflez-vous de votre préfence? Je

îûre que vous ne me verrez plus. M'ordoîi'-

nez-vous de mouri: ? Ah! ce ne fera pas le

plus difficile. Il n'y a point d'ordre auquel ie

ne foufcrive , hors celui de ne vous plus ai-

mer : encore obéïrois-je en cela mênie , s'il

m'étoit poffible.

Cent ibis le jour je fuis tenté de me jetter

a vos pieds, de les arrofer de mes pleurs,

d'y obtenir la mort ou mon pardon. Tou-
jours un eflfroi mortel glace mon courage ;

mes genoux tremblent & n'ofent fléchir ; la

parole expire fur mes lèvres, & mon ame ne

trouve aucune afTurance contre la frayeur de^

vous irriter.

Eft-il au monde un état plus affreux que
le mien ? Mon cœur fent trop combien :1

eft coupable & ne fauroit cefTer de l'être ; Is-

crime & le remord l'agitent de concert, &
fans favoir quel fera mon deftin , je flotte-

dans un doute infupporiable, entrel'efpoirde

la clémence 6c la crainte' du châtiment.
• Mais non

_,
je n'efpère rien , je n'ai droit'

de rien efpérer, La feule grâce que j'attende'

de-vous , efl de hâter mon fupplice. Conten-
tez une jufte vengeance. Eft-ce être aiïes

malheureux que de me voir réduit à-îa folii-

citer moi-mSme ? PuniîTex-moi , vous ie

<d«vez ; mais û vous n'êtes impitoyable ^

^ittéz cet air froid ôi. méccntent qui mf^

A y
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met au défefpoir : quand on envole un cou«^

Tp-ah]$^k la mort, on ne lui montre plus de
colère.

LETTRE IlL,

A.JVL1Z,

VOUS impatientez pas, Màdemoifelle,'
,

.H' voici la dernière importunité que vous :^-

arecevrez de moi.

Qur:nd je commençai de vous aimer , .

que j'étciJ loin de voir tous les maux que
je'm'apprêtois ! Je ne fentis d'abord que celui '

d'un amour fans efpoir , que îâ raifon peut

•vaincre à force de temps ; j'en connus en- -

fuite un plus grand dans la douleur de vous
déplaire; & maintenant j'éprouve le plus

cruel de tous, dans le-festiment de, vos
propres peines. O Juhel je le vois avec '

amertume , mes plaintes doublent votre re-

pos. Vous gardez un filence invincible, mais

tout décèle à mon cœur attentif vos agita-

tions fecret<-es. Vos yeux deviennent fom-
bresj rêveurs , fixés en terre

;
quelques re» -

gards égarés s'échappent fur moi; vos vives

couleurs fe fanent ; une pâleur étrangère .

touvre vos joues; la gaie-:é vous abandon- ~

ne \ une triftefie mortelle vous accable ; &
il r\y a que l'inaltérable douceur de votre .

ame qui vous préferve d'un peu d'humeur» ,
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Soit fenfibilité, foit dédain, (oit pitié pour'

*snes fouffrances , vous en êtes aiï"e6lée , je

le vois; je crains de contribuer aux vôtres ,

.& cette crainte m'afflige beaucoup plus que
Tefpoif qui devroit en naître ne peut me flat-

ter ; car, ou je me trompe moi-même, ou
votre bonheur m'eft plus cher que le miei?.

Cependant, en revenant à mon tour fur

mol 3 je commence à connoitre combien
j'avois mal jugé de mon propre cœur , & je

vois trop tard que ce que j'avois d'abord pris

pour un délire paflager, fera le deftin de ma
vie. C'eft le progrès de votre triftefle qui

m'a fait fentir celui de mon mal. Jamais ,

non, jamais le feu de vos ye-ax, l'éclat de
votre teint , les charmes de votre efprit ,

toutes les grâces de votre ancienne gaieté ,

n'euflent produit un effet femblable à celui

de votre abattement. N'en doutez pas, di-

vine Julie ; û. vous pouviez voir quel em-
brafement ces huit jours de langueur ont al-

lumé dans mon ame , vous gémiriez vous-
même des maux que vous me caufez. Ils font

déformais fans remède , 5c je fens avec défef-

poir
, que le feu qui me confume ne s'éteiu-»

dra qu'au tombeau.
N'importe

, qui ne peut fe rendre heureux»
p$ut ail moins mériter de l'être, & je fcau-
rai vous forcer d'eftimer un hom.me à qui
TOUS n'avez pas daigné faire la moindre ré-

ponfe. Je fuis jeune & peux mériter un jour
la confidération dont je ne fuis pas mainte-
ntmx digne. En attendant , il faut vous ^5l«
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^re le repos que j'ai perdu pour toujours ^

Se que je vous ôte ici malgré moi. Il eft jufVc

qae je porte feui la peine du crime dont je

/uis feul coupable. Adieu ,. trop belle Julie ,

.

."vivez tranquille & reprenez votre enjoue-
ment; dès demain vous ne me verrez plus.

Mais foyez. fûre que 1 amour ardent & piïr

^ont j'ai brûlé pour vous ., ne s'éteindra de
ma vieij que mon cœur plein d'un fi .digne

objet ne fauroit plus s'avilir ,
qu'il parta-

gera déformais fes uniques hommages: entre

vous & la vertu , & qu'on ne verra jamais

^frofaner par d'autres feux l'autel ok Julie-

fut adorée.

B I L L ET
de. Julie,

'Emportez pas l'opinion d'avoir rends

votre éloignement nécelTaire. Un cœur
vertueux fauroit (e vaincre ou fe taire , Qc

<deviendroiî peut-êîire à craindre. Mais vous..,

.vous pouvez refl^r.

RÉPONS E.:

Je me fuis tu long-temps ; vos froideurs

m'ont fait parler à la hn. Si l'on peut fe vain-=

rre pour la vertu , l'on ne (apporte point Is

îRépris de ce qu'on aime. Il faut partir.
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I l B I L L E T
de Julie»

NOn, Monfieur, après ce que vous aves
parufentir, après ce que vous m'avez

ofé dire ; un homme , tel que vous avez-feint'

4 être, ne part point, il fait pluSo

RÉ P O N S È.

Je îïVi rien feint
, qu'une pafïion modéi-

rée dans un cœur au dérefpoir. Demain vous
ferez- contente 5 & quoique vous en puiiTiCS

«lire , j'aurai moins fait que de partir.

III B I L L E T

de Julie-»

ÏNfenfé/ fi mes jours te font chers , crains

d'attenter aux tiens. Je fuis obfédée , &
ne pui^ ni vous parler , ni vous écrire jur*»

qu'à demain. Attendez..

L E T T R E IV,

D E J U L I '£;'

jL- faut donc Tavouer enfin , ce fatal- ife-

-crettrop mal déguifé 1 Combien de fois

jjai jure" qu'il- aeTortiroit de mon cgeur
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qu'avec la vie ! La tienne en danger mé
l'arrache; il m'échappe, & i'honneur efe

perdu. Hélas! j'ai trop tenu parole; cft-

îl une mort plus cruelle que de furvivre à

l'honneur.

Que dire , comrhent roînpre un fi pénible

filence ? Ou plutôt n'ai-je pas déjà tout dit,,

& ne m'as-tu pas trop entendue? Ah, tu

en as trop vu pour ne pas deviner le refte!

Entraînée par degrés dans les pièges d'un

vil rédu6^eur , je vois , (ans pouvoir m'arrê-

î^r, l'horrible précipice où je cours. Hom-
me artificieux ! c'eft bien plus mon amour
que le tien qui fais ton audace. Tu vois l'é-

garement de mon cœur, tut^en prévaut pour '

me perdre, & quand tu me rends méprifa-

ble , le pire de mes maux eft d'être forcée à

te méprifer. Ah , malheureux / je teflimois ,

& tu me déshonores ! crois-moi , fi ton cœur
étoit fait pour jouir en paix de ce triomphe ,

il ne l'eut jamais obtenu.

Tu le fais , tes remords en augmente*
îont; je n'avois point dans lame des inclina-

tions vicieufes; La modeftie & Ihonnêteté

îîî'étoient chères; j'aimois à les nourrir dans

»ne vie fimple^c bborieufe. Que m'ont fer vi

des feins que le Ciel a rejettes? Dèslepre-'
inier jour que j'eus le malheur- de te voir,

je fenîis le poifon qui corrompt mes fens &
ma raifon

; je le fentis du premier inftant,

<& tes yeux , tes fentimens , tes difcours , ta

plume criminelle le rendent chaque jour plu*-

snorteû
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Te' n'ai rien négligé pour arrêter le pro-
grès de cette paflTion funefte. Dans l'impuif-

iance de réfuler , j'ai voulu me garantir d'ê-

tre attaquée ; tes pourfuites ont trompé ma
vaine prudence. Cent fois j'ai voulu me jet*

ter aux pieds des auteurs de mes jours ,

cent fois j'ai voulu leur ouvrir mon cœur
coupable; ils ne peuvent connoître ce qui.,

s'y paffe : ils voudront appliquer des remè-
des ordinaires à un mal défefpéré ; ma mère
eft foible & fans autorité ; je connois l'in-

flexible févérité de mon père , & je ne fe-

rai que perdre & déshonorer moi, ma fa*»,

mille & toi-même. Mon amie eft abfente , -

mon frère n'eft plus; je ne trouve aucun pro--

teflenr au moiide contre l'ennemi qui me
pourfuit; j'implore en vain le Ciei , le Ciel

ei^ fourd aux prières des foibles. Tout fo*

mente l'ardeur qui me dévore ; tout m'a-

bandonne à moi-même ^ ou plutôt tout me
iivre à toi ; la nature entière femble être ta

complice ; tous mes eiïorts font vains , je

t'adore en dépit de toi-même. Comment
mon cœur , qui n'a pu réfiiler dans toute fa

force , céderoîî-il maintenant à demi ? Com-
ment ce cœur qui ne {ait rien diiîimuler , te^

cacheroit-il le relie de fa foibleiTe ? Ah lis

premier pas ,
qui coûte le plus , éîoit celui

qu'il ne falioit pas faire; comment m'arrê^,

terois-je aux autres ? Non ^ de ce premier pss

ie me fens entraîner dans l'abyme , & tu

peux m^ rendre auili malheure ufe qu'il te

plaira^ .



î6 LA NDUVELXE
Teleft l'état aftreiix où je rne vois, qu&

je ne puis plus avoir recours qu'à celui qui

m'y a réduite j & que pour me garantir de
ma perte , tu dois être mon unique défen*

ieùr contre toi. Je pouvois
, je le lais , dif«-

férer cet aveu de mon défefpoir; je pou vois-

quelque-temps dé^uifer ma honte j & céder

par degré* pour m'en impofer à moi-'même.
-Vaine adrefTe quipouvoit flatter mon amour-
propre , & non pasiauver ma vertu. Va , je

.vois trop
, je fens trop où mène la première

faute 3 & je ne cherchois pas à préparer ma
ruine, mais à l'éviter.

^

Toutefois fï tu n'es pas le dernier des hom-
mes , il quelque étincelle de vertu brilla

dans ton ame , s'il y refte encore quelque
trace des fentimens d'honneur dont tu m'as
paru pénétré , puis-je te croire allez vil pour
abufer de l'aveu fatal que mon délire m'ar-
rache ? Nônj je teconnoisbien; tu foutien*

dras ma foibleiTe , tu deviendras ma fauve*
garde , tu protégeras ma perfonne contre

snon propre cœur. Tes vertus iont le dernier

refuge de mion innocence ; tnon honneur
s'ofe confier au tien ^ ru ne peux conferver

l'un fans l'autre; ame généreufe , ah ! con*

ierve-les tous deux , Ôc du moins pour l'a-

mour de toi-même, daigne prendre pitié de
gnoi.

O Dieu! fjis-je allez humiliée ? Je t'écris

à genoux
; je baigne mon papier de mei '

fleurs; /clevé à toi mes timides ïupplic-atioîîSà

iU" ne^penfe g.as^ vependantg- que yiguor©
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fipie c'étoît à moi d'eir recevoir , & que pour

me faire obéir je n'avois qu'à me rendra avec

art méprifabfe. Ami , prend ce vain empire ,

& laifTe-moi l'honnêteté : j'aime mieux être

ton efclave & vivre innocente, que d'acheter

ta dépendance au prix de mon déshonneur»

Si tu daignes m'écouter , que d'amour, que
de refpeas ne dois-tu pas attendre de celle

qui te devra fon retour- à la vie ? Quels char-

mes dans la douce union de deux âmes pu-
res ! Tes défirs vaincus (eront la fource de
ton bonheur , & les plarfirs dont tu jouiras

feront dignes du Ciel même.
Je crois, j'efpère-, qu'un cœur qui m'a

paru mériter tout l'attachement du mien ne
démentira pas la générofité que j'attends de
lui. J'efpère encore que s'il étoit afTez lâche

pour abufer de mon égarement & de:» aveux
qu'il m*arrache , le mépris, l'indignation me
rendroient la raifon que j'ai perdue, & que
je ne ferols pas affez lâche moi-même pour
craindre un amant dont j'aurois à rougir. Tu
feras vertueux ou méprifé ; je- ferai refpet^lée

ou guérie ; voilà l'unique efpoir qui rasrefte-

avant celui de mourir.

m

LETTRE .V. -

A Julie,

lUlflances du Ciel ! j'avois une ame pour
la douleur, donnez-m'en une pour la fé-

licité. Amour, viq^de l-ame , viens foutenir la

P
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mienne prête à défaillir. Charme inexprîma»

ble de la vertu ! Force invincible de la voix
de ce qu'on aime : bonheur, plaifirs , tranf-

ports
, que vos traits font poignants ! qui

peut en foutenir l'atteinte ? O comment fuf-

fire au torrent de délices qui vient inonder

mon coeur ! comment expier les allarmes

d'une craintive amante? Julie...;, non! ma
Julie à genoux! ma Julie verfer des pleurs!

• ... celle à qui l'univers devroit des hom-
mages, fupplier un homme qui l'adore de ne
pas l'outrager , de ne pas fe déshonorer lui-

même 1 fi je pouvois m'indigner contre toi

je le ferois , pour tes frayeurs qui nous avi-

liffent! juge mieux, beauté pure & célefte ,

de la nature de ton empire î Eh ! fi j'adore

les charmes de ta perfonne , n'eil-ce pas fur-

tout pour l'empreinte de cette amefansta^
che qui l'anime, & dont tous tes traits por-

tent la divine enfelgne? Tu crains décéder
à mes pourfuites , mais quelles pourfuites

peut craindre celle qui couvre de rerpe£l&
d'honnêteté tous les fentimens qu'elle inf-

pire l Eft-41 un homme afiez vil fur la terre

pour ofer être téméraire avec toi ?

Permets, permets que je favoure le bon-

heur inattendu d'être aimé. . . . aimé de cel-

le . . . . trône du monde , combien je te vois

au-defibus de moi l Que je la relife mille

fois, cette lettre adorable où ton amour &
ses fentimens font écrits en caractères de feu;

où , malgré tout l'emportement d'un cœur
9§jté, JQ-x^i^ ^'^^^ tranfport çombkn daiu
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«ine ame honnête les paiTions plus vives

gardent encore le faint caraftère de la vertu.

Quel monftre , après avoir lu cette touchante

lettre , pourroit abufer de ton état , & té-

moigner par l'aile le plus marqué Ton pro-

fond mépris pour lui-même ? Non , chère

amante , prends confiance en un ami fidèle

qui n'eft point fait pour te tromper. Bien

que ma raifon foit à jamais perdue , bien que
le trouble de mes fens s'accroifTe à chaque

inftant ; ta perfonne eft déformais pour moi
le plus charmant, mais le plus facré dépôt

ëont jamais mortel fut honoré. Ma flamme
& fon objet conierveront enfemble une inal-

térable pureté. Je frémirois de porter la main
fur tes chartes attraits , plus que du plus vil

incefle , & tu n'es pas dans une fureté plus

inviolable avec ton père qu'avec ton amant;
.

O fi jamais cet amant heureux s'oublie un
moment devant toi.... Tamant de Julie au-

roit une ame abjede ! Non , quand je cefTe-

rai d'aimer -la vertu , je ne t'aimerai plus; à

tna première lâcheté, je ne veux plus que tu

m'aimes.

Raflure-toi donc , je t'en conjure au nom
du tendre & pur amour qui nous unit ; c'eft

à -.lui de t'être garant de ma retenue & de
mon refpe6l, c'eft à lui de, te répondre de
lui-même. Et pourquoi tes craintes iroient-

elles plus loi», que mes defirs ? à quel autre -

bonheur voudrois-je afpirer, fi tout mon
cœur fuffit à peine à celui qu'il goûte ? Nous .

iommes jeunes^ tous deux, il qù. vrai ^ nous.
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aimons pour la première & l'unique fois deîâ
vie , & n'avons nulle expérience des paf-

fions;mais l'honneur qui nous conduit eft il

un guide trompeur ? a-t-il befoin d'une efpé-

lience fufpefte qu'on n^acqulert qu'à force

de vices ? J'ignore û je m'abufe , mais il mè
femble que les fentimens droits font tous au

fond de mon cœur. Je ne fuis point un vil fé-

du6ieur comme tu m'appelles dans ton défe^

poiij, mais un homme iimple & fenfible ,
qui

montre aifément ce (Ju'il fent & ne fent rizii

dont il doive rougir. Pour dire tOHt en un
feul mot, j'abhorre encore plus le crime que
je n'aime Julie. Je ne fais, non, je ne fais

pas même fi l'amour que tu fais naître eil

compatible avec l'oubli de îa vertu , Si. (i

tout autre qu'Une ame honnête peut fentir

affez tous tes charmes. Pour m.oi, plus j'ea

fuis pénétré^, plus mes fentimens s'élèvent.

Quel bien ^ que je n'aurois pas fait pour lui-

même , ne ferois-je pas maintenant pour me
rendre digne de roi ? Ah/ daigne te confiet

aux feux que tu m'infpires , & que tu fais ft

bien purifier ; crois qu'il fuffit que je t'adore

pour refpêfie»^ à jamais le précieux dépôt --.

dont tu m'as chargé. O quel cœur je vais •

pofTéder 1 vrai bonheur
,
gloire de ce qu'on

aime , triomphe d'un amour qui s'honore , •

combien tu vaux mieux que tous fes plaifirs4 ^
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L E T T RE V I.

DE Julie a C l a z r eI

VEux-tu , ma Coufine , paffer ta vie à
pleurer cette pauvre ChailIot,& faut-il

que les morts te faflent oublier les vlvans ?

Tes regrets font juftes , & je les partage, mais
doivent-ils être éternels? Depuis la perte de
ta mère , elle t'avoit élevée avec le plus grand
(bin ; elle étoit plutôt ton amie que ta gou-
vernante. Elle t'aimoit tendrement & mai-
îhoit, parce que tu m'aimes ; elle ne nous inf-

pira jamais que ^es principes de fageffe ÔC

d'honneur. Je fais tout cela , ma chère, &
j'en conviens avec pîaifir. Mais conviens
au(îi que la bonne femme étoit peu prudente
avec nous, qu'elle nous faifoit fans néceflité

^- les confidences les plus indifcrètes
, qu'elle

^ nous entretenoit fans ceiTe des maximes de
la galanterie , des aventures de fa jeunefle ,

du manège des amans , & cjue pour nous
gr.rantir des pièges des hommes, C elle ne
nous apprenoit pas à leur en tendre , elle nous
inilruifoit au moins de mille chofes que de
jeunes files fe pafferoient bien de favoir»

Conlble-toi donc de fa perte , comme d'un

xnal qui n'eft pas fans quelque dédommage-
ment. A l'âge où nous fommes, fes leçons

commençoient à devenir dangereufes , & le

Ciel nous Ta peut-être ôtée au moment oà
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,il n étoit pas bon qu'elle nous reftât plus long-

temps. Souviens-toi de tout ce que tu me di-

fois quand je perdis le meilleur des frères. La
Chaillot t'eft-elle plus chère ? As-tu plus de
raifons de la regretter ?

Reviens , ma chère., elle n'a plus befoinde
îDi. Hélas ! taudis que tu perds ton temps en
Rgrets fuperflus , comment ne cratns-tu point

de t'enattirer d'autres? comment ne crains-

tu point , toi qui connois l'état de mon cœur,
d'abandonner ton amie à des périls quêta
préfence auroit prévenus? O qu'il s'eft paffé

de chofes depuis ton départ! Tu frémiras

en apprenant quels dangers j'ai courus par

mon imprudence. J'efpére en être délivrée ;

mais jiî me vois , pour ainfi dire , à la difcré-

tîon d'autrui , c'eft à toi de me rendre à moi"

même. Hâte-toi donc de revenir. Je n'ai rien

dit tant que tes foins étoient utiles à ta pauvre

Bonne ; j'euiTe été la première à t'exhorter à

les lui rendre. Depuis qu'elle n'eft plus, c'eft

à fa famille que tu les dois : nous les rem-
plirons mieux ici de concert que tu ne ferois

feule à la campagne , & tu t'acquitteras des

devoirs de la reconnoiffance , fans rien ôter à
ceux de l'amitié.

Depuis le départ de mon père nous avons
repris notre ancienne manière de vivre &
ma mère me quitte moins. Mais c'eft par

kabitude plus que par défiance. Ses fociétés

lui prennent encore bien des momens qu'elle

ne veut pas dérober à mes petites études,

& Babi remplit alors fa place allez négli-
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gemment. Quoique je trouve à cette bonne
mère beaucoup trop de fécurité , je ne puis

tne réfoudr.e à l'en avertir ; je voudrois bien

pourvoir à ma fureté (ans perdre {on eftime,

& c'eft toi feule qui peux concilier tout ce-

la. Reviens , ma Claire , reviens fans tarder.

J'ai regret aux leçons que je prends fans toi

,

& jVi peur de devenir trop favante. No-
tre maître n'eft pas feulement un homme
de mérite, il eft vertueux , & n'en eft que
plus à craindre. Je fuis trop contente de
lui pour l'être de moi. A fon âge , au no-
ire , avec l'homme le pivs vertueux ,

quand
il efl aimable , il vaut mieux être deux filles

qu'une.

mmmmmmmaÊmammÊmmmmBmmB

LETTRE VII.

R É P û N S E.

JE t'entends , & tu me fais trembler. Non
que je croie le danger aufTi prefTant que

tu l'imagines. Ta crainxe modère la mienne
fur le préfent : mais l'avenir m'épouvante ^

& fi tu ne peux te vaincre , je ne vois plus

que des malheurs. Hélas î combien de fois

la pauvre "Chaillot m'a-t-elle prédit que le

premier foupir de ton cœur feroit le deûin
de ta vie! Ah, Coufmeîfi jeune encore,
faut-il voir déjà ton fort s'accomplir ? Qu'el-

le va vous manquer , cette femme habile

que tu crois avantageux de perdre ! Il l'eut
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été , peut-être ,- de tomber d abord en de
plus fûres mains ; mais nous fommes trop

inftruites en fortant des Tiennes pour- nous
laiffer gouverner par d'autres , & pas affez

pour nous gouverner «ous-mêmes : elle feu-

le pouvoit nous garantir des dangers aux-
quels elle nous avoit expofées. Elle nous a

beaucoup appris ,.& nous avons , ce me fem-
ble , beaucoup penfé pour notre âge. La vive

& tendre amitié qui nous unit prefque dès le

berceau , nous a , pour ainfi dire y éclairé le

cœur de bonne heure fur toutes les partions.

Nous connoiflbns ^fTez.bien leurs fignes 6f
leurs e^ets; il n'y a que l'art de les répri-

mer qui nous manque. Dieu veuille que ton

jeune philofophe connoifle mieux que nous
cet art-là.

Quand je dis nous, tu m'entends ^ c*eft

fur-tout de toi que je parle : car pour moi

,

la Bonne m'a toujours dit que mon étour-

derie me tiendroit lieu de raifcn , que je

n'aurois jamais l'efprit de favoir aimer , &
que j'étois trop folle pour faire un jour

des folies. Ma Julie
, prends garde à toi ;

mieux elle auguroit de ta raifon , plus elle

craignoit pour ton cœur. Aie bon courage ,

cependant; tout ce que la fagefle & l'hon-

neur pourront faire , js fais que" ton ame
le fera ; & la mienne fera , n'en doute pas ,

tout ce que l'amitié peut faire à fon tour.

Si nous en favons trop pour notre âge ,

>au moins cette étude n'a rien coûté à nos

mœurs. Crois , ma chère, qu'il y a bien des

filles
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ifilles plus fimples qui (oni moins îiatinêres

que nous ; nous le rommes parce que nous
voulons l'être 5 & quoi qu'on en puiiTedire,»

c'eft le moyen de l être plus fûrement.

Cependant, fur ce que tu me m.arques
, je

t'aurai pas un moment de repos que je ne
fois auprès de toi ; car û tu crains le dan-
ger , il n'eft pas tout-à-fait chimérique. li

efi vrai que le prélervatif eft facile ; deux
mots à ta mère , & tout eft uni ; mais je te

comprends ; tu ne veux point d'un expédient

qui finit tout : tu veux bien t'Ôter le pou-
voir de fuccomber, m.ais non pas l'honneur

de combattre. O pauvre Coufme!.... Enco-
re û la moindre lueur.... le Baron d'Etan-

ge confentir à donner fa :Blle , (on enfant
«nique, à un petit bourgeois fans fortune I

L'efpères-tu ?...». qu^efpères-tu donc ? que
\'eux-tu?.., pauvre, pauvre Coufme!..,,
Ne crains rien , toutefois , de ma part„

Ton fecret fera gardé par ton amie. Biem
des gens trcuveroient plus honnête de le

r-cvéler
; peut-être auroient-ils raifon. Pour

moi qui ne fuis pas une grande raifonneu-

fe, je ne veux point d'une honnêteté qui
trahit l'amitié , la foi, la confiance : j'ima-
gine que chaque relation , chaque âge a fe$

maximes , fes devoirs, fes vertus, que ce
qui feroit prudence à d'autres , à moi (eroit

perfidie ; & qu'au lieu de nous rendre fa-
ges , on nous rend méchans en confon-
dant tout cela. Si ton amour eft foible ,
cous le vraincroRSj s'il efl ^x-t^^ême ^ c'eâ

/, Farde, B
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î'expofeî à des tragédies que de l'aîtsquer

par des moyens violens, & il ne convient à

Tamitié de tenter que ceux dont elle peut ré-

pondre. Mais en revanche , tu n'as qu'à mar-
£:her droit quand tu feras fous ma garde. Tu
verras , tu verras ce que c'eii qu'une Duègne
de dix-huit ans.

Je ne fuis pas , comme tu fais , loin de toi

|)our mon plaifîr , & le printemps n'ell pas û.

agréable en campagne que tu penfes : on y
ibuffre à la fois le froid & le chaud ; on n'a

point d'ombre à la promenade & il faut fe

chauffer dans la maifon. ^îon Vcve , de fon

côté ne la'ffe pas, au milieu de fes bâtim^ns^

de s'appercevoir qu'on a la gazette ici plus

«ard qu'à la ville. Ainfi tout le monde ne de-
îiiande pas mieux que d'y retourner , oL tu

îTi'embrafferas , i'efpère , dans quatre ou cinq

jours. Mais ce qui m'inquiète eft que quatre

ou cinq jours font je ne fais combien d'heu-

res , dont plufieurs font defiinéjes au phi-

îofophe. Au philofoph^ , entenus-tu, Cou-
fme ? penfe que toutes ces heures-là ne doi-

vent fonner que pour lui.

Ne vas pas ici rougir & bai^Ter les yeux.

Prendre un air grave , il t'eiî impcfTible ;

jcela ne peut aller à tes traits. Ti; fais bien

,que je ne laurois pleurer fans rire , & que
je n'en fuis pas pour cela m.olns fenfibîe

; je

Il'en ai pas moins de chagrin d'être ioin de
loi; )e n'en regrette pas m.oins la bonne
jChaillot. Je te (liis un gré infini de vouloir

|)2.riager aVjSC moi le foin de fa tainille
^ j^
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•sse l'abaîlidonnerai de mes joîirs, maïs lu ne
ffrois plus toi-même fi tu perdois quelque

occafion de faire du bien. Je conviens que b.

pauvre Mie étoit babiiiarRe , afTez libre dans

les propos familiers , peu difcrète avec de
jeunes fil'es , & qu'elle aimoit à parler de
fon vieux temps. Aufïï ne font-ce pas tant les

qualités de fon efprii que je regrette, bien

-qu'elle en eut d'excellentes parmi de mau*
vaifes. La perte que je pleure en elle , c'eft

fon bon cœur , fon partait attachement qui

lui donnoit à la fois pour moi la tendrede d'u<-

3ie mère & la contiance d'une (œv-v. Elle me
tenoit lieu de tome ma famille ; à peine ai-je

connu ma m.ère ; ir.on père m'aime autant

qu'il peiît aimer , nous avons perdu toa
aimable frère ; je ne vois prefque jamais les

miens. Me voilà comme une orpheline dé-
.îaiiTée- Mon enfan: , tu me redes feule ; car

ta bonne mère, c'eft toi. Tu as raifon pour-
tant. Tume refies: je pleuroisl j'étois donc
folle : qu avc2£-je à pleurer ?

P. S. De peur d'accident j'&drefie cette

lettre à notre maître , afin qu'elle t^
parvienne plus fû rement.

M^
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LETTRE V I I L (^)

A Julie*
QUeîs font , belle Julie , les bizarres ca-

prices de l'amour? Mon cœur a pluf

qu'il n'efpéroit , & n'efl: pas content. Vous
m'aimezj vous me le dites , &3e foupire. Ce
cœur injufte ofe defirer encore

^
quand il

n'a plus rien à defirer ; il me punit de {q%

fantaifies , & me rend inquiet au fein du
bonheur. Ne croyez pas que j'aie oublié les

îoix qui me font impofées, ni perdu ja vo-
lonté de les obferver ; non , mais \m fecret

dépit m'agite en voyant que ces îoix ne coû-

tent qu'à moi , que vous qui vous préten-

diez fi foible êtes fi forte à préfent, & que
j'ai fi peu de combats à rendre contre moi?"

fnême , tant je vous trouve attentive à les

prévenir.

Que vous êtes changée depuis deux mois,

fans que rien ait changé que vous î Vos lan-

gueurs ont difparu; il n'eft plus queflion de

dégoût ni d'abattement; toutes les grâces

font venues reprendre leurs poftes ; tous vos

charmes fe font ranimés; la rofe qui vient

(a) On fent qu'il y a ici une kcune , & Ton en trouvera

Souvent daris la fuite de ceue çr)rrefpor.dance. Plufieurs

lettres fe font perdues , d'autres ont été fupprimées ; d'au-

iéres ont foufFert des retrar.chemens ; mais il r.e me manque
j-ien d'eiier.tiel qu'on ne puiffî aifément fvppléer, à l'aidi

ce es qui reftç»
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d'édofre n'eft pas plus fraîche que vous ; les

faillies ont recommencé ; vous avez de l'ei'-»

prit avec tout le monde ; vous folâtrez mems
avec moi comme auparavant ; & , ce qui

m'irrite plus que tout le refte, vous me ju-

rez un amour éternel d'un air aufli gai que
il vous difiez la chofe du monde la plus pîai-

fante.

Dites, dites, volage? Eft-ce là le carac-

tère d'une paffion violente réduite à fe coiii'*

battre elle-même , & ft vous aviez le moin-
dre defir à vaimcre^ la contrainte n'étouf-

feroit-elîe pas au moins l'enjouement ? Oh
que vous étiez bien plus aimable quand vous
étiez moins belle ! Que je regrette cette pâ-

leur touchante
,
précieux gage du bonheur

d'un amant, & que je hais Tindifcrète fanté

que vous avez recouvrée aux d. pens de mcrï

repos! Oui, j'aimerois mieux vous voir ma*
lade encore

, que cet air content , ces yeux
brillans , ce teirrt fleuri qui m'outragent.

Avez-vous oublié fi-tôt que vous n'étiez pas
ainfi quand vous imploriez ma clémence ?
Julie , Julie ! Que cet amour fi vif efl de-
venu tranquille en peu de temps !

Mais ce qui m'orfenfe p'us encore , c'eft

qu'après vous être remife à ma difcrétion ,

vous paroiflez vous en défier , & que vou»
fuyez les dangers comme s'il vous en ref-

toit à craindre. Eft-ce ainfi que vous ho-
norez îîia retenue , & mon inviolable refpe^V

méritoit-il cet afrrcnr de votre part ? Bien^

loin que le départ de votre père nous ais^
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hiiffé plus de l!l>erté , à peine peut-on vGùS^
Yoir feule. Votre iniéparabîe CouTine ne
TOUS quitte plus. înfenribiement nous allons

reprendre nos premières manières de vivre

6c notre ancienne circonlpeélion, avec cet-

te unique différence; qu'alors elle vous étoit

à charge & qu'elle vous plaît mainte-
3innt.

Quel iera donc le prix d'un fi pur hom-
mage fi votre eftime ne Feft pas , & de quoi-

îiis fert l'abftinence éternelle <k volontaire

de ce qu'il y a de plus doji-v au monde, fi

«elle qui l'exige ne m'en fait aucun ^xè .^

Certes , je fuis las de fouiTrir inutilement ,.

& dô me condamner aux plus dures priva-

tions fans en avoir même le mérite. Quoi I

fent-il que vous embeliiniez impunément
tandis que vous me méprlfez? Faut-il qu'in-

ceffamment mes yeux dévorent des char-

ffies dont jamais ma bouche n'ofe approcher?

Faut-il enfin que je m'ôte à moi- même tou-

te efpérance, fans pouvoir au moins m'ho-
norer d'un facrihce auifi rigoureux: Non „

puifque vous ne vous liez pas à ma foi, je

"jie veux plus la laifler vainement engagée ;

c'eft une fureté injulle que celle que Vous
tirez à la fois de ma parole & de vos pré-

cautions ; vous êtes trop ingrate ou je fuis=

îrop fcrupiileus, & je ne veux plus refu-

""fer de la fortune les occafions que vous
n'aurez pu lui ôten Enfin , quoiqu'il en foit

de mon fort, je feu'? que j'ai pris une char-

geau deilus de mes forces. Julie^ reprenea
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ià garde de vous-même ;

je vous rends urt

dépôt trop dangereux pour la fidélité du dé-

pofitaire , & dont la défenle coûtera m»oins

à votre cceur que vous n'avez feint de le

craindre.

Je vous le dis {"érieufement : comptez fuf

t^ous, ou ehafTez-moi, c'eil-à-dire, ôtez-moi

îa vie. J'ai pris un engagement téméraire,

J'admàre com.ment ie l'ai pu tenir fi long-

temps; je r<ii5 que je ie dois toujours , mais

je fens qu'il m'c-it impoiuble. On mérite

de fuccomber
,
quand on s'impofe de û pé-

rilleux devoirs. Croyez-moi , chère & tendre

Julie , croyez-en ce cceur (cnfible qui ne vit

que pour vous ; vous ferez toujours refpec-

tée ; mais je puis un infiant m.anquer de rai-

fon, & i'ivreïïe des fens peut dider un crime

dont on aurait horre-ur de fens froid. Heu«»

reux de n'avoir point trompé votre efpoir^

j*ai vaincu deux mois, & vous me devez'

le prix de deux fiècles de foufFrances.

LETTRE IX.

Z? E Ju LIE,

J
'Entends * les plaifirs du vice & l'honneup

de la vertu vous ieroient un fort agréa-

ble t Eil-ce là votre miorale ? Eh?
mon bon ami , vous vous îaflez bien vite'

d'être généreux! ne i'étiez-vous donc que
par artifice ? La fingulicre marque d'attacher

B iv
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ment

, que de vous plaindre de ma fanté /"fe-

roit-ce que vous efpériez voir mon fol amou?
achever de la détruire , & que vous m'atten-
diei au moment de vous demander la vie ?

ou bien, comptiez-vous de me refpe^^er aufîâ

long-temps que je ferois peur, & de vous
létrader quand je deviendroisfupportable ?

Je ne vois pas dans de pareils racrifîce& un
anérite à tant faire valoir.

Vous me reprochez avec la même équité

ie foin que je prends de vous fauver des

combats pénibles avec vous-même , com-
me fi vous ne deviez pas plutôt m'en re-

mercier. Puis, vous vous rétraâ:ez de l'en-

gagement que vous avez pris , comme d'un

devoir trop à charge ; enlorte que dans la

même lettre vous vous plaignez de ce que
vous avfz trop de pein^ , & de ce que vous
n'en avez pas affez. Penfez-y m.ieux & tâ-

chez d'être d'accord avec vous , pour donner
à vos prétendus griefs une couleur moins
frivole ; ou plutôt , quittez toute cette dif-

iîmulaîion qui n'eft pas dans votre cara6^è-

re. Quoique vous puiiîîez dire , votre cœur
tft plus content du mien qu'il ne feint de
l'être. Ingrat, vous favex trop qu'il n'aura

jamais tort avec vous l Votre lettre même
vous dément par fon ftyle enjoué , 6c

vous n'auriez pas tant d'efprit fi vous étiez

moins tranquille. En voilà trop fur les vains

reproches qui vous regardent , pafTons à
ceux qui me regardent moi-même , & qiîâ

l^^ioblçnt d'âbçrd mieux fondés;.
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Je le fens bien ; la vie égale & douce que

nous menons depuis deux mob ne s'accorde

pas avec ma déclaration précédente, & j'a-

voue que ce n'eft pas fans raifon que vous

êtes furpris de ce contraire. Vous m'avez

d'abord vue au défefpoir ; vous me trouvez

à prcfent trop paiiible ; delà vous accufez

mes fentimens d'inconftance &L mon cœur de
caprice. Ah , mon ami ! ne le jugez-vous
point trop févérement ? ïl faut plus d'un

jour pour le connoître. Attendez, & vous-

trouverez peut-être que ce cœur qui vous ai°

me n'eft pas indigne du vôtre.

Si vous pouviez comprendre avec quel
effroi j'éprouvai les premières atteintes du
fentiment qui m'unit à vous , vous juge-

riez du trouble qu*il dût me caufer. J'ai été'

élevée dans des maximes fi féveres que l'a*

mour le plus pur me paroiiToit le comble
du déshonneur. Tout m'apprenoit ou me
fàifoit croire qu'une fille fenfible étoit per-
due au premier mot tendre échappé de fa

bouche ; mon imagination troublée, confon-
doit îe crime avec l'aveu de la paffion ;:

& j'avois une û affreufe idée de ce premier"

pas , qu'à peine voyois^je au-delà nul in-

tervale jufqu'au dernier. L'exceiTive défian--

ce de moi-même augmenta mes allarm.es y
les combats de la modeftie me parurenf-

ceux de la chafteté; je pris le tourment du-

filence pour l'emportement des défirs. To-'

me cru perdue auiîi-tôt que j'aurois parlé^*

& cependant il falloit parler ou vous ger-^p

B Y
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dre. Ainfi ne pouvant plus dég-iifer mfs^
fentimens, je tâchai d'exciter la génércfité

des vôtres , & me fiant plus à vous qu'à

moi, je voulus, en iniérefTant votre hon-
neur à ma défenfe, me ménager des ref-

fburces dont Je me croycis dépourvue.
J'ai reconnu que je me trompois j je n'eus

pas parlé que je me trouvai foulage ; vous
n'eûtes pas répondu que je me fentis touî-

à-fait calmée, & deux mois d'expérience

îTi'ont appris que mon cœur trop tendre a

Befoin d'amour , mais que mes fens n'ont

sucun befoin d'amant. Jugez, vous qui ai-

me/, la vertu , avec quelle joie je ûs cette

Keureufe découverte. Sortie de cette pro-

fonde ignominie , où mes terreurs m'avoient"

plcreée, je goûte le plaifir délicieux d'ai-

snér purem.ent. Cet état fait le bonheur de

•in;i vie y mon humeur & ma fanté s en rel-

fentent ; à peine puis- je en concevoir un
plus doux, & l'accord de l'amour & de
lannocence me femble être le paradis fur la-

îerre.

Dès-îors,.je ne vous craignis phs; &
quand je pris foin d^éviter la folitude avec

vous , ce fut autant pour vciîs que pour

moi: car vos yeux & vos foupirs annon-

<jpient plus de tranfports que de fageiîe ,-

éi.- (i vous eufîiez oublié l'arrêt que vous

avez- prononcé vous-même, je ne i'aurois

pas oublié.

Ah ,. mon ami î que ne puis- je faire paf-

fe dans-votreame le fentiment de bonheur
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& dfe paix qui règne au fond de la mienne !

(^ue n-3 puis-je vous apprendre à jouir tran-

quillement du plus délicieux état de la vie !

Iles charmes de l'union des cœurs fe joi-

gnent pour nous à ceux de l'innocence ;

nulle crainte , nulle honte ne trouble notre

félicité ; au fein des vrais plaifirs de l'amour

nous pouvons parler de la vertu fans rougir,'

Ê V è il placer con V onejlade accanto»

Je ne fais quel trifte predentiment s'élève-

dans mon fein & me crie que nous jouifTons

du feiil temps heureux que le Ciel nous ait-

deftiné. Je n'entrevois dans l'avenir qu'abfen-

ce, orages, troubles, contradi6iion?. La
moindre altération à notre ficuation préfente

me paroit ne pouvoir être qu'un mal. Non 3

quand un lien plus doux nous uniroit à ja-

mais
,

je ne fais (i l'excès du bonheur n'en

deviendroit pas bientôt la ruine. Le moment
de la poiTeffion ed une crife de l'amour, &
tout changement eu. dangereux au nôtre ,

nous ne pouvons plus qu'y perdre.

Je t'en conjure , mon tendre & unique

ami , tâche de calm.er l'ivrefTe des vains dé--

ftvs qui fuivent toujours les regrets , le re-

pentir , la trifteffe^. Goûtons en paix notre

fituation préfente. Tu te plais à m'inllruire v

& îu fais trop fi je m.e plais à recevoir tes

leçons. Rendons-les encore plus fréquen--

tes ; ne nous quittons qu'autant qu'il fau?-

pour la bieniéance; employons ù nous écrire-
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les moîneiis que nous ne pouvons paiTer ï~

Î30US voir, & profitons du temps précieux-

après lequel, peut-être, nous foupirerons

un jour. Ah puilTe notre fort , tel qu'il eft ,

durer autant que notre vie ! l'efprit s'orne ,

h. raifon s'éclaire, l'ame fe fortifie ^ le cœur
jouit : que manque-t-il à notre bonheur ?

LETTRE X.

A Julie.

QUe vous avez raifon, ma Julie, dédire

que je ne vous connois pas encore! tou-

jours je crois connoître tous les tréfors

de votre belle ame , & toujours j'en découvre

de nouveaux. Quelle femme jamais affocia

€omme vous la tendrefle à la vertu , & tem-
pérant l'une par l'autre les rendit toutes

deux charmantes ? Je trouve je ne fais quoi

d'aimable & d'attrayant dans cette fageffe

qui me défoie, & vous ornez avec tant de
grâce les privations que vous m'impofez

,

qu'il s'en faut peu que vous ne me les ren-

diez chères.

Je le fens chaque jour davantage , le pliis

gfand des biens eft d'être aimé de vous : il

n'y en a point , il n'y en peut avoir qui l'é-

gale , s'il falloit choifir entre votre cœur
êi votre pofTeffion même , non charmante

Julie, je ne balancerois pas un inftant. Mais

d'où vi^fldroit cettç amçrç ahwnatiye, ôç
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pourquoi rendre incompatible ce que la na-

ture a vculu réunir? Le temps eft précieux
j»

dites-vous j fâchons en jouir tel qu'il eft ,

& gardons-nous par notre impatience d'err

troubler le paifibîe cours. Eh ! qu'il palIe

& qu'il foit heureux : pour profiler d'im

état aimable , faut-il en négliger un meil-

leur , & préférer le repos à la félicité fu^

prême ? Ne perd- on pas tout îe temps qu o4i

peut mieux employer ? Ah ! Ci l'on peut

vivre mille ans en un quart- d'heure', à quoi

bon compter triflement les jours qu'on aura

vécu ?

Tout ce que vous dites du bonheur de
notre fituation préfente eft inconteftable j je

fens que nous devons être heureux , ÔC

pourtant je ne le fuis pas. La fagelTe a beau
parler par votre bouche , la voix de la na-

ture efl la plus forte. Le moyen de lui ré-

fifter quand elle s'accorde à la voix du cœur ?

Hors vous feule je ne vois rien dansée féjour

terreflre qui' foit digne d'occuper mon ame
& mes fens; non, fans vous la nature n'eft

plus rien pour moi : mais fon empire eft

dans vos yeux , & c'e(l-là qu'elle eft invin-.

cible.

Il n'en eft pas ainfi de vous, célefte Ju-
lie ; vous vous contentez de charmer nos

fens , & n'êtes point en guère avec les vô-
tres. Il femble que des pafTions humaines
foient au-deflbus d'une ame fi fublime, &
comme vous avez la beauté des Anges ,

^vous en avez la pureté. O pureté que je
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r^rpe^lâ en murmurant, que ne puis je oti^

vous rabaifler ou nVélever juîqu'à vous !

Mais non
, je ramperai toujours far ia terre ,

& vous verrai toujours bri lier dans les Cieux.
Ah ! foyez heureufe aux- dépens de mon-
i^pos

; jouiflez de toutes vos vertus
; pé-

lifle le vil mortel qui tentera jamais d'en

fouiller une. Soyez lieareufe , je tâcherai

d'oublier combien je fuis à plaindre , & je'

tirerai de votre bonheur même la coniola-

tion- de mes maux. Oui , chère amante , il

me fenible que m.on amour eft suffi parfait-

que Ion adorable objer; tous les defirs en-

flammés par vos charmes s'éteignent dans

les perfetTiions de votre ame , je la vois fi

paifible que ie n'cfe en troubler la tranauil-

lité. Chaque fois que je fuis tenté de vous
dérober la moindre careffe , fi le danger de
TOUS ofFenfer me retient , mon coeur me
retient encore plus par la crainte d'ahérer

une félicité fi pure; dans le prix des biens

où j'afpire
,

je ne vois plus que ce qu'ils

vous peuvent coûter , & ne pouvant accor-

der mon bonheur avec le vôtre , j^îgez

comment j'aime ! c'eit au mien que j'ai re-

noncé.

Que d'inexplicables contradictions dans*

les fentimens que vous m'infpirez ! Je fuis

à la fois fournis & téméraire , impétueux «8c

retenu , je ne faurois lever les yeux fur

vous fans éprouver des combats en m»oi-

même. Vos regards, votre voix, portent au

cceur avec i'aiLour i'àttrait touchant de iin^
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îiocence ; ccû un charme divin qu'on auiolt

regret d'effacer. Si j'çfe former des vœux-
extrêmes j, ce n'eft plus qu'en votre abfence/:

mes defirs n'olant aller jufqu'à vous s'adref-

fent à votre invùp.e , & c'eft fur elle que je

îne venge du reipeft que je fuis contraint

de vous porter.

Cependant, je languis & me confume ; le

feu coule dans mes veines ; rien ne fauroit"'

l'éteindre ni le calmer ^ & je l'irrite en vou-
lant le contraindre. Je dois être heureux , je

•le fuis 3- j'en conviens ; je ne me plains point

de mon fort ; tel qu'il eft , je n'en charige-

rcis pas avec les Rois de la terre.-Cependant

3

un mal réel m.e tourm.erte, je cherche vai-

nement à le fuir • je ne voudrois point mou-
rir, 6i toutefois je me meurs ; je voudrois

vivre pour vous , & c'efl vous qui m'otes--

la vie.

LETTRE X î.

D £ Julie»

Tl TOn ami
, je fens que je m'attache à-

jLtJ! vous chaque jour davantage
; je ne

puis plus me féparer de vous , la moindre
abiènce m'eil infupportable , & il faut que je

vous voie ou que je vous écrive , afin de
m'occuper de vous fans cefTe.

Ainfi mon amour s'augmente avec le vô-
tre \ car je connois » préfeni combien vous
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îïi'aimez par la crainte réelle que vous avezf

de me déplaire , au lieu que vous n'en aviez

d'abord qu'une apparence pour mieux venir

à vos fins. Je fais trop bien diftinguer en
Vous que l'empire que le cœur a fu prendre

du délire d'une imasiination échauftée , &
je vois cent fois plus de paflion dans la coh«

trainte où vous êtes , que dans vos pre-

miers emportemens. Je fais bien aufiî que
votre état , tout gênant qu'il eft , n'eft pas

fans plaifirs. Il eft doux pour un véritable

amant de faire des facriflces qui lui font tous

comptés, & dont aucun n'eft perdu dans le

cœur de ce qu'il aime. Qui fait même . û
connoiffant ma fenfibilité , vous n'employez
pas pour me féduire une adreiTe mieux en-

tendue ? mais non , je fuis injure & vous
n'êtes pas capable d'ufer d'artifice avec moi.
Cependant, fi je fuis fage , je me défierai

plus encore de la pitié c[ue de l'amour. Je

me fens mille fois plus attendrie par vos
ïefpefts que par vos tranfports , & je crains

bien qu'en prenant le parti le plus honnête ^

vous n'ayez pris enfin le plus dangereux.

Il faut que je vous dîie dans l'épanche-r'

ment de mon cœur une vérité qu'il fent

fortement , & dont le vôtre doit vous con-

vaincre : c'efl qu'en dépit de la fortune , des
parens , & de nous-mêmes , nos deflinées

font à jamais unies , & que nous ne pou-
vons plus être heureux ou malheureux
qu'enfemble. Nos âmes fe font

,
pour ainfî

dire , touchées par tous les points , 6c no-us^
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avons par - tout fenti la même cohérence»

(Corrigez-moi , mon ami , (i j'applique mal

vos leçons de phyfique.) Le fort pourra bien

nous réparer , mais non pas nous défunir.

Nous n'aurons plus que les mêmes plaifirs ÔC

les mêmes peines ; & comme tes amans dont

vous me parliez
,
qui ont , dit-on , les mêmes

mouvemens en différens lieux ; nous fenti-

rions les mêmes chofes aux deux extrémités

du monde.
Défaites-vous donc de l'efpoir , fi vous

l'eûtes jamais , de vous faire un bonheuf

exclufif , & de Tacheter aux dépens du mien»

N'efpérez pas pouvoir être heureux iï j'é-

lois déshonorée, ni pouvoir d'un ceilfatis*

fait contempler mon ignominie & mes lar^

mes. Croyez-moi , mon ami
,
je connois vo-

tre cœur bien mieux que vous ne le connoif»

fez. Un amour fi tendre & Ci vrai doit fa-

voir commander aux defirs ; vous en avez

trop fait pour achever fans vous perdre, ÔC

ne pouvez plus combler mon malheur fans

faire le vôtre.

Je voudrois que vous pu^e7 ientir com-
bien il efl important pour tous deux que

vous vous en remettiez à moi du foin de

notre deftin commun. Doutez - vous qua
vous ne me foyez aufïi cher que moi-m.ême ;

& penfez-vous qu'il pût exifler pour moi
quelque félicité que vous ne partageriez

pas ? Non , mion ami , j'ai les m.êmes in-

térêts que vous & un peu plus de raifon

pour les conduire. J'avoue q^ue )e fuis là
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plus jeune; mais navez-vous jamais remar*^

que que û la raifon d'ordinaire eft plus foi-

hle 6c s'éteint plutôt chez les femmes, elle

efl auiïi plutôt formée , comme un frêle

tournefol croît & meurt avant un chéne»-

Nous nous trouvons , dès le premier âge,

chargées d'un û dangereux dépôt, que le

foin de le conferver nous éveille bientôt le

jugement, 6l c'elt un excellent moyen de
bien voir les conféquences des chofes que
de l'entir vivement tous les rifques qu'elles

nous fort courir. Pour m.oi , plus je m'oc-
cupe de notre fituation, plus je trouve que
la raifon vous demande ce que je vous de-

jnande au nom de l'amour. Soyez donc do°

cile à fa douce voix , & laillez-vous condui-

re , hélas , par un autre aveugle, mais qui

tient au moins un appui.

Je ne lais, mon ami, fi nos cœurs au-
ront le bonheur de s'entendre Si û vous par-

tagerez , en lifant cette Lettre , la tendre

émotion oui l'a diclée. Je ne fais û nous
pourrons jamais nous accorder fur la ma*
aiere de voir comme fur celle de fentir ;

mais je fais bien que l'avis de celui des deuK
qui fépare le moins fon bonheur du bonheur

4e lautre , ell Tavis qu'il faut préférer.
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L E T T R E X I L

A J U I. I E,

Il T A Julie, que la fimplicité de votre îet-

IV1 tre efl touchante ! Que j'y vois bien

la férénité d'une ame innocente, & ja ten-

dre follicituce de l'amour ! Vos penfées s'ex-

halent ians art & fans peine ; elies portent

au cœur une impreiîion délicietjfe que ns
produit point un ftyle apprêté. Vous don-
nez des raifons invincibles d'un sir fi Tim-

ple
,

qu'il y faut réfléchir pour en fentir la

force ,. & les fentimens élevés vous coûtent

fi peu , qu'on eO: tenté de les prendre pour
des manières de penfej* communes. Ah ! oui

fans doute, c'eft à vous de régler nos des-

tins; ce n'efl pas un droit que je vous laif-»

fe , c'eft un devoir que j'exige de vous ,

c'efl une juftice qi'.e je vous demande , ôc

votre raiion me doit dédommager du mal
que vous avez fait à la mienne. Dès cet

inftant je vous remets pour ma vie l'empire-

de mes volontés : difpofsz de moi comme
d'un homm.e qui n'eu plus risn pour lui-

même, & dont tout rêcre n'a de rapport

qu'à vous, j.e tiendrai , n'en doutez pas y

l'engagement que je prends,, quoi que vous
puiluez me prefcrire. Ou j'en vaudrai

mieux, ou vous en ferez plus heureule, 5c

je vois par- tout.le prix affuré de mon obéif-

^
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fance. Je vous remets donc fans réfef'^e' îé

foin de notre bonheur commun ; faites le

vôtre , & tout eft fait. Pour moi qui ne puis

til vous oublier un inftant , ni penfer à vous
fans des transports qu'il faut vaincre

,
je

vais m'occuper uniquement des foins que
vous m'avez impofés,

Depuis un an que nous étudions enfemble ^

nous n'avons guère fait que des lefturesfans

ordre & prefque au hafard
,
plus pour con-

fulter votre goût que pour l'éclairer. D'ail-

leurs tant de trouble dans l'ame ne nous lajf-

foit guère de liberté d'efprit. Les yeux étoient

mal fixés fur le livre , la bouche en pronon-
Goit les mots, l'attention manquoit toujours.

Votre petite coufme, qui n'étoit pas û préoc-

cupée, nous reprochoit notre peu de concep-

tion, & fe faifait un honneur facile de nous
devancer. Infenfiblement elle eft devenue le

maître du maître , & quoique nous ayons

quelquefois ri de fes prétentions , elle efl au

fonds la feule des trois qui fait quelque cho-

fe de tout ce que nous avons appris.

Pour regagner donc le temps perdu, (Ah,
Julie! en fut-il jamais de mieux employé? )
j'ai imaginé une efpèce de plan qui puilTe

réparer par la méthode le tort que les diftrac-

lions ont fait an favoir. Je vous l'envoie ;

nous le lirons tantôt enfemble , & je me
contente d'y faire ici quelques légères cbfsr-

vations.

Si nous voulions , ma charmante amie 3

nous charger d'un étalage d'érudition j 6c fa-
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wçîir pour les autres plus que pour nous

,

mon ryftême ne vaudroit rien; car il tend

toujours à tirer peu de beaucoup de chofes

,

6i à faire un petit recueil d'une grande bi-

bliothèque. La icience e([ dans la plupart de
ceux qui la cultivent une monncie dont on
fait grand cas

, qui cependant n'ajoute au
bien être qu'autant qu'on la communique

,

6c n'eft bonne que dans le commerce. Otez
à nos Savans le plaifir de fe faire écouter , le

iavoir ne fera rien pour eux. Ils n'amaffent

dcns le cabinet que pour répandre dans le

public ; ils ne veulent être fages qu'aux yeux
d'autrui , & ils ne fe foucieroient plus de Té-

tude s'ils n'avoient plus d'a:;mirateurs. ( i» )
Four nous

,
qui voulons profiter de nos con-

noilTances , nous ne les amaflbns point pour
les revendre, mais pour les convertir à no-
tre ufage , ni peur nous en charger , mais
pour nous en nourrir. Peu lire , & beaucoup
îiiéditer nos îedures, ou ce qui eu la même
chofe en caufei beaucoup entre nous, eft le

moyen de les tien digérer. Je penle eue
quand on a une fois l'entendement ouvert
par l'habitude de réfléchir , il vaut toujours

mieux trouver de foi-même les chofes qu'on
trouveroit dans les livres: c'eflle vraifecret

de les bien mouler à fa tête & de fe les appro-
prier. Au lieu qu'en les recevant telles qu'on

.(i-) C'efl aînfi çue penfoit Séneque lui-même , Si l'on
me donne ic , <ii:-il , la fcience , à condition de ns la pas
montrer y je n'en vou.iroii poi.it. Subiimç Fhilofophie , voi^
là donc tfiç ufage 1

"*
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sîous les donne, c'eft prefque toujours fous

«une forme qui n'eft p&s la nôtre. Nous fom-

tnes plus riches que nous nepenfons; mais.,

^it Pvlontaigne, on nous drefle à l'emprunt

.& à la quefte ; on nous apprend à nous fervir

du bien d'autrui plutôt que du nôtre , ou

plutôt , accumulant fans ceiTe nous n'ofons

toucher à rien : nous fommrs comme ces

avares qui ne fongent qu'à remplir leurs gre-

niers, & dans le lein de l'abondance fe laif-

-•fent mourir de faim.

Il y a, je l'avoue , bien des gens à qui cet-

te méthode feroit fortnuifible & qui ont be-

foin de beaucoup lire & peu méditer ,
parce

qu'ayant la tête mil faite , ils ne raflemblent

rien de ^ mauvais que ce qu'ils produlfent

d'eux-mêmes. Je vous recommande tout le

contraire , à vous qui mettez danx, vos leétu-

res mieux que ce que vous y tro.uvez , 6c

^ont refprit adif fait fur le livre un autre li-

-^re, quelquefois meilleur que le pr-emter.

Nous nous communiquerons donc nos idées;

je vous dirai ce que ies autres auront peme ,

vous me dire^ fur le même fi'.jet ce que vous

penfei vous-m.ême, & fouvent après la le-:

çon fen fortirai plus mflruit que vous.

Moins vous aurez deleilureà faire , mieux
il faudra la choifir , & voici ies rauons de
mon choix. La grande erreur de Crux qui

étudient efl , comme je viens de vou- dire^

de feiier trop à leurs livres & de ne pas tirer

aiTez ce leui fonds; fans fonger qiie de tous

ies SophifïeSj notre propre railoa eil picf'^
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^ue toujours celui qui nous abufe le moins,

Si-îôt qu'on veut rentrer en fol-même v^ha-

cun lent ce qui efl bien , chacun difcerne ce

qui eft beau ; nous n'avons pas befoin qu'on

nous apprenne à connoitre ni Tun ni l'autre,

& l'on ce s'en impofe là-deilui. qu'autant

qu'on s'en veut impofer. Mais ies exemples

du très-bon & du très-beau font plus rares &.

moins connu , il les faut aller chercher loin

de nous, La vanité ^ mefurant les forces Ao,

la nature fur notre foiblefle , nous fait regar-

der comme chimériques les qualités que
nous ne Tentons pas en nous-memeii ; la pa-
refle &. le vice s'appuient fur cette prétendue

impofTibiîité j &. ce qu'on ne voit pas tous les

jours , l'homme foible prétend qu'on ne le

:voit jamais. C'efl cette erreur qu'il fdut dé-
truire. Ce font ces grands objets qu'il faut

é'accûutumer à fenlir & à voir , cfin, de i'ô-

ter tout prétexte de ne les pas îmiter. L'amiC

î-'élèye , le cœur s'enifiamm^e à la contempla-
tion de ces divins m-cdèles ; à force de ies

confidérer , on cherche à le-ur .devenir fem.»

bl.ib!e , & l'on ne fouftre plus rieii de médio-
cre ians un dégoût mortel.

K'al'ons donc pas chercher dans ks livres

des principes & des. règles que nous trouvons
plusfûremenî an- dedans de nous. LaifTcns-là

toutes ces vaines difputes des ihilofophes

fur le bonheur & fur la vertu ; employons à
.Tïcus rendre bons (j. heureux le temps qu'ils

perdent à chercher com.n-ient on doitrctre.

6t propofons - r40.us de gra;:ds e>:emples ;>
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imiter plutôt qu? de v..ins iyflêmes à {mvte.

J'ai toujours cru que k bou n'étoit que le

ÎDeau mis en aéiion
,
que l'un tenoit intime-

inent à l'autre , & qu'ils avoient tous deux
une fource commune dans la nature bien

ordonnée. 11 luit de cette idée que le goût fe

perfe'ftionne par les mêmes moyens que la

îageffe , & qu'une ame bien touchée des

charmes de la vertu doit à proportion être

auffi fenfible à tous les autres genres de beau-
tés. On s'exerce à voir comme à fentir, ou
plutôt une vue exquife n'eft qu^un fentiment

délicat & fin. C'eft ainfi qu'un peintre à l'af-

pe6l d'un beau payfage , ou devant un beau
tableau , s'extafie à des objets qui ne lont pas

même rembarques d'un Tpe^lateur vulgaire.

Combien dechofes qu'on n'apperçoit que par

fentiment & dont il efl impolfible de rendre

raifon ? combien de ces je ne fais quoi qui

reviennent fi fréquemment & dont le goût

feul décide ? Le goût eft en quelque manière

îe microfcope du jugement, c'eft lui qui met
)es petits objets à fa portée , & fes opérations

commencent où sarrétent celles du dernier.

Que faut-il donc pour le cultiver? s'exercer

à voir ainfi qu'à fentir , & à juger du beau
par infpeftion comme du bon par fentiment,'

Non 5
je foutiens qu'il n'appartient pas même

à tous les cœurs d'être ém.us au premier, re-

gard de Julie,

Voilà, ma charmante Ecolière
, pourauoî

je borne toutes vos études à des livres de

eoût & de moeurs. Voilà pourquoi tournant

toute
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^toute ma méthode en exemples, je ne vous
- donne point d'autre détinition des vertus

qu'un tableau de gens vertueux , ni d'autres

régies pour bien écrire, que les livres qui font
'

fcien écrits.

Ne foyez donc pas furprife des retranche-

mens que je fais à vos précédentes levures;

je fuis convaincu qu'ilfaut les refTerrer pour
les rendre utiles, & je vois tous les jours

mieux que tout ce qui ne dit rien à l'amen'efl

pas digne de vous occuper. Nojs allons fup-

primerles langues , hors Tltalienne que vous
fevez 6c que vous aimez. Nous laillerons-

là nos élémens d'Algèbre ôc de Géométrie.
Nous quitterions mcme la Phyfique, fi les

termes qu'elle vous fournit m'en laiflbient

le courage. Nous renoncerons pour jamais à
î'hiftoire moderne , excepté celle de notre
pays; encore n'cfV-ce que parce que c'eft un
pays libre & fimple , oii l'on trouve des
hommes antiques dans les temps modernes ;

car ne vous laiiTez pas éblouir par ceux qui
dlfent que l'hiftoire la plus intérelTante pour
chacun eft celle de fon pays. Cela n'eft pas
vrai. Ilya des pays dont l'hiftoi-* ne peut
pas même être lue , à moins qu'on ne foit

îmbécille ou négociateur. L'hiftoire la plus
intéreftante eft celle où l'on trouve le plus
d'exemples , de mœurs , de caraftères de
toute efpèce; en un mot, le plus d'inftruc-

tious. Ils vous diront qu'il y a autant de tout
cela parmi nous que parmi les anciens. Cela
n'tft pas vrai. Ouvrei leur biftoire & fûît«5

/. Partie^ C
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. les tajre. Il^yades peuples fans phyfîonomle
auxquels il ne faut point de peintres, il y a

"des gouvernemensfans cara6lère auxquels il

^
ne faut point d'Hilloriens, & où fi-tôt qu*on
fait quelle place un homme occupe , on
iâit d'avance tout ce qu*il y fera. Ils diront

.que ce font les bons HiilorisriS qui nous man-
quent ; mais demandez -leur pourquoi ? Cela
Ti'efl pas vrai. Donnez matière à de bonnes
hiftoires, & les bons Hiftoriens fe trouve-
ront. Enfin , ils diront que les hommes de
tous les temps fe raflemblent , qu'ils o^nt les

mêmes vertus & les mêmes . vices , qu'on
n'admire les anciens que par ce qu'ils font

anciens. Cela n'eti pas vrai, non plus; car

On faifoit autrefois de grandes choies avec
de petits luoyens, & Toa fait aujourd'hui

tout le contraire. Les anciens étoient con-»

temporains de leurs hiftoriens , ôi nous ont
pourtant appris à les admirer. Apurement d
la poftérité jam.ais admire les nôtres , elle n^
l'aura pas appris de nous.

J^'ai laiff? par égard pour v«tre infiparable

coufine quelques livres de petite littérature

que je n'r.,-ois pas laiffés pour vous. Hors le

•jétrarque , le Taffe , le Métaftafe , & les

maîtres du théâtre François , je tiy mêle ni

Poètes ni livres d'amour, comre l'ordinaire

'.des Ie6lure5 confacrées à votre Sexe. Qu'ap-
prendrions-nous de l'amour dans ces livres ?

Ah ! Julie, notre cceur nous en dit pliis qu'eux

,

éc le langage imité des livres efl bien froid ,

"cQur quiconque eft paiTionné lui-mêmeJ
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*î)*aîlîewrs , ces études énervent lame, îa jet»

tent dans la mollefle, & lui ôtent tout (oti

^Teflbrt. Au contraire, l'amour véritable eft

'lin feu dévorant qui porte Ton ardeur dans

les autres fentimens , 6^ les anime d'une vi-

gueur nouvelle. C'eft pour cela qu'on a dît

eue l'amour faifoit des Héros. Heureux «eluî

que le fort eût placé pour le devenir, Ôc qui

auroit Julie pour amante I

LETTRE XIII

Zf E J [/ L I £,

E VOUS le difois bien , que nous étions heu«
reux ; rien ne me l'apprend mieux que l'en-

nui que j'éprouve au moindre changement
d'état. Si nous avions des peines bien vives,

une abfence de deux jours nous en feroit-elle

tant? Je dis , nous, car je fais que mon ami
partage mon impatience; il k partage par-

ce que je la fens , & il la fent encore pour lui-

même : je n'ai plus belbin qu'il me dife ces

ch^fes-là.

Nous ne fommes à la campagne que d'hier

^u foir, il n'eft pas encore l'heure où je vous
verrcis à la ville , & cependant mon dépla-
cement me fait déjà trouver votre abfence

plus infupponable. Si vous ne m/aviez pas

détendu la Géométrie , je vous dirois que
mon inquiéî.ude eft en raifon compoiée des

imervaiies du temps & du lieu; tant je trouva

C ij
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-que réloignement ajoute au chagrin de X^Z^
;fence!
• J'ai apporté votre Lettre & votre plan d'é^"

tudes, pour méditer l'une & l'autre, & jaî

déjà relu jdeux fais la première: la fin m'en
louche extrêmement. Je vois, mon ami, que
vous fentez le véritable amour

,
puiiqu'il ne

*"0U5 il point ôté le goût des chcfes honnêtes,

& que vous favez encore dans ia partie la

p:js lenfible^de voire cœur faire desfacrifices

a- ^a vertu. En effet , employer la voie de
l'inftrudion pour corrompre une Jemme eit

de touteS'les feduiSiions la plus condamnable,
& vouloir attendrir fa maîtreffe à l'aide des

romans, eft avoir bien peu de reffource en
(bi-même. Si vous eufîiez plié dans vos le-

çons la Philofophie à vos vues , fi vous euf-

iiez taché d'étabîir des maximes favorables à

votre intérêt , en voulant me" tromper , vous
m'euffiez bientôt détrompée ; itiais la plus

daîigereufe de vos fédu6lions , eft de n'en

pOint employer. Du moment que la foif d'ai-

mer s'eiripara de mon cœur , 6c que j'y fentis

•naître le bcfoîn d'un éternel attachement , je

ne demandai point au Ciel de m'unir à un
homme aimable, mais à un homme qui eut'

rame belle ; car je (entois bien que c eft de

tous le6 agrémens qu'on peut avoir, le moins

fujet au dégoût , & que la droiture & l'hon-

neur ornent tous les lentimens qu^ils accom-

pagnent. Pour avoirjjien placé ma préféren-

ce ,
j'ai eu comme Salomon , avec ce que

pavois demandé , encore ce que je ne demaii-
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«foîl pas. Je tire un bon augure pour mes au-

tres vœux de raccompliflement de celui-là ,'

& je ne délefoère pas , mon ami , de pouvoir

vous rendre au iTi heureux un jour que vous

fnéritez de l'être. Les moyens en f<. ' t lents ,-

difficiles, douteux, les obAacles-, terribles.'

Je n'ofe rien me promettre.; mais croyez que

tout ce que la patience & l'amour pourront,

faire ne fera pas oublié. Continuez, cepen-

dant, à complaire en tout àma mère, & pré-

parez-vous i au retour de mon p>re qui fe re-

tire enfin tout à-fait après trente an-, de fer-

vke , à fupporter les hauteurs d'un vieux Gen-

tilhomme brufque , m.ais plein d'honneur,

-

qui vous aiiîiera fans vous carefTer &. vous

eftimera fans le dire.

J'ai interrompu ma lettre * pour m*aller

çromener dans des Boccages qui font près
.

de notre maifon, O mon doux ami ! je t'/:

conduifois arec mol . ou plutôt je t'y portoisr

dans mon fein. Je cho'^ifTois les ' lieux que

»ous devions parcourir enlemble ; j'y mar-
quois des afyles dignes de nous retenir; nos.

cœurs s'épancho'ent d'avance dans ces re-

traites délicieufes, elles ajoutoient au plaifir;

que nous goûtions d'<3tre enfemble , elles re-

cevoient à leur tour un nouveau prix du fé-,

youv de deux vrais amans, & je m'étonnois.

de n'y avoir point remarqué feule les beautés-

que j'y trouvois avec toi.

Parmi les bofquets naturels que forme cîf

lieu charmant, il en efl un plus charmant

que les autres, dans lequel je me piais da-:^

C iij
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vantage , & où , par cette raifon , je deÛlne
une petite furprife à mon ami. Il ne fera pas
dit qu'il aura toujours de la déférence Se
iTioi jamais de générofité. C*eft-ià que J«-

veux lui faire fëntir , malgré les préjugés

vulgaires, combien ce que le co&ur donne
vaut mieux que ce qu'arrache Timportuni-
té. Au reûe , de peur que votre imagination

vive ne fe mette un peu trop en frais
, je doi^

vous prévenir que nous n'irons point en-
femble dans le bofquet fans ïinJéparabU cou^

fine,

A propos d'elle , il ôft décidé , fi cela ntf

vous facile pas trop
, que vous viendrez nous

voir lundi. Ma mère enverra fa calèche à ma
coufme; vous vous rendre?, chez elle à dix .

heures; elle vous amènera ; vous paflerez la

journée avec nous , & nous nous en retour-

nerons tous enfembie le lendemain après le

dîné.

J'en étoîs ici de ma lettre quand j'ai réflé-

chi que je n'avois pas pour vous laremettre

îes mêmes com.modités qu'à la ville. J'avoi» -

d'abord penfé de vous renvoyer un de vos
livres par Guftin , le fils du Jardinier , & de

mettre à ce livre une couverture de papier ,

dans laquelle j'aurois inféré ma lettre. Mais,
outre qu'il n'eR pas fur que vous vous avi-

faffiez de la chercher, ce feroit une impru-

dence impardonnable d'expofer à de pareils

halards le deftin de notre vi^. Je vais donc

me contenter de vous m.arquer fimplement

l^ar un billet le rendez-vous de lundi, oi;..
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Je garderai la lettre pour vous la donnera
vous-même. Aufîi-bien j'aurois un peu de
fbuci qu'il n'y eut trop de commentaires
fur le myflère du bofquet.

LETTRE XIV.
A Julie,

QU'as-tu fait, ah! qu'as-tu fait, ma Julie ?

tu voulois me récompenfer & tu m'as

perdu. Je fuis ivre ou plutôt infenfé.

Mes fensfont altérés , toutes mes facultés font

troublées par ce baifer mortel. Tu voulois

foulager mes maux, cruelle, tu les aigris.

C'eft du poifon que j'ai cueilli fur tes lè-

vres ; il fermente. Il embrafe mon (ang , il

me tue, & ta pitié me fait miourir.

O fouvenir immortel de cet infiant d'illu-

fion 3 de délire (Se d'enchantement ; jamais,

«mais tu ne t'espaceras de mon amô, octant

que les charmes de Julie y feront gravés, t'ant

que ce cœur agité me fournira des fenti-

mens & des foupirs , tu feras le fupplice &
le bonheur de ma vie !

Hélas/ je jouillois d'une apparente tran-

quillité"; fournis à tes volontés fuprêm.es, jê

ne murmurois plus d'un fort auquel tu dai»

gnois préfider. J'avois dompté les fougueu-
fes faillies d'une imagination téméraire ; j'a-

vois couvert mes regards d'un voile & mis

une entrave à mon çgeur \ mes défiTs n'o^"

C iy
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Soient plus s'échapper qu'à demi , J*éto'5

auffi content que je pouvois l'être. Je reçois

ton billet , je vole chez ta coufine ; nous-

nous rendons à Clarens, je t'apperçois, &
mon fein palpite ; le doux ion de ta voix y
porte une agitation nouvelle ; je t'aborae

comme tranfporté , & j'avois grand befoin de
la diverfion de ta couine pour cacher mon
trouble à ta mère. On parcourt le jardin , Ton
dîne tranquillement, tu me rends en fecret

ta lettre, que jea'dfe lire devant ce redour
table témoii^ ; le foleil commence à baiiTer ',

nous fuyons tous trois dans le bois le ref-

te de fes rayons ^ & ma paifible fimplicité

n'imaginois pas,même un état plus doux qua
le mien..

En approchant du bofqtiet j'appcrçus, non
fans une émotion fecréte.-vos fî?nes d'in-

telligence , vos fourires mutuels ,- & le co*»

loris de tes joues prendre un nouvel éclat*

En y entrant , je vis avec furprife ta cciî-»

fine s^approeher ae moi , 6c d'un air plaifam-

ment fuppliant me demander un baifer. Sans

rien comprendre à ce.myflère,. j'embraiTai,

cette charmante amie > & toute aimable , tou*

te piquante qu'elle eft , je ne connus jamais

mieux , que Iqs fenfations ne- font rien que
ce que le cœur les fait être. Mais que de-;

vins- je un moment après , quand je (Qn-*

tjs . . . . la main me tremble ... , • un doii^c

fi émifTement .... ta bouche de. rofes ....
la bouche de Julie.,., fe pofer, fe pref-»

fer . lux la , mienne , §c mon corps ferré dans
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tes^ bras ? Non , le feu du ciel n'efl pas pluv.

vif ni plus prompt que celui qui vint à Tinf-

tant m'embfafef. Toutes les parties de moi-

même fe ralTemblèrent fous ce toucher déli-

cieux. Le feu s'exhalloit, avec nosfoupirs,^

de nos lèvres brûlantes , & mon cœur fè'

mourolt fous le poids de îa valupté

quand tout' à-coup je te vis pâlir, fermer

tes beaux yeux , t'appuyer fur ta coufme , ôc

tomber en''défaillariCe.Âinfi , la frayeur étei-

gnit lepiaifïr, & m.on boniieui ne- fut qu'un

éclair.

A peine fais-je ce on m'el^ arrivé depuis

ce fatal moment. L'impreuion profonde que

jaî reçue ne peut plus s'effacer. Une fa-

veur? .... c'eft un tourment horrible. . . , «

Non ,
ga^de tes baifers , je ne les faurois fup-

porter . . .
.'. ils font trop acres , trop péné-

ir^ns , ils percent , ils brûlent jufqu'à la

iTiO^lIe.... ik me rendroient furieux. Un feul

,

un feul m'ar jette dans un égarement dont je

ne ^uis plus revenir. Je ne fuis plus le même,
& ne te vois plus la mêm.e. Je ne te vois plus

comme autrefois "répriniande & fevère ; mais-

îe te fens & te touche fans ceïïe unie à mon-^

fein comme tu^fusun iniTant. O Jolie ! quel-

que fort qae m.'-anhonce un tranfport doiît'

je ne fuis pkis mnitré , quelque traitement

^ue ta rigueur me ùt^'in^
, je- ne puis plus

vivre dans l'état où je fuis , & je (cns qu'il

faut enfin que j"expire à tes pieds ou
dans tes br^s,

C y
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L E T T R E: XV.

DE Julie,
Il/.eft important , mon ami

, que nous
nous léparions pour quelque temps, ôc

c^ft ici la première épreuve de Tobéiffance

que vous m'avez promife. Si je l'exige en
cette oecafion , croyez que j'en aides raifons

îrès-iortes: il faut bien, & vous le favez

trop, que j'en aie pour m'y réfoudre/ quant
à yous,^ vous n'en avez pas befoin d'autres

que ma volonté.

Il y along-tem^ que vous avez un voyage
^ faire en Valais. Je voudr.ois aue vous pui-

sez Fentreprendre à préient qu'il ne fait pas

encore froid. Quoique l'automne foit eneo*©'

rxgréable :;i , vous voyez déjà blanchir Ja

pointe de ladent-de-jamant, (c) & dans fix

femaines je ne vous laifTerois pas faire ce

voyage dans un pays li rude. Tachez donc
de partir dès demain : vous m'écrirez à- l'a-

drefle qnc je. vous envoie, Stvous m'énver-

:?ez la vôtre quand vous ferez arrivé à Sion.

Vous n'avez jaïtîaTs voulu me parler de

l'état de vos aitaires ; mais vous ji'étes pas

tlans votre Patrie
; je fais que vous y avez

peu de fortune , & que vous ne faites que la

déranger ici , où vous ne refteriez pas fans

moi. Je puis donc fuppofer qu une partie de

votre bourfe efl dans la mienne, &: je, vous..

(v-) Ham? nion:agnç d'i^pys de V^U-à^.
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«rivoie un léger à compte dans celle que
renferme cette boite

,
qu'il ne faut pas ou-

vrir devant le porteur. Je n'ai garde d'aller

au devant des difficultés, je vous efcimetrop»

pour vous croire capable d'en faire.

Je vous défends , non -feulement de re-

tourner fans mon ordre , mais de venir nous

dire adieu. Vous pouvez écrire à ma mère oh
à moi , fimplemènî pour nous avertir que
vous êtes forcé de partir fur le champ ,

pour

une affaire imprévue , & me donner, fi vous

voulez, quelques avis fur mes lectures, jul-

^u'à votre retour. Tout cela doit être fait na-

turellement & fans aucune apparence de myf-
tère. Adieu, mon am.i, n'oubliez pas que vous
cinpoitez le cœur & le repos de Julie.

LETTRE XVI

RÉPONSE,
E relis votre terrible lettre , & je frifTonne

à chaque ligne. J'obéirai, pourtant, je

l'ai promis, je le dois : j'obéirai. Mais vous
ne (avez pas, non barbare , vous ne faurez

jamais ce qu'un tel facrifice coûte à mon
cœur. Ah , vous n'aviez pas befoin de Té-
preuve du bofquet pour me le rendre fenfi-

b!e ! C'cfl: un rafinement de cruauté perdu
pour votre ame impitoyable , & je puis aa
îDoins vous défier de me rendre plus maU

'

'^€«rçux.
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V<5o5recevrez votre boîte dans le mêf^.a

état où vous Favez envoyée. C'eft trop ,

d'ajouter l'opprobre à la cruaiité ;- fi je vous
ailaiiTé maîtreiTe de moa fort, je ne vous
ai point îaiiTée l'arbitre de mon bonheur,

Ceilun dépôt facré,
.

(l'unique > hélas,- quf

me refte L) dont jufqiv'à la fin de ma vie nul

ne iera chargé: que moi TeuL

L E T T K. E X V II.

R:à p -z 1 n V E.'

'ïjOtre lettre me fait pitié ; c'eû la feula

V chofa fac6 efprit que vous ayez jamais

écrite.

J'oiïenfe donc votre honneur, pour îe-*

quel je donnerois mille fois ma vi e ? J'of-

:\enie donci ton honneur ^ Ingrat l qui m'as -

vu prête à t'abandonner le mien ? Où efl-

?.K donc , cet honneur qiïe j'olfenfe? Dis-le

2Tioi a- cœut rampant , ame fans délicate.de ^ .

Ah i que tu es méprifable , fi tu n'as qu'un

iîoir*Teur que Julie ne connoifle pas 1 Quoi ,'

«ceux qui veulent partager leur nort n'oie-

:fu-ient partager leurs biens, & celui qui fdic

profeiîion d'être à moi fe tient outragé dô
21105 'ions ? Et depuis quand èft-ii vil de re-

cevoir de t:e qu'on aime? Depuis quand cet.

iji:2 îè cœur, donne déslionore-t-il le cœur'

«Ttli l'^^^îS' îi'^is on méprife un hcinme^-.

<lai reçoii -<Vua iiittie ?: on îriCpriiv^ celui d o nt: :
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îes befo'mspaflent la fortune ? Et qui le mé*
priCe ? des âmes abjectes qui mettent l'hon*

jieur dans la richeiTe, & pefentles vertus au
poids de l'or, Efl-ce dans ces baffes maxime;»

^u'un homme de bien met fon honneur , 6c

le préjugé mêm-e de la raifon fi'eft-ii pas ers

faveur du plus pauvre ?

Sans doute , il eft des dons vils qii'un non--

jîête homme ne peut accepter ; >mais apprenez
qu'ils ne déshonorent pas moins -la main qui
les offre, & qu'un don honnête à faire eft

toujours honnête à recevoir; or , fûremenfe

mon cœur ne me reproche pas ceîui-ci , if

s'en glorine. Je ne fache-rien de plus mépri«.

iable qu'un homme dont on acheteJe cœur Sc-

ies foins 5 n ce n'eft la femme qui les paie ;.

mais entre deux cœurs unis , la communauté
des biens eil: une juftice & un devoir , & ii"

^e me trouve encore en arrière de ce qui nief

refte de plus qu'à vous , j'accepte fans fcru-.

pule ce que je réferve, & je vous dois ce que
|e ne vous ai point dor né. A^i I files dons.

de l'am.our font à charge, quel cœur jamais'

peut être reconnoiifant t

Suppcferiez-vous que je refi-fe à mes he-^'

foins ce que je dsftme à po-urvoir aux vôtres/*,"

je^vais vous donner du contraire une preuve,

ians réplique. C^eii'que la'bourfe que je vous,

renvoie contient ie doubler de ce qu'e/ie con-*

îenoit la première fois, oc qu'il netiendroiî

qu'à moi de la doubUrencGre, Mon Père me
donne pour mon entretien une pe^ifion , mo»
dtquç à U vérité, mais à laquçi/e je n'ai ia-
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înais"befoin de toucher, tant ma mère efîât-^

tentive à pourvoir à tout ; fans compter que
ma broderie & ma dentelle Tuffifent pour
m'entretenir de Tune & de l'autre. Il eft vrai

que je n'étois pas toujours aufTi riche ; les

foucis d'une paiTion fatale m'ont fait depuis

long-temps négliger certains foins auxquels

j'employois mon fiiperflu; c'efl: une raifoft

de plus d'en difpofer comme je fais ; il faut

vous humilier pour le mai dont vous êtes

caufe, 6c que l'amour expie les fautes qu'il

fait commettre.

Venons à l'efientiel. Vous dites que l'hon-

neur vous défends d'accepter mes dons. Si ce-

la eft , je n'ai plus rien à dire, & je conviens

avec vous, qu'il ne vous eft pas permis d'alié-

ner un pareil foin. Si donc vous pouvez me
prouver cela , faites-îe-clairement , incontef-

îablement, & fans vaine fubtilité, car vous
favezqueje hais les fophifmes. Alors vous
pouvez me rendre labourfe , je la reprends

fans me plaindre , & il n'en fera pltîs parlé.

Mais comme je n'aim.e n' ^.°s gens pointil-

leux, ni le faux point-d'hor neur ; û vous me"
renvoyez encore une fois a boîte fans juflifi-

cation^ ou que votre juftification foitm.au-

vaife 5 il faudra ne nous plus voir, Adiêu-.;
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LETTRE XVIII
A J U l I E,

J^Ai reçu VOS dons, je fuis parti fans roiis

voir, nie voici bien loir.- de vous. Êtes-

vous contente de vos tyrannies , & vous

aî-je afTez obéi }

Je ne pais vous parler de mon voy?ge ; à

peine lais-je comment il s'efl: fait. J'ai mis
trois jours à faire vingt lieues ; chaque pas

qui m'éloignoit de vous , féparoit mon corps

de mon ame ^ Se me donnoit un fentiment an-

ticipé de la mort. Je voulois vous décrire ce

«que je verrois. Vain projet. Je n'ai rien vu
que voi;S , & ne puis vous peindre que Julie,

Les Puiffantes émotions que je viens d'éprou-

,ver coup fur coup , m'ont jetré dans des dif=«

tracVions contiriu^iles ; je me fentois toujours

où je r 'étois point ; à peine avois-je afTez da
préfence d'eiprit pour fuivre & demander
iTion chemiîi , & je fifis arùvé à Sien fans

être parti de Vevai.

Oeitainfî que j'ai trouvé le feeret cJ^éluder

Totre rigueur, &. de vous voir fans vous dé-

fobéir. Oui, cruelle, quoique vous ayez {\x

faire j vous n'avez pu n.e féparer de vous
tout entier. Je n'aitrainé dans aion exil que
la mcind'e par'ie de moi-même: tout ce

qu'il y a de viv^rrit en moi demeure auprès de

1i©ui fiins . ceiTe. ii eue impunément fur--
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vos yeux, fur vos lèvres, fur votre fein^
fut tous vos charmes ; il pénétre par-tout

comme une vapeur fubnle , 5: fuis plus

heureux en dépit de vous
,
que je ne fus ja*

mais de votre gré. ...
J'ai ici quelques perfonnes à voir

, quel-

ques affaires à trait'e'r; voilàce qui me défoler

Je le fuis point à plaindre dans la Iblitude,-

Qjj je puis rn'occnper de vous & -me tranf-"

porter aux lieux oii vous êtes. Ls- vie a*5live-.

qui me rappelle à moi tout entier m'eft leule

infupportabîe. Je vais faire mal d: vite, pour:

être prom'ptement libre , & pouvoir m'é-

garer à mon aife dans les lieux lauvages

,

qui forment à n^-es y-eox les charmes de ce^

pays. Il faut tout fuir & vivre leuît :iu mondej;

quand on n'y peut vivre avec vous.

LETTRE XiX
A J U L ï E,

Rien ne m'arrête plus ici que vos ordres 5,

cinq jours que }'y ai nafl^iâ ont fuiti ôt;.

au-delà pour mos aiiaîies ; il toutefois un
peut appeiler des aitaires , celles oii le cœur-,

n'a point de part. Enfin , vous ivavez plus de
;

prétexte • & ne pouvez me retenir Loin de

vous qu'ann de me toirrmert-:??.

Je commence à 'être fort inquiet du fort;

âé n-.a premi.re lextre ; elle fut écrite 2v mife

k U pQÛe en arrivant } Vadreffe en eft fidèle-
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ut copiée fur celle que vous m'envoyâ-

; je vous ai envoyé la mienne avec le

me foin, & fi vous aviez fait ex-a6lement

>onfe , elle aufoit déjà dû me parvenir*

tte réponfe- pourtant ne vient point, &
l'y a nulle caufe poflible & funefte de fon

ard que mon efprit troublé ne fe figure,

ma Julie
,

que d'imprévues catai^rophes

uvent en huit jours rompre à jarnais les

is doux liens du monde ! Je frémis de fon-

r qu'il n'y a pour moi qu'un feul moyen
itre heureux, ôcdes tiîiHions d'être miféra-

î. Julie, m'auriez-vous oublié? Ah ! c'eil;

plus afFreufe de mes craintes 1 Je puis pré-

rer ma conftance aux autres malheurs »

lis toutes les forces de mon ame défaillent

feul foupçon de celui-là.

Je vois le peu de fondement de mesallar-

îs & ne faurois les calmer. Le fentiment

mes maux s'aigrit fans ceffe loin de vous ',

comme û je n'en avois pas afTêz pour m'a-

.ttre , je m'en forge encore dTncertains

>ur irriter tous les autres. D'abord , mes
quiérudes étolent moins vives. Le trouble

\}n départ fubit , l'agitation du voyage ;

)nnoient le clunge à mes ennuis ; ils fe ra-

ment dans la tranquille folitude. Hélas !

combattois ; un' fer mortel v. percé mon
in, &L ia douleur ne s'eft fait fentir que
ng-temps après la bleffure.

Ceht fois, en lifant des Romans, j'ai ri

; s froides plaintes des amans fur l'abfenc^.

ih , je ne îkvois pas alors à qy^el point U
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vôtre un jour me feroit infupportable/ Jefenf"

aujourd'hui combien une ame paifible eft peu
propre à jnger des paffions, & combien il eft

infénfé de rire des fentimens qu'c«i n'a point

éprouvés. Vous ie dirai-je pourtant? Je né
fais queile idée confolante & douce tempère

en moi l'amertume de votre éloignement ,

en fongeant qu'il s'eft fait par votre ordre.

Les maux qui me viennent de vous me font

moins cruels que s'ils m étoient envoyés par

la fortune; s'ils fervent à vous contenter je

ne voudrois pas ne le^ point fentir ; ils font

les garants de leur dédommagement, & je

connois trop bien votre ame pour vous croi-

re barbare à pure perte.

Si vous voulez m'éprouver je n'en mur-
mure plus ; il eft jufte que vouis fâchiez fi

je fuis confiant , patient, docile, digne en
uu mot, des biens que vous me réfervez.

Dieux l fi c'étoitlà vorre idée
,^

je me plain-

drois de trop peu fouffrir. Ah, non 1 pour

nourrir dans mon cœur une fi douce atteote 3

inventez, s'il fe peut, des maux mieux pro-

portionnés à leur prix.

LETTRE XX.

n E Julie/

)% reçois à la fois vos deux Lettres , & je

* vois par l'mquiétude que vous marquez,

^ns la féconde lur le fort de l'autre, que
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^and rimagination prend les devans , la

râifon ne fe hâte pas comme elle , & fouvent

lalaifle aller feule. Penfâtes-vous en arrivant

à Sion qu'an Courier tout prêt n'atren loit

pour partir que votre lettre , que cette lettre

me feroit remife en arrivant ici, & que les*

occafions ne favoriferoient pas moins ma ré-

ponfe ? Il n'en va pas ainfi , mon bel ami.

Vos deux lettres me font parvenues à la fols,

parce que le Courier, qui ne palTe qu'une
fois la femainé , n'eft parti qu'avec la fécon-

de, ïlfaut un certain temps pour diftribuer les

lettres, il en faut à mon commiiTionnaire

pour me rendre la mienne en fecret , & le

Courier ne retourne pas d'ici le lendemain
du jour qu'il eil arrivé. Ainfi tout bien calcu-

lé , il nous faut huit jours, quand celui du
Courier eft bien choifi , pour recevoir ré-

ponfe de l'autre ; ce que je vous explique afin

de calmer une fois pour toutes votre impa-
tiente vivacité. Tandis que vous déclamez
contre la fortune & ma négligence , vous
,yoyez qiie je m'informe adroitement de tout

ce qui peut alTurer notre correfpondance &S

prévenir vos perplexités. Je vous laifl'e à dé-
cider de quel ccré font les plus tendres foins.

Ne parions plus de peines, mon bon ami ;

ah, refpeftez & partages plutôt le plaifir

que j'éprouve , après huit mois d'abfence

,

de revoir le meilleur des Pères! Il arriva-

}undi au ioir, & je n'ai fongé qu'à lui (if)-,"

(<i) Ceit« lettre ni<Smc prouve ^'elk ment?
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depuis cet heureux moment. O toi que j'af-^^,

me Iti mieux au monde après les auteurs de
ine^ juurs

,
pourquoi tes lettres , tes que-

relles, viennent- elles contrifler mon ame
6c troubler les premiers plaifirs^ d'une famille

réunie? Tu vou'Jrois que mon cœur s'oc-

cupât de toi fans cefle . mais dis-moi, le tien

Î>ourroit-il aimer uîie fille- dénaturée à qui

es feux de l'amour feroient oublier les droits
'

du (ang , &L que les plaintes d'un amant-^

rendroient inCenfible aux careflés d'un père ?
'

Non , mon digne ami , n'empoifonne point

par d'injuftes reproches l'innocente joie que'

m'infpire un fi doux fentiment. Toi , dont

l'ame eft û tendre & fi lenfible , ne con-'

çois-tu point quel charme c'eft de fentir dans

ces purs & facrés embrailemens , le fein d'yn

père palpiter d'aife contre celui de fa fille.

Ah l crois-tu qu'alors le cœur puifle un mo-
ment fe partager & rien dérober à la naturel

'

Svl chefon fi^li a io mi rumen*o adeffe»

, Ne pen{ez pas ,
pourtant que je vous ou-.

fclie. OubHà-t-on jamais ce qu'on a une fois

aimé? Non, les imprefTions plus vives qu'oa

fuit quelques inflans , n^cftacent pas pour

cela les autres. Ce n'efl point fans chagrim

que je vous ai vu partir, ce n'cil point tans

plaifirque je vous verrois de retour. Mais..,.

Prenez patience, ainfi que moi
, puij^qu'il le^

fëut, fans en demander davantage. Soyez/

S^rque je vous rappellerai le plutôt qu'il fers-
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^ofl&ble, &: penfez que fouvent tel qui fe

jplaint bien haut de rabfence , n'eft pas celui

^ui en foufipe- le plus.

.^L E T T RE X X I

A J U L l Rt

QUe j'ai-fouffert en la recevant , cette let»

tre fouhaitée avec tant d'ardeur / J'attenî'

dois le Courier à la pofte. A peine
-le pacquet étoit-il ouvert que je me nom-
me

,
je me rends importun ; on rae dit qu'il

y a une lettre ; je trefTaille ; je la demande
agité d!une mortelle impatience : je la re-

.çois .enfin. . Julie, ^^'apper^ois les traits de ta

main adorée ! La mienne trenL>ble en s'a-

, vançant pour recevoir ce précieux dépôt. Je
.voudrois baifer mille fois ces facrés carac-

. tères. O circonfpe^lion d'un amour craintif !

Je n'ofe potier la L,ettre à ma bouche , ni

-i'ouvrir deva&t tant dt; téinoics. Je me dé-
.robe à la hâte. Mes genoux trembloient

fous moi ; mon émotion çiGHTar.te me laif-

•fe à peine appercevoir mon chemin.
; j'ouvre

la Lettre au premier détour ; je la parcours,

; je la dévore 3 &. à pleine fuls-je à ces lignes

où tu peins £ bien les plaifjrs de ton c<Byr
.eri embradlant ce refpe^bble père, que je

fonds en krmes , on m.e regarde , j'entre

.dans une allée pour échapper aux fpeftateyrs
;

J^ j-je .'artage ton attendrifTeinent ; j'em^rtf-
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fe avec tranfport cet heureux père que jt

connois à peine , 6c la voix de la nature me
rappellant au mien, je donne de nouvelles

pleurs à fa mémoire honorée.

Et que vouliez-vous apprendre , incompa=

rable fille , dans mon vain & trifle favoir?

Ah, c'eft de vous qu'il faut apprendre tout ce

qui peut entrer de bon , d'honnête dans une
ame humaine, & fur-tout ce divin accord de

via vertu , de l'amour , & de la nature, qui

-ne fe trouva jamais qu'en vous l Non, il n'y

, a point d'affe6lion faine qui n'ait fa place dans

votre cœur, qui ns s'y diftingue par la fen-

fibilité qui vous eft propre , & pour favoir

moi-même régler le mien, comme j'ai fournis

toutes mes actions à vos volontés, je vois

bien qu'il faut foumettre encore tous mes
fentimens aux vôtres.

Quelle différence pourtant de votre état

au mien , daignez le remarquer ! Je ne parle

point du rang & de la fortune , l'honneur 6c

l'amour doivent en cela fuppléer à tout. Mais
vous êtes environnée de gens que vous ché*

riflez & qui vous adorent; les foins d'une

•tendre mère , d'un père dont vous êtes Tuni-

qr.eefpoir; l'amitié d'une coufine qui fem-

ble ne refpirer que par vous; toute une fa-

snilJe dont vous faite l'ornement ; une ville

.entière, 6ère de vous avoir vu naître, tout

occupe ÔL partage votre fenfibilité , & ce

qu'il en refte à l'amour , n'eft que la moin-
dre partie de ce que lui raviffent les droits

eu fang £c de l'amitié. Mais moi , Julie ^
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îiéîas? errant, fans famille , 6i prefque fans

patrie, je n'ai que vous fur la terre , & l'a-»

tnour feul me tient lieu de tout. Ne foyez

donc pas furprife fi , bien que votre ame foit

la plus fenfibie , la mienne fait la mieux ai^.

mer^ & fi, vous cédant en tant de chofes ,

j'emporte au moins le prix de l'amour.

Ne craignez pourtant pas que je vous im»
portune encore de mes indifcretes plaintes.

Non , je refpefterai vos plaifirs , & pour
eux-mêmes qui font fi purs, & pour vous
©ui les reffentez. Je m'en formerai dans ïeC-

prit le touchant fpedacle ; je les partagerai

> de loin, & ne pouvant être heureux de ma
propre félicité

, je le ferai de la vôtre. Quel-
les que foient les raifons qui me tiennent

éloigné de vous, je les refpef^e ; & que me
ferviroit de les connoitre , û quand je de-
vrois les défaprouver, il n'en faudroit pas

moins obéir à la volonté qu'elles vous inf-

pirent? M'en coûtera-t-il plus d'e garder le

...filence, qu'il m'en coûta de vous quitter?

-'5ouvenez-vous toujours, ô Julie, que votre

ame a deux corps à gouverner , & que celui

qu'elle anime par fon choix luift^ra toujours

. ie plus fidèle.

nodo plu forte:

Fabricato da noi, non dalla forte.

Je me tais donc, & jufqu'à ce qu'il vous
^plaife de terminer mon exil

,
je vais tâcher

,,^d'en tempérer l'ennui en parcourant le* mon-
. -tagnes du Valais , tandis qu'elles font encore
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praticables. Je m'apperçois que ce pays îgoofê

inérite les regards des hommes, & qu'il ne
lui manque pour être admiré , <|ue des fpec-

tateurs qui le' fâchent voir. Je tâcherai d'en

tirer queli|ues obfervstions dignes de vous

claire. Pour amufer une jolie femme , il fau-

droit peindre un peuple aimable & galant.

'Mais toi ,ma Julie , ahî je le fais bien, le

tableau d'un peuple heureux & fimpie , eft

celui -qu'il faut à ton cœur.

LETTRE XXII
D E J U L I £,

ENfin le premier pas eft franchi, & il a

été queftion de vous. Malgré le mé-
pris que vous témoignez pour ma doctrine,

mon père en a été furpris : il n'a pas moins
admiré mes progrès dans la mufique & dans
ie deilein , {e) & au grand étonnement de
ma mère

,
prévenue par vos calomnies, (/^

au blafon près, qui lui a paru négligé , il

-a été fort content de tous mes taletis. Mais
ces talens ne s'acquièrent pas {ans maître ,

il a fallu nommer le mien, & je l'ai fait

avec, une énumération pompeufe de toutes

les

(«) Voilà, Cfi meYemble, un Cige de -s-lngt ans qui fait

prodigieiifement rie chofes ! il eft vrai que Julie le félîcife

à trente de n'être plus fi favanr.

(/) Cela fe rapporte à u!ie lettre à la mère , écrite fur

UA wa équivoque, ôc-^i a été (uppriméc.
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î-es fcietices qu'il vouioit bien m'enfeigner ,

hors une. Il s'eft rappelle de vous avoir vu
plufieurs fois à fon précédent voyage , 6c il

r/a pas paru qu'il eut confervé de vous une
impreffion délavantageufe.

Enluite , il s'eft informé de votre fortune ,'

en lui a dit qu'elle étoit médiocre; de votre

Kaiffance, on lui a dit qu'elle étoit honnête.'

Ce mot honnke eft fort équivoque à l'oreille

d'un Gentilhomme , & a excité des foup-

çons que l'éclairciiTement a confirmés. Dès
qu'il a fu que vous n'étiez pas noble , il a

demandé ce qu'on vous donnoit par mois. Ma
mère prenant la parole a dit qu'un pareil

arrangement n'étoit pas même propofabie ^

6c qu'au contraire vous aviez rejette conf-

tamment tous les moindres préfens qu'elle

avoit tâché de vous faire en chcfes qui ne
fe refufent pas ; mais cet air de fierté n'a

fait qu'exciter la fienne, & le moyen de fup-

porter l'idée d'être redevable à un roturier?

Il a donc été décidé qu'on vous oitriroit un
paiement, au refus duquel , malgré tout vo-
tre mérite, dont on convient, vous feriez

r-emercié de vos loins. Voilà , mon ami , le

rélumé d'une conv-erfation qui a été tenue
fur le compte de mon très-honoré maître ,

& durant laquelle fon humble écolière n'étoit

pas fort tranquille. J'ai cru ne pouvoir trop
me hâter de vous en donner avis , ann de
vous laiO'er le temps d'y réfléchir. Aum-tOt
que vous aurez pris votre réfolution , ne
Kianquez pas de m'en inftruir-e; car c^t af-,

/. Pani% D
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ticle elVd^ votre compétence j ôc îr.es droite

ne vont pas jiîfques-là.

J'apprends avec peine vos courfes dans les

îTîontagnes, non que vous n'y trouviez, à

rnon avis, une agréable diverfion. Se que
le détail de ce que vous aurez vu ne me loit

fort agréable à moi-même ; mais je crains

pour vous des fatigues que vous n'êtes guère

en état de fupporter. D'ailleurs , la faifon eft

fort avancée; d'un jour à l'autre tout peut

fe couvrir de neige, & je prévois que vous
aurez encore plus à fouffrir du froid que de
îa fatigue. Si vous tombiez malade dans le

pays où vous êtes, je ne m'en confolerois

jamais. Revenez donc , mon bon ami , dan§

mon voifinage.Il n'eft pas temps encore de ren-

trer à Vevai , mais je veux que vous habitiez

un fé')0ur moins rude , & que nous foyon$

plus à portée d'avoir aifémeut des nouvelles

l'un de l'autre. Je vous laifle le maître du
choix de votre ilation. Tâchez feulement

qu'on ne fâche point ici où vous êtes , &
foyez difcret fans être myflérieux. Je ne vous

jdis rien fur ce chapitre
, je me fie à l'inté-

rêt que vous avez d'être prudent , & plus

encore à celui que j'ai que vous le foyez.

Adieu , mon ami
, je ne puis m'entretenir

plus long-temps avec vous. Vous favez de
quelles précautions j'ai befoin pour vous

^crire. Ce n'ed pas tout: Mon père a amené
un étranger ref:;26îable , fon ancien ami , &
qui lui a fauve autrefois la vie à la guerre.

lu^ez a nous nous fommes exercés deie bien
•

f^'
' 'f . : .i '

. \
• •

•
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jrecevoîr î il repart demain , & nous nous hâ-

tons de lui procurer , pour le jour qui nou$K

xefte, tous les amufomens qui peuvent mar^

quer notre 2;èle à un tel bienfaicevir. On m'ap?»,

pelle: il faut finir. Adieu , de rechef.

LETTRE XXIII

A Peine ai- je employé huit jours à par*»'

courir un pays qui demanderoit des an-

nées d'obfervation ; mais outre que la neige

me chafie
,

j'ai voulu revenir au devant du
Courier qui m'apporte, j^efpère, une de vos
lettres. En attendant qu'elle arrive, je com-
mence par vous écrire celle-ci , après la-

quelle j'en écrirai , s'il eft néce/Taire , «ne fé-

conde pour répondre à la vôtre.

Je ne vous ferai point ici un détail de mon
voyage & de mes remarques, j'en ai fait une
relation que je compte vous porter. 11 faut

réferver notre correfpo'ndance peur les cho-
fes qui nous touchent de plus près l'un &
l'autre. Je me contenterai de vous parler de
la Situation de mon ame : il efl: jufte de vous
rendre com^pte de Tufage qu'on iiut de votre

Bien.

J'étois parti , tride de mes peines , &
confolé de votre joie ; ce qui me tenoît

;42a5 un certain état de langueur qui n'efi
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pas fans charme pour un cœur fenfible. Je
graviffois lentement & à pied des fentiers

allez rudes , conduit par un homme que j^'a-

v.ois pris pour eire mon guide, & dans le-

quel durant toute la route J'ai trouvé plutôt

VAi ami qu'un mercenaire. Je voulois rêver.

Si j'en étois toujours détourné par quelque
ïpeètacie inattendu. Tantôt d'immenfes ro-
ches pendoient en ruines au defius de ma
tète. Tantôt de hautes Si bruyantes cafca-

des m'inondoient de leur épais brouillard.

Tantôt un torrent éternel ouvroit à mes
côtés un abvme dont les veux n'ofoient fon-

der la profondeur. Quelquefois je me pei-

dois dans l'obfcurité d'un bois touffu. Quel-
quefois en fortant d'un gouffre , une agréa-

ble prairie réjouiffbit tout-à-coup mes re-

gards. Un mêlante étonnant de la nature

ïauvage & de la nature cultivée, montroit

par-tout la m. ai n des hommes , où l'on eut

cru qu'ils n'avoient jamais pénétré : à côié

d'une caverne on trouvoit des m.aifons; on
voyoit des paaipres fecs où l'on n'eut cher-

ché que des ronces , des vignes dans des

terres éboulées , d'excellens fruits iur des

rochers , 6«L des champs dans des précipi-

ces.

Ce n'étoit pas feulement le travail des

hommes qui rendoit ces pays étrangers Ç\

bizarrement contraftés ; la nature fembldt

euwore prendre plaifir à s'y mettre en oppo-
sition avec elle-même , tant on la trouvoit

uiiiérente en un mime lieu i^c'us divers af^
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pe£ls. Au levant les fleurs du printemps , an

inidl les fruits de l'automne ; au nord les

glaces de l'hiver : elle réunilToit toutes les

faifons dans le même inftant , tous les cli-

mats dans le même lieu , des terreins con-

traires fur le même fol , & formoit l'accord in-

connu par-tout ailleurs des produ^fions des

plaines & de celles des Alpes. Ajoutez à

tout cela les illufions de l'optique , les poin-

tes des monts différemment éclairées , le

clair obfcur du foleil & des ombres , &
tous les accidens de lumière qui en réful-

toient le matin & le foir ; vous aurez quel-

ques idées des fcenes continuelles qui ne cef-

fèrent d'attirer mon admiration, & qui fem-
bloient m'être offertes en un vrai théâtre ;

car la perfp^ftive des monts étant verticale,

frappe les yeux tout à la fois &c bien plus pulf-

famment que celles des plaines qui ne fe

voit qu'obliquement , en fuyant , & dont

chaque objet vous en cache un autre.

J'attribuai durant la première journée aux
agrémens de cette variété le calme que je

fentois renaître en moi. J'admirois l'empi-

re qu'ont fur nos pafîions les plus vives ,

les êtres les plus infenfibles, & je mépri-
fois la Philofophie de ne pouvoir pas mê-
ir.e autant fur l'ame qu'une fuite d'objets

inanimés. Mais cet état paifible ayant duré

la nuit & augmenté le lendemain, je ne

tardai pas de juger qu'il avoit encore quel-

que autre caufe qui ne m'étoit pas connue.

J'arrivai ce jourlà fur des montagnes les

D iij
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moins élevées , & parcourant enfuite leur?

inégalités , fur celles des plus hautes qui

ctoient à ma portée. Après m'être promené
dans les nuages, j'atteignois un féjour plus

ferein d'où l'on voit , dans la faifon , le

tonnerre & Torage fe former au defTous de
ibi j image trop vaine de l'ame du iage ,'

dont l'exemple n'exifta jamais ; ou n'exifte

qu'aux mêmes lieux d'où Ton a tiré j'em-

Slême.

Ce fut-là que je démêlai fenfiblement-

dans la pureté de l'air où je me trouvois

,

}a véritable caul'e du changement de mort

liumeur , & du retour de cette paix inté-

rieure que j'avois perdue depuis fi long-

temps. En effet, c'eft une imprellîon géné-

rale qu'éprouvent tous les hommes , quoi-

qu'ils ne l'obfervent pas tous ; que fur les

hautes montagnes où l'air eft pur & fubtil ^

©n fe fent plus de facilité dans la refpira-

tion', plus de légèreté dans le corps
, plus

de lérénité dans l'efprit , les pîaifirs y font

moins ardens , les paffions plus m.odérées.

Les méditations y prennent je ne lais quel

caraftère grand 6c fublime
,
proportionné-

aux objets qui nous frappent , je ne fais

quelle vojupté tranquille qui n'a rien d'a-

cre & de fenfuel. Il femble qu'en s'élevant

au delTus du féjour des hommes , on y laifle

tous les fentimens bas & terreftres, & qu'à

mefure qu'on approche des régions éthérées-

î'ame contrade quelque chofe de leur inal-

Mrable pareté» On y e(l grave lans mélan-^
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éolie ,

paifîble ians indolence^ content d'é*^

tre & de penfer : tous les deUrs trop vUs s'é-

moudent; ils perdent cette pointe aiguë qur

les rend douloureux , ils ne laiflentau fond

du cœur qu'une émotion légère & douce ^

& c'efl: ainfi qu'un hçureux climat fait fervir

à la félicité de l'homme , les pallions qui

font ailleurs fon tourment. Je doute qu'a-

vec ufie agitation violente , aucune maladie^

de vapeurs put tenir contre un pareil féjour

prolongé , & je fuis furpris que des bains

de l'air falutairô &. bienfaifant des montagnes

ne foient pas un des grands remèdes de la

médecine & de la morale

Qui non palai^^i , non teaîfo o loggia ,

Md'n lor vece un abete , un f^g^io urt

pino

Trà Terba verJe el bel monte vîcino

Levan di terra al Ciel^ nojlr 'mtelletto*

Suppofez les imprefîions réunies de ce que

)e viens de vous décrire , & vous aurez

quelque idée de la fituation délicieufe où je

me trouvois. Imaginez la variété , la gran-

deur , la beauté de mille étonnans fpeéla-

clés ; le plaifir de ne voir autour de foi que
des objets tout nouveaux, des oifeaux étran^f

ges , des plantes bizarres & inconnues, d'ob»

ferver en quelque forte une autre nature y

& de fe trouver dans un nouveau monde.
Tout cela fait aux yeux un mélange inex-

'l^riraablê dor.î le tharnie augmente ericor^

D iV
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par îa fiibtilité de l'air qui rend les couîen^s

plus vives , les traits plus marqués, rappro-

che tous les points de vue ; les diflances

paroifTent moindres que dans les plaines .,

«il répaifleur de l'air couvre îa terre d'un

"Voile, i'horifon préiente aux yeux plus d'ob-
jets qu*il femble n'en pouvoir contenir :

«nfin , le rpeélacle a je ne iàis quoi de ma-
gique, de furuaturel qui ravit i'efprit & les

lens ; on oublie tout , on s'oublie loi-même,
€»n ne lait plus où Ton eft.

J'aurois pafTé tout le temps de mon voya-
ge dans le feul enchantement du payfage

,

il je n'en euiTe éprouvé un plus doux en-
core dans le comm.erce des habitans. Vous
îrouverez dans ma defcription un léger

crayon de leurs moeurs^ de leur fim.plicité, de
leur égalité d'ame , & de cette paifible tran»

quillité qui les rend heureux par Texemp-
îion des pislnes plutôt que par le goût des
plaifirs : mais ce que je n'ai pu vous pein-

dre & qu'on ne peut guère imaginer , c'eft

Jeur humanité défmtérefîée , leur zèle holP-

pitalier pour tous les étrangers , que le

hazard ou la curiofité eonduifent chez eux*

J'en fis une épreuve lurprenante, moi qui

ai'étoit connu de perlonne , & qui ne mar-
chois qu'à l'aide du condufteur. Quand
j'arrivois le foir dans un hameau , chacua
venoit avec tant d'empreffement m'offrir fa

XTiaifon que j'étois embarrafle du choix , &
celui qui obtenoit la préférence en paroif-

ftii Û coûtent, que la première fois je pris
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«lette ardeur peur de i'aviuité. Mais je fus

bien étonné quand après en avoir ufé chez

"mon hôte à peu près comme au cabaret,

il refufa le lendemain mon argent, s'of-

fenfant même de ma propofition, & il en a

par-tout été de même. Ainfi j c'étoit le pur

amour de l'holpitalité , communément af=-

fez tiède, qu'à fa vivacité j'avois pris pout

Tâpreté du gain. Leur défmtéredement
fut fi complet , que dans tout le voyage
je n'ai pu trouver à placer un patagon. *

En effet , à quoi dépenfer de l'argent dans

un pays où les maîtres ne reçoivent point

le prix de leurl> frais , ni les domeiliques ce-

lui de leurs foins , & où l'on ne trouve
aucun mendiant? Cependant, l'argent efl

fort rare dans le haut-Valais , mais c'efi

pour cela que les habitans font à leur aife ;

car les denrées y font abondantes fans au-
cun débouché au dehors , fans confomma-
tion de luxe au-dedans , & fans que le cul-

tivateur montagnard, dont les travaux font

les plaifirs , deviennent moins laborieux. Si

jamais ils ont plus d'argent , ils feront irf-

faillibiement plus pauvres. Ils ont la fa-

gefie de le fentir ; il y a dans le pays des
mines d'or qu'il ii'eft pas permis d'exploi-

ter.

J'étois d'abord fort furpris de î'oppofitioïî

de ces ufagesavec ceux du bas-Valais , où ,

fur la route d'Italie , oa rançonne affes

* £«« du P*yî,

D V
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durement les pallagers , Si j'avois peine X
concilier dans un même peuple des maniè='

res il différentes. Un Valailan m'en expli-

qua la raifon. Dans la vallée , me dit-il, les

étrangers qui paffent font des marchands ^

ôc d'auties gens uniquement occupés de'

leur négoce &. de leur gain. Il eft jufte qu'ils

nous laillent une partie de leur profit , &
nous les traitons comme ils traitent les au-
tres : mais ici, où nulle affaire n'appelle les-

étrangers , nous femmes lûrs que leur voya-
ge eft déiintéreffé ; l'accueil qu'on leur fait

reit auffi. Ge font des hôtes qui nous vien-

nent voir parce qu'ils nous aiment , de nous

les recevons avec amitié.

Au refte , ajouta-t-il en fouriant , cette

hofpitalité n'eft pas ccûteufe , & peu de

gens s'avilent d'en profiter. Ah, je le crois !

lui répondis-je. Que feroit-on chez un peu-

ple qui vit pour vivre , non pour gagner ni

pour briller ? Hommes heureux & dignes de

l'être , j'aime à croire qu'il faut vous reffem-

bier en quelque chofe pour fe plaire au mi-

lieu de vous.

Ce qui me paroiffoit le plus agréable dans

leur accueil , c'était de n'y pas trouver le

îTioindre veffige de gêne ni pour eux ni

pour moi. lis vivoient dans leur maifoa

comme fi je n'y euffe pas été , & il ne te-

noit qu'a moi à'y être comme fi j'y euffe

été ieul. Ils ne connoiffent point l'incom-

mode vanité d'en faire les honneurs aux

étrangers , cojXime pour les avertir de la
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préfence cr'jn maître dont on dépend , au-

riîoins en cela. Si je ne dlfois rien , ils iup-

pofoient que je voulois vivre à leur manière ;

je n'avois qu'à dire un mot pour vivre à la

mienne , fans éprouver jamais de leur part

l'i moindre marque de répugnance ou d'é-

tonnement. Le feul compliment qu'ils me
firent, après avoir fu que j'étois Siiiffe , fut

de me dire que nous étions frères , & que
je n'avois qu'à me regarder chez eux comme
étant chez moi. Puis ils ne s'embarraflèrent

plus de ce que je faifois ^ n'im.aginant pas

même que je pufle avoir le moindre doute
lur la fincérité de leurs offres ni le moindre
fcrupuîe à m'en prévaloir. Ils en uient en-
tr'eux avec la même fimplicité ; les enfans

en âge de railcn, font les égaux de leurs pè-
res ; les domefliques s'afT^yent à table avec
leurs maîtres; la même liberté règne dans-

les m.ailbns & dans la république , & la fa-,

mille efl l'image de i'Eîat.

La feule chofe fur laquelle je ne jouifTois

pas de la liberté , étoit la durée excefTive des'

repas. J'étois bien le maître de ne pas in^

mettre à table ; mais quand j'y étois une fois-

ii y faîloit ref^er une partie de la journée ^

& boire d'autant. Le moyen d'imaginer

qu'un homme , ôc un SuifTe, n'aimât pas à-

boire ? En effet, j'avt^ue que le boji -vin me
paroît une excellente chofe, &. que je ne
hais point à m'en égayer

, pourvu qu'on ne'

m'y force pas. J'ai toujours remarqué qu«'

les gens faux foi}t fobres , & la grande- r^*



t4 LA NOUVELLE
ferve de la table annonce aflez fouvent âe^
mceurs feintes & des âmes doubles. "Un hom-
me franc craint moins ce babil affeâueux &
ces tendres épanchemens qui précédent l'i-

Vrefle ; mais il faut favoir s'arrêter & pré-

venir l'excès. Voilà ce qu'il ne m'étoit guè-
re poffible de faire avec d'aufii déterminés

î)uveurs que les Valaifans , des vins auîïi

violens que ceux du pays , & fur des tables

«ù l'on ne vit jamais d*eau# Comment fe re-

fondre à jouer il fortement le fage , & à

4^acher de û bonnes gens ? Je m'enivrois

idonc par reconnoiffance , & ne pouvant
j)ayer mon écot de ma bourfe , je le payois

xde ma raifon.

Un autre ufage qui ne me gênoit guère

;înoins , c'étoit de voir , même chez des ma-
•gî.flrats, la femme &L les filles de la mai-

fon 3 debout derrière ma chaife , fer vit à

îable cam-p.e des domeftiques. La galante*-

Tie françoife fe feroit d'autant plus touim.en-

tée à réparer cette incongruité , qu'avec

la figure des Valaifanes , des fervantes mê-
mes rendrolent leurs fervicss embarraflans.

Vous pouvez m'en croire , elles font jolies

puifju'elles m'ont paru l'être. Des yeux ac-

coutumés à vous voir, font difHciles eft

beauté.

Pour moi
,
qui reipefte encore plus les ufa-

ges des pays où je vis que ceux de la galan-

terie
,

je recevois leur fervice en filenee,

avec autant de gravité que D. Quichotte

^hez la Puciiçfie, J'oppoigi^ q^uçlquefgis ea
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fouriant les grandes barbes & Tair greffier

àes convives au teint éblouiilant de ces jeu-

nes beautés timides
,
qu'un mot faifoit rou-

gir , & ne rendoit que plus agréables. Mais je

ftis un peu choqué de l'énonne ampleur ds

leur gorge ,
qui n'a dans Ton extrêmeblancheur

qu'un des avantages du modèle que j'olois lui

comparer ; modèle unique Se voilé dont les

contours , furtivement oblervés , me pei-

gnent ceux de cette coupe célèbre , à qui le

plus beau fein du monde fervit de moule.

Ne lovez pas Ibrprile de me trouver û
favant fur des myftères que vous cachez fi

bien
; je le luis en dépit de vous ; un lens

en peut quelquefois inftruire un autre : mal-

gré la plus jaioufe vigilance , il échappe à
l'ajuftement le mieux concerté quelques lé-

gers interftices , par lefquels la vue opère

l'effet du toucher. L'ctil avide & téméraire

s'infinue impunément fous les fleurs d'un

bouquet; il erre fous la chenille & la gaze,

& fait fentir à la main la réfiflance élaflicus

qu'elle n'oferoit éprouver.

Parie appar délie mamme acerbe e crudty

Porte altrui ne recopre invida vcjîa ;

Invida , ma s^as^lï occhi il varcg chiude ^

L'amûrofo penfitr ^ia non arrcjîa.

Je remarquai aulTi un grand défaut dans

rhabiliement des Valailanes : c'eft d'avoir

des corps de lobe , fi élevés parderrière

cruelles en paroiffent boflues j cela fuit u«
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effet Tingulier avec leurs pet. tes coëiîjres

noires (k le refte de leur ajul^ement , qui

ne manque au fufpius ni de funpiîcité ni

d'élégance. Je vous porte un habit complet

à la Valaifarie, & j'erpere qu'il vous ira

bien; il a été pris fur la plus jolie taille du
pays.

Tandis que ]e parcourois avec extafe ces

lieux fi peu connus iSc û dignes d'être ad-
mirés, que failiez-vous cependant , ma Ju-

lie ? étiez-vous oubliée de votre ami ? Ju-

lie oublié^e ? Ne m'oublieroi3-je pas plutôt

moi-même , & que pourrois-je être un m.o-

ment feul , moi qui ne fuis plus rien que

par vous ?' Je n'ai jamais mieux remarqué

avec quel inftin-ft je place en divers lieux

notre exiftence commune félon l'état de

mon am.e. Quand je fuis trifte, elle fe ré-

fugie auprès de la vôtre , & cherche des

confolatior.s aux lieux où vous êtes ; c'efl

ce que j'éprouvois en vous quittant. Quand
j'ai du plaifir, je n'en faurois jouir feul, &
pour le partager avec vous, je vous appelle

alors où fe fuis. Voilà ce qui m'eil arrivé

durant toute cette courfe , où la diveifité

des objets me rappellant fans celle en moi-

même , je vous conduifois par-tout avec

moi. Je ne faifois pas un pas que nous ne le

fiiTions enfemble. Je n'admirois pas une vue

fans me hâter de vous la montrer. 7'ous les

arbres que je rencontrois vous prêtoient leur

ombre , tous les gazons vous fervoient de

ùhgQ, Tantôt alîî5 à vos côtés , je vous ai-
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rfbls à parcourir des yeux les objets; tantôt

à vos genoux j'en contemplois un plus digne

des regards d'un homme fenfible. RencoH'
trcis-je un pas diitîcile ? je vous le voyoï^
franchir avec la légèreté d'un fan qui boadit

après fa mère. Falloit-il traverfer un torrent^

j'ofois prefTer dans mes bras une fi douce
charge

; je paiTcis le torrent lentement ,

avec délices, & vcyois à regret le chemin
que j'allois atteindre. Tout me rappeiloit à

vous dans ce féjour paifible , & les touchans

attraits de la nature , 6l l'inaltérable pureté

de l'air, & les mœurs fimples des habltans ^

& leur rageiTe égaie & fûre , & l'aimable pu-"

deur du fexe , 6i Tes innocentes grâces , &
tout ce qui frappoit agréablement mes yeux],

& mon coeur leur peignoit celle qu'ils cher-

chent.

O ma Juiie ! difois-je avec attendriflement,

que ne puis-je couler mes jours avec toi dans

ces lieux ignoiés , heureux de notre bonheur
& non du regard des hom.mes ! Que ne
puis-je ici radenr.bler toute mon ame en toi

ièule, & devenir à mon tour TunÎTers pour
toi ! Charmes adorés, vous jouiriez alors des

hommages qui vous font dus 1 Délices de
Tainour , c'eA alors que nos coeurs vous fa-

voueroient fans cefTe ! Une longue & douce
ivrefTe nous laifTerolt ignorer le cours des

ans : & quand ennn l'âge auroit calmé nos

premiers feux , l'habitude de penfer &i fen-

tir enfem.bie , feroit fuccéder à leurs tranf-

ports une amitié non moins tendre, Tous les
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fentimens honnêtes nourris clans la jeunertè

avec ceux de l'amour , en rempliroient un
jour le vuide immenfe ; nous pratiquerions

au fein de cet heureux peuple , 6c à Ton

exemple , tous les devoirs de l'humanité :

fans celTe nous nous unirions pour bien fai-

re , & nous ne mourrions point fans avoir

vécu.

La pofte arrive, il faut finir ma lettre , &
courir recevoir la votre. (2i\e le cœUr me bat

jufqu'à ce moment I Hélas! j'étois heureux
dans mes chir-ières : mon bonheur fuit avec
elles; que vais-je être en réalité^

LETTRE XXIV.
4 Julie.

JE réponds fur le champ à l'article de votrô

lettre qui regarde le paiement , & n'ai

Dieu merci nui befoin d'y réflécliir. Voici ^

ma Julie , quel eft mon lentiment fur ce

point.

Jediflicgue dans ce qu'on appelle honneur,

celui qui fe tire de l'opinion publique , & ce-

lui qui dérive de l'eilime de foi-méme. Le
premier confifte en vains préjugés plus mo-
biles qu'une onde agitée : le fécond a fa bafe

dans les vérités éternelles de la morale.

L'honneur du monde peut être avantageux

à la fortune, mais il ne pénétre peint dans

l.'àme3 &. îi'iûtiue eu rien fur ie yrai bon^
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hem. L'honneur véritable au contraire en

forme reiTence, parce qu'on ne trouve qu'e»

lui ce fentlment permanent de fatic-faition in-

térieure, qui feul peut rendre heureux un être

penfant. Appliquons, ma Julie , ces principes

à votre queilion , elle fera bientôt réiolue.

Que je m'érige en maître de Philcfophie

& prenne, comme ce fou de la fable, de

l'argent pour enfeigner la fagefie; cet em-
ploi paroitra bas aux yeux du monde, &
j'avoue qu'il a quelque chofe de ridicule en

foi: cependant comme aucun homme ne

peut tirer fa fubfiiiance abfolument de lui-

mêm.e, & qu'on ne fauroit l'en tirer de plus

près que par fon travail , nous mettrons ce

mépris au rang des plus dangereux préjugés;

nous n'aurons point la futtile de facrifier la

félicité à cette opinion infenlée ; vous ne

m'en eftimerez pas moins, & je n'en ferai

pas plus à plaindre, quand je vivrai des ta-

lens que j'ai cultivés.

Mais ici, ma Julie, nous avons d'autres

confidérations à faire. Laiffons la multitude

& regardons en nous-mêmes. Que ferai-je

réellement à votre père, en recevant de lui

le falaire des leçons que je vous aurai don-

nées, & lui vendant une partie de mon temps,

c'eft-à-dire, de ma perfonner Un mercenai-

te, un homme à fes gages, une efpece de

valet, & il aura de ma part pour garant de

fsL confiance^ & pour fureté de ce qui lue

appartient, ma foi tacite, comme celle du djetç

O^er de ces gens.
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Or, quel bien plus précieux peut avoir ufr

père que fa fille unique, fut-ce même une
autre que Julie ? Que fera donc celui qui lui

vend les fervices? fera-t-il taire Tes fentiinens

pour elle ? ah î tu fais fi cela fe peut 1 oif

bien le livrant fans fcrupule au penchant de
fon cœur ofFenfera-t-il dans la partie la plus

fenfible celui à qui il doit fidélité? Alors je

^e vois plus dans un tel maître qu'un perfide

qui foule aux pieds les droits les plus facrés

{g)) un traître, un fédu'fleur domeftique
que les lobe condamnent très-juflement à la

mort. J'efpere que celle à qui je parle fait

ïn'entendre ; ce n'eft pas la mort que je

crains , mais la honte d'en être digne , & le

mépris de moi-m.ême.
Quand les lettres d'Héloïfe & d'Abeîard^

tombèrent entre vos mains, vous favez ce

que je vous dis de cette le6^ure &de la con-
duite du Théologien, J'ai toujours plaint

Héloïfe ; elle avoit un cœur fait pour aimer:

mais Abelard ne m'a jamais paru qu'un mifé-

rable digne de fon fort, & corinoiiTant aufTi

peu l'amour que la vertu. Après l'avoir jugé

iaudra-t-il que je l'imite ? malheur à quicon-

(f) Malhenreiix jeune homme : qui ne voit pas q»'en fe'

faiiiant payer en recocnoiitance ce qu'il refufe de rece-

voir en argent, il viole des droits plus facrés «ncore. Au
Heu d'irrrruire il corrompt} au lieu de nourrir il empoi-
fonne} il fa fait remercier . psr une mère abufée , n'avoir

perdu fon enfant. On fent pourtant qu'il aime fincére-

rient la vertu, mais fa pafBon l'égaré, & û fa grand*
jeaneffe ne l'excufoit pas , avec fes beaux difcours il ne
feroit qu'un fcélérat. Les deux aman* font à plaindre r
fie sière feule efl icexcufail*,-
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^e prêche une morale qu'il ne veut pas pra-

tiquer ! Celui qu'aveugle fa paiî'ion julqu'à ce

point en eft bientôt puni par elle , & perd ie

goût des fentimens auxquels il a facrifié (on

honneur. L'amour eft privé de Ton plus grand

charme quand l'honnêteté l'abandonne :

pour en fentir tout le prix , il faut que le

cœur s'y complaife , & qu'il nous élève en

élevant l'objet aimé. Otez l'idée de la perfec*

tion , vous ôtez l'enthoufialme ; otez l'efli-

me , & l'amour n'efl plus rien. Comment
une femme pourroit-eUe honorer un homme
qui fe déshonore ? Comment pourra- t-il ado-

rer lui-mêm.e celle qui n'a pas craint de s'a-

bandonner à un vil corrupteur ? Ainfi bientôt

ils fe mépriferont mutuellement ; l'amour

ne fera pJus pour eux qu'un honteux com-
merce , ils auront perdu l'honneur ÔL n'au**

lont point trouvé la félicité.

Il n'en eu pas ainfi , ma Julie , entre deux-

amans de même âge, tous deux épris du mê-
me feu , qu'un m.utuel attachement unit ,.

qu'aucun lien particulier ne gêne , qui jouif-

fent tous deux de leur première liberté , 6c

dont aucun droit ne prolcrit l'engagement

réciproque. Les loix les plus févéres ne peu-
vent leur impofer d'autre peine que le prix

mêm.e de leur amour j la feule punition de
s'être aimés efl l'obligation de s'aimer à ]a--

mais ; & s'il eft quelques m.alheureux climats

au monde où l'homme barbare brife ces inno-

centes chaînes ; il en eft puni, fans doute , par

hi crimes que cette contrainte engendre-,-
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Voilà mes raifons , fage & vertueufe Ju-

lie : elles ne Ibnt qu'un froid commentaire
de celles que vous m'expoiates avec tant

d'énergie &l de vivacité dans une de vos let-

tres; mais c'en eft afTez pour vous montrer

combien je m'en fuis pénétré. Vous vous
fouvenez que je n'infiilai point fur mon re-

fus , & que malgré la répugnance que le pré-

jugé m'a laifTée , j'acceptai vos dons en filen-

ce , ne trouvant point en effet dans le véri-

table honneur de foiide raifon pour les re-

fufer. ?viais ici le de-'oir, la raifon, l'amour

même , tout parle d'un ton que je ne peux
niéconnoître. S'il faut choifir entre l'honneur

& vous , mon cœur eft prêt à vous perdre :

il vous aime trop, ô Julie, pour vous confer-

Ver à ce prix.

L

LETTRE XXV
r> E Julie.

A relation de votre voyage eft cfiarmarî«

I te , mon bon ami ; elle me feroit ai-

mer celui qui l'a écrite , quand même je ne
le connoîtrcis pas. J'ai pourtant à vous "tan-

cer fur un paîTage dont vous vous doutez

bien ; quoique je n'aie pu m'empecher de
rire de la rufe avec laquelle vous vous êtes

mis à i'abri du Tafle, comme derrière un
rempart. Eh , comment ne fentiez-vous point

gu'il y a bien de la diiï^rence entre écrire aa
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Y'ubllc ou a. fa makreiTe ? L^amoiir , fi crain-

tif, fi fcrupuleux , n'exige-t-il pas plus d'é-»

garcls que la bienféance ? Pouviez - vous
ignorer que ce ftyie n'efl: pas de mon goût,
6c cherchiez - vous à me déplaire ? Mais en
-voilà déjà trop ,

peut-être , fur un iujet qu'il

ne fldloit point rele^^er. Je fuis, d'ailleurs,

trop occupée de votre féconde lettre , pour
répondre en détail à la preniière. Ainfi, mon
ami , laiilons le Valais pour une autre fois, ôc

bornons-nous maintenant à nos affaires ;

iious ferons afTez occupés.

Je favois le parti que vous prendriez.

Nous nous connoiflbns trop bien pour en
être encore à ces élémens. Si jamais la vertu

nous abandonne , ce ne fera pas , croyez-

moi , dans les occafions qui demandent du
courage & des facrinces. Le premier mou-
vement, aux attaques vives eil: d« réfifter ;

& nous vaincrons
, je l'efpère , tant que i'en-

nemi nous avertira de prendre les armes.

C'eft au milieu du fcmmeil, c'efl dans le fein

d'un doux repos qu'il faut fe défier des furprir

ies: mais c'efl:, fur-tout , la continuité des

maux qui rend leur poids infapportable , Ô£

i'ame rénfte bien plus aifément aux vives

douleurs qu'à la triileiTe prolongée. Vcilà ,

mon ami, la dure efpèce de combat que nous
aurons déformais à foutenir: ce ne font point

des actions héroïques que le devoir nous de-

mande , mais une réAfiance plus héroïque
encore à des osines uns relâche.

Je i'avois trop prévu
i le temps du b^n^
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lieur eft paJTé comme un éclair ; celui des

.difgraces commence , fans que rien m'aide à

juger quand il finira. Tout m'allarme & me
décourage ', une langeur mortelle s'empare

de mon ame ; fans fujet bien précis de pleu-

rer, des pleurs involontaires s'échappent de
iTies yeux, je ne lis pas dans l'avenir des

maux inévitables, mais je culiivois l'efpé-

rance & la vois flétrir tous les jours. Quefert
hélas, d'arrofer le feuillage quand l'arbre eft

coupé par le pied ?

Je le fens, mon ami, le poids de l'abfence

m'accable. Je ne puis vivre fans toi, je le

fens, c'eft ce qui m'effraie le plus. Je par-

.cours cent fois le jour les lieux que nous ha-

bitions enfemble , & ne t'y trouve jamais. Je

t'attends à ton heure ordinaire; l'heure pafle

& tu ne viens point. Tous les objets que
j'apperçoiâ me portent quelque idée de ta pré-

jTence pour m'avertir que je t'ai perdu. Tij

n'as point ce fupplice alFreux. Ton cœur feul

peut te dire que je te manque. Ahl fi tu fa-

vois quel pire tourment c'eft de refter quand
.on fe fépare, combien tu préferois ton étaf

au mien ?

Encore fi j'ofois gémir 1 fi j'ofois parler

ce mes peines, je me fentirois foulagée des

maux dont je pourrois me plaindre. Mais
hors quelques foupirs exalés en fecret dans

le fein de ma couiine , il faut étouffer tous les

autres; il faut contenir m.es larmes^ il faut

fcurire quand je me mçurs.
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Sentirfi^ ohDei, morir ;

E non poter mai dir :

Morir mi fento t

Le pis efî que tous ces maux augmentent
fans ceiTe mcn plus grand mal, & que plus

ton foiivenir me défoie , plus j'aime à me le

rappeller. Dis-moi, mon ami, mon doux ami l

fens-tu combien un cœur ianguifiant eft ten-

dre , & combien la trilleiîe fait fermenter

l'amour ?

Je voulois vous parler de mille chofes ;

jiiais outre qu'il vaut mieux attendre de /a-

voir pofîtiveiTient où vous éte^ , il ne m'eft

pas poilîble de continuer cette lettre dans

l'état où je me trouve en l'écrivant. Adieu ,

mon ami , je quitte la plume , mais croyez
que je ne vous quitte pas.

BILLET.
J'Ecris par un batelier que je ne connoîs

point, ce billet à l'adrefle ordinaire , pour
donner avis que j'ai choifi mon afyle à Mc#l-
lerie fur la rive oppofée ; ann de jouir au
moins de la vue du lieu dor*: je n'ofe apprp^
cher.
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Qla de

LETTRE XXVI

Ue mon état efl changé dans peu de
)oursî Que d'amertumes fe mêlent à

la douceur de me rapprocher de vous ! Que
de triftes réflexions m'afiîégent! Que de tra-

verfes mes craintes me font prévoir ! O Ju-

lie, que c'eft un fatal préfent du ciel qu'une

ame fenfible! Celui qui l'a reçu doit s'attens-

die à n'avoir que peine & douleur fur la ter-

re. Vil jouet de l'air & des faifons, le foleil

ou les brouillards , l'air couvert ou fereia

régleront fa deftinée , & il fera content ou
trille au gré des vents. Victime des préjugés,

i! trouvera dans d'abfurdes maximes un obf-

îacle Invincible aux jufles vœux de fon cœur.

Les homm.es le puniront ci'avoir des fenti-

mens droits de chaque chofe , & d'en juger

par ce qui eft véritable plutôt que par ce qui

eft de convention. Seul il fuffiroit pour faire

fa propre mifère , en fe livrant indifcréte-

ment aux attraits divins de {'honnête & du
beau , tandis que les pefantes chaînes de la

néceffité l'attachent à lignominie. Il cher-

chera la félicité fupîême fans fe fouvenir

qu'il efl homme : (on cœur & fa raiion fe-

ront incefiamment en CH'Srre , & des delirs

fans bornes lui prépareront d'éternelles pri-

ya.tions.

Telle
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Telle eu la fituation cruelle oh me plon-

gent , le fort qui m'accable , & mes lenti-

mens qui m'élevent , oi. ton père qui me mé-
prife, -èi toi qui tais le cliarme & le tour-

ment de ma vie. Sans toi, Beauté fatale/

je n'aurois jamais fenti ce contrafle infup^

portable de grandeur au fond de mon ame &
^e bafTeffe dans ma fortune : j'aurois vécu
tranquille & ferois mort content, fans cjiii-

gner remarquer quel rang j'avois occupé fur

îa terre : Mais t'avoir vu & ne pouvoir te

pofféder , t'adorer & n'être qu'un homme t

être aimé & île pouvoir être heureux l ha-
biter les mêmes lieux & ne pouvoir vivre

€nfemble / O Julie à qui je ne puis renon-
cer l O deflinée que je ne puis vaincre! quels

combats affreux vous excitez en moi , fans

pouvoir jamais furmonter mes defics ni mou
impuilTance /

Quel effet bizarre & inconcevable! De-
puis que je fuis rapproché de vous , je ne
roule dans mon efprit que des penfées funef-
tes. Peut-être le léjour où je fuis contribue-
t-il à cette mélancolie ; il eft trifte & horri-

ble; il en efl plus conforme à l'état de mofî
ame , & je nen habitercis pas û patiemment
«n plus agréable. Une file de rochers ûé-
riles borde la côte, & environne mon habi-
tation que rhiver rend encore plus affreufe.

Ah! je le fens, ma Julie, s'il falloit renon-
cer à vous, il n'y auroit plus pour moi d'au-
tre féjour ni d'autre faifon.

Dans les vioUiis tranfports qui m'^^itenî:

I Partie ^



^^^ LA NOUVELLE
je ne faurois demeurer en place

; je cours^

je monte avec ardeur
, je m'élance fur les

rochers / je parcours à grands pas tous les

environs , & trcuve par-tout dans les objets la

même horreur qui règne au-duaar.:, de moi.
On n'apperçoiî plus de verdure, l'herbe eft

Jaune &. flétrie , les arbres font dépouillés ,

îe féchard {h) & la froide, bife entaflent la

rs^2.e & les glaces , & tOriue la nature eft

riiorte à.iries yeux, comipe l'efpérance au
fond de mon cœur.

Parmi les rochers de cette côte, j'ai trou-

vé dans un abri folitaire une petite efplanade

,cl'où l'on découvre à plein la ville heureufe

où vous habitez. Jugez avec quelle avidité

rnes yeux fe portèrent vers ce fcjour ché-

ri. Le premier jour , je fis mille efforts pour

y dircerner votre demeure 5 mais l'extrême

éloigneraent les rendit vains , & je m'apper-

çus que mon imagination donnoit le change

à tnes yeux fatigués. Je courus che^^ le Cu-
ré emprunter un t-élefcope avec lequel je vis

jou crus voir votre maifon , ôc depuis ce

temps je paile les jours entiers dans cet afy-

^ le à contempler ces murs fortunés qui ren-

ferment la fource de ma vie.. Malgré la fai-

fon je m'y rends àks le matin 6c n'en re-

viens qu'à la nuit. Des feuilles &. quelques

bois fecs que j'ailume fervent avec mes cour-

fes à me garantir du froid excelBf. J'ai pris

tant de goût pour ce lieu fauvage que j'y por-

te même de lencre & du papier , & j'y écris

{ A ) Vpn: cb aord-eft.
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iSïâintenam cette lettre fur un quartier que les

glaces ont détaché du rocher voifin.

Ceft-là, ma Julie, que ton malheureux

amant achevé de jouir des derniers plaifirs

qu'il goûtera peut-être en ce monde. C'efl

delà quà travers les airs & les murs, il ofe

en fecret pénétrer jufques dans ta chambre.

Tes traits charmans ie frapr-erît encore; tes

regards tendres raniment fon cœur mou-
rant ; il entend le ion de ta douce voix ; il

ofe chercher encore en tes bras ce délire qu'il

éprouva dans le bofquet. Vain fantôme d'u-

ne ame agitée qui s'égare dans les defirs !

bientôt forcé de rentrer en moi-même, je

te contemple au moins dans ie détail de ton

innocente vie ; je fuis de loin lec diverfes oc-

cupations de ta journée , 6c je me les repré-

fente dans ie tem.ps 6i les lieux où j'en fus

quelquefois i'heureux témoin. Toujours je

te vois vaquer, à des foins qui te rendent

plus eftimable , & mon cœur s'attendrit avec
délices fur Tinépuifable bonté du tien. Main-
tenant , me dis-je au matin , elle fort d'uh

paifîble fommeil , fon teint a la fraîcheur de
la rofe , fon ame jouit d'une douce paix ; elle

ofîre à celui dont . elle tient l'être un jour

qui ne (er^ point perdu pour la vertu. Elle

pafTi à préfent cliez fa mère , les tendres af-

levions de fon cœur s'épanchent avec les

auteurs de fes jours , elle les foulage dans le

I détail des foins de la maifon , elle fait peut-

I

être la paix (^^'iin domeftique im.prudent, elle

lui fait peut êtie une exhortation fecrete , elle

E ii

i
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clemands peut-être une grâce pour un autres

Dans un autre temps , elle s'occupe fans en-
îiuî des travaux de ion fexe, elle orne (on
îime de connoifîances utiles, elle ajoute à
fon goût exquis les agrémens des beaux arts ,

i^ ceux de la danfe à fa légèreté naturelle.

Tantôt je vois une élégante & fimpie parure

orner des charmes qui n'en ont pas befoin ,

ici je la vois confulter un Payeur vénérable

fur la peine ignorée d'une famille indigente ;

là , fecourir ou conioler la trifte veuve ÔC

l'orphelin délaifTé. Tantôt elle charme une
honnête fociété par Tes difcours lenfés & mo-
deftes ; tantôt en riant avec Tes compagnes
elle ramène une jeunefTe folâtre au ton de la

fagefle & des bonnes mœurs ;
quelques mo-

mens , ah pardonne! j'ofe te voir mêm.e t'oc-

cuper de m.oi ; je vois tes yeux attendris par-

couiir une de' mes Lettres
; je lis dans leur

douce langueur que c'eft à ton amant fortuné

ques'adrefient tes lignes que tu traces, je vois

que c'elt de lui que tu parles à ta confine

avec une fi tendre émotion. O Julie ! ô Ju-

lie ! & nous ne ferions pas unis ? Si nos

lours ne couleroicnt pas enfemblc? & nous

pourrions être féparés pour toujours ? Non

,

que jamais cette afri'eufe idée ne fe préfente à

jnon efprit 1 En un inftant elle change tout

îTîon attendriilémpnt en fureur; la rage me
fait courir de caverne en caverne : des gém.if-

iemens & des cris m'échappent mpJgré moi;

|ç rugis ccmme une lionne irritée
; je fuis ca-

pable de tout 5 hors de renoncer à toi , ^ il
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tij a rien , non rien que je ne fafie pour ts

pofTéder ou mourir.

J'en étois ici de ma lettre, & je n*âtteri-='

dois qu'une occafion fare pour vous l'en-

voyer, quand j'ai reçu de Sion la dernière

que vous m'y av^ez écrite. Que la tridefle

qu'elle refpire a charmé la mii-enne ! Que j'y

ai vu un frappant exemple de ce que vous me
difiez de l'accord de nos âmes dans des lieux

éloignés l Votre affliction , je l'avoue , efl

plus patiente, la mienne eft plus emportée;

mais il faut bien que le même fentiment pren-

ne la teinture des caraflèies qui l'éprouvent

,

& il eft bien naturel c|ue les plus grandes per-

tes caufent les plus grandes douleurs. Qus
dis-je , des pertes ? Eh ! qui les pourroit fup-

porter? Non, connoiffez-ie enfin , ma Ju-
lie , un éternel arrêt du Ciel nous deftina l'urt

pour l'autre ; c'eft la première loi qu'il fûu£

écouter ; c'efl le prem.ier foin de la vie d«
s'unir à qui doit nous la rendre douce. Je le

vois ; j'en gémâs , tu t'égares dans tes vains

projets ; tu veux forcer des barrières infur-

montables & négliges les feuls moyens poiîi-

blés ; l'enthoufiaime de l'honnêteté t ote la

raifon, & ta vertu n'eft plus qu'un délire.

Âhl fi tu pouvois refter toujours jeune&
brillante comme à préfenr, je ne demande-
rois au Ciel que de te favoir éternellement

heureufe , te voir tous les ans de ma vie une
Ifois ; une feule fois ; & pafier le refte de mes
jours à contempler de loin tonaf^le, à t'a-

dorcr parmi ces rochers. Mais hélas l vois I»

E nj
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rapidité de cet aftre qui jamais n'arrête: îl vé^
le Si le temps tuit», l'occafion s'échappe, tabeau-
té , ta beauté même aura fon terme, elle doit

décliner & périr un jour comme une flearqui

tombe fans avoir été cueillie ; & moi cepen-
dant

, je gémis , je fouffre , ma jeunefle s'ule

dans les Inrmes , & fe flétrit dans la dou-
leur. Penle, penfe , Julie ,

que nous comp-
tons déjà des années perdues pour Is plaiiir.

Penfe qu'elles ne reviendront jamais ; qu'il

en fera de même de celles qui nous reftent fî

nous les laiffons échapper encore. O amante
aveuglée ! tu cherches un chimérique bon-
heur pour un temps où nous ne ferons plus ;

tu regarde un avenir éloigné , 5c tu ne vois

pas que nous nous confumons fansceiTe, ÔC

que nos âmes , épuifées d'amour & de peines ^.

fe fondent & coulent comme l'eau. Reviens,
il en eft temps encore , reviens ma Julie , de
cette erreur funefle. LaifTe-ià tes projets Ôc

fois heureufe. Viens ,^ mon ame dans les bras

de ton ami , réunir les deux moitiés de notre

être : viens à la face du Ciel guide de notre

fuite & témoin de nos fermens , jurer de vi-

vre & mourir l'un à l'autre. Ce n'eft pas toi,

je le fais , qu'il faut raffurer contre la crainte

de l'indigence. Soyons heureux & pauvres ,

ah quels tréfors nous aurons acquis .' Mais ne
faifons ooint cet affront à l'humanité , de croi-

re qu'il ne refiera pas fur la terre entière un
afyie à deux amans infortunés. J'ai des bras ,

]e fuis robufle ; le pain gagné par mon tra-

Yàii-te ^aroitrg plus délicieux que les mets
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«lés feftîns. Un fôpas apprêté par l'amour peiit-<
'

il jamais être inliplde ? Ah, tendrô 6c chère

amarite ! dafifions-nous n'êtrehoureux qu'un

feuljôur; veux»tu quitter cette courte vie

fans avoir goûté le bonheur,
Je n'ai plus qu'un mot à vous dire , ô Ju-

lie! vous connoilfez l'antique ufage du rocher^

de Leucaté , dernier refuge de tant d'amans

malhtîureux. Cj lieu-ci luirelTemble à bien

des égards. La roche eft elcarpée, l'eau eft
'

profonde , 6c je luis au défefpoir.

«— I l » III I . »».. ». . I ! iA

LETTRE XXVII

n E Claire*

M. A douleur me laifle à peine la force
'

de vous écrire. Vos malheurs & les

miens font au comble : l'aimable Julie eft à
l'extrémité & n'a peut-être pas deux jours à
vivre. L'effort qu^'elle fit pour vous éloi^^nev

d'elle , commença d'altérer la fanté. La pre-
mière converfation qu'elle eut fur votre comp-
te avec fon père, y porta de nouvelles at-

taques : d'autres chagrins plus récens ont:

accru fes agitations, & votre dernière lettre

a fait le refle. Elle en fut fi vivement émae^ -'

qu'après avoir pailé une nuit dans d'arrreux^

combats , elle tomba hier dans l'accès d'une

fièvre ardente qui n'a fait qu'aucmentar fani

celle, &. lui a enfin donné le traniporc, I^n^

E iy
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c«t état elle vous nomme à chaque îniîarît;

6l parle de vous avec une véhémence qiii

TOontre combien elle en ei\ occupée. On éloi-»

gne (on père autant qu'il eft poffible ; cela

prouve affez que ma tante a conçu des foup-
çons : elle m'a même demandé avec inquié-

tude, fi vous n'étiez pas de retour, &je vois

que le danger de la fille effaçant pour le mo-
ment toute autre confidération , elle ne fe-

roit pas fâchée de vous voir ici.

Venez donclans différer. JVipriscebaîeauE

exprèspour vous porter cette lettre j il eil à
6>s ordres, fervez-vous-en pour votre re-

tour, Si fur- tout ne perdez pas un moment ,
fi vous voulez revoir la plus tendre aiîiante

_ qui fût jamais.

LETTRE XXVIÎI

V M J 1/ i I E A Claire*

QUe ton abiènce me rend amère la vie

que tu m'as rendue ! Quelle convalef-

cence ! Une pafîion plus terrible que la fiè-

vre & le tranfport , rri'entraîne à ma perte;

Cruelle l tu me quittes quand j'ai plus be-
fûin de toi ;-tu m'as quittée pour huit jours ,

peut-être ne me reverras-tu jamais. O , ii

tu favois ce que Tinfenie m'ofe propofer !...,

& de quel tonl.... m'enfuirî le fuivre î

pi'ejaieyer I . • . • le malheureux i , . , . de aiâ
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Me pleins - je ? mon cœur , mon indigne

cœur m'en dit cent fois plus que lui .... .

grand Dieu ! que feroit - ce , s'il favoit

tout ? il en deviendroit furieux ,
jefe-*

roîs entraînée, il faudroit partir ...... jC

frémis

Enfin , mon père m'a donc vendue ? Il

fait de fa fille une marchandife , une efclave ,

il s'acquitte à mes dépens: il paie fa vie de Is

mienne I car je le fens bien , je n'y fur-

vivrai jamais , .. , père barbare &. dénaturé î

mérite-t-il .... quoi, m-ériter l c'eil le meil-

leur des pères ; il veut unir fa fille à fort

ami , voilà fon crime. Mais ma mère , mï
tendre mère 1 quel m.al m'a-t-elle fait ? . . . .

Ah , beaucoup 1 elle m'a trop aimée , elle m'*
perdue.

Claire, que ferai-}e ? que deviendrai-je ?

Hanz ne vient point. Je ne fais comment
t'envoyer cette Lettre. Avant que tu la re-

çoive .... avant que tu fois d* retour ... ;

qui fait fugitive , errante , déshono-
rée c'en eft fait , c'en eft fait , la crlfe

eft venue. Un jour, une heure ;, un mo-'
ment, peut-être qui eft-ce qui fait

éviter fon fort ? ô dans quelque lieu

que je vive 6c que je meure , en quelque afyle

obfcur que je traîne ma hante & mon àéiQÏ'-

poir; Claire , louvicns-toi de ton amie.. . ,

Hélas! la mifère & ropprobr;^ changent le'»

cœurs Ah ! G jamais le mien t'oublie,

il aura beaucoup cViangé.
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LETTRE XXIX
i> £ Julie a Clair e,

"O E{le,ah3 reR'e! ne revieifs Tamais , tu

X'^ viendrois trop tard. Je ne dois plus te

voir ; comment foutiendrois-ie ta vue?
Où éîois-ru , nia douce amie , ma iàuve-

'garde, mon- Ange tutélaire? Tu m'as aban-

donnée,.& i"ai. péri. Quoi, ce fatal Voyage
étoit-îl fî néceiTrdre ou fi preffé ? fou vois-tu
Tne laiffer à n^oi-inStne dans l'inftant le plus-

rlangoreux de ma vie? Que de regrets tu t'es

préparés par cette coupable négligence ? ils~

ibroni éternels , alnil q-je mes pleurs. Ta
perte îi'eft pas moins irréparable que la

mienne , & une autre amie digne de toi

,

r/eit pas plus facile à recouvrer que mon
innocenro.

Qu'ai'je dit miférable ? Je ne puis ni par-

ler ni me taire. Que iert le fdence quand
"

e remords crie ? L'univers entier ne me re-

p.oche-t-il pas ma faute? ma honte nVft-

rlle pcs- écrite fur tous ies; objets .'^ Si je ne

verfc mon, coeur dans le tien-, il faudra que
î-étoiîfre. ^t toi ne te reproches-tu rien ^

iacî!: ot trop conriante amie ? Ah ! que ne

me tiiih -iTois-îu ? C'eft ta fidélité , ton aveu-

gle amlt'éj c'ctl ta malhem-eufe indulgence

qui m'a perdus.

Q.'agl Déiuon t'infpiia de le rappellec j ce.
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erùel qui fait mon opprobre? (es perfides foin^

devoient-iîs me redonner la vie pour me la

rendre odieufe ? qu'il fuie à jamais, le bar-

bare ! qu'un refte de pitié le touche; qu'il ne

vienne plus redoubler mes tourmens par

fa préfence : qu'il renonce au plaîfir féroce

de contempler n.es larmes. Que dis-je , hé-

las! il n'eil point coupable; c'eft moi feule

qui le fuis ; tous mes malheurs (ont mon
ouvrage , & je n'ai rien à reprocher qu'à moi.

Mais le vice a déjà corrompu mon ame ;

c'eft le premier de fes eifets de nous faire

accufer autrui de nos crimes.

Non , non ,
jamais il ne fut capable d'en-

freindre fes fermens. Son cœur vertueux

ignore l'art abjet d'outrager ce qu'il aime.

Ah! fans doute, il fait mieux aimer que

moi ,
puifqu'il iait mieux fe vaincre. Cent

fois mes yeux furent témoins de fes com-
bats & de fa victoire ; les fiens étincelloient

du feu de fes defirs, ii s'élançoit vers moi
dans rimp":tuout€ d'un tranfport aveugle;
il s'arrêtoit tout- à- coup ; une barrière in-

furmontable fembloit m/i-voir entourée , &
jamais fon amour impétueux m^ais honnête
ne l'em franchie. J'ofai trop contempler ce

dangereux fpeélacie. Je me fentois troublée

de fes îranfpofts , fes foupirs oppreffoient

mon cœur
; je partageois Tes tourmiens en ne

pefifant que les plaindre. Je le vis dans des

agitations ccnvuifives , prêts à s'évanouir à

mes pieds. Peut-être l'amour feul m'auroic

ép?.rgnée ; ô m;.iCoufine > c'ePcla pîùé qui'sa«-

?§îdk.
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Il fembloit que ma pafTion funefle rodP^

lut fe couvrir pour me leduire du mafque
<îe toutes les vertus. Ce jour même il m'a-
voit preffée avec plus d'ardeur de le fuivre*

C'étoit délbler le meilleur des pères ; c'é-

toit plonger le poignard dans le fein miater-

nel ; je réfiflai , je rejettai ce projet avec
horreur. L'impofiibiiité de voir jamais nos
vœux accomplis , le myftère qu'il falloit lui

faire de cette impoflibilité ^ le regret d'abu-

fer un amant fi fournis & û tendre après

avoir flatté fou efpoir , tout abattoit mon
courpge , tout augmentoit ma foiblefle

,

tout aliénoit ma railon. Il falloit donner la

îTiort aux auteurs de mes jours , à mort

amant j ou à moi-même. Sans lavoir ce que
je faifois , je choifis ma propre infortune,

^oubliai tout & ne mefouvins que de l'amour.

C'eil ainfl qu'un inftant d'égarement m'a
perdue à jamais. Je fuis tombée dansTabyme
d'ignominie dont une fîL'e ne revient point ;

6l û je vis ^ c'eft pour être plus malheu-
ï-eufe.

Je cherche en gémifîant quelque refte de
confolation fur la terre. Je n'y vois que toi

,

mon aimable amie ; ne me prive pas d'une

il charmante reflource
, je t'en conjure;

Ti,e m/ôte pas les douceurs de ton amitié.

J ai perdu le droit d'y prétendre, mais ja-

ïnais je n'en eus fi grand befoin. Que la

pitié fupplée à l'eilime. Viens, ma chère

^

cuvïir ton a-îie à mes plaintes ; vier.s re-

cueillir les idrimQi de ton amie ', garantis
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fnoî, s'il fe peut, du mépris de moi-même»
6c fais-moi croire que je n'ai pas tout perdu y

puifque ton cœur me refte encore.

*jm 9 lanav.jê>iimJtamtBuiMmw\«i mu^a.

F

LETTRE XXX.

RÉPONSE,
nie infortunée ! Ké'as ! qu'as-tu fait ?

Mon Dieu ! tu étois fi digne d'être fa-

ge 1 Que te dirai-je dans l'horreur de ta fitua-

tion, & dans l'abattement où elle te plon-

ge r Achèverai' je d'accabler ton pauvre cœur,
ou t'ortrirai-je des conf<3lations qui fe refu-

sent au miien ? Te montrerai-je les objets

tels qu'ils font, ou tels qu'ils te convient de
les voir 1 fainte & pure amitié ! porte à

mon efprit tes douces illnfions , & dans

la tendre amitié que tu m'infpires , abufe-moi

la premiière fur des maux que tu ne peux plus

guérir.

J'ai craint , tu le fais , le malheur dont
tu gémis. Combien de fois je te l'ai prédit

fans être écoutée ! . . . , il eft l'efFet d'une

téméraire confiance ! . . . . Ah î ce n'eft plus

de tout cela qu'il s'agit. J'surois trahi ton
fecret , fans doute , fi j'avois pu te fauver

ainfi : mais j'ai lu mieux que toi dans ton

cœur trop fenfible ; je le vis fe confumer
d'un feu dévorant que rien ne pouvolt étein-

dre. Je fentis dans ce coeur palpitant d'a-

inour qu'il falloit eue heureufe ou mourir.
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& quand la peur de fuccomber te £t baft«

nir ton amant avec tant de larmes, je jugeai

que bientôt tu ne ferois plus, ou qu'il feroit

biêiitôt rappelle. Mais quel fut mon effroi

qi'.and je te vis dégoûtée de vivre ^ & fi près

de la mort! N'accufe ni ton amant, ni to£

d'une foUîsdontje fuis la pluscoupable, puif-.

que je i'ai prévue fans la prévenir.

Il efc vrai que ]e partis malgré moi; tu

le vis , i! fallut obéir ; fi je t'avols cru fi près

de ta perte , on m'auroit plutôt m'feea pièces

que de m'arracher à toi/Je m'abufai lur le

moraent du péril. Foible & angLiiffante en-
core , tu me parus en lûreté contre une il

courte abfence : je ne prévis pas la dange-
reufe akernaîive où tu t'allois trouver ; j'ou-

bliai que ta propre foiblelTe îailToit ce cœur
abattu moins en ér?.t de fe défendre contre

lui-même. J'en demande: pardon au mien ,

j'ai peine à me repentir d'une erreur oui t'a

fauve la vie ; je n'ai pas ce dur courage

qui te faifoit renoncer a moi; je naurois

pu te perdre fans un mortel défefpoir , &
j'aime encore mieux que tu viv^s^ éi que ta

pleures.

Mais pourquoi tant de pleurs , chère &
<rlouce ami-2 ? Pourquoi ces regrets plus

grands que la faute , & ee méoris de toi-

jnéme que tu n'as pas mérité ? Une foi-

blelTe eî^aG^r?.-t-c:le tant de f^.critîces , & îe-

danîrer mêîr>e- dont tVî fers n'ePc-il pas une
p!C-^v'e de ta v^?itu ? T« ne peniesqu'a ta

<déîait3^ &: otîbliss tos*s le$ txiomphes- péo^-
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î)Iôs qui Tont précédée. Si tu as plus com-
battu que celles qui réfiilent, n'as-tu pas

plus fait pour l'honneur qu'elles r fi ritn ne
peut te jurtifier, fonge au moins à ce qui

î'excufe. Je connois à peu près ce qu'on

appelle amour, je faurai touiours réf^iter aux

îranfporrs qu'il inrpire ; mais j'aurols fait

moins de réfiP-ance à un amour pa/eil au tien ;

&fars avoir été vaincue, J2 fuis moins chafîé

(que toi.

Ce langage, te choquera ; mais ton plus

grand malheur eft' de l'avoir rendu nécef-

faire ; je donnerois m.a vie po-ur qu'il ne te

fût pas propre ; car je liais les mauvaifes maxi-
mes encore plus que les mauvaifes allions.

Si la faute éroit à commettre, que j'euiTe

la baileiTe de te parler ainfi , & toi celle

de m'écouter, nous ferions toutes deux les

dernières des créatiTes. A préfent , ma chè-

xe, je dois te parler «inri, & tu dois m'é-
couter, ou tu es perdu'^; i car il reile en
îoi mille adorables qualités que l'eftime de
toi-même peut feule conferver

, qu'un ex-

cès de honte & l'abjetHon qui le fuit dé-
îruiroient infailliblement , èl c'eft iuf ce

que tu croiras valoir encore que tu vaudras

en effet.

Garde-toi donc de tomber dans un abat-

tement dangereux qui t sviiiroit plus que ta

folblelTe. Le véritable amour eil-iî fait pour:

dégrader l'ame ? Qu'une faute que l'amour.

a..comrtife ne t'ôtc point ce noble euthou-

liailwe..de. rhonnête Ôl du beau
,
qui t'éle va-
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toujours au-deflus de toi-même. Une tacîie''

paroît elle au foleil ? combien de vertus te

relient pour une qui s'eft altérée ? En feras-

tu moins douce , moins fincère, moins modes-
te, moins bienfaifante ? en feras-tu moins di-
gne , en un mot , de tous nos homma-
ges ? L'honneur , i'humanité , l'amitié

,

le pur amour en feront - ils moi^ns chers

a ton cœur r En ai-iaeras-tu m.oins les ver-

tus mêmes qne tu n'auras plus r Nort , chère

& bonne Julie, ta Claire en te plaignant t'a-

dore ; elle fait, elle fent qu'il n'y a rien de
bien qui ne puiiïe encore fortir de ton amé.
Ah ! crois-moi, tu pourrois beaucoup per-

dre avant qu'aucune autre plus fage que toi

te valut jamais !

Ennn tu me reftes ; je puis me confoler de
tout, hors de ne t'avoir plus. Ta première
lettre m'a fait frémir. Elle m/eut prefque fait

defirer^la féconde, û je ne l'avois reçue eh
même-temps. Vouloir délaiffer fon amie !

projetter de s'enfiiir fans moi ! Tu ne parles

point de ta plus grande faute. Oétoit de cel-

le-là qu'il falloit cent fois plus rougir. Mais
l'ingrate ne fonge qu'à fon amour.. .Tiens,

je t'aurois été tuer au bout du monde.
Je compte avec une mortelle impatif'ffce

les momens que je fuis forcée à pafTer loin de
toi. lis fe prolongent cruellement. Nous forn-

mes encore pour fix jours à Laufanne, après

quoi je volerai vers mon unicfue amie. J'i-

rai la confoler ou m'affliger avec elle , ef-

fuyer ou partager fes pleurs. Je ferai parleç
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i^ns ta douleur moins Tinflexible railon que

;.7 tendre amitié. Chère coufme, il faut gé-

MJr, nous aimer, nous taire, &, s'il le peut,

eRacer à force de vertus une faute qu'on ne

répare point avec des larmes. Ah/ ma pau-

vre Chaiilot 1

LETTRE XXXI
j4 Julie,

QUel prodige du Ciel es-tu donc , iri»

concevable Julie ? & par quel art conna
de toi feule peux-tu rafTembler dans un cœur
tant de mouvemens incompatibles? Ivre d'a-

mour & de volupté , le mien nage dans la

triflefTe; je fouiFre & languis de douleur au
fein de la félicité fuprêmç, ôc je me reproche

comme un crime l'axcès de mon bonheur.

Dieu ! quel tourment affreux de n'ofer fe li-

vrer tout entier à nul fentimient , de les

combattre incefiamment l'un par lïautre, &
d'allier toujours l'amertume au plaifir ! Il

vaudroit mieux cent fois n'être que niifé-

rable.

Que me fert, hélas, d'être heureuxè Oe
*ne font plus mes maux, mais les tiens que
j'éprouve , & ils ne m'en font que plus fen-

fibles. Tu veux en vain me cacher tes peines,'

je les lis malgré toi dans la langueur & l'abat-

tement de tes yeux. Ces yeux touchans peu-
vent-ils dérober quelque i'ecret à l'amour ? Je

yoiSj je vois fous une apparente férénité les dé-
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plaifirs cachés qui t'afîiégent, & ta trifleflcr

Toilée d'un doux fourire n'en eft que plus

amère à mon cœur.
Il n'eft plus temps de me rien dlffimuler."

J'étois hier dans la chambre de ta- mère;
elle me quitte un moment; j'entends des gé»

miflemens- qiO me percent l'ame, pouvois-je

à cet effet méconnoitre leur fburce? Je m'a-
proche du lieu d'où ils femblent partir, j'en-

tre dans ta chambre
,
je pénétre jufqu'à ton

cabinet. Que devins-je en entr'ouvrant la

pjorte, quand i'apperçus celle qui devroit être

fur le trône de l'univers affife à terre, la tête

appuyé fur un fauteuil inondé de fes larmes?

Ah, j'aurois moins fouffert s'il l'eut été de
mon fang! De quels remords je fus A l'inf-

tant déchiré ? Mon bonheur devint mon fu-

plîce; je ne fentis plus que tes peines, &
j'aurois racheté de ma vie tes pleurs & tous

'

mes plaifirs. Je voulois me précipiter à tes

pieds , je voulois elTuyer de mes lèvres ces

précieuies larmes , les recueillir au fond de
mon cœur, mourir ou les tarir pour jamais :

j'entends revenir ta mère; il faut retourner

brufquement à ma place, j'emporre en moi
toutes tes douleurs ^ & des regrets duine fi*

niront qu'avec elles.

Que je fuis humilié, que je fuis avili de
ton repentir! Je fuis donc bien méprifable, (i

notre union te fait méprifer de toi- même , èc

fi le charm.e de mes jours eft le tourment des

tiens ? fois plus julle envers toi , ma /ulie ,

vois d'un œil moins prévenu les faerés liens^
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fljue ton cœur 3 formés. N'as-tu oas fuivi les
'

plus pures loix de la nature? N'as-tu pas

librement contracté 4e plus faint des engage-

mens? Qu as-tu fait que les loix divines &
humaines ne puliTent ôc ne doivent autori-

CsT ? Que manque- t-ii au nœud qui nous
joint qu'une dc-claralion publique? Veuille

être à moi, tu n'es plus coupable. O mon
époufe ! O ma digne & chafte compagne! ô
gloire Ôi bonheur de ma vie ! non ce n'eft

point ce qu'a fait ton amour qui peut être ua
crime, 'mais ce que tu lai voudrois ôter :

ce n'eft qu'en acceptant un autre époux quef

tu peux oftenfer l'honneur. Sois fans cefTe à

l'ami de ton cœur pour être innocente, La
chaîne qui nous lie efl légitime , l'infidélité

feule qui la romproit lèroit blâmable, 6c

c'eft déformais à l'am-our d'être garant de I3

vertu.

Mais quand ta douleur feroitraifonnable,"

quand tes regrets feroient fondés, pourquoi
m'en déiobes-tu ce qui m'appartient? pour-»

quoi mes yeux ne verfent-ils pas la moitié

de tes pleurs? tu n'as pas une ptine que
je ne doive fentir, pas un fentiment que
je ne doive partager , & mon cœur jufte-

ment jaloux te reproche toutes. -les larmes

que tu ne répands pas dans mon fein. Dis.;^

froide 6c myftérieufe amante, tout ce que
ton ame ne communique point à la mienne,
n'efl-il pas un vol que tu fais à l'amour ?

Tout ne doit-il pas être commun entre-nous^

312 te fouvient-il dIus de l'avoir dit^ Ahl
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û tu favois aimer comme moi , mon bon-
heur te conioîeroit comme ta peine m'affli-

ge, & tu fentirois mes plaifirs comme je fens

ta triûefTe /

Mais je le vois, tu me méprifes comme
lin infenlé

, parce que ma raifon s'égare au
fein des déiices. Mes emportemens t'ef-

fraiînt, mon délire te fait pitié , & tu nô
fens pas que toute la force humaine ne peut

fuffire à des félicités fans bornes. Comment
•veux- tu qu'uce ame fcnfible goûte modéré-
ment des biens infinis? Comment reux-tii

qu'elle fupporte à la fois tant d'efpèces de
tranfports fans fortir de fon afîiette? Ne fais-

tu pas qu'il eu un term^e où noJIe raifon ne
réfifle plus , & qu'il n'eft point d'homme an

monde dont le bon fens foit à toute épreuve?

Prends donc piîié de l'égarement où tu m'as

jette , & ne méprife pas des erreurs qui font

ton ouvrage. Je ne fuis plus à moi, je l'avoue,

mon ame aliénée efl toute en toi. J'en fuis

plus propre à fentir tes peines & plus digne

de les partager. O Julie , ne te dérobe pas à

toi-même i

LETTRE XXXI L

R £ P o N s E.

IL fut un temps, mon aimable ami, où nos

Lettres étoient faciles & charmantes; le

fentiment qui les diclolt couloit avec un'O
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élég^ante {implicite ; ii n'avoit befoin ni d'art

ni de ccloris, & fa pureté faifoit toute fa pa--

rure. Cet heureux temps n'efl plus : hélas î il

'ne peut revenir; & pour premier eftet d un

changement fi cruel, nos cœurs ont déjà

celle de s'entendre.

Tes veux ont vu mes douleurs. Tu crois

en avoir pénétré la fource ; tu veux me con-

folet par de vains difcours, & quand tu

penfes m'abufer, c'eft toi^ mon ami, qui
' t'abufes, Çrois-moi , crois-en le cœur tendre

cle ta Julie; mon regret eft bien moins d'a-

voir donné trop à i'amour que de l'avoir

privé de fon plus grand charme. Ce doux
enchantem.ent de vertu s'eft évanoui comme
un fonge : nos feux ont perdu cette ardeur

divine qui les animoit en les épurant ; nous

avons recherché le plaifir, & le bonheur a fui.

loin.de nous. Reflouviens- toi de cesmom.ens

délicieux où nos cœurs s'unifToient d'autant

mieux que nous nous refpe<?iions davanta-

ge , où la pafîion tiroit de fon propre excès

la force de fe vaincre elle-m.êraej où l'inno-

cence nous confoloit de la contrainte , où
les hommages rendus à Thonneur tournoient

tous au profit de l'am^our. Compare un état

fi charmant à notre fituation préfente: que
d'agitations/ que d'effroi! que de mortelles

aliarmcs! que de fentJmens immiodérés ont

perdu leur première douceur ! Qu'eft deve-

nu ce zèle de fageife & d'honnêteté dont

l'am.our animoit toutes les aélions de notrç

vie, 6c qui rendoiî à fon tour l'amour plvis
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délicieux? Nôtre jouifTance étolt paifiMe 5^
durable ; nous n'avons plus que des tranf-

ports; ce bonheur infenfé reflemble a des

accès de fureur plus qu'à de tendres carefles.

Un feu pur & facrébrûloit nos cœurs ; livrés

aux erreurs des fens, nous ne femmes plus

que des amans vulgaires; trop heureux fi l'a-

mour jaloux daigne préfider encore à des plai-

firs que le plus v il mortel peut goûter fans lui.

Voilà, m.on ami, les pertes qui nous font

communes, & que je ne pleure pas moins
pour toi que pour moi. Je n'ajoute rien fur

Jes miennes 5. ton cœur eft fait pour les fen-

tir. Vois ma honte, & gémis fi tu fais ai-

ir.er. Ma faute éft irréparable , mes pleurs

ne tariront point. O toi qui les fais couler,

crains d'attenter à de fi juftes douleurs ;

tout mon efpoir efl de les rendre éternelles;

le pire de mes maux feroit d'en être confo-

lée , & c'eft le dernier degré de l'opprobre de

perdre avec l'innocence le fentiment qui

nous la fait aimer.

Je connois mon fort, j'en fens Thorreur

,

& cependant il me refte une confolation

dans mon défefpoir, elle eft unique, mais

elle €ft douce. C'eft de toi que je l'attends,

mon aimable ami. Depuis que je n'ofe plus

porter mes regards fur moi, je les porte

avec plus de plaifir fur celui que j'aime. Je

te rends tout ce que tu m'ôtes de ma pro-

pre eftime, & tu ne m'en deviens que plus

cher en me forçant à me haïr. L'amour ,

cet, amour fatal qui me perd, te donne ua
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Nouveau prix; tu t'élèves quand je me dé-

grade ; ton ame femble avoir profité de tout

i aviliiTement de la mienne. Sois donc dçfor-

îTiais mon unique c-rpoir, c'eft à toi de juf-

tifier, s'il fe peut, ma faute; couvre-la de

l'honnêteté de tes fentimens
;
que ton mé-

TÏte efface ma honte ; rends excuiable à for-

ce de vertus la perte de celles que tu me
coûte. Sois tout mon être . à préfent que je

ne fuis plus rien. Le feul honneur qui me
refte eft tout en toi , & tant que tu fer^iS

digne de refpeft, je ne ferai pas tout-à-

fart méprifable.

Quelque regret que j'aie au retour de ma
. fanté, je ne fauiois le diiTimuler plus long-

temps. Mon viiâge démentiroit mes difcours.

Si iria feinte convalefcence ne peut plus

tromper perfonne. Hâte -toi donc , avant

que je fois forcée de reprendre mes occupa-

tions ordinaires , de faire la démarche dont
nous fom.mes convenus. Je vois clairement

«que ma mère a conçu des foupçons & qu'elle

nous obferve. Mon père a'en eu pas-là, je

l'avoue ; ce fier Gentilhomme n'imagine pas

îYieme qu un roturier puiile être amoureux
de fa fille ; mais enfin, tu fais fes réfolu-

îions ; il te préviendra fi tu ne le préviens ,

& pour avoir vopîu te conferver ie même
accès dans notre maifon , tu t'en banniras

îout-à-fait. Crois-moi , parle à ma mère tan-

dis qu'il en eft encore temps. Feins des affaires

qui t'empêchent de continuer à m'inflruire,

éi renonçons à nous voir ii fouyent, pour

.
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jîous voir au mcins quelquefois : car {% l*on te

ferme la porte, tu ne peux pu t'y piéfenter,

jnais fi tu te la fermes toi-même, tes vifites

feront en quelque forte à ta difcrétion ; 6c

avec un peu d'adreffe & de complaifance ,

tu pourras les rendre plus fréquentes dans la

fuite , fans qu'on l'apperçoive ou qu'on le

trouve mauvais. Je te dirai cefoir les moyens
que j'iraagine d'avoir d'autres occafions de
nous voir , & tu conviendras que l'infépara-

ble Confine, qui caufoit autrefois tant de mur-
mures, ne fera pas maintenant inutile à deux
amans qu'elle n'eut point dû quitter.

fU»'^KS*3Vtfri/m [Il

LETTRE XXXIII

DE Julie,

AH , mon ami , le mauvais refuge pour
deux amans qu'une aOemblée ! Quel

tourment de fe voir & de le contraindre!

Il vaudroit mieux cent fois ne fe point voir.

Comment avoir l'air tranquille avec tant

d'émotion? Comment être fi difterent de

foi-même? Comment fonger à tant d'ob-

jets, quand on n'eft occupé que d'un feul ?

Comment contenir le gef^e & les yeux
quand, le cœur voie? Je ne fentis de ma vie

un trouble égal à celui que j'éprouvai hier

quand on t'annonça chez Madame d'Her-

yart. Je pris ton nom prononcé pour un re-

proche qu'on lïi'adrefToit ^ je iii'imagin;!^

quç
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^u2 tcut le monde ra'obfervoit de concert;

je ne favois plus ce que je feifois , & à toa

arrivée je rougis ii prodigieuièment , que
ma Cou/ine , qui veilloit fur moi , fut con-

trainte d'avancer fon vifage & Ton éventail,'

comme pour me parler à l'oreille. Je trem-
blai que cela même ne fit un m.auvais effet, &
qu'on ne cherchât du myftère àcettechuche—
terie. En un mot , je trouvois par-tout de
nouveaux fujets d'allarmes , & je ne fentis

jamais mieux combien une confcience cou-
pable arme contre nous de témoins qui n'y Ton-

gent pas.

Claire prétendît remarquer que tu ne faî-

fois pas une meilleure figure ; tu lui paroif-,

iois embarraiTée de ta contenance , inquiet

de ce que tu de vois fiiire , n'ofant aller ni ve-
nir, ni m'aborder ni t'éloigner , & prome-
nant tes regards à la ronde , pour avoir

,

difoit-ellej occafion de les tourner fiir

nous. Un peuremife démon agitation
, je crus

n\'appercevoir moi-même, de la tienne, juf^

qu'à ce que la jeune Madame Belont'ayant
adreiTé la parole , tu t'arfis en caufant avec
-elle & devins plus calm.e à Tes côtés.

Je fensj mon ami, que cette manière de
vivre, qui donne tant de contrainte & fi peur

deplaifir, n'efl pas bonne pour ncusrnou»
aim.ons trop pour pouvoir naus gêner ainfî.

Ces rendez- vous publics ne conviennent

<5u'à des gens qui , fans connoître l'amour,
Jie laifTent pas d'être bien enfembie., ou oui

peuvent fe paffer du myflère : les inquiéta^

L Punie, F
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ides font trop vives de ma part , Iqs îndifcré-

tions trop dangereufes de la tienne , & je ne
puis pas tenir une Madame Belon toujours à

tnes côtés
,
pour faire diverfion au befoin.

Reprenons , reprenons cette vie folitaire

& paifible, dont je tai tiré fi mal à propos,

C'efl elle qui a fait naître & nourrir nos feux ;

peut être s'affoibiiroient-ils par une manière

de vivre plus diffipée. Toutes les grandes

pafîions fe forment dans la folitude ; on n'en

a point de femblables dans le monde , où nul

objet n'aie temps de faire une profonde impref-

iion , & où U multitude des goûts énerve Î5

force des fentimens. Cet état efl au^ plus

convenable à ma mélancolie ; elle s'entre-

tient du même aliment que mon amour ; c'eft

ta chère image qui fcutient l'une & l'autre

,

<& j'aime mieux te voir tendre & fenfible au
fond de mon cœur, que contraint ÔL diftrait

dans une aflemblée.

Il peut , d'aiile;ir3 , venir un temps o^^ je fè-

rois forcée à une plus grande retraite f fut-i!

déjà venu ce temps defiré! La prudence ôt

rnon inclination veulent égalem.enî que je

prenne d'avance des habitudes conformes à
ce que peut exiger la nécefhté. Ahi û de
mes fautes pouvoit naître le moyen de les

réparer! Le doux efpoir d'être un jour ,

mais infenfiblement j'en dirois plus que je

n'en veux dire fur le projet qui m'occupe^

Pardonne-moi ce myflère^ mon unique ami

,

tnon cœur n'aura jamais de feçret qui ne te

fut doux à favoir» T^i dois pourtant ignorer



tt É L O I s E. 123

-cé!uî-cî , Se tout ce que je t'en puis dire %
y)réfent , c'eft que Tamonr qui fit nos maux,
Soit nous en donner le remède. Raifonnc »

commente, fi tu veux dans ta tête; mais]e te

ééiends de minterroger là-defTus.

a—BB— l'iww iPWWHi

XETTRE XXXÏV,

RÉPONSE,

N\
'0

, non vedrete mai
hiar gP affetti mici ^

Eei lumi onde imparai

A fofplrar d'amor.

Que je dois laimer cette jolie Madame
Belon , pour le plaifir qu'elle m'a procuré î

Pardonne-le moi a divine Julie, j'ofai jouif

un m.om.ent de tes tendres allarmes, & ce
moment fut un des plus doux de ma vie.

Qu'ils étoient charmans , ces regards in-

quiets & curieux qui fe porîoient fur nous à
ia dérobée , & febaiiToient auffi-tôt pour évi-

ter les miens! Que faiioit alors ton heureus:

amant i S'entretenoit-ii avec Madame Be-
lon ? Ah . ma Julie, peux-tu le croire ? Non 9

non , fille incomparable; il étoit plus digne-
înent occup-é. Avec quel charme Ton cceur fui*

voit les mouveraens du tien 1 Avec quell^^

-avide impatience fes yeux dévoroiet'^t tQ.s at-
traits / Ton amour , ta beauté rempliiloient»

rg vilToiem fou ame j elle pouvoir luâire «
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peine à tant de lentimens délicieux. Mon feuî

jregret étoit de goûter aux dépens de celle que
^'aime des plaifirs qu'elle ne partageoit pas.

4Jais-je ce que durant tout ce temps , me dit

Madame Belon? Sais-je ce que je lui répon-

c\s ? Le lavois-je au moment de notre entre-

tien ? A-t-elle pu le ("avoir elle-même , 8l

pcuvoit-elle comprendre la moindre chofe

aux dlfcours d'un homme qui parloit fans

penier & répondoit fans entendre ?

Corn huom , che par cH afcohl , e nulla

intende, '*

Aufîî m'a-t-elle pris dans le plus parfait

dédain. Elle a dit à tout le monde , à toi peut-

être ,
que je n'ai pas le fens coitHiiun, qui

pis eft pas îe moindre efprit , & eue je fuis

tout auffi fot que .mes livres. Que m'importe

ce qu'elle en dit & ce qu'elle en penfe ? Ma
Julie ne décide t-elle pas feuîe de mon être

<& du rang que je veux avoir r Que le refle

de la terre penfe de moi com.me il voudra,

tout mon prix efl dans tor; eftime.

Ah 1 crois qu'il n'appartient ni à Madame
Selon , ni à toutes les beautés fupérieuresà

la fienne , de faire la diverfion dont tu par-

les 3 & d'éloigner un moment de toi mon
cœur &c mes yeux 1 fi tu pouvois douter de
ina fînccriLé, fi tu pouvois faire cette mor-
jtfclie injure à mon amour & à tes charmes,'

ijis-moi
,
qui pourroit avoir tenu regijflre de

j:oiît ce qui fe fit autour de toi ? Ne te vis-je

j^^a^ brilier entre ces jeunes beautés coriime Iç
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foîell entre les aftres qu'il éclipfe ? N'apperças-^

je pas les Cavaliers Te raffembler autour de ta

chaife ? Ne vis-je pas an dépit de tes compa-
gnes, l'admiration qu'ils marqaoient pour

toi ? Ne vis- je pas leurs relpeâ:s empreiTés ,

& leurs hommages , & leurs galanteries ?

Ne te vis-je pas recevoir tout cela avec ceî

air de modeflie & d'indiftérence qui en im-
pofe plus que la fierté? Ne vis-je pas quand
lu te dégantois pour la collation , l'effet que ce

bras découvert produifit fur les fpeftateurs ?

Ne vis-je pas le jeune étranger qui releva

ton gant vouloir baifer la main charmante

qui le recevoit? N'en vis-je pas un plus té-

méraire dont l'œil ardepbt iuçoit mon fang 6^

ma vie, t'obliger quand tu t'en fus apperçue

d'ajouter une épingle à ton fichu? Jen'étois

p?.5 û dillrait que tu penfes
,
)e vis tout cela >

Julie , 6i n'en fus point jaloux; car je con-

nois ton cœur. Il n'efl pas
, je le fais bien ^

de ceux qui peuvent aimer deux fois. Accu-
ieras-tu le mien d'en être ?

Reprenons - la donc , cette vie folitair^î"

que je ne quittai qu'à regret. Non, le cœur
ne fe nourrit point dans le tumulte du mon-
de. Les faux plaifirs lui rendent la privation

des vrais plus amères ; & il préfère fafoufFran-

ce à de vains dédommagemens. Mais , ma
Julie, il en eft , il en peut être de plus folides

à la contrainte où nous vivons, & tu fem-

Ibles les oublier! Quoi, paffer quinze jours

entiers fi près l'un de l'autre fans fe voir, ou
ian5 fe rien dire/ Ah, que veux-tu qu'un^

F ii;
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«œur brû!é d'airour fafTe durant tant de fié^

îles ? i'abfence même feroit moins cruelle*

Que feit un excès de prudence qui nous fait

pius de maux qu'il n'en prévient ? Que fert

ide prolonger fa vie avec fon fupplice ? Ne
Traudroit-il pas mieux cent fois fevoirunfeuî
înftant Se puis mourir ?

Je ne ie cache point ^ ma douce amie ,

jaimerois à pénétrer l'aimable fecret que tu

îne dérobes , il nen fut jamais de plus inté-

jeiTant pour nous ; mais j'y ai iait d'inutiles-

«iforts. Je faurai pourtant garder le filence

«que tu m'impofes, ôi contenir «ne indifcret-

tecuriofité; mais en refpeftam un fi doux
myftère, que n'en puis- je au moins affurer

réclairclffement ? Qui fait , qui fait encore
fî tes projets ne portent point fur des chinw-
les î Chère ame de ma vie , ah ! commençons
du moins par iesbien réalifer.

F» S. J'oubîiois de te dire que M» Roguîit

m'a offert une com.pagnie dans le Rés-
inent qu'il levé pour le Roi de Sardaigne»

J'ai été fenfiblement touché de l'eftime de
ce brave Officier ; je lui ai dit en le remer*
ciant

, que j'avois la vue trop courte pour
ie fervice & que ma pafîion pour l'étude

s'accordoit mal avec une vie auffi adive»

En cela
, je n'ai point fait un facrihce à

l'amour» Je penfe que.chacun doit fa vie &
fon fang à la Patrie , qu'il n'eft pas permis

de s^'aliéner à des Princes auxquels on ne
doit rien ^ moins encore de fe vendre &
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Ûe faire du plus noble métier du monde celui

d'un vil mercenaire. Ces maximes étoient cel-

les de mon père que je ferois bienheureux d'i-

miter dans fonam.our pour Tes devoirs & pom"

fon Pays. Il ne voulut jamais entrer au fer-

vice d'aucun Prince étranger ; mais dans la

guerre de 17 12 il porta les armes avec hon-
neur pour la Patrie ; il retrouva dansphifieurs

combats à l'un dsiquels il fut bleiTé ; & à là

bataille de \X''ilîr.erghem, 11 eut le bonheur
d'enlever un Drapeau ennemi fous les yeux
du Général de Sacconex.

LETTRE XXXV
Z> E Ju LIE,

Ir E ne trouve pas, mon ami , que les deux
«J mots que j'avcis dits enrian-t fur Madame
Belon valuffent une explication fi férieufe.

Tant de foins à fe juilifier produifent quel-

quefois un préjugé contraire, &. c'eft l'atten-

tion qu'on donne aux bagatelles ^ qui feule

en fait des objets importans. Voilà ce qui fû-

rement n'arrivera pas entre nous ; car les

cœurs bien occupés ne font guères pointil-

leux , ôc les tracafîeries des amans fur des

riens ont prefque toujours un fondement
beaucoup plus réel qu'il ne femble.

Je ne fuis pas fâchée pourtant que cette ba-

gatelle nou$ fourniffe une occafion de traiter

F i/
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«mre nous de la jaloufie ; fujet maiheuieiîuî-

meni trop important pour moi.

Je vois, mon ami , par la trempe de nos
âmes & par le tour commun de nos goûts ,

^ue l'amour fera la grande affaire de notre

vie. Quand une fois il a fait les impreiTions

profondes que nous en avons reçues, il faut

qu'il éteigne ou abforbe toutes les autres pa£-

iions; le moindre refroidiiTement feroit bier>

tbt pour nous la langueur de la mort; un dé>-

goût invincible , un éternel ennui , fuccéde-

roient à l'amour éteint, &. nous ne lauriotrs

long-temps vivre après avoir cefie d'aimer. Ers

lîion particulier, tu fens bien qu'il n'y a qire

le délire de la palHon qui puiiTe me voiler

l'horreur de ma fitu^tion préfente, & qu'il

faut que j'aime avec tranfpoit, ou que je

meure de douleur. Vois donc û je fuis fort-

dée à difcuter férieufement un point, d'oii

doit dépendre le bonheur ou le malheur de
mes jours !

Autant que je puis juger de moi-même, il

me femble que fouvent affe£^ée avec trop de
vivacité , je fuis pourtant peu fujette à l'em.-

portement. Il faudroit que mes peines euffent

fermenté long-temps en dedans , pour que
j'ofaiTe en découvrir la fource à leur Au-
teur , & comme je fuis perfuadée qu'on ne
peut faire une offenfe fans le vouloir, je fup-

porterois plutôt cent fujets de plainte qu'une

explication. Un pareil caraétère doit mener
loin pour peu qu'on ait de penchant à la ja-

Jpufifi , & j'ai bien peur de fentir en moi q&
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ïfàîlg^reux penchant. Ce n'eft pas que je nâ

fâche que ton cœur eu fait pour le mien 6c

non pour un autre : mais on peut s'abufer'

foi-même, prendre un goût pafTager pour

une paiTion , & faire autant de chofes par'

fantaifie qu'on en eut peut - être fait pas

amour. Or û tu peux te croire inconftant

fans l'être, à plus forte raifon puis-je t'accu-

fer à tort d'infidélité. Ce doute aftreux em-
poifonneroit pourtant ma vie

;
je gémirois

ians me plaindre & mourrois inconfolablc

iàns avoir cefTé d'être aimée.

Prévenons
,

je t'en conjure , un malheur
dont la feule idée me fait friffonner. Jure-moi

donc , mon doux ami ^ non par l'amour , fer-

ment qu'on ne tient que quand il eft fuperflu ,=

mais par ce nom facré de l'honneur , fi ref-

pedé de toi
,
que je ne ceiTerai jamais d'être'

la confidente de ton cœur , & qu'il n'y fur-

viendra point de changement dont je ne fois^

la première inftruite. Ne m'allègue pas que tiï

n'auras jamais rien à m'apprendre;je le crois^

je l'efpère ; mais préviens mes folles allarmes,.

& donne-moi dans tes engagemens pour utï

avenir qui ne doit point être l'éternelle fé-

curité du préfent. Je ferois moins à plaindre"

d'apprendre de toi mes malheurs réels que
d'en fouffrir fans ceffe d'imaginaires; je joui^

rois au moins de tes remords ; fi tu ne parta*'

geois plus mes feux, tu partagerois encore-
mes peines , & je trouverois moins améres
les larmes que je verferois dans ton fein.

C'eil ici , mon ami , que je me félicite dou«r
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fckmentde mon choix , & par le doux Tie4

qui nous unit & par la probité qui l'aiTure ;

"voilà- i'ufage de cette règle de lagefTe dans
les chofes de pur fentiment; voilà comment
la vertu févèie fait écarter les peines du ten-

dre amo ur. Si j'avois un amantfens principes,,

dût-il m'aimer éternellement , où ieroient

pour moi les garants de cette conftance ?

Quels moyens aurois-je de me délivrer de
mes défiances continuelles , & comment
jn'aiTurer de n'être point abufée ou par fa

feinte ou par ma crédulité ? Mais toi , mon-
ëigne Si refpeftable ami , toi qui n'es capa-

ble ni d'artifice ni de déguiieinent , tu me
garderas ^ je le fais ^ la fmcérité que tu m*au-
sas promife. La honte d 'avour une infidéli-;

té ne l'emportera point dans ton ame droite

£ir le devoir de tenir ta parole, & fl tu pour
vois ne plus aimer ta Julie, tu lui dirois....:J

«ui , tu pourrois lui dire , ô Julie
, je

jxe . . . • Mon ami , jamais je n'écrirai ce
mot-là.

Que penfes-tu de mon expédient? C'ef£

ie feul, j'en fuis fûre, qui pouvoit déraci*

aer en moi tout fentiment de jaloufie. Il y
3L je ne fais quelle délicatelTe qui m'enchan-

te à me fier de ton amour à ta bonne foi ,

& à m'ôter le pouvoir de croire une infi-

délité que tu ne m'apprendrois pas toi-même.

Voilà . mon cher , l'effet affuré de l'engage-

ment que je t'impofe ; car je pourrois te

croire amant voJage , mais non pas ami

trompeur, &l quand je douterois de t-on
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feuf , îe ne puis jamais douter de ta foi*

Quel piaifir je goûte à prendre en ceci des

précautions inutiles, à prévenir les apparen-

ces d'un changement dont je fens îï bien

l'irnoofTibilité ! Quel charme de parler de
jaloufie avec un Amant fi fidèle! Ah, fi tu

pouvois celï'er de l'être^ ne crois pas que je

t'en parle ainfi ! Mon pauvre cœur ne fe-

roit pas û fage an befoin , & la moindre dé-
fiance m'ôteroit bientôt la volonté de m'ei»

gûrantir.

Voilà, mon très-honoré maître, matière

à difcuiïion pour ce foir : car je fais que

vos deux humbles Difciples auront l'hon-

neur de Touper avec vous chez le père de
l'inféparable. Vos do6les commentaires fur

la gazette vous ont tellem.ent fait trouver

grâce devant lui, qu'il n'a pas fallu beaucoupr

de manège pour vous faire inviter. La fille

a fait accorder fon clavefîin ; le père a feuil-

leté Lamberti ; moi je recorderaî peut-être

la leçon du bofquet de Clarens : ô Doc-
teur en toutes facultés , vous avez par-

tout quelque fcience de mife, M. d'Orbe

,

qui n'eft pas oublié , comme vous pouvez
penfër, a le mot pour entam.er une fa van-

te differtatioH lur le futur hommage du Roi
de Naples , durant laquelle nous pafTcrons

tous trois dans la chambre de la Coufme,
C'efl-là , mon féal, qu'à genoux devant
votre Dame & maîtrelTe , vos deux mains
dans les Tiennes & en préfence de fon Chan-
celier, vous lui jurerez foi & loyauté à tou^



ï^ï LA NOUVELLE
te épreuve, non pas à dire amour éterttel-i

engagement qu'on n'eft maître ni de tenif

ni de. rompre y mais vérité, fincérité , fran-

chife inviolable. Vous ne jurerez point d'ê-

tre toujours fournis, m.ais de ne point com-
mettre a6le de félonnie, & de déclarer au
moins la guerre avant de fecouer le joug.

Ce faifant aurez l'accolade , & ferez reconnu
.vafTal unique & loyal Chevalier.

Adieu, mon bon ami, l'idée du fouper de
ce foir m'infpire de la gaieté. Ah/ qu'elle rae

fera, douce quand je te la verrai partager t

LETTRE XXX VI

n E J U L I £.

BAife cette Lettre & faute de joie pour la-

nouvelle que je vais Rapprendre ; mais

penfe que pour ne point fauter & n'avoir

rien à baifer, je n'y fuis pas la moins fen-

£bie. Mon père obligé d'aller à Berne pour

fon procès, & delà à Soleure pour fa pen.»

iion, a propofé à ma mère d'être du voya-

ge , & elle Ta accepté efpérant pour fa fan-

îé quelque effet falutaire du changement

d'air. On vouloit me faire la grâce de m'em-
mener aufli, & je ne jugeai pas à propos

de dire ce que j'en penfois : mais la diffi-

culté des arrangemens de voiture a fait aban-

donner ce projet, & l'on travaille à me
^osiblçr de n'être pas de la partie. Il falloit
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feînJre de la triftefTe, & te faux rôle que ja

me vois conrrdinte à jouer m'ein donne una
fi véritable, que le remords m'a prefque-

difpenfé de la feinte.

Fendant l'abfence de mes parens, je ne'

refterai point maîtreffe de maifon ; mais

on me dépofe chez le Père de la Coufmey
en forte que je ferai tout de bon durant ce

temps inféparable de rinféparable. De plus,

ma mère a mieux aimé fe paffer de femme
de chambre & m.e laiffer Babi pour gouver-

nante ; forte d'Argus peu dangereux dont
on ne doit ni corrompre la fidélité ni fe faire

des confidents , mais qu'on écarte aifément

au befoin, fur la m.oindre lueur de plaifir ou
de gain qu'on leur offre.

Tu comprends quelle facilité nous aurons

à noas voir durant une quinzaine de jours ;

mais c'eft ici que la difcrérion doit fuppléer

à la contrainte, èi qu'il faut nous impofec

volontairement la même réferve a laquelle

nous femmes forcés dans d'autres temps. Non-
(èulement tu ne dois pas, quand je ferai chez

ma Coufme , y venir plus fouvent qu'au-

paravant, de peur de la compromettre;
jefpere même qu'il ne faudra te parler ni

des égards qu'exige Ion fexe , ni des
droits iacrés de rhofpitalité, & qu'un hon-
néte-homme n'aura pas befoin qu'on l'inf-

truife du refpeft dû par l'amour à l'amitié

qui lui donne afyle. Je connois tes vivacitéSi.

mais j'en connois les bornes inviolables. Si

m a'avois jamais fait de làciifice à ce qui
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cft honnête, tu n'en aurois point à faire

aujoard'hui.

D'où vient cet air mécontent 6c cet œil

attrifté? Pourquoi murmurer des joix que le

devoir t'impofe? Laide à ta Julie le foin de
les adoucir , t'es-tu jamais repenti d'avoir

été docile à fa voix ? Prés des coteaux fleu-

ris d'où part la fource de la Vevaife , il eft

un hameau folitaire qui fert quelquefois de
repaire aux chaiTeur» & ne devroit fervir

que d'af) le aux amans. Autour de l'habita-

tion principale , dont M. d'Orbe difpofe ,.

font épars aflez loin quelques Chalets, (i)

qui de leurs toits de chaume peuvent cou-

vrir l'amour & le plaifir , amis de la fimpli-

cité ruftique. Les fraîches & difcretes laitiè-

res favenî garder pour autrui le fecret dont
elles ont beioin pour elles-mêmes. Les rui(^

féaux qui traverfent la prairie font bordés

d'arbrifleaux & de bocages délicieux. Des bois

«pais offrent au-delà des afyles plus déferts

<& plus fombres.

Al bel feggio rîpoflo ombrofo e {ofca^

Ne mai pajlori apprejfun , ne bifolci.

L^art ni la main des hommes n'y mon-
tfent nulle part leurs foins inquiétans ; on

(i) Sorte de maifons de bois où fe font les fromages &
^verfes efpéces de laitages dans la montagne. Je ne puis

jn'empécher d'avertir ici les leâeurs françois que la pre-

mière fyllabe de eAj/ff n'eft point longue, comme celle de

fhâli: y mais brève comme ce.Ue de ehaland. Je ne fais

poarquoi cette petite fau:e de quantité fait à mon oteillç

KO ^'et isfupportabîe.
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tij voit par-tout o^wz les tendres foins de U
Mère commune. C'ei1:-là, mon ami^ qu'on

n'eft que fous fes aui'pices , & qu^on peut
n'écouter que (es loix. Sur l'invitation de
M. d'Orbe , Claire a déjà perfuadé à foa
papa qu'il avoit envie d'aller faire, avec
quelques amis, une chaiïe de deux ou trois

jours dans fon canton , & d'y mener l'es In-
réparables. Ces Inféparables en ont d'autres ^
comme tu ne fais que trop bien. L'un re-

préfentant le maître de la maifon , en fera

naturellement les honneurs ; l'autre , avec
moins d'éclat

,
pourra faire à fa Julie ceux

d'un humble chalet , 6i ce chalet confacré

par l'amour , fera pour eux le Temple de
Gnide. Pour exécuter heureufement & fyre-

ment ce charmant projet, il n'efl queftion

que de quelques arrangemens qui fe concer-

teront facilement entre nous, & qui feront

partie eux-mêmes des plaiiirs qu'ils doivent

produire. Adieu , mon ami , je te quitte bruC-

que.ment , de peur de iurprife» AuiTi-bien ,

je fens que le cœur de ta Julie vole un pea
trop tôt habiter le Chalet.

P. 5. Tout bien confidéré , je penfe que
lious pourrons fans indifcrétion nous voir

prefque tous les jouis :favoir, chez ma
Coufme de deux jours l'un, & i'autrsi à-

lit promenade.

*+^
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LETTRE XXXVII
DE Julie,

ILs font partis ee matin , ce tendre père

& cette mère incomparable , en acca-

blant des plus tendres carefTes une fille ché-

rie, & trop indigne de leurs bontés. Pour

moi , je les embraflbis avec un léger ferre-

ment de cœur, tandis qu'au-dedans de lui-

même , ce cœur ingrat & dénaturé pétil-

loit d'une odieufe joie. Hélas 1 qu'eft devenu

ce temps heureux où jemenois inceflamment

fous leurs yeux une vie innocente & fags^

©il je n'étcis bien que contre leur lein , & ne

pouvois les quitter d'un feul pas fans- déplai-

lir ? Maintenant coupable & craintive
, je'

tremble en penfant à eux , je rougis en penfant-

à moi ; tous mes bons fentimens fe dépra-

vent , &. je me confume en vains & ftériles

regrets qui n'anime pas un vrai repentir.

Ces amères réflexions m'ont rendu toute là

triilefTe que leurs adieux ne m'avoient pas

d'abord donnée. Une fecrete angoifTe étouf-

foit mon arae après le départ de ces chers

parens. Tandis que Babi faifoit les paquets

]€ fuis entrée machinalement dans la cham-
bre de ma mèr€ , Sl voyant quelques-unes

de fes hardes encore éparfes, je les ai tou--

tes baifées l'une après l'autre en fondant en;

larmes. Cet état d'attendriffement m'a un
peu foulagée , & j'ai trouvé quelque forte
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de confolation à fentir que les doux niou-

vemens de la^ nature ne font pas tout-à-fait

- éteints dans mon cœur. Ah, tyran ! "tu veux •

en vain i'alTervir tout entier , ce tendre Oc

trop foible cœur ; malgré toi , malgré tes

preftiges , il lui refle au moins des ientimens

légitimes , il rerpe6le & chérit encore de&
droits plus Tacrés que les tiens.

Pardonne, ô mon doux ami , ces mou-
vemens involontaires , & ne crains pas que'

j'étende ces réflexions aufli loin que je le

devro's. Le moment de nos jours , pei.t-

être, où notre amour efl 1^ plus en libeité,.

n'eft pas, je le fais bien, celui des regrets:

je ne veux ni te cacher mes peines ni t'en

accabler ; il faut que tu les connoilles , non
pour les porter mais pQur les adoucir. Dans
le fein de qui les épancherois-je , fi je n'o-

fois les verfer dans le tien ? N'ell - tu pas

mon tendre confolateur ? N'eft - ce pas toi

qui (butiens mon courage ébranlé ? N'eft-ce

pas toi qui nourris dans mon ame le goût
de la vertu , même après que je Tai per-

due ? Sans toi, fans cette adorable amie
dont la main compatifTante eiTuya iï fou-

vent mes pleurs , combien de fois n'euflai-

je pas déjà fuccombé fous le plus mortel
abattement? Mais vos tendres foins me fou-

tiennent
;

je n'ofe m'avilir tant que vous
m'eflimez encore , & je me dis avec com-
plaifance que vous ne m'aimeriez pas tant

Tun & l'autre , fi je n'étois digne que de mé*
pris. Je vole dans les bras de cette chèr^
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Coufine 5 ou pîinôt de cette tendre fœiit

cépofer au fond* de Ton cœur une impor-

tune trifteffe. Toi, viens ce foir achever de

tendre au mien la joie & la férénité qu'il

a perdues.

LETTRE XXXVIII

A Julie.

'On, Julie, il ne m'efl pas pofiîble de
ne te voir chaque jour que comme je

t'ai vue la veille : il faut que mon amour
s'augmente & croiffe inceiïamment avec tes

charmes , & tu m'es une fource inépuifa»

ble de fentimens nouveaux que je n'auroîs

pas même imaginés. Quelle foirée inconce-

"vable! Que de délices inconnues tu fis éprou-

er à mon cœur ! O triftefTe enchanterefle I

O langueur d'une ame attendrie / combien
vous furpafTez les turbulens plaifirs, 6i la

gaieté folâtre, & la joie emportée, & tous

les tranfports qu'une ardeur faas mefare of-

fre aux defirs effrénés des amans î paifible

& pure jouiflance qui n'as, rien d'égal dans

}a volupté des fens, jamais, jamais ton pé-
nétrant fouvenir ne s'effacera de mon cœur.
Dieux / quel raviffant fj^)e61acle ou plutôt

quelle extale , de voir deux Beautés fi tou-

chantes s'embrafler tendrement , le vifage

de l'une fe pencher fur le fein de l'autre ,

leurs douces iumiei fe confondre , 6c bai-
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gner ce fein charmant comme la rofée du
Ciel hume^le un lys fraîchement éclos / J'é-

tois jaloux d'une amitié fi tendre ; je luâ

tronvois je ne fais quoi de plus intéreffant

qu'à l'amour même, & je me voulois une
forte de mal de ne pouvoir t'offrir des con«
folations au/ïi chères, fans les troubler par
l'agitation de mes tranfports. Non , rien ^

rien fur la terre n'eft capable d'exciter um
fi voluptueux attendrifTement que vos mu-»
tuelles careflesj&le fpe6iacle de deux amans
eut offert à mes yeux une fen-fation moins
déllcieufe.

Ah , qu'en ce moment j'eulTe été amou-
reux de cette aimable Coufine , Ci Julie

n'eut pas exillé. Mais non , c'étoit Julie

elle-même qui répandcit fon charme invin*

cible lur ce qui l'environnoit. Ta r^be , toi»

ajuflement , tes gants , ton évemail , ton

ouvrage ; tout ce qui frappoit autrur de toi

mes regards enchantoit mon cœur , & toi

feule tailbis tout l'enchantemerc. Arrête J
ô ma douce amie/ à force d'augmenter mon
ivrefTe tu m'ôterois le plaifir de la fentir.

Ce que tu me fais éprouver approche d'un

vrai délire , & je crains d'en perdre enfin

la raifon. Laifle-moi du moins connoîtrs

on égarement qui fait mon bonheur ; laiffe-

moi goûter ce nouvel enthoufiafme , plus

fublime
,
plus vif que toutes les idées que

j'avois de l'amour. Quoi tu peux te croire

avilie/ quoi la pafTion t'ôte-t-elle auffi le

fens ? Moi , je te trouve trop parfaite poux
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une nlorteile. Je t'imaglnerois d'une efpècô

plus pure 5 fi ce feu " dévorant qui pénétré

ma fubflance ne m'unîlToit à la tienne & né
me faifoit fentir qu'elles font la même: Non ,

perfonne au monde ne te connoit ; tu ne te

connois pas toi-même ; mon cœur feul te

connoît , te fent , & fait te mettre à ta

place. Ma Julie / Ah, quels hommages te

îeroient ravis, fi tu n'étois qu'adoiée / Ah t

fi tu n'étois qu'un ange , combien tu per-

drois de ton prix/

Dis-moi comment il fe peut qu'une paf-

fion telle que la mienne puiiTe augmenter ?

Jefignoie, mais je l'éprouve. Quoique tu me
fois préfente dans tous lés temps , il y a quel-

ques jouts , fur-tout , que ton image plus bel-

le que jamais me pourfliit & me tourmente
avec une activité à laquelle ni lieu ni temps ne
ïïne dérobe, & je crois que tu me laifTas avec

«lie dans ce chalet que tu quittas en finiffant

ta dernière Lettre. Depuis qu'il eft queflion

de ce rendez-vous champêtre , je fuis trois

fois forti de la ville ; chaque fois mes pieds

m'ont porté des mêmes côtés, & chaque fois

la perfpeftive d'un féjour fi defiré m'a para

plus agréable.

Non vide il mondofi leggradri rami ,

Ne mojfe'l vento mai fi verdi frondi.

Je trouve la campagne plus riante , ïa

Terdure plus fraîche & plus vive , l'air plis

pur , le Ciel plus fçrein^ le chant des oi-
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féaux femble avoir plus de tendrefTe & de
i^olupté , le murmure des eaux Infpîre une
langueur plus amoiireufe i la vigne en fleur

exhale au loin de plus doux parfums ; un
charme fecret embellit tous les objets ou
hkme mes fens , on dircit que la terre fe

pare pour former à ton heureux amant un
lit nuptial digne de la beauté qu il adore ,

& du feu qui le confume. O Julie ! ô chère

<k précieufe moitié de mon ame , hâtons-

nous d'ajouter à ces ornemens du printemps

la préfence de deux amans fidèles : Por-

tons le fentiment du plajfir dans des lieux

qui n'en offrent qu'une vaine image ; allons

animer toute la Nature , elle eft morte fans

les feux de l'am-our. Quoi / trois jours d'at-

tente ? trois jours encore ? Ivre d'amour,'

diffamé de tranfports , j'attends ce m.oment
tardifavec une douloureufe impatience. Aht
qu'on feroit heureux fi le Ciel ôtoit de la vie

tous les ennuyeux intervalles qui féparent de
pareils in.ftans /

LETTRE XXXIX
DE Julie*

TU n'as pas un fentiment , mon boif

ami, que mon cœur ne partage; mais

ne me parie plus de plaifir , tandis que des

gens qui valent mieux que nous fouffrent,'

géœillent , & que ;'ai leur peine à me repro-
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cher. Lis la lettre ci-joime, & fois tranquille

û tu le peux. Pour moi qui connois l'aimable

& bonne fille qui l'a écrite , je n'ai pu la lire

fans des larmes de remords & de pitié. Le
regret de ma coupable négligence m'a péné-

tré l'ame , & je vois avec une amère confu-

fion jufqu'où l'oubli du premier de mes de^
voirs m'a fait porter celui de tous les autres,

J'avois promis de prendre foin de cette pau-

vre enfant ; je la protégeois auprès de m^a

mère ; je la tenois en quelque manière fous

2r.a garde , & pour n'avoir fu me garder

îTioi-même, je l'abandonne fans me fouve^

r.ir d'elle, & l'expofe à des dangers pires

que ceux où j'ai fuccombé. Je frémis en
fongeant que deux jours pias tard c'en étoit

feit peut-être de mon dépôt ; & que l'indis-

gence & la (édu.ftion perdoient une fille

snodefte 6l fage
,
qui peut faire un jour une

«xcellente mère de famille. O mon ami ,

comment y a-t-il dans le monde des hom-
îTies aiïez vils pour acheter de la milere eu
prix que le cœur feul doitpayer & recevoir

«d'une bouche aifamée les tendres baifers de
i'amour /

Dis-moi , pourrois-tu n'être pas touché
cle la pitié filiale de ma Fanchon , de fes

fentimens honnêtes , de fon innocente naï-

veté? Ne l'es tu pas de la rare tendrsile de
.cet amant , qui i'e vend lui-même pour fou-
]ager fa raaîtreiTe? Ne feras-tu pas trop heu-
reux de contribuer à former un noeud fi bien

jalTcrti. Ah/ û nous étions fans pitié poui les
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r«urs unis qu'on divife , de qui pourroient-

jls jamais en attendre ? Pour moi j'ai réfoîu

de réparer envers ceux-ci ma faute, à quel-

que prix que ce (bit , & de taire enforte que
ces deux jeunes gens foient unis par le ma-
riage. J'efpère que le Ciel bénira cette entre-

prife^ & qu'elle fera pour nous d'un boi|

augure. Je te propofe & te conjure , au nom
de notre amitié , de partir dès aujourd'hui

û tu le peux , ou tout au moins demain ma-
tin pour Neufchâtel. Vas négocier avec M,
de Merveilleux le congé de cet honnête gar-

çon; n'épargne ni les fupplications ni l'argent:

porte avec toi la lettre de ma Fanchon , il ny
a point de cœur tènfible qu'elle ne doive at-

tendrir. Enfin
,
quoiqu'il nous en coûte & de

plaifir & d'argent , ne reviens qu'avec le con-

gé abfolu de Claude Anet , ou crois que l'ar

mour ne me donnera de mes jours un ir.o-

ment ,de pure joie.

Je fens combien d'objeiftions ton cœur
(doi; avoir à me faire ; doutes-tu que le mien
ne les ai faites avant toi ? Et je perfifte , car

il faut que ce mot de vertu ne foit qu'un vaii|

nonî , ou qu'elle exige des facrifices. Mon
ami , mon digne ami , un reiidez-vous man-
qué peut revenir m.ille fois ; quelques heu-

res agréables s'éclipfent comme un éclair , ÔÇ

ne font plus ; mais fi le bonheur d'un cou-

ple honnête eft dans tes mains , fonges à
l'avenir que tu vas te préparer. Crois- moi „

l'occafion de faire des heureux eft plus rare

qu'on ne penfe , la punition de l'avoir maa-;;
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quée efl: de ne la pîus retrouver, & Tufage

q.ue nous ferons de ceMe-ci nous va laliTer un
fentiment éternel de contentement ou de re--

pentir. Pardonne à mon zèle ces difcouis

ibperflus; j'en dis trop à un honnête-homme,
&. cent lois trop à mon ami. Je fais com-
bien' tu hais cette volupté cruelle qui nous
-endurcit aux maux d'autrui. Tu l'as dit mille

fois toi-même , malheur à qui ne fait pas

facrifier un jour de plaifir aux devoirs de
l'humanité /

«
LETTRE XL

SE Fanchon Regard a Julie^

Mademoiselle,

PArdonnez une pauvre 'pSXq. au défefpoîr^

qui , ne fâchant plus que devenir , ofe

ejicore avoir recours à vos bontés. Car vous

ne vous laïïez point de confoler les affligés ,

& je fuis fi malheureufe qu'il n'y a que vous

éc le bon Dieu que mes plaintes n'importu-

cent pas. J'ai eu bien du chagrin de quitter

l'apprentiiTage où vous m'aviez mife ; mais

avant eu le malheur de perdre ma mère cet

hiver , il a fallu revenir auprès de mon pau-
vre père , que fa paralyfie retient toujours

dans fon lit.

Je n'ai p:is oublié le confeil qae vous
ajyiez donné à ma mère de tâcher de m'éta-

J?lÂr
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blir avec un honnête-homme qui prit foin de

la famille. Claude Anet
,
que Monfieur vo-

tre père avolt ramené du Service , q{ï un bra-

ve garçon, rangé, qui fait un bon rattier, 6c

qui me veut du bien. Après tant de charité

que vous avez eue pour nous
,
)e n'ofois plus

vous être incommode , & c'eft lui qui nous

£ fait vivre pendant tout l'hiver. Il devoit

m'époufer ce printemps ; il avoit mis fori

cœur à ce mariage. ?vlais on m'a tellement

tourmentée pour payer trois ans de loyer

échus à Pâques, que ne fâchant où prendre

tant d'argent comptant , le pauvre jeune

feomme s'eft engagé de rechef, fans m'en rie«

d!re , dans la Compagnie de Monfieur de
Merveilleux , & m'a apporté l'argent de fou

engagement. Monfieur de Merveilleux n'efl

plus à Neufchâtel que pour fept ou huit

jours, & Claude Anet doit partir dans trois

ou quatre, pour faivre la recrue : ainfi nous,

n'avons pas le temps ni le moyen de nous ma-
rier , & il me laiffe ians aucune refiburce. Si

par votre crédit , au celui de Monfieur le

Baron , vous pouviez nous obtenir au moins
un délaide cinq ou fix femaines, on tâche-

roit pendant ce temps- là de prendre quelque

arrangement pour nous marier , ou pour

r-embourfer ce pauvre garçon ; m.ais je le

connois bien , il ne voudra jamais reprendre

l'argent qu'il m'a donné.

li eft venu ce matin un Monfieur bien ri--

cbe, m'en offrir beaucoup davantage; mais

Dieu m'a fait la grâce de le refurer. 11 a dii

L Pank, G
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^u'il reviendroit demain matin favoir ma
dernière rélblution. Je lui ai dit de n'en pas

prendre la peine j & qu'il la lavoit déjà. Que
Dieu le conduife , il fera reçu demain comme
aujourd'hui. Je pourrois bien auffi recourir

à la bourfe des pauvres , mais on eft fi mé-
prifé

, qu'il vaut mieux pâtir : & puis , Clau-

de Anet a trop de cœur pour vouloir d'une

iiile afiiftée.

Excufez la liberté que je prends , ma bon-
yie Demoifelle

; je n'ai trouvé que vous feule

à qui j'ofe avouer ma peine, &j'ai le cœur fi

ferré qu'il faut ^nir cette lettre. Votre bien

Jiumble 6d afFeiftionnée fervante à vous fervir.

f Fanchon Regard»

J II iiM iiii II > Il m III I III II iiiw I II innu

LETTRE XLL
RÉPONSE.

J*Ai manqué de mémoire & toi de confian»

ce , ma chère enfant ; nous avons eu
grand tort toutes deux ', mais le mien eft im-
pardonnable: je tâcherai du moins de le ré-

jparer, Babi, qui te porte cette Lettre eft

«[chargée de pourvoir au plus prelTé. Elle re-

tournera demain matin pour t'aider à congé-

dier ce Monfieur, s'il revient, &: l'après-dî-

fiée nous irons te voir, ma Coufine & moi ;

car je fais que tu ne peux pas quitter ton

pauvre père , & je veux connoître par jnpi-

rnême l'état de ton petit ménage.
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QuaAt à Claude Anet , n'en fois point en

peine ; mon père efl abfent ; mais en atten-

dant Ton retour on fera ce qu'on pourra , ÔC

tu peux compter que je n'oublierai ni toi ni ce

brave garçon. Adieu, mon enfant, que le

bon Dieu te confole. Tu as bien fait de n'a-

voir pas recours à ia bourfe publique ; c'efl

ce qu'il ne faut jamais faire tant qu'il refte

quelque chofe dans celle des bonnes gens.

LETTRE XLII

A Julie,

JE reçois votre Lettre & je pars à Tinflant ?

ce fera toute ma réponfe. Ah cruelle / que
mon cœur en eft loin de cette cdieufe vertu

que vous me fuppofez , £i que je détefle ! Mais
vous ordonnez , il faut obéir. Dullai-je en
mourir cent fois, il faut être eftimé de Julie.

LETTRE XLIII

A Julie,

J'Arrivai hier matin à Neufchâtel
; j'apprîs

que M. de Merveilleux étoit à la campa-
gne, je courus l'y chercher; il étoit à la chaf-

i'e & je l'attendis jufqu'au foir. Quand je lui

eus expliqué le fujet de mon voyage, & que
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^c l'eus prié de mettre un prix au congé de
Claude Anet ^ il me fit beaucoup de difficulr

tés. Je crus les lever en offrant de moi-mê-
me une fomme afîez confidérable , & l'aug-

mentant à mefure qu'il réfiiloit; mais n'ayant

€)U rien obtenir, je fus obligé de me retiier,

"après m'étre afîuré de le trouver ce matin,

bien réfolu de ne le plus quitter jdfqu'a ce

qu'à force d'argent , ou d'importunités , ou
de quelque manière que ce put être , j'eufTe

obtenu ce que j'étois venu lui demander.

M'étant levé pour cela de très-bonne heure ,

j'étois prêt à monter à cheval
,
quand je re-

çus par un Exprès ce billet de M. de Mer^
veilleux , avec le congé du jeune homme en

bonne fortuue.

VoiLi , Mcnfieur , le congé que vous êtes

venu follicitcr. Je Pai refujë à vos offres. Je

le donne à vos intentions charitables , & vous

prie de croire que je ne mets point à prix une

b^nne c6licn.

Jugez, à la joie que vous donnera cet

îieureux fuccès, de celle que j'ai fentie en l'ap-

prenant. Pourquoi faut-il qu'elle ne foit pas

auiîi parfaite qu'elle devroit l'être ? Je ne
puis me difpenfer d'aller remercier & rem-
bourfer M. de Merveillejax ; .& fi cette vi(îte

retarde mon départ d'un jour, com.me i! eft à
craindre , n'ai-je pas droit de dire

,
qu'il s'eft

montré aénéreux à mes dépens ? N'impor-
te, j'ai tait ce qui vous eft agréable

, je pui§

iout iupporter à ce prix. Qu'on efl heureujf

jde pouvoir bien faire en fervant ce au'on ^i-
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me, ^ réunir ainfi dans le même foin le*

charmes de l'aîTiour &deîa vertu /Je l'avoue'y

ô Julie! je partis le cœur plein d'impatience"

& de chagiin. Je vous reprochois d'êrre fi len=

fible aux peines d'autrui , & de compter

pour rien les miennes, comnrve fi j'étols le

feul au monde qui n'eut rien mérité de vous^

Je trouvois de la barbarie, après m'avoif

leurré d'un il doux efpoir, à me priver fans

néceilité d'un bien dont vou^ m'aviez flatté

vous même. Tous ces murmures fe font éva-

nouis; je fens renaife à leur place au fond

de mon ame , un contentemeant inconnu -,

}'éprouve déjà le dédommagement que vous
m'avez promis , vous que l'habitude de bien!

faire a tant inftruite du gcût qu'on y trou-

ve. Quel étrange empire eft le votre , de
voir rendre les privatisons auiîi douces que
les plaifirs , & donner à ce qu'on fait pour
Tous, le même charme qu'on trouveroit à
iè contenter foi-même I Ah, je l'ai dit cent

fois, tues un ange du ciel , ma Julie 1 fans

doute avec tant d'autorité fur mon ame la

tienne eft plus divine qu'hum.aine. Comment
n'être pas éternellement à toi ,

puifque toir

règne eft célefte , & que -ferviroit de cefTer'

de t'aimer , s'il faut toujours qu'on t'adore /^

P. S. Suivant mon calcul , nous avons en--'

€ore au moins cinq ou fix jours jufqu'aiï

retour de la Maman. Seroit-il impoftibîe?

durant cet intervalle de faire un pélerina-f

ge au Chalet ?

• G il)
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LETTRE XLÏV

DE Julie,

NE murmure pas tant , mon ami , dé C2

retour précipité : il nous eil: plus avan-
tageux qu'il ne iêmbîe , &. quand nous aurions

fait par adreffe ce que nous avons fait par

Kenfaifance, nous n'aurions pas mieux réufiii.

Regarde ce qui feroit arrivé fi nous n'euf-

iions fuivi que nos fantaifies. Je ferois allée à
la campagne précifément la veille du retour

lie ma mère à la ville: j'aurois eu un exprès

avant d'avoir pu ménager notre entrevue : il

auroit fallu partir fur le champ , peut-être

fans pouvoir t'avertir , te laiffer dans des per-

plexités mortelles , Ôi notre féparation fe fe-

roit faite au moment qui la rendoit la plus

douloiireufe. De plus , on auroit fu que nous
étions tous deux à la campagne ; malgré nos
précautions, peut-être eut-on fu que nous

y étions enfem.ble ; du moins on l'auroit foup-

çonné,c'en étoitafiez. L'indifcrète avidité dw
préfent nous Ôtoit toute refTourcepour l'ave-

nir, & le remords d'ure bonne œuvre dédai-
gné nous eut tourmentés toute la vie.

Compare à préfent cet état à notre fitua-

tion réelle» Premièrement ton abfence a pro-

duit un excellesît effet. Mon argus n'aura pas

inanqué di dire à ma mère qu'on t'avoit peu
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Vu chez ma Coufine ; elle fait tofi voyagé

& le fujet ; c'eft une raifon de plus pourt'efti-

mer; & le moyen d'imaginer que des gens qui

vivent en bonne intelligence oronnent vo-

lontairement pour s'éloigner le Teul moment
de liberté qu'ils ont pour fe voir ? Quelle ru-

fe avons- nous employée pour écarter une
trop juile défiance? La feule, à mçn avis,

qui foit permife à d'honnêtes -gens, c'eft de
l'être à un point qu'on ne puilïe croire, en-

forte qu'on prenne un effort de vertu pour un
afte d'indiftérence. Mon ami , qu'un amour
caché par de tels moyens doit être doux aux
cœurs qui le goûtent ! Aioute à cela le plai-

fir de réunir des amans défolés, & de rendre

heureux deux jeunes gens û dignes de l'être*

Tu l'as vue, ma Fanchon , dis , n'eft elle pas

charmante, & ne mérite^t-elle pas bien tout

ce que tu as fait pour elle ? N'eft-elle pas trop

.

jolie oL trop maîheureufe pour refter fille im-
punément? Claude Anet de fon côté , dont
le bon naturel a réfifté par mifacîe à trois

ans de fervice , en eut-il pu fupporter encore

autant fans devenir un vaurien comme tous

les autres ? Au lieu de cela, ils s'aiment 6C

feront unis ; ils font pauvres & feront aidés ;

ils font honnêtes gens Si pourront conti-

nuer de l'être ; car mon père a promis de
prendre foin de leur établiflement. Que de
biens tu as procurés à eux & à nous par ta

complaifance, fans parler du compte que je

t'en dois tenir 1 Tel efl, mon ami, l'effet af-

furé des facrifices qu'on fuit à la vertu : s'il»

G 17
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coûtent (buvent à faire ^ il eft toujours doux
de les avoir faits, & l'on n'a jamais vu per°,

fcnne fe repentir d'une bonne aftion.

Je me doute bien qu'à l'exemple de rinfé-

parabje , tu m'appelleras auiii la prêcheufe ^

&. il eu vrai que je ne fais pas mieux ce que

jé dis que les gens du métier. Si mes fer-'

mons ne valent pas les leurs , au moins je

vois avec plaifir qu'ils ne font pas comme
eux jettes su vent. Je ne m'en défends point,

mon aimable ami
, je voudrois ajouter au-

tant de vertus aux tiennes qu'un fol amour
m'en a fait perdre , & ne pK)uvant plus m'ef-

timer moi-même j'aime à m'eftimer encore

en toi. De ta part il ne s'agit que d*aimer par-

faitement , & tout viendra comme de lui-

même. Avec quel plaifir tu dois voir aug-

menter fans ceiTe les dettes que l'amour s'o-

blige à payer l

Ma Coufine a fu les entretiens que tu as

eus avec fon père au fujet de M. d'Orbe y

elle y eft auffi fenfible que Ci nous pouvions
en offices de l'amitié n'être pas toujours eti

refte avec elle. Mon Dieu , mon ami , que
je fuis une heureufe fille ! que je fuis aimée •

& que je trou /e charmant de l'être ! Père ,

mère, amis, amant , j'ai beau chérir tout

ce qui m'environne , je me trouve toujours

ou prévenue ou furpaflee. Il femble que tous

les plus doux fentimens du monde viennent

iàns ceffe chercher mon ame, & j'ai le regret

de n'en avoir qu'une pour jouir de tout maa
booheur»
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if'outliois de t'annoncer une vifîte pour

«demain matin. C'eft Miloid Bomflon qui

vient de Genève où il a paffé lept ou huit

mois. Il dit t'avoir vu à Sion à (on retour

d'Italie. Il te trouva fort trifte , & parle au
furplus de toi comme j'en penfe. Il fit hier

ton éloge fi bien ik fi à propos devant mon
père , qu'il m'a tout-à-tait difporée à faire le

lien. En effet ,
j'ai trouvé du fens , du fcl , du

feu dans fa converfation. Sa voix s'élève &
fon œil s'anime au récit des grandes a*Sions ,

comme il arrive aux hommes capables d'en

faire. Il parle aufli avec intérêt des chofes de
goût , entr'autres de la mufique Italienne

qu'il porte jufqu'au fublime
;

je croyois en-

tendre encore mon pauvre frère. Au furplus

il met plus d'énergie que de grâce dans fes

difcours , & je lui trouve même l'efprit un:

peu rêche. (â:) Adieu , mon ami.

LETTRE XLV
A Julie.

JE n'en étois encore qu'à la féconde lec-

ture de ta lettre
, quand Milord Edouard

Bomflon eft entré. Ayant tant d'autres cho-
fes à te dire , comment aurois-je penlé , mz-

ik") Terne du pays, pris ici métaphoriquement. Il ft^

gnifke au propre une furface rude au toucher & qui eau-
fc un frilfonnement défagréable en y pafiant la ir.aiii

,

comme celle d'uae broffe fort krré^ ,- ou du yelovirs d'V-
trcckt.

e v
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Julie, à te parler de lui ? Quand on fe Ci^-^

fit l'un à l'autre, s'avife-t-on de fonger à uiî

tiers? Je vais te rendre compte de ce que
j'en fais , maintenant que tu parois le de-
firer.

Ayant paffé le Semplon , il étoit venu jus-

qu'à Sion au-devant d'une chaile qu'on de-
voit lui amener de Genève à Brigue, & le

désœuvrement rendant les hommes afîez

lians , il me rechercha. Nous fimes une con-

noiffance aufTi intime , qu'un Anglois , na-

turellement peu prévenant , peut la faire

avec un homme fort préoccupé
,
qui cher-

che la folitude. Cependant nous fentîmes

que nous nous convenions; il y a un certain

imiffon d'ames qui s'apperçoit au premier

infiant , & nous fumes familiers au bout de
huit jours , m.ais pour toute la vie , comme
dsux François l'auroient été au bout de huit

heures, pour tout le temps qu'ils ne fe fe-

roient pas quittés. Il m'entretint de fes voya-
ges , & le fâchant Anglois

, je crus qu'il

m*aîJoit parler d'édifices & de peintures :

bientôt je vis avec plaifir que les Tableaux
& les monumens ne lui avoient point fait

négliger l'étude des mœurs & des homm.es.

Il m^e parla cependant des beaux arts avec
beaucoup de difcernement , mais modéré-
ment & lans prétention. J'eftimai qu'il en
jugeoit avec plus de fentiment que de fcien-

ce , & par les eilets , plus que par les règles

,

ce qui me confirma qu'il avoit l'ame fenii-

ble. Pour la mufiquç Italienne, il m'en pa«
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fiit enthoufiafte comme à toi : il m'en lit

même entendre , car il mène un virtuofe

avec lui, (on valet -de -chambre ioue fort

bien du violon, & lui-même pafTablement

du violoncelle. Il me cnoifit piufiôurs mor-
ceaux très - pathétiques , à ce qu'il préten-

doit ; mais (oh qu'un accent fi nouveau
pour moi demandât une oreille plus exer-

cée , foit que le charme de la m-ufique , Ci

doux dans la mélancolie , s'efFace dans une
profonde iriftciTe , ces morceaux me firent

peu de plaifir , & j'en trouvai le chant

agréable , à la vérité , mais bifarre & fans

expre/îion.

Il fut auffi queOion de moi , & Mllord
s'informa avec intérêt de ma fituation. Je lui

en dis tout ce qu'il en devoir favoir. Il me
propoia un voyage en Angleterre avec des'

projets de fortune impoilibles , dans un pays
où Julie n'étoit pas. Il me dit qu'il alloit paf-

fer l'Hiver à Genève, l'Été fuivant à Lau-
fanne, & qu'il viendroit à Vevai avant de
retourner en Italie; il m'a tenu parole, Sl

nous nous fommes revus avec un nouveau,
plaifir.

Quant à fon caractère , je le crois vif &
emporté , mais vertueux & ferme. Il fe pi-

que de philofophie, & de ces principes dont
nous avons autrefois parlé. Mais au fonds

,

je le crois par tempérament ce qu'il penfe
être par méthode , & le vernis Stcïque
qu'il met à Tes aftions , ne confifte qu'à pa-
rer de beaux raifonnemens le parti que foî^
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cœur lui a fait prendre. J'ai cependant apprxSÎ^

avec un peu de peine
, qu'il avoit eu quel-

ques affaires en Italie, & qu'il s'y étoit battu

plufieurs fois.

Je ne fais ce que tu trouves de rêche

dans fes manières ; vérittblement elles ne
font pas prévenantes , mais je n'y fens rien

de repouffant. Quoique fon abord ne foit

pas aufîi ouvert que fon caradére , & qu'il

dédaigne les petites bienféances , il ne laiffe

pas , ce me femble , d'être d'un commerce
agréable. S'il n'a pas cette politeffe réfervée

tl circonfpe6le qui fe règle uniquement fur

l'extérieur , & que nos jeunes Officiers nous
apportent de France, il a celle de l'humanité

qui fe pique moins de diftinguer au premier

coup d'œil les états & les ran^s , & refpefte

€n général tous les hommes. Te l'avouerai-

je naïvement ? La privation des grâces eft

un défaut que les femmes ne pardonnent

point, même au mérite, & j'ai peur que
Julie n'ait été femme une fois en la vie.

Puifque je fuis en train de fmcérité
, je te

dirai encore , ma jolie precheufe, qu'il t{ï

inutile de vouloir donner le change à mes
droits , 6i qu'un amour affamé ne fe nour-
rit point de fermons. Songe , fonge aux dé-

dommagemens promis & dus ; car toute la

morale que tu m'as débitée, eft fort bonne ;

mais quoique tu puiffes dire, le Chalet va:

ioit encore misux.
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LETTRE X L V I

DE Julie»

HÉ bien donc, mon ami, toujours îe

chalet ? L'niiioire de ce chalôt te pefe

furieufement llir ie cœur , & je* vois bien

qu'à la mort ou à la vie il faut te faire ral-

fon du chalet I Mais des lieux où tu ne fus

jamais, îe font-ils fi chers qu'on ne puifTe

t'en dédommager ailleurs , & l'amour qui'

fit le palais d'Armide au fond d'un défert

ne lauroit-il nous faire un chalet à la ville?

Ecoute, on va marier ma Fanchon. Mo*
père

,
qui ne hait pas les fêtes & l'appareil,

veut lui faire une noce où nous ferons tcust

cette noce ne m.anquera pas d'être tumail-

tueufe. Quelquefois le myftére a fu tendre

fon voile au fein de la turbulente joie & du
fracas des feliins. Tu m'entends, mon ami,

ne feroit'iî pas doux de retrouver dans l'ef-

fet de nos foins les plaifirs qu'ils nous ont

Coûtés.

Tu t'animes , ce me lemble , d'un zélô

affez fuperflu , fur l'apologie de Mylord
Edouard , dont je fuis fort éloignée de mat
penfer. D'ailleurs , comment jugerois-je un
homme que je n'ai vu qu'un après-midi, &
comment en pourrois-tu juger toi - même
fur une connoifTance de quelques jours r Je

n'en parle que par conje^ure , ôc tu ne peux
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guère être plus avancé ; car les propofitîon^

qu'il t'a faites font de ces offres vagues, dont

un air de punTance &. la facilité de les élu-

der, rendent fouvent les étrangers prodi-

gues. ?vlais je reconnois tes vivacités ordi-

naires & combien tu as de penchans à te pré-

venir pour ou contre les gens prefque à la

première vue. Cependant nous examinerons

à loifir les arrangemens qu'il t'a propofés. Si

l'amour fai''orife le projet qui m'occupe, il

s'en préfentera peut-êt-e de meilleurs pour

nous, O mon bon ami, la patience efl amére

,

mais fon fruit eft doux /

Pour revenir à ton Anglois , je t'ai dit

qu'il me paroiiTott avoir lame grande ÔC

forte , Si plus de lumière que d'agréraens

dans l'efprit. Tu dis à peu près la même
chofe, & puis, avec cet air de fupériorité

mafculine qui n'abandonne point nos humi-

bles adorateurs , tu me reproches d'avoir

été de mon fexe une fois en ma vie, com-
me fi jamais une femme devoir ceiTer d'en

être r Te fouvient-il qu'en lilant ta Républi-

que de Platon , nous avons autrefois difputé

fur ce point de la différence morale des fexes?

Je perfiile d^ns l'avis dont j'étois alors, &
ne faurois imaginer un modèle commun de
perfection pour deux êtres û. diffèreas. L'at-

taque & la défenfe, l'audace des hommes,
la pudeur des femmes ne font point des con=

ventions , comme le penfent t£s Philofo-

phes , mais des inftitutions naturelles dont
il eft facile de rendre raifon y 6i dont fe dé-
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duifent aifément toutes les autres dïû.mCiïoni

morales. D'ailleurs^ la deftination de la na-
ture n'étant pas la même, les inclinations

^

les manières de voir & de fentir doivent être

dirigées de chaque côté félon (es vues , il ne
faut point les mêmes goûts ni la même conf-

titution pour labourer la terre 6c pour alaiter

des enfans. Une taille plus haute, une voix
plus forte & des traits plus marqués, fem-
blent n'avoir aucun rapport néceflaire au fexe^

mais les modifications extérieures annoncent
l'intention de l'ouvrier dans les modifications

de refprir. Uue femme parfaite & un homme
parfait, ne doivent pas plus fe refTembler

d'ame que de vifage ; ces vaines imitations

de fexe font le comble de la déraifon ; elles

font rire le fage & fuir les amours. Enfin,

je trouve qu'à rrioins d'avoir cinq pieds &
demi de haut , une voix de baffe & de la

barbe au menton, l'on ne doit point fe mê-
ler d'être homme.

Vois combien les amans font mal-adroits

en injures / Tu me reproches une faute que
je n'ai pas commife ou que tu commets auiîi-

tot que moi , & l'attribues à un défaut dont
je m'honore. Veux-tu que, te rendant fin-

cérité pour fincérité
, je te dife naïvement

ce que je penfe de la tienne ? Je n'y trouve

qu'un rafinement de flatterie, pour te judi-

fier à toi-même par cette franchiie apparente ,

les éloges enthoufiaftes dont tu m'accables

à tout propos. Mes prétendues perfeé^ions

t'aveuglent au point, que pour démentir les.
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jtfiproches que tu te fais en fecret de ta pré-''

ventlon , tu n'as pas l'eiprit d^en trouver
ton folide à me faire.

Crois-moi, ne te charge point de me dire

mes vérités, tu t'en acquitterois trop mal;
les yeux de l'amour, tout perçans qu'ils font,

iâvent-ils voir des défauts ? C'efl: à l'intè-

gre amitié que ces foins appartiennent, & là-

deiîus ta difclple Claire eft cent fois plus

favante que toi. Oui, m.on ami, loue-moi,
admire-moi, trouve -moi belle, charmante,-

parfaite, tes éloges me plaifent fans me fé-

duire, parce que je vois qu'ils font le lan-

gage de l'erreur & non de la fauffeté, &
que tu te trompes toi-même; mais que tu

ne veux pas me tromper. O que les illufions

de l'amour font aimables / Ses flatteries font

en un fens des vérités : le jugement fe tait

,

mais le cœur parle. L'am.ant qui loue en ncHis

des perfeâ:ions que nous n'avons pas, les

voit en effet telles qu'il les repréfente ; il ne
ment point en difant des menfonges ; il flatte

fans s'avilir, & l'on peut au moins l'eûimer

fans le croire.

J'ai entendu , non fans quelque battement

de cœur
,
propofer d'avoir demain deux phi-

lofophes à fouper. L'un efl Milord Edouard ,•

l'autre eft un iage dont la gravité s'eft quel-

quefois un peu dérangée aux pieds d'une-

J5une écoîlére ; ne le co..noîîriez-vous point?

Exhortez-le, je vous prie , à tâcher de gar-

der demain le décorum philofophique un
peu mieux qu'à fon ordinaire. J'aurai foia
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d'avertir au/Ti la petite perfonne de baiffe?

]'3s yeux, & d'être aux fiens la moins jolie

qu'il fe pourra.

LETTRE XLVII
A J U L I E,

AH mauvaifeî Eft-ce-là la circonfpeâ-ion

que tu m'avois promife ? Eft-ce ainfî

que tu ménages mon cœur & voiles tes at-

traits ? Qu-e de contraventions à tes enga-

gemens ! Premièrement, ta parure; car tu

lî'en avois point ; & tu fais bien que ja-»,

mais tu n'es fi dangereufe. Secondement ,

ton maintien fi (ioux, fi modefte , fi propre

à laiiTer remarquer à loifir toutes tes grâces^

Ton parler plus rare ,
plus réfléchi , plus

fpirituel encore qu'à l'ordinaire
,
qui nous

rendoit tous plus attentifs , & failbit vo-
ler l'oreille & le cœur au-devant dî chaque

met. Cet a'r que tu chantas à demi voix,

pour donner encore plus de douceur à ton

chant, & qui, bien que françois, plût à
Milord Edouard même. Ton regard timide,

& tes yeux baiffés dont les éclairs inatten-

dus me jettoient clans un trouble inévita-

ble. Enfin , ce je ne fais quoi d'inexpri-

mable , d'enchanteur , que tu femblois avoir

répandu fur toute ta perfonne pour faire

tourrxer la tête à tout le monde , fans pa-
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roître même y fonger. Je ne fais

, pdvti

moi , comment tu t'y prends ; mais fi telle

elt ta manière d'êrre jolie le moins qu'il efl

poilible
,

je t'svertis que c'eft l'êire beau-
coup plus qu'il ne faut pour avoir des iages

autour de foi.

Je crains fort que le pauvre philofophe

Angîois n'ait un peu refTenti la même in-

fluence. Après avoir reconduit ta coufme ,

com.me nous étions fous encore fort éveil-

lés , il nous propofa d'aller chez lui faire

de la mufique & boire du punch. Tandis

qu'on raiTembloit fes gens, il ne cefla de nous
parler de toi avec un feu qui me déplut , & je

n'entendis pas ton éloge dans fa bouche avec

autant de plaifir que tu avois entendu le mien.

En général , j'avoue que je n'aime point que
pen'onne, excepté ta coufine , me parle de
toi ; il me femble que chaque mot m'ôte une
partie de mon fecret ou de mes plaifirs, &
quoique l'on puifle dire , on y met un intérêt

û fufueél , ou l'on efl fi loin de ce que je

fens
,
que je n'aime écouter là-deffus que

, moi-même.
Ce n'eft pas que j'aie , comme toi , du pen-

chant à la jaloufie. Je connois mieux ton
ame

;
j'ai des garants qui ne me permettent

pas même d'imaginer ton changement pof-
fible. Après tes aiTurances ,

je ne te dis plus

rien des autres prétendans. Mais celui-ci,

Julie! .... des conditions fortables . . . . ,

les préjugés de ton père Tu fais bien

qu'il s'agit de ma vie ', daigne donc me di-
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re un mot là-defTus. Un mot de Julie, &
je fuis tranquille à jamais.

J'ai paflé la nuit à entendre ou exécuter

de la mufique italienne , car il s'eft trouvé

des duo & il a fallu hafarder d'y faire ma par-

tie. Je n'ofe te parler encore de l'effet qu'elle

a produit fur moi ; j'ai peur , j'ai peur quS
l'impreirion du fouper d'hier ne fe foit pro-

longée fur ce que j'entendo:s, & que je n'aie

pris l'effet de tes féduQions pour le ciiarme

de la mufique. Pourquoi la même caufe qui

me la rendoit ennuyeufe à Sion ne pour-

roir-elle pas ici me la rendre agréable dans

une fituation contraire ? Wes-tu pas la. pre-,

mière fource de toutes les affections de mon
ame, & fuis-je à l'épreuve des prefliges de
ta magie? Si la mufique eut réellem.ent pro-

duit cet enchantement , il eut agi fur tous

ceux qui l'entendoient. Mais tandis que ces-

chants me tenoient en extafe , M. d'Orbe
'

dormioit tranquillement dans un fauteuil, &
au milieu de mes tranfports, il s'eft conten°

té pour toute éloge de demander fi ta coufi"

ne favoit l'Italien.

Tout ceci fera mieux éclairci demain ; car

nous avons pour ce foir un nouveau rendez--

vous de m.ufique. Milord veut la rendrecom-
plette & il a demandé de Laufanne un fécond
violon qu'il dit être affez entendu. Je porterai

de mon côté des fcènes , des cantates fran-

çoifes , Se nous verrons î

En arrivant chez moi j'étois d'un acca-

blement q^ue m'^ donné le peu d'habitude
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de veiller & qui fe perd en t'écrivant. li

faut pourtant tâcher de dormir quelques

heures. Viens avec moi, ma douce Amie,
ne me quitte point durant m.on lommeil ;

mais foit que ton image le trouble ou le favo-

ri fe , folt qu'il m'offre ou non les noces de

îa Fanchon, un infrant délicieux qui ne peut

m'échapper & qu'il me prépare , e'eft l^-fen-

tlment de m.on bonheur au réveil.

LETTRE XLVIII

A J 1/ Z I E,
*

AH! ma Julie, qu'ai-je entendu ? Quels
fons touchans? quelle mufique? quelle

Source délicieufe d« fentimens & de plaifirs?

Ne perds pas un moment ; ralTemble avec
foin tes opéra , tes cantates , ta mufique
françoife , fais un grand feu bien ardent ,-

Jettes-y tout ce fatras, & l'attife avec foin,-

afin que tant de glace puifTe y brûler & don-
ner de la chaleur au moins une fois. Fais

ce facrîfice propitiatoire au Dieu du goût ,

pour expier ton crime & le mien d'avoir

profané ta voix à cette lourde pfalmodie^

& d'avoir pris fi long-temps pour le langage

du cœur un bruit qui ne fait qu'étourdir l'o-

reille. O que ton digne frère avoir raifon t

Dans quelle étrange erreur j'ai vécu juf-

qu'ici fur les produûions de cet art charmant?'

H Aintois kur peu d'effet , ôc l'^tm*
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buois à fa foibJeffe. Je clifois , îa murique

îî'eft qu'un vain fon qui peut flatter l'oreille

& n'agit qu'indirectement & légèrement

fur l'ame. L'imprelTion des accords efl: pu-

rement méchanique & phyfique; qu'a-t-elle

& faire au fentiment, & pourquoi de-Tois-

je efpérer d'être plus vivement touché d'une

belle harm.onie que d'un bel accord de cou-

leurs ? Je n'appercevois pas dans les accens

de la mélodie appliqués à ceux de la langue,

le lien puifiant & fecret des pafnons avec
les fons : je ne voyois pas que rimitation

des tons divers dont les lentimens animent

la voix parlante , donne à Ton tour à la voix

chantante le pouvoir d'agiter les coeurs

,

& que l'énergique tableau des mouvemens
de l'ame de celui qui fe fait entendre, eft

ce qui fait le vrai charme de ceux qui l'é-

coûtent.

C'eft ce que me fit remarquer le chanteur

de Miiord, qui, pour un Muficien , ne
iaifle pas de parler aflez bien de Ton art.

L'harmonie , me difoit-il , n'eft qu'un accef-

fbire éloigné dans la m.ufique imitative ; il

n'y a dans l'harmonie proprement dite au-

cun principe d'imitation. Elle afïure , il eft

vrai , les intonations ; elle porte témoigna-

ge de leur juftefle, & rendant les modula-

tions plus fenfibles, elle ajoute de l'éner-

gie à rexprelTion & de la grâce au chant :

Mais c'eil de la feule mélodie que fort cette

puiffance invincible des accens pafhonnés ,*

t'eit d'elle que dérive tout le pouvoir de



tS6 LA NOUVELLE
2a mufique fur l'ame ; formez les plus fa^

vantes luccefîions d'accords fans mélange

de mélodie , vous ferez ennuyés au bout

d'un quart-d'heure. De beaux chants fans

aucune harmonie font long-temps à l'épreuve

de l'ennui. Que l'accent du fentiment anime
les chants les plus fimples , ils feront in-

téreiTans. Au contraire, une mélodie qui

ne parle point chante toujours mal , & la

feule harmonie n'a jamais rien fu dire au
cœur.

C'eft en ceci , continuoit-il
,
que confifte

l'erreur des François fur les forces de la

mufique. N'ayant & ne pouvant avoir une
mélodie à eux dans une langue qui n'a point

d'accent , & fur une poéfie manière qui ne
connut jamais la nature ; ils n'imaginent

d'effets que ceux de l'harmonie & des éclats

(de voix qui ne rendent pas les fons plus

mélodieux , mais plus bruyans , & ils lont

fi malheureux dans leurs prétentions que
cette harmonie même qu'ils cherchent leur

échappe ; à force de la vouloir charger ils ny
niettent plus de choix , ils ne connoiiTent

plus les chofes d'eaet , ils ne font plus que
du remplifTage , ils Ci gâtent l'oreille , & ne
font plus fenfibles qu'au bruit : enforte que
la plus belle voix pour eux n'eft que celle

qui chaate le plus fort. Aufîi faute d'un gen-

re propre n'ont-ils jamais fait que fuivie pe-

famment & de Loin nos modèles , & de-

puis leur célèbre LuUi ou plutôt le notre

,

(lui ne ïii qu'imiter les Opéra dont i'ftgliç
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éto\t déjà pleine de fon temps, on les a tou-
jours vus à la piile de trente ou quarante
ans copier

, gâter nos vieux Auteurs , &
faire à peu près de notre mufique comme
les autres peuples font de leurs modes.
Quand ils fe vantent de. leurs chanfons ,

.c'eft leur propre condamnation qu'ils pro-
noncent; s'ils favoient chanter des fenti-

jnens ils ne chanteroient pas de l'efprit

,

mais parce que leur mufique n'exprime rien ,

elle eft plus propre aux chanfons qu'aux
Opéra; & parce que la nôtre eu. toute paf.

fionnée , elle eft plus propre aux Opéra
qu'aux chanfons.

Enfuite m'ayant récité fans chant quel*
ques fcènes italiennes , il mie fit fentir le rap-

port de la mufique à la parole dans le ré-

citatif, de la mufique au fentiment dans les

air, & par - tout l'énergie que la mefure
exafte oc le choix des accords ajoute à l'ex-

preinon. Enfin ^ après avoir joint à la con-

noiilance que j'ai de la langue la meilleure

idée qu'il me fut poflible de l'accent ora-

toire éi pathétique, c'eft-à-dire , de l'art de
parler à l'oreille Si au cœur dans une lan-

gue fans articuler des mots , je me mris à écou-

ter cette mufique enchanterefle , & je fentis

bientôt aux émotions qu'elle me caufoit^

que cet art- avoit un pouvoir fupérieur à
celui que j'avois imaginé. Je ne fais quel-

le fentation voluptueufe me gagnoit i!:fen-

iiblemient. Ce n'étoit plus une vaine fuite

de fonSj comme dans nos récits, A ciiaaua
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phrafe quelque image entroit dans mon cer^

veau ou quelque fentiment dans mon cœur ;

2e plaifir ne s'arrêtoit point à l'oreille , il

pénétroit jufqu'à Tame ; l'exécution couloit

Tans effort avec une facilité charmante; tous

les concertant fembloient animés du même
efprit : le chanteur maître de fa voix en tiroit

fens gêne tout ce que le chant & les paroles

demandoi«nt de lui , & je trouvai fur-tout

un grand foulagement à ne fentir ni ces lour-

des cadences , ni ces pénibles efforts de voix,

ni cette contrainte que donne chez nous au

nuficien le perpétuel combat du chant & de
îa mefure ,

qui , ne pouvant jamais s'accor-

der , ne lafi'ent guère moins l'auditeur que
l'exécutant.

Mais quand après une fuite d'airs agréa-

bles , on vint à ces grands morceaux d'ex-

prefiion ,
qui lavent exciter & peindre le

défordre des paiTions violentes
, je perdois

à chaque inftant l'idée demufique, de chant,

d'imitation ;
je croyois entendre la voix de

la douleur , de l'emportement , du aéÇ^f"

poir ; je croyois voir des n^ères épîorées,

des amans trahis , des Tyrans furieux, ôc

dans les agitations qiie j'étois forcé d'é-

prouver ,
j'avois peine à refier en place. Je

connus alors pourquoi cette même mufique
qui m'avoit autretois ennuyé , m'çchauffoit

maintenant jufqu'au tranlport : c'efl que
j'avais commencé de la concevoir , ÔL que
û- tôt qu'elle pouvoit agir , elle agiiToit avec

ioute la force. Non, Julie, on ne lupporte

point
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point à demi de pareilles imprcïïions ; elles

font excelTives ou nulles ,
jamais ibibîcs ou

médiocres ; il faut refier infenfible ou fe

laifTer émouvoir outre mefure ; ou c'eft le

vain bruit d'une langue qu'on n'entend point,

ou c'eil une impétuofité de fentimens qui

vous entraîne , & à laquelle il efl impofîible

de réfifter.

Je n'avois qu'un regret, mais il ne me
quittoit point ; c'étoit qu'un autre que toi

forxnât des fons dont j'étois (i touché, &
de voir fortir de la bouche d'un vil caflr.ito

les plus tendres expreffions de l'amour. O
ma Julie ! n'efl-ce pas à nous de revendi-

quer tout ce qui appartient au fentiment ?

Qui fentira ^ qui dira mieux que nous ce

que doit dire & fentir une ame attendrie ?

Qui faura prononcer d'un ton plus touchant

le cor mio , Vidola amaxo ? Ah ! que le

c-œurprêtera d'énergie à l'art, u jamais nous
chantons enfemble un de ces duo charmans
qui font couler des larmes fi délicieufes ! Je
te conjure premièrement d'entendre un effai

de cette mufique , foit chez toi , foit chez

i'inféparable. Milord y conduira quand ta

voudras tout fon monde , & je fuis fur

qu'avec un organe aufîi fenffble que le

tien, & plus de connohlance que je n'eii

avois de la déclamation italienne , une
ieule féance fufiira pour t'amener au point

-OÙ je fuis , & te faire partager mon en-
^houfiafme. Je te propofe & te prie enco^

m de profiter du féjour du virtuofe jpoi?/^
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prendre leçon de lui , comme j'ai comment
ce de faire dès ce matin. Sa manière d'eiifei-

gner eil: fimple , nette, & confifte en pra-

tique pius qu'en difcours ; il ne dit pas ce

qu'il faut faire , il le fait ; & en ceci comme
en bien d'antres chofes l'exemple vaut mieux
que la règle. Je vois déjà qu'il neù. quef-

tion que de s'aiîervir à la mefure , de la

bien fentir , de phrafer & ponduer avec

foin , de foutenir également des fons &
non de les renfler , enfin d'ôter de la voix

les échts & toute la prétintaille françoife
,

pour la rendre jufte , expreiiive , & flexi-

ble ; la tienne naturellement û légère & fi

douce prendra facilement ce nouveau pli
;

tu trouvera:^ bientôt dans ta fenfibilité l'é-

nergie & la vivacité de l'accent qui anime la

mufique Italienne,

£7 caniar che nelF anema Ji fente*

Laiffe donc pour jamais cet ennuyeux &
lamentable chant françois , qui reffemble aux

cris de la colique mieux qu'aux tranfports

(des paffions. Apprends à former ces fons di-

vins que lefentiment infpire ^ feula dignes de

ta voix, feuls dignes de ton cœur, & qui

portent toujours avec eux le charme & le

fçu des caractères fenfibles.
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LETTRE XLIX
DE Julie,

TU fais bien , mon ami , que je ne puis

t'écrira qu'à la dérobée , & toujours en
danger d'être furprile. Ainfi , dans l'impof-»

fibilité de faire de longues lettres , je me bor-
ne à répondre à ce qu il y a de plus eflentie!

dans les tiennes , ou à luppléer à ce que je

ne t'ai pu dire dans des converfations non
moins furtives de bouche que par écrit,

Ceft ce que je ferai fur-tout aujourd'hui
, que

deux mots au fujet de Miiord Edouard me
font oublier le refte de ta lettre.

Mon ami, tu crains de me perdre & me
parles des chanfons! belle matière à traçai^

îerie entre amans qui s'entendroient moins.
Vraiment , tu n'es pas jaloux , on le voit

bien ; mais pour le coup je ne ferai pas jalou-

fe moi même , car j'ai pénétré dans ton
ame & ne fens que ta coniiance où d'autres

croiroient fentir ta froideur. O la douce ÔC

charmznte fécurité que celle qui vient du
-fentiment d'une union pai faite ! C'eft par

«lie,, je le fais, que tu tires de ton propre
cœur le bon témoignage du mien , c'efi; par

elle auiîi que le mien te jufliûe , &; je te

croirois bien moins amoureux fi je te voyçi*
plus ailarmp^
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Je ne fais ni ne veux favoir û Mllofd

Edouard a d'autres attentions pour moi que
ceiies qu'ont tous les hommes pour les per-

fonnes de mon âge ; ce n'eft point de fes (en-

timens qu'il s'agit , mais de ceux de mon
père & des miens ; ils font auiïï d'accord

lur fon compte que fur celui des préten-

«ius prétendans , dont tu dis que tu ne dis

rien. Sï fon exclufion & la leur fuffifent à

ton repos , fois tranquille. Quelque hon-

neur qiî3 nous fit la recheiche d'un hom-
rne de ce rang, jamais du confentement du
père ni de la âlîe, Julie d'Etange ne fera

i_.adi Bomiion, Voilà fur quoi tu peux comp-
ter.

^Ne va. pas croire qu'il ait été pour cela

queftion de Milord Edouard ; je fuis fûre

que de nous quatre tu es le feul qui puifie

même lui luppofer du goût pour moi. Quoi-
qu'il en (oit , je fais à cet égard ia volonté

de mon père fans qu'il en ait parlé ni à moi
$ii à perfonne, & je n'en ferois pas mieux
înftruite quand il me l'auroit pofitivement

déclarée. En voilà allez pour calmer tes

craintes , c'efl-à-dire , autant que tu en

dois favoir. Le refte feroit pour toi de

pure curiofité , & fais-tu que j'ai réfolu de

yie la pas fatisfaire. Tu as beau me repro-

cher cette réferve & la prétendre hors de
propos dans nos intérêts communs. Si je

î'avois toujours eue , elle me feroit m.oins

|m.porîante aujourd'hui. Sans Id compte in-r

^jifcr^t: ^ueje te rendis d'undifcours de moi>
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père, tu n'aurois point été te défoler à Meil*

îerie j tu ne m'eufles point écrit la lettre

qui m'a perdue ; je vivrois innocente ôi

pourrois encore afpirer au bonheur. Juge

par ce que me coûte une feule indifcrétion ,

de la crainte que je dois avoir d'en commet-
tre d'autres / Tu as trop d'emportement
pour avoir de la prudence ; tu pourrois

plutôt vaincre tes pallions que les déguifer.

La moindre allarme te mettroit en fureur ;

à la moindre lueur favorable tu ne doute-
rois plus de rien / On liroit tous nos fecrets

dans ton ame , & tu détruirols à force de
2.éle tout le fuccès de m.es foins. LaiiTe-

moi donc les foucis de l'amour ^ & n'em

garde que les plaifirs ; ce partage eft-il fi

pénible , & ne fers- tu pas que tu ne peux
rien à notre bonheur que de n'y point

mettre obftable ?

Hélas ! que me ferviront déformais ces

précautions tardives ? Eft-il temps d'affermir

fes pas au fond du précipice , &L de prévenir

les maux dont on le fent accablé ? Ah miiéra-

ble fille, c'efl bien à toi de parler' de bon-
heur / En peut-il jamais être où régnent la

honte & le remords ? Dieu ! quel état cruel

,

de ne pouvoir ni fupporter fon crime, ni s'en

repentir ; d'être afnégé par mille frayeurs,

abufé par mille efpérances vaines , & de ne
jouir pas même de l'horrible tranquillité du
défefpoir / Je fuis déformais à la feule merci

du fort. Ce n'eft plus ni de vertu qu'il efl

queftion, mais de fortunée de prudence

>

H iij
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(^ il ne s'agit pas d'éteindre un amour qnâ
«oit durer autant q.ue ma vie, mais de le

rendre innocent ou de mourir coupable,

Confidére cette fuuation, mon ami , & vois

i\ tu peux te ficr à mon zélé ?

LETTRE!
D L Julie,

E n'ai point voulu vocis expliquer hier eft

voys quittant, la caiife de la triflelïe que
vous m'avez reprochée^, parce que vous n'é-

tiez pas en état de m'entendre. Malgré mon
averfion pour les éclaircifTemens

, je vous
dois celui-ci

,
puifque je l'ai promis , &

je m'en acquitte.

Je ne fais fi vous vous fo«venez des

étranges difcours que vous me tintes hier au
foir, & des manières dont vous les accompa-
gnâtes; quant à moij je n« les oublierai ja-

mais aflez tôt pour votre honneur & pour
mon repos , & m.alheureufement j'en fuis

trop indignée pour pouvoir les oublier aifé-

ment. De pareilles expreffions avoient quel-

quefois frappé mon oreille en paflant auprès

du port ; mais je ne croyois pas qu'elles puf-

fent jamais fortir de la bouche d'un honnête-
homme ; je fuis très-fûre au moins qu'elles

n'entrèrent jamais dans le Didionnaire des

amans, & j'étois bien éloignée de penfer

c^u elles puiîent être d'ufage entre vous &
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iho\. Eli Dieu ! quel amour eft le vôtre , s'il

afTaifonne ainfi les plaifirs ! Vous fortiez, il

eft vrai , d'un long repas , .& je vois qu'il

faut pardonner en ce pa3's aux excès qu'on y
peut taire : c'eft auiTi pour cela que je vous

en parle. Soyez certain qu'un tcte-è-tête où
vous m'auriez traitée ainfi de lang-froid eût

été le dernier de notre vie.

Mais ce qui m'allarme fur votre compte ,

t*eû. que fou vent la conduite d'un homme
échauffé de vin n'eft que l'effet de ce qui fe

pafTe au fond de fon cceur dans les autres

temps. Croirai-je que dans un état où Von ne
déguife rien , vous vous montrâtes tel que
•vous êtes ? Que deviendrois-je fi vous pen-

fiez à jeun comme vçus parliez hier au foir ?

Plutôt que de fupporter un pareil mépris j'ai-

merois miieux éteindre un feu fi grofiîer , Se

perdre un amant qui fâchant (i mal honorer

fa maîtrefTe miériteroit fi peu d'en être eftimé.

Dites-moi, vous qui chérilTiez les fentimens

honnêtes, feriez- vous tombé dans cette er-

reur cruelle que l'amour heureux n'a plus de
ménagement à garder avec la pudeur , &.

qu'on ne doit plus de refpe6l à celles dont
on n'a plus de rigueur à craindre ? Ah! fi vous
aviez toujours penfé ainfi , vous auriez été

moins à redouter & je ne ferois pas fi mal-
heureufe ! Ne vous y trompez pas , mon
ami , rien n'efl n dangereux pour les vrais

amans que les préjugés du monde ; tant de
gens parlent d'amour, Si. Ci peu favent ai-

mer, que la plupart prennent pour fes pures

H iv
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6c douces loix les viles maximes d'un com^
nierce aoje^l ^ qui bientôt aflbuvi de lui-mê-

me a recours aux montres de Timagination',

6i fe déprave peur fe foutenir.

Je ne fais fi je m'abufe, mais il me fèmble
que le véritable amour eft le plus chade de
tous les liens, Ceft lui, c'eft Ton teu divin

qui iait épurer nos penchans naturels , en
les concentrant dans un feul objet ; ceû lui

qui nous dérobe aux tentations , & qui fait

qu'excepté cet objet unitque , un fexe n'eu
plus rien pour 1 autre. Pour une femme ordi-

naire, tout homme eft toujours un homme ;

mais pour celle dont le cœur aime , il n'y a

point d'homme que fon amant. Que dis- je ?

Un amant n'eft-il qu'un homme? Ahî qu'il eft

im être bien plus fublime ! Il n'y a point

d'homme pour celle qui aime: fon amant efl

plus; tous les autres font moins , elle & lui

font les feuls de leur efpéce. Ils ne défirent

pas, ils aiment: le cœur ne fuit point les

fensj il les guide; il couvre leurs égare-

ijiens d'un voile délicieux. Non , il n'y a rie^

d'obfcène que la débauche & fon groffier

langage. Le véritable am.our toujours mo-
defle n'arrache point fes faveurs avec auda-

ce y il ies'dérobe avec timidité. Le myflère,

le filence, la honte craintive aîguifent & ca-*

chent fes doux tranfports ; fa Aamme hono-^

re & purifie toutes fes carefles ; la décence Se

l'honnêteté raccompagnent au fein de la vo-
hipté même ,* & lui feul fait tout accorder

aux defu's liius rien ôter à la pudeur. Ah di»



tt É L O I s Ë. ï77

;€î! vous qui connûtes les vrais pîaifirs ;

romnnent une cynique effronterie pcurroit-

îlle s'allier avec eux ? Comment ne banni-

roit-elle pas leur délire & tout leur charme?
Comment ne louilleroit-elle pas cette image
de psifection fous laquelle on fe plait à con-
templer l'objet aimé? Croyez- moi , mon
imi , la débauche & l'amour ne fauroient

loger enfemble j & ne peuvent pas même fe

compenfer. Le coeur fait le vrai bonheur
quand on s'aime, & rien n'y peut fuppléer il-

tôt qu'on ne s'aime plus.

Mais quand vous feriez alTez malheureux
pour vous plaire à ce déshonnête langage,

comment avez - vous pu vous réfoudre à
l'em.ployer fz mal- à- propos , & à prendre
avec celle qui vous eiï chère un ton & des

manières qu'un homme d'honneur doit mê-
me ignorer? Depuis quand eil-il doux d'af-

fliger ce qu'on aime, 6c quelle eft cette vo-
lupté barbare qui fe plait à jouir du tourment
d'autrui? Je n'ai pas oublié que j'ai perdu le

droit d'être refpe61:ée ; mais fi je l'oubliois

jamais, eft-ce à vous de me le rappeller? Efl-

ce à l'auteur de ma faute d'en aggraver la pu-
nition ? Ce feroit à lui plutôt à m'en confo-
ler. Tout le monde a droit de m« méprKer
hors vous. Vous me devez le prix de l'humi-

liation où vous m'avez réduite , & tant de
pleurs verfés fur ma foibleiTe méritoient que
vous me la fifliez moins cruellement fentir. Je
ne fj/îs ni prude ni précieufe. Hélas , que j'en,

fuis loin , moi qui n ai pas fu même être fage
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Vous le favez trop, ingrat, û ce tencTré

cœur fait rien rèfufer à l'amour ? Mais au

moins ce qu'il lui cède , il ne veut le céder

qu'à lui , &. vous m'avez trop bien appris Ton

langage, pour lui en pouvoir fublHtuer un fi

différent. Des injures, des coups m'outrage-

joient moins que de femblables careiTes. Ou
renoncez à Julie , ou fâchez être eûimé d'elle.

Je vous l'ai déjà dit
, je ne connois point d'a-

ïTiOur fans pudeur, & s'il m'en ccûtoit de
perdre le votre, il m'en coineroit encore plus

<le le conferver à ce prix.

Il me refte beaucoup de chofes à dire fur le

même fujet; mais il faut finir cette lettre Sc

3e les renvoie à un autre temps. En attendant,

remarquez un effet de vos fauffes maximes fljr

l'ufage immodéré du vin. Votre cœur n'efl

point coupable ,
j'en fuis très-fùre. Cepen-

dant vous avez navré le mien, & fans fa-

Toir ce que vous faifiez, vous déioliez com-
me à plaifir ce cœur trop facile à s'allarmer,

6c pour qui rien n'efl indifférent de ce qui

Jui vient de vous.

LETTRE L L

RÉPONSE,

IL n^ ?• pas une ligne dans votre lettre qui

ne me faffe glacer le fang, & j'ai peine à
croire, après l'avoir relue vingt fois, que ce

foit à moi qu'elle efl adreftée, Qui moi ,
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fiioi? i*aiirois offenfé Julie? J'aurols profané

fes attraits? Celle à qui chaque iniiant de ma
vie j'offre des adorations, eut été en butte à

mes outrages? Non, je me ferois percé le

cœur mille fois avant qu'un projet fi barbare

en eat approché. Ah
,
que tu le connois mal

,

ce cceur qui t'idolâtre/ ce cœur qui vole &
iè profterne fous c'iacun de tes pas ! ce cœur
qui voudroit inventer pour toi de nouveaux
hommages inconnus aux mortels! Que tu le

connois mal, ô Julie , fi tu l'accufes de man-
quer envers toi à ce refpe*^ ordinaire ÔC

commun qu'un amant vulgaire auroit même
pour fa maitreiîe ! je ne crois être ni impu-
dent ni brutal

, je hais les diicours déshon-

nêtes& n'entrerai de mes jours dans les lieux

où l'on apprend à les tenir. Mais que je le re-

dife après toi^ que je renchérifTe fur ta juffce

indignation; quand je ferois le plus vil des

mortels
, quand j'aurols paflé mes premiers

ans dans la crapule, quand le goût des hon-
teux plaifirs pourroit trouver place en un
cœur où tu règnes, oh, dis- moi, Julie! An-
ge du Ciel, dis-mo , comment je pourrois

apporter devant toi l'effronterie qu'on ne peut

avoir que devarî: celles qui l'aiment ? Ah
non j ii n'eft pas poffible / Un feul de tes re-

gards eut contenu . ma bouche & purifié,

mon cœur. L'am.our eut couvert mes defirs

emportés des charmes de ta modefl'e ; il

l'eut vaincue fans l'outrager, & dans la dou-
ce union de nos âmes , leur feul délire eut

produit les erreurs des fens. J'un appelle à ton
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propre témoignage. Dis , fi dans toutes îei

fureurs d'une palîi on lans mefure
,
je ceffai

jamais d'en refpefler le charmant objet? Si

je reçus le prix que ma -lamme avoit mérité^

dis , Il i'abufai de mon bonheur pour outra-

ger à ta douce honte ? Si d'une main timide

l'amour ardent 6c craintif attenta quelque-
fois à tes charmes ; dis, fi jamais une témé-
rité brutale ofa les profaner ? Quand un
tranfport indifcret écarte un inf^ant le voile

qui les couvre , l'aimable pud^eur n'y fjbfli-

tue-t-elle pas aulîi-tôt le Tien ? Ce 'vêtement

facré t'abandonneroit-il un moment quand
tu n'en aurois point d'autre ? Incorruptible

comme ton ame honnête, tous les feux de la

mienne l'ont-ils jamais altéré ? Cette union

a touchante & fi tendre ne fuiht-elle pas à

riotre félicité ? Ne fait-elle pas feule tout le

bonheur de nos jours r Connoifibns-nous au

inonde quelques plaifirs hors ceux que l'a-

mour donne ? En voudrions-nous eonnoître

d'autres ? Conçois- tu comment cet enchan-

tement eut pu fe détruire ? Comment j'au-

rois oublié dans un moment l'honnêteté ,

notre amour, mon honneur ,&. l'invincible

Tefpe£l que j'aurois toujours eu pour toi ,

quand même je ne t'aurois point adorée }

Non , ne le crois pas ; ce n'eft point moi qui

pus t'offenfer. Je n'en ai nul fouvenir; & ii

j'eufle été coupable un inftant, le remords
me q'jitteroit-il jamais? Non, Julie , un dé-

mon jn^.oiix d'un fort trop heureux pour un
mortel a pris ma figure pour le troubler, &
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m'a laifTé mon cœur pour me rendre plus ml-

férable.

J'abjure, je détefte un forfait que j'ai com-
iTiis

,
pulfque tu m'en accufes , mais auquel

ma volonté n'a point de part. Que je vais

l'abhorrer cette fatale intempérance qui me
paroiffoit favorable aux épanchemens du

cœur, & qui put démentir fi cruellement le

mien 1 j'en fais par toi l'irrévocable ferment

,

dès aujourd'hui je renoncé pour ma vie ati

vin comme au plus mortel poifon ;
jamais

cette liqueur funefte ne troublera mes fens ;

jamais elle ne fouillera m.es lèvres , & fon

délire inlenfé ne me rendra plus coupable à

mon infu. Si j'enfreins ce vœu folemnel ,

Amour, accable-moi du châtim.ent dont je

ferai digne
; puiffe à Finuant l'imsge de ma

Julie forîir pour jamais de mon cœur , &
l'abandonner à l'indifférence 6c au défef-

poir I

Ne penfes pas que je vueiîle expier mon
crime par une peine fi légère. C efl une
précaution 6l non pas un châtiment. J'at-

tencs de toi celui que j'ai m/érité. Je l'im-

plore pour loulager mes regrets. Que l'a-

mour oifenfé fe venge & s'appaiie ;
punis-

moi fans me haïr
, je fouffrirai fans mur-

mure. Sois jufle & févère ; il le faut j'y con-

fens ; mais il tu veux me laiiler la vie, ôte-

moi tout hormis ton cœur.



i82 LA NOUVELLE

LETTRE L I I

DE Julie,

Comment , mon ami , renoncer au vin

pour fa maîtrefle ? Voilà ce qu'on appel-

le un facrifice! Oh . je défie qu'on trouve

dans les quatre Cantons un homme plus

amoureux que toi! Ce n'eft pas qu'il ny ait

parmi nos jeunes gens de petits Meilleurs

trancifés qui boivent de l'eau par air , mais

tu feras le premier à qui l'amour en aura tait

Jooire ; c'efl un exemple à citer dans les faf-

tes gilans de la Suiffe. Je me fuis même in-

formée de tes déportemens , & j'ai appris

avec une extrême édification que , foupant

hier chez M. de Vueillerans , tu laiiTas taire

la ronde à fix bouteilles après le repas.,

fans y toucher , & ne marchandcis non plus

les verres d'eau , que les convives ceux de

vin de la cote. Cependant cette pénitence

dure depuis trois jours que m.a lettre eft

écrite, & trois jours font au moins fix re-

pas. Or, à fix repas, obfervés par fidélité,

l'on en peut ajouter fix autres par crainte,

fix par honte , fix par habitude , & fix par

obflination. Que de motifs peuvent prolon-

ger des privations pénibles dont l'amour

feul auroit la gloire? Daigneroit-il fe taire

honneur de ce qui peut n'être pas à lui ?

Voilà plus de mauvaifes plaifanteries que
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tu ne m'as tenu de mauvais propos , il eft

temps d'en rayer. Tu es grave naturellement ;

je me fuis apperçue qu'un long badinage

t'échauffe , comme une longue promenade
échauffe un homme replet ; mais je tire à

peu près de toi la vengeance qu'Henri IV
tira du Duc de Mayenne, & ta Souverai-

ne veut imiter la clémence du m.eilîeur des

Rois. AuîB-bien je craindrois qu'à force de

regrets & d'excufes tu ne te fi (Tes à la fin un
mérite d'une faute fi bien réparée , & je

veux me hâter de l'oublier, de peur que
fi j'attendois trop long-temps ce ne fut plus

générofité, mais ingratitude.

A l'éeard de ta réfolution de renoncer au

vm pour toujours _, elle n a pas autant d e-

clat à mes yeux. que tu pourrois croire; les

paiîions. vives ne longent guère à ces petits

facrifices , & l'amcur ne fe repaît point de

galanterie. D'ailleurs il y a quelquefois plus

d'adrefie que de courage à tirer avantage

pour le moment préfent d'un avenir incer-

tain , & à fe payer d'avance d'une abflinen-

ce éternelle à laquelle on renonce quand on
veut. Eh , mon bon ami ! dans tout ce qui

flatte les fens l'abus eft-il donc inféparable

de la jouifiance ? L'ivrefie eft-elle néceflaire-

ment attachée au goût du vin , & la phi-

lofophie feroit- elle affez vaine ou allez

cruelle pour n'offrir dautre moyen d'ufer

modérément ces cliofes qui plalient ,
que de

sen priver tout-à-fait ?

Si tu tiens ton engagement , tu t otes un
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plaifir innocent , & rifque ta fanté en chan*
géant de manière de vivre: fi tu l'enfreins ,

l'amour eft doublement ofFenfé & ton hon-
neur même en fouffre. J'ufe donc en cette

occafion de mes droits , & non-feulement je

te relevé d'un vœu nul , comme fait fans mon
congé, m.ais je te détends même de l'obfer-

ver au- delà du terme que je vais te prefcri-

re. Mardi nous aurons ici la mufique de
Milord Edouard. A ia collation je t'enver-

rai une ccupe à demi -pleine d'un ne61:ar

pur & bienfaifant. Je veux qu elle foit bue
en ma préfence & à mon intention , après

avoir fait de quelques gouttes une libation

expiatoire aux grâces. Enfuite mon pénitent

reprendra dans Tes repas l'ufage fobre du
vin tempéré par le cryflal des fontaines , &
comme dit ton bon Piutarque , en calmant

les ardeurs de Bacchus par le commerce des

Nym.phes.
A propos du concert de mardi, cet étour-

di de Regianino ne s'eft-il pas m.is dans la

tête que j'y pourrois déjà chanter un air

Italien Si. même un duo avec lui? Il vou-
îcit que je le chantafTe avec toi pour met-
tre enfemble fes deux écoliers ; mais il y a

dans ce duo de certains hen mïo dangereux

à dire fous les yeux d'une mère quand le

cœur eft de la partie ; il vaut mieux ren-

voyer cet eflai au premier concert qui fe

fera chez l'inféparable. J'attribue la facilité

avec laquelle j'ai pris îe goût de cette mu-
iique à celui que mon frère m'avoit donné
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pour la poéfie Italienne , & que j'ai d bien

entretenu avec toi que je fens aifément la

cadence des vers , & qu'au dire de R.egîa-

nino , j'en prends aflez bien l'accent. Je
Commence chaque leçon par lire quelques

oclaves du Tafle, ou quelque fcene de Àîe-

taflale : enfuite il me fait dire & accom-
pagner du récitatif, & je crois continuer

de parler ou de lire , ce qui fûrement ne
m'arrivoitpas dans le récitatif François. Après
cela il faut foutenir en mefure des fons égaux
ôc jufles ; exercice que les éclats auxquels

j'étois accoutumée me rendent afTez difE-

cile. Enfin , nous paflbns aux airs , Se il Te

trouve que la jufiefTe & la flexibilité de la

voix, l'expreffion pathétique, les fons ren-

forcés & tous les pafTages , font un effet

naturel de la douceur du chant & de la pré-

cifion de la mefure , de forte que ce qui

me paroiiToit le plus difficile à apprendre,

n'a pas même befoin d'être enfeigné. Le
cara6i:ère de la mélodie a tant de rapport au
ton de la langue, & une fi grande pureté

CÎ3 m.odulation, qu'il ne faut qu^'écouter la

baffe & favoir parler pour déchiffrer aifé-

ment le chant. Toutes les paflïons y ont

des exprefTions aiguës & fortes ; tout au
contraire de l'accent traînant & pénible du
chant françois, le fien , toujours doux Sc

facile , mais vif & touchant dit beaucoup
avec peu d'effort. Enfin

, je fens que cette

mufique agite Famé & repofe la poitrine ;

c'efl précifément celle qu'il faut à mon cœur
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& à mes poumons. A mardi donc , moA
aimable ami, mon maître, m.on pénitent/"

mon apôtre , hélas
,
que ne m'es-tu point !

Pourquoi faut-il qu'un fsul titre manque à

tant de droits ?

P. S. Sais-tu qu'il efl queftion d'une jolie

promenade iiir Teau, pareille à celle que
nous iîmes il y a deux ans avec la pauvre
Chaillot ? Que m.on ruie maître étoit ti-

mide alors ! Qu'il trembloit en me don-
nant la main pour fortir du barteau ! Ah
l'hypocrite ! ii a beaucoup changé.

LETTRE LUI
D £ Julie»

Alnfi tout déconcerte nos projets, tout

trom.pe notre attente , tout trahit des

feux que le ciel eut dû couronner 1 Vils

jouets d'une aveugle fortune , trifles vi6iimes

d'un moqueur efpoir ; toucherons-nous fans

cefle au plaifir qui fuit, fans jam.ais l'attein-

dre? Cette noce, trop vainement defirée

,

devoit fe faire à Clarens; le mauvais temps
nous contrarie, il faut la faire à la ville. îvJous

devions nous y ménager une entrevue ; tous

deux obfédés d'im.portuns , nous ne pou-
vons leur échapper en n.ême-femps, &lemo.
ment où l'un des deux fe dérobe, efl celui

eu il eft impoffible à l'autre de le joindre I
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Ènnn, un favorable infiant fe préfente^ la

plus cruelle des mères vient nous l'arracher ,

& peu s'en faut que cet infiant ne foit celui

de la perte de deux infortunés qu'il devoit

rendre heureux / Loin de rebuter mon cou-

rage , tant d'obftacles l'ont irrité. Je ne fais

quelle nouvelle force m'anime, mais je me
fens une hardieffe que je n'eus jamais ; & fi

tu l'ofês partager , ce foir , ce foir même
peut acquitter mes promefles & payer d'une

feule fois toutes les dettes de l'amour.

Confulte-toi bien, mon ami , & vois juf-»

qu'à quel point il t'eA doux de vivre ; car

l'expédient que je te propofe peut nous me-
ner tous deux à la mort. Si tu la crains, n'a-

chève point cette Lettre, miais fi la pointe

d'une epée n'effraie pas plus aujourd'hui ton

cœur
,
que ne l'effrayoient jamais les gouffres

de Meillerie , le mien court le même rifque

& n'a pas balancé. Ecoute.

Babî
,
qui couche ordinairement dans ma

chambre eft malade depuis trois jours , ÔC

quoique )e vouluffe abfolument la foigner,

on Ta tranfportée ailleurs malgré moi \ mais

comime elle efl mieux, peut-êti'e, elle re-

viendra dès demain. Le lieu où l'on mange
eft loin de l'efcalier qui conduit à l'apparte-

ment de ma mère & au mien : à l'heure

du fouper toute la maifon eft déferte hors

la caifme & la falle à manger. Enfia , la

nuit dans cette faifon eft déjà obfcure à la

même heure , fon voile peut dérober aifé-

jnent dans la rue les paffans aux fpecla-
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teurs , & tu fais parfaitement les êtres de la

lîiaifon.

Ceci fufîît pour me faire entendre. Viens
cette après-midi chez ma Fanchon ; je t'ex-

pliquerai le refte, & te donnerai les inftruc-

tions néceHaires : que û je ne le puis ,
je

les laifTerai par écrit à l'ancien entrepôt de
nos lettres , où , comme je t'en ai préve-

nu , tu trouveras déjà celle-ci : car le fujet

en efl trop important pour l'ofer confier à

perfonne.

O comme je vois à préfent palpiter ton

cœur ! Comme j'y lis tes tranfports , &
comme je les partage 1 Non , mon doux
Ami, non, nous ne quitterons point cette

courte vie fans avoir, un infiant goûté le

bonheur. Mais fonge , pourtant, que cet inf-

tant eft environné des horreurs de la mort;
que l'abord eft le fujet à m.ille hafards , le

féjour dangereux, la retraite d'un péril ex-
trême, que nous fommes perdus fi nous

fommes découverts , -Se qu'il faut que tout

nous favorife pour pouvoir éviter de l'être.

Ne nous abufons point
; je connois trop

mon père pour douter que je ne te viiTe à

Tinftant percer le cœur de fa main , fi même
il ne commençoit par moi ; car fûrement je

ne ferois pas plus épargnée , & crois-tu que
je t'expoferois à ce rifque fi je n'étois lûre

de le partager?"

Penfe encore qu'il n'eft point queflion

de te fier à ton courage ; il n'y faut pas fon-

ger, & je te défends même très-expreiTément
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d'apporter aucune arme ,pour ta défcnfe ,

pas même ton épée : aufTi-bien te feroit-eîle

parfaitement inutile ; c-^.r fi nous femmes
îurpris , mon deiTein ed de me précipiter

dans tes bras, de t enlacer fortement dans

les miiens, & de recevoir ainfi le coupmior-

tel pour n'avoir plus à me féparer .de toi;

plus heureufe à ma mort que je ne le fus de
ina vie.

J'efpère qu'un fort plus doux nous eft

réfervé ; je fens au moins
, qu'il nous efl; dû ,

ÔL la fortune fe laffera d'être injufte. Viens
donc, ame de mon cœur, vie de ma vie,

viens te réunir à toi-m.ême. Viens fous les

aufpices du tendie am.our^ recevoir le prix

de ton obéiilance & de tes facrifîces. Viens
avouer même au fein des plaifirs

, que c'eft

de l'union des cœurs qu'ils tirent leur plus

grand charme.

-LETTRE L I V

A Julie,
'Arrive plein d'une ém.otion qui s'accroît

en entrant dans cet afyle. Julie ! m,e voici

dans ton cabinet , m.e voici dans le fanc-

tuaire de tout ce que mon cœur adore. Le
flambeau de Fam.our guidcit m-es pas , %L
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Brûlans ; toi qui vis naître & nourrir mes
premiers feux ;

pour la féconde fois tu les

verras couronner ; témoin de ma conftance

immortelle , fois le témoin de mon bonheur,
J& voile à jamais les plaifirs du plus,fidèle êc

du plus heureux des hommes.
Que ce myftérieux féjour efl charmant ?

Tout y flatte & nourrit l'ardeur qui me
dévore. O Julie! il eft plein de toi, & la

flamme de mes defirs s'y répand fur tous

jtes vertiges. Oui , tous m.es fens y font

.enivrés à la fois. Je ne fais quel parfum

prefque infenfible, plus doux que la rofe,

& plus léger que l'iris s'exhale ici de toutes

parts. J'y crois entendre le (on flatteur de

ta voix. Tomes les parties de ton habil-

lement éiarfes prefentent à mon ardente

imagination celles de toi-même qu'elles re--

ceîlent. Cette coëffure légère que parent

de grands cheveux blonds qu'elle feint de

couvrir : cet heureux fichu contre lequel

une fois au moins je n'aurai point à mur-
îTiurer ; ce déshabillé élégant & fimple

, qui

marque fi bien le goût de celle qui le porte ;

ces mules û mignonnes qu'un pied fovjple

remplit fans peine ; ce corps fi délié qui

touche & embrafTe quelle taille en-
chanterefTe au-devant deux légers con-

*

tours ô fpe61:icle de volupté la

baleine a cédé à la force de l'imprefTion ....

empreintes délicieufes ,
que je vous baife

mille fois l. .. Dieux '.Dieux! que fera- ce

quand,. ....••• 4^ ,
je crois déjà fçntir c^
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tendre cœur battre fous une heureufe main !

Julie ! je te vois
, je te fens par-tout , je te

refpire avec l'air que tu as refpiré ; tu péné-

tres toute ma fubftance
; que ton féjour efi

brûlant & douloureux pour moi/ Il eft ter-

rible à mon impatience. O viens , vole , ou
je iais perdu.

Quel bonheur d'avoir trouvé de l'encre

& du papier! J'exprime ce que je fens pour

en tempérer l'excès
, je donne le change à

mes îranfports en les décrivant.

Il me femble entendre du bruit. Seroit-ce

ton barbare père ? Je ne crois pas être lâr

che mais qu'en ce moment la mort
me feroit horrible ? Mon défefpoir feroit

égal à l'ardeur qui me coniume. Ciel ! Je

te demande encore une heure de vie , &C

j'abandonne le refte de m.on être à ia ri-

gueur. O defirs / ô crainte / ô palpitations

cruelles ! .... on ouvre ! on entre! ....

c'efl elle! c'eft elle! je Tentrevois
, je l'ai

vue, j'entends refermer la porte. Mon cœur,
mon foible cœur , tu fuccombes à tant d'agi»

tarions. Ah j cherche des forces pour fuppoiter

îa félicité qui t'accable 1

0^^™»"'^' "1 °f""T^*-'»-'Til

LETTRE LV
ji Julie,

Gîvîourons , ma douce Amie! mourons,'

la bien - aimée ce m.on cœur ! Que
faire déformaii d'une jeunclle infipide dont
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nous avons épuifé toutes les délices? Ex-
plique-moi, Cl tu le peux, ce que j'ai fenti

dans cette nuit inconcevable ; donne-moi l'i-

dée d'une vie ainfi paffée , ou laiile-m'en quit=

ter une qui n'a plus rien de ce que je viens

d'éprouver avec toi. J'avois goûté le plaifir

,

bi croyois concevoir le bonheur. Ah , je

n'avois fenti qu'un vain fonge & n'imagi-

nois que le bonheur d'un enfant ! Mes (ens

abufoient mon ame groiîière
; je ne cherchois

qu'en eux le bien fuprême , & j'ai trouvé

que leurs plalfirs épuifés n'étoient que le

commencement des miens. O chef-d'œuvre

unique de la nature! Divine Julie ! pcffemon

délicieufe à laquelle tous les tranfports du

plus ardent amour fuffifent à peine .' ÎSon -,

ce ne font point ces tranfports que je regret-

"te le plus : ah non ; retire , s'il le faut , ces

faveurs enivrantes pour lefquelles je donne-
rois m/ille vies ; mais rends moi tout ce qui

rfétoit point elles, & les effaçoit mille fois.

Rends-moi cette étroite union des âmes , que
tu m'avois annoncée &L que tu m'as fi bien

fait goûter. Rends- moi cet abatte m.ent fi doux
rempli par les efîiifions de nos cœurc; rends-

inoi ce fommeil enchanteur trouvé fur ton

fein ; rends-moi ce réveil plus délicieux en-

core, & ces foupirs entreconpés, & ces dou-

ces larmes, & j:esb£.ifers qu'une voluptuenfe

langueur nous faifoit lentement favourer , <Sc

ces gém.iiTemens fi tendres durant lefquels tu

prefTois fur ton coeur , ce cceur fait pour s'unir

Il lui»
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Dis-înoi , Julie, toi qui d'après ta propre

fênfibilité fais fi bien juger de celle d'autrui ,

crois- tu que ce que je fentois auparavant fuç

véritablement de Tamour ? Mes fentimens ,

r'en doute pas , ont depuis hier changé de
nature; Ws ont pris )e ne fais quoi 4e moin5
impétueux, mais de plus doux, de plus ten-

dre & de plus charmant. Te fou vient-il de
cette heure entière que nous pafTâmes à par-

ler paifiblemem do notre amour & de cet

avenir obfcur & redoutable, parqui le pré-

fent nous étoiî encore plus fenfii^le ; de cette

heure î hélas , trop <:ourte dont une légère

empreinte de triftefTe rendit les entretiens

fi touchans ? J'étois tranquille, & pourtant

î'étois près de toi ; je t'adorois & ne defirois

tien. Je n'imaginois pas même uns autre féli-

cité, que de fentir ainfi ton vifage auprès du •

mien , ta refpirstion -fur ma joue , & t<^n bras

autour de mon cou. Quel calme dans tous
îTies fens ! Quelle volupté pure, continue,
eniverfelleî Le charme de la jouiffance étoit

^ans l'ame; il n'en fortoit plus; il duroit

toujours. Quelle différence des fureurs de l'a-

mour à ime fituation fi paifible ! Ceiila pre-
mière fois à^ mes jours que je l'ai éprouvée
auprès de toi ; ci cepetidant

, juge du chan-
gement étrange que j'iprouve ; c'eft de tou-
tes les heures de ma vie , celle qui m'eft la

plus chères & la feu^e que j'aurois î;^oulTâ

prolonger éternellement. (*) Julie, dis-rao^

(') Femme trop facile j voulez-vous /avck fi \tKis êxts
aimée ? Examinez votre amaxt ibrr^Aî de vos brai. ^
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donc d je ne t'aimois point suparavant , ou
fi maintenant je ne t'aime plus ?

Si je ne t'aime plus? Quel doute! ai -je

donc cédé d'exifter, & ma vie n'efl-elle pas

plus dans toncceur que dans le mien ? Je fens

,

^e fens que tu m'es mille fois plus chère que
jamais , & j'ai trouvé dansjnon ab3ttement de

nouvelles forces pour te chérir plus tendre-

rnent encore. J'ai pris pour toi des fentimens

plus paifibles , il eft vrai , mais plus affec-

tueux & de plus de différentes efpeces ; fans

s'affoibîir ils fe font multipliés; les douceurs

de l'amitié tempèrent les emportemens de

l'amour, & j'imagine à peine quelque forte

d'attschement qui ne m'uniffe pas à toi. O
ma charmante maîtreffe , Ô mon époufe, ma
ibeur, ma douce amiel que j'aurai peu dit

pour ce que je fens , après avoir épuii'é tous

les noms les plus chers au cœur de Thomme !

Il faut que je t'avoue un foupçon que j'ai

conçu dans la honte & l'humiliation de moi-
îTiême ; c'efl que tu fais mieux aimer que
gnoi. Oui , ma Jj^lie, c'eft bien toi qui fais

ma vie ôc mon être ; je t'adore bien de toutes

îes facultés de mon ame , mais la tienne eft

plus aimante ^ l'amour Ta plus profondé-

rnent pénétrée ; on le voit, on le fent; c'eft

iui qui anime tes grâces, qui règne dans. tes

difcours; qui donne à tes yeux cette dou-
ceur pénétrante , à ta voix ces accens Ci tou-

smour ( Si je regreiîe l'âge où l'on te goûte , ce n'e»}

lîas pour l'hevire ce Is jodiTaiise* c*«ft i;ov.rî'cevu€ ^yi ii,
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<fhar!s; c'eïl lui, qui par ta feule préfencé

icommunique aux autres cœurs fans qu'ils

s'en apperçoivent !a tendre émotion du tien. •

Que je fuis loin de cet étai charmant qui fe

fuiîît à lui-même / je veux jouir, & tu veuie

îiimer; j'ai des tranfports &toi de la paflîon;

tous mes emportemens ne valent pas la déli-

cieufe langueur , & le fentiment dont tois

cœur fe nourrit eft la feule félicité fuprême»

Ce-n'ell: que d'hier feulement que j'ai goûté

cette volupté fi pure. Tu m'as laiilé quelque
chofe de ce charme inconcevable qui eft eiî

toi s & je crois qu'avec ta douce haleine tu

m'infpirois une ame nouvelle. Hâte-toi , je

.l'en conjure, d'achever ton ouvrage. Prends
de la mienne tout ce qui m'en refte & mets
tout-à-fait la tienne à la place. Non , beauté

d'ange , ame célefte ; il n'y a que des fenti-

snens comme les tiens qui puiffent honorer
tes attraits. Toi feule es digne d'infpirer us
parfait amour, toi feule es propre à le fentir»

Ah donne-moi ton cœur , ma Julie , pouf
-i'a'nner comme tu le méritas 1

LETTRE LVI

T> E Claire a Julie.

J'Ai , ma chère Coufme , à te donner ua
avis qui t'importe. Hier au foir ton ami

eut avec Milord Edouard un démêlé qui peui

^devenir ierieux. Voici ce que \n\n a d^



nqi LA NOUVELLE
^î. d'Orbe quiétoit prcfent, & qui, inquiet,

jics fuites de cet'e aff^i're , eil venu ce maria

tîi'en rendre compte.
Ils avoient tous deux foupé chez Milord,

& après une heure ou deux de ir.ufiqiie ii^ Te

unirent à caufer & boire du punch. Ton anû

lî'en but qu'un feiil verre mêlé d'eau ; ies

^eux autres ne furent pa§ (i fobres, & quoi-

que M. d'Orbe ne convienne pas de s'être

enivré j je me relerve à lui en dire mon avis

dans un autre temps. La conversation to.-r.ba

natureilement lur ton compte ; car tu nigno-

ses pas que Milord n'aime à parler que de toi.

Ton ami , à qui ces confidences déplaifent

,

les reçut avec fi peu d'amitié , qu'enfin ,

]Edouard échaufté de punch & piqué de cet-

te fécherefTe , ofa dire en Te plaignant de ta

froideur, qu'elle n'étolt pas fi généiale qu'on

pourroit croire, & que tel qui n'en difoit mot
fi'étoit pas Ix mal tiaité que lui. A l'inflant

ton ami , dont tu connois la vivacité, releva

ee difcours avec un emportement infuîtant

qui lui attira un démenti ^ & ils lauièient à
leurs épées. Bcmilion à demi ivre fe -donna

en courant une entorfe qui le força de s'af-

feoir. Sa jambe enQa fur le champ , &. cela

calma la querelle mieux que tous les foins

que M. d'Orbe s'étoiî donnés. Mais comme
fi étgit attentif à ce qui fe pafToit, il vit ton
ami s'approcher , en fortant , de l'creiile dp
Milord Edouard , ^ il entendit qu'il lui di-

foit à demi-voix : Ji-tôt que vous /ere:^ en ctaç

4?finir j
faïteS'îiiQi donner d€ vos nouvelles

^
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6u j'aurai Join de m'en informer, N^en prc^

ne^ pas la peine ^ lui dit Edouard avec url

fouris moqueur , vous en faure^ 'lû^i
' ^^^*

JVbwj verrons, reprît froidement ton ami, Ô£

jlfortit. M. d'Orbe en te remettant cette let-*

tre t'expliquera le tout plus en détail. Cefl h
ta prudence à te fu^gérer des moyens d'étouf^

fer cette tacheufe affaire , ou à me prefcrire

de mon côté ce que je dois faire pour y
contribuer. En attendant , le* porteur eft à tes

ordres -, il fera tout ce que tu lui comman-^^

deras , Si. tu peux coirpter fur le fecret.

Tu te perds , ma chère , il faut que moîl

amitié te le dife. L'engagement où tu vis ne
peut refter long-temps caché dans une petite

ville comme celle-ci, & c'efl un miracle de
bonheur que depuis plus de deux ans qu'il

a com.rnencé tu ne fVàs pas encore le fujet

des difcoufs publics. Tu le vas devenir fi ta

n'y prends garde ; tu le ferois déjà , (i tu

étois moins aimée ; mais il y a une répu-

gnance fi générale à mal parler de toi , que
c'efl un rriaavais moyen de fe faire fête , &C

un très-fur de fe faire haïr. Cependant tout

a fon terme j je tremble que celui du myfte-

re ne fcit venu pour ton amour^ & il y a

grande apparence que les foupçons de Mi-
lord Edouard lui viennent de quelques mau-
Tais propos qu'il peut avoir entendus. Son-
gez-y bien j ma chère enfant. Le Guet, dit-i},

y a quelque-temps, avcit vufortir de chez toi

ton ami à cinq hfcures du matin. iHeureufe-

ment celui-ci fut des premiers ce difcours^^iî

iii]
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courut chez cet homme & trouva le fecret ^t
It faire taire ; mais qu'eft-ce qu'un pareil fi-

,knce , fmon le moyen d'accréditer des bruits

feurdement répandus ? La défiance de ta mè--

-re augmente auiîî de jour en jour ; tu fais

combien de fois elle te l'a fait entendre. Elle

tn'en a parlé à mon tour d'une manière afles

dure , & fi elle ne craignoit la violence de
ton père, il ne faut pas douter qu'elle ne lui

€n eut déjà parié à lui-mlme; mais elle Tofe

d'autant moins qu'il lui donnera toujours le

principal tort d'une connoifTance qui te vient

d'elle.

Je ne puis trop te le répéter; fonge à toi

tandis qu'il en eiî temps encore. Ecarte ton

ami avant qu'on en parle
;
préviens des foup-

çons naiffans que Ton abfence fera fûrement"

tomber: car enfin
, que peut-on croire qu'il

fait ici ? Peut-être dans ûx femaines , dans un
mois fera-t-iî trop tard. Si le moindre mat
-venoit aux oreilics de ton père -, tremble ae
ce qui réfukeroit de l'indignation d un vieux

militaire entêté de l'honneur de fa maifon ,

& de la pétulence d'un jeune homme em-
porté qui ne fait rien endurer; mais il faut,

commencer par vuider de manière ou d'au-

tre l'affaire de Milord Edouard ; car tu ne-

ferois qu'irriter ton ami , & t'attirer un jufté

îefus, fi tu lui parlois d'éloignemgnt avaat

qu'elle fut terminée.
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1

DE J C/ L I £»

M On ami
, je me fuis inftruite ffv^ec Ton?

ds ce qui s'eû pafTé entre vous 6c ?vli-

lord Edouard. Ceû fur l'exa£le connoiflance

des faits que votre amie veut examiner avec

vous , comment vous devez vous conduire en

cette occafion d'après les fentimens que vous

profeOTez , & dont je fuppofe que vous ne fat*

tes pas une vaine ôc fauffe parade.

Je ne m'informe point ù vous êtes verf«

dans l'art de l'efcrime , ni fi vous vous i^îi^

tezenétat de tenir tête à un homme qui a

dans i'Europe-la réputation de manier fupé-

fieurement les armes , Ôc qui s'étant battu cinq

eu fix fois en fa vie a toujours tué, bieflé ,

ou défarm»é fon homme. Je comprends que
dans le cas où vot» êtes, on ne confuîte pas

fon.4 habileté mais fon courage ; & que la

boiine m.anière de le venger d'un brave qui

vous infulte eft de faire qu'il vous tue. Pailons

fur une maxime (i judicieufe ; vous me dires

que votre honneur & le mien vous font plus

chers que la vie. Voilà donc le principe fur

lequel il faut raifonner.

Commençons par ce qui vous regarde»

Pourriez-vous jamais me dire en quoi vous
êtes perfonnellement offenfé dans un dif-

cours où c'éil d-e moi feuls qu'il s'agidoi*;^

'l iy
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Si vous deviez en cette occaficn prendre fiw<

èi caufe pour mol, c'efl ce que nous verrons
lOute à l'heure : en attendant, vous ne fau-

îiez difconvenir que la querelle ne foit par-

faitement étranaère à votre }*onneur parti-

culier, à moins que vous ne preniez pour un
a-^ront îs foupçon d'être armé de moi. Voi§s
avez été infulté

, je l'avoue ; mais après

avoir commencé vcus-mêma par une inluî-

îe atroce 3 & moi dont la famille eft pleine

de militaires 5 & cfiii ai tant ©ui débattre ces

horribles queftions , je n'ignore pas qu'an
•^titrage en léponie à un: autre ne l'efface

po'nt j & que le premier qu'on infuite de-
sneure feui ofTenfé : c'eft le même cas d'un

«ombat imprévu, où î'aggrefT^ur eu le feul

criminel, & où celui qui tue ou blefle en*»

fe défendant n'eil point coupable de meur-
tre.

Venons maintenant à moi ; accordons

que j'étois outragée par le difcours de Mi-
Jord Edouard , quoiqull ne fit que me ren-.

dre juftice. Savez-vous ce que vous faites

en me défendant avec tant de chaleur &
d'indifcrétion ? vous aggravez fon outrage ;

vous prouvez qu'il avoit raifon : vous fa-

crifiez mon honneur à un faux point d'hon-

neur ; vous diftamez votre maîtrefTe pour
gagner tout au plus la réputation d'un ban
IpadalTin. Montrez- moi de grâce, quel rap-

port il y a entre votre manière de me juA
tifier & ma juftification réelle? Penfez- vous
^ue pr^dre ma cauTe avec tant d'ardeuç
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(on une grande preuve qu'il n'y a point de
liailbn entre nous , & qu'il fuffife de faire

voir que vous êtes brave , pour montrée
que vous n'êtes pas mon amant? Soyez fur

que tous les propos de Milord Edouard me
font moins de tort que votre conduite; ceft

vous leul qui vous chargez par cet éclat de
les publier & de les confirmer. Il pourra

bien , quant à lui , éviter votre épée dans

le combat ; mais jamais ma réputation nî

mes jours, peut-être , n'éviteront le coup
mortel q.ue vous leur portez.

Voilà des raifonî trop fo^ides pour que
voui ayez rien qui le puifie être à y répli-

quer; mais vous combattrez
, je le prévois ,

la raifon parTufage ; vous me direz qu'il eft

des fatalités qui nous entraînent malgré

nous ; que dans quelque C3s que ce foit

,

un démenti ne fe fouffre jamais , & que?

quand une affaire a pris un certain tour y
on ne peut plus éviter de fe battre ou de fe

déshonorer. Voyons encore.

Vous fouvient - il d'une didindion quar

vous me fites autrefois dans une occafioiï

importante , entre l'honneur réel & l'hon-

neur apparent ? Dans laquelle des deux cla^-

fes mettrons- nous celui dont il s'agit au-
jourd'hui? Pour moi , Je ne vois pas com-'

ment cela peut même faire une queftion*

Qu'il a-t-il de commun entre la gloire d'é»*-

gorger un homme & le témoignage d'une;

ame droite , & quelle prife peut avoir 1*

vaine opinion d'autiui fur l'honneur véri^

1 V
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table, dont toutes les racines font au fôn\î

du cœur ? Quoi / les vertus qu'on a réel-

lement périfTent- elles fous les menfonges-

d'un calomniateur ? les injures d'un homme
ivre prouvent - elles qu'on les mérite , &
iTionneur du fage feroit - il à la merci du
premier brutal qu'il peut rencontrer ? Me
direz- vous qu'un duel témoigne qu'on a da
cœur , & que cela luffit pour effacer la

^onte ou le reproche de tons les autres

vices ? Je vous demanderai quel honneur
peut difter une pareille décifion , & quelle

raifon peut Fa jf-ftifier ? A ce com^e un
frippon n'a qu'à fe battre pour celTer d'être

en frippoiî ; les difcours d'un m.enîeur de-

viennent des vérités , fi-tôt qu'ils font fou-

tenus à la pointe de l'épée , & Ti l'on vous
accufoit d'avoiî tué an homme , vous en
kiez tuer un fécond pour prouver que~cela

3î'eft pas vrai ? Ainfi vertu , vice^ honneur ,

infamie, vérité, menfonge , tout peut tirer

fon être de l'événement d'un combat ; une

felle d'armes eft le fiége de toute juilice ;,

'û n'y a d'autre droit que h force , d'autre

»aifon que le meurtre ; toute la réparation

^ue à ceux qu'on outrage ei\ de les tuer ,

& toute ofFenfe efl également bien lavée

dans le fang de l'offenfeur ou de l'ofFenfé ?

Dites , fi les loups favoient raifonner au-

loient-ils d'autres maximes ? Jugez vous-
înême par le cas où vous êtes fi j'exagère

Jeur abfrrfiité. De quoi s'agit - il' ici pour

Voii5 i D"un démenti iq^^m dans uns occa-
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fion où vous mentiez en effet. Penîez-vous

donc tuer la vérité avec celui que vous

voulez punir de l'avoir dite ? Songez-vous
qu'en vous ioumettant au fort d'un duel

vous. appeliez le Ciel en témoignage d'une

faiiTeté , & que vous ofez dire à l'arbitre

djs Gorabats ; viens foutenir la caufe injur-*

te , 6t faire triompher le menfonge ? Ce blaf-

phême n'a- t- il rien qui vous épouvante?'

Cette abfurdité n'a-t-elle rien qui vous ré--

volte ? Eh Dieu 1 quel eft ce miférable hon-
neur qui ne craint pas le vice mais le repro--

che , &i qui ne vous permet pas d'endurer

d'un autre un démenti reçu d^avance de vo-
tre propre cœur ?

Vous qui voulez qu'on profite pour foi

de fes le£iures
,

profitez donc des vôtres ^

6c cherchez û l'on vit un féal appel fur la

terre quand elle étoit couverte de Héros ?"

Les plus vaillans hommes de l'antiquité fon-

gcrent-iîs jamais à venger leurs iniures per-

fonnelles par des combats particuliers ? Ce-
far envoya-t-il un cartel à Caton , ou Pom-
pée à Céfar

,
pour tant d'affronts récipro-

ques ; & le plus grand capitaine de la Gré-
ce fut-il déshonoré pour s'être lailTé mena-
cer du bâton i^ D';^utres temps , d'autres-

moeurs
, je le fais , m.ais n'y en a-t-i! que do

bonnes , & n'oferoit-on s'enquérir ii les»

mœurs d'un temps font celles qu'exige le fo-*

iide honneur ? Non , cet honneur n'ellf

point variable , il ne dépend ni des temps nt

<ies lifiux ai des p-réjugcs^ il ne peut pÀ^a^
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1er ni renaître , il a fa fouree éternelle dam
le cœur de l'homme juile & dans la règle

inaltérable de fes devoirs. Si les Peuples

i^s plus éclairés, les plus braves, les pltts

vertueux de la terre n'ont point connu le

duel , je dis qu'il n'eft pas une inflitution de
Flîonneur , mais une mode afFreufe & bar-,

iwre digne de fa féroce origine, Refte à fa-

"voir û , quand il s'agit de fa vie ou de cel-

le d'autrui , l'honnête hom.me fe règle fur

îamode, & s'il n'y a pas alors plus de vra-i

courage à le braver qu'à la fuivre ? Que fe-

rait à votre avis , celui qui s'y veut allervir,

^ans des lieux oii règne un ufage contraire ?

A Mefline ou à Naples , il iroif attendre

^n homme au coin d'une rue & le poignar-

der parderrière. Cela s'appelle être brave

en ce pays-là , & l'honneur n'y confifte pas

^ fe faire tuer par fon ennemi , mais à le

tuer lui-même.

Gardez-voui donc de confondre le nom
fecré de l'honneur avec ce préjugé féroce

qui met toutes les vertus à la pointe d'une

épée, &. n'eft propre qu'à faire ue braves

icélérats. Que cette méthode puilTe fournir ,

£ l'on veut , un fupplément à la probité ,
par-

tout où la probité règne , fon fupplément

ifeft-il pas inutile , ÔL que penfer de celui

€\m s'expofe à la mort pour s'exempter d'ê-

tre honnête-homme ? Ne voyez- vous pas

«jue les crimes que la honte & l'honneur

s'ont point empêchés, font couverts & mul-

sifliés par là ii^uiTe h(^rit$ ^ k crante du bli-
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fine? C'eft elle qui rend Thomme hypocrite

& menteur; c'eft elle qui lui fait verfer I2

fang d'un ami pour un mot indifcret qu'il

devroit oublier , pour un reproche mérité

qu'il ne peut fouffrir, C'efV elle qut tranf-

porte en furie interna!©' une fille abufée &
craintive. C'efl elle , ô Dieu puiffant ! qui

peut armer la main maternelle contre le

tendre fruit je fens défaillir mon ame a
cette idée horrible ,= & je rends grâce au
moins, à celui qui fonde les cœurs , d'avoi*

éloigné du mien cet honneur affreux
, qui

n'infpire que des forfaits & fait frémir la

nature.

Rentrez donc en vous-même ^ & confl**

dérez s'il vous eft permis d'attaquer de
propos délibéré la vie d'un homme , Ô4

d'expofer la vôtre pour fàtisfaire une bar-
'

bare & dangereuie fantaifie qui n'a nui fon-

dement raisonnable , & fi le trifle fouvenir

du fang verfé dans une pareille occafioa

peut ceifer de crier vengeance au fond du
cœur de celui qui Ta fait couler ? Connoif^

fez-vcu5 aucun crime égale à l'homicide vo-
loritaire , & fi Ja bafe de toutes les vertus

ed l'humanité, que penferons-nous de l'honv

me fanguinaire & dépravé qui l'ofe attaquer

dans la vie de fon femblable ? Souvenez-
vous de ce que vous m'avez dit vous-mê-
me contre le fervice étranger J avez-.vou$

oublié que le citoyen doit fa vie à la patrie

& n'a pas le droit d'en difpofer fans le congé

dii i©ix , à plus forte raiibn contre leur dé^



166 LA NOUVELLE
fenfe ? O mon ami , fi vous aimez tendre'=*

ftient la vertu , apprenez à la fei vir à fa mo-
de , & non à la mode des hommes. Je veux
qu'il en puiHe réfulter quelque inconvénient ;

Ce mot de vertu i/eft-il donc pour vous
qu'un vain nom, Si r.e ferez-vous vertueux

que quand il n'en coûtera rien de l'être ?

Mais quels font au tonJs ces inconvéniens ?

Les murmures des gens oififs, des méchans

,

qui cherchent à s'amufer des malAeurs d'au-

frui &. voudroient avoir toujours quelque
hiftoire nouveils à raconter. Voilà vraiment

un grand motif pouf s'entr'éiîorger ! fi le

philofophe & le (âge Te règlent dans les plus

grandes aiTaires de la vie iur les dlfcours'

infenies de la multitude
, que fert tout cet

appareil J'études , paur n'être au fonds qu'uiï

homm.e vulgaire? Vous n'ofez donc facri-

iier le reffentiment au devoir , à Feltirae , à

l'amitié , de peur qu'on ne vous accufe de"

craindre la mort? Pefez les chofes, mon bon
ami , & vous trouverez bien plus de lâ-

cheté dans la crainte de ce reproche , que
dans eelie de la mort même. Le fanfaron ,

le poltron veut à toute force pailer pouf
iîrave ;

Ma verace valor ; ben che negletto

,

E di fe jîe(fo ^fefrcgglo ajfai chiaro.

Celui qui feint d'envifager la mort ians

effroi , ment. Tout homme craint de mou-
rir ; c'eft la grands loi des êtres fenfibles

,
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fans îaqusile toute efpèce mortelle feroîç

bientôt détru-ite. Cette crainte eft un fimple

mouvement de la nature , non-feulement

indifFérent , mais boii en lui-même &. con-

forme à l'ordre. Tout ce qui la rend hoi>

teufe & blâmable , c'efl qu'elle peut nous

empêcher de bien faire 6c de remplir nos

devoirs. Si la valeur n'étcnt uti'e à d'autres

vertus , la lâcheté celle roit d'être un vice.

Quiconque eft plus attaché à fa vie qu'à font

devoir, ne fauroit être folidement vertueux,

j'en conviens. Mais expliquez-rnoi , vous qui

vous piquez de raifon ,
quelle efpèce démé-

rite on peut trouver à braver la mort pour

comm^ettre un crime .«*

Quand il feroit vrai qu'on fe fait méprifer en

refuTant de fe battre, quel mépris eft le p^us.

à craindre, celui de? autres en faifnnt bien ,

ou le fien propre en faifant m.-\l ^ Croyez-
moi , celui qui s'eftime véritablement lui-

même , eft peu fenfible à l'iniufte méprit

d'autrui , & ne craint que d'en être digne :

car le bon & l'honnête ne dépendent point

du jugement des hommes , mais de la na-

ture des chofes ; & quand toute la. terre

approuveroit l'action que vous allez faire,

elle n'en feroit pas moins honteuie. Mais il

eft faux qu'à s'en abflenir par vertu l'on fe

iaiTe méprifer. L'homme droit, dont toute

la vie e{^ fans tache & qui ne donna jamais

aucun figne de lâch&îé , refufera de fouiller

fa main d'un hcmJcide, & n'en fera que plus

hcnoié. TQu;oL'.rs prl: à f^rvir la patritj , à
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protéger le foibîe , à remplir les devoirs les

plus dangereux , & à défendre , en toute
rencontre jufte & honnête , ce qui lui eft

cher au prix de Ton fang, il met dans fes dé-

îT.arches cette inébranlable fermeté qu'on
n'a point fans le vrai courage. Dans la fé*

curité de fa confcience ,*il marche la tête le-

vée, il ne fuit ni ne cherche Ton ennemi. On
voit aifément qu'il craint moins de mourir

que de ma! faire , & qu'il redoute le crime

& non le péril. Si les vils préjugés s'élèvent

un inilant contre lui , tous les jours de fou

honorable vie ibnt autant de témoins qui

lesrécufent, & dans une conduite fi bien

liée , on juge d'une adlion fur toutes les

autres.

Mais (avez- vous ce qui rend cette mo-*

dération fi pénible à un homme ordinaire?

C'eft la diiîiciîîté de la foutenir dignement.

C'eft la nécelïîté de ne commettre enfuite

aucune adion blâmable : car û la crainte

de mal faire ne le retient pas dans ce dernier

cas, pourquoi l'auroit-elle retenu dans l'au-

tre, où l'on peut luppofer un motif plus na-

turel? On voit bien alors que ce refus ne
vient pas de vertu, mais de lâcheté, & l'on

fe moque avec rarfon d'un fcrupule qui ne
vient que dans le péril. N'avez - vous point

remarqué que les hommes fi ombrageux &
fi prompts à provoquer les autres, font pour

ia plupart de très-malhonnêtes gens qui, de
peur qu'on n'ofe leur montrer ouvertement

lê mépris qu'on a pour eux, s'effoicent d&
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É'ôuvTir de quelques affaires d'honneur Tin-*

famie de leur vie entière? Efl - ce à vous
d'imiter de tels hommes ? Mettons encore à
part les militaires de profelTion

,
qui vendent-

leur iang à prix d'argent; qui, voulant con-
ferver leur place , calculent par leur intérêt-

ce qu'ils doivent à leur honneur ; & favent

à un écu près ce que vaut leur vie. Mon
ami, laiïïez battre tous ces gens - là. Rien
ii'eft moins honorable que cet honneur donjÉ

ils font un fi grand bruit; ce n'eft qv.'une mo-
de inl'eniée, une faulTe imitation de venu qui

fe pare des pi us grands crimes. L'honneui

d'un homme cumxô' vous n>if point au
pouvoir d'un autre , il efl en lui même ôi

non dans l'opinion du peuple; il ne fe dé-
fend ni par Tépée , ni parle bouclier, mais

par une vie intégre & irréprochable, & ce

combat vaut bien l'autre en fait de courage.

C'efl par ces principes que vous devez
concilier les éloges que j'ai donnés dans

tous les temps à la véritable valeur avec le

mépris que j'eus toujours pour les faux bra-

ves. J'aime les gens de cœur & ne puis fouf-

frir les lâches ; je romprois avec un amant
poltron que la crainte feroit fuir le danger j-

& je penfe , comme toutes les femmes ,

que le feu du courage anime celui de l'amour.

Mais je veux que la valeur fe montre dans les

occafions légitimes, qu'on ne fe hâte pas d'ea

faire hors de propos une vaine parade , comm©
fi l'on avoit peur de ne la pas retrouver au

befoin. Tel fait un effort & fe préfente un®
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fois pour avoir droit de fe cacher le refle dé
fa vie. Le vrai courage a plus de confiance

& moins d'emprelTement ; il eft toujours
ce qu'il doit être ; il ne faut l'exciter ni le re-

tenir: l'homme de bien le porte par - tout

iveclui; au combat, contre Fennemi ; dans
un cercle, en faveur des abfens & de la vé-
rité : dans Ton lit , contre les attaques de là

Couleur & de la mort. La force de lame qui

Tinfpire eu d'ufàge dans tous les temps; elle

met toujours la vertu au-deffus des événe-
mens, & ne confiOe pas à fe battre , mais à
ne rien craindre. Telle efl , mon ami , la for-

te de courage que j'ai fouvent louée, & que
jl'aim.e à trouver en vous. Tout le refle n*eft

qu'étourderie, extravagance', férocité; c'eft

une lâcheté de s'y foumettre , & je ne mé-
prife pas moins celui qui cherche un péril

inutile, que celui qui fuit un péiil qu'il doit

affronter.

Je vous ai fait voir , fi je ne me trompe ,

que dans votre démêlé avec Milord Edouard,
Totre honneur n'efl point intérelTé

;
que'

vous compromettez le mien en recourant'

a la voie des armes
;
que cette voie n'eft

ni jufle, ni raifonnable , ni permife ; qu'elle

ne peut s'accorder avec les fentimens dont
vous faites profeflîon

;
qu'elle ne convient

qu'à de malhonnêtes gens qui font fervir

la bravoure de fupplément aux vertus au'ils

n'ont pas , ou aux Officiers qui ne fe

Battent point par honneur , mais par inté-

; qu'il y a plus de vrai coi^rage k h dédaf-FÇt
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gner qu'à la prendre
;
que hs inconveniens

auxquels on s'expofe en la rejettant , font

inleparables de la pratique des vrais devoirs

& plus apparens que réels
;
qu'enfin , les hom-

mes les plus prompts à y recourir , font tou-

jours ceux dont la probité eft la plus fufpec-

te. D'où }e conclus que vous ne fauriez en
ce '.te occafîoîi ni faire , ni accepter un appel

j,

fans renoncer en mcme-temps à laraifon , à

la vertu , à l'honnenr & à moi. Retournez
mes raifonnemens comme il vous plaira y

entafTez de votre part rophifme fur fophif-

me; i) fe trouvera toujours qu'un homme
de courage n'eft point un lâche , Ôc qu'un

homme de bien ne peut être un homme
fans honneur. Or , je vous ai démontré ,

ce me femble
,
que l'homme de courage

dédaigne le duel, ôc que l'homme de bien

l'abhorre.

J'ai cru , mon amî , dans une matière au(H

grave , devoir faire parler la raii'on feule, ÔC

vous préfenter les choies exa£lement telles-

qu'elles font. Si j'avois voulu les peindre

telles que je les vois, & faire parler le fenti-

ment & l'numanité
, j'aurois pris un langa-

ge fort différent. Vous favez que mon
père , dans fa jeuneffe , eut le malheur de

tuer un homme en duel ; cet homme étoit

fonam.i; ils fe battirent à regret, l'infenfé

point d'honneur les y contraignit. Le^ c oup
mortel qui priva l'un de la vie, ôta pour ja-

mais le repos à l'autre. Le trifte remords n'a^

pu depuis ce temps fortir de fon cœur; foU".
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tent dans la foîitude on l'entend pleurer ^
gémir; il croit fentir encore le fer pouffé par

fa main cruelîe, entrer dans le cœur de foiî

ami ; il voit dans l'ombre de la nuit fon corps

•pâle & fanglant ; il contemple en frémilTant

îa plaie mortelle; il voudroit étancher le

fang qui coule , l'eitroi le faifit y il s'écrie ; ce

cadavre atFreux ne cefTe de le pourfuivre.

Depuis cinq ans qu'il a perdu le cher iou-

tient de fon nom & Tefpoir de fa famille , il

s'en reprocha la mort comme un juile châtt*

ir.ent du Ciel , qui %'enges fur fon nls uni-

que le père infortuné qii'd priva du fien.

Je vous l'avoue ; tout cela joint à moa
averfion naturelle pour la cruauté m'infpire

une telle horreur des duels, que je les re»

garde comme le dernier degré de brutalité

où les hommes puifTent parvenir. Celui qui

va fe battre de gaieté de cœur , n'efl à mes
yeux qu'une bête féroce qui s'efforce d'en

déchirer un autre , & s'il reffe le moindre
fentiment naturel dans leur ame, je trouve
celui qwi périt moins à plaindre que le vain-

queur. Voyez ces hommes accoutumés atj

fang , ils ne bravent les remords qu'en étouf-

fant la voix de la nature ; ils deviennent par

degrés cruels , infenfibles ; ils fe jouent de
la vie des autres , & la punition d'avoir pu
manquer d'humanité , eft de la perdre enfia

tout-à-fait. Que font- ils dans cet état? ré-

ponds , veux- tu leur devenir femblable ?

Non , tu n'es point fait pour cet odieux

abfutiiTement ; redoute le premier pas c^iû
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peut t'y conduire: ton ame eft encore in-p

iiocente & faine ; ne commence pas à la dé-?

praver au péril de ta vie ,
par un effort fans

vertu, un crime fans piaifir , un point d'hon-

neur fans raifon.

Je ne t'ai rien dit de ta Julie; elle gagnera ,

fans doute , à laifler parler ton cœur. Un mot

,

wn feul mot , & je te livre à lui. Tu m'as ho-,

norée quelquefois du tendre nom d'époufe :

peut-être en ce moment dois-je porter celui

de mère. Veux - tu me laifTer veuve avant

qu'un nœud facré nous uniiTe ?

P. S. J'emploie dans cette Lettre une autorité

à laquelle jamais homme fage n'a réfrfté»

Si vous refufez de vous y rendre , je n'ai

plus rien à vous dire ; mais penfez-y bien

auparavant. Prenez huit jours de réflexion

pour méd ter fur cet important fujet. Ce
n'eft pas au nom de la raifon que je vous

demande ce délai ; c'eft au mien. Souve-
fiez-vous que j'ufe en cette occafion da
droit que vous m'avez donné vous-même ^

&. qu'il s'étend au moins jufques-là.

LETTRE LVIII

DE Julie a Milord Edouard»

CE neft point pour me plaindre d«
vous, r»IiIord ,

que je vous écris ; puif-

qi;e vous în'Qutra^cz , il faut bien qiiç j'ùç
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avec vous des torts que j'ignore. Comment
concevoir qu'un honnête - homme voulut

déshonorer fans fajet une famille eftimable ?

Contentez donc votre vengeance, fi vous

la croyez légitime. Cette Lettre vous donne
un moyen facile de perdre une malheureufe

ûWe qui ne fe confolera jamais de vous avoir

ofFenfé, &qui met à votre indifcrétion l'hon-

neur que vous voulez lui ôter. Oui , Milord

,

vos imputations étoient juftes
,
j'ai un amant

aimé; il eii maître de mon cœur & de ma
perfonne 3 la mort feule pourra brifer un
nœud fi doux. Cet amant eft celui même
que vous honoriez de votre am.itié ; \1 en eft

digne, puifqu'il vous aime , & qu'il eft ver-

tueux. Cependant il va périr de votre main;
je fais qu'il faut du fang à l'honneur outra-

gé ; je fais que fa valeur même le perdra ;

je fais que dans un combat û peu redouta-

ble pour vous , fon intrépide cœur ira fans

crainte chercher le coup mortel. J'ai voulu
retenir ce zèle inconfidéré, j'ai fait parler la

raifon. Hélas / en écrivant ma Lettre j'en

ientois finutilité , & quelque refpeél que je

porte à fes vertus
,

je n'en attends point de
lui d'aïïez fublimes pour le détacher d'un

faux point d'honneur. Jouiffez d'avance du
plaifir que vous aurez de percer le fein de
votre ami: mais fâchez, homme barbare,

u'au moins vous n'aurez pas celui de jouir

e mes larmes & de contempler mon de ef-

^^oir. Non
, j'en jure par l'amour qui gérr. t

Su fond de mon cœur^ foyez témoin d'un

2
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Terment qui ne fera point vain ^ je ne furvi»

vrai pas d'un jour à celui pour qui je refpire
^

& vous aurez la gloire de mettre au tom-
beau , d'uii feul coup , deux amans infortu-

nés qui n'eurent point envers vous de tort

volontaire , & qui le plaifoient à vous ho-
jiorer.

On dit Milord que vous ayez l'ame belle

& le cœur fenfible. S'ils vous laiffent goûter

en paix une vj^ngeance que je ne puis com-
prendre & la douceur de faire des malheu-
reux, puiiTent-ils

,
quand je ne ferai plus

^

vous infpirer quelques foins pour un père 6c

une mère inconfolables, que la perte du feul

enfant qui leur refte va livrer à d'éternelles

douleurs.

LETTRE LIX

D E- M* d' O RB E A Ju L I E,

JE me hâte , Mademoifelle , félon vos or-
dres, de vous rendre compte de la com-

mifîion dont vous m'avez chargé. Je viens

de chez Milord Edouard que j'ai trouvé
fouffrant encore de fon entorfe , &. ne pou-
vant marcher dans fa chambre qu'à l'aidç

'du bâton. Je lui ai remis votre Lettre qu'il

« ouverte avec empreffement ; il m'a paru

ému en la lif.nt : il a rêvé quelque-temps,
puis il l'a relue une féconde fois avec une
_^gitaîion plus feiiûble. Voici ce qu'il m'a 4i;
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- €n la finiflant. Voiu fav£i , Monfieur , qut

les affaires d'honniur ont leurs régies dont

on ne -peut fe départir : vous ave^ vu ce qui

s'efl pajfé dans celle-ci ; il faut quelle foit

vuidée régulièrement, Prene^ deux amis j 6*

dcnne^ - vous la peine de revenir ici demain

matin avec eux ; vous jaure:^ alors ma réfo-^

iution. Je lui ai repréfenté que l'affaire s'é-

tant paffé entre nous , il feroit mieux qu'el-

le fe terminât de même. Je fais ce qui

convient, m^a-t-il dit brufquement , & ferai

fe qu'il faut, Amene^ vos deux amis , ou je

nai plus rien à vous dire. Je fuis forti là-

defTus, cherchant inutilement dans ma tête

quel peut-être fon bizarre deffein; quoiqu'il

en foit j'aurai l'honneur de vous voir ce

fçir , & j'exécuterai demain ce que vous me
prefcrirez. Si vous trouvez à propos que
j'aille au rendez-vous avec mon cortège , je

le compoferai de gens dont je fois fur à tout

événement.

«
LETTRELX

A Julie,

CAlme tes allarmes , tendre & chère

Julie, & fur le récit de ce qui vient

de fe paffer jConnois & partage lesfentimens

que j'éprouve,

J'étois fi rempli d'indignation quand je

t^çus ta JL-ettre, cju'à peine pusrje la li;-e





ffleroiiiiie de lavaleiu-
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- à'vecrattention quelle méritoit. J'avols beau

«ne la pouvoir réfuter: l'aveugle colère -étoic

ia. plus forte. Tu peux avoir r^.ifon , difois-»

je ea moi-même, mais ne me parle jam.ais

-de te laiffer avilir. Dufiai^je te perdre &
'Xnourir coupable^ je ne foufî'rirai point.qu'oa

danque au rerpeilH: qui t'eft dû, & tant qu'il

-me raflera un fouffle dévie, tu feras hono-

rée de tout ce qui t'approche comme tu l'es

-de mon cœur. Je ne balançai pas pourtant:

.fur les huit jours que tu mie demandois ;

l'accident de Milord Edouard &L mon vœa
fd'obéiiTance concouroient à rendre ce délai

-néceiTaire. Réfolu, félon tes ordres., d'em-

<pîoyer cet intervalle à méditer fur le fujet

tcle ta lettre , -je m'occupois fans cefTe à la re-

-lire^ & à y réfléchir, non pour changer d«
-fentiment , mais pour jufbifler le m.ien.

J'avois repris ce miatin cette lettre trop

-fage & trop judicieufe à mon gré , & je la

'reiifois avec inquiétude , quand en a frap-

'pé à la porte de ma chambre. Un mom.ent
.après , j'ai vu entrer Milord Edouard4ans
>épée, appuyé fur une canne ; trois perfonnes

,1e fuivoient , parmi lefquelles j'ai reconnue

-M. d'Orbe. Surpris de cette vifite impré-

-vue ,
j'attendoTS en filence ce qu'elle de-

-Toit produire
,
quand Edouard m'a prié de

-lui donner un moment d'audience , &: de
-le laifTer agir & parler fans l'interrompre.

'Je vous en demiande « a-t-il dit , 'votre
iparole ; la préfence de ces Mefiieurs

,
qu\

4bnt de vos amis doit vous répondre q«c

'
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vous ne l'engagez pas indifcrétement. Je

: l'ai promis fans balancer ; à peine avois-je

achevé 5 que j'ai vu avecî'étonnement que tu

peux concevoir, Milord Edouard à genQux
devant moi. Surpris d'une fi étrange atti-

tude , j'ai voulu fur le ch»mp le relever ;

mais après m'avoir rappelle ma promefFe , il

m'a parlé dans ces terme>; » Je viens , Mon-
» fieur , rétraérar hautement les difcours

3) injurieux que l'ivreiie m'a fait tenir en vo-
}> tre préfence ; leur injuftice les rend plus

î) ofFenfans pour moi que pour vous , 6c je

» m en dois l'authentique défaveu. Je ms
,, :S> foumets à toute la punition que vous vou-

j. 5? drez m'imporer , & je ne croirai mon
î? honneur rétabli que quand • fïi^ faute fera

» rép.^rée. A quelque prix que ce foit , ac-

M ccidc-z:moi le pardon que je vous deman-»;

, 35 de , 3c me rendez voire amitié, n ?vlilordj,

lui ai-je dit autïi-tôt , je reconnpis main-

tenant votre ame grande îii généreufe ; 6c

je. fais bien diftinguer en vous les djicoyrs

que le cœur di<5^e de ceux que vous tenez

quand vous n'êtes pas à vous-même; qu'ils

foient à jamais oubliés. A Tinûant .,
je j'ai

--
ibutenu en fe relevant, & nous nous fom-

'

Yînes embraiTés. Après cel 2 Milord fe tour-

nant A'ers les fpeftateurs, leur a dit : Alef^

. Jieurs ^
je vous remercie de vctre <:omplaij'an''

. c* De braves gens comme vous , a-t-il ajou-

té d'un air fier, & d'un ton animé, fente/W

que celui qui répare ainjî [es. torts , nUr^

Jait endurer dç j>erfonn€» fous pouye^ j7«*
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tous quatre ln\'ités à fouper pour ce fcir, àc

ces Meilleurs (ont fortis.

A peine avons-nous été feuls qu'il eH: reH

venu m'embrafTer d'une manière plus ten-

dre & plus amicale ; puis me prenant la

main ÔC s'afTeyant à côté de mioi ; heu-

teux mortel , s'eft-il écrié, jouifTez d'uit

bonheur dont vous êtes diene. Le cccur da
Julie eft à vous; puliliez-vous tous deux....,'

que dites-vous , Milord } ai- je interrompu ;

perdez-vous le fens } Mon , m a-t-il dit en
fouriant , mais peu s'en -cfl fallu que je ne le

perdiffe, & c'en étoit fait de m.oi , peut-être

il celle qui m.'otoit la raifon ne me l'eut ren-

due. Alors il m'a remis une lettre que j'a£

été furpris de voir écrite aune main quÊ

n'en écrivit jamais à d'autre homme qu'à

moi. Quels m.ouvemens j'ai fentis à fa lec-

ture/ Je voyois une amante incomparable
vouloir fe perdie pour me fauver , &. ja

reconnoiffois Julie. Mais quand je fuis parve-

nu à cet endroit où elle jure de ne pas furvi-

yre au plus fortuné des hom.mes , j'ai frémi

des dangers que j'avcis courus
, j'ai mur-

muré d'être trop aimé, & m-es terreurs m'ont
fait fentir que tu n'es qu'une m.ortelle. Ah !

rends-mioi le courage dont tu me prives^
j'en avois pour braver la mort qui ne me-
naçoit que moi feul

, je n'en ai point pour
mourir tout entier.

Tandis que mon ame fe livroit à ces ré-

â<;2tiQas -amères , Edouard me tenoit des

44C ij
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'éifcoufs auxquels j'ai donné d'abord peu
d'attention : cependant il- me l'a rendue à
force de me parler de tm^ car ce qu'il m'en
difôiî plaifoit à mon cœur & n'excitoit dIus
Hia jaloufie. Il m'a paru pénétré de regret
d'avoir troublé nos feux & ton repos , tu
es -ce .qii'il honore le plus au monde , ^6c

uoCanz te porter les e^cufes qu'il m'a fai-

tes , il m'a prié de les recevoir en ton- notri

& de te les faire agréer. Je vous -ai regar-

dé,, m'a- t-il dit , comme fon repréfentant

,

6c n'ai pu. trop m'humilier devant ce qu'el-

le aime 3 ne pouvant lans la compromet-
tre m'adreiTer à fa perfonne ni même la

Konimer. Il avoue avoir conçu pour toi lés

- ientimens- dont on ne peut fe défendre en te

voyant avec trop de loin ; mais c'étoit une
tendre admiration plutôt-que de l'amour. Ils

lie lui ont jamais infpiré ni prétention ni ef-

-poir, il les a tous, facriêés aux nôtres à l'inf-

tant-caiis lui ont été connus , & le mauvais

.•propos qui lui eft échappé é-toit l'efFet du
:punch & non de la jalaufie. Il traite l'amour

-en pliiîoiophe qui croit fon ame au - deffus

-iâ€s padions: pour moi , ]e fuis trompé s'M

.-lî'^n a déjà reffenti quelqu'une qui' ne per-

met plus à d'autres de germer profondément.

«K prend l'épuifement du coe^r pour l'eflore

.-delà raifon , & je fais bien' qu'aimer Ju-

4i.e ,& renoncer à elle, n'eft pas ^ne vertu

d'homme.
Il a deflié de favoir en détail rhiftoi-»'

*tQ de inos amour^, & les caufes qui ^^'oppoq
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'eut" au bonheur de ton ami; j*ai cru qu'a-

près ta lettre une demie confidence étoit dan>

gereufe & hors de propos; je l'ai fait entiè-

re ,
'& il m'a écouté avec un^ attention

qui m'atteftoit fa fmcérité. J'ai vu plus d'u-

ne fois fes yeux humides ôi fon ame atten-

drie; je remarquoib fur-tom l'impreiTion pnif-

iante que tous les triomphes de la vertu fai-

foient fur fon ame , & je crois avoir ac-

quis à Claude Anet un nouveau prote£leur

qui ne fera pas moins zélé que ton père. H
n'y a,- m'a- 1- il dit, ni incidens ni aventu*
•Tes dans ce que vous m'avez raconté , 6c

les cataftrophes d'un Roman m'attacheroient

beaucoup moins ; tant les fentimens fu-

pléent aux fituatlons , & les procédés hon-
nêtes aux aclions éclatantes. Vos deux âmes
font fi extraordinaires qu'on n'en peut ju-

ger fur les régies communes ; le bonheur
îi'eft pour vous ni fur la même route ni

«ie la même efpèce qiie celui des autres

hommes ; ils ne cherchent que la puilTan-

ce & les regards d'autrui , il ne vous faut

que la tendrefTe & la paix. Il s'eft joint

à votre amour une émulation de vertu qui

vous élevé, & vous vaudriez moins l'un

6c l'autre fi vous ne vous étiez point ai-

més. L'amour paiTera-, ofe-t-il ajouter^

(pardonnons - Uii ce blafphême prononcé
dans l'ignorance de fon cœur. ) L'amour paf^

fera, dit-il, & les vertus relieront. Ah 5

pu'iiTent- elles durer autant que lui, ma J^?-

lie/ le Ciel n'en demandera pas davantagei '

Kiij-
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Enfin, je vois que la iltireté philorophiqué^

ti. nationale n'altère point dans cet honnâ*

te Anglois l'humanité naturelle , & qu'il
"

^'intérefTe véritablement à nos peines. Si le

crédit & la richefle nous pouvoient être utile

,

ïe crois q-je nous aurions Heu de compter
fur lui. Mais héia? / de quoi fervent la puif-

ïance & l'argent pour rendre les coeurs heu-

reux ?

Cet entretien , durant lequel nous ne

comptions pas les heures ^ nous a menés
îufqa'à celle du dîner ; j'ai fait apporter ua-

l^oulet , & après le dîner nous avons con-

rinué de caufer. Il m'a parlé de fa démar-
rhe de ce matin , ôc je n'ai pu m'empêcher
*ie témoigner quejque furpriie d'un procéda,;

i\ authentique & fi peu mefuié : Mais ,

«.utre la raifon qu'il m'enavoit déjà don-

rée ,^ il a ajouté -qu'une demi - latibfaélion

éioit indigne d'un homme de courage ;

qu'il la falloit complette ou nulle ; de peut
CjU on ne s'avillit fans rien réparer , & qu'on

TiQ fit attribuer à la crainte une démarche
laite à contre-cœur & de maju^vaife grâce.

D'ailleurs, a-t-ilajouté , ma réputation eft

faite ; je puis être jufle fans foupçon de lâ-

cheté ;iTiais vous qui êtes jeune & débu-
tez dans le monde , il faut que vous fortiez

il net de la première affaire qu'elle ne ten-

te perfonne de vous en fufciter une fécon-
de. Tout eft plein de ces poltrons adroits qui

cherchent, comme on dit, à tâter leur hom-
fla^i. c'efl- à-dire , à découvrir quelqu'ua.-:
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'(|q'11 foît encore plus poltron qu'eux, & aux

'

cépens duquel ils puiÏÏent fe faire valoir.

Je veux éviter à un homme d'honneur com-
me vous la néceffité de châtier fans gloire

un de ces gens-là, &. j'aime mieux, s'ils
"

ont befoin de leçon, qu^ils lareçoivent de mot '

que de vous ; car une affaire de plus, n'ô--^

te rien à celui qui en a déjà eu plufieurs;

mais en avoir une qÙ. toujours une forte

de tache, 6c l'amant de Julie» en doit être

exempt.

Voilà l'abrégé de ma longue converiâtion
"

avec N'iiîard Edouard. J'ai cru nécefTaire de

t*én rendre compte , afin que tu me prefcri-

ves la manière dont je dois me comporter avec

lui.

Maintenant que tu dois être tranquîllifée ,

chafiTe, je t'<;n conjure, les idées funeftes qui

t'occupent depuis quelques jours. Songe auîC

ménagêinens qu'exigent riccerli:^^? ÙZ :;.•>—

état a6luel. Oh û bientôt tu pouvois tripler

mon être ! Si bientôt un gage adoré. ....
efpoir déjà trop déçu viendrois-tu m'abufer
encore? .;.., ô défirs! ô crainte ! o perplexi-

tés! Charmante amie de mon cœur, vivons
pour nous aimer, & que le Ciel difpofe du
relie.

?. S. J'oubliois de te dire que Milord m'a
remis ta Lettre , & que je n'ai point fait

difficulté de la recevoir, ne Jugeant pas

qu'un pareil dépôt doive refter entre les -

mains d'un tiers. Je te la rendrai à notr^ ^-

K i#
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première entrevue; car quant à moî , 'tr

n'en ai plus affaire. Elle eft trop bien écrite,

au fond- de mon cœur , pour que jaraaia

j'ai befoin de la relire.

LE T T R E L X I

D % J U L 1 £,.^

ÂMgne demain Miiord Edouard, que je me
jette z.ÎQs pieds comm^ il s'eft mis aux

tiens. Quelle grandeur/ quelle générofité 1

O que nous fommes petits devant lui 1 Con^
ferve ce précieux ami comme la prunelle de
ton œil. Peut-être vaudroit-il moins s'il étoît

plus tempérant ;
jamais homme fans défauts

eut il de grandes vertus }

Mille angoiffes de toute efpèce.m'avoieat

kttée dans l'abattement ; ta lettre eft venue
janimer mon courage éteint. En difîipant mes
te :! eurs elle m'a rendu mes peines plus fuppor-

lables. Je me fens maintenant aiïez de force

pour fouffrir. Tu vis, tu m'aimes, ton fang ,

le fang de ton ami n'ont point été répandus

& ton honneur ^vi en fureté : je ne fuis donc
pas tout-à-fait milérable.

Ne manque pas au rendez-vous de demain.'

Jamais je n'eus fi grand befoLn de te voir, ni

fi peu d'efpoir <le te voir long-temps^ Adieu,

inon cher &. unique ami. Tu n'as pas bien

dit , ce me femble ; vivons pour nous aimer,

AhJ. il falloit dire ;. aimons- nous pour vivre.
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mamê

LETTRE LXII

D E C L A I R E A J U L I El

FAudra-t-il toujours,, a-inrable Coufine
i!

ne remplir envers toi que les plus trides

devoirs de' ramitié ? Faiidra-t-il toiijoiHS

dans ranaôrtume d& "mon cœur aiïïiger le

tien par de crue.-s avis ? Kélas î tous nos len-

îlntens nous ibrît communs /tu le fais bien

&. je ne lâurois t'annôncer de nouvelles pei-

nes que je ne les aie déjà fentîes. Que ne
puis-je te cacher ton infortune fans l'augmen-

ter"! ou que la tendre amitié n'a-t-elle autant

de charmes que l'amour! Ah! que j'eff^Âcerois

promptemejit tou5 tes chagrins que je te

donne;-^;^' ''^^: V .;'

Hier , après le concert, ta mère en s*en re-

tournant ayant accepté le bras de ton am.i

,

6c toi celui de M. d'Orbe , nos deux pères

Teflèrent av^ec Milord à parler de politique ;

îuj'^t dont je fuis il excédée que Tennui me
cnatTa dans 'ma cîiambre. "Une deiiiis heure
gpFi^s , .j'entendis nom.m'er tonann plùfieurs-

foi'y'av'ecafre'z; d*é véhémence : je coniius qus
fâ cdJTivetfaticm avoir changé d'objet, & je

pf,êfài roreille. Je jugeai par Ja'fl-iite; du dif-

coiirs' qu'Edouard avoit ofé pfopoCér îcîi

ânariage a-^ec torr dl^i y".qff;i'appei'Jcit haute-

Tn?înt^ l-rfren / 6c"attqtïêhtiir£rolt'dêfciire en
^ètfè^ qualité Va* =é!:abhiIcn%rirtQoyenabl^,
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Ton pèreavoit rejett4 avec mépris cette pH>^-^

pofition , & c'étoit là-delTus que les propos
coinmençoient à s'échauffer. Sachez, lui di-

loitMilord, malgré vos préjugés, qu'il efl;>r

de tous les hommes le plus digne d'elle 6c

peut-être ie plus propre à la rendre heureufe*

Tous les dons qui ne dépendent pas des-

>

fiommes , il les a reçus de la nature , & il y '

a ajouté tjus Jes. taiens qui ont dépendu de
2ui. Il eft jeune, grand, bienfait, robuûe , .

adroit ; il a de l'éducation , du fens , des .:

jnœurs j du courage ; i! a refprit orné , l'a*.-

jrne faine^ que lui manque-t-il donc pour mé- '-

ïiter votre aveu r la fortune? il l'aura. Le: ,

«ier's de mon bien fuffit pour en faire le plus ;.

xiche pardculier du pays de Vaud , j^n don-
nerai, s'il le faut, jufqu'àla moitié. LaNoblef»'

fe ^ Vaine prérogative dans un pays où elle •:

clt dIus nuifible au'utile. Mais il l'a encore ,

3i'en doutez pas , non point écrite d'encre en -

«de vieux parchemins , mais gravée au fond de

^n cœur cm caradères ineffaçables. En un..

tnot, {i vous préférez la raifon au préjugé^.

6i fi vous aimez mieux votre fille que vos

aitres , c'eft à lui que vous la donnerez.

Là-deffus ton père s'emporta vivement à

âl traita Ja propomion d'abfurde & de ridi-

cule. Quoi î Milord , dit-il , un homme
•d'honneur comme vous peut -il feulement -j

penfer-que le dernier rejetton d'une famille-,,

illudre, aille éteindre ou dégrader fon nom^-;

dans celui d'un Quidam fans afyle , & réduit i'

à ^ivre d'auî^ic^es ? .mu Arrêtez., int^l^»-.
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rompît Edouard, vous parlez de mon ami ,

fongez que je prends pour moi tous les outra-

ges qui lui font fait en ma préfence , & que

les noms injurieux à un homme d'honneur

le font encore plus à celai qui les prononce.

De tels Quidams font plus refpeftables que

tous les Houberaux de l'Europe, & je vous

défie de trouver aucun moyen plus honora-

ble d'aller à la fortune que les hommages de

l'eftime & les dons de l'amitié. Si le Gendre
que je vous propofe ne compte point , com-
me vous , une longue fuite d'aïeux toujours

incertains , il fera le fondement & l'honneur

de fa m.aifon , com.me votre premier ancêtre

le fut de la vôtre. Vous feriez-vous donc te-

nu pour déshonoré par Talliance du chef de

votre famille , &. ce mépris ne rejailliroit-il

pas fur vous-même ? Combien de grands

noms retornberoient dans l'oubli il l'on ne

tenoit compte que de ceux qui ont commen-
cé par un homme eflimable ? Jugeons du
palté par le préfent; fur deux ou trois Ci-
toyens qui s'illuftrent par des moyens hon-
nêtes, njilîe coquins ennoblilTent tous les

jours leur famille; & que prouvera cette no-

bleiTe dont leurs defcendans feront fi fiers ,

finon les vols & l'infamie de leur ancê-

tre? (*} Oii Voit j je l'avoue , beaucoup de

(•) Les lettres de noblefte font rares en ce nècle , & mê-
Sie elles y ont été ilîuArées au moins une foi',. Mais quaiît.-

à la nobleffe qui s'acquiert à prix, d'argent , & qu'on '

achète avec dos thargcj , tout ce que j'y voLj deplasbC'»-'
ûorgbiSj cft le privilège de n'être pas fîndu.

4>



â-#^ tA: NOUVEL1.E
malhonnêtes gens panni les roturiers 5 mai^
il y a toujours .vingt à parier contre un qu'un

Gentilhomme defcend d'un frippon. Laiitons,

:fi: vous voulez , l'origliie à part-, ôc pefons îê

inérite &i les. fervices. Vous avez porté Les

àrjnes chez un Prince étranger , {"on père les

•a portées gratuitement pour la Patri-e. Si vous
avez bien fervij yoiis avez été bien payé,
«Sc^ quelqu'honneur, que vous ayez acquis à

ïaguerre, cent, roturiers en ont acquis enco-
.re plus que vous.

De quoi s'honore donc , continua Milord
il'Uouard , cette nobleile dont vous- êtes fi

iier ? Que fait-elle pour la gloire de la Patrie

'Oîi le bonheur -du -genre humain ? Mortelle

enjiemiedos loix & de la liberté ,qu'a-t-elle

jamais produit dans la plupart des Pays où
elle brille^ fi ce n'eft la force de la tyrannie .

'&C Toppreflion des peuoles ? Ofez-vous dans^

11 i";e République vous honorer d'un état delr

trusteur d^s v.ertus & de Thumanité r d'un

état où l'on fe vante de l'efclavage , & où
l'on rougit d'être homme? Lifez les annales

de votre Patrie; (*) en quoi votre ordre

a-t-il Dien mérité d'elle ? Quels nobles corn-

pîeî-f-vous parmi fes libérateurs ? Les fu;fl ,

\es JTll, \qs Stoufachcr étoient-ils Gentils^

hommes ? Quelle efl donc cette gloire infenr

féey dont vous faites tant de bruit? Ctillede

^'^^îl-ya îc* l)èa-.àCor.p d'incxsûitude. Le pays de Véu^
îi'a iam^.k. feiî partie de la Suilfe. C'eâ une conquête aeS-

Serrais , -^k- f«.-> haJùtans ne fow.ni citoyens , ni liûrçs j

mais fiij«tj,^-



Tfrvîrnft homme , &- d'être à charge à TEtaa.

Conçois, ma chère, ce que je foiîiTfois

de voir cet honnéte-hoinme nuire ainfi par

une aprété déplacée aux intérêts de l'ami

qu'il vouloit fervir. En effets ton père irrité

par tant d'inveciives piquantes
,
quoique gé*

nérales, fe mit à les repouiTer par des peribn^

nalités. Il dir nettement a Miîord Edouard,

que jamais homme de fa condition n'avoit

tenu les propos qui venoientde lui échapper.

Ne pkldez point inutilement la caufe d'aU'-

trui , w)outa-t-il d'un ton bn-rque ; tout

grand Seigneur que vous êtes , je doute que
vous-puflTiez Lien défendre la votre fur, Is

fujet en queftion. Vous dem.andez ma fills

pour votre ami prétervdu Tan&favoir fi vous-

sp.êmte feriez bon. pour elle, & je connois

aflez la nobleiXe d'Angleterre pour avoir

fur vos difcours -une médiocre opinion de
la vôtre.

Pardieuf dit Miîord , quoique vous pen*
fiez de moi , je ferais bien taché de n'avoi?

d'autre preuve» de mon tméiite que celui

d'un homme m.ort depuis cinq cens ans. Si

vous connoiiïez la NoblelTe d'Angleterre ^.

vous favez quelle eft la plus éclairée , la

mieux inllruite , k pliis iàge 6c la plus bra^

ve de l'Europe : avec cek ^ je n'ai pas be*
foin de cliercher fi e'ieeft k p]us-antiq?îo;

tar quand^n parle de ce qu'elle eft', iln'efl

pas que -Alon de ce qu'elle .£ut. Nous ne fom»
mes point, il eil vrai , ies:efclaves du Prin':e

,

^ais f^s ;aa>is j ni les t vvans du |î5ypie ^ ux^y.
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fes chefs. Garants de la liberté , foutiens i^ "

la patrie & appuis du trône , nous formons
un invincible équilibre entre le Peuple & le

Roi. Notre premier devoir eft envers la

nation; le fécond, envers celui qui la gou-
verne : ce n'eft pas fa volonté mais foil droit

que nous coniakons ; Minières fuprêmes

des loix dans la chambre des Pairs, quelques-

fois même Législateurs , nous rendons éga-

lement iuftice au Peuple & au -Roi , & nous
ne fouffrons point que perfonne dife , -DU»-

& mon épéë y mais feulement, Dieu-ô* mort-

droit.

Voilà, Monteur, continua-t^l
, quelle

cfV cette nobleiïe refpectable , ancienne au- '

tant qu'aucune autre, mais plus fière de fon

mérite que de fes ancêtres , & dont vous
parlez fans la connoître. Je ne fuis point le

dei-nier en rang dans cet ordre illuftre , &
crois, malgré vos prétentions, vous valoir à
tous égards. J'ai une foeur à marier: elle eft

»©ble, jeune, aimable, riche; elle ne cède

à Julie que par les qualités que vous comp-
tez pour rien. Si quiconque a fenti les char-

-mes de votre -fille pouvoir tourner aî'lôurs

fes yeux Ôc fon cœur
, quel bonheur je me'

ferois d'accepter avec rien pour mon Beau-
frère, celui que je vous propole pour Geadre
avec la moitié de mon bien!

Je connus à la réplique de ton père que
cette converfaticn ne faifoit que l'aigrir , &
quoique pénétrée d admiration pour la gé—
fiéroûté de Aidord Edouard , ie ientis qu'ua'i-^
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ffemmô aufli peu liant qne lui n'étolt propre

^u'à ruiner à jamais la négociation qu'il

avoit entrepfife. Je me hâtai donc de rentrer

avant que les chofes allaiïent plus loin. Mon
retour nt rompre cet entretien , & l'on Te fé-

para le moment d'après afTez froidement.

Quant à mon père , je trouvai qu'il le com-
portoit très-bien dans ce démê!é. Il appuya
d'abord aV4ÏC intérêt, la propoution ; mais

Toyint que ton père n'y vouîoit point en-

tendre, & que la difpute coramençoit à s'a-,

nimer , Il fe retourna comme de raifon du
parti de fon beau- frère, 6i en interrompant

à propos Tun & l'autre par des difcours mo-
dérés, il les retint tous deux dans des bornes

dont ils feroient vraifemblablement fortis

s'ils fufTent reftés tète a. tête. x4k.près leur dé-
part, il me fit confidence de ce qui venoit de
fe paffigr, & comme je prévis oii il en alloit

venir, je me hâtai de lui dire que les chofes

étant en cet état, il ne convenpit plus que la

perfonne en qiieftion te vit fi fouvent ici y

& qu'il ne conviendroit pas même qu'il y
vi^t du tout , û ce n'étoit faire une efpèce

d'affront à M, d'Orbe dont il étoit Tami ;

anais que je ie prierois de l'amener plus rare-

snent ûinfi que Miiord Edouard. Ceil: , ma
chère , tout ce que j'ai pu faire de mieux .>-.

pour ne leur pas ferm.er tout- à- fait ma porte..-

Ce n'eit pas tout. La crife ou je te vois me-i-'

force à revenir fur mes avis précédens. L'af* -

faire de Milord Edouard S: de ton ami a faits'

|>ar la ville tout i'éclat auquel qïï devcit i'at-^-r



tendre. Qiioiqu€ M. d'Orbe ait gardé le feî
^

cret fur le fonds de la querelle , trop d'indl*

ces ie décellent pour qu'il puiffe refter caché»

On loupçonne, on con)e»Slure , on te nomi
iTie: le rapport du guet n'efî pas n bien étouf-

fé qu'on n€ s'en fouvienne , & tu n'ignores

pas qu]aux yeux du public la vérité foupçon-
.-îiée eft -bien près de l'évidence. Tout ce

•'quQ je puis te dire pour ta cônfolation , c'eft

"^'en général on approuve ton choix, &
«jtî'on: verroit avec plaifir l'union d'un û
charmant couple ; ce qui me confirme qu«
ton ami s'ell: bien coiïipcté dans ce pays &
rCy eft guère moins aimé que toi : mais que
fait la voix publique à ton inflexible père ?

Tous ces bruits lui font parvenus ou lui vont
parvenir, &-je frémis de l'effet qu'ils peu-
vent produire 5 fi tu ne te hâtes de prévenir

:ià colère. Tu dois t'àtîerKÎre de fa pa^^ une
explication terrible pour toi même, oEpeut-
*tre à pis encore pour ton ami: non que js

,^eù{e qu'il yeî.niie à^fjn ûge fe mefurer avec

un jeune homme qu'il ne croit pas digne dg
^<oiî épée ; mais le poiivoir' -quoi a dans là

•yilie iiîi fourniroit , s'il le vbuloit ^ m.ille

Ti'oyêas'de lui faire ufi mauvais f>arti , & il

eît à craindre que fa fureur TsQ lui en-infoire

iia- vol arpté.

Jet'-en cc^njure à genoux, ma douce atnre^

itwig-'* -^axtd^sgers- qvil- t'environnent' , & ^

-id^-r.t 'ie :rifr;ue"au2mente à chaque ir.ftariç:,

>i>W'feorib€UT:4n<)ui--c'a :pré}er-vée iufya'^ ^p-ré-^

4&m ^ik^<it:Mm4kéiWtiX'--%^^d^-tâtiéis eu il- es -
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«H temps encore mets !e Tceau de la prudence

au tny ftère de tes awiours , & ne pouiTe pas à

bout la fortune-, de peur qu'elle n'enveloppe

dans tes malheurs celui qui les aura caufés.

Crois-moi, mon ange, l'avenir eft incer-

tain ; mille événemens peuvent , avec le

temps , ofîrir des reilources inefpérées ; mais

quant à préfent, je te l'ai dit &. le répète

phis fortemem> éloigne ton ami, ou tu es

perdue.

T

LETTRE L X I I I

De Julie a Claire,

Out ce que tu avois prévu ^ ma chère
,'

eft arrivé. Hier, une heure après notre

retour , mon père entra dans la chambre de
ma mère , les yeux étincelans, le vifage en-
flammé ; dans un état , en un mot, où je ne
i'avois jamais vu. Je compris d'abord qu'il

venoit d'avoir querelle ou qu'il alloit la cher-

cher , & maconfcience agitée me fit trembler

d'avance.

Il commença par apoftropher vivement,'

mais en général les mères de famâlle qui

appellent indifcrétement chez elle de jeu-

nes gens fans état & fins nom, dont le

commerce n'attire que honte 6c déshon-
neur h celles qui les écoutent. Enfuite-

voyaot que cela ne luffifoit pas pour arra-

çhex quelque réponfe d'ur.e femme inùmi^.
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dée , 11 cita fans ménagement en exempM
ce qui s'étoit pafTé dans notre maifon , de-
puis qu'on y avoit introduit un prétendu

îîel-efprit, un dileur de riens, plus propre

à corrompre une fille fage qu'à lui donner
aucune bonne inflruftion. Ma mère , qui-

'

vit qu'elle ^agneroii peu de chofe à le tai—
"*

re, l'arrêta fur ce mot de corruption , Sc

Un demanda ce qu'il trouvoit dans la con-
duite ou dans la réputation de l'honnête-

homme dont il parloit , qui put autorifer <le

pareils foupçons. Je n'ai pas cru, ajoutâ-

t-elle, c[v.e refprit &: le mérite fuffent des

titres d'exciuilion dans la fociété. A qui donc
faiidra-til ouvrir votre maifon ù les talens

& les m.œurs n'en obtiennent pas l'entrée^

A des gens fonables , Madame, reprit-il

en colère ,
qui puiflent réparer l'iionnenr^'

d'une fille quand ils l'ont o£fênfé. Non,
dit-elle, maïs à des gens de bien qui ne^^
for^nfcnt point. Apprenez, dit-il, que c'eil

offenfer l'honneur d'une maiion que d'ofer
'

en folliciter l'alliance fans titres pour l'ob-

tenir. Loin de voir en cela, dit ma mère»
une offènfe, ie n'y vois au contraire, qu'un

témoignage d'eftime. D'ailleurs , je ne fâche ^

point que celui contre qui vous vous em-
portez ait rien fait de fêmblsble à votre

égard. Il Ta fait. Madame, & fera pis en-
core û je n'y mets ordre ; mais je veillerai

,

n'en doutez pas , aux foins que vous rem-*--

plifTez fi mal.

Alors commença uoe dangereufé-alter*- -
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(Eatlon qui m'apprit que les bruits de ville

^ont tu parles étoient ignorés de mes pa-

rens , mais durant laquelle ton indigne cou-
fine eut voulu être à cent pieds fous terre. *

Imagine-toi la meflieure ÔC la plus abafée

des mères ^ laifant l'éloge de ii coupable

fille ; ôc la louant, hélas! de toutes les ver-

tus qu'elle a perdues , dans les termes les

plus honorables , ou. pour mieux dire les

plus hurniilans. Figure-toi un père irriié ,

prodigue d'exçAQiïion^ ofTenfarres , & qui

dans-tout Ton emportement n'en laifTe nas

échapper une qui m.arque le moindre doute
fur la fagefie de cell^ue le remords déchire

& que la honte écrafe en fa piéfence. O
quel incroyable tourment d'une confcience

avilie de fe reprocher des crimes que la

colère Si. l'indignation ne pourroient ioup^

çonnerl Quel poms accarr^nr ce mnrpportzr-

ble que celui d'une faufTe louange, & d'une

eftime que le cœur rejette en fecret ! Je

m'en fentois tellement opprefTée que pour
me délivrer d'un fi cruel fupplicej'étois prête

à tout avouer , fi mon père m'en eut laifTé

le temps; mais l'impctucfité de' fon empor-
tement lui faifoiî redire cent fois les mêmes
chofes , & changer à chaque inftant de fu-

jet. Il remarqua ma contenance baffe , éper-

due y humiliée , indice de mes remords.

S'il n'en tira .pas la conféquence de ma fau-

te, il en tira celle de mon amour, 6c pour

m'en faire plus de honte,- il en outragea

Tobieten des termes fi odieux 6: ù mé^



prifans', que je ne puis malgré tous mes dfr'

forts le laiffer pourfuivre fans rinterromprè.'

Je ne fais , ma chère , où je trouvai tant

de hardieffe & quel moment d'égarement me
iit oublier ainfi le devoir& la modeftie ; mais
il j'ofai fortir un inllant d'un fiience re{-

peftueux
, j'en portai, comme tu vas voir,

aflez rudement la peine. Au nom du Ciel ,

lui dis-je , daignez vous appaifer, jamais un
homme digne de tant d injures ne lera dan-
gereux pour moi. A l'inflant , mon pke ,

qui crut fentir un reproche à travers c€ô

mots & dont la fureur n'attendoit qu'un pré-

texte , s'élança fur ta pauvre amie : pour la

première fois de ma vie, je reçus un foufflôt

qui ne fut pas le feul , & fe livrant à fon

tranfport avec une violence égale à celle

qu'il lui avoit coûté , il me maitraita fans

ménagement
, quoique ma mère fe fut jettée

.Êntre-deux, m'eut couverte de fon co'-ps, &
€ut reçu quelques-uns des coups qui m'é-

toient portés. En reculant , pour les éviter^

^e fis un faux pas, je tombai, & mon vifac

ge alla donner contre le pied d'une table qui
me fit faigner.

Ici finit le triomphe de la colère & com-
mença celui de la nature. Ma chute , moa
iàng , me.> larmes , celles de ma mèr« l'é"

murent. Il me releva avec un air d'inquié-

tude cc d'^mpreOemeut , 6c m'ayant artijé

fur ime ciuife , ils recherchèrent tous deux
avec foin , h je n'érois poim biefice. j£

n'avois qu'une légère ccntufîoa au tvout ^
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jr^e faîgnois que du nés. Cependant , je vis
' /-au changement d'air & de voix de mon Père

<{ii'û étoit mécontent de ce .qu'il venoit de
^ire. Il ne revint point à moi par des caref-

{esj la dignité paternelle ne foufFroit pas un
changement û brufque ; mais il revint à ma
lïière.avec de teadres excufes , 6l je voyois fi

kien , aux regards qu'il jettoit furtivement

iur moi, que la moitié de tout cela m'étoit

indire£lement adreiTée. Non , ma chère , il

îi'y a point de confuiion fi touchante que
celle d'un tendre père qui croit s'être mis

^ans Ton tort. Le cœur d'un père fent qu'il

çft fait pour pardonner , & non pour avoir

befoin .de pardon.

Il étoit l'heure du fouper; on le £t retar-

der pQiir me donner le temps deme remettre
j,

(& mon père ne voulant pas que les domefti-

«ques fuirent témoins de mon défordre m'alla

chercher lui-même un verre d'eau, tandis

que ma mère m.e baiTinoit le vifage. Hélas,

cette pauvre maman 1 Déjà langiiifTante 8c

X'alétudinaire^ elle fe feroit bien paflee d'une

pareille fbene , &. n'avoit guère moins Befoin

de fecours que moi.

A table, il ne me parla point ; mais ce

. filence étoit de honte & non de dédain ; il

pfFe6^oit de trouver bon chaque plat pour
dire à ma m-ère de m'en fervir , & ce qui

iTiQ toucha le plus fenfiblement , fut de m'ap-

percevoir qu'il cherchpit les occafions de
nomtrier fa fille

;,
ôc non pas Julie cojlîuiîc ^

4'ordinak.ç.
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Après le fouper , ]'air fe trouva fi ^rot#

que ma mère fît taire du feu dans fa chatn-^

ibre.-Llîe saifit à l'un des coins de la che-
- minée & mon père à l'autre. J'allois pren-

dre une chaile pour me placer entr'eux ,

quand m'arrêtant par ma robe & me tirant

â lui fans rien dire , il m'afîiî liir fes ge-

3Î0UX. Tout cela fe iit û promptement ,
'6c

par une forte de mouvement ii involon-

taire , qu'il en eut une efpèce de repentir

le moirent d'après. Cependant j'étois fur

Tes genoux , il ne pouvo t plus s'en dédire

,

& , ce qu'il y avoit de pis pour la conte-

nance , ii ialloit me tenir embraflee dans

cette génnr.te attitude. Tout cela fe faifoit

enulence ; mais je fentois de temps en temps
Tes bras le prefler contre mes flancs avec

xin foupir adez mal étouffé. Je ne fais

quelle mauvaife honte empèchoitr^s bras

paternels de fe livrer à ces douces étreintes ;

une certaine gravité qu'on n'ofoit quitter;

une certa.ne confuuon qu'on n'ofoit vain-

ère m.ettoient entre un père Se fa fille ce
charmant embarras que la pudeur & l'a-

mour donnent aux amans ; tandis qu'une

tendre mère tranfporiée d'aife , dévoroit

en fecret un û doux fpe^tacle. Je vcyois
,

je (entois tout cela , m.on ange , & ne pus
tenir plus long-temps à l'attendrilTement qui

me gagnoit. Je feignois de glifTer
; je jettai

pour me retenir un bras au cou démon pèr.e,

je penchai mon vifage fur fon vifage véné-

.jrgjjk^ôc dans uû inilaat il fut couvert" il€
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l-iiaîfers & inondé de mes larmes. Je ientis

^-Â celles qui luicouloient des yeux , qu'il étoit

•lui-même foulage d'une grande (>;ine; ma
mère vint partager nos t^aiirports. Douce ôc

paifible innocence tu manquas . feule a rnoa

^^rcoeur pour faire de cette Lcc.n^2 de la nature le

plus délicieux moment de nr^a vie/

Ce matin , la Iillitude & le reffentiment de
ma chute m'ayant retenue au lit un peu tard,

mon père eft entré dans ma chambre avant

que je fufle levée; ilc'eil afiis à cô^é de mpti

lit en s'informant tendrement de ma fanté ;

il a pris une de rr.es mains dans les Tiennes ;

il s'eO: abaifTé jufqu'à la baifer plufieurs fois

en m'appellant fa chère {:-lle , Si. me îdinui-

enant du regret de fon emoortemefr^. Pour
moi , je lui ai dit , & je le penfe

,
que je fe-

- rois trop heureufe d'être battue tous les jours

au même prix, & qu'il n'y a point de traite-

ment fi rude qu'une feule de fescareifes n'et-

face au fond de mon coeur.

Après cela prenant un ton pîas grave,
il m'a rem.ife fur le fuiet d'hier & ma fieni-

ne la volonté en term.es honnêtes , mais

précis. Vous favez , m'a-t-il dit, à qui je

vous deftine , je vous l'ai déclaré dès mon
arrh'ée , & ne changerai jamais d'intention

fur ce point. Quant à l'homme dont ma
parlé Milçrd Edouard, quoique je ne lui

difpute point le m.érite que tout le monde
lui trouve, je ne fais s'il a conçu de iui-

- aiêrne le ridicule efpoir de s'allier à moi,,
^^Qv, ù. quelqu'un a pu le lui inspirer; niais
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-quand je n'aurois perfonneen vue' & qu'3
auroit toutes les guinées de TAngleterre ,

ibyez fûre que je n'accepterois. jamais un
tel gendre. Je vous défends de le voir &
(de lui parier de votre vie , & cela , autant

fjour la fureté de la fienne que pour votre
honneur. Quoique je me fois toujours fenti

^eu d'inclination pour lui , je le hais fur-

lout à préfent pour les excès qu'il m'a fait

commettre , oc ne lui pardonnerai jamais

ma brutalité.

A ces mots, il eft forti fans attendre ma
réponfe, &, prefque avec le même air de
févérité qu'il venoit de fe rapprocher. Ah ,

ma Coufme
,

quels monflres d'enfer font

tes préjugés , qui dépravent les meilleurs

<:œurs , & font taire à .chaque inftant la

nature ?

Voilà , ma Glaire, comment s'efl pafTée

-l'explication que tu avois prévue & dont
je n'ai pu comprendre la caufe jufqu'à ce

.que ta Lettre me l'ait apprife. Je ne puis bien

-te dire quelle révolution s'efl faite en moi,
mais depuis ce moment je me trouve chan-

gée. Il me femble que je tourne les yeux
,avec plus de regret fur l'heureux temps où
je vivois tranquille & contente au fein de
.ma famille , & que je iens augmenter le

•fentiment de ma lÉiute,avec celui des biens

qu'elle m'a fait perdre. Dis, cruelle/ dis-le

moi (i tu l'ofeSsle temps de l'amour feroit-

jl pafTéj (5c faut-il ne fe plus revoir? Ah,
Xens-tu bien tout ce qu'il y a de fombre .&

. d'horrible
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•^horrîLîe dans cette funefte idée? Cependant
l'ordre de mon père eft précis , le danger

ê^ mon amant efl certain ! Sais-tu ce qui

Tfefulte en moi de tant de mouvemens oppo-

fés qui s'entre-détruifent? Une forte de flu-

pidité qui me rend l'ame prefque infenfi-

ile, & ne me laifTe Tufage ni des pafTions

ni de la raifon. Le moment eu critique ,

tu me l'as dit & je le fens ; cependant , je

3ie fus jamais moins en état de me con-
duire. J'ai voulu tenter vingt fois d'écrire à
c^lui que j'aime : je fuis prête à m'éva-
nouÏT à chaque ligne & n'en faurois tracer

deux de fuite. Il ne me refte que toi , ma
«3ouce amie, daigne penfer , parler, agir

pour moi ; je remets mon fort en tes

n\ains; quelque parti que ta prennes je con-

firme d'avance tout ce que tu feras
; je

confie à ton amitié ce po'.ivoir funefte que
l'amour m'a v^ndu fi cher. Sépare moi pour
jamais de m.oi-même ; donne-moi la mort
s'il faut que je meure , mais ne me force

^as à me -percer le cœiir de ma propre
znain.

O mon ange! ma proteélrice / quel hor-

fible emploi je te laifle ! Auras-tu le coura-

ge de l'exercer? fauras - tu bien en adoucir

la barbarie-? Hélas f" ce n'eft pns mon cœur
feul qu'il faut déchirer. Claire in le fais, tu le

i'^is comment je fuis aimée / Je n'ai pas me^
lïie la confolation ^'êtï'e la plus à plaindre^

J}e grâce / fais parler njcR cœ ur par ta boiiclie^,
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pénétre le tien de la tendre commifération âe
l'amour; confole un infortuné! Dis- lui cent

fois Ah 5 dis - lui Ne crois - tu

pas , chère amie , que malgré tous les pré-

jugés , tous les obflacles, tous les revers , ]ç

Ciel nous a fait l'un pour Tautre ? Oui, oui,

j'en fuis lûre ; il nous deftine à être unis,

11 m eu impoiTible de perdre cette idée ;

il m'eft impgliible de renoncer à l'eipoir qui

la fuit. Dis-lui qu'il fe garde lui-mer.ie du
découragement & du délcfpoir. Ne t'amuiç

point à lui demander en mon nom amour 6ç

^délité ; encore moins à lui en promettre

autant de ma part. L'aiTurance n'en eil- telle

pas au fond d^ nos âmes ? Ne fentons-?-

nous pas qu'elles font indivifibles , & que
nous n'en avons plus qu'une à nous deux ^

Dis-lui donc feulement qu'il efpèie ; & que
il le fort nous pourfuitj il fe ne au moins

à l'amour : car je le fens , ma Coufine , iL

guérira de manière ou d'autre les m.aux qu'il

nous caufe , 3i: quoi que le Ciel ordonne

de nous 3 nous ne vivrons pas long-temps

féparçs.

P, S. Après ma Lettre écrite, j'ai pa^e dans

la cham-bre de ma mère , & je m'y fuis

trouvée fi m^al que je fuis obiigée de ve-
jîir m»e remettre dans mon lit. Je m'apper-

gois même je crains... ah, ma
jrhère ! je crains bien que ma chute d'hier

l^'ajt quelque fuite plus funefle que js
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»*av<>îs penfé. Ainfi tout eft uni pour moi ;

loutesmes efpérances m'abandonnent en tué*

îTi^- temps.

LETTRE LXIV

z> £ Claire a M, n' Or£ E»

M On père m'a rapporté ce matin l'entre-

tient qu'il eut hier avec vous. Je vais

avec plaiiir que tout s'achemine à ce qu'il

vous plaitd'appeller votre bonheur. J'erpère ^

vous ie favez , d'y trouver aulTî le mien ;

l'eftime & l'amitié vous Ibnt acquifes , Se

tout ce que m.on cœur peut nourrir de
fentimens plus tendres efl encore à vous»
Mais ne vous y trompez pas

; je fuis em
iemme une efpèce de monftre, & je ne
fais par quelle bizarrerie de la nature l'ami-

tié l'emporte en moi iur l'amcnr. Quand je

vous dis que ma Julie m'eii plus chère que
vous, vous r/en faites que rjre, & cepen-
dant rien n'eib plus vrai. Julie le fent Q
bien qu elle efi' plus jaloufe pour vous qus
vous même , & que tandis -que vous pa-
roiffez content , elle trouve îou}oi:îrs que
je ne vous aime pas allez, h y z plus , &L

je m'attache tellement à tout ce qui lui eil

cher, que fon amant & vous, êîes à peu
|)rès tians mon cœur en même à^^ré y qupj^-
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G-ae de différer.tes manières. Jje e'ai pour lui

'<que de l'amitié , mais elle eft plus vive ; je

i:rols fentir un peu d'amour pous vous 5 mais

Il eft plus pofé. Quoique tout cela put oa-
j-0;hre aflez équivalent pour troubler la

tranquillité d'un jaloux , je ne penfe pas que
îa vôtre en foit fort altérie.

Que les pauvres enfans en font loin , de
cette douce tranquillité dont nous ofons

'jouir; & que notre contentem.ent a mau-
vaife grâce tandis que nos amis {ont au

dérefpoir! C'en eft fait j il faut qu'ils fe

quittent; voici Tinflant peut-être, de leur

éternelle Réparation , 6c la tridefTe que nous

leur reprochâm.es le jour du concert étoit

peut-être un prefTentiraent qu'ils fe yoyoient

pour la dernière fois. Cependant 3 votre ami

fi^ fait ricii de (on infortune; dan^ la fécu-

rité de fon cœur il jouit encore du bonheur

qu'il a perdu ; au moment du défefpoir ij

goûte en idée unç ombre de félicité ; &
comme celui qu'enlève un trépas imprévu ,

îe malheureux fonge à vivre & ne voit paç

îa mort qui va le faifir. Hélas/ c'eft de ma
rnain ^u'il doit recevoir ce coup tetrlble /

O divine amitié ! feule Idole de mon cœur!
viens l'anim.er de ta fainte cruauté. Donne-
moi le courage d'être barbare , 6c de te

(srs'iT dignemçnt dans un û douloureux de-

5^oir.

* Je compte fur vous en cette occafion , 6c

.|'y compterois aiênie c^uand vçus m'ain^^»
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mz moins ; car J3 connois votre ame : i^

fais qu'elle n'a pas befoin du ze'.e de Ta"^

mouf , où parle celui de rhumanité. 11 s'a--

git d'abord d'engager notre ami à venir che>^

imoi demain dans la matinée. Gardez- vous

,

au furplus, de l'arvertir de rien. Aujourd'hui"

l'on me laifle libre , & j'irai palier Taprès-

nîidi chez Julie ; tâchez de trouver MilorJ

Edouard, & de venir feul avec lui m'atten-

dre à huit heures , aiin de convenir enfem^

ble de ce quil faudra faire pour réfoudre

au départ de cet infortuné , ôi prévenir fo»

iléfefpoir.

J'efpère beaucoup de fort courage 8c def

nos foins. J'fcfpère encore plus de fon amour*
La volonté de Julie , le danger que courent

fa vie & fon honneur, font des motifs aux-

quels il ne réfiftera pas. Quoiqu'il en
io'it , je vous viéclare qu'il nç fera point

queflion de noce entre nous ,
que Julie ne foit

tranquille, & que jamais les larmes de mon-
amie n'arroferont le nœud qui doit nous-

unir, 'Ainfi , Monfieur, s'il efl vrai que vous
fn'aimiez , votre intérêt s'accorde en cette oc^
cafion avec votre générofité ; & ca n'eft pas-

tellement ici Ta^aire d'autrui, que ce ne fois

smili la votre.
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LETTRE LXV

ixE Claire a J u l i £,

TOut eft fait/ & malgré fes impradances ;

ma Julie elî en fureté. Les fecreîs de ion

rœur lont enfevelis dans l'ombre du înyftè-

fe ; tu es encore au k'm de ts famille èi, de
on pays , chérie , honorée, joujuatit d'une

léputation fans tache, & d'wne eftime uni*

i^crfelîe, Ccnfidère en frémlfTant les dan-
gers que la home ou l'amour t'ont fait cou-

lir en faiiànt trop ou trop peu. Apprends à
fie vouloir plus concilier des iêntimens in-

•foînpatibîes , & bénis k Ciel , trop aveugle

atnante ou elle trop craintive, d'un bon*»

iieur qui n'étoit réfervé qu'à toi.

Je voulois éviter à ton trifte cœur le dé»
t2Ï] de ce départ fi cruel & fi néceffaire. Tia

l'as voulu , je l'ai promis , je tiendrai parole

avec cette même frqnchife qui nous eft corn»

Tnune^ & qui ne aut jamais aucun avanta»

ge en balance avec la bonne foi. Lis donc ,

chère & déplorable amie ; lis puifqu'il le faut-;

mais prend courage & tiens.-toi ferme.

Toutes les mefures que j'avois prifes ÔC

^ont je te rendis compte hier ont été fui-

vies de point en point. En rentrant chezmoj^

J7 trouvai M. d'Oibe &. Milord Edouard,
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je commençai par déclarer au dernier ces

que nous favions de Ton héroïque généroU-

té, & lui témoignai combien nous en étions

toutes deux: pénétrées. Enfuite , je leur ex-

pofai les puifTantes raifons que nous avions

d'éloigner promptement fon ami , & les

difficultés que je prévoyois à l'y réibudre.

Miîord fentit parfaitement tout cela & mon-
tra beaucoup de douleur de l'ellet qu'avoit

produit ihn zèle inconfidéré. Ils convinrent:

qu'il étoit important dé' précipiter le dé-

part de ton ami , & de fainr un moment
de confentemeitt pour prévenir de nou-
telîés irréfolutions & l'arracher au conti-

nuel danger du féjour. Je vouloîs charger

M. d*Orbe de faire à Ton infu les prépa-

ratifs éonvenabîes , mais Milord regardant

ceité affaire comme la Tienne , vouloit ea
prendre le foin. II me promit que fa chaife

feroit prête ce matin à onze heures , ajou-

tant qu'il l'accompagneroit âuffi loin qu'il

feroit néceffaire , & propôfa' de l'eirimener

d'abord fous un autre prétexte pour le dé-

terminer plus à loifir. Cet expédient ne ma
parut pas aïïez franc pour ftous & pour no-

tre ami , & je ne voulus pas .^ non plus ,

Texpofef loin dé nous au premier efïet d'un

défefpoir qui pouvoir plus aifément échapper

aux yeux de Milord qu'aux miens. Je n'ac-

ceptai pas , par la même raifon, la propo-
fition qu'il fit de lui parler lui-même & d'ob-

t€nir fon confentement. Je prévoyois ^ue
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cette négociation feroit délicate , & js t/^&

Toulus charger que moi feule ; car je con-

aois plus lûrement les endroits fenfibles de
fon coeur ; & je fais qu'il règne toujours en-

»re hommes une féchereffe , qu'une femme
iàit mieux adoucir. Cependant, je conçus

que les fbins de Milord ne nous feroient

pas inutiles pour préparer les chofes. Je vis

îout l'effet que pouvoient produire fur ua
cœur vertueux les difcours d'un homme fen-

iible qui croit n'écre qu*un philafophe, &L

qudie chaleuf la vorx d'un ami pouvoit

donner aux rajfonnemens d'un fage.

J'engageai donc Milord Edouard à paiTei"

avec lui ja foirée, &l fans rien dire qui eut

wn rapport direft à fa fuuation, de difpofer

infenfiblement fon ame à la fermeté ftoïqueV

,Vous qui favez fi bien votre EpiAete , lui

dis-je , voici le cas ou- jamais de l'employer

utilement. Diftinguez avec foin les biens

apparens des biens réels ; ceux qui font en
nous de ceux qui font hors de nous. Dans
«n moment où l'épreuve fe prépare au de*

hors, prouvez-lui qu'on ne reçoit jamais de

mal de foi - même , & que le fage fe

portant par*tout avec lui , porte aufli par-

tout fon bonheur. Je compris à fa réponfe

que cette légère ironie, qui ne pouvoit le

fâcher, fuffifoit pour exciter fon zèle, &C
qu'il comptoit fort m'envoyer le lendemain
ton ami bien préparé. C'étoit tout ce que

i'ftvois prétendu ; car quoiqu au fonds- je m
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Û(ie p35 grand cas , non plus que toi , de?'

toute» cette philorophie parlière
;

je fuis

perfuadée qu'un honnête-homme a toujours'

quelque honte de changer de maximes dit

foir r.u matin ^ & de le dédire en fon cœur
dès le lendemain de tout ce que fa raifon lui*

diftolt la veille.

M. d'Orbe vouloit être aufTi de la partie a

& palTer la foirée avec eux, mais je le priai

de n'en rien faire ; il n'aurcit fait que s'en-

nuyer ou gêner l'entretien. Umtérêt que je

prends à lui ne m/empêche pas de voir qu'il

n'eft point du vol des deux autres. Ce pen»
fer mâle des âmes fortes

,
qui leur donne u»

idiome fi particulier, eft une langue dont il

n'a pas la Grammaire. En les quittant , je

fongeai au punch , & craignant les confi-

dences anticipées
,

j'en gliffai un mot en
riant à Miîord. Raffurez-vous , m^e dit-il ,

)e me livre aux habitudes quand je n'y vois--

aucun danger ; mais je ne m'en fuis jamais

fait l'efclave : il s'agit ici de l'honneur de
Julie, du deftin , peut-être de la vie d'un

homme & de nnon ami. Je boirai du punch
félon ma coutume , de peur de donner à
l'entretien quelque air de préparation; mais

ce punch fera de la limonade , 6c com.ms

il s'abftient d'en boire, il ne s'enapperce.vra

point. Ne trouves-tu pas, ma chère, qu'on

doit être bien humilié d'avoir contracté des

habitudes c^ui forcent à de pareilles préciu*
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J'ai paiTé la nuit dans de grandes agîtS^

tlons qui n'étoient pas toutes pour ton comp-
te. Les plsifirs innocens de notre première

jeuneiTe ; la douceur d'une ancienne famî-

liarité, la fociété plus referrée encore de-

puis une année entre lui & moi ,
par la diffi-

culté qu'il avoit de te voir ; tout portoit

dans inon ame l'amertume de cette répara-

tion. Je fentois que j'aîlois perdre, avec la

moitié detoi-r:ême, une partie de ma pro-

pre exiftcnce. Je comptois les heures avec

inquiétude, & voyr.nt pomd-'? le jour, je n'ai

pas vu naître fans efFfoi ceÎL'i qui de voit dé-

cider de ton fort. J'ai padé la matinée à
méditer mes difcours , Si à réfléchir fur

l'imprefTion qu'ils pouvoient faire. Eîifin ,

l'heure eu venue & j'ai vu entrer ton ami.

II avoit l'air inquiet , & m'a demandé pré-

cipitamment de tes nouvelles ; car dès le

lendemain de la fcene avec ton père , il

avoit fu que tu étois malade , & Milord

Edouard lui avoit confirmé hier que tu n'é—

tois pas fort! de ton lit. Pour éviter là-defTus

les détails , je lui ai dit auffi-tôt que je t'avois

lailTée mieux hier au foir , & j'ai ajouté qu'il

en apprendroit dans un moment davantage

par le retour de Hanz que je venois de t'en-

voyer. Ma précaution n'a fervi de rien, il

m'a fait cent queflions fur ton état, & com-
me elles m'éloignoient de mon objet , j'aî

fait des réponies fucciné^es , & me fuis mif«

à le queûionner à mon tour.
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l'ai Commencé par fonder la fituation de

(on efpnt je l'ai trouvé grave, méthodi-

que , & prêt à pefer le lentiment au poids de
la rarfon. Grâce au Ciel , ai-je dit en moi-
même , voilà mon fage bien préparé. Il ne
J'agit plus que de le mettre à l'épreuve.

Quoique l'ufage ordinaire foit d'annoncer

par degrés les triftes nouvelles , la con-

noiflance que j'ai de fon imagination fou-

gueufe
,

qui {"ur un mot porte tout à l'ex-

trême , m'a dcîerminée à fuivre une route

contraire, & j'ai rr.ieirx aimé l'accabler d'a-

bord pour lui ménager des adonciiïemens ,'

que de multiplier inutilement Tes douleurs

& les lui donner mille fois pour ine. Pre-

nant donc un ton plus féiieux & le regar-

dant fixement : mon ami, lui ai-je dit, con*

noiffez-vous les bornes du courage & de la

vertu dans une arne forte , & croyez-vous

que renoncer à ce qu*on aime foit un ef-

fort au-delTus de l'humanité ? A Tinflant iî

s'eft levé comme un furieux, puis frappant

des mains & les portant à fon front ainii

jointes, je vous entends, s'eft-il écrié, Ju-

lie efl morte. Julie eP: mortel a-t-il répété

d'un ton qui m'a f?ii frémir : Jq le fens à
vos foins trompeuis , à vos vains ménage-
mens

,
qui ne font que rendre ma mort plus

lente & plus cruelle.

Quoiqu'effrayée d'un mouvement û fubit ,

j'en ai bientôt deviné la caufe, & j'ai d'a-

bord conçu comment les nouvelles de ta
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înaladie , les moralités de Milord Ed"oua?d ^'

le rendez-vous de ce marin , lès queftioni

éludées , celles que je venois de lui faire ,

Vavoierft pu jetter dans de faiiffes al larmes.

Je voyois bien auiTi quel parti je pouvois

tirer de Ton erreur en l'y laiffant quelques

tnftans : mais je n'ai pu me refondre à
cette barbarie. L'idée de la mort de ce

qu'on aime cft fi affreufe ,
qu'il ny en s

point qui ne foit douce à lui fubflituer, 6{

)Q me fuis hâtée de profiter de cet avantage^

Peut-être ne la verrez-vous plus, lui ai-

Je dit ; mais elle vit & vous aime. Ah! Ci

Julie étoit morte , Claire auroit-elle quelque

chofe à vous dire ? Rendez grâce au Ciel

qui fauve à votre infortune des maux dont iî

pourroit vous accabler. Il étoit fi étonné, (f

wifi, fi égaré, qu'après l'avoit fait rafleoir y

j'ai eu le temps de lui détailler par ordre tout

ce qu'il fallqit qu'il fut , & j*ai fait valoir de
mon mieux les procédés de Milord Edouard ^

afin de fiiire dans fon cœur honnête quelque

diverfion à la douleur, par le charme de la

reconnoiffance.

Voilà , mon cher, ai-je pourfuivi , Té-

tât acluel des chofes. Julie efl au bord de

r«byme , crête à s'y voir accabler du dés-

honneur public , de Tindignation de fa fa-

mille , des violences d'un père emporté ,

êc de {on propre défefpoir. Le danger aug-

Bience incelTammenr : de la main de fon

père ou de la fienue , le poignard à aha*
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^ue înftant de fa vie j eft à deux doigts de
ton cœur. Il refle un feul moyen de pré-

venir tous ces maux , & ce moyen dé-
pend de -VOUS feul. Le fort de votre

amante eil entre vos mains. Voyez fi

VOUS avez le courage de la fauver en vous
édoignant d'elle

,
puifqu'aufTi - bien il ne

lui cft plus permis de vous voir , ou fi vous
aimez m'eux être l'auteur & le témoin de fa

perte & de fon opprobre. Après avoir tout

fait pour vous, elle va voir ce que votre

cœur peut faire pour elle. Eft-il étonnant
que fa fanté fuccombe à fes peines ? V'^ous

çtes inquiet de fa vie; fâchez que vous en
Ites l'arbitre.

Il m'écoutoit fans m'interrompre ; mais
fi - tôt qu'il a compris de quoi il s'agif-

foît
, j'ai vu difpar.oitre ce gefîe animé

,

ce regard fuiieux , cet air eiîrayé , mais
\if & bouillant , qu'il avoit auparavant^

Un voile fombre de trlftefle & de conf~
ternation a couvert (on vifage : fon œil
jnorne & fa contenance effacée annqrs?

çoîe«t l'abattement de fon cœur : A peine
3voit-il la force d'ouvrir la bouche pour
me répondre. Il faut partir , m'a - 1 - il dit

d'un ton qu'une autre auroi.t cru tranquil*-

ie. Hé bien
, je partirai. N'ai-je pas aflez

vécu? Non 5 fans doute, al-je repris aufTi-

îot ; il faut vivre pour celle qui vous air

jme : avez- vous oublié que fes jours àér

ç^T^^m des yotres ? Il ne falioit donc pj^ç
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les réparer a-t-il à l'inftant ajouté; elle

Va pu & le peut encore. J'ai feint de ne
pas entendre ces derniers mots , & je cher-

chois à le ranimer par quelques efpéran-

CQS auxquelles Ton ame demeuroit fermée^
^uand Hanz eft entré , & m'a rapporté de
fconnes nouvelles. Dans le moment de
joie qu'il en a reflenti, il s'eft écrie: Ah,
qu'elle vive ! qu'elle foit heureufe s'il

cft pciîîble. Je ne veux que lui faire mes
derniers adieux & je pars. Ignorez-

vous, ai- je dit, qu'il ne lui eft plus per-

mis de vous voir. Hélas ! vos adieux font

faits , Si. vous êtes déjà féparés / Votre fort

fera moins cruel quand vous ferez plus loin

d'elle ; vous aurez du moins le plaifir de
l'avoir mife en fureté. Fuyez dès ce jour,

dès cet inftant ; craignez qu'un û grand fa-

crifice ne foit trop tardif; tremblez de eau-

fer encore fa pefte après vous être dévoué
pour elle. Quoi ! m'a-t41 dit avec une es-

pèce de fureur, je partirois fans la revoir?

Quoi ? je ne la verrois plus ? Non , non,
nous périrons tous deux , s'il ie faut ; la

mort ,
je le fais bien , ne lui fera point

dure avec moi : Mais je la verrai
, quoi

qu'il arrive ; je laiflerai mon cœur & ma
vie à fes pieds, avant de m'arracher à m.oi-

méme. Il ne m'a pas été difficile de lui

montrer la folie & la cruauté d'un pareil

projet. Mais ce, quoi je ne la verrai plus \

ç^uï revenoit fans cefie d'un ton plus don-
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îûurôux , fembloit chercher au moins des

confolations pour Tavenir. Pourquoi , lui

ai-jp dit^ vous figurer vos maux pires qu'ils

ne loutr Pourquoi renoncer à des efpéran-

ces que Julie elle-même n'a pas perdues ?

Penfez-vous qu'elle put fe féparer ainfi de
vous , û elle croyoit que ce fut pour tou-

jours ? Non , mqji ami , vous devez con*
noître fon cœur. Vous devez favoir com-
bien elle préfère fon amour à fa vie. Je
crains , je crains trop ( j'ai ajouté ces mots,
je te l'avoue,) qu'elle ne le préfère bien-

tôt à tout. Oroyez donc qu'elle efpère ,

puifqu'elle confent à vivre : croyez que les

ibins que la prudence lui di£te vous re-

gardent plus qu'il ne femble , & qu'elle

ne fe refpec^e pas moins pour vous que
pour elle-même. Alors j'ai tiré ta dernière •

lettre , & lui montrant les tendres efpé-

rances de cette fiile aveuglée qui croit n'a-

voir plus d'amour
,

j'ai ranimé les fiennes

à cette douce chaleur. Ce peu de lignes

fembloit dilHller un baume falutaire fur fa

bleiTure envenimée. J'ai vu les regards s'a-

doucir & fes yeux s'humecler; j'ai yu l'at-

tendrifTement fuccéder par degrés au défef-

poir ; m*ais ces derniers mots fi touchans
,

tels que ton cœur les fait dire , nous ne
-vivrons pas lon^-temp9 fcpans , l'ont fait

fondre en larmes. Non Julie, non ma Julie,

a-t-ii'dit en élevant la voix &. baifant la

lettre , nous ne vivrons pas long-temps fç-
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parés, le Ciel unira nos deftins fur la tôfrcj

^u nos cœurs dans le féjour éternel.

Cétoit-là letst où je l'avois fouhaité. Sa

•ieche & fombre douleur m'inquiétoit. Je

Tie l'aurois pas laiiTé partir dans cette fitua-

t;on d'efprit; mais fi-îôt que je l'ai vu pleu-

rer, & que j'ai entendu ton nom chéri fortir

de fa bouche avec douceur, ie n'ai plus craint

pour fa vie; car rien n'eu moins tendre

que le défèfpoir. Dans cet inftant , il a tiré

CtC l'émotion de fon coeur une objeélion

eue je n'avois pas prévue. Il m'a parlé de
i'état où tu foupçonnois d'être ,

jurant qu'il

rnourroit plutôt mille fois que de t'aban-

donner à tous les périls qui t'alloient me-
nacer. Je n'ai eu garde de lui parler de ton

;iccident; je lui ai dit fimplement que ton

?.ttente avoit encore été troînpée , & qu'il

«l'y avcît plus rien à efpérer. Ainû , m'a-

t-il dit en foupirant , i! ne reftera fur la

^erre aucun monun>enî de mon bonheur ;

il a difparu comme un fonge qui n'eut ja-

inais de réalité.

Il me reftoit à exécuter la dernière par-

tie de ta cammifTion , Si. je n'ai pas cru

qu'après l'union dans laquelle vous avez

vécu, il fallut à cela ni préparatif ni myf-
tère. Je n'aurois pas même évité un peu
d'altercation fur ce léger fujet pour éluder

celle qui pouvoir renaître fur celui de no-

tre entretien. Je lui ai reproché fa négli-

gence dacs le foin de fes affaires. Je lui
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àf cRt que tu crdignols que de long- temps

îl ne fut plus fôigneuîi , & qu'en atten-

dant qu'il le devint, tu lui ordonnois de
fe conferver pour toi , de pourvoir mieux
à Tes befoins , & de fe charger à cet eiTet

du léger fupplément que f'avois à lui re-

mettre de ta part. Il n'a ni paru humilié

de cette propcfition , ni prétendu en faite

une affaire. Il m'a dit fimpienient que tu

favois bien que rien ne lui vehoit de toi ^

qu'il ne reçut avec tranfports ; mais que'

ta précaution étoit fuperfîue , & qu'une^

petite tnaifon qu'il venoic de vendre à-

Grandfon , refle de fon chétif patrimoine ,'-

lui avoit produit plus c/argent qu'il n'e^
avoir poiTédé de la vie. D'ailleurs , a-t-il

ajouté , j'ai quelques talens dont je puis

tirer par- tout des reiTources. Je ferai trop^

heureux de trouver dans leur exercice quel-'

que diverfion à mes maux , & depuis que'

il'ai vu de plus près Tufage que Julie fait

de fon fuperflu , je le regarde comme le-

tréfor facré de la veuve & de l'orphelin ,

dont l'humanité ne me permet pas de rien

aliéner. Je lui ai rappelle fon voyage du-

Valais , ta Lettre & la précifionr de tes or-

dres. Les mêmes raifons fubfiftent. Les
mêmes/ a-t-il interrompu d'un ton d'indi-

gnation. La peine de mon refus étoit de-

ne la plus voir: qu'elle me laifTe donc ref-*-

ter, & j'accepte. Si j'obéis, pourquoi mrr
punit-elle? Si je refuie, que me tera-t-eixe^*

l. Partie,, JV^
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cle pis? Les mêmes l répétoit-il avec
impatience. Notre union commençoit ; elle

eft prête à finir
; peut-être vais-je pour ja-

mais me réparer d'elle ; il n'y a plus riea

de commun entr'elle Si moi ; nous allons

être étrangers l'un à l'autre. Il a pronon-
cé ces derniers mots avec un tel ferrement

de cœur, que j'ai tremblé de le voir re-

tomber dans l'état d'où j'avois eu tant de
peine à le tirer. Vous êtes un enfant ; ai-je

aff2«^ée de lui dirî d'un air riant ', vous
avez encore befoin d'un tuteur & je veux
être le vôtre. Je vais garder ceci , & pour
en difpofer à propos dans le commerce que
îious allons avoir enfembie , je veux être

inflruiie de toutes vos affaires. Je tâchois

de détourner ainfi fes idées funeftes pas

celle d'une CGrrefpondance familière con-
tinuée entre nous , & cette ame iimple qui

ne cherche pour ainfî dire qu a s'accroche^

a. ce qui t'environne , a pris aifément le

change. Nous nous fotnmes enfuite ajuftés

pour les adrefles de Lettres, & comme ces

mefures ne pouvoient que lui être agréa-

î>les, j^en ai prolongé le détail jufqu'â l'ar-

rivée de M. d'Orbe, qui m'a fait figne que
tout étoit prêt.

Ton ami a facilement compris de quoi

il s'agiffoit j il a inftamment demandé à

l'écrire , mais je me fuis gardée de le per-

jnettre. Je prévoyois qu'un excès d'atten-

.(^iiTginent lui relâcheroit trop le ccei^^'
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Se qu'à peine feroit-il au milieu de fa lettre

,

qu'il n'y auroit plus moyen de le faire par-

tir. Tous les délais font dangereux, lui ai-je

dit ; hâtez- vous d'arriver à la première da-
tion d'où vous pourrez lui écrire à votre aife«

En difant cela, j'ai fait figne à M. d^Orbe ^

je me fuis avancée , & le cœur gros de farv-

glots
, j'ai collé mon vifage fur le fien ;

je n'ai plus fu ce qu'il devenoit ; les lar-

mes m'oftufquoient la vue , ma tête com-
mençoit à fe perdre , & il étoit temps que
mon rôle finit.

Un moment après je les ai entendu def-

cendre précipitamment. Je fuis fortie fur

le pailliér pour les fùivre des yeux : Ce
dernier trait manquoit à mon trouble. J'ai viî

i'infenfé fe jetter à genoux au milieu de TeC-

calier, en baifer mille fois les marches , &
d'Orbe pouvoir à peine l'arracher de cette

froide pierre qu'il prefToit de fon corps, de
la tête & des bras en pouffant de longs gé-
miffemens. J'ai fenti les miens prêts d'écla-

ter malgré moi , & je fuis brufquement ren-

trée , de peur de donner une fcène à toute

la maifon.

A quelques inftans delà, M d'Orbe eu
revenu tenant fon mouchoir fur fes yeux»
C'en eft fait, m'a-t-il dit, ils font en route»

En arrivant chez lui , votre ami a trouvé
la chaife à fa porte ; Milord Edouard l'y

attendoit aufii ; il a couru au - devant de
lui & le ferrant contre fa poitrine ; Viens

^^
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homme infortuné, lui a-til dit d'un ton pé'«*'

fiétré , viens verfer tes douleurs dans ce cœur

qui iaimc* Viens , tu fentiras peut-être quorl

na pas tout perdu fur la terre , quand on y
retrouve un ami td que moi» A Tinftant , il

l'a porté d'un bras vigoureux dans la chaife,

& ils font partis en fe tenant étroitement

ambrailés.

ÏÏUi àt Va prmilrs Pami,
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^^i^î^'Ai pris & quitté cent fois la pie»

-^1 J 1^^^-^' j'héfite dès le premier mot;

^'^_^ '|, je ne fais quel ton je dois pren-
^'•^ -^ dre ; je ne fais par où commen-
cer, & c'efl à Julie. que je veux écrire ! Ah ^

.malheureux 1 que fuis-j'é devenu ? Il n'ell:

donc plus ce t^mps où mille fentimens déli-

cieux couloient de ma plume comme \\\\

intariiTable torreat / Ces doux m.omeas -^ie

A ii
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^:;i. confiance & d'épanchement font paffés i

',ri0us ne ibninies plus l'un à l'autre, nous

ne Tommes plus les .mêmes , & je ne fais

»plas à. qui j'écris. Daignere^-vous recevoir

itr^.s Lettres ?^vos yeux daigneront-ils les
* parcourir ? les trouverez - vous allez ré-

fervées , affez circonfpedes ? Oferois-je, y
garder encore une ancienne -{«miliurité?

Oferois-je y parler d'un amour éteint ou mé^
prifé, & ne fuis-je pas plus reculé que le

premier jour oii je vous écrivis ? Quelle dif-

térence^ ô Ciel^, de ces jours fi charmans ÔC

fi doux à mon effroyable miiére '.'lielas ! je

commençois d'exifter & je fuis tombé dans

"i'anéantiÂement ; l'efpoir de vivre animoit

mon cœur
\ je n'ai plus devant moi que l'i-

mage de la mort , tSv trois ans d'intervalle

jsnt fermé le cercle fortuné de, mes joufj.

'Ah, que ce .les ai-je jerminés avant de me
(i^rvivre à moi-même I Qus n'ai- je faivi n»€i

prefTentimens après ces rapides intlans de dé-

lices, où je ne voyois plus rien dans la vie

qui fut digne de Ja pn/ilcnger ! Sans doute »

il faJoit la borner à ces trois ans, ou les

-âter de fa durée; il val oit .mieuu ne jarnais

.
goûter la félicita', que la goûter- (k la per-

-dre. Sij'avqis franchi ce tatal intervalle , .(i

• j'avois évité ce premier regard qui me fit

^Kne autre apie
,
je jouirgis de.ma railon, je

"Vî'^implirois les devoirs d'ua homme , & le-

merois pô^ut-étre de quelques vertus mai
^infjpide carrière. \Jn moment d'erreur a tout

ç^IV"gé. Mon joeil..oia .contempler ce q.ifeU



HE LOIS E. 7^

fîft'fallolt point voir. Cette vue a prod^il^'

enfin fon effet inévitable. Après m'être égaré •

par degrés, je ne fuis plus qu'un furieux .

dont le fens efl aliéné , un lâche eiclave fans

force & fans courage , qui va traînant dans^
'•

rignominie fa chaîne & Ton défefpoir.

Vains rêves d'un efprit qui s'égare! De-'.

firs faux & trompeurs , déiavoués à l'ini^

tant par le cœur qui les a formés ! Que
fert d'imaginer à des maux réels de chimé-
riques remèdes qu'on rejetteroit quand ils •

nous feroient ofterts ? Ah/ qui ia^iais con-

îioîtra Tamour , t'aura vue Ôc pourra le

croire, qu^il y ait quelque félicité polfible-

que je voulufTe acUtter au prix demespre--
miers feux? "Non, non, que le Ciel garde

fés bienfaits & me laiffe , avec ma mifère ^i

le fouvenir de rnon bonheur paiTé. J'aime

mieux les plaifirs qui font dans ma mé»'
moire , & les regrets qui déchirent m.on

ame, que d'être à jamais heureux fans ma
Julie. Viens , image adorée , remplir un •

cœur qui ne vit que par toi : fuis-moi dans •

TT.on exil , confoles-moi dans mes peines ,

ranime & foutiens mon efpéranc* éteinte.

Toujours ce cœur infortuné fera ton fanc-

tuaire inviolable , d'où le fort ni les hom-'
mes ne^ pourront jamais t'arracher. Si je-

fuis mort au bonheur
, je ne le fuis point à

Vamour qui m'en rend digne. Cet amour-
eft invincible comme le charme qui la fait-

naître. Il eft fondé fur la bafe inébranlable :

du mérite ôc deâ vertus j il ne peut pér^^

Ar iij
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fkns vnù anie immortelle ; il n'a plus hé-^-

icin de l'^ippui dé refpérance , & ie paffé lui

ç-on ie des forces pour un avenir éternel.

Méis îci , Julie , ô toi , qui fus aimer une
fois! comment ton tendre cœur a-t-il ou-
hhé de vivr-e ? Comment ce feu facré s'eft-ii

ëreint daiis ton anie pure? Comment as-tu

perdu le goût de Tes plainrs célefte^ que
toi feule éfôit Capable de <"eiitir & de ren-

<'r€? Tu îîi? clî^fTês fans n;t';e ; îu ftie bannis

avec oppfcbiê ; fu me. livres à mon ùéC^C'-

poir, & tu ne vois" pas dans l'erfeuf qui

t'égare
,

qu'en me rendant miférable tu

î'ôtes le bonheur de tes jours. Ah, Julie/

cro's-moi ; tu chercheras vainement un au-

tre cœur ami du tien l Mille t'adoreront ,

£ins doute ; le mien feu! te favoit aimer.

Réponds-moi maintenant. Amante abu-
iee ou trompeufe : que font devenus ces

projets formés avec tant de myiUre ? Oii

font ces vaines efpérances dont tu leurras

iï fouvent ma crédule fimplicité r Où eft

cette union fainte & défirée , doux objet de
tant d'ardens foupirs , & dont ta plume &
ta touche flattoient mes vœux ? Hélas l fur

la foi de tes promefTes j'ofois afpirer à ce

nom facré d'époux > & me croyois déjà le

plus heureux des hommes. Dis , cruelle !

îie m'abufois-tu que pour rendre eniin ma
douleur plus vive & mon humiliation plus

profonde ? Ai-je attiré mes malheurs par

ras. faute? Ai-je manqué dobéiiTarice, de
«i^eilité,. de difcrétion ? M'as-tu vu défireç
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âfTéz folblement pour mériter d'être écon-
duit , ou préférer mes fougueux defirs à

tes volontés fuprêmes ? J'ai tout fait pour
te plaire & tu m'abandonnes! Tu te char-

geois de mon bonheur , & tu m'as perdu l

Ingrate , rends-moi compte du dépôt que
je t'ai confié : rends-moi compte de moi-
même après avoir égaré mon cœur dans

cette fuprême félicité que tu m'as montrée
& que tu m'enlèves. Anges du Ciel ! j'euïïe

méprifé votre fort. J'euBe été le plus heu-

reux des êtres...,. Hélas! je ne .fuis plus

rien , un inilant "m'a tout ôté. J'ai pafTé

fans intervalle du comble des plaifirs aux
regrets éternels : je touche encore au bon-
heur qui m'échappe j'y touche encore

6i le perds pour jamais !... Ah ! û je

le pouvois croire ! û les reines d"i ne eïpé"

rance vaine ne foutenoient O rochers

de Meillerie que mon œil égaré mefura

tant de fois , que ne fervîtes-vous mon dé-

fefpoir ! J'aurois moin» regretté la vfe ,

quand je n'en* avois pas fenti le prix.

— ig

L E T T R E I I.

DE MiLORD Edouard a Claire»

NOus arrivons à Befançon, & mon pre-
mier foin eft de vous donner des nouvel-

les de notre voyage. Il s'eft fait fuion paisi-

blement, du moins fans accident, 6c votrQ

A iv
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amieft auffi Tain de corps qu'on peat letre -

ayec un cœur auiîî n\alade. îl voudroit même
aire6ler à l'extérieur une forte de tranquil-.

lité. Il a honte de Ton état, & fe contraint •

beaucoup devant moi; mais tout décèle

fes fecretes agitations , & fi je feins de m'y
tromper , c'eft pour le laifTer aux prifes

avec lui-même ; & occuper ainfi une partie,

des forces de foa ame à réprimer l'effet de
j'autre.

11 fut fort abattu la première journée
;

je.

h fis courte voyant que la vîtefTe de notre

rwrche irritoit fa douleur. Il ne me parla

point, ni moi à lui; les confolations indlf-*

rrertes ne font qu'aigrir les violentes af-

fi;£^ions. L'indifférence & la froideur trou-

ytnt aifément des paroles? mais la trifteffe

fcc le filence font alors le vrai langage de
1 .miîié. Je commençai d'appercevoir hier

les premières etiiicelles.de la fiireur qui va
f recéder infaiiliblement à cette léthargie: à la

c'inée^ à peine y ayoit-îl un quart-d'heure

çjie nous étions arrivés qu'il ru'aborda d'un

sir d'impatience. Que tardons-nous à par-

ti» , me dit-il avec un fouris amer , pour«
quoi reftonsnous un moment fi près d'elle ?

le foir il affecla,de parler beaucoup, fans

dire un mot de Julie. Il recommençoit des

cueftions auxquelles j'avois répondu dix

fois. Il voulut favoir fi nous étions déjà

fur les terres de France, êi puis il demanda fi

nons arriverions bientôt à Vevai. La pre-

mière chofe qu'il fait à chaque ftation, c'eft
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'4e commencer quelque lettre qu'il décliire

ou chiffonne un moment après. J'ai f^.uvé

fUi feu deux ou trois de ces brouillons fur

îeûjuels vous pourrez entrevoir l'état de fou

ame. Je crois pourtant qu'il efl parvenu à

écrire une lettre entière.

L'emportement qu'annoncent ces pre-

miers fymptomes eft facile à prévoir; mais

je ne faurois dire , quel en fera l'effet & le

terme ; car cela dépend d'une combinaifon

df.\ caradère de l'homme , du genre de fa

pailîon , des circonftances qui peuvent naî-

tte , de maille chofes que nulle prudence hu-

foaine ne peut déterminer. Pour moi , je»

puis répondre de fes fureurs , mais non pas

«l£ fon défefpoir , & quoiqu'on fafle , tout

homme eft toujours maître de fa vie.

Je me flatte, cependant, qu'il refpeftera

fa perfonne & mes foins ; & je compte
moins pour cela fur le xèle de" l'amitié qui <

n'y fera pas épargné
, que fur le cara6tèrç

de fa pafiion &. fur celui de fa maîtrefle.

L'ame ne peut guère s'occuper fortement

& long.temps d'un objet , fans contrarier

djes difpofuions qui s'y rapportent.^ L'extrême
'

«douceur de Julie doit tempérer Tacreté du
ieu qu'elle infpire ,, & je ne doute pas ,

rijon plus j que l'aniour d'un hcmrr.o' auffi

vif ne lui donne à elîe-mêjne un peu plus^

d!aciivité qu'elle n'en auroit naturellement

fans lui.

J'ofe compter auiîl fur fon cœur ; il eft

iait pour combattre ôc vaincre. Un amour^'
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pareil au fien n'eft pas tant une folblefler

qu'une force mal employée. Une flamme
ardente & malheureule eft capable d'abfor-

ber pour un temps
,
pour toujours peut-être ,

une partie de fes facultés , mais elle eft elle-

même une preuve de leur excellence , &
an parti qu'il en pourroit tirer pour cultiver

3a fagefTe : car la fublime raifon ne fe fou-

tien t que par la luêine vigueur de Famé qui

fait les grandes pallions , & l'on ne fert

dignement la pliiiofophle qu^avec le même
ieu qu'on fent pour une maîtreiïe.

Soyez-en fûre , aimable Claire ; je ne
^n'inteielTe pas moins que vous au fort de
ve couple infortuné : non par un fentiment

<d^ commifération qui peut n'être qu'une

îriblefTe ; mais par la confidération de la

pftice oC de l'ordre ;
qui veulent que cha-

cun foit placé de la manière la plus avan-

tageufe à lui-même & à la fociété. Ces^

deux belles smes forfirentl'un pour l'autre

des ma;nsde 3a nature; c'eft dans une dou-

ce union,.c'eft dans le fein du bonheur que ,

libres de déployer leurs forces &. d'exercer

.3eurs vertus , elles euiTent éclairé la terre

<de- leurs exem.ples. Pourquoi faut-il qu'un

infcnfé préjugé- vienne chang&r les cfiréc-

tions éternelles, &L bouleverfer l'harmonie

des êtres penfans ? Pourquoi la vanité d'un

-pèrsr barbare cache-t»elle ainfi la lumière fous

•r- boiiTaau , & fait- elle gémir dans les lar-

mes des cœurs tendres & bienfaifans nés.

pour, eifuyer celles d'autrui ? Le lien. coa=^.
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Jugal n*e{l-il pas le plus libre ainfi que le

plus facré des engagemens ! Oui , toutes

les loix qui le gênent font injufles ; ^o^s

les pères qui l'ofent former ou rompre font

des tyrans. Ce chafle r.œud de la nature

n'eft fournis ni au pouvoir fcuverain , ni à

l'autorité paternelle , mais à la feule autorité

du père commun qui fait commander aux

cœurs , & qui -leur ordonnant de s'unir ,

les peut contraindre à s'aimer. («2)

Que fignifie ce facrlfice des convenances

de la nature aux convenances de l'opinion }

La diverfité de fortune & d'état s'éclipfe

& fe confond dans le mariage, elle ne fait

rien au bonheur ; mais celle de cara6lère

& d'humeur demeure , & c^'eft par elle

qu'on eft heureux ou malheureux. L'enfant

qui n'a de régie que l'amour , cholfit mal ;

le père qui n'a de règle que l'opinion , choi-

fit mal encore. Qu'une fille manque de
raifon , d'expérience

,
pour juger de la fa-

gefle & des mœurs , un bon père y doit

fuppléer fans doute. Son droit , fon devoir

même eft de dire; ma £lle , c'eft un hon-

nête-homme , ou, c'efl un frippon; c'eft un
homme de fen s 5 ou, c'efc un fou. Voilà les

(a) Il y a ces pays ôù cetts convenance des conditions -

& de la fortune eft tellemenr préférée à celle de la na-

tyre & des ccsars, qu'il fuffit que la première ne s'y trou-

ve pas, pour en-.pêchcr ou rompre les plus heureux ma-
riages, fans égard pour l'h-, \ eur perdu des intortunées

qui font tous les jours victimes de ces odieux préjugés. Or.

ne fauroit dire à quel point en 'France , dans ce payî fi ga-

!dnt ^ les femmes font tyrannifîes par 'les loix. Faut - il

s^ronner qu'elles s'cQ vengisnt f» çruçliemenî par leoij.

y«ius i
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convenances dont il doit connoître -, le jU'=?

gament de toutes les autres appartient à la

fi'le. En criant qu'on trcubleroit ainfi l'ordre—

de la fociété, ce& tyrans le troublent eux-

mêmes. Que le rang fe régie par le mérite , &
l'union des cœurs par leur choix , voilà le

véritable ordre foclal ; ceux qui le règlent

parla naifla'nce ou par les richefles font les

vrais perturbateurs de cet ordre ; ce font

ceux-là qu'il faut décrier ou punir.

îl eft donc de la jtiftice univerfelle que ces

abus fuient redrefles. ; il eft du devoir de
l'homme de s'oppofer à la violence, de.
conco'jrir à l'ordre , & s'il m'étoit poflible

d'unir ces deux amans en dépit d'un vieil-

lard fans raifon ., ne doutez .pas que j«

r/achevafle en cela l'ouvrage du ciel , fans

m'embarraiTer de l'approbation des hommes.
Vous êtes plus heureufe , aimable Clai-

le ; vous avez un père qni ne prétend

|<oint favôir mieux que vous en.quoi con-

hiïe votre bonheur. Ce n'eft
,

peut-être ,

ni par de grandes vues , de fagefte , ni pat

nne tendrefle exceffive qu'il vous rend ain-

fï . maitreffe de votre - fort ; mais qu'im-
porte la caufe , û l'effet eft le même > &
îi , dans la liberté qu'il vous lalfle , l'in»

Hoience lui tient lieu de raifon ? Loin d'a°

î:iifer de cette liberté , le choix que veut
.avez, fait à vingt ans auroit l'approbation

dû plus . fage père. ,Votre cœur , abforbé

par une amitié qui n'eut jamais d'égale ,•

A gardé. peu de place aux feux de l'ainour»
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Vxms^ leur fubftituez tout ce qui peut y^
fuppléer dans le mariage : moins amante

qu'amie 3 fi vous n'êtes la plus tendre

époufe , vous ferez la plus vertue^fe ; 6c

cette union qu'a formé la fageffe doit croî-

tre avec i'âge Si. durer autant qu'elle..

L'impulfîon du cœur eft plus aveugle , mais',

elle eft plus invincible : c'eû le moyen de'

fe perdre que de fe mettre dans la nécefTité"

de lui.réfifter. Heureux ceux que l'amour,

aflortit coîTime auroit fait la raifon ^ & qui"

n'ont point dohftacle à vaincre & de pré-

jugés à combattre 1 Tels feroient nos deux,

amans fans l'injude réfiflance d'un père

«ntété. Tels malgré lui pourroient-ils être

encore , û. l'un, des deux étoit bien con-^

feiUé.

L'eyemple de Julie & le vôtre montrent -

également- que c'eft aux Epoux feuls à ju-

ger s'ils fe conviennent. Si l'amour ne rè-

gne pas 5 la raifon choifira feule ; c'efl le

cas où vous êtes ; fi l'amour règne , 4e cœur
a déjà choln ; c eil celui de Julie. Telle eft

Sa loi facrée de la nature qu'il n'eft pas

permis à l'homme d'«nfreinGre , qu'il n'en«=^

freint jamais impunément , & que la confî-

dération des états 6i des rang;> ne peut

abroger -qu'il n'en coûte des malheurs ôc des

crimes.

Quoique l'hiver s'avance & que j'aie à

nîe rendre à -Rome, je ne quitterai point--

l'ami que j'ai fous ma garde , que je ne-.

voie fbn ame -dans un état de confiûance

,
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fur lequel je puifle compter. C'eft un dé*
pot cul m'efl cher par {on prix , & parce

que vous me l'avez confié. Si je ne puis

faire qu'il Toit heureux , je tâcherai de fai-

re au moins qu'il foit fage , & qu'il por-

te en homme les maux de l'humanité* J'ai

rélolu de palier ici une quinzaine de jours

avec lui , durant lerquels j'efpère que nous

recevrons des nouvelles de Julie & des vô-

tres , & que vous m'aiderez toutes deux à

mettre quelque appareil fur les bîefïures de
ce cœur malade ,

qui ne peut encore écou-

ter la râifon que par l'orgajie du fenti-

îiîent.

Je joins ici une lettre pour votre amie :

ne la confiez, je \;ous prie, à aucun com-
miiTionnaire , mais remettez-la vous-mèmei "

F R A G M E N S

Joints â la lettre précédente,

î.

^'Ourquoi n'ai - je pu vous voir avant

JL'' mon départ ? Vous avez craint que
je n'expiraffe en vous quittant? cœur pi-

toyable ! ralTurez-vous, Je me pcrt^ bien

,....je ne foufFre pas je vis encore. i...,

je penfe à vous je penfe au temps où
je vous fu-s cher..,., jai lé cœur un peu
jVrré..... la voiture m'étourdit...... je me
iPoiîvê abattu»,. »,. je jje pourrai long-tecapf --
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von* écrire aujourd'hui. Demain, peut-être

aurai-je plus de force ou n'enaurois-je

plys beibin....

2.

Oîi m'entraînent ces chevaux avec tant

de vîtefTé r Où me conduit avec tant de zè-

le cet homme qui fe dit mon ami? Eft-ce

loin de toi, Julie ? Eft-ce car ton ordre ?

Eu-ce en des lieux où tu n -s pas? Ah,
ïiiie infenfée! je mefure des • yeux le

chemin que je parcours Ti rapidement. D'oti

vienS'je? où vaisje ? & pourquoi tant ds
diligence? Avez-vous peur, cruels, que je

3îe coure pas alTez-tot à ma perte? O ami-,

tié/ ô amour! eft-ce-là votre accord? font-

ce-là vos bienfaits ?

3-

As-tu bien cchifuite ton cœur , en me
cbdl'ant avec tant de violence ? As-tu pu 5

dis, Julie, as- tu pu renoncer peur jam^ais..,.

Non^ non, ce tendre cœur m'aime; je le

fais bien. Malgré le fort , malgré lui-mê-

me, il m'aimera jufqu'au tombeau...... Je

Je vois, tu t"es laiflé fnggérer (è) ;.....• quel

repentir éternel tu te prépares L hélas l

il fera trop tard quoi , tu pourrois ou-
bri4'r...... quoi-, je t'aurois mal connue '

Ah, fonge à toi , fonge à moi/ fonge à

écoute, il en eil temps encore tu m'as

(i) La fuite montre que ces f&upçons tomboient fur..

-l^ckûi £douard, fie qu«. Clair*, les a pri» pour cUç.



ïi^- LAlNrOirVXLLE
chafle avec barbarie. Je fuis plus vite que îer

vent Dis un mot , un îëul mot, & ie^

reviens plus prompt que l'édair. Dis un:

rnot , & pour jamais nous fommes unis. Nous.

devons l'être; noiis le ferons Ah/
l'air ernpôrte mes plaintes ! & cepeh-

cknt je fuis; je vais vivre èi. mourir loiiî'^

rfelle ! vivre loin d'elle/

L E T T R E III.

z>E MtiORD Edouard A Julie,

VOtre Coufine vous dira des nouvelles*

de votre- ami. Je crois d'aiileurs qu'il'

vous écrit par cet ordinaire. Commences

'

par fatisfaire là-deffus votre empreffement

,

pour lire enfuite pofément cette lettre ; car

je- pré\4ens qu^e fon fujet demande toute

T-otre attention.

Je connois les hommes: jai yéca beau**
cpup en peu d'années ; j'ai îicquis une gran-

de expérience à mes dépens , & c'eft îe-^

chemin des padrons qui m'a conduit- à la -

jz^ilofophie. Mais de tout ce que j'ai obfer» ^

v-é-jufqu'ici, je n'ai rien vu de fi extraordi-

"

naire que vous & votre amant. Gè n'eft f

pa-s que vous ayez ni l'un ni l'autre un ca-

•

raiilère marqué dont on puifTe au premier

-

c^i^p d'oeil afïigner les différences, & ii fe-^

pourroit bien que cet embarras de vous dé-^^

ÉKir vous fît prendre pcmr- des ame§ coîi|2-«'
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Wiones par un obfervateur fuperficîel. Mais

c'eft cela même qui vous diftingue , qu'il,

eft impofEble de vous diftinguer , & que.

ks traits du modèle^ commun , dont quel-

qu'un manque toujours à chaque individu y. -

brillent tous également dans les vôtres,.'

Ainfi chaque épreuve d'une eftampe a fes

défauts particuliers qui lui fervent de ca-.

raftère, & s'il en vient une qui foit par-

faite, quoiqu'on la trouve belle au premier»

coup d'ceil , il faut la confidérer long-temps-

pour la reconnoitre. La première fois que

je vis votre amant
,
je fus frappé d'un fen--

timent nouveau
,
qui n'a fait qu'augmenter,

de jour en jour, à mefure que la raifon l'a,

juftifié. A votre égard , ce fut toute autre

chofe encore, & ce fentim.ent fut fi vif que^

je me trompai fur fa nature. Ce n'étoit pas

tant la diitérence des fexes qui produiloit

cette imprefTion ,
qu'un cara^lère encore?,

plus marqué de perfe(5^ion que le cœur
ient , même indépendamment de l'amour.-

Je vois bien ce que vous feriez, fans votre-

ami
;

je ne vois pas de même ce qu^il fe-v

roit fans vous; beaucoup d'hommes peuven^

iui reiïembler ; mais il n'y a qu'une Julie-,

au monde. Après un tort que je ne me»
pardonnerai jamais , votre lettre vint m'é-
clairer fur mes vrais fentimens. Je connus

que je n'étois point jaloux ni par confé-.

quent amoureux
;

je connus que vous étiez,

trop aimable pour moi; il vous faut les pré-

njices d'uiie ame , & la.mienne ne feroit pas.

digne de vous*
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Dès ce moment je pris pour votre îjoîî*

heur mutuel un tendre intérêt qui ne s'étein-

dra point. Croyant lever toutes les difficul-

tés, je fis auprèi de votre père une démar-
che indifcrette dont le mauvais fuccès n'eft

"

qu'une raifon de plus pour exciter mon zèle.

Daignez m'écouter, & je puis réparer en-
cote tout le mal que je vous ai fait.

Sondez bien votre cœur , ô Julie , & voyez
s'il vous eft pofiible d'éteindre \q feu donc-'

j] eft dévoré ? Il fut un temps , peut-être

,

où vous pouviez en arrêter le progrès ;

mais fi Julie pure Si. chafle a pourtant fuc-

combJ , comment fe relevera-t-eile après fa

«hûte? Com.-nent réfsi^era-t-elle à l'amour

vainqueur, 6c armé de la dangcreufe ima-
ge de tous les plaifirs pafTés ? Jeune aman-
te ne vous^en impofez plus, & renoncez à
]a confiance qui vous a fédulte : vous êtes

perdue, s'il faut combattre encore : vous fe-

rez avilie & vaincue , & lefentiment de vo-
tre honte étouffera par degrés toutes vos
vertus. L'amour s'efl infinué trop avant

dans la fubf^ance de. votre ame pour que
vous puiilîez jamais l'en chafTer; il en" ren-

force & pénètre tous les traits comme une
€au forte & corrofive; vous n'en effacerez

jamais la profonde imoreflion , fans effacer

SL la fois tous les fentimens exquis que vous
reçûtes de la nature; & quavîd il ne vous

reftera plus d'amour , il ne vous reffera

plus ' rien d'eflimable. Qu'avez-vous donc

sîiaintsr.ant à faire, ne pouvant plus chm*
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gef l'état de votre cœur ? Une feule cho-

ie s Julie. , c'eft de le rendre légitime. Je

vais vous proporer pour cela l'uniqus

moyen qu'il vous refte ;
profitez- en , tan-

dis «;n*il eft temps encore ; rendez à l'inno-

cence & à la vertu certe fublime raifon dont

îé Ciel vous fit dépofitaire , ou craignez

d'avilir à jamais le plus prccieux de les

d
V

ons.

lâï dans U Duché d'York une tcrte af-

fez confidér^blê
,
qui fut Icng- temps le féjour

de mes ancêtres. Le château êft n.KÎen , mais

bon &L commode ; lés environs font folitîvi-

res , mà'\é agréabks 6c variée. La rivière

d'Oufe qui paiTe au boiît du parc , offre à

Ir fois une perfpeiJlîve charrrante à la vue,
6L un débouché facile aux denrées ; le pro-

duit de la terre fuffit pour 1 honnête entre-

tien du maître & peut doubUr fous fes yeux.

L'odieux préjugé n'a point d'accès dans cet-

te heureufe contrée. L'habitant paifible y
conferve encore les mœurs fmipîes des pre-

miers temps, & l'on y trouve ujie image du
Valais dicrit avec des traits fi touchans par

ja plume de votre am.i. Cette terre eft à

vous, Julie, fi vous daignez l'habiter avec

Jiii, & c'eft-là que vous pourrez accomplir

enfemble tous les tendres fouhaits par où fi-

nit la lettre dont je parle.

Venez y modèle unique des vrais amans;

venez, couple aimable & fidèle prendre

poiTefTion d'un liou fait pour iewiv d'afyle

àl'aciour ôc. à l'innocvnc;;. Venez- y fer.t
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rer, à la face du ciel & des hommes,' î<!"*

litEud qui vous unit. Venez honorer de-

l'exemole de vos vertus un pays où elles-

feront adorées, & des gensfimple* portes ^

aies imiter. PuiiTièz-vous en ce lieu tran-
"

'quille goûter à jamais dans les fentimens qui

v<3us unifTent le bonhenr des âmes pures; '

ptrifTele Giel y bénir vos chaftes feux d'une

ïâmille qui vous reffemble ;
puidiez - vous

y prolonger vos jours dans une honorable

vieillefTe, & les terminer enfin paifiblsmônt

'

dans les bras de vos enfans ^ puiiTênt "nos

neveux en parcourant avec un charme fe-

crét ce monument de la félicité corijugale ,

dire un jour dans l'attendriffement de leur

ccéur: Ce fut ici l'^fyle de l'innoance ; ce^f

fttt ici la éemeun des deux amans.

Votre fort eft en vos mains, Julie , pefez ^

attentivement la -propofrtion queje vous fais^
"

et n'en examinez que le fond; car d'ailleurs

,

je. me charge d'amîrer d'avance & irrévoca-
^

clément votre ami de l'engagement que je ^

prends
;
je me charge aufli de la iureté de '

Tbtre départ , & de veiller avec bii à celle

de votre perfonne jufqu'à votre arrivée. Là *

TOUS pourrez au^-tôt vous marier publi-

'

«jnement fans obftàcle ; car parmi nous une '

fille nubile n'a nul befoin du confentement •

d'autrui pour difpofer d'elle-même. Nos fa-'

ge's loix n'abrogent point celles de la na-
ture, & s'il refaite de cet heureux accord*

quelques inconvéniens, ils font beaucoup'

ïTîoiadres qu^ ceux qu'il pcéviem. J'ai laifTéK
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,
^ Vevai mon Valet de chambre , homme àe
confiance , brave ,

prudent , (Si d'une (idéllté

à toute épreuve. Vous pcïurrczaiCnienî vous
concerter av'ec lui de bouche ou ptr écrit à
Taide de Regianine a. Tans cjiie ce^dimier
fâche de quoi il s'agit. Quand il fera temps.,

tmous partirons pour vous aller joindre , ,&
. vous ne quitterez la maifon parerr:el!e que
- ibus la conduite de votre Epoux.

Je vous lailTe à vos réflexions ; ma^s je

le répète, craignez l'erreur des. préjugés &
7. la féduLlion de: Icrupuîes qui menenc foii-

. vent au vice par le chemin de l'honneuto

, Je prévols ce qui vous arrivera fi vous re-

< jettez mes oiFrss. La tyrannie d'un père.iiî-

. traitabîe vous entraînera,dans l'abyme que
'VOUS ne connoitrez q^i'après la chute. VotiiC

extrême douceur dégénère, quelquefois e-iî

'.timidité,; vous (erez ûcriiiée à la chimè-

re des conditions. ïl faudra contra-iîler un
engagement défavoué par le cœur. L'appro"

^bation publique fera .d^^mentie inceflamment
-par le cri de la confcience ; vous ferez hono-
. rée & méprifable. Il vaut mieux être oubliée

V ôt vertueufe.

iT'. S. Dans k doute de votre réCoIutîon , .j*

vous écris à l'infu de votre ami , de
peur qu'un refus de votre part ne vint

^,
détruire en un iailaat tout l'effet dcjngc
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L E T T R E IV

D £ Julie a Claire,

OH , ma chère ! dans quel trouble tu

m'as lailTée hier au foir , -Si quelle

"•nuit j'ai paiTée en rêvant à cette fatale let-

tre ! Non , jamais tentation plus dangereufe

ne vint afîaillir mon cœur ; jamais je n'é-

prouvai de pareilles agitations, & jamais je

n'appei-çus moins le moyen de les appaifer.

AutrefDis une certaine lumière de fagefle &
' deraifon dirigeoit ma volonté ; dans toutes

les occafions embarraiTantes
, je difcernois

d'abord le parti le plus honnête, &. le pre-

nois à l'inttant. Maintenant avilie & tou-

jours vaincue
, je ne fais que flotter entre

des -pallions contraires : mon foible cœur
n'a plus que le elioix de fes fautes , & tel

cfl m.on déplorable aveuglem.ent , que fi je

viens par hafard à prendre le meilleur par»

ti , la vertu ne m'aura point guidée , & je

n'en aurai pas moins de remords. Tu fais

quel Epoux mon père me deftine ; tu fais

quels liens l'amour m'a donnés : veux - je

être vertueufe ? l'obéiffance &la foi m'impo-
fent des devoirs oppofés. Veux- je fuivre le

penchant de mon cœur , qui préférer

d'un amant ou d'un père r Hélas , en écou-

tant l'amour ou la nature, je ne puis éviter

.^e n-iettre l'ur^. .ou l'autre au dcfelpoir ;
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<çn me facrifiant au devoir je ne puis éviter

6e commettre un crime, & quelque parti

que je prenne, il faut que je meure k la

jois malheureufe ôc coupable.

Ah ! chère & tendre amie, toi qui Jus
toujours mon unique reil'jurce & qui m'as

tant de fois fauvée de la mort & du -léref-

poir, confidére aujourd'hui l'horribfe é^at.ce

mon arne, & vois fi jamais tes fecourahles

foins me furent plus nécefTaires ! Tu fais fi

tes avis font écoutés, tu fais fi tes confeils

font fuivis, tu viens de voir au prix du bon-

heur de ma vie fi je fais déférer aux leçons

de l'amitié ! Prends donc pitié de l'accable-

2nent où tu m'as réduite; achevé, puifque

^'tu as commence; fupplée à mon coursge aba^:-*

-lu, penfe pour celle qui ne penfo pius que

; par toi. Enfin , tu lis dans ce cœur qui t'ai-

me; tu le connois mieux que moi. Apprendi-
moi donc ce que je veux & choifis à ma
-place

, quand je n'ai plus la force de vouloir 5

ti'i la raifon de choifir.

Relis la Lettre de ce généreux Anglois,

relis-ia nralle foi$ , mon Ange. Ah ! laifTe-

toi toucher au tableau charmant du bon-
heur que l'am-our, la paix, la vertu peu-
vent me promettre encore / Douce & ra-

vivante union des âmes / -délices inexprima-

bles , même au fein des remords ! Dieux .'

que feriez- vous pour mon cceur au fein de
la foi conjugale? Quoi / le bonheur & l'in-

nocence feroient encore en mon pouvoir?

:-2"o^3 js pourrol^-.expirer d'amour à. de joie
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entre un époux adoré, & -les chers gagô!^

<cle fa tendrefTe /....& j'héfite un feul mo-.

jnent , & je ne vole pas réparer ma faute

-dans les bras de celui qui me la fit commet-,

-tre ? & je ne fuis pas déjà femme vertueufe,

.6c chafte mère de famille ?.... Oh que les

• auteurs de mes jours ne peuvent-ils me voir.

•ibrtir de mon avililTemert .' Que ne peu-
vent-ils êtiQ témoins de la manière dont. je

^fsurai .remplir à mon tour les devoirs la-

bres qu'ils ont remplis envers ,m.oi / .... ;

.& les tiens / fille ingrate & dénaturée
, qui

les remplira près d'eux., tandis que tu les

-oublies ? EÛ-ce en plongeant le poignard

dans le fein d'une mère que ta te prépares

à le. devenir ^CeHe qui déshonore fa famil-

Je apprendra-t-elle à Tes anfans à l'honorer ?

Digne objet de.i'aveug!e tendrefTe d'un père

& d'une mère idolâtres, abandonne-les au
.regret de t'avoir fait naîrre ; couvre leurs

-Xï^iMi jours de douleur & d'opprobre

Si jouis, fi tu peu::, d'un bonheur acquis à

ce prix.

Mon Dieu / que d'horreurs m'eavlron-

nent 1 quitter furtivement fon pays ; des-

honorer -fa fam.ilie, abandonner à la fols

-père, inére5 amis, parens, ÔC toi-même!
-Si toi, la bien aimée de mon cœur ! toi

\dontàpeine dès mon enfance, je. puis réf-

uter èîoignée un feul jour ; te.fuir, te quitter,

te perdre, ne plus te voir/ ah non!

que jamais que de tourmens déchi-

rent ta malheureufe ^mie / elle, fent.à la foi-s
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tous les maux dont elle a le choix , fans

oa'aucun des biens qui lui refteront la Gon-
ible. Hélas, je m'égare. Tant de combats
paiTent ma force & troublent ma raifoni

je perds à la fois l.e courage & le fens. Je
r/ai plus d'efpoir qu'en toi feule. Ou choifis

eu laiffe-mci mourir.

L E T T R E V,

R £ P O X SE,

TEs perplexités ne font que trop bieii

fondés, ma chère Julie; je les ai pré-

vues & n'ai pu les prévenir ; ie les fens 6c ne
]es puis appaiier ; & ce qu-e je vois de pire

dans ton état, c'eft que perfonne ne t'en

peut tirer que toiwDême. Quand il s'agit

de prudence , l'amitié vient au fecojj.rs d'une

ame agitée ; s'il faut choiiir le bien ou le

mal , la paiîion qui les méconnoit peut fe

taire devant un confeii défintéreiTé. Mais
ici quelque parti que tu prennes , la nature

l'autorife & le condamne, la raifon le blâme

& l'approuve, le devoir fe tait ou soppofe à

lui-même ; les fuites font également à crain-

dre de part -& d'autre y ta ne peux ni ref-

ter indécife ni bien choifir ; tu n'as que des

peines à comparer, & ton cœur feu l en
eft le juge. Pour moi , l'importance de la

délibération m'épouvante 6i (on effet m'a:-

Il Partis B
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fraie. Quelque fort que tu préfères, i! fei^

Coujours peu digne de toi, & ne pouvant
ni te montrer un parti qui te convienne

,

ni te conduire au vrai bonheur , je n'ai pas

N courage de décider de ta dellinée. Voici

le premier refus que tu reçus jamais de ton
am'e, & je fens bien par ce qu'il me coûte

que ce fera le dernier ; mais je te trahirois

en voulant te gouverner dans un cas où la

raifonmême s'impofe filence, ôi où la feule

régie à fuivre eft d'écouter ton propre pen«=>

chant.

Ne fois pas injufle envers moi, ma dou-

ce amie a & ne me juge point ayant le

lemps. Je fais qu'il eft des am.itiés circon(-

pe6'les qui, craignant de fe compromettre

^

refufTent des confeils dans les occafions

difnciles, & dont la réferve augmente avec

le péril des amis. Ahl tu vas conncître ii

ce cœur qui t'aime connoît ces timides

précautions ! fouffre qu'au lieu de te par-

ler de tes afFaires, je te parle un inftanî

des miennes.

N'as-tu jamais remarqué, mon Ange , à
quel point tout ce qui t'approche s'attache

^ toi ? Qu'un père & une mère chérifîehi

yne fille unique, il riy a pas, je le fais,

de quoi s'en fort étonnçr; qu'un jeune hom-»

me ardent s'enflamme pour un objet ai-

vnable , cela n'efl pas plus extraordinaire ;

mais qu'à Tâge mur un homme auiîi froid

que M. de Wolmar , s'atterrdrilTe en te

ijf'QYant, pour la premier^ fois de fa vie|
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4iïe toute une famille t'idolâtre unanime-
tnent ; que tu fois chère à mon pète , cet

homme û peu fenfible , autant & plus ,

peut-être ,.que Tes propres enfans : que les

amis, les ccnnoiilances , les domeftiques ,

les voifins & toute une ville entière , t a-

dorent de concert & prennent à toi le plus

tendre intérêt : voila , ma chère , un con-
cours moins vraifemblable , & qui n'auroit

point lieu s'il n'avoit en ta perfonne quel-

que caufe particulière. Sais - tu bien quelle

«ft cette caufe ? Ce n'eft ni ta beauté , ni

ton efprit , ni ta grâce , ni rien de tout ce
^u'on entend par le don de plaire : mais
e'eil cette ame tendre & cette douceur d'at-

tachement qui n'a point d'égal-e ; c'eft le

don d'aimer , mon enfant ,
qui te fait aimer.

On peut réfifter à tout , hors à la bienveil*

lence ; & il n'y a point de moyen plus fur

d'acquérir l'aifeôion des autres que de leur

donner la flenne. Mille femmes font pluç

belles que toi ,
plufieurs ojit autant de grâ-

ces; toi feule as avec les grâces, je ne fais

quoi de plus féduifant qui ne plaît pas feule-

rr.ent , m^ais qui touche , & qui fait voler tous

^es cœurs au devant du tle:^. On fent que ce

tendre cœur ne demande qu'à fe donner , 6c

le doux fentimeat qu'il cherche Je va cher-

cher à fon tour.

Tu vois ,
par exemple , avec furprifè

l'incroyable alfevtion de Milord Edouard
pour ton ami : tu vois fon zèle pour tont

l^ouheur; tu reçois avec admiration fês p£t
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^fres généreafes : tu les attribues à îa 'feul«

vertu, & ma Julie de s'attendrir! Erreur,

, HDUs , charmante Coufme! A Dieu ne piaife

_
que j'exténue les bienfaits de Milor»'. Edouard,

^ que je dprife fa grande ame. Mais crois-

. moi , ce zèle tout pur qu'il eft , feroit moins
ardent fî dans la même circonflance il s'a-

OrefToit à d'autres perfonnes. C'efl ton af-

cendar.t mvincible & celui de ton ami, qui,

fans même qu'il s'en apperçoive le déter-

minent avec tant de force , & lui font faire

par attachement ce qu'il croit ne faire que
par honnêteté.

Voilà ce qui doit arriver à toutes les

âmes d'une certaine trempe ; elles trans-

forment pour ainfi dire les autres en elles-

mêmes ; elles ont une fphère d'a6livité dans

la^:|uelle rien ne leur réfifte : on ne peut les

connoître fans les vouloir imiter , & de leur

fublime élévation elles attirent à elles tout

ce qui les environne. C'eft pour cela , ma
chère

,
que ni toi ni ton ami ne connaîtrez

peut-être jamais les hom.mes; car vous les

verrez bien plus comrne vous les ferez
, que

comme ils feront d'eux-mêmes. Vous donne-

rez le ton à tous ceux qui vivront avec vous ;

ils vous fuiront ou vous deviendront fem-
blables, & tout ce que vous aurez vu n'aura

peut-être rien de pareil dans le refle du
jmonde.

Venons maintenant à moi , Couine ; à
?noi qu'un même fang , un même âge , &
^r-tout une parfaite confori^iité de goûts ^
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ffhumeurs avec des tempéramens contraires

unit à toi dès Tenfance.

Conglnnti eran gl* alberghi ,

Mapiu cengïunti i cori:

Conforme era fetate ,

Mal penjîer pih conforme^

Que penfes-tu qu'ait produit fur celle qui

a paffé fa vie avic toi , cette charmante

influence qui fe fait fentir à tout ce qui

t'approche ? Crois-tu qu'il puifTe ne régner

entre nous qu'une union commune ? Mes
yeux ne te rendent-ils pas la douce joie que
)e prends chaque jour dans les tiens en
nous abordant ? Ne lis - tu paj^ dans mon
cœur attendri le plaifir de partager tes pei-

nes & de pleurer avec toi? Puis-je oubiiey

«ïtie dans les premiers tranfports d'un amour,

naiflant, l'amitié ne te fut point importune ^
iU que les murmure* de ton amant ne pu-
rent t'engager à m'éîoigner de toi , & à

me dérober le fpeftacle de ta foiblelTe ? C©
moment fut critique , ma- Juliî

;
je fais ce

que vaut dans ton cœur modefie le facriiice

d'une honte qui n'eft pas réciproque. Ja-

mais je n'euffe été ta confidente fi j'eufTe été

ton amie à demi, & nos âmes fe font trop» ^

bit;n fenties en s'Uniffant , pour que rieiî
"

les puiiTe déformais féparer,

Qu'eil-ce qui rend les amitiés (i tiédes
'

^ Ci peu durables entre les femmes , jg
'

dis entre celles qui fauroient aimer l Q^~

B iij
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font les intérêts de l'amour ; e'ei^ Vempïtê

«eia beauté; c'eft h jaloufie des conque"^

îes. Or , fi rien de tout cela nous eut pu
divifer; cette divifion ieroit déjà faite; maiî
«juand mon cœur feroit moins inepte à l'a-

mour ; quand ]'ignorerois que nos feux font

de nature à ne s'éteindre qu'avec la vie ;

ton amant eft mon ami ^ c'eft- à-dire ^ moa
frère , & qui vit jamais ûmr par l'amour

une véritable amitié ^ Pour M. d'Orbe , ai-

furément il aura long- temps à fe louer de
tes fentimens avant que je fonge à m'en
plaindre, 6i je ne mis pas plus tentée de le

retenir par force que toi de me l'arracher.

Eh , mon enfant! plut au Ciel qu'au prix

de ion attachement je te pufle guérir du
îien

; je le garde avec plaifir , je le céderois

avec joie.

A l'égard d-2s prétentions fur la figure^

j'en puis avoir tant qu'il me plaira, tu n'es

pas fille à me les difputer, & je fuis bie«

iûre qu'il ne t'entra de tes jours dans l'ef-

prit de favoir qui de nous deux efl la plus

jolie. Je n'ai pas été tout- à-fait fi indifféren-

te ; je fais là - deffus à quoi m'en tenir

,

fans en avoir le moindre chagrin. Il me
femble même que j'en fuis plus fière que
jaloiife ; car enfin les charmes de ton vi-

fage n'étant pas ceux qu'il faudroit au
mien , ne m*ôtent rien de ce que j'ai , & je

me trouve encore balle de ta beauté , aimable
de tes grâces, ornée de tes talens ; je me par

19 de toiue^ tes perfections^ 6c ç.\{\ en toi
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<^e je place mon amour-propre le mleu:^

entendu. Je n'aimerois pourtant guère à fai-

re peur pour mon compte, mais je fuis affez

jolie pour le befoin que j'ai de l'être. Tout
le refte m'eft inutile, & je nai pas befcia

d'être humble pour te céder.

Tu t'impstientes de favoir k quoi j'en

Veux venir. Le voici. Je ne puis te donner le

confeiî que tu me demandes , je t'en ai dit

îa raiion ; mais le parti que tu prendras pouf

toi, tu le prendras en même-temps pour tori

amie , ôc quel que foit ton deilin je iuis dé-

terminée à le pîirtager. Si tu pars , je te

fuis ; fi tu reftes, je ref^e
;
j'en ai formé l'i-

nébranlable rélblutlon , je le dois, lien ne

m en peut détourner. Ma fatale indulgence

a cauié ta perte ; ton fort doit être le mien ,

ii. puifque nous fûmes inféparabîes dès l'en-

fance , ma Julie j il faut l'être jufqu'au tom«
beau.

Tu trouveras ,
je le prévois , beaucoup»

d*étourderie dans ce projet; mais au tonds

il eft plus (evSé qu'il ne femble , & je n'ai

pas les mêmes m.otifs d'irréfolution que toi^

Premièrement ,
quant à ma famille , fi \e

quU :e un père facile
, je quitte un père afler

indifférent ,
qui iailTe faire à fes enfans tout

ce qui leur plaît
,

pins par négligence que
par tendreffe : car tu fais que les affaires

de l'Europe l'occupent beaucoup plus que

les Tiennes , Se que fa fille lui eft bien moins

chère que la pragmatique. D'aillcars ,
je ner

^is pas comme toi iihe unique , 6c avec les

B W
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enfans qui lui refîeront , à peine faui'a-t-iî

s'il lui en manque un.

J'abandonne un mariage pr^t à conclure }

Manco-male ^ ma chères c'eft à M. d'Orbe,
s*il m'aime, à s'en confoler. Pour ipoi , quoi-

que j'eftime Ton cara^ère , que. je ne (o'i^

pas (ans attachement pour fa perfonne , 6t

que je regrette ca lui un fort honnête hom-
îne , il ne m'eft rien auprès de ma JuliJ*

Dis-moi, mon enfant, Tame a-t-elle un
fexe ? En vérité , je ne le fens guère à la:

mienne. Je puis avoir des fantaifies , mais

fort peu d'amour. Un mari peut m'êtrô

utile , mais il ne fera jamais pour moi Qu'uit

ïRari, & de ceux-là, libre encore & paflable

comme je fu^s, j'en puis trouver un par*

tout le monde.
Prends bien garde, CouAne, que quoique

3e n'héfite point, ce n'efi pas à dire que tu

lie doives peint héfiter, ni que je veuiîla

t'inhiiuer de prendre je parti que je pren-
drai fî tu pars^ La- d.tférencs elï granda

entre nous , & tes devoirs font beaucoup
plus rigoureux que les miens. Tu fais enco-

re qu'une afteftion prefque unique remplit

mon cœur , & abforbe fi bien tous les autres

fentimens qu'ils y font comme anéantis. Une
invincible & douce habitude m'attache à toi

dès mon enfance ; je n'aime parfaitement

que toi feule , & fi j'ai quelques liens à rom?'

pre en te fuivant
, je m'encouragerai paî

ton exemple. Je me dirai, j'imite Julie, &
mg croirai juftifiée,.
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BILLET
deJuliea Claire,

JE t'entends , amie incomparable , & je

te remercie. Au moins une fois j'aurai

fait mon devoir, & ne ferai pas en tout in-

digne de toi.

^ " ' — • *<

LETTRE V î

DE JULIS A MlLORLf EdOUARU,

Vôtre Lettre, Milord , me pénètre d^-
tendriffement & a'admiration. L'ami

que vous daignez protéger n'y fera pas

moins fenfible qmmd il faura tout ce quo'

vous avez voulu taire pour nous. Hélas ! il

n'y a que les infortunés qui fentent le prix

des âmes bienfaifantes." Nous ne favon»

dvéjà qu'à trop de titres tout ce que vau^

la vôtre , &. vos vertus héroïques nous tou-»

cheront toujours , mais elles ne nous fui^»

prendront plus.

Qu'il me feroit doux d'être heureufe fous

ies aufpices d'un am.i fi eénéreux , & de
tenir de fes bienfaits le bonheur que la for-'

tune m'a refufé 1 Mais , Milord , je le vois

avec dcferpoir , elle trompe vos bons def •

f^ins ; mon fort cruel l'emporte fur votre

aùh 5 Ôc la douce image .des biens que vous

15 r "^
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m'offrez ne fert qu'à m'en rendre la prir^
tion plus fenfible. Vous donnez une re-
tra.te agréable & fûre à deux amans per—
lécutés; vous y rendez leurs feax légitimes,,

leur union folemnelie , & je lais que fous-

votre garde j'échappercis aifément aux pouf-

fûites d'une famille irritée» Ceii beaucoup
pour l'amour, eft-ce aflez pour la félicité i

Non , a vous voulez que je fois paifible Ô6

contente , donnez-moi quelque afyle plus

iur encore , où l'on puiile échapper à la

honte & au repentir. Vous allez au-devant
de nos befoins , & par une générofité fans

exemple, vous vous privez pour notre en-
tretien d'une partie des biens deflinés ait

vôtre. Plus riche
, plus honorée de vos

bienfaits que de mon patrirjioine j je puis

tout recouvrer près de vous , Si vous dai-

gnerez me tenir lieu de père. Ah , Milord 1

ferai- je digne d'en trouver un, après avoir

abandonné celui que mr'a donné la nor.

ture ?

Voilà la fource des reproches d'une con-
frience épouvantée , & des murmures fe-*

tYQts qui déchirent mon ceeur. 11 ne s'agit

pas de favoir fi j'ai droit de difpofer de
moi contre le gré des auteurs de mes jours-,

mais fi j'en puis dirpofer fans les affliger

mortellement , fi je puis les fuir fans les

mettre au défefpoir! Hélas! il vaudroit au*

>ant confulter fi j'ai droit de leur ôter la

yie. Depuis quand la vertu péfe-t-elle ainfi

k& ixQ'm du fang ai. de la nature l Depui|;
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t^itatid un cœur fenfibls nrarque-t-U avec

tant de foin les bornes de la reconnoifTan-

ee ? N'efl-ce pas être déjà coupable que de
vouloir aller jufqu'au point où l'on com-
mence à le devenir ; & cherche-t-on fi fcru--

piileafem^^nt leteruie de les devoirs, quand-

on n'ert point tenté de le paffer ? Qui ,

moi, j'abandonnerois impitoyablement ceus-

par qui je reipire, ceux qui me confervent

îa vie qu'ils m'ont donnée , & me la ren*

dent chère ; ceux qui n'ont d'autre efpoir ,

d'autre p i ai fi r qu'en moi feule ? Un pèr^r

preique fexagénaire ! une mère toujours'

languiiTante 1 Moi leur unique enfant , je-

les laifferois fans aiîiflanc^i dans la foliîude'

& les ennuis de la vieilleile
,
quand il eft

temps de leur rendre les tendres fsins qu'ils-

m'ont prodigués ? Je ILvrerois leurs der-^

niers jours à la honte , aux regrets , auK>
'

pleurs ? la terreur , le cri de m.a confciencer

agitée me peindroienc fans ceffe mon pèr©

& ma mère expirans fans confolation , ôé-

maudiffant la liile ingrate qui les délailVe &
les déshonore ? Non , Milord y la verti:^

que j'abandonnai m'abandonne à fon tour'

& ne dit plus rien à mon cœur ; mais cette-

idée horrible me parle à fa place , elle me:;

fuivroit pour mon touriT^-^nt à chaque inf--

tant de mes jours, & me rendroit mifSrable*

au fein du bonheur. Enfin , û tel eft mor»

deftln qu'il faille livrer le refte de ma vies

aux. rem.ords ; celui-là feul eft trop affreuse

pour le fupporîer
j
j'aime miejasbravçrtottsi

les autres.
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Je ne pnis répondre à vos raifons, je Vi-i

voue, je n'rj, nue trop de penchant à le*

trouver bonnes: mais, Mil-ord , vous n'èv'

tes pas marié. Ne fentez-vous point qu'il

iaut être père pour avoir droit de confeiL-»

1er Igs enfans d'autrui ? Quant à moi , mon
parti eft pris ; mes parens . me rendront

znalheurei^Te , je le fais bien ; mais il me
âera moins cruel de. gémir dans mon infor-

tune que d'avoir caufé !a l^ur , & je ne dé-

ferlerai jamais la malion. paternelle. Vadonc,
douce chimère d'une ame fenfible , félir

cité fi charriante ôi Ti dcfnée , va te per-

dre dans la nuit desfonges , tu n'auras plus

«le réalité pour moi. Et vous, ami trop gé-

néreux , oubliez vos aimibles projets , &
qu'il n'en refte d^î trace qu'au fond d'uQ

cœur trop reconnoifiant pour en perdre le

Ibuvenir, Si l'excès, de nos mamx ne dér

•courage point votre grande ame , {i vos

générerfes 'oontés ne font point épuifées .^

il vous- refte de quoi les exercer avec eloire ^

& celui que vous. honorez du- titre de vor

tre ami, peut par vos foins mériter de le

devenir. Ne jug.ez pas de lui par l'état où

.vous le voyez : fon égarement ne vierit

point de lâcheté , mais d'un génie ardent

6i fier, qui fe ri')iôh contre la fortune. Il y
a fouvent plus de ftupidité que.de couragp

dans une conilance apparente;' le vulgcire

ne connolt point de, violentes douleurs , &
les grandes paffionsjie germent guères ciiez;

l^s hv0iîiïïi§5 foibkf, Héla^I il a mis .daçs



H É L O I s E. 37
la fienne cette énergie de fentimens qui

caraftérife les âmes nobles , & c'eft ce qui

fait aujourd'hui ma honte & mon défeC-

poir. Miiord , daignez le croire , s'il n'é-

toit qu'un homme ordinaire , Julie n'eut

point péri.

Non , non ; cette, affeclicn fccféte qui

prévint en vous uneeltime éclairée ne vous
a point trompé. îl efl digne de tout ce

que vous avez tait pour lui.- fans le bien con»

noître > .vous ferez, plus encore s'il eCt pofïi-

bîe , après l'avoir connu. Oui , foyez fon

confolateurj ion nrotefteur , icn ami , fon

père, c'eft à la fois pour vous •& pour lui

que je vous ea conjure ; il juftifiera votre

contiance, il honorera vos bienfaits, il pra'»

tiquera vos leçons , il imitera vos vertus
,

îl apprendra .de vous la fagelTe.. Âh., Mi-
lord ! s''i devient entre vos mains tout ce

qu'il peut être, que vous feiezfierun iour'

de votre ouvra2;e !

LETTRE VII

D E J U L I E.

'T toi auffi , mon doux ami ! & toi IV
nique efpoir de mon cœur ,. tu viens

le percer encore quand il fe.meurt de^îrif-

îefie ! J'itûis picparée aux coups de la foc»

îune, de longs pieiTentirnens me les avpien-t:

îaap-cujc.éï./' je les. aiirois lup^onés. a>'tc 93?-
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tience : mais toi pour qui je les fouffrel

ah ceux qui me viennent de toi me font

feuls infjpportables, ôc il m'eil affreux de

voir aggraver mes peines par celui qui de-

voit me les rendre chères ! Que de douces^

confolations je m'étois promifes qui s'éva-

nouiffent avec ton courage 1 Combien de
^is je me flattai que ta torce animeroit ma
langueur

,
que ton mérfte effaceroit ma fau-

te
,
que tes vertus releveroient mon ame

abattue ! Combien de fois j'effnyai mes lar-

mes amères en m.e difant ~. je fctifoe pour

lui, mais il en eft digne
; je luis coupable,

mais il eu vertueux ; mille ennuis m'aihé-

gent, mjais fa ccnitance me foutient, 6c

je trouve au fond de fon cœur le dédomma-
gement de toutes mes pertes ? Vain efpoir

que la première épreuve a détrifit ! Où efl

maintenant cet amour fublime qui fait éle-

ver tous mes fentimens & fait éclater la

vertu ? Où font ces fières maximes ? qu'efl

devenue cette imitation des grands hom-
mes ? Où efl ce phiiofophe que le malheur
ne p,eut ébranler, & qui fuccombe au pre-

mier accident qui le fépare de fa maît^efle?

Quel prétexte excufera déformais ma hon-
te à mes propres yeux , quand je ne vois

plus dans celui qui m'a iéduite qu'un hom-
me fans courage , amolli par les pjaifirs ,

qu'un ccear lâche abattu par le premier re-

vers , qu'un infenfé qui renonce à la raifôn

fi-tôt qu'il a befoin d'elle ? ô Dieu ! dans

ce comble d'hunaliation devois-je me voir.



féduite â rougir de mon choix autant que d&
ma fciblefTe ?

Regarde à quel point tu t'oublies ; toit

ame égarée & rarnpante s'abaiiTe jufqu'à I^-.

cruauté ? tu m'ofes faire des reproches ^
tu t'ofes plaindre de moi ? de ta Julie ?"...•-

barbare/ comment tes remords n'ontr

ils pas retenu ta main t Comment les plus

tioux témoignages du plus tendre amour
qui fut jamais, t'ont-ils laiiTé le courage de
m'outrager ? Ah , fi tu pouvois douter de
mon cœur

, que le tien feroit méprifable !«..»

mais non , tu n'en doutes pas, tu n'en peux'

douter
,

j'en puis défier ta fureur; & dans-

cet inftant même où je hais ton injuâice ,

tu vois trop bien la fource du premier m.ou-»

Tement de colère que j'éprouvai de ma
vie.

Peux-tu t'en prendre à moi , iî je me fuis

perdue par une aveugle confiance , & f

i

ïnes deiïeins n'ont point réuffi ? Que lu

rougirois de tes duretés fi tu connoiflbis

quel efpcir m'avoit féduite , que^s projets

j'ofai former pour ton bonheur & le mien ^

&. comment ils fe font évanouis avec tou-»

tes- mes efpérances ! quelque jour
, j'ofe

m'en flatter encore , tu pourras en favoir

davantage , & tes regrets me vengeront

alors de tes reproches. Tu fais la défenfe

de mon père ; tu n'ignores pas les difcours

publics ; j'en prévis les conféquences , je

te les fis expofer , tu les fentit comme
acoiSj &; pour nous conferver l'un à l'ai;^
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tre , il fallut nous foumettre au fort qui nons
féparoit.

Jq t'ai donc cliaffé , comme tu l'ofes dire ?

Mais pour qui l'ai-je fait, amant fans déli-

catelTe ? Ingrat ! c'eft pour un cœur bien

plus honnête , qu'il ne croit l'être , &C qui

mourroit mille fois plutôt que de me voir

avilie. Dis-moi , que deviendras-tu quand
je ferai livrée à l'opprobre ? Efpères-tu pou?

vois fupporter le fpeiStacle de mon déshon-

neur? Viens cruel ; il tu le crois', viens re-

cevoir le facriflce de ma réputation avec au-

tant de courage que je pu:s te Toitrir. Viens

^

ne crains pas d'être déiavoué de celle à qui

îu fus cher. Je fuis pr^te à déclarer à la face

«lu Ciel & des hommes tout ce que nous
av-orïs fenti l'un pour l'autre ; je fuis prête

à te nommer hautement mon amant , 4

mourir dans tes bras d'amour ci de honte :

j'aime mieux que le monde entier connoiffe

ma tendrefTeque de t'en voir douter un mo-
ment , & tes reproches me font plus amers
igue rig"îominie.

Finiiïons pour jamais ces plaintes mutuel*
]es> je t'en conjure; elles me font i-nfuppor-

tables. O Dieu ! comment peut-on fe que»-

relier quand on s'aime , &. perdre à fe tour-

menter l'un l'autre des m.oments où Von
a il grajîd befoJn de canfolation ! Non ^

îT.on ami , que fert de feindre ua mécoPr
îentement. qui xVeft pas. Plaignons-nous du
fort & non de l'a m.oiir. Jamais, il ne for—
^îQî à'miOîir ii parlai te ^: jasûâis il. îî'ea ïo^-v^.
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âe plus durable. Nos âmes trop bien con-

fondues ne fauroient plus fe féparer, ô£

nous ne pouvons plus vivre éloignés Tua
de l'autre , que comme deux parties d'un

même tout. Comment peux-tu donc ne
fentir que tes peines? Com.mgnt ne fens-

tu point celles de ton amie ? Comment
n'entends-tu point dans ton fein fes ten-

dres gémifTemens ? Combien ils font plus

douloureux que tes cris emportés / Com-
bien fi tu partageois mes maux ils te feroient

plus cruels que les tiens mimes!
Tu trouves ton fort déplorable ! Confî-

dere celui de ta Julie, & ne pleure que
fur elle. Confideré dans nos communes
infortunes l'état de mon Sexe. & du tien,

& juge qui de nous eft le plus à plaindre ?

Dans la force des partions affsf^ler d'être

înfenfible, en proie à mille peines, paroî^'re

joyeufe & contente; avoir l'sir ferein &
l'ame agitée ; dire toujours autrement qu'on

ne penfe ; déguifer tout ce qu'on fent, être

faufte par devoir, & mentir par modeftie

,

voilà l'état habituel de toute fille de mon
âge. On pafTe ainfi fes beaux jours fous la

tyrannie des bienféances, qu'aggravent enfin

celle des parens dans un lien mal afTorti.

Mais on gêne en vain nos inclinations; le

cœur ne reçoit de
,
loix que de lui-même ;

il échappe à l'efclavage; il fe donne à fon

gré. Sous un jong de fer que le ciel n'im-

pofe pas , on n'afTervit qu'un corps fans

ame; la.perfonne & la foi reftent féparé»
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ment- engagés , & Ton force au crime uHé
malheureufe vi^^ime en la forçant de man-
quer de part ou d'autre au devoir facré de
la fidélité. Il en efl de plus fages ? ah , je

îe fais ! Elles n'ont point aimé ? Qu'elles

font heureufeî ! Elles réfiflent ? J'ai vouîti

réfifler. Elles font plus -veitueufes .^Aiment*

elles mieux la vei tu ? Sans toi, fans toi feu>l

)e iV.urois toujours aimée. Il eft donc vrai

«Jue je ne l'aime plus ?........ tu nfas per-

due , & CQÛ moi qui te confole /.-.... mais

moi que vais-je devenir*? que les con*
relations de l'amitié font foibîes où man-
quent celles de i'amour 1 qui me confolera

donc dans mes peines } Quel fort affreux

ji'envifage, moi qui pour avoir vécu dans

]e crime ne vois plus qu'un nouveau crime
dans des nœuds abhorrés & peut-être iné-

vitables ? Où trouverai- je allez de larmes^

pour pleurer ma faute ôc mon amour , d
je cède ? où trouverai- |e aifez de force pour
réfifter dans l'abattement où je fuis ? Je

crois déjà voir les fureurs d'un père irrité !

Je crois déjà fentir le cri de la nature émou-
voir mes entrailles , où l'amour gémiiTant

déchire mon cœur ! Privée de toi
, je refîe-

fans refTource , fans appui, fans efpoir ; le

paiïié m'avilit, le préfent m'afflige , l'avenir

m'épouvante. J'ai cru tout faire pour notre
bonheur

, je n'ai fait que nous rendre plus
miférables en nous préparant une féparation

plus cruelle. Les vains plaifirs ne font plus,.

les remords demeurent , & la honte qui
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ai'hîimiîie ePt fans diédommagemen't.

C'eû à moi , c'efl à moi d'Itre feible Si

înalheureufe. LaifTe-moi pleurer & fournir i

îï^es pleurs ne peuvent non plus tarir que

mes fautes fe réparer , & le temps même
qur guérit tout ne m'offre que d€ nouveaux

fujets de larmes : Mais toi qui n'as nulle

violence à craindre , que la honte n'avilit

point
, que lien ne force à dé^uifer bailg-

ment tes fsntimer.s ; toi qui ne ft'ns que Tat-

teinte du malheur Sl jouis au moins de tes

premières vertus , comm.ent t'ofes-tu dé-

grader au point de foupirer & gémir com^
me une femme , & de t'emporter comme
un furieux? N'eft - ce pas aitez du m.épris

que j'ai mérité pour toi y fans l'augmente?

en te rendant méprifable toi-même , & fans

m'accabler à la fois de m.on opprobre 5i

du tien? Rappelle donc ta fermeté , fâche

fupporter l'infortune & fois homme. Sois

encore , fi j'ofe le diie , l'amant que JnMe
a choifi. Ah! fi je ne fuis plus digne d'ani-

mer ton courage j fouviens-toi , du moins,
de ce que je fus un jour; mérite que pour
toi j'aie ceflé de l'être; ne me déshonore
pas deux fois.

Non, mon refpeftable ami, ce n*e{l point

toi que je reconnois dans cette lettre effé-

îninée que je veux à jamais oublier & que
je tiens déjà défavoué par toi - même,
J'efpère , toute avilie, toute confufe que je

fuis , j'ofe efpérer que mon fouvenir n'inf»

pire point d^i fentimens fi bas , eue iriofi
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image règne encore avec plus de gloire dani
un cœur que je pus enflammer , & que je

n'aurai point à me reprocher, avec ma foi-*

kleflejla lâcheté de celui qui l'a caufée.

Heureux dans ta difgrace , tu trouves le

plus précieux dédommagement qui (bit con-
nu àes âmes (enfibles. Le Ciel , dans ton
malheur te donne un ami , & te hifle à

deuter , û ce qu'il te rend ne vaut pas mieux
que ce qu'if t'ôte. Admire &L chéris cet

homme trop généreux qui daigne aux dé*
pens de Ion repos prendre foin de tes jours

êc de ta raifon. Que tu lerois ému ù tu fa-

rois tout ce qu'il a voulu faire pour toi l

Mais que fert d'animer ta reconnokTance en
aigrlfTant tes douleurs ? Tu n'a> pas befoia

de favoir à quel point il t'aime pour con-
nr.ître tout ce qu'il vaut , & tu ne peux
reih'm.er comme il le mérite , fans l'aimer

comme tu le dois.

LETTRE Vlli

£> s Claire.

VOusavez plus d'amour ^ue de déîica-

teffe , ôc favez mieux faire des facri*

fiées que les faire vaiolr, Y penfêx - vous
d'écrire à Julie f.ic un ton de repraches

dans l'état où elle eft.-, & parce que vous
fouffrez , faut-il vous en prendre à elle qui

Ibiiffre eiitorç piuii l Je vouà l'ai dit miiid
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ifoîs , je ne vis de ma vie un amant û gron-
<itur que vous ; toujours prêt à difputer fur

tout , l'amour n'efl pour vous qu'un état

de guerre, ou û quelquefois vous êtes do-
cile , c'efl pour VOU5 plaindre enfuite de
l'avoir été. Oh

, que de pareils amans font

à craindre & que je m'eftime heureufe de
n'en avoir jamais voulu que de ceux qu'on

peut congédier quand on veut , fans qu'il

en coûte une larme à perfonne.

Croyez-moi , changez de langage avec
Julie Cl vous voulez qu'elle vive ; c'en eft

trop pour elle de fuppoiter à la fois fa peine

6i vos mécontentemens. Apprenez une fois

à ménager ce cœur trop fenfible ; vous lui

devez les plus tendres confolations ; crai-

gnez d'augmenter vos maux à force de
vous plaindre ou du moins ne vous en plai-

gnez qu'à moi qui fuis l'unique auteur de
yotre éloignement. Oui, mon Ami', vous
avez deviné jufle , je lui al iuggéré le parti

qu'exigeoit fon honneur en péril, ou plutôt

je l'ai forcée à le prendre en exagérant le

danger; je vous ai déterminé vous-même,
& chacun a lempli fon devoir. J'ai plus fait

encore
; je l'ai détournée d'accepter les

offres de Milord Edouard ; je vous ai em-
pêché d'être heureux, mais le bonheur de
Julie m'eft plus cher que le vôtre

; je fa-

rois qu'elle ne pouvoit être hetweufe après

avoir livré fes parens à la honte ôc.au dé-
iefpoir , & j'ai peine à comprendre par

^apport à YQUS-m^me guel booheur .vq^s
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-pourriez goûter aux dépens du ûeti*

Quoiqu'il en foit , voilà ma conduite Si

ines torts, Sl puiique vous vous plaifez à

qiîereller ceux qui vous aiment , voilà de
^uoi vous en prendre à m.oi (èule ; fi ce

n'eft pas cefler d'être ingrat , c'eft au moins

«efler d'être injufte. Pour moi , de quelque

manière que vous en ufiez
,

je ferai tou-
jours la même envers vous ; vous me fe-

rez cher tant que Julie vous aimera , & je

^irois davantage s'il itoit poffibJe. Je ne

me repens d'avoir ni favorifé ni combattu
votre amour. Le pur zèle de l'amitié qui

m'a toujours guidée me juftifie également

.dans ce que j'ai fait pour & contre vous,
ÔC û. quelquefois je m'intéreiTai pour vos
feuxj plus peut-être, qu'il ne fembîoit me
convenir , le témoignage de mon cœur
iufîiî à mon repos : je ne rougirai jamais

des fervices que j'ai pu rendre à mon amie,

& ne me reproche que leur inutilité.

Je n'ai pas oublié ce que vous m'avez
appris autrefois de la confiance du lage dans

les diigraces , & je pourrois ce me femble
yous en rap;;eller à propos quelques maxi-
Enes ; mais l'exemple de Julie m'apprend
.qu'une fille de mon â2;e ed pour un philo-

sophe du vôtre un auîîi mauvais précepteur

iqu'un dangereux difciple, & il ne me con-
yiendroit pas de donner des leçons à moîi
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LETTRE IX

DE MïLORD Edouard a Julie*

r Ous l'emportons , charmante Julie •;

i une erreur de notre ami l'a ramené à
îa raifon. La honte de s'être mis un mo-
ntent dans Ton tort a diffipé toute fa fu-
reur, & l'a rendu fi docile que nous en
ferons déformais tout ce qu'il nous plaira. Je
vois avec plaifir que la faute qu'il fe repro-

che lui laiffe plus de regret que de dépit ,

& je connois qu'il m'aime , en ce qu'il efk

bumble & confus en ma préfence, mais
non pas embarralTé ni contraint. Il lent

trop bien fon injuftice pour que je m'en
fcuvienne , & des torts ainfi reconnus font

plus d'honneur à celui qui les répare qu'à

celui qui les pardonne.

J'ai pronté de cette révolution & de l'e^

fet qu'elle a produit, pour prendre avec lui

quelques arrangemens nécefTaires , avant de
nous féparer; car je ne puis diiTérer mon
départ plus long-temps. Comme je compte
revenir l'étç prochain, nous lomm.es con-
venus qu'il iroit m'attendre à Paris , &
quenfuite nous irions enfemble en Angle-

terre. Londres efl le feul théâtre digne des

p,rands talens, 6i où leiy carrière efl la plqs

étendue (c). Les Tiens font fupérieurs à bien

(v.) C'eit avoir une étrange prévention pour Con p^yjfe

car i*î fceniouds pus dir-, c^u'il y en ait au nsQude oîi û^
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des égards , & je ne défefpére pas de lui voh'

faire en peu de temps, à l'aide de quelques

amis , un chemin digne de fon rhérite. Je

vous expliquerai mes vues plus en détail à

mon paflage auprès de vous. En attendant

vous Tentez qu'à force de fuccès on peut lever

bien des difficultés, & qu'il y a des degrés

de confidération qui peuvent compenler la

îiailTance , même dans l'efprit de votre pè-
re. C'eft, ce me femble , le feul expédient

qui refte à tenter pour votre bonheur & le

,
fien ,

puifque le fort & les préjugés vous
ont ôté tous les autres.

J'ai écrit à Regianino de venir me join-

dre ,
pour profiter de lui pendant huit ou

dix jours que je paiTe encore avec notre

ami. Sa triftefTe e/l trop profonde pour
Jaifler place à beaucoup d'entretien. La mu-
sique remplira les vuides du filence, le laif-

fera rêver, & changera par degrés fa dou-
leur en mélancolie. J'attends cet état poar
le livrer à lui-même : Je n'oferois m'y fier

auparavant. Pour Regianino, je vous le

rendrai

néralemetit parlant les étrangers foient moins bien re»

eus , & trouvent plus d'obflacles à s'avancer qu'en AtK

fleterre. Par le goût de la Nation ils n'y font favorirés

en rien ;
par la forme iu gouverTiement ils n'y fauroient

parvenir à rien. Mais xonvenons aulTi que l'Anglois ne
va guère demander aux autres rhofpitalite qu'il leur re»

fufe chez lui. Dan^ quelle Cour, hors celle de Londres,
voit-on ramper lâchement ces fiers infulaires ? Dans quel

pays , hors le leur , vont ils chercher à faire fortune ? ils

font durs , il eft vrai ; cette dureté ne me déplaît pai
^uaiid elle marche avec la juftice. Je trouve beau qu'ils

«£ foient qu'Anglois puif^u'Us n'ont pas b«{oiii- «l'êa^
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fendrai en repr.ffant , & ne le reprendrai

qu'à mon retour d'Italie, temps où, fur lec.

progrès que vous avez déjà faits toutes deuXj

je juge qu'il ne vous fera pins nécefTaire,.

Quant à préfent, fûrement il vous eft inuti-

*îe, & je ne vous prive de rien en vous l'a-,

. tant pour quelques jours.

L E T T R E X

A C I^A I R E,

Pourquoi faut-il que j'ouvre •enfin les

yeux fur moi? Que ne les ai-je fer-

més pour toujours , plutôt que de voir la-

viliflement où je fuis tombé ; plutôt que de
me trouver le dernier des hommes, après

en avoir été le plus fortuné ! Aimable &
"jgénéreufe amie, qui fuies fi fouvent mon
refuge, j'ofe encore verfer ma honte & mes
peines dans votre cœur compatifTant

; j'ofe

•encore implorer vos conlolations centre le

"fentiment de ma propre indignité ; j'ofe re-

courir à vous quand ^e fuis abandonné de
moi - mêm^e. Ciel , comment un homme
auffi méprifable a-t-il pu jamais être aimé
d'elle 5 ou comment un feu fi divin n'a-t-il

point épuré mon ame ? Qu'elle doit main-
tenant rougir de fon choix, celle que je ne
Tuis plus digne de nommer / Qu elle doit

;gémir de voir profaner fon image dans un
coeur fi rampant & fi bas I Qu'elle àoi%_

Uf Partie^ <C
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de dédains & de haine à celui qui put i'at-

mer & n'être qu'un kâche ! .Connoifiez tou-

tes mes erreurs j charinante Coufine
; (d)

conroifîez mon crime & mon repentir ,*

foyez mon Juge & que je meure ; ou ioyez

ïnon intercefl'eur, & que l'objet qui tait mon
iort daigne encore en être l'arbitre.

je ne vous parlerai point de l'effet que
produifit lur moi cette réparation impré-
vue : je ne vous dirai rien de ma douleur

fiupide & de mon infenfé défefpoir : vous
n'en jugerez que trop par l'égarement in-.

concevable où l'un & l'autre m'ont en-

traîné. Vk^^ je ientoii Thorreur de mon
état, moms j'imapinois qu'il fut poffiblc de

renoncer volontairement à Julie ; & l'a-

mertume de ce fentiment jointe à l'éton-

rante générofité de Milord Edouard me
tit naître des foupçons que je ne me rappel-

lerai jamais fans horreur , & que je ne puis

oublier fans ingratitude envers l'ami qui mQ
les pardonne.

En rapprochant dans mon délire toutes

ies circonftances de mon départ, j'y crus

reconnoître un delTein prémédité , & j'ofai

l'attribuer au plus vertueux des hommes»
À ueine ce doute affreux me fut-il entré

dans i'efprit 3 que tout me fembla le corj-

f>Tmer. La conveifation de Miiord avec le

3Baron d'Êtange ; le ton peu infmuant que
je l'accufois d'y avoir affefté ; la querelle

(J) A rîmîtatioa de Juliç, il i'appeUoit laa C<juûi^
|

^\ l'itH^tat'ion de Tulii , Claire i'fp^eUoit mon Ajii, '
' '
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^\n en dériva; la défenfe de me voir ; la

réfolution prife de me faire partir ; la di-

ligence & le fecret des préparatifs ; l'en-

tretien qu'il eut avec moi la veiile ; enfin ,

la rapidité avec laquelle je fus plutôt en-

levé qu'emmené ; tout me fembloit prou-

ver de la part de Milord un projet formé

ée m'écarter de Julie, & le retour que je

favois qu'il devoit faire auprès d'elle ache-

voit {elon moi de me déceler le but de Tes

foins. Je réfolys pourtant de m'éclaircir en-
core mieux avant d'éclater , & dans ce
deflein je me bornai à examiner les chofes

avec plus d'attention. Mais tout redoubloit

mes ridicules foupçonj, & le zèle de l'hu-

manité ne lui infpiroit rien d'honnête en m.at

faveur, dont mon aveugle jaloufie ne tirât

quelque indice de trahifon. A Bcfançon je

fiîs qu'il avpit écrit à Julie , fans m.e com-
muniquer fa Lettre , fans m'en parler. Je
me tins alors fuiîifamment convaincu , Sc
je n'attendois que la Réponfe, dont j'efpé—

rois bien le trouver mécontent pour avoir,

avec lui l'éclairciflement que je méditois.

Hier au foi-r noKis rentrâmes aiTsz tard ^
& je fus qu'il y avo'.t un paquet venu ds
-Suiffe , dont il ne m.e parla point en nou^
Réparant. Je lui laifiai le temps de l'ouviir

;

je l'entendis de ma -chambrs murmurer , en
iifant quelques mots. Je prêtai l'oreille at«»

tentivement. Ah Julie! d.foit-il en phrafes

interrompues , j'ai voulu vous rendre heu^-

fp^e...... je refpeâe votre vertu.... mais if
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I^LVins . votre erreur,. .......A ces mots 6C

ji'autres iemblablesqye je. diûinguai parfai*

f^wini ,, je ne fus plus maître de moi ; je

pris mon épée fous mon bras ; j'ouvris,

pu plutôt j'erifonçai la porte ; j'entrai com-
ine un furieux. Non , ]e ne Jouillerai point

.ce papier ni vos regards des injures que me
di6ia la rage pour le porter à fe battre avec
pioi fu<r le champ.

O xna Cpufme 1 c'eil-ià fur^-tout que je

pus reconnpitre l'empire de la véritable fa-

geiTe, même fur les hommes les plus ieib-

fibles , qiaand ils veuleiit .écouter (a voix.

DIabord il ne put rien comprendre à mes
difcours, & il les prit pour un vrai délire :

J'iais la tiahifon dont je l'accufois., les def-p»

feins fecrets que je lui reprockois j cette

lettre de Julie qu'il .tenoit encore Si dont

je lui parlois fans ceffe, lui firent connoif»

Xre enûnle fujet de ma fureur. Il fourit ;

-puis il me dit froidement ; vous avez per-

.du la raifon , & je.ne me bats point contre

-un infenfé. Ouvrez les yeux , aveugle' que
^ous êtes., ^j,outa-t-il d'un ton plus doux,
eft-ce èien moi que vo;;s jiccuikz de vous

irphir ? Je lentis dans l'accent de ce difcours

je,n,e fais quoi qui n'étoit pas d'un perfi-

jde ; le ion de, fa voix me remua,.k cœur;

Î£ n'eus pas jette les yeux fur les ftens que

tous mes foupçons fe difTipèrent , & je

commençai de voir av.ec eÔVoi mon extra*-

yagance.

Il s'apperçut à l'iDÛant de ce ch^ngemen-t





Ak .'

jeiine liomuie ^ a ton. bien^ù^eur

.
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fcî me tendit la main. Venez, med'f*!], fî*^

vôtre retour n'eut précédé ma jiiftlHcation ^

je ne vous aurois vu demav;e. A préfeiit-

que vous êtes raifônnabîe , llfez cette let-'

t<e y & connoiffez une fois vos amis. Je vou=-

lus retufer de la lire ; mais l'afcendant que*

fant d'avantages lui donnoient fur moi le luî*

fit exiger d'un ton d'autorité que , malgré'

f^es ombrages diiTipés , mon defif fecret^

n'appuyoit que trop.

Imaginez en quel état je me trouvai

après cette leé^ure, qui m'apprit les bienfaits'

hiours de celui que j'ofois calomnier avec

tant d'indignité. Je me précipitai à fes'

piedç, 8t le cœur chargé d'admiration , ds'

2'egrets' & de h!5nte
,

je ferrois fes genoux'

de toute ma force , fans pouvoir proférée

lîti feul mot. Il reçut mon repentir comme'
il avoit reçu mes outrages , & n'exigea de-

Ciôi pour prix dii pardon qu'il daigna m'ac-»

coidef
, que de ne m*^oppofèr jamais au bîea'

cu'il voudroit me faire. Ah, qu'il fafTe dé-;

wrmais ce qu'il lui plairar! (on ame fublimor;

eft au-defTus de celles des hommes , & il-

n'eft pas plus permis de réfifter à fes bienfaits'

qii'k ceux de là divinité.

Enfuitô il mé remit les deux lettres qur

«'adrefToient à moi , lesquelles il n'avoit

pas voulu me donner avant d'avoir lu la*

fienne , & d'être inftruit de la réfolutiorï

de votre Coufine. Je vis , en les lifant ,'

2î3elle amante & quelle amie le Ciel m'a-

onnées i je vis corebiea il a raffembié'

C iij
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de fentimens & de vertus autour de mô^
pour rendre mes remords plus amers, &
ma balTefte pius méprifable. Dites ,

quelle

eiï donc cette mortelle unique dont le

moindre empire efl dans ià beauté , & oui y

iemblable aux puiiTances éternelles fe fa^t

également adorer 6i par les biens & pctr

les maux qu'elle fait ? Hélas / elle nri'a tout

ravi, la crueMe , & je l'en aime davantage ;

plus elle me rend malheureux ,
plus je ia

trouve parfaite. li femble que tous les

îourmens qu'elle me caufe foient pour elle

iin nouveau mérite auprès de moi. Le fa-

crifice qu'elle vient de faire aux fentimens*

de ia nature me défole & m'enchante ; ii

augmente à mes yeux le prix de celui

qu'elle a fait à l'amour. Non, fon cœur ne
lait rien reflifer qui ne fade valoir ce qu'il

accorde.

Et vous , digne & charmante Goufine ;

vous unique & parfait modèle d'amitié 5

qu'on citera feuie entre toutes les femmes ,

^ que les cœurs qui ne reflemblent pas-

au vôtre, oferont traiter de chimère : al*

lae me parlez plus de Philofophie ! je mé-
prife ce trompeur étalage qui ne confifte

qu'en vains difcours ; ce fantôme qui n'efî:

qu'une ombre ,
qiû nous excite à menacer

de loin les partions & nous laiiTe comme
un faux brave à leur approche. Daignez ne
pas m'abandonner à mes égaremens ; dai-

gnez rendre vos anciennes bontés à cet

infortuné qui ne les mérite plus , mais qui
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lés défire plus ardemment & en a plus be-

foin que jamais; daignez me lappelier à

inoi-méme, & que votre douce voix fupplée

en ce cœur m.alade à cel^e de la raifon.

Non, je l'oie efpérer, je ne fuis point

tombé dans un abaidement éternel. Je fen»

fanimer en moi ce feu pur & faint dont
j'ai brûlé; l'exemple de tant de vertus ne
fera point perdu pour celai qui en fut l'ob-

jet, qui les aime, les admire , Ôc veut les

imiter fans ceffe. O chère amante dont je

dois honorer le choix / O mes amis dont

je veux recouvrer l'eftime 1 mon ame fe

réveille & reprend dans les vôtres fa for-

ce & ia vie. Le chafte amour & l'amitié

fublime me rendront le courage qu'un lâ-

che défefpoir fut prêt à m'ôter ; les pur»

fentimens de mon cœur me tieridront lieu

de fageffe ; je ferai par vous tout ce que
je dois être , & je vous forcerai d'oublier

nia chute ^ fi je puis m'en relever un inf-

tant. Je ne fais , ni ne veux favoir quel

fort le Ciel me réferve ; quel qu'il puiiTe

être , je veux me rendre digne de celui

c3ont j'ai joui. Cette immortelle image que'

je porte en moi me fervira d'égide , ÔC

rendra mon ame invulnérable aux coups

de la fortune. N'ai- je pas affez vécu pouf

mon bonheur ? C'eil: maintenant pour fa

gloire que je dois vivre. Ah , que ne puis-

je étonner le monde de mes venus atin

qu'on pût dire un jour en les admirant ,

pouyoit-il moins faire f 11 fut aimé de Julie l

C iv
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P. S. Des nœuds abhorrés & peut - itJt

inévitabksl Que fignifient ces mots? lié

font dans fa lettre. Claire, je m'attends à
tout , je fuis réfîgné , prêt à fupporter

mon fort. Mais ces mots..,, jamais, quoi

qu'il arrive , je ne partirai d'ici que je

n'ai eu l'explication de ceâ mots-là.

^

LETTRE XI

D E JV.L.1 £,

IL eft donc vrai que mon amen'eft pas

fermée au plaifir , & qu'un fentiment de
joie y peut pénétrer encore ? Hélas , je

croyois depuis ton départ n*étre plus fenn-

ble qu'à la douleur
; je croyois ne favoir

que iouffrir loin de toi , & je n'imaginois

pas même, des confolations à ton ablence*

Ta charmante lettre à ma Coufme eft ve-.

nue me défabufer ; . je l'ai lue 6c baifée

avec des larmes d'attendriflement ; elle a
îépandu la fraîcheur d'une douce rofée fur

mon cœur féché. d'ennuis & flétri de trif-

teffe , 6c j'ai fenti par la férénité qui m*en
eft reftée , que tu n'as pas moins d'afcen-

dant de loin que de près, furies affe6^ions.

de ta Julie.

Mon ami ! quel charme pour moi , de
ter. voir reprendre cette vigueur de .fenti^-



H E L O I s E. ^4*

ftiént qui convient au courage d'un hôm-
trie! je t'en eilimerai davantage, & m'en

méprlferai moins de n'avoir pas en tout

avili la dignité d'un amour honnête ,• ni

corrompu deux cœurs à la fois. Je te di-

rai plus , à préfent que nous pouvons par-

ler librement de nos araires ; ce qui ag°*

gravoit mon défefnoir étoit' dé voir que le

tien nous ôtoit la feule reffburce oui ' pou-
voit nous refter , dans l'ufage de tçs ta-'

lens. Tu connois maintenant le digne ami
que le Ciel t'a donné : ce ne feroit pas trop

de ta vie entière pour m.ériter Tes bien-

faits ; ce ne fera jamai? affez pour réparei'

l'ofFenfe que tu viens de lui faire, & j'elpè--

re que tu n'auras' plus befoin d'autre leçon

pour contenir ton imagination fougueufej

C'eft fous les aufpices de cet homme reP
pec^able que tu vas entrer dans le monde}-
c'eft à l'appui de fon crédit, c'eft guider

par fon expérience que tu vas tenter à&
venger le mérite oublié-, des rigueurs de'

la fortune. Fais pour lui ce que tu ne fe-'

rois pa^ pour toi, tâche au moins d-ho '

Dorer fes bontés en ne les rendant pas'

inutiles. Vois quelle riante perspective S'of-'

£re encore à toi ; vois quels fjccès tu dois

efpérer dans une carrière où 'tout con-

rourt à favorifer ton zele> Le Ciel t'a pro-

digué fes dons; ton heureux naturel cul-

îWé par'ton goût t'a doué de tous les ta-

krrs : à moins de vingt quatre ans tu ioins-

les grâces de ton âge à la maturité- qyit dé-i^
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iiommage plus tard du progrès des ani %

Fruno fenile in fui giovenil fiore.

L'étude n'a point émouffé ta vivacité , ni

appefanti ta perfonne : la fade galanterie n'a

point rétréci ton efprit, ni hébété ta rai-

ion. Lbrdent amour en t'infpirant tous les

fii'ntimens fublimes dont il eft le père , t'a

«uonné cette élévation d'idées & ce goût

exquis qui en font inséparables. A fa dou-

ce chaleur , j'ai vu ton ame déployer fes

brillantes facultés , comme une fleur s'ou-

"vre aux rayons du foleii : tu as à la fois

tout ce qui mené à la fortune & tout ce

qui la fait méprifer. Il ne te manquoit pour

obtenir les honneurs du monde , que d'y

daigner prétendre , & j'efpère qu'un objet

plus cher à ton cœur te donnera pour eux

le zèle dont ils ne font pas dignes.

O mon doux ami , tu vas t'éloigner de

moi ? O mon bien-aimé, tu vas fuir

là Julie ? 11 le faut ; il faut nous

féparer Tj nous voulons nous revoir heu-

jeux un jour, & l'effet des foins que ta

vas prendre eft notre dernier efpair. PuifTe

une fi chère idée t'animer , te confoler du-

rant cette amère & longue féparation !

puifle-t elle te donner cette ardeur qui fur-

monte les obf^acles & dompte la fortune î

Hélas , le monde & les afiaires feront pour
toi des diilraciions continuelles , & feront

«ne utile dlverfion aux peines de l'abfen-

çe/ Mais je vais refter abandonnés k moi
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feuîe ou livrée aux perfécuticns , & tout me
forcera de te regretter fans cQi^e. Heureuieau
moins fi d^ vaines aîlarmes n'aggravoient

mes tourmens réels , & fi avec mes propres

maux je ne fentois encore en moi tous ceux
auxquels tu vas t'expofer!

Je frémis en fonçeant aux dangers de
înille efpèces que vont courir ta vie &
tes mœu-s. Je prends eri toi toute la con-

fiance qu'un homme peut infplrer ; mais
puifque le fort nous fépare , ah ! mon ami ^

pourquoi n'es-tu qu'un homme ? Que de
eonfeils te feroient néceiTaires dans ce mon-
de inconnu où tu vas l'engager ! Ce n'eft

pas à moi a jeune, fans expérience, & qui

ai moins d'étude & de réflexions que toi ^

qu'il appartient de te donner là-defTus des

avis; c'eft un foin que je laifle à Milord
Edouard. Je me borne à te recomm.ander

deux chofes
,

parce qu'elles tiennent plus

au fentiment qu'à l'expérience , ^c que fi

je connois peu le monde, j-j crois bien cor-

noître ton cœur : N'abandonne jamais la

vertu, & n'oublie jamais ta Julie.

Je neje rappellerai point tous ces argu-*

mens fubtils que tu m'as toi-même appns k

méprifer
,

qui rempliiïent tant de livres

& n'ont jam.ais fait un honnête - homme»
Ah ! ces triftes ralfonneurs ! quels doux^

raviiTemens leurs coeurs n'ont jamais fentis

ni donnés î Laide , mon ami , ces vains

moraliftes, & rentre au fond de ton am.e y

c'eft-là que tu retrouvcrriS toujours k four*
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!re de ce feu facré qui nous erabrafa tâîî^

'

de fois de Tamour des fublimes vertus ;

c'efl-là que tu verras ce Hmulacre éternel

du vrai beau dont la contemplation nous

anime du faint enthouûafme ^ & que nos

pafTions fouillent fans ceffe fans pouvoir.

jamais l'eftacer. (e) Souviens-toi des hr- -

mes délicieufes qui couloient de nos yeux j.

#Jes pajpitatiojis qui futfoquoient nos cœurs

agités , des traniports qui nous élevoient

au-deflus de nous-mêmes, au récit ds ces.

^ies héroïques qui rendent le vice inexcu-

fable & font l'honneur de l'humanité^

(Veux-tu fàvolr laquelle eft vraiment défl-^

Table , de la fortune ou de la vertu ? fon-

;;ge à celle que^ ie cce.ur préfère quand foa^

«choix eft impartial. Songe où l'intérêt nous,

porte en lifant. l'hifloire. T'avifas-tu jamais-

^e defirer les .tréfors de Gréijs , ni la gloi-

re de Céfar , ni le pouvoir de Néron -, ni

Jes plaifirs d'Eliogabale ? Pourquoi , s'ils,

«étoien; heureux^ tes. defirs ne te nieitoient»

ils pas à leur place? C'efl qu'ils ne l'é-,

toient point & tu le fentols bierr ; c'eft

qu'ils étoient vils & méprifables ^ & qu'ufs

anéchant heureuK .ne -. fait envie à perfon-.

3ieo. Quels hommes contemplois • tu^ donc,

avec le plus de piaifir ? Defquels adorois-

tsi les exemples.? Auxquels aurois-tu mieux

(«5 5L* "véritpile philofopMe des, Arnars eft ceUe <^e

ïlâron , durant le charrii ils n'en ont jamais d'autre,

"Un homme ému r.e peut qul;tçj: ce Philofophe , un U«e,«f^

iraid 4ie peut le i^ou&ii>
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^mé' reflembler ? Charme inconcevable cf©.

la beauté qui ne périt point / c^toit l'Athé-

nien buvant la Ciguë, c'étoit Brutns mou-
rant pour fon pays , c'étoit Régulus au mi-

lieu des tourmens , c'étoit Caton déchi-

rant Tes entrailles , c'étoient tous ces ver-
tueux infartunés qui te falfoient envie , Se

tu fentois au fond de ton cœur la félicité

réelle que couvroient leurs maux appar^ns,-

Ne crois pas que ce fentiment fut particu-'

lier à toi feul/, il eii 'celui de ^ous les hom-
mes , & fouvent même en dépit d'eux-. Ce»

divin modèle que chacun de nous porte avec

lui nous enchante malgré que nous en ayons ^
fi-tôt que la paiïion nous permet de le voir, ^

nous lui voulons reffembler , &• (i le plus

méchant des hommes pouvoit être un autres

que lui-même , il voudroit être un homm.©
de bien.

Pardonne-moi^ ces trahfports, mon aima-»

ble ami ; tu fais qu'ils me viennent dô
toi , &i c'efl à l'amour dont je les tiens à
te les rendre. Je ne veux point t'enfeigne»

ici tes propres maximes , mais t'en faire

un moment l'application ,
pour voir ce

qu'elles ont à ton ufage: car voici le temps
de pratiquer tes propres leçons , & de
îuontrer comment on exécute ce que ti>

Ùïs dire. S'il neû pas queftion d'être ijî»

Caton ni un Régulus , chacun- pourtant- :

doit aimer fon pay5, être intcgre & cou=-

rageux , tenir- fa foi > même aux dépens'^

d^ ia-^vie. Les vertus privées- font fouv^niit
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d'autant plus fublimes qu'elles n'afpirent'

point à l'approbation d'autrui , mais feule-

ment au bon témoignage de roi-même , &. la-

confcience du jufte lui tient lieu des louan-

ges de l'un. vers. Tu fentiras donc que la

grandeur de l'homme appartient à tous les

états , & que nul ne peut être heureux s'il

ne jouit de fa propre eflime ; car fi la véri-

table jouiflance de l'ame e(ï dans la con-
templation du beau , comment le méchant
peut-il l'aimer dans autrui fans être forcé

de fe haïr lui-même l

Je ne crains pas que les fens & les plai-

firs groffiers te corrompent. Ils font des

pièges peu dangereux pour un cœur fenfi-

ble , & il lui en faut de plus délicats :

mais je crains les maximes & les leçons du
monde ; je crains cett« force terrible que
doit avoir l'exemple univerfel & conti-

nuel du vice
,
je crains les fophifmes adroits

dont il fe coîore : je crains , en£n , que
ton cœur même ne t'en impofe , & ne te

rende moins difficile fur les moyens d*ae-

quéfir une confidération que tu iaurois dé-
daigner fi notre union n'en pouvoit être

le fruit.

Je t'avertis , mon ami , de ces dangers ;

ta fagefle fera le refle ; car c'eft beaucoup
pour s'rn garantir que d'avoir fu les pré-

voir. Je n'ajouterai qu'une réflexion qui

l'emporte à mon avis fur la faufle raifon

du vice, fur les fières erreurs des infenfés,

& qui doit fuffire pour diriger au bien la
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^it de l'homme ^age. C'eft que la four-

ce du bonheur n'efl toute entière ni dans

l'objet defiré ni dans le cœur qui les pof-

{éàe , mais dans le rapport de l'un & de
l'autre, & que, comme tous les objets

de nos defirs ne font pas propres à pro-

duire la félicicé , tous les états du cœur
ne font pas propres à la fentir. Si l'ame

la plus pure ne fufïït pas feu'e à fon propre

bonheur, il eft plus iur encore que toutes

les délices de la terre ne fauroient faire

celui d'un cœur dépravé ; car il y a des

deux côtés une préparation néceiTaire, un
certain concours dont réfulte ce précieux

fentiment recherché de tout être fenfible »

& toujours ignoré du faux fage qui s'ar-

rête au plaifir du moment , faute de con-

noître un bonheur durable. Que ferviroit

donc d'acquérir un de ces avantages aux

dépens de l'autre , de gagner au dehors

pour perdre encore pl.is au-dedàns , & de

fe procurer les moyens d'être heureux en

perdant l'art de les employer ? Ne vaut il

pas mieux encore , fi l'on ne peut avoir

qu'un des deux , facrifier celui que le fort

peut nous rendre à celui qu'on ne recou-

vre point quand on l'a perdu ? Qui le doit

mieux favoir que moi, qui n'ai tait qu'em-

poifonner les douceurs de ma vie en pen-

îant y mettre le comble ? Laifle donc di-

re les méchants qui montrent leur fortune

& cachent leur cœur , & fois fur que

l'il eft un feul exemple du bonheur fur 1%,
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terre, il fe trouve dans un homme d«f

'

bien. Tu reçus du Ciel cet heureux pen-

chant à tout ce qui eil bon & honnête ;

n'écoute que tes propres defirs , ne fuis*

que tes inclinations naturelles ; fonge fur-'

tout à nos premières amours. Tant que ces-

moments purs & délicieux reviendront à ta.

mémoire, il n'ell pas poffible nue tu cefles-

d*tiimerce qui te les rendit fi doux , que le

charme du beau moral s'efface dans ton'

ame, ni que tu veuilles jamais obtenir ta*

Julie par des moyens indio;nes de toi. Corn-
aient jouit d'un bien dont on auroit perd*
le goût? Non, pour pouvoir polléder ce*

qu'on aime, rl^'aut garder le même cœur'

qui l'a aimé.

Me voici à mon fécond point, car com-
îne tu vois je n'ai pas oublié mon métier.

Mon ami, l'on oeut fans amour avoir les

fentiments fi.iblimes d'une ame forte : mais-

un amour tel que le notre l'anime & la-

foutlent tant qu>il brûle ; fi-tôt qu'il s'é-

teint elle tombe en langueur, & un cœur-
lifé n'eft plus propre à rien. Dis-moi

, que-

ferions-nous û nous n'aimions, plus ? Eh i

ne vaudroit-il pas mieux cefleF d'être que-

d'exifter fans rien fentir; & pourrois-tu te-

r-éfoudre à traîner fur la terre rinfipide vie-

d'un homme ordinaire , après avoir goûté-

kOus les tranlports qui peuvent ravir une»

ame humai«ie ? Tu vas- habiter de gran-
des villes ; ^îi ta ttgure & ton âge encorer.

^èusqu^-ccm mérite' tei^ront miUe emb^tr^-
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ches à ta fidélité. L'infinuante coquetterie

affe6lera le langage de latendreffe, & te

plaira fans t'abufer , tu ne chercheras point

l'amour , mais les plaifirs ; tu les goûte-

ras réparés de lui & ne les. pourras recon-

noître. Je ne fais û tu retrouveras ailleurs

le cœur de Julie, mais je te défie de ja-

mais retrouver auprès d'un autre ce que
tu fentis auprès d'elle. L'éputfement de
ton ame t'annoncera le fort que je t'ai pré-

dit ; la trifteiTe & l'ennui t'accableront au
fein des amulemens frivoles. Le-fouvenir de
nos premières amours te pourluivra. malgré
toi. Mon image cent fois plus belle que je

ne fus jamais viendra tout-à-coup te lur-

prendre. A l'inftant le voile du dégoût cou-

vrira tous tes pjaifirs , & mille regrets

amers naîtront dans ton cœur. Mon bien '

aimé , mon doux ami ! ah , Ci jamais tu

m'oublies.... Hélas ! je ne ferai qu'en mou-
rir ; mais toi tu vivras vil & malheureux,

6c je mourrai trop vengée.

Ne l'oublies donc jamais, cette Julie

qui fut à toi , & dont le cœur ne fera point

à. d'autres. Je ne puis rien te dire de plusï

dans la dépendance où le Ciel m'a placée :

i^uis après t'avoir recommandé la ndéiité ,.

il eft jufte de te laiifer de la m.ienne le feul

gage qui foit en mon pouvoir.- J'ai confulté ,

non mes devoirs , mon efprit égaré ne les.

connoît plus, mais mon cœur, dernière rè-

gle de qui n'en fauroit plus vivre ; &. voi-

ci le.«fultat de fes inloirations. Je ne t'é—
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pouferai jamais fans le confentement de moff

père ; mais je n'en épouferai jamais un au-

tre fans ton confemement. Je t'en donne
lîia parole, eîie me fera facrée quoiqu'il

arrive , & il n'y a point de force humaine
qui puifTe ' m y faire manquer. Sois donc
^ans inquiétude fur ce que je puis devenir

en ton abfence. Va , mon aimable ami ,

chercher fous les aufpices du tendre aiiiour

vn fort digne de le couronner. Ma deftinée

eft dans tQS mains autant qu'il a dépendu
^e moi de l'y mettre , & jamais elle ne
changera que de ton aveu.

O

LETTRE XII
ji Julie,

Quai fiamma di gloria , donore ,

Scorrer fenîo per tutte le vene ,

Aima grande parLindo con te !

Julie, laifTe-moi refpirer. Tu fois bouil-

lonner mon fang ; tu me fais treiïaillir , tu

me fais palpiter. Ta lettre brûle comme ton
cœur du faint amour de la vertu , & tu por-

tes au fond du mien fon ardeur célefte. Mais
pourquoi tant d'exhortations oii il ne falloit

que des ordres ? Crois que fi Je m'oublie au
point d'avoir befoin de raifons pour bien
faire , au moins ce n'eft pas de ta part , ta-

feule volonté me fuffit. Ignores- tu que js
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ferai toujours ce qui te plaira, & que je fg-

rois le mal même avant de pouvoir te dcTo-

béir. Oui , j'aurois brûlé le Capitole fi tu ms
la vois commandé, parce que je t'aime plus

que toutes chofes ; muis fais-tu bien pour-

quoi je t'aime ainfi ? Ah! fâle incompara-

bje / c'eft parce que ru ne peux rien vouloir

que d'honnlte, & que Pamour de la venu
rend plus invincible celui que j'ai pour teé

charmes.

Je pars, encouragé par rengagement que
fu viens de prendre & dont tu pouvois t'é-

pargner le détour; car promettre de n'être

à perlonne fans mon confenternent , n'eft-

ce pas promettre de n'être qu'à moi ? Pour

moi, je le dis plus librement , & je t'en don»
ne aujourd'hui ma foi d'homme de bien qui

ne fera point violée : j'ignore dans la car-

rière où je vais m'efTayer pour te complaire

à quel fort la fortune m'appelle; mais jamais

les nœuds de lamourni de l'hymen ne m'u-

niront à d'autres qu'à JuHe d'Etange
;
je ne

vis, je n'exifte que pour elle , & mourrai

libre ou fon époux. Adieu , l'heure preffe ôc

je pars à l'inûant.

LETTRE XIII

A Julie.

TArrivai hier au foir à Paris , & celui qui

ne pouvoit vivre féparé de toi par deux

iue$ , en eil maintenant à plus de cent Ueue^
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C Julie ! plains moi , plarns ton nvdïhemeuit

ami. Quand mon iàngen longs ruifleaux au-^

roit tracé cette route immenfe , elle m'eur
paru moins longue , & je n'aurois pas fenti-

défaillir mon ame avec plus de langueur,

Ahjfi du moins, je connoifTois le moment
qui doit nous rejoindre ainii que refpace

qui nous fépare, je compenlerois l'éloigné-

inent des lieux par le progrès du temps, je^

compterois dans chaque jour ôté d« ma vie

les pas qui m'auroient rapproché de toi/ Mais
cette carrière- de douleurs eft couverte des>

ténèbres de Tavenir: Le terme qui doit la

borner fe dérobe à mes foibles yeux. O-
doute ! ô fupplice/ Mon cœur inquiet te cher-

che & ne trouve rien. Le foieil le lève Si ne»

-me rend plus i'efpoir de te voir i il fe cou-

che ai je ne t'ai point vue ; mes jours vui-

des de plaifir & de joie s'écoulent dans une
loRgue nuit. J'ai beau vouloir ranimer en
moi refpérance éteinte , elle ne" m'offre

qu'une reiTource incertaine & des confola-

tions fufpeftes. Chère & tend+e amie de
mon cœur s hélas ! à quels maux iaut-ilm'at-

tendre, s'ils doivent égaler mon bonheup
paffé ?

Que cette tri^lrèflre ne t'allarme pas , je t'en

conjure, elle eft l'effet- p^îager de- la folitu-

che Si. des réflexions du voyage-. Ne crains
'

point k retour de mes premières foiblefTes ;

mon cœur eû dans ta main, ma Julie, Si

puifque tu le foutiens , il ne fe laiiTera plus

a(battre. Une d^^ conlblantes idées qui (Qïii
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fe fruit de ta dernière lettre , eft que je me
trouve à préfent po^té par une double for-

ce, & quand l'amour auroit anéanti la mien-

ne , je ne laifTerois pas d'y gagner encore;

car le courage qui me vient de toi me fou-

tient beaucoup mieux que je n'aurois pu me
foutenir moi-même. Je fuis convaincu qu'il

Ti'eil pas bon que l'homme foit feui. Les
âmes humaines veulent être accouplées pour
Yaloir tout leur prix , & la force unie des

amis , <:omme celle des lames d'un aimant ar-

tificiel , eft incomparablement plus grande

que la fomme de leurs forces particulières.

Divine amitié , c'eft-là ton triomphe! Mais
qu'eft-ce que la feule amitié auprès de cette

. union parfaite qui joint à toute l'énergie de l'a-

niitié des liens cent fois plusfacrés ? Où font-

ils ces hommes grofliers qui ne prennent

les tranfports de l'amour que pour une fièvre

ûes fens
, pour un defir de la nature avi-

lie ^ Qu'ils vienaent , qu'ils obfervent ,

qu'ils fentent ce qui fe pafle au fond de mon
cœur

;
qu'ils voient un amant malheureux

éloigné de ce qu'il aime, incertain de le re-

voir jamais , fans efpoir de recouvrer fa fé-

licité perdue ; mais pourtant animé de ce»

feux im.mortels qu'il prit dans tes yeux &
qu'ont nourrit tes fentimens fublimes, prêt

il braver la fortune, à fouffrir fes revers

,

^'fe voir même privé de toi , & à faire des

vertus que tu lui as infpirées , le digne orne-

_|ïient de cette empreinte adorable qui ne

j^'efî^acera jamais de ion ame. Julie, ehi
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jqu'aurois-je été fans toi? La froide rarfolf

m'eut éclairé , peut-être tiède admirateur

du bien ,
je l'aurois du moins aimé dans

autrui. Je ferai plus
; je iaurai le pratiquer

avec ièle; & pénétré de ies fages leçons,

îe ferai dire un jour à ceux qui nous auront

cojinus: ô quels hommes nous ferions tous,

fi le monde étoit plein de Julies & de cœurs
qui les fufTent aimer!

En méditant en route fur ta dernière let-^'

tre , j'ai réfolu de raiTembler en un recueil

toutes celles que tu m'as écrites, mainte-
nant que je ne puis plus recevoir tes avis

Âe bouche. Quoiqu'il n'y en ait pas une
que je ne fâche par cceur , & bien par

cœur, tu peux m'en cro<re j j'aime pour-
tant à les relire fans ceffe , ne fut-ce que
pour revoir les traits de cette main chérie

qui feule peut faire mon bonheur. Mais in-

fenfiblement le papier s'uie , & avant qu'el-

les s'ufent ; & avant qu'elles loient déchi-

rées
,
je veux les "copier toutes dans un livre

blanc que je viens de choiflr exprès pour
cela. Il efl aflez. gros ^ mais je fonge à l'a-

y^nir , & j'efpère ne pas mourir aiTez

jeune pour me borner à ce volume. Je
defline les foirées à cette occupation char-

mante , & j'avancerai lentement pour
la prolonger. Ce précieux recueil ne me
quittera de mes jours ; il fera mon manuel
dans le monde où je vais entrer; il iera pour
moi le cors tre -poifon des maximes qu'on y
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préviendra ou corrigera mes fautes; il m^inf-

truira durant ma jeunefle, il m'édifiera dans
tout les temps , & ce feront à mon avis Ie$

premières Lettres d'amour dont on aura tiré

cet ufage.

Quant à la dernière que j'ai préfentement
fous les yeux, toute belle qu'elle me pa-,

roît , j'y trouve pourtant un articîè à retran-

cher. Jugement déjà fort étrange ; mais ce
qui doit 1 être encore plus , c'efi que cet

article eft précifément celui qui te regarde^

& je te reproche d avoir même fongé à l'é-

crire. Que m.e parles-tu de fidélité , de conf-

tance ? Autrefois tu connoiffois mieux m.on
amour & ton pouvoir. Ah , Julie / infpires-tu

des fentimens périllables , & quand je ne
fc'aurois rien promis, pourrois-je ceiler d'ê-

tre à toi r Non _, non , c'eft du premier re-
gard de tes yeux, du premier mot de ta

bouche , du premier tranfport de mon coeur

que s'alluma dans lui cette fiamme éternel-

le que rien ne peut plus éteindre. Ne t'euf-

fai-je vue que ce premier inftant , c'en étoit

dé]à fait, il étoiî trop tard pour pouvoir ja-

mais t'oublier. Et je t'oubliercis maintenant }

Maintenant qu'enivré de mon bonheur paffé,

fon feul fou venir fuiftt pour me le rendre
encore ? Maintenant qu'oppreffé du poids
de tes charmes, je ne refpire qu en eux?
Maintenant que ma première ame efl dif^

parue , & que je f.iis animé de celle que vi

m'as donnée ? Maintenant , ô Julie
, que

je me dépite cçr.tre rnoi , de l'exprimer i^
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mal tout ce que je fens ? Ah / que toutes les

beautés de l'univers tentent de meféduirel

en efl-il d'autres que la tienne à mes yeux?
Que tout confpire à l'arracher de mon coeur^

qu'on le perce ,
qu'on le. déchire

, qu'on bri-

fe ce fidèle miroir de Julie , fa pure image ne
ceflera de briller jufques dans le dernier

fragment; rien n'eft capable de l'y détruire.

Non , la 4iprême puiflance elle-même ne
ïauroit aller jufques- là ; elle peut anéantir

-mon ame, mais non pas faire qu'elle exifte

.& cefle de t'adorer.

Milord Edouard s'eû chargé de te rendre

compte à fon piafiage de ce qui me regarde.»

*& de ces projets en ma faveur : mais je

crains qu'il ne s'acquitte mal de cette pro-

meffe par rapport à fes arrangemens préfens.

A-pprends qu'il ofe abuler du droit que lui

donnent fur moi fes bienfaits
, pour les éten-

dre au-delà même de la bienféance. Je me
vois , par une penfion qu'il n'a pas tenu à lui

de rendre irrévocable , en état de faire une
figure fort au-deflus de ma naifTance, & c'eft

peut-être ce que je ferai forcé de faire à Lon«
dres pour fuivre fes vues. Pour ici où nulle

affaire ne m'attache , je continuerai de vivre

à ma manière, & ne ferai point tenté d'em-

ployer en vaines dépenfes l'excédent de mon
jcntretien. Tu me l'as appris , ma Julie, les

premiers befoins ou du moins les plus fenfi-

"blés font ceux d'un cœur bienfaifant, 6c tant

qvie quelqu'un manque du néceflaire , quel

lionnçu-hoixime a du fuperflu ?

1£TTEE
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LETTRE XIV,

A J U L l E,

J'Entre avec une fecréte horreur dans ce

vafte défère du monde. Ce cahos ne
yn'offre qu'une folitude affrenfe , où règne

un morne filence. Mon ame à la prefle cher-

che à s'y répandre , ôc fe trouve par tout

relTerrée. Je ne luis jamais moins feul que
quand je iui:) leul , difoit v^n ancien ; moi „

je ne fuis feul que dans la foule , où je n'i

puis être ni à toi ni aux autres. Mon cœur
voudroit parler , il fent qu'il n'ell: point

écouté ; Il voudroit répondre; on ne lui dit

rien qui puiiTe aller jufqu'à lui. Je n'entendj

point la langue du pays^ & perfonne ici

n'entend la mienne.

Ce n'efl pas qu'on ne me faffe beaucoup
d'accueil , d'amitiés , de prévenances , &
que m.ille foins officieux ny femblent vo-

ler au devaat de moi. Mais c'ed -précifé-

ment de quoi je me plains. Le m.oyen d'ê-

tre aulTi-tôt Tami de quelqu'un qu'on n'jL

jamais vu ? L'honnête intérêt de l'huma-

iiité , l'çpanchement {impie & touchant

d'une ame franche , ont un langage bien

différent dés faufTes démonstrations de la

poIitelTe 5 & des dehors trompeurs que

Tufage du m.onde exige. J'ai g,rar!d peur

//. Partk D
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que celui qui dès la première vue me tT?ihe

comme un ami de vingt ans , ne me traitât

au bout de vingt ans comme un inconnu ft

j'avois quelque important fervice à lui de-

mander ; & quand je vois des hommes fi

(diiîîpés prendre un intérêt fi tendre à tant

de gens
,

je préfumerois volontiers qu'ils

n'en prennent à perlonne.

Il y a pourtant de la réalité à tout ce- *

la ; car le François eft naturellement bon ,

ouvert, hofpitalier , bienfaifant , mais il y
a aullî mille manières de parler qu'il ne
faut pas prendre à la Lettre , miille offres

apparentes, qui ne font faites que pour être

refufées , mille efpèces de pièges que la

poiitefTe tend à la bonne foi ruftique. Je

n'entendis jamais tant dire comptez fur

moi dans l'occafion ; difpofez de mon cré-

|dit , de m-a bourfe , de ma maifon , de
mon équipage. Si tout cela étoit fïncère Se

pris au mot , il n'y auroit pas de Peupla
moins attaché à la propriété, la commu-
Tiauté des biens feVoit ici pvefque établie

,

le plus riche offrant fans ceffe , & le plus

pauvre acceptant toujours , tout fe met-
troit naturellement de niveau , & Sparte

même eut eu des partages moins égaux

qu'ils ne feroienî à Paris. Au lieu de ce-

la , c'eff peut-être la ville du monde oii

les fortunes font les plus inégales , & oii re^

gnent à la fois la plus fomptueufe opulen-

ce & Ja plus déplorable mifere. II n'en faut

pas davantage pour comprendre ce qu«
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^ignî£eiit cette apparente commirération

qui femble toujours aller au-devant des be-
foins d'autrui , & cette facile tendreile de
cœur qui contrarie en un moment des ami-
tiés éternelles.

Au lieu de tous ces fentimens fufpe£îs

& de cette corraance trompeufe, veux-je
chercher des lumières & de l'inftrudion ?

C'en eft ici l'aimable fource , & l'on efl

d'abord enchanté du favoir & de la rai-

fon qu'on trouve dans les entretiens, non-
/eulement des Savans & des gens de Let-
tres , mais des hommes de tous les états ^

& même des femmes ; le ton de la con-

verfaîion y efl coulant & naturel ; il neik
ni pefant ni frivole ; il efl favant fans pé-
danterie, gai fans tumulte, poli fans aiTec-

tation , galant fans fadeur , badin fans

équivoques. Ce ne font ni des differtations

m des épigrammes , on y raifonne fans

ai'gumenter ; on y plaifante fans jeux de
mots ; on y affocie avec art l'efprit & la

raifon , les maximes & les faillies , la fa-

tyre aiguë, l'adroite flatterie & la morale
auftère. On y parle de tout , pour que
chacun ait quelque chofe à dire ; on n'ap-

profondit point les queftions , de peur
cennuyer, on les propofe comme envd.(-

fant , on les traite avec rapidité , la pré-

cifion mené à l'élégance; chacun dit fou

avis & l'appuie en peu de mots ; nul n'at-

taque av€C chaleur celui d'autrui , nul ng

4é&nd opiniâtrement le fîen ; on difcut^
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pour s'éclairer, on s'arrête avant l^ difpti-

te ; chacun s'inftruit , chacun s'amufe, tou^

s'en vont contens , & le fage îiiême peut

rapporter de ces entretiens des fujets dignes

d'être médités en filence.

Mais au fonds que penfes-tu qu'on appren-

îîe dans ces converfations û charmantes ?

A juger fainement des chofes du monde ,

à bien ufer de la fcciété , à çonnoître au

moins, les gens avec qui l'on vit ? Rien de
tout cela, ma Julie. On y apprend à pîalr

der cvec art la caule du menfonge , à

ébranler à force de Philofophie tous les

principes de la vçrtu, à colorer de fcphii^

ines fubtiîs les p.;filons & Tes préjugés , ôc

à donner à l'erreur un certain tour à la mo-
de félon ]es maximes du jour. Il n'eft point

îiéceiî^ire -de çonnoître le caractère des

gens , mais feulement leurs intérêts , pour
deviner à- peu-près ce qu'ils diront de cha-

que chofe. Quand un homme parle, c'eft

pour ainiî dire , fon habit & non pas lui

qui a un fentiment , & il en changera fans

façon tout auiîi fouvent que d'état. Don*
nez-lui tour à tour une longue perruque,
un habit d'ordonnance Sl une croix pec-

torale ; vous l'entendrez fucceiîivement

pr'.'^er avec le même zèle les loix, Iç

(delpotifme , & l'inquifition. Il y a une
raiicn commune pour la robe , une autre

pour la finance , une autre pour i'épée.

Chacune prouve très-bien que ]qs deux
rtUtrés font irauvaifçs j conféquence facile
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• à tirer pour les trois. Ainfi nul ne dit

jamais ce qu'il penfe, innis ce qu'il lui con-

vient de faire penfer à autrui , & le zèle

appâtent de la vérité n'eil jamais en eux

que le niafque de l'intérêt.

Vous croiriez que les gens ifolés qui vi-

vent dans l'indépendance ont au moins \\n

efprit à eux, point du tout ; autres machi-

nes qui ne penfent point , £v qu'on fait

penfer par reiTorts. On n'"a qu'à s'informer

de leurs fociétés , de leurs coteries , de
leurs amis , des femmes qu'ils voient ,

des auteurs qu'ils connoiffent : là-delTus

on peut d'avance établir leur fentiment

futur fur un livre prêt à paroître & qu'ils

n'ont point lu ; fur une pièce prête à jouei*

& qu'ils n'ont point vue j fur tel ou tel

auteur qu'ils ne connoifTent point , fur tel

..ou tel iy^kx^L^ dont ils n'ont aucune idée.

Et comme la pendule ne fe monte ordinai-

rement que pour vingt cpatre heures, tous

ces gens-là s'en vont chaque foir apprendre

dans leurs fociétés ce qu'ils penferont ie

lendemain,
• Il y a ainfi un petit nombre d'hommes
& de femmes qui penfent pour toiis \ç.^

autres, & pour lefquels tous les autres

parlent & agiiïent ; & comme chacun

fonge à fon intérêt
,

perfonne au bien

commun , & que les intérêts particuliers

font toujours oppofés entr'eux , c'efl un
choc perpétuel de brigues &. de cabales

,

un Ûux éc reflux de préjuges , d'opinions

D iij
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contraires , où les plus échauffés animés pa/
î"es autres ne (avent prefque jamais de quoi"

il eu quefticn. Chaque coterie a Tes règles,

fes jugemens , fes principes qui ne i'ont

point admis ailleur?. L'honnête-homme
d'une maifon eu un frippon dans la mai-
fon voifine. Le bon, le mauvais, le beau,
]e laid, la vérité, la vertu n'ont qu'une
exiflence locale & circonfcrite. Quiconque
aime à fe répandre & fréquente plufieurs

fociétés, doit être plus flexible qu'Alcibia-

de , changer de principes comme d'alîem-

b'ées, modifier fon efprit, pour ainfi dire à

chaque pas , & mefurer fes-^naximes a. la toi-

fe. Il faut qu'à chaque vifite il quitte en
entrant fon ame , s'il en a une ; qu'il en
prenne une autre aux couleurs de la maifon,

comme un laquais prend un habit de livrée,

qu'il la pofe de même en fortant, & repren-

ne s'il veut la Tienne jufqu'à nouvel
ccnar/ge.

Il y plus ; c'ef^ que chacun fe met fans

cefle en contradiftion avec lui-miême. fans

qu'on s'avife de le trouver mauvais. On a

des principes pour la converfation & d'au»

très pour la pratique ; leur oppofition ne
fcandalife perfonne , & Ton' eu convenu
qu'ils ne fe reiTemb'eroient point entr'eux*

On n'exige pas même d'un Auteur , fur-

tout d'un moralifte qu'il parle comme fes

livres , ni qu'il agilTe comme il parle. Ses

Ecrits, fes difcours , fa conduite font trois

îchofes toutes différentes qu'il n'eft point
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t)i)]îgé de concilier. En un mot , tout efl

ôbfurde & rien ne choque, parce qu'on y
eil accoutumée ; & il y a même à cette incon-

féquence une forte de bon sir dont bien

des gens fe font honneur. En effet, quoi-

que tous prêchent avec zèle les maximes de
leur profefTion , tous fe piquent d'avoir lô

ton d'ur» autre. Le P.obin prend l'air Ca-
valier ; le financier fait le Seigneur ; TE-
vêque a le propos galant ; l'homme de
Cour parle de Philofophie , l'homme d*E-

tat de bel efprit ; il n'y a pas jufqu'au

fimple artifan qui ne pouvant prendre un
autre ton que le fien , fe met en noir les

Dimanches
, pour avoir l'air d'un homme

de Palais. Les militaires feuls , dédaignent

tons les autres états
,
gardent fans façon

le ton à\\ leur & font infuppcrtables de bon-

ne foi. Ce n'eft pas que M. de Murait n'eut

raifon quand il donnoit la préférence à

leur Société ; mais ce qui étoit vrai de fon

temps ne l'eft plus aujourd'hui. Le progrès

de la littérature a changé en mieux le ton

général; les militaires feuh n'en ont point

voulu clianger ; & le leur , qui étoit le

meilleur auparavant , eft enfin devenu le

pire. (/)

(/) Ce jugement, vrai ou faux , ne peur s'enten.^re que
des fubalternes , & de ceux qui ne vivent pas à Paris: car

tout ce qu'iî y a d'ijluliré dans le Royaume eft au fervice -,

& la Cour même eft toute mili'aire. Mais il y a une
grande différence

,
pour les manières que l'on contrac-

te , entre faire campagne en temps de guerre , & pafïçr i»

Tic daiK d«s giraiTvns,

13 iv
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Ainfi les hammes à qui Ton parle nâ

font point ceux avec qui l'on converfe ; leurs

fentimens ne partent point de leur cœur ,

leurs lumières ne font point dans leur ef^

prit , leurs difcours ne repréfentent point

leurs penfées, on n'apperçoit d'eux que leur

Êgn-re, & l'on eu dans une affembîée à peu
près comme devant un tableau mouvant

,

où le Speiftateur paifible eft le feul être mû
par lai-même.

Telle eft l'idée que je me fuis formée de
3a grande fociété fur celle que j'ai vue à
Parisr Cette idée eft peut-être plus relati-

Te à ma fituation particulière qu'au véri-

table état des chofes , & fe reformera fans

doute farde nouvelles lumières. D'ailleurs,

je ne fréquente que les fociétés où les amis
de Milcrd Edouard m'ont introduit , & je

luis convaincu qu'il faut defcendre dans
d'autres états pour connoître les véritables

mœurs d'un pays , car celles des riches font

prefque par - tout les mêmes. Je tâcherai

de m'éclaircir mieux dans la fuite. En at-

tendant , juge û j'ai raifon d'appeller cet-

te foule un défert , & de m'effrayer d'une

foîîtude où je ne trouve qu'une vaine ap-

. parence de fentimens & de vérité qui chan-

ge à chaque inftant •Se fe détruit elle-même ,

où je n'apperçois que larves & fantômes
qui frappent l'œil un moment, & difpa-

roiflent aufti-tôt qu'on les veut faifir ? jul-

qu'ici ]'ai vu beaucoup de mafques j quaaîi

yerrai-je des vifages d'hommes î
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LETTRE XV

DE J U L I E<

OUi,monami, nous ferons unis maîgré

notre éloignement ; nous ferons heu-

reux en dépit du fort. C'eft Tunion des cœurs
qui fait leur véritable félicité ; leur attrac-

tion ne connoit point la loi des diftancss ^

& les nôtres, fe toucheroient aux deux bouts

du monde. Je trouve, comme toi
, que les

amans ont mille moyens d'adoucir le fen-

timent de l'abfence , & de fe rapprocher en
\xx\ moment. Quelqueibis même on fe voit

plus fouvent encore que quand on fe voyoit

tous les jours ; car fi-tôt qu'un des deus
eft feul i à Finftant tous deux font enfem-
ble. Si tu goiJtes ce plaifir tous les foirs , je

le goûte cent fois le jour ; j:e vis plus folitai-

re
; je fuis environnée de tes veftiges , & je

ne faurois fixer les yeux fur les objets qiû.

m'entourent , fans te voir tout autour de
moi,

Quï conto dolcemente , e qui s'afJiCi :

' (^ui Ji rivolje , e qui ritenne il p^iffo y
Q^ui co' hegli ou/ii mi trafife il core :

Q^iù dijje una paroU , e qui farrife,

«Mais., toi;, ifiisytu t'arrêter à ces. fituatlons

|:^ifibj^^? ^s -,tu goûter un amour, tran*

D V

'
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quille & tendre qui parle au cœur fans émôtf^
voir iesTens, & tes regrets font-ils aujour-*

-

d'hui plus lages que tes defirs ne i'étoient

autrefois ? Le ton de ta première lettre me
fait trembler. Je redoute ces emportemens
trompeurs , d'autant plus dangereux que
i'imagination qui les excite n'a point de
bornes , & je crains que tu n'outrages ta

Julie à force de Taimer. Ah 1 tu ne fens pas ,

non _, ton cœur peu délicat ne fent pas

combien l'amour s*ofô2nfe d'un vain hom-
mage ; tu ne fonges, ni que ta vie eft à

moi ni qu*on court foiavent à la mort en
croyant fervir la nature. Homme fenfuel ,

îse fauras tu jamais aimer? Rappelle - toi ,

rappelle-toice fentiment fî calme ôc fi doux
que tu connus une fois , & que tu décrivis

»fun ton û touchant & fi tendre. S'il eft le

plus délicieux qu'ait jamais fav'ouré IV-

«lour heureux , il eft le feul permis aux
amans iéparés , & quand on l'a pu goûter

im moment , on n'en doit plus regretter

^'autre. Je me fouviens des réflexions que
T30US faifions en lifant ton Plutarque , fur

wn goût dépravé qui outrage la nature.

Quand fes triftes plaifirs n^auroient que de
n être pas partagés , c'en feroit aflez , di-

fions-nous, pour les rendres infipides Se mé-
prlfables. Appliquons la même idée aux er-

reurs d'une imagination trop aéiive, elle ne
leur conviendra pas moins. Malheureux!

<\e quoi jouis-tu quand tu es feul à jouir?

Ces voluptés foliîaires font des voluptés
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fiiofres. O amour 1 ies tiennes font vives»

c'eft l'union des âmes qui les anime , & le

plaiiir qu'on donne à ce qu'on aime , fait

valoir celui qu'il nous rend.

Dis-moi
,

je te prie ^ mon cher ami , eiî

quc'îe langue ou plutôt en quel jargon e(ï

la relation de ta dernière Lettre ? Ne feroit-

ce point-là par hafard du bel efprit ? Si ta

as delTein de t'en fervir fou vent avec moi ,

tu de" rois bien m'en envoyer le di£lionnai-

re. Qu'ell-ce , je te prie , que le Tentimenc

de l'habit d'un homme ? Qu'une ame qu'ori

prend comme un habit de livrée ? Que des

maximes qu'il faut mefurer à la toife ? Qu2
veux-tu qu'une pauvre fuiffefie entende à
ces fubiimes figures ? Au lieu de prendre

comme les autres des âmes aux couleurs à%s

maifons, ne voudrois-tu point -déjà donner
à ton efprit* la teinte de celui du pavs ^

Prends - garde , mon bon ami , ;'ai peur

qu'elle n'aille pas bien fur ce fonds-là. A
ton avis les Trajîaù du Cavalier Marin donc
tu t'es fi fouvent moqué , approchèrent-ils

jamais de ces métaphores , Ôc fi l'on peut

faire opiner l'habit d'un hon^me dans uns

lettre, pourquoi ne feroit-on pas fuer le feu

(^) dans un fonnet ?

Obferver en trois femaines toutes les (o-^

ciétés d'une grande Ville ; alfigner le ca-

ladère des propos qu^on y tient , y dircin-

guer exaf^eroent le vrai du faux j le ï%ù

\ç\ Sudate , fochl, a preparar metalii.

Vers d'w» foiiuçî liu C»'aUçr Msiis,
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de l'apparent, & ce qu'on y dit de ce qit'oTî

y penfe ; voilà ce qu'on accule les Françors

de faire quelquefois chez les autres peuples

,

mais ce qu'un étranger ne doit point faire

chez eux; car ils valent bien la peine d'ê-

tre étudiés pofément. Je n'approuve pas non
plus qu'on dife du mal du pays oii l'on vit

& où l'on eft bien traité ; j'aimerois mieux
qu'on fe lailTât tromper par* les apparences,

que de moralifer aux dépens de fes hôtes.

Enfin
, je tiens pour fufpeil: tout obfervateur

qui fe pique d'efprit; je crains toujours que
fans y fonger , il ne facrihe la vérité des

chofes à l'éclat des penfées & ne fade jouer

ia phfafe aux dépens -ie la juflice.

Tu ne l'ignores pas , mon ami , l'efprit y

dit notre Murait , eft la manie des François;

]q te trouve auffi du penchant à la même
manie, avec cette différence qu'elle a chez

eux de 1?. grâce, & que de tous les peuples

du monde, c'eft à nous qu'elle fied le moins.

Il y a de la recherche éi du jeu dans plu-

fieurs de tes lettres. Je ne parle point de ce

tour vif& de ces expreffions animées qu'info

pire la force du fentiment ; je parle de
cette gentillefie de fl:yle qui n'étant point

naturelle , ne vient d'elle-même à perfonne,

& marque la prétention de celui qui s'en

fert. Eh Dieu 1 des prétentions avec ce qu'on

sime ! n'eftce pas plutôt dans l'objet aimé
qu'on les doit placer , & n'eft-on pas glo-

rieux foi-même de toiit le m.érite qu'il«a de
plus (^iie nous r Non , fi l'or* anime lésion-
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Vêtfations indifférentes de quelques failliîs

qui paflent comme des traits , ce n'eft point

entre deux amans que ce langage eft de fài-

fon , & le jargon fleuri de la galanterie eft

beaucoup plus éloigné du fentiment que le

ton le plus fimple qu*on puiffe prendre. J'en

appelle à toi-même. L'efprit eut-il jamais le

temps de fe montrer dans nos têtes à têtes ?

& û le charme d'un entretien pafîionné l'é-

carte & Teçipêche de paroitre , comment
des lettres que i'abfence remplit toujours

d'un peu d'amertum.e , & où le cœur parle

avec plus d'attendriiTement, le pourroient-

elles fupporter ? Quoique toute grande paf-

fion foif iërieufe, & que l'exceflive joie elle-

iTiême arrache des pleurs plutôt que des ris,

je ne veux pas pour cela que l'amour foit

toujours tiifte ; mais je veux que la gaieté

foit ilnipîe, fans ornement, fans art, nue
comme lui; en un mot

,
qu'elle brille de Ces

propres grâces & non de la parure du bel

efprit.

L'Inféparabîe , dans la chambre de la-

quelle je t'écris cette Lettre , prétend que
j'étois en la commençant dans cet état d'en-

jouement que l'amour infpire ou tolère ;

mais je ne fais ce qu'il eft devenu. A mefu-
re que j'avançois , une certaine langueur

s'emparoit de mon ame , & me laifioit à

peine la force dé t'écrire les injures que la

mauvaife a vcitlu t'adreiïer ; car il eft bon
de t'avertirque la critique de ta critique eft

t)ien plus de fa façon que de la n?àenne i «lie.
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m'en a di6lé fur-tout le premier article es'

riant comme une folle, & fans me permet-
tre d'y rien changer. Elle dit que c'eft pour
t'apprendre à manquer de refpe^î: au Marini
qu'elle protège & que tu plaifantes.

Mais fais-tu bien ce qui nous met toutes

deux de fi bonne humeur ? C'eft fon pro-

ckain mariage. Le contrat fut pafTé hier au
foir, & le jour eft pris de lundi en huit. Si

jamais amour fut gai , c'eft allurément le

iien ; on ne vit de la vie une fille fi bouffon-

nement amoureufe. Ce bon M. d'Orbe , à
qui de fon côté la tête er. tourne, eft en-

chanté d'un accueil h folâtre. Moins difficile

que tu n'étois autrefois , il fe prête avec

plaifir à la plaifanterie , & prend pour un
chef- d'oeuvre de l'amour l'art d'égayer fa

maîtrefte. Pour elle, on a beau ia prêcher,

lui repréfenter la bienféance , lui dire que fi

près du terme die doit prendre un maintien

plus lérieux , plus grave, Refaire un peu
mieux les honneurs de l'état qu'elle eft prête

à quitter. Elle traite tout cela de fottes fima-

grées ; elle foutient en face à M. d'Orbe
,

que le jour de la cérémonie elle fera de la

meilleure humeur du monde , & qu'on ne
fauroit aller trop gaiement à la noce. Mais
la petite diffimulée ne dit pas tout; je lui ai

trouvé ce matin les yeux rouges , & je parie

bien que les pleurs de la nuit paient les ris de

la journée. Elle va former de nouvelles

chaînes qui relâcheront les doux liens de

l'amitié ', elle va commencer une manière
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«ïe vivre différente de celle qui lui fut chère j

elle étoit contente & tranquille, elle va cou-

rir les hazards auxquels le meilleur mariage

expofe , & quoiqu'elle en dïTe , comme une
eau pure & calme commence à le troubler

aux approches de rorag;e , fon cœur timide

& chafte ne voit point fans quelqi^e allarme

le prochain changement de (on fort.

O mon ami
, qu'ils font heureux I Ils s'ai-

ment ; ils vont s'époufer; ils jouiront de leur

amour fans obftacles, fans craintes , fans re-

mords/ Adieu, adieu, je n'en puis dire

davantage.

P. S. Nous n'avons vu Milord Edouard
qu'un moment , tant il étoit prefféde con-

tinuer fa route. Le cceur plein de ce que
nous lui devons

, je vouiois lui montrer
m9s fentimens Ôi. les tiens ; mais j'en ai eu
une efpèce d.} honte. En vérité , c'eft faire

injure à un homme comme lui de le re-

mercier de rien.

LETTRE XVI
A Julie,

QUe les pafhons impétueufes rendent

les hom/mes enfans ? Ou'un amour for-

cène le nourrit ailement de ctiimeres

,

êc qu'il eft aifé de donner le change à des

^firs extrêmes par les plus frivoles objets/
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J'ai reçu ta lettre avec les mêai£s tranfpofts

que m'auroient caufés ta préfence , & dans

l'emportement de ma joie un vain papier me
tenoit lieu de toi. Un des plus grands maux
del'abfence, & le feul auquel la raifon ne
peut rien, c'eft l'inquiétude fur l'état a6luel

de ce qu'on aime. Sa fanté , fa vie, fon re-

pos , fon amour, tout échaope à qui craint

de tout perdre ; on n'eft pas plus fur du pré-

fent que de l'avenir , & tous les accidens

pofiibles fe réalifent fans ceffe dans l'efprit

d'un amant qui les redoute. Enfin, ie ref-

pire , je vis, tu te portes bien, tu m'aimes ,

ou plutôt il y a dix jours que tout celaétoit

vrai; mais qui me répondra d'aujourd'hui f

O ablence ! ô tourment / ô bifarre & tunefte

état , où l'on ne peut jouir que du mo-
ment pafle , & où le préfent n'eft point en-

core!

Quand tu ne m'aurois pas parlé de l'înfé-

parable , j'aurois reconnu fa malice dans la

critique de ma relation , & fa rancune dans

l'apologie du Marini; mais s'il m'étoit per-

mis de faire la mienne
, je ne reft.ei'ois pas

fans réplique.

Premièrement, ma Coufme; (car c'ell h

elle qu'il faut répondre.) Quand au flyle,

j'ai pris celui de la chofe; j'ai tâché de vous
donner à la fois l'idée & l'exemple du ton
des converfations à la mode , & fuivant un
ancien précepte , j« vçus ai écrit; à peu près

comme on parle en certaines fociétés. P'ail-

ieurs, ce n'eiV pas i'ufage des figures ,.ma^
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leur choix que je blâme dans le Cavaiief

Marin. Pour peu qu'on ait de chaleur dans

l'eiprit , on a befoin de métaphores & d'eX'='

preiTions figurées pour Te faire entendre. Vos
lettres mêmes en font pleines fans que vous

y fongiez , & je foutiens qu'il n'y a qu'un

Géomètre & un fot qui puifTent parler ùn^
figures. En effets un même jugement n'eft-

il pas rufceptible de cent degrés de fores ?

Et comment déterminer celui de ces degrés

qu'il doit avoir , fmon par le tour qu'on lui

donne ? Mes propres phrafes me font rire ,

je l'avoue , & je les trouve abfurdes
,
gra^e

au foin que vous avez pris de les ifoler ;

mais laiiî'ez-les où je les ai mifes , vous les

trouverez claires & mêmes éneiglques. Si

ces yeux éveillés
, que vous favez fi bieil

faire parler , étoient féparés l'un de l'autre ,

& de votre vifage ; Coufme , que penfez-

vous qu'ils diroient avec tout leur feu ? Aîa

foi, rien du tout, pas même à M. d'Orbe.

La prem.ière chofe qui fe préfente à ob-
ferver dans un pays où l'on arrive , n'eft-ce

pas le ton général de la Société? Hé bien j

c'eft aufîi la première obfervation que j'ai

faire dans celui ci , & je vous ai parlé de ce

qu'on dit à Paris Se non pas de ce qu'on y
fait. Si j'ai remarqué du contrafte entre les

difcours , les fentimens & les a£iions des

honnêtes-gens , c'eft que ce contrafle faute

aux yeux au premier inftant. Quand je vois

les mêmes hommes chaneer de maximes le-

Ion les Coteries , molinifies dans l'une ,
jan-
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fénifles dans l'autre , %-iîs courtifans chez urî

Miniftre, frondeurs mutins chez un mécon-
tent

; quand je vois un homme doré décrier

leluxe, un Financier les impôts , un Prélat

Je dérèglement
; quand j'entends une fem-

me de la Cour parler de modeilie, un grand

Seigneur de vertu , un Auteur de {Implicite y

un Abbé de Religion, & que ces abfurdités

ne choquent perfonne, ne dois-je pas con-

clure à l'inflant
,
qu'on ne fe foucie pas plus

ici d'entendre la vérité que de la dire , &
que loin de vouloir perfuader les autres

quand on leur parie , on ne cherche pas mê-
me à leur faire penfer qu'on croit ce que l'on

leur dit ?

Mais c'eft afTez plaifanter avec la Coufin^.

Je laiffe un ton qui nous efl étranger à tous

trois , & j'efpère que tu ne verras pas plus

prendre le goût de la fatyre que celui du bel

cfprit. C'eft à toi , Julie , qu'il faut à préfent

répondre ; car je fais diftinguer la critique

badine des reproches férieux.

Je ne conçois pas commuent vous avez pu
prendre tout^s deux le change iur mon ob-
jet. Ce ne font point les François que je me
fuis prcpofé d'obferver : car fi le caraélère

des Nations ne peut fe déterminer que par

leurs différences ; com.ment , moi qui n'en

connois encore aucune autre , entrepren-

drois-je de peindre celle-ci } Je ne ferois

pas , non plus , (i mal-adroit que de choifir

la Capitale pour le lieu de mes obfervations.

Je n'ignore pas que les Capitales différei^t
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lïioîns entr'elles que les Peuples, Si. que les

cara^Stèies nationnaux s'y effacent & confon-

«ient en grande partie , tant à caufe de l'in*-

fiuence commune des Cours qui le reiTem-

bîent toutes ^ que par l'effet commun d'une

lociété nombreufe & reflerrée
,

qui efl le

même à peu près fur tous les hommes , &
l'emporte à la fin fur le cara6tère originel.

Si je voulois étudier un peuple , c'eft dans

les Provinces reculées où les habitans ont

encore leurs inclinations naturelles , que j'i-

rois les obferver. Je parcourrois lentement

& avec foin plufieurs de ces Provinces , les

plus éloignées les unes des autres; toutes

les différences que j'obferverois entr'elles

me ûonneroient le génie particulier de cha-

cune ; tout ce qu'elles auroient de com-
mun , & que n'auroient pas les autres peu-
ples, formeroit le génie national; & ce qui
le trouveroit par-tout , appartiendroit en gé-

néral à ITiom-me. Mais je n'ai ni ce vaûe
projet , ni l'expérience néceffaire pour le

iulvre. Mon objet eft de connokre l'hom-

me , & ma méthode , de l'étudier dans (es

diverfes relations. Je ne l'ai vu jurqu'ici

qu'en petites fociétés , épars & prefque ilolé

fur la terre. Je vais maintenant le confidérer

entaffé par multitudes dans les mêmes lieux ,

& je commencerai à juger par-là des vrais

effets de la Société ; car s'il eff confiant

qu'elle rende les hommes meilleurs
,

plus

elle efl nombreufe & rapprochée , mieux ils

Uoivent valoir, &, les mœurs ,
par exemple ^
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feront beaucoup plus pures à Paris que dstis {i

le Valais ; que fi Ton trouvoit le contraire ,

°à faudroit tirer une conséquence oppofée.

Cette méthode »
pôurroit , j'en conviens ,

me mener encore à la connoifTance des Peu-

ples , m.ais par une voie ii longue &L û dé-

tournée
,
que je ne ferois peut-être de ma vie

en état de prononcer fur aucun d'eu)f. Il

faut que je commence par tout oblerver ,

dans le premier où je me trouve, que j'a(^

figne enluite les différences , à mefure que

je parcourrai les autres pays ; que je com-
pare la France à chacun d'eux j comme on

décrit l'olivier lur un faute, ou le palmier

fur un fapin, & que j'attende à juger du pre-

mier peuple obfervé, que j'aie obfervé tous

les autres.

Veuilles donc, nîu charmante prêcheufe ,

diftinguer ici l'obfervation philosophique

de la fatyre nationale. Ce ne font point

les Parifiens que j'étudie, n;ais les habitans

^'une grande ville , & je ne fais û ce que
j'ert vois ne convient pas à Rome 6i k

Londtes t-cut auiTi-bien qu'à Paris. Les rè-

gles de la morale ne dépendent point des

ufages des Peuples ; ainfi malgré les préju-

gés dominans , je fens fort bien ce qui eu
mai en foi, mais ce mal, • j'ignore s'il faut

l'attribuer aux François ou à l'homme , &
s'il eft l'ouvrage de la coutume ou de la

nature. Le tableau du vice offenfe en tous
lieux un œil impartial , & l'on n'eft pas plus

blâmable de le reprendre dans ua pays où
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lî règne
, quoiqu'on y foit , que de relever

les défauts de l'humanité ,
quoiqu'on vive

avec Içs homines. Ne fuis-je pas à prêtent

moi-même un habitant de Paris ? Peut-être

fans le favoir ai- je àCA contribué oour ma
part au défordre que j'y remarque ; peut-

être un trop long féjour y co-rrompoit - il

ma volonté même ; peut-être au bout d'un

an ne ferois-je plus qu'un bourgeois , fî

pour être digne de toi je ne gardois l'ame

d'un homme libre & les mœurs d'un Ci*
toyen, LailTe - moi donc te peindre fans

contrainte des objets auxquels je rougiile

de ra^Teinbler, <>: m'animer au pur zèle de la

vérité par le tableau de la flatterie & da
rnenfonge.

Si i'étois le maître de tnes occupations

&. de mon fort ^ je faurois , n'en doute

pas , choifir d'autres fujets de Lettres ^ Ô£

tu n'étois pas mécontente de celles que je

t-écrivois de Meillerie & du Valais ; mais ,

chère, amie , pour avoir la force de fuppor-

ter le fracas du monde où je fuis contraint

de vivre, il faut bien au moins que je me
confole à te le décrire, & que l'idée ce

préparer des relations m'excite à en cher-

cher les fujets. Autrement le décourage-

ment va m'atteindre à chaque pas -, ôi'il

faudra que j'abandonne tout fi tu ne veux

yien voir avec moi. Penfe que pour vivre

d'une manière fi peu conforme à mon goût,

je fais un effort qui n'eft pas indigne de fa

taufe y & pour juger quels fpins me peu-
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vent mener à toi, fouffre que je te parle quel-

quefois des maximes qu'il faut connoître , ÔC

des obftacles qu'il faut furmonter.

Malgré ma lenteur, malgré mes diftrac-

îions inévitables , mon recueil étoit fini

quand ta lettre eft arrivée heureufement

pour le prolonger, & j'admire en le voyant

il court com.bien de chofes ton cœur m'a

fu dire en û peu d'efpace. Non , je fou-

tiens qu'il n'y a point de le£iure auffi déli-

cieufe , même pour qui ne te connoîtroit

pas, s'il avoit une ame femblable aux nô-
tres : mais comment ne te pas connoître

en lifant tes lettres ? Comment prêter un
ton fi touchant & des fentimens fi tendres

à une autre 6gure que la tienne ? A. chaque

phrafe ne voit-on pas le doux regard de

Î2S yeux ? A chaque mot n'entend-on pas

ta voix charmante? Quelle autre que Julie

a jamais aimé , penfé
,

parlé , agi , écrit

jcomme elle ? Ne fois donc pas furprlfe fi

tes lettres qui te peignent fi bien font quel-

quefois fur ton idolâtre amant le même ef-

fet que ta préfence. En les relifant je perds

ia raifon, ma tête s'égare dans an délire

continuel , un feu dévorant me confume ,

mon fang s'allume & pétille , une fureur

me fait treilaiilir. Je crois te voir , te tou-

cher , te prefier contre mon fein objet

,adoré , fille enchanterelTe , fpuree de délices

&L de volupté, comment en te voyant ne
pas voir les houris faites pour les bienheu-

rpVLX^.f,,.», ah « viens !.. je la fens çlLs
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Tn'échappe , ôcje n'embraïïe qu'une ombre
lied vrai, chère amie, tu es trop belle &
tu fus trop tendre pour m.on foible cœur ;

il ne peut oublier ni ta beauté ni tes ca-

refTes ; tes charmes triomphent de rabfen-

ce, ils me pourfuivent par-tout, ils me font

craindre la folitude , &. c'eft le comble de
ma miiere de n'ofer m'cccuper toujours

de toi.

Ils feront donc unis malgré les obilacles,

ou plutôt ils le font au moment que j'écris.

Aimables & dignes Epoux ! Puifle le Ciel

les combler des biens que méritent leur

fage & paifible amour, l'innocence de leurs

mœurs, l'honnêteté de leurs âmes. PuifTe-

t-il leur donner ce bonheur précieux dont
il eft fi avare envers les cœurs faits pour le

goûter ! Qu'ils feront heureux , s'il leur

accorde, hélas , tout ce qu'il nous oie/

Mais pourtant ne fens-tu pas quelque forte

de ccnfolation dans nos maux ? Ne fens-tu

pas que l'excès de notre milère n'ed point

non plus fans dédommagement , & que
s'ils ont des plaifirs dont nous femmes pri-

vés , nous en avons auflî qu ils ne peuvent
connoitre ? Oui , ma douce amie , malgré

r^bfence , les privations , les allarmes

,

malgré le déferpoir mém.e , les puilTans

élancemens de deux cœurs l'un vers l'au-p

tre , ont toujours une volupté fecrite igno-

rée des a^ies tranquilles. C'eft un des mi-
racles de l'amour de nous faire trouver du
plîiûr à fouffrir; & nous regavd^rigns çomoi^
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îe pire des malheurs un état d'indilterence

& d'oubli que nous ôteroit tout le fenti-

ment de nos peines. Plaignons donc notre

fort, ô Julie! mais n'envions celui de per-

sonne. Il n'y a point
,

peut être , à tout

prendre d'exiftence préférable à la notre

,

& comme la divinité tire tout fon bonheur

d'elle-même, les cœurs qu'échauffe un feu

célefte , trouvent dsns leurs propres fenti-

mens une forte de jouifTance pure & déli-

cieufe , indépendante de la fortune & du
refte de l'Univers.

LETTRE XVII

A Julie,

ENf.n , me voilà tout-à-fait dans le tor-

rent. Mon recueil fini
,

j'ai commencé
de fréquenter les Tpedacles & de fouper en
ville. Je paîTe ma journée entière dans le

monde ,
je prête mes oreiiies & mes yeux

à tout ce qui les frappe , & n'appercevant

rien qui te relTembîe
,
je me recueille au mi-

lieu du bruit & converfe en fecret ayec toi.

Ce n'efl pas que cette vie bruyante & tu-

ïnultueufe n'ait aufli quelque lorte d'at-

traits , & que la prodigieufe diverfité d'ob-

jets n'offre de certains agrémens à de noui-

veaux débarqués ; mais pour les fentir il

faut avoir le cœur vuide & refprit frivole ;

Tamcur ùl la raifon iembient s'unir pour
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im'eiî dégoûter : comme tout neû que vaine

apparence & que tout change à chaque inf-

tant
, je n'ai le temps d'être ému de rienv

ïi'i celui de rien examiner,

Ainfi , je commence à voir les difficultés

de l'étude du monde, & je ne fais pas mê-
me quelle place il faut occuper pour le bien

connoitre. Le Philoibphe en eu trop loin,

l'homme du monde en efl trop près. L'un

voit trop pour pouvoir réfléchir , l'autre

trop peu pour juger du tableau total. Cha-
que objet qui trappe le Philofophe , il le

confidère à part , & n'en pouvant difcerner

ni les liaifons ni les rapports avec d'autres

objets qui iont hors de (a portée , il ne le voit

jamais à fa place & n'en fent ni la raifon ni

Jes vrais effets. L'homme du monde voit tout

& n'a le temps de penlër à rien. La mobilité

des objets ne lui permet que de les apperce-

voir & non de les obferver; ils s'effacent

mutuellement avec rapidité , & il ne lui refte

du tout que des impreffions confufes qui rei-.

r femblent au cahos.

On ne veut pas , non plus , voir & mé»
diter alternativement ,

parce que le fpe6ia-

cle exige une continuité d'attention
, qui

interrorfi-pî la ré^iSxion. Un homme qui

voudroit divifer fon temps par intervalles

entre le monde , & la folitude , toujours

agité dans fa retraite & toujours étranger

dans le monde , ne feroit bien nulle part.

Il n'y auroit d'autre moyen que de parta-

ger fa vie entière en deux grands efpaces ^
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i'un pour voir , l'autre pour réfléchir : mais

cela même eft prefque impoffible ; car la

raifon n'ed pas un meuble qu'on pofe (8c

qu'on reprenne à ion gré , &. quiconque 2
pu vivre dix ans fans penfer, ne penf^^a de
ka vie.

Je trouve auffi que c'eft une folie de vou-;

loir étudier le monde en {impie fpediateura

Celui qui ne prétend qu'obferver n'obferve

rien . parce qu'étant inutile dans les affai-

res & importun iians Içs pjaifirs , il n'eft

admis nulle part. On ne voit agir les au-

tres qu'autant qu'on agit foi-même ; dans

récoie du monde comme dans celle de Ta-»

inour^ ii faut commencer par pratiquer ce

qu'on veut apprendre.

Quel parti prendrai-je donc, moi étran*

!^er qui ne puis avoir aucune affaire en ce

pays , & que la différence de religion em-,

pêcheroit ièule d'y pouvoir afpirer à rien ?

Je fuis réduit à m'abaiffer pour m'inftruire ^

6i.ne pouvant jamais être un homme utile 9

à tâcher de me rendre un homme amu-
lant. Je m'exerce autant qu'il eft poiTible à

dev.enir poli fans fauffeté, complaifant fans

bafTefle , & à prendre û bien ce qu'il y a-

de bon dans la ibciété, que j'y puiffe être'

Souffert fans en adopter les vices. Tout
homme oiiïf qui vefJt voir- le monde doit

au moins en prendre les manières jufqu'à

certain point ; car de quel droit exigefoit-on

d'être admis parmi des gens à qui l'on n'elL

hon à rien , ' êc à qui Ven Ji'sv?rçit pss ' l'art àe.
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^kîre? Mais aufîî quand il a trouvé cet art

-on ne lui «n demande pas davantage , fur-

tout s'il eft étranger. Il peut (e dirpenfer

de prendre part aux cabales, aux intrigues,

aux démêlés : s'il fe comporte honnêtement
envers chacun , s'il ne donne à certaines

femmes ni excludon ni préférence , s'il gar-

de le fecret de chaque fociété où il efî:

reçu , s'il n'étale point les ridicules d'une

îTiaifon dans une autre j s'iln'^évite les confi-

dences , s'il fe retufe aux tracaiTeiies , s'il

garde par-tout une certaine dignité, il pour-

ra voir pairiblement le monde , conferver Tes

mœurs , fa probité , fa franchife mênae , pour-

vu qu'elle vienne d'un efprit de liberté ôc non
d'un eiprit de parti. Voilà ce que j'ai tâché de
faire par l'avis de quelques gens éclairés que
j'ai choifis poar guides parmi les connoifTan-

ces que m'a donné Milord Edouard. J'ai donc
commencé d'être admis dans des fociétés

moins nom.breufes & plus choifies. Je ne
fn'étois trouvé jufqu'à préfent qu'à des dinés

réglés où Ton ne voit àQ femme que la mai»-

feile de la maifon , où tous les défœuvrés

de Paris font reçus pour peu qu'on les con»
noifTe , où chacun paie com.m.e il peut foiî

dîné en efprit ou en flatterie , & dont le ton

bruyant & confus ne diffère -pas beaucoup
de celui des tables d'auberge.

Je fuis maintenant initié, à des myflères
plus fecrets. J'aiTifle à des fpupés priés oh
la porte elt fermée à tout furvenant & où
Ton efl fur de ne trouver que des gens qui

;
E 1]
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conviennent tous , finon les uns aux au-
tres , au moins à ceux qui les reçoivent.
Oefl-là que les femmes s*obfervent moins ,
ÔL qu'on peut commencer à les étudier ;
c'efl-là que régnent plus paifiblement des
propos plus £ns & plus fatyriques; c'eft-là

qu'au lieu des nouvelles publiques , des fpec-.

tacles , des promotions , des morts, des ma-
riages dont ont a parlé le matin , on pafTe

difcrétement en revue ks anecdotes de Pa«
ris , qu on dévoile 4ous les événemens fe-
crets de la ohroriique fcandaleufe , qu'on rend
le bien & le mal également plaifans & ri-*

dicuks, & que peignant avec art & félon

l'intérêt particulier les caraéières des per*
ibnuages , chaque interlocuteur lans y pen-

fer peint encore beaucoup mieux le fien ;

. c'eft-ià qu'un refte de circpnfpeé^ion fait

inventer devant les laquais un certain lan-

gage entortillé a fous lequel teignant de ren-

dre la fatyre plus ohfcure on la rend feule*»

^jnent plus amère ; c'eft-là , en un mot , qu'on

prétexte de faire moins de mal , mais en efr

fet pour l'enfoncer plus avant.

Cependant, à confldérer ces propos félon

nos idées, on auroit tort de les appeller ia-

tyriques; car ils font bien plus railleurs que
mordans; & tombent moins fur le vice que
furie ridicule. En général , la fatyre a peu de
ciours dans les grandes villes, oii ce qui

n'eft que mal eft fi fim.ple que ce neû pas .

la peine d'en parler. Que refte-t-il à blâmer

ot-ia vecîu n'eft plus eftiméej & de quoi



H E L O I s E, I2Ï

j»iédiroït-on quand on ne trouve plus de rrraî

à rien ? A Paris fur-tout où l'on ne faifit les

chofes que par le côté piaifant, tout ce qui

doit allumer la colère & l'indignation dt
toujours mal reçu, s'il n'eft mis en chanfon

ou en épigramme. Les jolies femmes n'ai-

ment point à fe fâcher ; auffi ne fe fâchent-

elles de rien ; elles aiment à rire : & comme
ïl n'y a pas le mot pour rire ail crime, les

frippons font d'honnetes-gens comme tout le

inonde; mais malheur à qui prête le flanc au

ridicule» fa cauftique empreinte eft ineffa-

çable ; il ne déchire pas feulement les

mœurs, la vertu, il marque jufqu'au vice

même ; il fait calomnier les méchans»
Mais revenons à nos foupers.

Ce qui m'a le plus frappé dans ces focié»

tés délite, c'efl^de voir lix pcrfonnes choi-

fies exprès pour s'entretenir agréablement

enfemble, & parmi lefquelles régnent m.ême
le plus fouvent des liaifons fecretes, ne pou-
voir refter une heure entr'elles fixj fans y
fâife intervenir la moitié de Paris, comme
îi leurs cœurs n'avoient rien à fe dire <Sc

qu'il n'y eut-là perfonne qur méritât de les

intéreffer. Te fouvient-il , ma Julie, com»
ment en fcupant chez ta Coufme ou chez

toi, nous favions, en dépit de la contrain-

te & du myflère, faire tomber l'entretieti

fur des fujets qui eufTent du rapport à nous „

6c comment à chaque réflexion touchante

,

à chaque aliufion fubtile, un regard plus vif

^u'un éclair^ un foupir plutôt deviné qu a-

£ il)
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perçu, en portoit le doux fentiment d'iffi

cœur à l'antre.

Si la converfation {*€ tourne par hafard fur

les convfvçs, cVft communément dans un
certain jargon de fociété dont il' faut avoir

la clef pour l'entendre. A Taide de ce chif-

fre, on fe fait réciproquement & félon le

goût du temps milie mauvsifes plaifanteriês

,

durant lefquelles le plus fot n'eft pas celui

qui brille le moins, tandis qu'un tiers mal
îflflruit eftiéduit à î'enmii & au filence, ou
à rire de ce qu'il n'entend point. Voilà,

hors le tête- à- tête qui m'eii & me fera tou-
jours inconnu , tout ce qu-'il y a de tendre

& d afFeciueuxdans les liaiibns de ce pays.

Au milieu de toit cela qu'un homme de
poids avance un propos grave ou agite une
queftion féricufe, aufli-tot l'attention com-
3nun« fe fixe à ce nouvel ab^etjhom.mes,

. femmes , vieillards ^ jeunes gens , tout fe

prête à le. confiJérer p?r toutes fes faces j,

i-i. Ton eu. étonné du fens & de la raifon

qui fortent comme à Tenvi de toute* ces tê-

tes folâtres. (A) Un point de morale ne fe-

joit pas mieux difcutè dans^ une fociété de

(A) Povinr.i, toutefois, qu'une plàlfantefse imprévue
sie vieiîne pas déranger cette gravité , car alors chacun
renchérit ; tout part à l'inltant , & il n'y a plus mojre»
ce reprendre de ton férieax. Je me rappelle un certain

Paquet de gimblettes qui woubla fi plaifamment une re-

p-érqr.tation de la fciie. Les afteurs dérangés n'étoient

que des animaux ; mais que de chofes font girablettec

pour beaucoup d'hommes ! On fait qui FoP-t€«elle i. \Q\>
lu peiadte dans i'hiiioire de Tyrinkens^
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pVilofopKes que dans celle d'une jolie fem-

me de Paris ; les concîufions y leroient mê-
me fouvent moins ièvères , car le philofo-

phe qui vent agir comme il parle , y regarde

a deux fois ^ mais ici où toute la morale eft

un pur verbiage , on peut être auftère fans

conféquence, 6i l'on ne feroit pas fâché, pour

rabattre un peu l'orgueil philofophlque , de
jnettre la vertu fi haut que le fage même
n'y put atteindre. Au refte , hommes 6c

femmes, tous inftruits par reypérience du
monde Si fur-tout par leur confcience , (i

réunilTent pour penfer de leur eTpèce aufS

mal qu'il eft poriible , toajouis philorophant

triflement , toujours dégradant par vanité

la nature humaine , toujours cherchant dans

quelque vice la caufe de tout ce qui fe fait

de bien , toujours d'après leur propre cœujt

médifant du cœur de l'homme.
Malgré cette avilifTante doctrine, un des

fujets favoris de ces paifibles entretiens c'eft

le fentiment ; mot par lequel il ne faut pas

entendre un épanchem.ent affedueux dans

Je fein de l'amour ou de l'amitié ; cela feroit

d'une fadeur à moarir* Ceft le fentiment

mis en grandes maximes générales Ôc quintef-

. fencié par-tout ce que la métaphyfique a

de plus fubtil. Je puis dire n'avoir de ma
vie oui tant parler de fentinr^ent, ni û. peu
compris c^ qu'on eh difoit. Ce font des rafi-

nemens inconcevables. O Julie, nos cœurs

groffiers n'ont jamais rien fu de toutes ces

belles fiiaximes, & j'ai peur qu'il n'en foit

E iy
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<àu fe^timent chez les gens du monde coiB--

me d'Homère chez les Pédans , qui lui for-

gent mille beautés chimériques , faute d'ap-

percevoir les véritables. Ils dépenfent ainit

tout leur fentiment en efprit , & il s'en ex-

hale tant danS' le difcours qu'il n'en refle

plus pour la pratique. Heureufement , la

bienféance y fupplée , Ô£ Ton fait par ufage

à peu près les mêmes chofes qu'on feroit

par fenfibilité ; du moins tant qu'il n'en coû-
îe que des formules & quelques gênes paf-

fagères , qu'on s'impofe pour faire biea par-
ler de foi j car quand les facrifices ^'ont juT-

qu'à gêner trop long-temps ou à coûter trop

cher, adieu le fentiment; labienféance n'en

exige pa& jufques-là. A cela près, on ne
iauroit croire à. quel point tout eft cora-

paffé, mefuré
, péfé , dans ce qu'ils appel-

lent les procédés ; tout ce qui n'eil plus

dans les fentimens , ils l'ont mis en règle ,

&. tout eft règle parmi eux. Ge peuple imi-*

îateur feroit plein d'originaux qu'il feroit

jmpafTible d'en rien favoir ; car nul homme-
r/ofe être lui-même. Il faut faire comme Us

ûutres \ c'eft la première maxime de la ia-

geiTe du pays. Cela fe fait , cela ris fe fah'
pas. Voilà la déciiion fviprême.

Cette apparente régularité donne aux ufa-

gis communs l'air du m.onde le plus comi-
ijue, même dans les chcfes les plus férieu^

fes. On fait à. point nommé quand il faut

envoyer favoir des nouvelles, quand il

îàiu ie feire écrire,, c'eil-à-dlre ^ faire, une
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vifitè , qu'on ne fait pas; quand il faut la faire

foi-même ;
quand il eft permis d'être chée

foi ; quand on doit ny pas être , quoiqu'on

y foit ; quelles offres l'un doit faire
; quelles

'

offres l'autre doit rejetrer
;

quel degré de:
'

trifteffe on doit prendre à telle ou telle morf;

(*) combien d« temps on doit pleurer à la
'

campagne ; le jour où l'on peut revenir

fe confoler à la ville ; l'heure & la minute

où l'affliélion permet de donner le bal ou
d'aller au fpe6tacle Tout le monde y fait

à la fois la même choie dans la même cir-

"- confiance : Tout va par temips comme les

mouvemens d'un régiment en bataille :

Vous diriez que ce font autant de marion-

nettes clouées fur la même planche, ou ti-
'

îéee. par le miême fil.

Or, comme il neù pas poiT.ble que tous

ces gens
,
qui font exa6f:ement la mênie chofe

,

foient exaétement afledés de mêm.e, il efl

clair qu'il faut les pénétrer pat d'autres

moyens pour les connoître ; il ei^ clair que
tout ce jargorr n'efl qu'un vain formulaire , Ù':

fert moins à juger des mœurs, que du ton
qili règne à Paris. On apprend ainfi les pro-

pos qu'on y tient, mais rien de ce qui peut

iervir à les apprécier. J'en dis autant de la

(*') S'nfHiger à Ip. m.crf c'e queîqu'uil , efi un {entlniçnî*

à'huiftanité & un térnoienage de bon naturel, mais nori

pas im devoir de vertu, ce quelqi.i'un fiit-il niçme notre
Fère. QuLconq\ie en pa-.eil ias n'a point d'affiitïion di-.-w;

le ecaur ,-n'en doit poi"; montrer au-dehcrs ; cr.r il eft^

beau-oup pliis efier.tiel de fuir la fauffetà ,
qv.Q de s'i^f^w-

£-'y
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plupart des écrits nouveaux
;

j'en dis aa^'

tant de la fcene même qui depuis Molier^î'

<eft bien plus un- lieu où (e débitent de jo-

lies converfations
,
que ia repréfentation dç

la vie civile. Il y a ici trois théâtres , fur deux
cefquels on repréfente des Etres chimérr-

ques, lavoir, fur Fun des Arlequins, des

Pantalons, des Scaramouches ; fur l'autre 5

'des Dieux , des Diables , des Sorciers ; kir

i& troilième , on repréfente ces pièces im->

:nTorteueSj dom la leaure nous taifoit tant de-

plaiiirs ,. & d'autres plus nouvelles qui pa»

raiiTent de.tenrpsen temps far la fcene. Plu»
iièiirs de fes pièces font tragiques ; mais

peu touchantes, & û l'on y trouve quelques

ièiitimens naturels & quelque vrai rapport au
cœur humain , elles n'oflrent aucune forte

d'inliruôion fur les moeurs particuliers du
peuple- qu'elles amufent.

L'inflitution de la Tragédie avolt chez fes

inventeurs un fondement de Reii2,ion cr.i

fuilifoit pour l'autori fer. D'ailleurs , elle ot-

froit aux Grecs un fpectacie inftru£tif 6i

agréable dans les malheurs des Perfes leurs

ennemis ,. dans les crimes & les folies des

Rois dont ce peuple s'étoit délivré. Qu'on
lÊpréfente à Berne , à. Zurich;, à la Haie ^

Tancienne tyrannie de la Maiion d'Autri-

che 5., l'amour de la patrie & de la liberté

irons rendra ces pièces intéreffantes ; mais

qujon me dife de quel ufage font ici les Tra-
gédies de Corneille 5- &ce qu'importe au

p^rapje:de Pârii-Pxjmpée eu Settorius ? Les.
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Tragédies grecques rouloient {"ur des évé-

nemens réels ou réputés tels par les Ipeda-

teurs , & fondés fur des traditions hiilori-

ques. Mais que fait une flamme héroïque Sc

pure dans lame des grands ? Ne diroit-on

pas que les combats de l'amour & de la ver-

tu leurs donnent fouvent de mauvaifes nuits,

& que le cceur a beaucoup à faire dans les

ynariages des Rois ? Juge de la vraifemblance

ÔL de l'utilité de tant de pièces qui rou-

lent toutes fur ce chimérique fujet l

Quant à la Comédie , il efl: certain qu'elle

doit repréfenter au naturel les mœurs du

peuple pour lequel elle eu faite, afin qu'il

s'y corrige de Tes vic^-s &L de fes défauts ,

comme on ôte devant un miroir les taches

clef foti viiag2. Térence & Piaute fe trompè-
rent dans leur objet ; mais avant eux Aris-

tophane & Ménandr-^ a voient expofé aux

Athéniens les moeurs Athéniennes , & de-

puis , le feu! Molière peignit plus naïvement
encore celles des François du fiécle dernier à

leurs propres yeux. Le tableau a changé;

maii il n'eft plus revenu de Peintre. Main-
tenant on copie au théâtre les converfations

d'une centaine de maifons de Paris. Hors
de cela , on n'y apprend rien des mœurs des

François. Il y a dans cette grande ville cinq

ou fix cens mille âmes dont il a'eft jamais

quefiion fur la fc;ine, Molière ofa jjeindre

des bourgeois & des artifans aulTi-bien que

des marquis ; Socrate faifoit parler des cc^

chers , m^nuiners 5 cordcni-Zicrs ,
maçpnJf»
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Mais^ les Auteurs d'auJQurd'hui qui font dès^v

gens d'un autre aie, fe croiroiem déshono-
xés , s'ils- favoient ce qui fe.paffe au comp-
toir d'un marchand ou dans la boutique d'un

ouvrier ;-ii ne leur faut que des interlocu-

teurs iJluOres , & ils cherchent dans le rang .

«ie leurs perfcnnages , Télévation qu'ils ne
peuvent tirer de leur génie. Les fpeciateurs

«eux-mêmes font devenus fi délicats
,

qu'ils -

«raindroient de fe compromettre à la Go-
•iïiédie comme en vifite , & ne daieneroient

pas aller voir en repréfentation. des gens de
TTioindre condition qu'eux. Ils font comme
3es feuls habitans de la terre; tout le refte

31 eîl rien à leurs yeux. Avoir un CarrofTe,.,

uiJT Suîfïé , un Maître d'hôtel , c'efl être com-^-

ane tout le monde. Pour^ être -comtne tout '^

'je îTîonde^ il faut être comme très-peu de..-

gens. Ceux qui vont à pied ne font pas du:;

monde ; ce lont des bourgeois , des hom-
mes du peuple, des gens de i'autre mona-
de ^ 6i l'on dirok qu'un carrofle n'eft pas'*

îant nécelïàire pour fe conduire que pour
€xiiler,. il y a comme cela une ooienée -

« impertmens qui ne comptent queux dans

tout l'univers, & ne valent guère la peine

qu'on les compte , û ce n'eil pour le mali

qu'ils font. C'efl pour eux uniquement que-?

font faits les fpe6tacles. Us s'y montrxsnt à

la-fois comme repréfentés au milieu du théa-

ney. (k comme repréfentans aux deux cô-
sés^;: ils font perfonnages fur la fcene. , ôt.

mmtûïQn^ fur les bancs, C'efl ainfi que h
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Sphère du monde & des Auteurs fe rétré-

cit ; c eft ainfi que la kène moderne ne
quitte plus fon ennuyeufe dignité. On ny
fait plus montrer les hommes qu'en habit

doré. Vous diriez que la France n'efl peu-
plée que de Comtes & de Chevaliers, 6>C

plus le peuple y eftméprifabie & gueux ,piu5

le tableau du peuple y eft brillant & magni-

fique. Cela fait qu'en peignant le ridicule

des états qui fervent d'exemple aux au-
tres on le répand pluiot que de l'éteindre, ÔC

que le peuple, toujours finge c^ imitateur

des riches , va moins au théâtre oour rire de
leurs folies que pour les étudier, & deve-
nir encore plus fou qu'eux en les imitant,-

Voilà de quoi fat caule Molièrelui-même:; .

îl corrigea la Cour en infeilanr la Ville , &
fes ridicules Marquis furent le premier miO-

dèle des petits- maîtres bourgeois qui leur

fuccidèrent».

En général il y a beaucoup de difcours^

& peu d'a<5tion fur la-fcène françoife ; peuî-

ctre eit-ce q.u'en effet le françois parle en-

core plus qu'il n'agit , ou du moins qu-'il

«donne un bien plus grand prix à ce qu'on

dit qu'à ce qu'on fait. Quelqu'un difbit en
fortant d'une pièce de Denis le Tyran, je

Sî'ai rien vu, m.ais j'ai entendu force paro-
les. Voilà ce qu'on peut dire en fortant des-

Pièces françoiies. Racine & Corneille avec
tout leur génie ,-ne font eux-mêmes que des

parleurs , & leur fucceiTeur efi le preraieir

<^ui j à î'imitiition des Anglois ,. ait oîé met=^
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tre quelquefois la fcène en repréfentatîort^"

Communément tout fe palTe en' beaux dia-

logues bien agences , bien ronflans , où l'on

voit d'abord que le premier foin de chaque

intgilocuteur efi toujours celui de briller,.

Prefque tout s'énonce en maximes généra-

les. Quelques agités qu'ils puifTent être, ils

fongent toujours plus au Public qu'à eux-

mêmes ', une Sentence leur coûte moins

qu'un fentiment; les pièces 'de Racine & de

Molière (A) exceptées, \e je eft prefque au(îi

fcrupuleuiément banni de la fcène françoife
,

que des écrits de Port- Royal , oc les psf-

fions humaines aufîi modeftes que Thumilité

Chrérienne , n'y parlent jamais que par on.

Il y a encore une certaine' dignité maniérée

dans le gefte & dans le propos qui ne per-

met jamais à la paffion de parler exaftement

fon langage , ni à l'Auteur de revêtir fon

perlonnage & de fe tranfporter au lieu de
Ja fcène, mais le tient toujours enchaîné fur

le théâtre & fous les yeux des fptétateurs.

Au{îi les firiiations les plus vives ne lui font-

elles jamais oublier un bel arrangement de
phrafes, ni des atritudes élégantes; & fi le

déiefpoir lui plonge un poignard dans le

«œur , non content d'obferver la décence en
tombant comme Folixène , il ne- toînbe

(A) il ne fayf point aîTccier en ceci Molière à Racine |

-esr le premier c\\ , comme tous les autres ^ plein de raasi-

nres 3c de fentenees ,' fùr-tout dans les pièces en vers :

Mail chez Ruciue tour eft icntimeiit, il a fu faire parier

chacun pour foi , & c'eft en cela qu'il eïl vraimeuî kiri=»

que parmi les AytevffsoiraîBatiqvies tle fa nation.

I
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point, la décence le maintient debout après

£à mort , & tous ceux qui viennent d'expi-

rer s'en retournent l'infcant d'après fur leurs

jambes.

Tout cela vient de ce qne îe François ne
cherche point furlafcène le naturel & i'iilu-

fion 5 S: n'y veut que de l'erprit Si des pen-
{ées ; il fait cas de l'ngrément 6c non de l'i-

mitation , &. ne fe foucie pas d'êcre féduir^

pourvu qu'on l'amufe. Perfonne ne va au
fpeftacle pour le piaifir du fpeétacle , mais

pour voir l'aiïemblée , pour en être vu,
pour ramaïïe-r de quoi fournir au caquet'
après la pièce , & Ton ne fonge à ce qu'on
voit

, que pour favoir ce qu'on en (tira.

L'acteur pour eux eft toujours l'adieur, ja-

mais le perfonnage qu'il re préfente. Cet
homme qui parle en maître du monde n'eft

'

point Augufle , c'efl Baron , la veuve de

Pompée eO: Adrienne , Alzire efl Mademoi-
felle Gaufiin^ & ce fner fauvageeft GrandvaL
Les Comédiens de leur côté négligent entié-

ïement i'iiiufion dont ils voient que perfonne-

iie fe foucie. Ils placent les Héros de ranti-

quité entre fix rangs de jeunes parifiens j ils

claquent les modes françoifesfur l'habit ro-

snain; en voit Cornélie en pleurs avec deux-

doigts de rouge , Caton poudré au blanc ,
-

êc Ërutus en panier. To*at cela ne choque
perfonne , & ne fait rien au fuccès des piè-

ces ; comme on ne voit que i'aéèeur dans le-

perfonnage, on ne voit non plus que TAu--

teur dans ledrame, ^c fi le coflume eft né-
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gligé , cela fe pardonne aifément ; car oW^
fait bien» que Corneille n'étoit pas tailleur ,

ni Crébillon perruquier.

Ainfi , de quelque fens qu'on envifage

les chofes , tout n'eit ici que babil ,
jar-

gon , propos fans confequence. Sur la

fcène' coîTime dans le monde on a beau
écouter ce qui fe dit , on n'apprend rien

de ce qui fe fait , & qu'a-t-on befoin de
l'apprendre ? fi tôt qu'un homme a parlé ,

s'informe- t-on de fa conduite, n'a-t-il pas

tout fait , n'efi - il pas jugé ? i'honnête-

horrime d'ici n'efl point celui qui fait de
bonnes adions , mais celui qui dit de bel-

les chofes , & im feul propos inconfidé-

ré , lâché fans réflexion , peut faire à ce-
lui qui le îientun tort irréparable que n'ef-

faceroient pas quarante ans d'intégrité. En
un mot, bien que les œuvres des hommes
ne reffemblent guères à leurs difcours , je

"

vois q4.fon ne les peint que par leurs dif-
'

cours fans égard à leurs œuvres; je vois

auiTi qae dans une grande ville la fociété

paroît plus douce
,

plus facile
, plus fûra

même que parmi des gens moins étudiés
;

snais les hommes y font- ils en effet plus

humains
,

plus modérés , plus jufles ? J-s

n'en fais rien. Ce ne font encore-là qu3
d=es apparences, & fous ces dehors fi ou-
verts & fî agréables les cœurs font peut--

être plus cachés ^ plus enfoncés en dedans-

que les nciresi Etranger ,. i-folé , fans af--

i»r5§ ,- fans liaiforiS ,. fi-ns plaifjrs ôc nç?
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Voulattt m'en rapporter qu'à moi , le moyen
^e pouvoir prononcer.

Cependant je commence à fentir l'ivre^-

fe où cette vie agitée 6c tumuitueufe plon-

ge ceux qui la mènent , &. je tombe dans
«n étourdiflement femblable à celui d'un

homme aux yeux duquel on tait paffer ra-

pidement une multitude d'objets. Aucun
de ceux qui frappent n'attache m.oncœur,
mais tous enfemble en troublent & fui"-

pendent les affedions , au point d'en ou-
blier quelques inflans ce que je fuis & à
qui je fuis. Chaque jour en fortant de
chez moi j'enferme mes fentim^cns fous la

clef, pour en prendre d'autres qui fe prê-

tent aux frivoles objets qui m'attendent,

Infenfiblement je juge Se raifonne comme
j'entends juger & raifonner tout le monde.
Si quelquefois j'efîaie de fecouer les pré-

jugés 6c de voir les cbcfes comme elles

font , à l'inftant je iah écrafé d'un certain

"verbiage qui reiïembie beaucoup à du rai-

fonnement. On- me prouve avec évidence

qu'il n'y a que le demi Philofophe qui re-

garde à la réalité des chofes
;
que le vrai

fage ne les confidère que par les aoparen-

ces
;

qu'il dcit prendre les préjugés pour
"

principes , les bienféanc^s pour loix , &
que la plus fublirae rag.efre confiile à vivre

comme les fous. .

Forcé de changer ainfi l'ordre de mes
affedlons morales ; forcé de donner un
prix à des chimères, & d'impofer filence
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à la nature & à la raifon

, je vois 2\riû

défigurer ce divin modèle que je porte au"
dedans de moi, & qui ferVoit à la fois

d'objet à mes defirs &. de règle à mes ac-

tions
, je flotte de caprice en caprice , &

mes goûts étant fans cède affervis à l'opi-

nion , je ne puis être fur un feul jour de ce

^ue j*aimerai le lendemain.

Confus , humilié , conflerné , de ftintir

dégrader en moi la nature de l'homme

,

Ôc de me voir ravalé (i bas de cette gran-

deur intérieure où nos cœurs enflammés
s'éievoient réciproquement

, je reviens le-

foir pénétré d'une fecréte trii^eiTe , acca-

blé d'un dégoût mortel , &i le cœur vui-

de & gonglé comme un ballon rempli d'air,

O amour ! ô purs fentlmens que je tiens

de lui/ avec quel charme je rentre en
lïioi^même / avec quel tranfport j'y retrou-

ve encore mes premières a-ftec^ions & ma
première dignité ? Combien je m'applaudis

iïy revoir briller dans tout Ton éclat l'ima-

ge de la vertu, d'y contempler la tienne, ô
Julie , afTife fur un trône de gloire & difîi-

pant d'un foufïle tous ces prefliges ! Je fens

refpirer mon ame oppreflée , je crois avoir

recouvré mon exiflence & ma vie, & je re-

prends avec mon amour rous les fencimens

ii^UsnQs qui ie rendent digne de Ion objet.

±-
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LETTRE XVÏII

£> £ J 1/ l I £,

JE viens , mon bon ami , de jouir d'un

des plus doux (pe^2ic\es qui puiffent ja-

mais charmer mes yeux. La plus fag€ , la

plus aimable des filles eik enfin devenue la

plus digne & la meilleure des femmes.
L'honnete-hcmme dont elle a comblé les

vœux, plein d'eftime & d'amour pour el-

le, ne refaire que pour la chérir , l'ado-

rer , la rendre heureufe , 6l je gciue le

charme inexprimable d'être témoin du bon-

heur de mon amie , c'eft-à-dire , de le par-

tager. Tu n'y feras pas moins fenfible 5

j'en fuis bien fûre , toi qu'elle sima tou-

jours fi tendrement , toi qui lui fus cher

prefque dès fon enfance , Si. à qui tant de
bienfaits l'ont dû rendre encore plus chè-

re. Oui 3 tous les fentimens qu'elle éprou-

ve fe font fentir à nos cœurs comme au
fien. S'ils font des pîaifirs pour elle , ils

font pour nous des confolations, & tel eft

le prix de l'amitié qui nous joint
, que la

félicité d'un des trois fuffit pour adoucir les

maux des deux autres.

Ne nous diiTimulons pas , pourtant
, que

cette amie incomparable va r!?us échapper

en partie. La voilà dans un nouvel ordre

de ch^^fesj la voilà fujette à de ^nouveaux

^
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engagemens , à de nouveaux devoirs , St

ion cœur qui n'étoit qu'à nous fe doit'

maintenant a d'autres affeftioils auxquelles

2 faut que l'amitié cède le premier rang. Il

y a plus, mon ami; nous devons de no-
tre part devenir plus fcrupuleux fur les té-

moignages de fon zèle ; nous ne devons
pas feulement canfulter fon attachement

pour nous , & le befoin que nous avons

d'elle, mais ce qui convient à fon nouvel

état, & ce qui peut aggréer ou déplaire

à fon mari. Nous n*avons pas befoin de

chercher ce qu'exigeoit en pareil cas la

vertu; les loix feules de l'amitié fu^ifon*.

Celui qui pour fon intérêt particulier pour-

roit compromettre un ami mériteroit-il d'en

avoir ? Quand elle étoit fille , elle étoit

libre, elle n'avoir à répondre de fes démar-
ches qu'à elle-même , 6i l'honnêteté de
fes intentions fuffifoit pour la juOifier à fes

,
propres yeux. Elle nous regardoir comme
deux époux devinés l'un à l'autre , & (on

coeur fenfible & pur alliant la plus chafle

pudeur pour elle-même à la plus tendre

compa/îion pour fa coupable amie ; elle

couvroit ma faute fans la partager ; mais

à préfent, tout eft changé ; elle doit com|3.

te de fa conduite à un autre ; elle n'a pas

feulement engagé fa foi , elle' a aliéné fa

liberté. Dépositaire en même-temps de l'hon-

neur de àeux perfonnes , il ne lui fufîit

pas d'être honnête, il faut encore qu'ei^e

loit iiOinorée ; il ne lui fuiët pas de Ae
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rien faire que de bien, il faut encore qu'el-

le ne fafle rien qui ne foit approuvé. Une
femme vertueufe ne doit pas feulement mé-
riter l'eftime de fon mari , mais l'obtenir [;

s'il la blâme , elle eil blâmable ; ôc fut-elle

innocente , elle a tort fi-tôt qu'elle eft foup-

çonnée ; car les apparences mêmes font au
nombre de fes devoirs.

Je ne vois pas clairement fi toutes ces
raiions font bonnes ; tu en feras le Juge;
mais un certain fentijnent intérieur m'a-
vertit qu'il n'eft pas bien crue ma Coufine
continue d'être ma confidente , ni qu'elle

me le dife la première. Je me fuis fouvent
trouvée en faute fur mes raifonnemens

,

jamais fur les mouvemens fecrets qui me
les infpjrent , & cela fait que j'ai plus de con-
fiance à mon mftinft qu'à ma raifon.

Sur ce principe , j'ai déjà pris un prétexte

pour retirer tes lettres
,
que la crainte d'u-

ne furprife me faifoit tenir chez elle. Elle

me les a rendues avec un ferrement de cœur
que le mien m'a fait appercevoir , & qu'il

m'a trop confirmé que j'avois fait ce qu'il

falloit faire. Nous n'avons point eu d'expli-

cation , mais nos regards en tenoient liée ,

elle m'a embraffée en pleurant ; nous fen-

tions fans nous rien dire combien le tendre

langage de l'amitié a peu befoin du fecours-

des paroles.

A l'égard de l'adrefTe à fubftituer à îa

fienne , j'avois fongé d'abvrd à celle de

Fançhgn Anet , & c'eft bien la voie ^k
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plus iûre que nous pourrions choifir ; mal$

îi cette jeune femme eft dans un rang plus

bas que ma Coufme , eft-ce une raifon d'a-

voir moins d'égard pour elle en ce qui

concerne l'honnêteté? N'eft-il pas à crain-

dre au contraire
,
que des fentimens moins

élevés ne lui rendent mon exemple plus

dangereux ,
que ce qui n'étoit pour l'une

que l'efFort d'une amitié fublime ne foit

pour l'autre un commencement de corrup'

tion , & qu'en abufant de fa reconnoiflance:

je ne force la vertu même à fervir d'inf-

trament au vice ? Ah ! n'efl-ce pas ziïez

paur moi d'être coupable fans me donner

des complices , & fans aggraver mes fautes

du poids de celles d'auirui ? N'y penfons

peint, mon ami
;

j'ai imaginé un autre ex-

pédient beaucoup moins fur , à la vérité ,

mais aufTi moins repréhenllble , en ce qu'il

ne compromet perfonne & ne nous donne
aucun confident; c'eft de m'écrire fous vm
nom en l'air, comme par exemple , M,
du Bofquet , Ô£ de mettre une enveloppe

adreffée à Regianino que j'aurai foin de
prévenir. Ainfi , Regianino lui-même ne

^faufa rien; il n'aura tout au plus que des

foupçons qu'il n'oferoit vérifier , car Milord

Edouard de qui dépend fa fortune , m'a ré-

pondu de lui. Tandis que notre correfpon-

dance continuera par cette voie , je verrai fl

l'on peut reprendre celle qui nous fervit

durant le voyage de valais , ou quelque

autre qui ibit peimanôute- 6i fûre.
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Quand je ne connoîtrois pas l'état de
^ncœur, je m'apperceviois , par l'humeur

ui règne dans tes relations , que la vie que
i menés n'eft pas de ton goût. Les Lettres

e M. de, Murait, dont on s'eft plaint eiî

Vance, étoient moins févères que les tien-

es ; comme un enfant qui fe dépite con-
•e fes maîtres , tu te venges d'être obligé

*étudier le moade , fur les premiers qui

z l'apprennent. Ce qui me Turprend le plus

ft que la chofe qui commence par te ré-

citer eft celle qui prévient tous les étran-;

ers , favoir l'accueil des François & le

on général de leur fociété
, quoique de

on propre aveu tu doives perfonnellement

en louer. Je n'ai pas oublié la diRin^ioii

e Paris en particulier & d'une grande ville

n général ; mais je vois qu'ignorant ce

[ui convient à l'un ou à l'autre, tu fais ta

ritique à bon compte ; avant de favoir û
'eft une médifance ou une obfervation.

Quoiqu'il en foit , j'ainne la Nation fran-

oife , Se ce n'eft pas m'obliger que d'en

nal parler. Je dois aux bons livres qui nous
/•iennent d'elle la plupart des inftruclions

[ue nous avons prifes enfemble. Si notre

)ays n'eft ^Mus barbare , à qui en avons-

ious l'obligation? Les deux plus grands ,

es deux plus vertueux des modernes , Ga-
inât , Fénélon , étoient tous deux Fran-

çois. Henri IV , le Roi que j'aime, le

3on Roi , rétoit. Si la France n'eft pas le

pays des honames libres, il eft celai de>
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hommes vrais, .& cette liberté vaut bre«t

l'autre aux yeux du fàge. Hofpitaliers

,

protecteurs de l'étranger, les François lui

paffent même la vérité qui les bleffe., & l'on
"

ie feroit lapider à Londres fi l'on y ofoit di-

re des Anglois la moitié du mal que les Fran-

çois laiffent dire d'eux à Paris, Mon Père,

qui a paffé fa vie en France ne parle qu^avec

tranfport de ce bon & aimable Peuple. S'il

y a verfé fon fang au fervice du Prince, le

Pfince ne l'a point oublié dans fa retraite,

ôi l'honore encore de fes bienfaits ; ainfl je

me regarde comme intéreflée à la gloire

d'un pays où mon Père a trouvé la fienne.

Mon ami, fi chaque peuple a fes bonnes &
{qs mauvaifes qualités ^ honore au moins
la vérité qui loue, aufîi bien que la vérité

qai blâme.

Je te dirai plus : pourquoi perdrois-tu en
vifites oifives le temps qui te refte à pafTer

aux lieux oîi tu es i Paris eft-il moins que
Londres le théâtre des talens, & les étran-

gers y font-ils moins aifément leur chemin?
Crois-moi^ tous les Anglois ne font pas

des Lors Edouards , & tous les Fran-
çois ne reffemblent pas à fes beaux difeurs

qui te déplaifent fi fort. Tente , efTaie

,

fais quelques épreuves, ne fût-ce que pour
approfondir les mœurs , &: juger à l'œuvre
ces gens qui parlent fi bien. Le père de ma
Coufine dit que tu connois la conftitution

de l'Empilé & les intérêts des Princes. Mi-
lord Edouard trouve aufli que tu n'as p^s

-Hiai
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j^âl étadié ie^ principes de la politique &.

les divers fyftêmes de gouvernement. J'ai

dans la tête que les pays du monde où le

mérite eft le plus honoré, eft celui qui ts

convient le mieux, & que tu n'as befoiti

que d'être connu pour être employa. Quant
h la Religion, pourquoi la tienne te nuiroit-

elle plus qu'à un autre ? La raifon n'eft-elie

pas le préfervatif de l'intolérance & du fana—;

îifme ? Eft-on ,plus bigot en France qu'eit

Allemagne ? & qui t'empêcheroit de pouvoic.

faire à Paris le même chemin que M. de S.

Saphorin a fait à Vienne ? Si tu confidères le

but, les plus prompts effais ne doivent-ilsr

pas accélérer les fuccès? Si tu compares les

moyens, n'eft-il pas plus honnête encore

<le s'avancer par Tes talens que parfesamis?

il tu fonges...... ah, cette mer 1 un plus'

long trajet.... j'aimerois mieux l'Angleterre^

il Paris étoit au-delà.

A propos de cette grande Ville, oferois*

je relever une affectation que je remarque
fdans tes Lettres ^ Toi qui me parlois des
Valaifanes avec tant de plaiiir, pourquoi ne
me dis-tu rien des Parifiennes ? Ces fem-
mes galantes & célèbres valent-eiles moins
4a peine d'être dépeintes que quelques Mon-
tagnardes fimples ôc groffières ? Crains-tu

peut-être de me donner de l'inquiétude par

le tableau des plus féduifantes perfonnes de
l'univers? Défabufe-toi, mon ami ; ce que
lu peux faire de pis pour mon repos, eft de
•ne me point -parier, d'elles, & aupique iw-

IL Partie, F
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sm'en puUTes dire, ton filence à leur égard

m'efl beaucoup plus rufpe6î: que tes éloges.

Te ferois bien-aife auffi d'avoir un petit

rnotlur l'Opéra de Pans dont ont dit ici des

merreilles; car enfin , la mufique peut être

niauvaife , & le fpeôacle avoir fes beau-

tés ; s*il n'en a pas, c'efi un fujet pour ta

médiiance, & du moins tu n'offenferas per-

sonne.

Je ne fais fi c'eft h peine de te dire qu'à

l'occafion de la noce il m'eft encore venu
^es jours pafTés deux époufeurs comme par

rendez- vous. L'un d'Yverdun, g.îtant , chai-

iant de château en château ; l'autie du pays

aliemand par le '* zhe de Berne.,,Le pre-

mier eiî; une manière de petit-maître, par-

lant aiTez réibiument pour faire trouver Tes

réparties fpirltuelles à ceux qui n'en écou-

tent que le ton. L'autre eft un grand nigaud

îuTiide , non de cette aimable timidité qui

vient de crainte de déplaire, mais de l'em-

barras d'un fot qui ne fait que dire, & du
mal-aife d'un libertin qui ne fe fent pas à fa

place auprès d'une honnête fJîe. Sachant

très-pofitivement les intentions de mon pè-

re au fujet de ces deux Mefîieurs, j'ufe avec

• plaiur de la liberté qu'il me laiffe de les trai-

ter à ma fantali'ie, & je ne crois pas que

cette fantaifie laifTe durer long-temps celle

Qui les amené. Je les hais d'ofer attaquer

un cœur où tu règnes, fans armes pour te

le difputer ; s'ils en avoient, je les hajrois

4ayaniage encore, mais où les prendroient»
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ils, eux & d'autres & tout l'univers? Non ,

sion j fois tranquille , mon aimable ami.

Quand je retrouverois un mérite égal au

îien, quand il fe préfenteroit un autre toi-

même, encore le premier venu feroit-il le

feul écouté. Ne t'inquiète donc point de ces

^eux efpèces dont je daigne à peine te par-

ler. Quel plaifir j'aurois à leur mefurer deux:

dofes de dégoût fi parfaitement égales qu'ils

priiTeat la réfolution de partir enfemble corn-

tne ils font venus , & que je puiTe t'appren-

dre à la fois le départ de tous deux.

M. de Crouzas vient de nous donner une
réfutation des Epitres de Pope que j'ai lues

avec ennui. Je ne fais pas , au vrai , lequel

des deux auteurs a railon ; mais je fais bieit

que le livre de M. de Crouzas ne fera jamais

faire une bonne action , & qu'il n'y a rien

de bon qu'on ne foit tenté d^ faire en quit-

tant celui de Pope. Se n'ai point, pour moi

,

d'autre manière de juger de mes l^ftures

que de fonder les difpofîtions ,où elles laif-

fent mon ame, & j'imagine à peine quelle

forte de bonté peut avoir un livre qui ne
porte point fes ie61eurs au bien (/).

Adieu, mon trop cher Ami, je ne vou-
drois pas finir fi-tot ; mais on m'attend, on
m'appelle. Je te quitte à regret , car je fuis

gaie & j'aime à partager avec toi mes p'iai-

ilrs ; ce qui les anime &L les redouble effc

(/) Si le lefteur atîptouve cette rè^le , Se qu'il 'Je%

nierve pour juger es P«.ecueil, l'EcTiteur n'uppelifra pas 'i^

ion jugement.

7 H
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que ma mère , fe trouve mieux depuis quel-'

qtSbs jours ; elle s'eft fentie aflez de force

pcar affiC:er au mariaç^e, & fervir de mère
A Q. Nièce, ou plutôt à fa féconde fille. La
pauvre Claire en a pleyré de joie. Juge de

fnoï^ qui méritant û peu de fa conferver

tremble toujours de la perdre. En vérité,

,elle fait les honneurs de la £ete avec autant

de grâce que dans fa plus parfaite fanté ; il

Semble même qu'un refle de langueur ren-

de fa naive polite/Te encore plus touchante.

Non, jamais cette incomparable m.ère ne fut

fi bonne, fi charmante, fi digne d'être ado-

rée / . . . Sais-tu qu'elle a demandé plufieurs

foiî de tes nouvelles à AL d'Orbe ? Quoi-
qu'elle ne me parlç point de toi

,
je n'igno-

re pas qu'elle t'aime, &L que fi jamais elle

étoit écoutée , ton bonheur .& le màen feroit

^on premier ouvrage. Ah ! fi ton cœur fait

être fenfîbîe , qu'il a bçfoin de Terre , & qu'il

u de dettes à payer!

LETTRE XIX

ji J u z I ç»

f^ipîens^ ma Julie
,
grcndes-moi, querelles»

J- moi, bats-moi ; je fouÔrirâi tout, mais
se n'en continuerai pas moins à te dire ce
que je penfe. Qui fera le dépofitaire de tous
p.es fentimens , û ce n'efl toi qui les éclai-

Tjes^ & avec q^ui mon ccçur fe peimettroit
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il de parler, û tu refufois de l'entendre ?

Quand je te rends compte de mes obfer-

vations & de mes jugemens 3 c'eft pour que

tu les corriges , non pour que tu les approu-

ves ; Ôc plus je puis commettre d'erreurs,

plus je dois me prefler de t'en inftruire. Si

je blâme les abus qui me frappent dans eetté

grande ville , je ne m'en excuferai point

fur ce que je t'en parle en confidence ; car

je ne dis jamais rien d'un tiers que je ne fois

prêt à lai dire en face , & dans tout ce queî

je t'écris des Parifiens, je ne fais que répéter

ce que je leur dis tous les jours à eux-

mêmes. Ils ne m'en favent point mauvais

gré; ils conviennent de beaucoup de cho-

fes. Ils fe plaignoient de notre Murait
, je?

le croîs bien : on voit , on fent combien iî

les hait , jufques dans les éloges qu'il leur

donne , & je fuis bien trompé fi , même dans

ma critique, on n'apperçort le contraire*

L'eftime & la reccnnoiiTance que m'infpirenÊ

1-eurs bontés , ne font qu'augmenter ma fran-

chifes-eîle peut n'être pas inutile à quelques-*

uns ; & à la manière dont tous fupportenc

la vérité dans ma bouche, j'ofe croire que
nous fommes dignes, eux de l'entendre &moï
de la dire. C'efl; en cela, Julie, que la vérité

qui blâme efl plus honorable que la vérité

qui loue; car la louange ne fert qu'à cor-

rompre ceux qui la goûtent , & les plus in-'

dignes en font toujours les plus affamés ^

mais la cenfure eft utile 6l le mérite feuE

fai:; lafupporter. Je te le dis du fond de mort

F lij
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«œur, j'honore le François comme le feul

peuple qui aime véritablement les hommes
& qui foit bienfaifant par caractère ; mais
c'efl: pour cela même que J'en fuis moins dif-

pofé à lui accorder cette admiration gêné*

raie à laquelle il prétend même pour les

défauts qu'il avoue. Si les François n'avoiene

point de vertus
, je n'en dirois rien ; s'ils n'a-

voient point de vices , ils ne feroient pas

bommes ; ils ont trop de côtés louables pour
^étre toujours loués.

Quant aux tentatives dont tu me parles

«lies me font impraticables, parce qu'il fau-

droit employer pour les ^ire des moyens
«^ui ne me conviennent pas & que tu m'as

interdits toi-même. L'auflerité républicaine

n'efl pas de mife en ce pays; il y faut des ver-

tus plus flexibles , &. qui fâchent mieux fe

plier aux intérêts des amis ou des protec-^

teurs. Le mérite eft honoré
,

j'en conviens ^
mais ici les talens qui mènent à la réputation

ne font point ceux qui mènent à la fortune 9.

& quand j'aurois le malheur de pofféder ces

derniers, Julie fe réfoudroit-elle à devenir

la femme d'un parvenu ? En Angleterre

c'eft toute autre chofe , ôt quoique les

mœurs y vaillent peut-être encore moins
qu'en France , cela n'emipeche pas qu'orî

n'y puifle parvenir par des chemins plus

lionnêtes , parce que le peuple ayant plus

de part au gouvernement , l'eûime publi-

que y eft un plus grand moyen de crédit,

ju nignores pas que le projet de Milord
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È4ouard , eft d'employer cette voie en ma
faveur , & le mien de juftiher Ton zèle. Le
lieu de la terre où je fuis le plus loin de toi

eft celui oîï je ne puis rien taire qui m'en
rapproche. O Julie/ s'il eft difficile d'obtenir

ta main , il l'eft bien plus de la mériter , 6c

voilà la noble tache que l'amour m'impcfe.

Tu m'ôtes d'une grande peine en me don-

nant de meilleures nouvelles de ta mère. Je

t'en voyois dé)à û inquiète avant mon dé-

part, que je n'ofai te dire ce que j'en pen-

fois , mais je la trouvois maigrie , changée ,

& je redoutois quelque maladie dangereufe.

Conlerves-la moi, parce qu'elle m'eft chè-

re, parce que mon cœur l'honore, parce

que fes bontés font mon unique efpérance ^

& fur-tout parce qu'elle eft mère de ma
Julie.

Je te dirai fur les deux époufeurs
^ que je

n'aime point ce mot, même par plaifante-

rie. Du refte, le ton dont tu m.e parles

d'eux, m'empêche de les craindre, Ôc je

ne hais plus ces infortunés
, pulfque tu crois-

les haïr. Mais j'admire ta fimplicité de pen-
ier connoître la haine. Ne vois- tu pas que
c'eft l'amour dépité que tu prends pour
elle r Ainfi murmure la blanche colombe
dont on pourfuit le bien-aimé. Va Julie , va
fille incomparable , quand tu pourras haïr

quelque chofe
,

je pourrai cefter de t'aimer.-

P. S. Que je te plains d'être obsédée par ces

deux importuns/ Pour l'amour de toi-mê-

me , hâte-toi de les renvoyer.

F iy
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LETTRE XX

DE J U L I B,

1% yrOn ami , j'ai remis à M. d'Orbe un pa-
XT J. quet qu'il s'eft chargé de t'ônvoyer à
i'adreffe de ?vl. Sylveftre , chez qui tu pour-
ras le retirer; mais je t'avertis d*3t£endrs

pour l'ouvrir que tu ibrî ^eul 6l dans ta

chambre. Tu trouveras dans ce paquet un
petit meuble à ton uihge.

C'eil une eipèce d amulette que les amans
portent volontiers. La manière de s'en fer-

vir eft bizarre. Il faut la contempler tous les

matins- un quart- d'heure , jufqu'à ce qu'on

fe fente pénétré d'un certain attendrilTe-

msnt. Aiors on l'applique fur fes yeux , fur

fa bouche & fur fon- coeur; celafert, dit-

on , de préfervatif durant la journée contre

le mauvais air du pays galant. On attribue

encore à ces fortes de talifmans une vertu

éle6irique très-finguiière , mais qui n'agit

qu'entre les amans Huéles. C'eft de commu-
niquer à l'un l'impreiTion des baifers de l'au-

tre à plus de cent lieues delà. Je ne garan-

tis pas le fuGcès de l'expérience ; je fais

feulement qu'il ne tient qu'à toi de la faire*

Tranquillife-toi fur les deux galans ou
prétendans, ou comme tu voudras les ap-

pelle!, car déformais le nom ne fait plus rieii
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it îa cKôfe. Ils font partis : qu'ils aillent en
paix ; depuis que je ne les vois plus , je

ne les hais plus.

LETTRE XXI

A J V L I É^

TU l'as voulu , Julie , il faut donc te 1er

dépeindre ces aimables Parifiennes \

©rgaeilleiife 1 cet hoîtur.age inanquoit à tes^

charmes. Avec toute ta feinte ialoufie , avec
ta modeftie &c ton amour, je vois plvis d<y

vanité que de crainte cachée fous cette eu--

riofité. Quoiqu'il en foit , je ferai vrai ; jer

puis l'être
;

je le ferois de meilleur ccsur îi^

javois davantage à louer. Que ne font-elles»

cent fois plus charmantes/ que n'ont-elles-

aflez d'attraits pour rendre un nouvel hon'-

neur aux tiens l

Tu te plaignois de m;on filence ? Eh morr
Diea , que t'aurois-je dit ? En lifant cette

lettre , tu fentiras pourquoi i'aimcis à te*

parler des Valaifannes tes voifmes , & pour-

quoi je ne te parlois point des femmes de*

ce pays. C'eft que les unes me rappelloienf

à toi fans ceffe , & que les autres . , . . lis^ &
puis tu me jugeras. Au refte

, peu de gen^
penfent comme moi des Dames françoifes y
fi même ja ne fuis fur leur compte tout ât

fait feul de mon avis. C'eft fur quoi récjuitér

m'oblige à te prévenir , afin o-ie tu fâches^
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que je te les repréfente , non peut-êtr^

comme elles font , mais comme je les vois.

Malgré cela , fi je fuis injufte envers elles,

tu ne manqueras pas de mecenfurer encore»

ôc tu feras plus injufte que moi ; car tout

le tort eft à toi feule.

Commençons par l'extérieur. C'efi à quoi

s'en tiennent la plupart des obfervateurs. Si

je les imitois en cela , les femmes de ce pays

auroient trop à s'en plaindre ; elles ont un
-extérieur de caractère aulTi-bien que de vi-

fage , & comme l'un ne leur eft guère plus

favorable que l'autre , on leur fait tort ea
ne les jugeant que par-là. Elles font tout

au plus pafl'ables de figure , & générale-

ment , plutôt mal que bien ; je laille à part

les exceptions. Menues plutôt que bien fai-

tes elles n'ont pas la taille fine, auiîi s'at-

tachent-elles volontiers aux modes qui la

^éguifent ; en quoi je trouve aflez fmiples

les femmes des autres pays , de vouloir biea

imiter des modes faites pour cacher des dé-

iauts qu'elles n'ont pas.

Leur démarche eft aifée & commune.'
Leur port n'a rien d'affe<fté

, parce qu'elles

n'aiment point à fe gêner; mais elles ont
naturellement un certaine dïfinvoltura qui

n'eft pas dépourvue de grâces , & qu'elles

le piquent fouvent de poufter jufqu'à l'é-

îcurderie. Elles ont le teint médiocrement
ib-anc, &. font communément un peu mai-
gres , ce qui ne contribue pas à leur embel—
itt ia peau, A legi^rd de la gorge , ç'eft l'ail»
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tre extrémité des Valaifanes. Avec des corps

fortement ferrés , elles tâchent d'en impo-
fer fur la confiftance ; il y a d'autres moyens
d'en impofer fur la couleur. Quoique je

n'aie apperçu ces -objets que de fort loin ,

Tinfpeclion en eft fi libre
,

qu'il refte peu def

chofe à deviner. Ces Dames paroiflent mal
entendre en cela leurs intérêts ; car pour
peu que le vifage foit agréable, l'imagina-

tion du fpe6lateur les ferviroit au furplus

beaucoup mieux que fes yeux , & fuivant

le Phiîofophe gafcon , la faim entière efi;

bien plus âpre que celle qu'on a déjà raiTa*

fiée , au moins par un fens.

Leurs traits font pe^ réguliers , mais û
elles ne font pas belles , elles ont de la phy-
fionomiequi fupplée à la beauté, & l'éclipfe

quelquefois. Leurs yeux vifs & brillans , ne
font pourtant ni pénétrans ni doux : quoi
qu'elles prétendent les animer à force de rou-*

ge , Texpreflion qu'elles leur donnent par ce
moyen , tient plus du feu de la colère que
de celui de l'amour; naturellement ils n'ont

que de la gaieté , ou s'ils femblent quelque-^

fois demander un fentiment tendre , ils ne
le promettent jamais. (*)

Elles fe mettent fi bien , ou du moins el*

les en ont tellement la réputation, qu'elles

fervent en cela , comme en tout , de mo^-

(») Parlons pour nous , mon cher Phiîofophe ; poiir=-

quoi d'sutres ne fcroient-ils pas plus heureux ? 11 n'y a-

«qu'une coquette qui pronetts à tout le monde ce cju'dj..it

ne doit te^ir i^u'ù un feul.
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dèle au refte de l'Europe. En effet , oïi jîe

peut employer avec plus de goût un habil«

lement plus bizarre. Elles font de toutes les

i^emmes , les moins afTervies à leurs pro--

pres modes. La mode domine les provin-
ciales, mais les parifiennes dominent la mo-
de , la {àvent plier chacune à fon avanta-
ge. Les premières font comme des copiiles

ignorans 6l ierviles qui copient jurqu'aux.

fautes d'orthographe ; les autres Ibnt des-

auteurs qui copient en maîtres , & favent
«établir les mauvaifes leçons.

Leur parure eft plus recherchée que ma-
gnifique ; il y règne plus d'élégance que de
richefTe. La rapidité des modes qui vieillit

tout d'une année à l'autre, la propreté qui

îêur fait aimer à changer fouvent d'ajufte-

ï3ient 3 les préferve d'une fomptuofité ridi-

^u\q; elles n'en dépendent pas moins, mais

îeur dépenfe eft mieux entendue ; au lieii

d'habits râpés & fuperbes comme en Italie ,

<0n voit ici des habits plus fimples & tou-
jours frais. Les deux fexes ont à cet égard

3a: m.ême modération y la même délicateffe,..

éi. ce goût me fait grand plaifir ; j'aime fort

a. ne voir ni galons ni taches. 11 n'y a point

<de peuple , excepté le nôtre , ou les femmes
jàir-tout portent moins de dorure. On voit

îes mêmes étoffes dans tous les états , ÔC

î^on auroit peine à diflinguer une Ducheffô

4'une bourgeoife , fi la première n'avoit l'art

«le trouver des difiinétions que l'autre n'o-'

feoit uîiiter, Or , cççi fenîble svoir fa ùii&î
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culte ; car quelque mode qu'on prenne à la

Cour, cette mode eft i'uivie à Tinflant à la

vilie. Se il n'en eft pas des bourgeoifes de
Paris comm.e des provinciales 6é des étran-

gère? , qui ne font jamais qu'à la mode qui
n'eft pîus. II n'en efl pas encore , comme
dans les autres pays, ou les plus grands étant

aulTi les ^us riches , leurs femm^es fe diftin-^

guent par un luxe que les autres ne peuvent
égaler. Si les femmes de la Cour prencient
ici cette voie, elles feroient bientôt effacées

par celles des Financiers.

Qu'ont-eiles donc fait ? Elles ont choifî

des moyens plus iûrs, plus adroits , & qui

marquent plus de réflexions. Elles favent

que des idées de pudeur &. de modeflie

iônt profondément gravées dans l'efprit du
peuple. C'eft-îà ce qui leur a fuggéré des

modes inimiitables. Elles ont vu que le peu-

pis avoit en horreur le rou^je, qu'il s'obl^

tine à nommer groinérement du fard ; el-

les fe font appliqué quatre doigts , non de
fard , mais de rouge , car le mot chan-

gé , la chofe u'eft plus la mêm.e. Elles ont
vu qu*une gorge découverte eft en fcanda-

le au public ; elles ont largement échaa-
cré leurs corps. Elles ont vu oh bien'

des chofes que ma Julie , toute Demoi-
felie qu'elle eft ne verra fôrement jamais i

Elles ont mis dans leurs manières le même-
efprit qui dirige leur ajuftement. Cette pu-

deur charmante qui dilîingue , honore Si

epabellit ton fexe, leur a paru vile 6c roiu-
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rière ; elles ont animé leur gefle & leaf

propos d'une noble impudence , & il n'y

a point d'honnête- homme à qui leur re-

gard ailuré ne fjfTe baifTer les yeux. G'eft

ainfi que cefTant d'être temmes , de peur

d'être confondues avec les autres femmes ,

^ elles préfèrent leur rang à leu|^ fexe , Se

imitent les filles de joie, afin de n'être pas

imitées.

J'ignore jufqu'où va cette imitation de
leur part , mais je fais qu'elles n'ont pu
lout-à-fait éviter celle qu'elles vou'oient

prévenir. Quant au rouge & aux corps

échancrés , ils ont fait tout le progrès qu'ils

pouvoient faire. Les femmes de la ville ont
rnieux aimé renoncer à leurs couleurs na-

turelles & ans charmes que pouvoit leur

prêter ïamorofo fenfler des amans
,
que de

refter mifes comme des Bourgeoifes , & {l

cet exemple n'a point gagné les moindres
états, c'eft qu'une femme à pied dans un
pareil équipage n'eft pas trop en fureté con-
tre les infultes de la populace. Ces infultes

font le cri de la pudeur révoltée , & dans

cette occafion comme en beaucoup d'au-

tres, la brutalité du peuple, plus honnête
que la bienféance des gens polis , retient

peut être ici cent mille femmes dans les

bornes de la raodeflie ; c'eft précifément ce

qu'ont prétendu les adroites inventrices de
ces modes.

Quant au maintien foldatefque & au ton

grenadier , il frappe moins , attendu qu'il
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ÇÛ plus univerfel, & il n'ed guère fenil-

h\e qu'aux nouveaux débarqués. Depuis le

fauxbourg faint Germain jufqu'aux halles jv

il y a peu de femmes à Paris dont Ta-

bord , le regard , ne foit d'une hardielTe

à déconcerter quiconque n'a rien vu de

femblable en (on pays ; & de la iijrprifî

où jettent ces nouvelles manières naît cet

air gauche qu'on reproche aux étrangers,

C'eft encore pis fi-tôt qu'elles ouvrent la

bouche. Ce n'eu point la voix douce &
mienarde de nos Vaudoifes. C'ell: un cer-

.°
, . , .^ . ,

tam accent aur , aigre , interrogatir , impé-

rieux , moqueur , & plus fort que celui

d'an homme. S'il refte dans leur ton quel-

que grâce de leur fexe , leur manière intré-

pide & curieufe de fixer les gens, achevé de
ï'éclipfer. Il femble qu'elles fe plaifent à

jouir de l'embarras qu'elles donnent à ceux

qui les voient pour la première fois ; mais

il eft à croire que cet embarras leur plai-

roit moinà û elles en démêloient mieux la

caufe. —
Cependant , foit prévention de ma part

en faveur de la beauré , foit inftinél de la

Tienne à fe faire valoir , les belles femmes
tne paroilTent en général un peu plus mo-
defles , Si je trouve plus de décence dans

leur maintien. Cette réferve ne leur coûte

guère , elles fentent bien leurs avantages ,

elles favent qu'elles n'ont pas befoin d'a-

gaceries pour attirer. Peut être aufli que

l'impudence eft plus fenfibie &. choc^uaote
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jointe à la laideur , & il efl ^f q\\0^

rouvriroit plutôt de louffîets que de bai-*

fer un laid vilage effronté ; au lieu qu'a-

vec la modeftie il peut exciter une tendre

compalTion qui mené quelquefois à l'amour.

Mais quoiqu'en général o-n remarque ici

quelque chofe de plus doux dans le main-

tien des jolies perfonnes , il y a encore

tant de minauderies dans leurs manières ,

êc elles font toujours fi virihlement occupées

d'elles-mêm.es
,

qu'on n'eil jamais .expofé

dans ee pays à la tentation qu'avcit quelque-

fois M. de Murait anprès des Angloifes , de
dire à une femme qu'elle eft belle pour avoir

le plailir de le lui apprendra,

La gaieté naturelle à la nation, ni le de^

fir tl'imiter les grands airs ne font pas les

feules caufes de cette liberté de propos ôc

de m.aintrent qu'on remarque ici dans les

femmes. Elle paroît avoir une racine plus

profonde dans les mœurs
,

par le mélan-

ge indifcret & continuel des deux (exes ,.

qui fait contracter à chacun deux , l'air , le

langage , & les manières de l'autre. Nos-

SuiffelTes aiment alTiz à fe ralTembler en-

tr'elles
; (,'3) elles y vivent dans une dou-

ce familiarité , & quoiqu'apparemment elles

ne haïilent pas le commierce des hommes ,

il eft certain que la ptéfence de ceux-c?*

(72) Tout cela eft fort changé. Parlés cireonflances^

,

ces lertres ne femLlent écrites cme depuis quelque ving-

taines d'années. Aux looeuts j au ftyle j on les croiroit dfr

l'autre fiéck.
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|ette une forte de contrainte dans cette

petite gynécocratie. A Pzrïs , c'eft tout le

contraire ; les femmes n'aiment à vivre

qu'avec les hommes , elles ne font à leur

aife qu'avec eux. Dans chaque foeiété la

mahreile de la maifon efl prefque toujours

feule au milieu d'un cercle d'hommes. On
a peine à concevoir d'cii tant d hommes
peuvent fe répandre par -tout; mais Paris

eu plein d'aventuriers ÔL ce célibataire^^

qui paiTent leur vie à courir de maifon en
maifon , & les hommes femblenî comme
les efpèees fe mailtiplier par la circulation,

C'efl donc-ià qu'une femme apprend à par-

ler , agir & penfer commxe eux , & eu;2

comme elle. C'el^-là
,
qu'unique ob'^et ds

leurs petites galanteries, elle jouit paifible-

ment de ces infultans hommages auxquels

on ne daigne pas même donner un air de

bonne foi. Qu'importe ? férieijfement ou
par plaifanterie , on s'occupe d!elle & c'eft

tout ce qu'elle veut. Qu'une autre femmiC

furvienne , à Tinflant ie ton de cérémonie

fuccède à la familiarité , les grands airs

comimencent , l'attention des hom.mes fe

partage , & l'on fe tient mutuellement dans

une fecrete gêne dont on ne fort plus qu'ea

fe féparant.

Les femmes de Paris aiment à voir les

Spe6tacles , c'eft-à-dire , à y erre vues ,

mais leur embarras chaque fois qu'elles y
veulent aller eft de trouver une compa-
gnQ ; car l'ufag^e ne permet à aucune feai»
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me d'y aller feule en grande loge , pas?

même avec Ton mari
,
pas même avec un

autre homme= On ne fauroit dire combien
dans ce pays fi fociale ces parties font dlf»

ficiles à former ; de dix qu'on en projet-

te , il en manque neuf; le defir d'aller ?.\î

fpeétacle les fait lier , l'ennui d'y aller en-

femble les fait rompre. Je crois que les

femmes pourroient abroger aifément cet

ufage inepte ; car, où eft la raifon de ne pou-

voir fe montrer feule en public ? Mais c'eft

peut être ce défaut de raifon qui le con-
ferve. Il eft bon de tourner autant qu'oa

peut les bienféances fur des chofes où il fe-

roit inutile d'en manquer. Que gagneroit

une femme au droit d'aller fans compagne
à l'Opéra ? Ne vaut-il pas mieux réferver

ce droit pour recevoir en particulier fes

amis ?

Il eft fur que mille liaifons fecretes doi-

vent être le fruit de leur manière dé vivre

éparfes & ifolées parmi tant d'hommes»
Tout le monde en convient aujourd'hui ,

& l'expérience a détruit l'abfurde maxime
de vaincre les tentations en les multipliant.

On ne dit donc plus que cet ufage eit plus

honnête , mais qu'il eft plus agréable , 6c

c'eft ce que je ne crois pas plus vrai ; car

quel amour peut régner où la pudeur eft

en dérifion , &, quel charme peut avoir

«ne vie privée à la fois d'amour & d'hon-»

nêteté } Aufîi comme le grand fléau de
âous ces gens fi diiBpés elt l'ennui , les
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femmes fe foucient- elles moins 4'être aimées

qn'ainufées ; !a galanterie & les foins va-
lent mieux que l'amour auprès d'elles , &;

pourvu qu'orv foit affidu , peu leur impor-
te qu'on foit paiîionné. Les mots mêmes
d'amour & d'amant font bannis de l'inti-

me fociété des deux fexes^ & relégués avec
ceux de chaîne & de flamme dans les PvO»

mans qu'on ne lit plus.

Il femble que tout l'ordre des fentimens

naturels toit ici renverfé. Le cœur n'y for-

me aucune chaîne , il n'eft point permis

aux filles d'en avoir un. Ce droit efl: réfer-

vé aux feules fem.mes mariées , & n'exclue!

du choix perfonne que leurs maris. Il vau-

droit mieux qu'une mère eut vingt amans
que fa fille un feul. L'aduliére n'y révolte

point, on n'y trouve rien de contraire à la

bienféance ; les Romans les plus décens ,

ceux que tout le monde lit pour s'inftruirç,

en font pleins , & le défordre rr'eft pi as

blâmable, fi-tôt qu'il eft joint à l'infidélité,

O Julie ! Telle femme qui n'a pas craint

de fouiller cent fois le lit conjugal, oferoit

d'une bouche irrvpure accufer nos chaftes

amours , & condamner l'union de deux
cœurs fincéres qui ne furent jamais man-
quer de foi. On diroit que le mariage n'eft

pas à Paris de la m^ême nature que par-

tout ailleurs. C'eft un Sacrement, à ce qu'ils

prétendent , & ce Sacrement n'a pas la

force des moindres contrats civils : il fem-

ble n'être que l'accord de deux perfonne

j
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libres qui conviennent de demeurer enfertf-^

bîe , de porter le même nom , de recon-

noître les mêmes enfans ; mais qui n'ont

,

au furplus, aucune forte de droit l'une fur

î'autre ; & un mari qui s'avifsroit de con-
trôler ici la mauvaife conduite de fa femme ,

n'exciteroit pas moins de murmures que
celui qui foufîriroit chez nous le défordre

public de la fienne. Les femmes , de leur

coté , n'ufent pas de rigueur envers leurs

maris, & l'on ne voit pas encore quelles

les faffent punir d'im»iter leurs infidélités.

Au refie , comment attendre de part ou
d'autre un effet pins honnête d'un lien oîï

le cœur n'a point été confuîté ? Qui n'é-

poufe qire la fortune ou l'état , ne doit rieiî

à la perfonne.

L'amour même , l'am.onr a perdu fes

droits & n'eil: pas moins dénaturé que le

mariage. Si les époux font ici des garçons-

& des filles qui demeurent enfemble pour
vivre avec plus de liberté ; les amans font

des gens indifférens qui fe voient par arau-

femerrt , par air
,

par habitude , ou pour
le befoin du moment. Le cœur n'a que
faire à ces iiailons , on n'y confulte que la

commodité & certaines convenances exté-

rieures. C'efî , fi l'on veut , fe connoître ,

vivre enfemble , s'arranger, fe voir , moins-

encore s'il eft poinbîe. Une liaifon de ga-

lanterie dure un peu plus qu'une vifite j

ceû. un recueil de jolis entretiens & de
jolies Lettres pleines- de portraits , de ma*
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xîtnes , cle philofophije , & de bel erprit. A
regard du phyTique il n'exige pas tant de

^yftère ; on a très-feniémem trouvé qu'il

falloit régler fur l'inftant des defirs la Tacir

lité de les fatisfaire ; la première venue,

le premier venu ; Tamant ou un autre , un
homme eft toujours un Jiomme , tous font

prefque également bons , 6l ï\ y â dij

rnoins à cela de la conféquence; car , pour-

quoi feroit-on plus fidèle à l'amant qu'au

mari? Et puis à certain âge tous les hom-
mes font à peu près le même homme ,

toutes les femm.es la même femme ; tou-

tes ces poupées fortent de chez la même
marchande de m.odes ^ & il n'y a guère

d'autre choix à faire
, que ce qui tombe le

plus comm^odément fous la main.

Comme je ne fais rien de ceci par moi-
même , on m'en a parlé fur un ton fi ex-
traordinaire, qu*il ne m'a pas été pofiible de
bien entendre ce qu'on m'en a dit. Tout
ce que j'en ai conçu , c'eil que chez la plu-

part des femm'? r , l'amant eft comme un
des gens de la mailbn : s'il ne fait pas fon

devoir, on le congédie &. l'on en prend

un autre ; s'il trouve mieux ailleurs ou s'en-

nuie du métier, il quitte §<. l'on en prend

un airtre. Il y a , dit on , des femmes affez

capricieufes pour effayer même du maître

de la m.aifon; car enfin, c'eft encore une
efpèce d'homme. Cette fantaifie ne dure

pas ;
quand elle efl pafTée, on le chaffe 6c

l'on en prend un r.irae , ou s'il s'obftine 04
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ie garde & l'on en prend un autre-

Mais , difois-je à celui qui m'expliquoit

ces étranges ufages , comment une femme
•vit- elle enfuite avec tous ces autres-là ,

qm ont ainfi pris ou reçu leur congé ? Bon î

reprit-4l, elle n'y vit point. On ne le voit

plus; on ne fe connoît plus. Si jamais la

fantaifie prenoit de renouer , on auroit une
nouvelle connoiflance à faire , & ce feroit

beaucoup qu'on fe fouvint de s'être vus.

Je vous entends, lui dis-je ; mais j'ai beau
réduire ces exagérations

; je ne conçois

pas comment, après une union fi tendre,

on peut fe voir de fang froid ; comment le

cœur ne palpite pas au nom de ce qu'on

a une fois aimé ; comment on ne treflaillit

pas à fa rencontre/ Vous me faites rire, in-

terrompit-il , avec vos treifaillemens 1 vous
voudriez donc que nos femmes ne fiffent

autre chofe que tomber en fyncope ?

Supprime une partie de ce tableau trop

chargé , fans doare
; place Julie à coté du

refte , & fouviens-toi de mon cœur ; je

n'ai rien de plus à te dire.

11 faut cependant l'avouer : plufieurs de
ces impreffions défagréables s'effacent par

l'habitude. Si le mal fe préfente ayant le

bien , il ne i'ernpêche pas de fe montrer à

fon tour; les charmes de refprit & du na-

turel font valoir ceux de la perfonne. La
première répugnance vaincue devient bien-

tôt un fentiment contraire. C'eft l'autre

point de vue dj tableau , & la jufllce ne.
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permet pas de l'expoler que par le côté

défavanta^eux.
Cl

C'eft le premier inconvénient des gran-

des villes que les hommes y deviennent

autres que ce qu'ils font , & que la fociété

leur ilonne
,
pour ainfi dire, un être dif-

férent du leur. Cela eft vrai, fur-tout \
l'égard des femmes, qui tirent des regards

d'autrui la feule exiftence dont elles fe

foucient. En abordant une Dame dans une
aiTemblée , au lieu d'une Parifienne que
vous croyez voir , vous ne voyez qu'un

fimuiacre de la mode. Sa hauteur , fon

ampleur, fa démarche , fa taille , fa gorge ,

fes couleurs , fon air , fon regard , fes pro-

pos , fes manières , rien de tout cela n'eft

k elle ; & fi vous la voyiez dans fon état

naturel , vous ne pourriez la reconnoître.

Or» cet échange eft rarement favorable à

celles qui le font ; & en général il n*y a

guère à gagner à tout ce qu'on fubditue à

ia nature. Mais on ne l'efface jamais en-

tièrement; elle s'échappe toujours par quel-

que endroit _, & c'eft dans une certaine

adrcjTe à la faifir que confifte l'art d'obfer-

ver. Cet art n'eû pas difficile vis-à-vis des

femmes de ce pays ; car comime elles ont

plus de naturel qu'elles ne croient en avoir,

pour peu qu'on les fréquente afiidûment 5

pour peu qu'on les détache de cette éter-

Jieiie repréfentatlon qui leur plait fi fort, on
les voit bientôt comme «lies font, & c'eft

alors que toute l'averfion qu'elles ont d'aï
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hord Infpirée fe change en eilirne •& en
amitié.

Voilà ce que i*eus occafion d'abferver la

femaine defnière dans une pariie de cam-
pagne où <];uelques femmes nous avoient

affez étourdiment invités , moi 6c quelques
autres nouveaux débarqués , fans trop s'af-

|urer que nous leur convenions , ou peut-
être pour avoir le plaifir d'y rire de nous
«i leur aife. Cela ne manqua pas d'arriver

îe premier jour. Elles nous accablèrent d'a-

bord de traits plaifans & fins , qui, tombant
toujours fans rejaillir , épuifèrent bientôt

jeur carquois. Alors elles s'exécutèrent de
l>onne grâce, & ne pouvant nous amener à
leur ton , elles furent réduites à prendre
je nôtre. Je ne fais û elles fe trouvèrent

bien de cet écîîange
,

pour moi je m'en
îrouvai à merveilles; je vis avec furprife

que je m'éclairais plus avec elles • que je

îi'aurois fait avec beaucoup d1iommes«
Leur efprit ornoit fi bien le bon fens que

je regrettois ce qu'elles en avoient mis à le

défigurer ; & je déplorois , en jugeant

mieux des femmes de ce pays , que tant

-d'aimables perfonnes ne m.anquafiTent de
raifcn, que parce q-j'elles îie vouloient pas

en a^'oir. Je vis aufîi que les grâces fami-

lières & naturelles efFaçoient infenfiblement

les airs apprêtés de la ville; car fans y fon-

ger on prend des manières afTortiffantes aux
chofes qu'on dit, & il n'y a pas moyen
4.e .iî;etti,e à des difcours ienfes les giima

^
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res de la coquetterie. Je les trouvai plus

jolies depuis qu'elles ne cherchoient plus

tant à l'être , & je fentis qu'elles n avoient

befoin pour plaire que de ne fe pas dé-

guifer, J'ofai foupçonner (ur ce fondement

que Paris , ce prétendu fiége du goût ,

eft peut-être le lieu du monde où il y en
a le moins ,

puiique tous les foins qu'ori

y prend pour plaire défigurent la véritable

beauté»

Nous reftâmss ain{i quatre ou cinq jours

enfemble, contens les uns des autres & de
nous-mêmes. Au lieu de palier en revue
Paris & Tes folies , nous l'oubliâmes. Tout
notre foin fe bornoit à jouir entre nous d'une

fociété agréable & douce. Nous n'eûmes

befoin ni de fatyres ni de plaifanteries pour
nous mettre de bonne humeur , &, nos ris

n'étoient pas de raillerie mais de gaieté ,

comme ceux de ta Coufine.

Une autre chofe acheva de me feire chan-

ger d'avis fur leur compte. Souvent au
milieu de nos entretiens les plus animés ,

on venoit dire un mot à l'oreille de la mai-
• treffe de la maifon. Elle fortoit, alloit s'en-

fermer pour écrire, & ne rentroit de long-
temps. Il étoit aifé d'attribuer ces éclipfis à
quelques correfpondances de cœur , ou ds
celles qu'on appelle ainfi. Une autre femme
en gUfla légèrement un mot qui fut afl'ez mal
reçu ; ce qui me fit juger que fi l'abfente

manquoit d'amans, eUe avoir au moins des
^mis. Cependant la curiofité m'ayant don-

.:.// Partie Q^
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«é quelqu'attention , quelle fut ma rurprî-»"

fe en apprenant que ces prétendus grifons de
Paris étoient des payfans de la ParoifTe , qui

venoient dans leurs calamités implorer, la

protedion de leur Dame 1 L'un furchargé

de tailles à la décharge d'un plus riche: Tau*-

, tre enrôlé dans la jmilice fans égard pour
- -ion âge & pour fes enfans

; (o) l'autre écra—

fé d'un puiffant voifm par un procès injufte ; -|

l'autre ruiné par la grêle , & dont on
exigeoit le bail à la rigueiir. Enfin, tous

avoient quelque grâce à demander, tous

étoient patiemment écoutés, on n'en rebu-

toit aucun, & le temps attribué aux billets

doux étoit employé à écrire en faveur de
ces malheureux. Je ne faurois te <iire avec
quel étonnement j'appris , & le plaifir que
prenoit une femme fi jeune Sl fi diiTipée à
remplir ces aimables devoirs , & combien
peu elle y mettoit d'oftentation. Comment ?

difois-je tout attendri ; quand ce feroit Jii- i

lie, elle ne feroit pas autrement ? Dès cet

inilant je ne l'ai plus regardée qu'avec ref-

peél , & tous Tes défauts font ef£acés à mes
. yeux.

Si- tôt que mes recherches fe font tour-

, nées de ce côté
,

j'ai appris mille chofes à l'a-

vantage de ces mêmes femmes que j'avois

d'adord trouvées fi infupportables. Tous les

«trangers conviennent unanimement qu'en

(o^-îOn a vu cela ^ians r^atre guerre « mais non dans
«elle-d f que je fâche. On épargne les bO0Un«$. m%iiés »

.^ I'qs «a lai^ 4iyi& mariçr beaucoup*
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^écartant les propos à la mode, il n-y a point

de pays au monde oii les femmes foient

plus éclairées
,

parlent en général plus ren-

dement
, plus judicieufement , & fâchent

donner au befoin de meilleurs confeils,

Otons le jargon de la galanterie & du bel

efprit
, quel parti tirerons-nous de la con-

verfation d'une Efpagnole , d'une italienne,

d'une Allemande? Aucun ^ & tu fais, Ju<

lie , ce qu'il en eft eommunémenî de nos
SuiflefTes. Mais qu'on ofe pafTer pour peu
galant 6c tirer les Françoifes de cette forte-;

srefle, dont, à- la vérité, elles n'aiment guères

à fortir , on trouve encore à qui parler en
fafe campagne , & l'on croit combattre
avec un homme, tant elle fait s'armer de
raifon & faire de néceffitè vertu. Quant au
bon caradère , je ne citerai point le zèle

avec lequel elles fervent leurs amis ; car il

peut régner en cela une certaine chaleur

d'amour propre qui foit de tous les pays ;

I

mais quoiqu'ordinairement elles n'aiment

I
qu'elles w mêmes , une longue habitude ,'

\

quand elles ont adez de confiance pour
l'acquérir, leur tient lieu d'un fentimsnt af-

fez vif: celles qui peuvent fupporter un at-

tachement "de dix ans , le gardent ordinai-

!
rement toute leur vie, & elles aiment leur«

vieux amis plus tendrement ,
plus furem.ent

:au moins que leurs jeunes amans.

!
Une remarque alTez commune qui fem-

;
ble être à la charge des femmes, eft qu'elles

iionr tout en ce pays, & par conféquent

G ij
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|ïlus de mal que de bien ; mais ce qut Je$

gjuilifie eft qu'elles font le mal pouffées par

Jes hommes, & le bien de leur propre mou-
vement. Ceci ne contredit point ce que je

'difois ci-devant , que le cœur n'entre pour
rien dans le commerce des deux fexes : car

]a galanterie françoife a donné aux femmes
un pouvoir univerlel qui n'a befoin d'au-

cun tendre ientiment pour le foutenir. Tout
dépend d'ejles ; rien ne fe fait que par elles

pu pour elles ; l'Olympe & Je ParnaiTe, la.

gloire & la fortune (ont également fous leurs

lôix. Les livres n'ont de prix , les auteurs

n'ont d'efiime qu!autant qu'il plaît aux fem-

^es de leur en accorder ; elles décident fou-

Veraifiçment des plus liautes connoilTances

,

^sinfi que des plus agréables. Poéfie , litté-

rature , hiiloire, philofophie
,
politique mê-

me, on voit d'abord au dyle de tous les li-

vies qu'ils font .écrits pour amufer de jolies

femmes , & l'en vient de mettre la bible en

hiiloires gilAntes. Dans les affaires , elles

pnt pour obtenir ce qu'elles demandent ua
sfcend^nt naturel jufques fur leurs maris ,

non parce qu'ils font leurs maris, mais par-

ce, qu'ils font hommes , & qu'il eft cpnvenu
qu'un hotnm.e ne refufera. rien à aucune fem-

me, fut-ce même la (jenne.

, .. Au reiie , cette autorité ne fuppofe ci at-

tachement ni eftime , mais feulement de la

poiiteiTe & de l'ufage du monde; car d'ail-

leurs, il n'ei\ pas moins eflentiel à la gaîan-^

terje frgnçoife dç niéprifer .les feminç5,q^ç
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ifeîes' fervir. Ce mépris eft une forte d^

titre qui leur en impofe ; ceû un témoigna-

ge qu'on a vécu aiTez at'ec elles pour !€<?

connoître. Quiconque les refpe£teï-oit paf-|

feroit à leurs yeux pour novice , un pala-

din , un homme qui n'a Côonu les femme?
que dans les Romans, Elles fe jugent avec

tant d'équité que les hoîiorer feroit être in-

digne de kur'pîâire ^ 6c la première qualité

de rhomme à }x)nTiGs fortunes efl d'être

fouverainemeru impertinent.

Quoiqu'il en foir, elles ont hfaii fe pi-

quer de n)lchane€té ; elles font bonnes ea

dépit d'elle^ ? ^d. voici à quoi lur-tont le«r

bonté de cœur eÛ utile. En tout pays !;%

gens chargds de beaucoup dV.^Faites font

touiours repoufFans ôc fans commifcration ,

tl Paris étant le centre des â^aives du rAnl

grand peuple de TEuro-pe , ceux qui les font

font auffi lei plus durs des hommes. C'e(l

donc aux femmes qu'on s'âdrefle pour avoir

des grâces; elles font le recours des mal-

heureux ; elles ne ferment point Toreilie k

îeurs pUintes; elles les écoutent, les con-

folent ôc Iffc fervent. Au milieu de la viô

frivole qu'elles mènent, elles favent dé-

rober des momens à leurs phifirs pour les

donner à leur bon nature} , 6c (i quelques-

unes font un infâme commerce des fervi-^

ces qu'elles rendent , des milliers d'autres

s'occupent tous les jours gratuitement à fe»

courir le pauvre de leur bouffe &; l'opprimé

4e leur crédit. Il el^ vrai que leurs foint^

G iij



:ï50 . LA NOUVELLE
font fouvent indifcrets , & qu'elles nurfent :

fans fcrupule au malheureux qu'elles ne con-*

lîoilTent pas, pour fervir le malheureux
«qu'elles connoiflent ; mais comment con-
noître tout le monde dans un A grand pays,

& que peut faire de plus la bonté dame fé-

patée de la vérit2bîe vertu , dont le plus

iublime effort n'eft pas tant de faire le bien

cjue de ne jamais mal £aife ? A cela près

,

îl eil certain qu'elles ont du penchant au

fcien
, qu'elles en font beaucoup

,
qu'elles-

3e font de bon cœur , que ce font elles feu-

îfes qui confervent dans Paris le peu d'hu-

manité qu'on y voit régner encore , 6c que
i

fans elles on verroit les hommes avides & . |

infatiables s'y dévorer comme des loups.

Voilà ce que jen'aurois point appris, fi je

m'en étois tenu aux peintures des fai'eurs ^

de Romans & de. Comédies , lefquels voient :

plutôt danrs les femmes des ridicules qu'ils

partagent
, que les bonnes qualités quïls -

n'ont pas, ou qui peignent des chefs-d'œu-

vres de vertu qu'elles fe difpenfent d'imiter

en les traitant de chimères, au lieu de les

jencoura^er au bien en louant celui qu'exiles

font réellement. Les Romans font peut-être .

ia dernière inftruction qu'il refte à donner
à un peuple aflez corrompu pour que tout |

autre lui foit inutile ; je voudrois qu'alors la .
1

eompofition de ces fortes de livres ne fut '

permife qu'à des gens honnêtes mais fen- ;:

fibies, dont le cœur fe peignit dans leurs =

écrits, ,à des auteurs, qui ne fuiTent pas au--
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^ffus des foibleffes de rhumanité , qui no
"'

tmontraffent pas tout d'un coup la vertu

dans le Ciel hors de la portée des hommes ,

mais qui la leur fifTent aimer en la peignant

d abord moins auftère,.& puis du fein dia

vice les y fuffent conduire infenfiblement.

Je t'en ai prévenue, je ne fuis en rien

de Topinion commune fur le compte des

femmes de ce pays. On leur trouve unani-

mement l'abord le plus enchanteur, les grâ-

ces les plus féduiî^ntes ^ la coquetterie la

plus rafinée , le fublime de la galanterie ,

6t l'art de plaire au fouverain degré. Moi ^

je trouve leur abord choquant , leur co-

quetterie repoufTante , l<?urs tnanières fans

modeftie. J'imagine que le cœur doit fe fer-

mer à toutes leurs avances , & l'on ne me
perfuadera jamais qu'elles puifTcnt un mo-
ment parler de l'amour , fans fe montrer éga-

îement incapables d'en infpirer & d'en ref-

fentir.

D'un autre côté, la renommée apprend à

le défier de leur caradère , elle les peint

frivoles , rufées , artificieufes , étcurc'ies 3

volages, parlant bien , mais ne penfant

point, fentant encore moins j & dépenfart

ainfi tout leur mérite en vain babil. Toiiî

cela me paroît à moi leur être extérieur com-
me leurs paniers & leur rouge. Ce font

des vices de parade qu'il faut avoir à Pari3 j

& qui dans le fonds couvrent en elles dis
*

fens, de la raifon, de l'humanité, du bon

naturel; eUes font moins indifcrettes, moins- ^-

,G iv
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tracaflîères que chez nous , moins pçut-ét»^

que par-tout ailleurs. Elles font plus foli*

dément înftruites , & leur inftruftion profite

mieux à leur jugement. En un mot, n elles

me déplaifent par tout ce qui cara^lérife

îeur Texe qu'elles ont défiguré , je les efti-

me par des rapports avec le notre , qui nous
font honneur, & je trouve qu'elles feroieiu

cent fois plutôt des hommes de mérite que
id'aimables femmes.;

Conclufion : fi Julie n'eut point exifté.,

fi mon coeur eut pu fouffrir quelque autre

attachement, que celui pour lequel il étoit

île
, je n'aurois jamais pris à Paris ma fem-

me , encore . m.oins ma maîtrefle ; mais je

m'y ferois fait volontiers une amie , & ce

îréfor m/eut confolé , peut-être , de n'y

pas trouver les, deux autres, (y?)

1LETTRE XXII

^ Julie.

DEpuis ta lettre reçue, je fuis allé tous

les jours chez M. Silveftre derr.ander

ïe petit paquet. II n'éîcit toujours point ve-

r<u, & dévoré d'une mortelle impatience,

[f] Je me gar-detnï de -prononcer fur cette lettre ; mais
je. doute qu'un jugement qui donne libéralement à celles

qu'il reparde des qualités qu'elles méprifent , & qui leur *.

«fafe les feules dont elles font eas , foit fort propre à^i
^e bien re;çu d'elles, .

..V
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jVi fe'it le voyage feptfois inutilement. En^'

fin, la huitième, j'ai recule paquet. A peine

l'ai^ie eu daus les mains , que ians payer le

port, fans m'en informer , fans rien dire à

perfonne
, )e fuis forti comme un étourdi,

& ne voyant le momient de rentrer chez

moi
,

j'entiiois avec tant de précipitation

des rues que je ne connoiil-jis point, qu'au

bout d'une demi -heure cherchant la rue

de Tournon où je loge, jejne fuis trouvé

dans le marais , à l'autre extrémité de Pa-
ris. J"ai été obligé de prendre un fiacre pour
revenir plus promptement ; c'eft !a prem.ié-

re fois que cela m'ef^ arrivé le matin pour
affaires

; je ne m'en fers mime qu'à regrec

l'après-midi pour quelques vifites ; car j'ai

deux jambes fort bonnes , dont je ferois

bien fâché qu'un peu plus d'affance dans
ma fortune, me' fit négliger Tufage.

J*étois fort embarralTé dans mon fïacre

avec mon paquet
; je ne vculois l'ouvrir

que chez moi , c'éroit ton ordre. D'ailleurs
,

\me forte de vo-upté qui me laiffe oublier

la commodité dans les chofes communes,
m.e l'a iait rechercher avec foin dans ]qa

vrais plaifirs. Je n'y puis foufirir aucune for-

te de difira^tion , (k-je veux avoir du temps'

& mes aifes pour favourer tout ce qui m.e
vient de toi. Je terrois donc ce paquet avec
une inquiète curiofité dont je n'étois pas-

.le maître : je m'efîorçois de palper à tra-

vers les enveloppes ce qu'il pouvoit conre-
lilr ^ ôc i'oa eût dit qu'il raç brûloit les nwins

j
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à.voir les mouvemens continuels qu'il faP

ioit de l'un à l'autre. Ce n'eft pas qu'à fotî

volume a à Ton poids, au ton de ta lettre;

je n'euif^ quelque foupyçon de la ^rité ; mais

lè^ moyen de concevoir comment tu pou-
.vois avoir trouvé l'artifteSc l'occailon? Voi-
là ce que je ne conçois pas encore; c'efl: im
yniracle de Tamour ; plus il pafie ma raifon, .

plus il enchante mon cœur , & l'un desplai- -

iirs qu'il me donne efl celui de n'y rien com-
prendre.

J'arrive enâîi, je vole, je m'enferme dans •

gna chambre , je m'afleye hors d'haleine, je

porte une main tremblante far le cachet.

^©» première influence du talisman ! j'ai fenti

fialpiter mon cœur à chaque papier que j'ô-,

îois 5 & je me fuis bientôt trouvé tellement

<oppreffé 3 que j'ai été ibrcé de relpirer, un
ar.oment fur la dernière enveloppe,.... Ju-

Hq! O ma Julie !,.... le voile qû déchi-

îéé.»..- je te vois.^.... je vois tes divins at»

îraits 1 Ma bouche & mon cœur leur rendent

ieif.premier homrùage , mes genoux fléchif-

fént.o.....charmes adorés %, encore une fois

TOUS aure:^ enchanté mes y«ux. Qu'il efl

prompt, qu'il eft puifiant^ le magique effet

<le ces traits chéris / Non , il ne faut point

,

comme îu prétends , un quart-d'heure pour

2è featir; une minute , un infiant lufHtpoUi -

svrracher de m.on fein mille ardens foupirs , ,

^ me.rappelîer avec ton image celle de mon
i)onheur: paffé. Pourquoi faut-il que la joiv^^

'fe^^pfls^çr un-û préci«jux tié^r j foit mfe-
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îée cTune fi cruelle amertume ? Avec quelle

violence il me rappelle des temps qui ne lont

plusl Je crois, en le voyant, te revoir en-

core
; je crois me retrouver à ces momens

délicieux dont le fouvenir fait maintenant

.

le malheur de ma vie , & que le Ciel m'a '

donnés & ravis dans fa colère I Hélas, un
inftant me défabufe ; toute la douleur da-

l'abfence fe ranime & s'aigrit en motant
l'erreur qui l'a lufpendue, & je fuis comme
ces malheureux dont on n'interrompt les

îotirmens que pour les leur rendre plus fen-

fibles. Dieux 1 quels torrens de flammes mes
avides regards puifent dans cet objet inat-

tendu 1 ô, comme il ranime au fond de
mon cœur tous les mouvemens impétueux
que ta préfence y faifoit naître ! ô Julie ,

s'il étoiî vrai qu'il pût tranfmettre à tes lens

le délire & l'illufion des miens Mais
pourquoi ne le feroit-il pas ? Pourquoi des

impreffions que l'ame porte avec tant d'ac-

tivité n'iroient-elles pas aufTi Join qu'elle ^

Ah, chère amante ! où que tu fois, quoi--

que tu fafTes au moment où j'écris cette let-

tre, au moment où ton portrait reçoit tou-:

ce que ton idolâtre Am.ant adrelTe à ta per-

fonne 3 ne fens tu pas ton charmant vifago

inondé des pleurs de l'amour & de la trif»

teire?'Ne fsns-îu pas tes yeux , tes joues,

ta bouche , ton fein, preiTés , comprimés ,

accablés de m.es ardens baifersi^ Ne te fens-tii

pas embn}.{er toute entière du-f^iJ de- mes lè-

vres brûlante5l:.-,o Giel^qu^entcndâ-j^^? Qu«l-
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qu'un vient.... Ah! ferrons , cachons mo»i
îréfor un importun!.... Maudit foit le

cruel qui vient tx-oubler des tranfports û
doux ! Puiile-t-il ne jamais aimer ^
ou vivre loin de ce qu'il aime !

LETTRE XXIÎI

^ Madame dOrbe,

m^̂
(l'à vous , charmante Coufine , qu'fî

faut rendre compte de l'Opéra ; car

bien que vous ne m'en pariiez point dan»

vos lettres; & que Julie vous ait gardé le

fecret ,
je vois d'où lui vient cette curiofité» .

J'y fus une fois pour contenter la mienne-;

j'y fuis retourné pour vous deus autres fois.

Tenez m'en quitte, je vous prie, après cette

lettre. J'y puis retourner encore, y bâiller ^

y fouffrir, y périr pour votre iervice ; m^ais

y refter éveillé & attentif j cela ne m'eH
pas poflîble,-

Avant de vous^ dire ce que je penfe d«

ce: fameux Théâtre
,

que je vous rende

compte de ce qi^'on en dit ici; le jugement

des connoiiTeurs pourra redrefTer le mien il

je- m'abufe,

L'Opéra de Paris pafTe à Paris pour le

jpê6^acle le plus pompeux , le. plus volup-

tueux^,, le plus admirable qu'inventa jamais

r.^rt.humain. C'eft, dit-on, le plus fuper—

liÈ^moauiiiêDî de., la magnificence de Louiê-i;
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XÎV. II n'eft pas fi libre à chacun que vous
le penfez de dire fon avis fur ce grave Tu-

jet. Ici l'on peut disputer de tout hors de
la Mufique 6c de l'Opéra , il y a du dan-

ger à manquer de difîimulation fur ce feiil

point; la Mufique fcançoife fe mitintient

par une inquifition trèi-iévère , & la pre-

mière chofe qu'on infmue par forme de le-»

çon à tous les étrangers qui viennent dans
ce pays , c'eft que tous les étrangers con^
viennent qu'il n'y a rien de h beau dans

le refte du monde que l'Opéra de Paris. En
effet j la vérité; ed que les plus difcrets s'en

îaifent^ & n'ofent en rire qu'entr'eux.

Il faut convenir pourtant qu'on y repré*-

fente à grands frais ^ non- feulement tou-

tes les merveilles-- de la nature.^ mais beau*'

coup d'autres m.erveilles bien plus grandes^

que perfoune n'a jamais vues ^ & farement

Pope a voulu défigner ce bizarre tliéatra

par celui où il dit qu'on voit pelé - mêle
des Dieux , des lutins , des monflres , des

Rois, des bergers, des fées, de la fureur
j

de la joie, un feu , une gigue., une bataille j

& un bal.

Cet aiTembîage fr magnifique 6c û bien

ordonné eft reear:*é comme s'il contenoit

en effet toutes les chofes qu'il repréfentej

En VGvant paroître. un temple on eft faifi

d'un faint refpect , & pour peu que la

Déeffe en foit jolie , le parterre eff à mioi-»

tié païen. On n'eff pas û difficile ici qu'à*

ia- Comédie francaife. Ces mêmes fpei^a;^
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teurs qui ne peuvent revêtir un Comédierî-

de fon perfonnage, ne peuvent à l'Opéra

féparer un A6leur du fien. Il femble que
les efprits fe roidiflent contre une illufion

r'aifonnable , Se ne s'y prêtent qu'autant

qu'elle" eft abiurde Si grôlTière ; ou peur-

çtre que des Dieux leur coûtent moins à

concevoir que des Héros. Jupiter étant d'une

autre nature que nous, on en peut penfer ce

qu'on veut; mais Catcn étoit un homme ^

éc combien d'hommes ont le droit de croire-

que Caton ait pu exifler ?

L'Opéra neû donc point ici comme ail-

leurs une troupe de gens payés pour fe

donner en fpeâacle au public ; ce lont , il

eft vrai, des gens que le public paie & qui

fe donnent en fpei^acle ; mais tout ceia-

change de nature , attendu que c'eft une
Académie Royale de mufique, urïe efpèce

de Cour fouveraine qui ]uge fans appel dans

ia' propre^ caufe & ne le pique pas autre-

sr.ent de judice ni de fidélité. (^) Voilà ,

Coufine , commuent dans certains pays l'ef-

Jîènce des chofes tient aux m.ots , & corn-
snenî des noms honnêtes fuinfent» pour ho-
laorer ce qui i'eftie moins.

Les m.embres de cette noble Académie
ne dérogent point. En revanche , ils (ont

excommuniés, ce qui eft précifément le con*

\q] Dit en mots pî-i:s ouverî'; , cela n'en fcroit oiie plus
vrii : mais ici je lais partie ^ & je dois mo-<àire. Par-rouî'
<i>à l'on eil nr.cins fournis eux ioix qu'aux homraes^ a ea:
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traire de Tufage des autres pays ; mais peut-

être , ayant eu le choix, airaent-ils mieux
être nobles & damnés , que roturiers & bé-

nis. J'ai vu fur le théâtre un chevalier mo-
derne aulTi fier de Ton métier qu'autrefois

l'infortuné Labérius fut humilié du fien ,

(r) quoiqu'il le fit par force & ne récitât

que les propres ouvrages. Auffi l'ancieii

Labérius ne put-il reprendre fapiace au cir*

que parmi les chevaliers romains , tandis

que le nouveau en trouve tous les jours

une fur les bancs, de la Comédie françoife

parmi la première nobleHe du pays , & ja-

mais on n'entendit parler à Rome avec
tant de refpefi de la majefté du Peuple
romain, qu'en parle à Paris de îa majefté

es l'Opéra, .

[r,] Forcé par le " Xyr^^n de jnower fur le théâtre, îî

^plora fon fort par des vers trcs-toachans , & très-ca-i

p.ables d'allnmer l'indifaation de tout honnête hoHime
«entre ce Céiar fi vanté. Après avoir, dit-il, vécu foîxan^
se ans avec konneur, j'ai quitté c£ mctir. mon foyer. Che-
valier Romain , j'y rentrerai ce foir vil Hifirion. Hélas , j'ai

vécu trop d'un jour. G fortune ! s'il fallait me déshonorer une
fois , que ne nCy forçois-ni auand te jeunejje ^ la vigueur

me lajffoient au moins une figure ngréable : mais maintenant
quel trifte objet viens-je expofer aux rebuts du peuple i2»-

main ? une voix éteinte , un corps, infirme , un cadavre y un
fépulcre animé , qui n'a plus rien de moi que mon nom. L^
prologue entier qu'il recita dans cette occafion , l'injuflics

^ue lui fit Céiar piqué de la noble liberté avec laquelle ii-

•rengeoit fon honneur Jlétri , l'airrcnt qu'il reç'.it au cirque,
"^ baffeffs qu'eut Cicéron d'infulter à fon opprobre , la ré-

pOTife fine & piquante que lui fit L'abérius ; tout cela

nous a été confervé par Macrobe , & c'eû à mon gré ,

-\e morceau le plus curiçwx & le plus iniçreff^t ùç îçw;^-

f?i cçrapiiatioa,-
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Voilà ce que j'ai pu recueillir des difcouri

d'àutrui fur ce brillant fpe^^acle
; que j2f

vous dife à prèlem ce que j'y ai vu moi-*

même.
Figurez-vous une gaine large d'une quin-*»

zaine de pieds , ôt longue à proportion ;

cette gaine eft le théâtre. Aux deux côtés,

on place par intervalles des feuilles de pa-

ravent , fur lefquelles font grofîiérement

peints les objets que la fcène doit repré-

fenter. Le fond eft un grand rideau peint

de même , & prefque toujours "percé oit

déchiré , ce qui repréfente des gouffre^

dans la terre ou des trous dans le ciel, fe-

loii la perfpe6tive. Chaque perfbnne qut

pafle derrière le théâtre & touche le rideau,-

produit en l'ébranlant une forte de trem-'

blement de terre aflez plaifant à voir. Le
ciel eii repréfente par certaines guenilles

bleuâtres , fufpendues à des bâtons ou h>

des cordes, comme l'étendage d'une blan-'

chilTeufe. Le foleil , car on l'y voit quel-

quefois , ei\ un flambeau dans une lanter-^

ne. Les chars des Dieux & des DéeH'es

font compoféà de quatie folives encadrées^

&. lufpendues à unegrolTe corde en forme-

d'efcarooletce ; entre ces folives efl: une
planche en travers far laquelle le Dieu s'af.

fiye , & fur le devant pend un»morceau.

de groile toile barbouillée , qui fert de-:

jiuage à ce magnique char. On voit vers le-

bas de la ni:ïchine i'il'umination de deux ou;

trois chandelles puantes ôi mal mouchée 5--.
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^îî ,' tandis qu€ le perionnage fe démené
& crie en branlant dans fon efcarpolette ,

l'enfument tout à fon aife. Encens digne

de la divinité.

Comme les chars font la partie la plus

confidérable des machines de TOpéra , his

celle-là vous pouvez juger des autres. La
mer agitée eft compoféè de longues lan-

ternes angulaires , de toile ou de cartoa

bleu , qu'on enfile à des broches parallè-

les , &: qu'en fait tourner par des pclifTons.

Le tonnerre eft une lourdre ch^irrette qu'on

promené fur ie ceintre , & qai n'eu pas le

moins touchant inftrument de cette agréa-

ble mufique. Les éclairs fe font avec des

pincées de poix-réfine qu'on projette fur

un flambeau; la foudre eii un pétard aa

bout d'une fufée.

Le théâtre elî garni de petites trappes

quarrées qui, s'ouvrant au befoin, annoncent

que les Démons vont fortir de la cave.

Quand i!s doivent s'élever dans les airs ,

on leur fubftitue adroitement de petits Dém-

inons de toile brune empaillée, ou queU
quefois de vrais ramoneurs qui branlent en

l'air, fufpendus à das cordes, jufqu'à ce

qu'ils fe perdent majedueufement, dans les

guenilles dont j'ai parlé. Mais ce qu'il y a

de réellement tragique , c'efl quand les

cordes font mal conduites ou viennent à

rompre ; car alors les efprits infernaux &
les Dieux immortels tombent, s'eftropienti

fc^ îu^i: quelquefois. Ajoutes à tout ccU
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lés moîiftres qui rendent certaines fcefiet

fort pathétiques, tels que des dragons , des

lézards, des tortues, des crocodiles, de
gros crapauds qui fe promènent d'un air

aienaçant fur le théâtre , & font veir à TO-
péra les tentations de Saint Antoine. Cha-
cune de ces figures eft animée par un lour-

daud de Tavoyard", qui n'a pas TeTprit de
isLire la bête.

Voilà , ma Coufme , en quoi confifle à

peu près l'augufte appareil de l'Opéra, au-

tant que j'ai pu l'obferver du parterre à l'ai-

cle de ma lorgnette ; car il ne faut pas vous
imaginer que ces moyens foient fort cachés

& produifent un effet impofant; je ne vous
dis en ceci que ce que j'ai apperçu de- moi-
même, & ce que peut appercevoir comme
moi tout (peftateur non préoccupé. On
alTure pourtant qu'il y a une prodigi^ufe

quantité de machines employées à faire

mouvoir tout cela ; on m'a offert plufieurs

fois de me les montrer ; mais je n'ai jamais

été curieux de voir comment on fait de pe-

tites chofes arec de grands efforts.

Le nombre des gens occupé au fervice

de l'Opéra eff inconcevable. L'Orcheffre

& les chœurs compofent enfemble 'près

de cent perfonnes ; il y a des multitudes

de danfeurs , tous les rôles font doubles

& triples, [s) c'eff-à-dire
, qu'il y a tou-

[s] On ne fait ce que c'ert que des doubles en Itaiîîj

le public ne les fouffriroit pas j aufii le fpeûacle eft-il à
beaucoup meiUeu]; maiché ' il «a «oâteroit Kop peur 4»e
Jttai fer vit -
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JtwfS un ou deux a6leurs fubalternes , prêts

a remplacer l'afteur principal , & payés

pour ne rien faire jufqu'à ce qu'il lui plaife

de ne rien faire à fon tour , ce qui ne tarde

jamais beaucoup d'arriver. Après quelques

repréfentatrons , les premiers a6^eurs , qui

font d'importans perfonnages , n'honorent

plus le public de leur prélence; ils aban-

donnent la place à leurs fubÛituts , & aux
fubftituts de leurs fabftituts. On reçoit tou-

jours le, même argent à la porte, mais on
ne donne plus le même fpedacle. Chacun
prend fon billet comme à une Loterie , fans

fa,voir quel lot il aura , 6c quel qu'il Toit

perfonne n^oferoit fe plaindre, car , afin :

que vous le fâchiez , les nobles membres •

de cette Académie ne doivent aucun ref-

peû au public , c'efl le public qui leur en
doit. ;

Je ne vous parlerai point de cette Ma-
{ique; vouslaconnoifTez. Mais ce dont vous -

ne fauriez avoir d'idée , ce font les cris af-

freux , les longs mugiffemens dont retentit
-

le théâtre durant la reprélêntation. On
voit les A(flrices prefque en convulfion , .

arracher avec violence ces glapiiTemens

de leurs poumons, les poings fermés con-
tre la poitrine, la tête en arrière, le vifagô

enflammé , les vaifl'eaux gonflés , l'eftomac •

pantelant; on ne fait lequel eft le plus dé-

sagréablement affev^é de l'œil ou de l'oreil-

le ; leurs efforts font autant fouffrir ceux qui ;

l€5.regardent , que. leurs chants ceux quiks .
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écoutent , & ce qu'il y a de plus inconce^
vable eft que ces hurlemens font prefque la*

feule chofe qu'applaudiflent les fpeftateurs.

A leurs battemens de mains on les pren-'

d-roit pour des Tourds charmés de faifir par-

ci par-là quelques fons perçans , & qui veu-
lent engager les a<fteurs à les redoubler.

Pour moi, jô Ans perfuadé qu'on applaudit'

les cris d'une Adrice à l'Opéra comme les

tours de force d'un bateleur à la foire : la-

fenfation en eft déplaifante & pénible; ^^
fouffre tandis qu'ils durent, mais on t(i ft

aife de les voir finir fans accident qu'on en

marque volontiers fa joie, Concevez que
cette manière de chanter eft employée pour
exprimer ce que Quinault a jamais dit de
plus galant & de plus tendre. Imagineî les-

Mufes, les grâces, les amours, Viniis mê*
me s'exprimant avec cette délicatefTe , èc

jugez de l'effet/ Pour les Dkbles, pgfîe en-

core, cette mufiquea que!qaè*'chofe d*infer-

rai qui ne leu; mefîied pas. Aufli les magies

,

les évocations, & toutes le? fêtes du Sabat

font- elles toujours ce qu'on admire le plus

à l'Opéra François.

A ces beaux fons, aufTi juftfs qu'ils font

doux, fe marient três-dignement ceux de

rOrcheftre, Figurez'Voui un charivari fans

fin d'inftrumens , fans mélodie , un ronrot»

traînant & perpétuel do Bades j chofe iu

plus lugubre , la plus ailommante que j'ai^

entendue de ma vie, & que je n'ai jamais

pu fupporterune demi-h*ure fans gagner ^rk.
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Hriôlervt mal de tête. Tout cela forme une efpe»

ce de pfalmodie à laquelle il n'y a pour l'or-

dinaire ni chant ni mefure. Mais quand par

hazard il Te trouve quelqu'air un peu fautil-

lant, c'eft un trépignement univerfel; vous
entendez tout le parterre en mouvement fui-

yre à grand peine & à grand bruit un cer-

tain homme de l'Orçheftre. (/) Charmés de
fentir un moment cette cadence qu'ils fen-

dent fi peu , ils fe tourmentent l'oreille ,'

Ja voix , les bras , les pieds & tout le corps

pour courir après la mefure {u) toujours •
prête à leur échapper , au lieu que l'Allemand

& l'Italien qui en font intimement affeftés

la fentent & la fuivent fans aucun effort ,

& n'ont jamais befoin de la battre. Du moins
R.égianino m'a-t il fouvent dit que dans les

Opéra d'Italie, où elle eft fi feniible & fi vi-

ye, on n'entend, on ne voit jamcU dans l'Or-

cheflre ni parm>i les^ fpec^ateurs le moindre
mouvement qui la marque. Mais tout an-

nonce, en ce pays la dureté de l'organe Mu-»
fical , les voix y fpnt rudes & fans douceur,
les inflexions âpres & fortes, les Tons for-

cés 6c traînans ; nul ..cadence , nul accent

jnéjodieux dans les airs dû peuple : les inf-

trumens militaires, lesfifes de l'infanterie,

les trompettes de la cavalerie , tous les cors

,

îous les hautbois^ les chanteurs des rues,

«

[r] Le Buc^iCron.

- L«] Je. trouve qu'on n'a pas mal comparé les aîrs légers
de la ^ mufique Françolfe à la courfe d'une yachç oui ^a»
h>pe , ou d'unç Oye gtafie qui tch: x9lir.
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les violons de guinguettes , tout celaeft d'oK

faux à choquer Foreille la moins délicate.

Tous les talens ne font pas donnés aux mê-
tnes hommes , 6l en général le François

paroît être de tous les peuples de l'Europe

celui qui a le moins d'aptitude à la mufique;
Milotd Edouard prétend que les Angloiseit

ont aufTi peu ; mais la différence eft que
ceux-ci le favent & ne s'en foucient guère,

au lieu que les François renonceroient à
mille juftes droits, & pafleroient condamna-

** tion fur toute autre chofe , plutôt que de
convenir qu'ils ne font pas les premiers mu-
ficiens du monde. Il y en a même qui re-

garderoient volontiers la Mufique à Paris

comme une affaire d'Etat, peut-être parce

que cîen fut une à Sparte de couper deux
cordes à là lyre de Timothée : à cela vous
fentez qu'on n'a rien à dire. Quoiqu'il en
ioit , l'Opéra de Paris pourroit être une fort

belle inftitution politique , qu'il n'en plai-

roit pas davantage aux gens de goût. Re-
venons à ma defcription.

Les ballets, dont il me refte à vous par-

ler , font la partie la plus brillante de cet

Opéra , & confidérés féparément , ils font

un fpe6^acle agréable , magnifique & vrai-

ment théâtral; mais ils fervent comme par-

tie conftitutive de la pièce , & c'eft en cette

qualité qu'il les feut confidérer. Vous con-

noîfiez les Opéra de Quinault ; vous fàves

commem les divertifîemens y font em-
ployés, ç'eft à peu près de même, ou encore
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•pis ,' chez -fes fucceffeurs. Dans chaque afte

iaélion eft ordinairement occupée au mo-
ment le plus intér-effant par une fête qu'on

donne aux aéleurs aflis , & que le parterre

voit debout. Il arrive delà que les perfon-

nages de la pièce font abfolument oubliés V
ou bien que les fpe6iateurs regardent les

afteurs qui regardent autre chofe. La ma-
--. niére d'amener ces fêtes eft fimple. Si le

'Prince eft joyeux , on prend part à fa joie ^
ôc l'on danfe : s'il eft crifte , on veut l'égayer^

& l'on danfe. J'ignore fi c'eft la mode à la

Cour de donner le bal aux Rois quand ils

font de mauvaife humeur : ce que je fais pac

rapport à ceux-ci , c'eft qu'on ne peut trop

admirer leur confiance ftoïque à voir des

Gavotes ou écouter des Chanfons , tandis

qu'on décide quelquefois derrière le théâtre

de leur, couronne ou de leur fort. Mais il y
a bien d'autres fujets de danfe s ; les plus

graves a£iions de la vie fe font en danfànt.

Les Prêtres darifent , les Soldats danfent,'

les Dieux danfent, les Diables danfent,'

' on. danfe jufques dans les enterremens , &
tout danfe à propos de tout.

La danfe efî donc le quatrième des beaux
. arts employés dans la conftitution de la Ice-

'. ne lyrique : mais les trois autres concou-
rent à l'imitation; & ceiui-là, qu'imite- t-il?

Rien, li efl donc hors d'œuvre quand il

. n'efl employé que comme danfe ; car, que

. font des menuets, des rigaudons , des cha-

. €onnes , dans une tragédie l Je dis plu§ , \\
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n'y ferok pas moins déplacé s'il imitoit quel-

que chofe , parce que de toutes les unités ,

ii n'y en a point de plus indifpenfable que
celle du langage ; & un Opéra où l'a6liott

fe pafleroit moitié en chant , moitié en dan-
fe , feroit plus ridicule encore que celui

• où l'on parleroit* moitié François , moitié

Italien.

. Non eontens d'introduire la danfe com-
me partie eflentielle de la fcene lyrique,

ilsfe font même efforcés d'en faire quelque-

fois le fujet principal , & ils ont des Opé-
ra appelles Ballets qui remplilTent fi mal leur

titre , que la danfe n'y eft pas moins dépla-

cée que dans tous les autres. La plupart de
ces Ballets forment autant de fujets^épàrés

que d'aâes , &i ces fajets font liésy^ntr'eux

par de certaines relations -métapKyfiques *

dont le fpetlateur ne fe douteroitrjamais û
l'auteur n'avoit foin de l'en avertirVd^ns un
prologue. Les faifons , les âges , les "^ns ,

les élémens ; je demande quel rapport ont

tous ces titres à la danfe , & ce qu'ils peu-

vent offrir en ce genre à l'imagination ?

Quelques-uns même font purement allégo-

riques, comme le carnaval & la folie"; &
ce font les plus infupportables de tous ; par-

ce qu'avec beaucoup d'efprit & de fineffe ,

ils n'ont ni fentimens , ni tableaux, ni fitua-

tions , ni chaleur , . ni intérêt , ni rien de

tout ce qui peut donner prife à la mufique ,

âatter le cœur , & nourrir l'illufion. Dans
ces prétendus Ballets l'aclion fe. pafle tou-.

ÏQurs
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-^urs en chant , h danfe imerrompt toujourc

fa^Hon ou ne sy trouve que par occafion

& n'imite rien. Tout ce qu'il arrive , c'efl

que ces Ballets ayatTt encore moins d'intéiêr

que les Traj^édies, cetie interruption y eft

OioJns marquée : s'ils étoient moins froids

on en feroit plus choqué; mais un céf^.ut

couvre l'autre , & lart des Auteurs pour

«mpêcher que la danfe ne lade eft de faire

en forte que la pièce ennuie.

Ceci me mené infenf:blement à. des re-

çherchesfur la véritable conftituîion du dra-

me lyrique, trop étendues pour entrer dans

cette Lettre & qui me jetteroient ioin de

mon fujet: j'en ai fait une petite dilTerta-

tlon à part que vous trouverez ci- jointe

,

.6î-dont vous pourrez caufer avec Ré^iani-

.no. Il me refce à vous dire fur l'Opéra fran-

^ois
, que le plus grand défaut que j'y crois

Temarquer efl: un faux £oût de magnificen-

ce , par lequel on a voulu mettre en repiie-

feruation le Merveilleux,, qui , n'étant fs^t

que pour être imaginé, eft auiîî bien placé

flans un poëme épique que ridiculem.ent fur

un théâtre. J'aurois eu peine à croire , fi je ne
îavois vu, qu'il fe trouvât des artiftes aifez

îmbéciîles pour vouloir imiter le char du So-
ieil , & des Spectateurs aifez enfans pour
aller voir cette imitation. La Bruyère r.Q

concevoir pas comm.ent un fpe^&acle auJ^i

fuperbe que l'Opéra pouvoit l'ennuyer à il

j^rands frais. Je le conçois bien moi qui np
ïuis pas un La Bruyère, Ôi je foutiens a^e

i!» -Panie ^
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.. -pour tout homme qui n'evi: pas dépour^
V.dii goût des beaux arts, la mufique fran-

çoife , la danfe & le merveilleux mêlés en-

femble feront toujours de l'Opéra de Paris

le plus ennuyeux fpt^^acle qui puilTe exif-

ter. Après tout, peut-être n'en faut - il pas

aux François de plus parfaits , au moins
quant à l'exécution ; non qu'ils ne foient

très-en état de connoitre la bonne ; mais

parce qu'en ceci le m.al les amufe plus que
le bien. Ils, aiment.mieux railler qu'applau-

dir ;Ie plaifir de la critique les dédommage
de l'ennui du rpei^acle , & il leur eft plus

agréable <le s*en moquer quand ils n'y font

plus 5 que de s'y plaire tandis qu'ils y font»

LETTRE XX ÏV

^ n £ J U i.,1 £.

OUi, oui je le vois bien ; rheureufe Ju-
lie t'eft toujours chère. Ce même fgoa

qui brilloit pdis dans tes yeux , fe fait fentir

dans ta dernière Lettre
; j'y retrouve toute

'ardeur qui' m'anime, & la mienne/&*en- ir-

rite encore. Oui , mon ami, le fort a beau
nous féparer, preiï'ons. nos cœurs l'un con-
tre l'autre, coaièrvons parla comrnur.ica-

tion leur clialeur naturelle contre le froi,d

de Tabfence ,& du défefpoir , & que tout

ce. qui devroit relâcher notre attachement

n« ferve qu'à le refîèrrer fans cefle.



nEl:Ul SE. -^71?

'Mais admire rni fimpHcité ; .'Jep^iiis qv.f*

'j'ai reçu cette Letrre , j'épro'.ive q'13'qM^

chofe des charm.'îns efFets dont elle pari? ^

& ce badinâge d-i Talifman
,
qnoiqu'inven*

îé par moi-mêine ,• ne laifH^ cas c'e me (à'

duire & de me paroît.e une vérité. Cent
fois !e jour qnand'js fuis feule un treCTaiile-

mer.: me faifit comme il je te f?ntois prèî

de moi. Je m'imaçiine rnie tu tiens mon nor-

trait , £i je fuis fi folle , que je crois fenrir

rimpreiîion des csrefles.qr,e tu lui fais & des

baifers .qne tu lui donne: ma bouche croit

les recevoir , mon tendre cœur croit ks.
goûter. O douces illnfions .' ô chimères,
dernières relTources des malheureux ! Ah,
s'il fe peiît, tenez-nouî> lieu de réaiifé! Vous
ctes quelque chofe encore à ceux pour qui le

bonheur n'eil plus rien.

Quant à la manière dont je rn'y fuis prî-»

fe pour avoir ce portrait , c'eil: bien un îbia

de l'amour; mais crois que s'il étoit vrai

qu'il fit des miracles, ce n'eft pas cejui- là

qu'il auroit chojfi. Voici le înyt de l'énig-

me. N-ous eumesJi y a quelque-temps ici

. un peintre en miniature venant dltalie ; il

avoit dc5 Lettres de "Milord Edouard, qui

peut-ctre en les lui donnant avoit en vii*

ce qui eft arrivé. M. d'Orbe voulut proiî-

ter de cette occafion pour avr>ir le portrait

de ma Coufme
;
je youlus l'avoir auln. Elle

& ma Mère voulurent avoir 1e mien , <'V,

à ma prière le peintre en fit fecrétemcRt

une féconde copie, £niuite fans mouitiii!:.^
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rufTer de copie ni d'original

, je cHoifls fub-^

ti!ement le plus reffembîant des trois pour
te l'envoyer. C'elt une iripponnerie dent je

ne me fuis pas tait un grand icrupule \ car

un peu de rellemblance de pins ou de moins
«'importe guère à ma Mère ÔC à ma Couli-

ne; m^ais les hommages que tu rendrois à

iine autre figure que la mJenne, feroient une
efpèce d'infidélité d'autant plus dangereufs

que mon portrait i'eroit m.ieux que moi ,

& je ne veux point, comme que ce Toit,

que tu prennes du goût pour des charmes

C5ue je n'ai pas. Au reûe , il n'a pas dépen-

tia de m^oi d'être un peu plus foigiieufement

vêtue ; mais on ne m'a pas écoutée , &
mon père lui-reêm,e a voulu que le portrait

dem.eurilt tel qu'il efl. Je te prie , au moin^

de croire qu'excepté la xroëêure , cet aj,ufte-

fîient n'a point été pris fur le mien, que le

peintre a tout fait de fa grâce , & qu'il a

orné ma perlonne des ouvrages de fon ima-

gination.

LETTRE XXV
A Julie*

ÎL faut, chère Julie, que je te parifi en»
core de ton portrait ; non j plus dans ce

premier enchantement auquel tu fus il fen-
/ib'e ; mais au contraire avec !e regret d'ua

Ji.oçnine abufé par un faiix efpoir. ^ ç^\^



îlen ne peut dédommager de ce qu'il a pe?-

du. Ton portrait a de ia grâce Si de ia beau-

té , même de la tienne , il ePc aflez refTem-

blant &L peint par un habile homme , maïs

pour en être content , il faudroit ne te pas

ccnnoître.

La première chofe que je lui reprocliC

cft de te refiembler Se de n'être pas toi ,

d'avoir ta figure iSi d'être infenfible. Vaine-

fiient !é peintre a cru rendre exactement tes

y,ôux oL tcstraiis ; il n'a point rendu ce dotrx

fent'rnert qui les vivifia y <k fans lequel tout

charman'j qu'ils féroient, ih ne font rien. C'cQ:

dans ton cceur , ma Ju!ie, qu'eu le fard â&
ton vifage , & celui-là ne s'imite point. Ceci

tient, ;e l'avoue, à rinfuinfance de l'art ;

îTiais c'ell au moins la faute de i'artifle ds
r3*arcir pi»* éié ex^cl en tout ce n\:\ v.épen-'

doit de lui. Par exemple , il a placé la racV

ne des cheveux trop k)in des tempes, ce

qui donne au front un contour moins agréa-i»

ble & moins de aneiTe au regard, il a ou-

blié les rameaux de pourpre que font eiî

cet endroit deux ou tiois^ pctiies veines fous-

la peau, à peu près comme dans ces fleurs

d'Iris que nous -confidérions un jour au jar-

din de Clarens. Le coloris des joues eîl

trop près des yeux , & ne le fond pas dé-

ïkieufement en couleur de rofe vers le bas

du vifage comme fjr le modèle. On dirolt

que c'cll du rouge artificiel placué comme
le carmin des femmes de ce pays. Ce dé-

ikut n'eft pas peu de chofe, car il te rsiul

H iii
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r<oeîl moins c^oux , & l'air plus har^.

Mais , dis-moi , qu'a-t-il fait de ces ni-

chées d amours qui fe cachent aux deu*
coins de ta bouche, & que dans mes jours

ionuîiés j'ofois réchauiïer quelquefois de la

î'jiienne ? 11 n'a point donné leur grâce à ces

toins , il n'a pas mis à cette bouche ce tour
agréable & férieux qui change tout-à-coup
a ton moindre fourire , & porte au cœur
je ne fais quel enchantement inconnu ,

je ne fais quel foudain raviiTement que
rien ne peut exprimer. îl eft vrai que ton
portrait ne peut paiTer du férieux au fourire,

Ah. \ c'eft préciiément de qiisi je me plains :

pour pouvoir exprimer tous tes charmes ,

il faudroit te peindre dans tows les inûans •

de ta vie.

Pa'lT-cns eu Peintre d'avoir omis quelques

l^eautés ; mais en quoi il n'a pas fait inoins

de tort à ton vifa^e , c'eft d'avoir omis les

défauts. Il n'a point fait cette tache imper-

ceptible que tu as fous l'œil droit , ni celle

qui eft au cou du côté gauche. -11 n'a poiîvt-"'

ïnis ô Dieux , cet homme étoit-il de
bronze ? Il a oublié la petite cicatrice

oui t'eft reftée fous la lèvre. Il t'a fait les

theveux & les fourcils de la même couleur

,

ce qui n'eft pas : les fourcils font plus châ-

tains, & les cheveux plus cendrés.

B'konda tcjla , occhi , ai^urri , e brunp. c'iglio*

.

lia fait le bas du vifage exa6lement ovale»

lk.n.a..pas lemarqué cette iégére finuofité.r-
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igtir, fepàrant le menton des joues , rend leiir

contour moins régiïHer 6c plus graikiix.

Voilà les défauts les plus renfibles , il en a

oinis beaucoup d'autres > êi je iui en fais

fort mauvais gré ; car ce n'eft pas feulenunt

de tes beautés qu3 je fuis amoursr.x , mais

cie toi toute entière telle qije tu es. Si tune
yeux pas que U pincè-ALj te prête rien , moi
je ne veux pas qu'il t'otê rien , & mon cœur'
fe fouciâ auffî pêu dês attruits que tu n'as

pas, qu'il eft jaloux de et qui tient leur
'

place.

Quant h rajunement, je le paiïerai d'au-

tant moins que
,
parée ou négligée

,
je t'ai

toujours vue mife avec beaucoup plus de
goût que tu ne Tes dan^ ton portrait. La
cxièJture cf^ trop chargée ; or ine dira qu'il

ny a que des fleurs : Hé bien , ces fleurs

lont de trop. Te fouviens-tu de ce bal oii

tu portois ton habit à la Valaifane , &
où ta confine dit que je danfois en phi—

lofophe ? Tu n'avois pour toute ccëf-

fu're qu'une longue treffe de tes cheveux

roulée autour de ta tête & rattachée avec

une aiguille d'cr, à la manière des viila-

geoifes de Berne. Non , le Soleil orné de

tous les rayons n'a pas l'éclat dont tu frap-

pois les yeux & les eœurs , & fûrement

quiconque te vit ce jour-là ne t'oubliera de

iavie. C'eftainfi, ma Julie, que tu dois être

coëffée ; c'efr l'or de tes cheveux qui doit

parer ton vifage , & non cette rofe qui les

catheôc que ton teint fiétriv Dis à la Cou-^

Hiy
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^ne , car je reconnois Tes foins Si Ion choix y-

que ces fleurs dont elle a couverr & profé-

ré ta cheveiure, ne font pas de meilleur

goût que celles qu'elle recueille dans VA^
donc, & qu'on peut leur p^ffer de fuppléer

à la beauté , mais nort de la cacher.

A l'égard du bufle, il eil fingulier qu'un

amant foit là-defTus plus févère qu'un père ,

mais en effet je ne t'y rrouve pas vèrae avec

affez de foin. Le portrait de Julie doit être

jnodelie comme eile. Amour ! ces fecrets

^'appartiennent qu'à toi. Tu dis que le pein-

tre a rcut t-ré de (on imagination. Je le crois,

je le crcib ! Ah, s'il eut appercu le moindre de
ces charmes voilés, fesyeux l'eufTent dévoré ,

mais fa msÂn n'eut point tenté de les pein-

dre ; pcurquci faut-il que fon art témérai-

re zii tenté de les imaginer } Ce n'efl pa's

feulement un défaut de bienféance, je fou-

tiens que c'efc encore tîn défaut de goût.

Oui, ton vifage eft trop chails pour fuppor-

ter le défbrdre de ton fein ; on voit que
l'un de ces deux objets doit empêcher l'au-

ne de paroître ; il n'y a que le délire de l'a-

mour qui puifTe les accorder , & quand fa

main aidente ofe dévoiler celui que la pa-

c^cur couvre ,. l'ivreiTe 6à le trouble de tes

yeux d;t alors que tu i'oublii-s & non que

tu i'expofes.

Voilà la critique qu'une attention con-
tinuelle m'a fait faire de ton portrait. J'ai

conçu là-defTus le delTein de le réformer fé-

lon mes idéesr Je les ai communiquées àui^
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Vintre habile, Si. far ce qu'il a' déjà fait,

.'fpére te voir bientôt plus ferablable à toi-

ême. De peur de gâter le portrait nous

Fayons les changemens fur une copie qae
lui en ai tait taire , & il ne les tranfporte

r l'oryginal qu^5 quand nous fommes bien

rs de leur effet. Quoique je deiiîne affez

édiocremsnt , cet artifte ne peut fe lafTer

admirer la fubtiliîé de mes obiervations ;

ne comprend pas combien celui qui me
s dicte ei\ un maître plus favant que lui,-

lui parois auiii quelquefois fort bizarre ;

dit que je fliis le premier amant qui s'a-

fe de cacher des objets qu'on n'expofe ja-

ais afTez au gré des autres , & quand je-

i réponds que c'efl pour mieux te voir

ute entière que je t'habille avec tant de'

n, il me regarde comme un fou. Ah /-

:e ton portrait feroit bien plus touchant «»

je pouvois inventer des moyens d'y^mon-^

ir ton ame avec ton viîage , & d'y pein--

e à la fois ta modeftie &L tes attraits ! Je-

jure - iTia Julie , qu'ils gagneront beau-

up à jette réforme. On n'y voyoit que-'

ux q.. 'avait Tuppoie le peintre , & le fpec--

reur ému les fuppofera tels qu'ils foTit. Je-

: îàis quel enchantement fecret regae^

.ns ta perfonne ; mais tout ce qui la tou-^

e Tembie y participer ; il nefaut qu'apper-

voir un coin de ta robe pour adorer celle"

:i Ja porte. On fent, en regardant ton ajuf--

ment j. que c'eft par- tout le voile des gra»

s qui couvre la beauté ; & le goût de- t^y--

H y



17» LA NOUTELLE^
snodefte parure , fembie annoncer au cœui^#-

îous les charmes qu'elle recelé.

L E T T R E X X V ï

A . Julie»

JUlie 1 ô Julie / ô toi qu'un temps j'ofois

.appeller mienne, &. dont je profane au-
jourd'hui le nom! la plume édiappe à ma
main tremblante ; mes larmes inondent le

pspier ; j'ai peine à former les premiers-

âraits d'une lettre qu'il ne falloit jamais écri-

ae ; je ne puis ni m.e taire ni parler 1 Vous ^

honorable & chère image , viens épurer &
raffermir un cœur avilli par la honte & bri"!*

iè par le repentir. Soutiens mon courage

'«^u-i s^éteint; donne à mes remords la force

id'avouej le crime involontaire que. to» ab-».

^'efnce m'a laifle commettre.

Que tu vas avoir de mépris pour un cou-
pable , mais bien moins que je n'en ai moi-
ïnéme ! Quelque abjeft que j'aille être à tes

yeiîx , je le fais cent fois plus aux miens-

propres ; car en me voyant tel que je fuis ^

'ce qui m'humijie le plus encore , c'eft de

te voir, de te Sentir au fond de mon cœurj
dans un lieu déform.ais fi peu digne de toi I

'& de fonger que le fouvenir des plus vrais

plaifirs de Tamour n'a pu garantir mes fens

<d'un piège kns appas, &. d'ua crime fâOS:.
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Tel eft l'excès de ma confufion qn'ea

recourant à ta clémence , je crains mêms
de fouiller tes regards fur ces lignes par

l'aveu de mon forfait. Pardonne , arae pure

& chafte, uji récit que j'épargnerois à ta mo'
deftie , s'il n'étoit un moyen d'expier mes

'

égaremens
; je fuis indigne de tes bontés ,

je le fiiis ; je fuis vil, bas, méprifable ;

mais au moins je ne ferai ni faux ni trom-

peur , & j'aime mieux c^ue tu m'ôtes te*

cœur & la vie que de t'abufer un feul mo-
ment. De peur d'être tenté de chercher

des excufes qui ne me rendoient que plus

criininel , je me bornerai à te faire un dé-

tail exaâ; de ce qui m'eft arrivé. Il fera

aufîi fincère que m.on regret ; c'eft tout

ce que je me permettrai de dire en ma fa-

veur.

J'avois fait connoiflance avec quelques

Officiers aux Gardes , & autres jeunes gens

de' nos compatriotes, auxquels je trouvoiV'

un' mérite naturel
,

que j'avois regret de
voir gâter par l'imitation de je ne lais quels

faux airs qui ne font pas faits pour eux.

Ils fe moquoient à leur tour de me voir

conferver dans Paris la fim.plicité des an-

tiques moeurs helvétiques. Ils prirent mes
«Ti^oî^imes 6i mes m.anières peur des leçoiis

indir.N-^es dont ils furent choqués, & réfo-
lurent ^^ me faitp changer de ton a quel-
que prix ^^e ce tut. Après plufieurs tenta-
tives , qui n réuiîirent point, ils en hrent
>inév mieux ^.'\ertée' qui -neuf que trop-.d^
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fcccès. Hier niarin , ils vinrent me propo^
1èr d'alier foiiper diez la femme d'un Co-
lonel qu'ils me nommèrent , & qui fur le

bruit de ma fagefie , avoient , dlfoient-i!s ,-

^nvie de faire connciilance avrc m.oi. Affôz

fot pour donner dans ce perfiffiage , je leur

^repréfenrai qu'il feroit mieux d'aller pre-

mièrement lui faire vifite , m.ais ils fe mo-
quèrent de mon fcjupuîe , me difant que ïa

franchife SuilTe ne comportoit pas tant de
fcçon , & que ces manières cfrémonieufes ne"

ferviroient qu'à lui donner mauvaife opi-

nion de mioi. A neuf heures nous nous ren-

dîmes donc chez la Dame. Elle vint nous

recevoir fur l'efcalier ; ce que je n'avois en-

core obiervé nulle part. En entrant je vis

à des bras de cheminée de vieilles bougies

qu'on venoit d'allumer, & par - tout un
certain air d'aprêt qui ne me plut point. La
maîtreile de la maifon me parut ]olie, quoi-

qu'un peu paiTée ; d'autres femmes à peut

près du même âge , & d'une femblable fi-

gure étoient avec elle ; leur parure afTez

brillante , avoir plus d'éclat que de goût ^
mais j'ai' déjà rem.arqué que c'eil un point'

fiiT lequel on ne peut guère juger en Cff'

pays de l'état d'une femme.
Les premiers complim.ens fe paflei^nt as-.

peu près comme jar-tout ; i'ufage cJ-*-
nion-

<ie apprend à les abréger , oli à '/^^ tourner

vers l'enjouement avant qu'ils »Vinu:ent. Il

B-€n fut pas tout- à- fait de miir^-e , Ti-iôt que

ia» Gcnverfation devint gé/?eral-î^ férieuî^
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Se crus trouver à ces Dames un air con-
traint Se gêné , comme ii ce ton ne leur

eut pas été familier , & pour la première

fois depuis que j'étois à Paris, je vis des-

femmes embarrafTées à foutenir un entre-

tien raiionnable. Pour trouver une matière

aifée, elles fe jettent fur leurs affaires de
famille, & comme je n'en connoilTois pas

une , chacune dit de la Tienne ce qu'elle

voulut. Jamais ]e n'avois tant oui parler

de M. le Colonel ; ce qui m'étonnoit dans

un pays où l'ufage eft d'appeller les gens

par leur nom plus que par leurs titres , &
©ij ceux qui ont celui-là en portent ordi-

nairement d'autres.

Cette fauiTe dignité fit bientôt place à

des manières plus naturelles. On fe mit à

caufer tout bas , & reprenant fans y penfcr

un» ton de familiarité peu décente , on chu--

chetoit, on fourioit en me reaardant, tan-

dis que la Dame de la maifon quei^ion-

noit fur l'état de mon cœur d'un certain-

ton réfolu qui n'étoit guère propre à le ga-

gner. Gn fervit, & la liberté de la table

qui fembit; confondre tous les états , mais

qui met chacun à fa place fans qu'il y fon-

ge , acheva de m'aopiendre en quel lioa

j'étois. 11 étoit trop tard pour m'en dédire»

Tirant donc ma fureté de ma répugnan-

ce , je confàcrai cette foirée à ma fonflion

d'cbfervateur , & réfolus d'employer à-

^onnoîîre cet ordre de femmes ,- la (eule

occafioii que j'en aurui'- d& xna vie« Je tirai
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peu de fruit de mes remarques ; elles avôîent
fi peu d'rdée de leur état préfent , fi peu
de prévoyance pour l'avenir, & hors dis

jargon de leur métier , elles étoient fi ftu*

pides à tous égards , que le mépris effaça

bientôt la pitié que j'avois d'abord d'elles.

En parlant du plâifir même , je vis qu'elles

étoient incapables d'en relTentir. Elles me
parurent d'une violente avidité pour tout

ce qui pouvoit tenter leur avarice : à cela

près , je n'entendis fortir de leur bouche
aucun mot qui partit du cœur. J'admirai

comment d'honnêtes-gens pouvoient fup-
porter une ibciéré fi dégoûtante. C'eût été

leur impofer une peine cruelle à mon avis,

que de les condamner au genre de vie qu'ils

choififlbient eux-niêmesr

Cependant le louper Te prolongeoit &
*^evenoit bruyant. Au défaut de l'amt^urp

le vin échauffbiî les convives. Les difcou*^-

ai'étoient pas tendres , mais^ déshonnêtes ;

4& les femmes tâcholent d'exciter par le

(défordre de leur ajuftement les defirs qui

i'auroient dû caufer. D'abord , tout cela

îie fit fur moi qu'un effet contraire, & tous

îeurs efforts pour -me féduire ne fervoient

qu'à me rebuter. Douce pud^f! difois-je

«n moi-mem.e-, iuprême volupté de l'a-

anour ; que de charmes- perd une femme ^

au moment qu'elle renonce à toi î com-
bien , fi elles connoiffoient ton empire elles

mei'iTokwit de foins à te cenferver , fmoii-

^2UE honnêteteT^ <it.vi3ajQ]|is par cocuetterie i-'

1
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Maison ne joue point la pudeur. Il n*y a pas

d'artifice plus ridicule que celui qui le veut

imitée. Quelle différence , penfois-ie en-
core , de la groffière impudence de ces

«réatures & de leurs équivoques licencieu-

ses à ces regards timides & paffionnés , à

ces propos pleins d^ modeflie , de grâce ^ .

& de fentiment , donc... je n'ofois ache-

ver ; je rougidois de ces, indignes compa-
raifons je me reprochois comme autant

de crimes les charmans' fouvenir-s qui me
pourfuivoient malgré moi En quels

lieux ofois-]e penler à celle Hélas/ ne

pouvant écarter de mon cœur une trop

chère image
,
je m'efforçois de la voiler.

Le bruit, les propos que j'entendois
s»

-

Is5 objets qui frappoient mes yeux m'échauf- -

férent iafenfibîement j mes deux voifmes

ne ceïïbient de me faire des agaceries qui

furent enfin poui!é%is trop loin pour me laii-

fér de làng froid. Je . fentis que ma tête

s'embarrafTôit ;
j'avois toujntîri bu mon vin '

fort trempé, j'y mis plus d'eau en-core , & -

«nfin je m'avifai de. la boire pure. Alors, .,-

feulement je in'apper^us que cette eau pr-S..

lendue étoit du vin blanc 5 & que j'avois-

été trom.pé îouî le long du lepas. Je ne-f

5s point des plaintes qui ne m'auroient at-" -

aire que des railleries; je ceflai déboire. Il

31'étoit plus temps-; le mal étoit fait. L'i--

Vt^iTe ne tarda pas à nVôter le peu defv

connoiflance qui me refloit. Je fus furpris ^ .

.'givrevenant à moi , de me trouver dans ua--ii*^
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cabinet reculé , entre les bras d'une de cts

créatures , & j'eus au même inilant le dé-
fefpoir de me fendr aulU coupable que je

pouvois l'être

J'ai iîni ce récit affreux ;
qu'il ne fouilfe

plus tes regards ni ma mémoire. O toi dont

^attends mon jugement, j'implore ta rigueur

,

je la mérite. Quel que foit mon châtiment,

il me fera moins cruel que le fouvenir de

mon crime.

LETTRE XXVn.

RÉPONSE.
RAfTurez-voiis fur la crainte de m'avorf

irritée. Votre lettre m'a donné pius de

douleur que de colère. Ce nç^ pas moi ,-

c'eft vous que vous av^' ottenfé par un
défordre auquel 1q cœur n'eut point de

part. J^ n'en r»iîs que plus affligée. J'ai-

Hierois îpHïux vous voir m'outrager que

Vous .svilir , & le mal que vous vous faites

çfrrefeuî que je ne puis vous pardonner.

. A ne regarder que la faute dont vous
rougîilez, vous vous trouvez bien pius cou-

pable qViC vous ne l'êtes ; & je ne vois

guère en cette occailon que de l'impru-

dence à vous reprocher. Mais ceci vient

de plus loin . & tient à une plus profonde

racine que vous nappercevez pas, & qui!

^ur que l'amiiié vous découvre.
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V otre première erreur , eft d'avoir pris

tine nnauvaife route en entrant dans li

monde, plus vous^ avancez
,
plus vous vous

égarez 5 & je vois en fiémiitant q':e vous
êtes perdu fi vous ne revenez fur vos pa>»
Vous vous laifTez conduire infenfiblement
dans le piège que j'avois craint. Les grof-

iîères amoices du vice ne ponvoient d'a-

bord vous féduire, mais la mauvaife com-
pagnie a commencé par abufer votre rai-

fon pour corrompre votre vertu , & fait

déjà fur vos mœurs le premier eOai de fe&

maximes.

Quoique vous ne mV/ez rien dit en
particulier des habitudes que vous vous êtes*

faites à Paris; il cft aifé de jtjger de vos
fociétés par vos lettres , ck de ceux qui
vous montrent les objets par votre ma-.

n'cre de les voir. Je rs vous ai ooint ca-

c!îé combien j'étois peu contente de vos
relations ; vous avez continué fur le mcme
ton, & mon dép'aifir n'a fait qu'augmen-
ter. En vérité Ton prendroit ces lettres

pour les larcafmes d'un petit-maltre , plu-

tôt que pour les relations d'un Phiîoîophe^

& l'on a peine à les croire ce Ja même
nain que celles que vous m'écriviez au-
trefois. Quoi / vous penfez étudier les hom-
mes dans les petites manières de quelques

coteries de précieufes ou de gens défceu-

vrés , & ce vernis extérieur & changeant^

qui devroit à peine frapper vos yeux, fait le

fonds de toutes vos remarq^uesl Etoit-c^ io^
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peine de recueillir avec tant de foin éé^'*'

ulages & des bienféances qui n'exifteront:-

plus dans dix ar.s d'ici, tandis que les ref-

forts éternels du cœur humain ^ le jeu le-

cret &L durable des pallions échappent à

vos rechercnes ? ['renons votre lettre fur

les femniss
, qu'y tfoiiverai-je qui puifi^ê

s«*apptendre à les rc^onnoUre ? Quelque-
defctiption de leu? {^-i,-;-

, dont tout le

monde eft inftiuit ; cji ekjues oblervatioftS

malignes fur leur miinièré dt fe mettre Si de
'

fe préfenter, quvïlque idée du défordrg d'un

petit nombre, injudement généffdifée; com-
me fi tous les fentimsns nonnlîcs étalent

éteints à Paris, 6c que toutes les^- femmes

y allafTent en carrofTe & aux premières lo-

ges. M avez -vous rien dit qui m'intruilê

folidement de leurs goûts , dfe leur maxi-

mes, de leur vrai caractère ; & n'eft-il pas '

bien- étrange q^i'en pariant des femmes d'un

pays , un homme fage ait oublié ce qui

tcgSTQt les foins domeftiqoes & l'éduca--

tion des enfans ? La feule chofe qui fem-

fcle être de vous dans toute cette Lettre,

c'eft le pîaifir avec lequel vous louez leur

bon naturel & qui fait honneur au vôtre
Encore n'avez- vous fait en cela que ren-

dre juftiee au fexe en général.; & dans

cjuel pays du monde la douceur & la com-
mifération nefont-çUes pas l'aimable parta-

ge des femmes ?

Quelle différence de tableau fi vous^

m'euffiez peint ce que vous âvi'-s vu plii-t
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^t que ce qu'on vous avoit dit, ou du
moins , que vous n'euilicz confulté que

des gens fenfés ! Faut - il que vous
,

qui

avez tant pris de foins à conlerver votre

jugement, alliez le perdre comme de pro-

pos délibéré dans le commerce d'une jeu-

neffe inccnfidérée
,
qui ns cherche- dans ia

fociété des Isges qu'à les féduire 6c non

fAs à les imiter. Vous r£v,ardôz à de fauf-

(es convcîicnces d'âge qui ne vous vont
point , & vous onoiitx cr:^les de lumières

& de railon qui vous font effentielle^. Mal-

gré tout votre emportement, vcms êtes le

plus fccile des hommes , 6c malgré la ma-
tirrité de votie efprit , vous, vous îaifTez

tellement conduire par ceux avec qui vous

Tivez
,
que vous ne fauiiez fréquenter des

gens de votre âge fans en defcendre Ôc re-

devenir enfant. Ait.fi vous vous dégradez,

en peniànt vous afTortir, ëc c eft vous met^"

tre au-deffous <àe vous - m^'mes , que ne-

pas choiûr des amis plus fages que

,vous.

Je ne vous reproche point d'avoir été

conduit fans le favoir dans une maifon

déshonnéte ; mais je vous reproche d'y-

avoir été conduit par de jeunes Officiers

que vous ne deviez pas connoître , ou du
moins auxquels vous ne deviez pas lalfler

diriger vos air»ufemens. Quant au projet

de les ramener à vos principes, j'y trouve

plus de zèle que de prudence *, fi vous

étes.triip ferieux pour être leur camarade
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vous êtes trop jeune pour être leur Mefl^
tor, & vous ne devez vous mêler de ré-

former autrui que quand vous n'aurez plttS

rien à faire en vous-mênie.
Une féconde faute plus grave encore &

Beaucoup moins pardonnable , eft d'avoir

pu pafTer volontairement la foirée dans un
lieu fi peu digne de vous , & de n'avok
pas fui dès le premier inftant où vous avej
connu dans quelle malfon vous étiez. Vos
excufes là-defTus font pitoyables. Il itoit

trop tard pour s'en dédire \ comme s'il y
avoit quelque efpèce de bienféance en de
pareils lieux , ou que la bienféance dut

jamais l'emporter fur la véVtu , & qu'il

fut jamais trop tard pour s'empêcher de
mal faire ! Quant à la fécurité que vous
tiriez de votre répugnance , je n'en dirai

rien, l'événement vous a montré comi-

bien elle étoit fondée. Parlez plus franche-

ment à celle qui fait lire dans votre cœur,
c'cft la honte qui vous retint. Vous crai-

gnîtes qu'on ne fe moquât de vous en for-

tant : un moment de haé3 VOUS iit petir ;"

& vous aimâtes mieux vous expofer aiu

remords qu'à la raillerie. Savez- vous bien

quelle maxime vous fuivkes en cette occa-

sion ? Celle qui la première introduit le

vice dans une ame bien née -, étoufie 1^

voix de. la confcience par la clameur pu-
blique ; & réprime l'audace de bien faite

par la crainte du blâme. Tel vaincroit Hs
tentations qui fuccombe aux mauvais êi^em?
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j>ks ; tel rougit d'être modefle & devien*

effronté par honte , & cette mauvail'e hon-

te corrompt plus de cœurs honnêtes que
les mauvaifes inclinations. Voiià fur -tout

de quoi vous avez à préferver le vôtre; car

quoique vous fafîiez, la crainte du ridicule

que vous méprifez vous domine pourtant

jnalgré vous. Vous braveriez pluiat cen;t
'^

périls qu'une raillerie , &: l'on, ne vit ja-

mais tant de tifûidité jointe à une ame auf»

il intrépide.

Sans vous étaler contre ce défaut des

^préceptes de morale que vous favez mieux
que rnoi

, je me <;ontenterai de vous pro-

-pofer un moyen pour vous en garantir
j,

plus facile & plus fur , peut-être , que
tous les raifonnemens de la Philofophie»

C'eft de faire dans votre eiprit une légère

tranfpofition de temps , & d'anticiper fur

l'avenir de quelques minutes. Si dans ce
malheureux, fouper vous vousiulBez forti-

^é contre un inRant de moquerie de I5

part des convives, par l'idée de l'état çù
votre ame alloiî être fi-tot que vous feriez

jéans la rue ; fi vous vous fufîiez reoré-

•fente le contentement intérieur d'échapper

aux pièges du vice ; l'avantage de prendre
d'abord cette habitude de vaiqcre qui ea
facilite le pouvoir , le plaifir que vous eut

donné la confcience cIq votre vicloire ,

celui de me la décrire , celui que j'en

aurois reçu moi-même ; eft-il croyable qu^
iojit xei^ ne r^ut pas ^mpentéiur «ne té^
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piisnnnce- dhjn inftant , à laquelle vmu
n'euiiiçz jamais cédé fi vous en aviez envi-

lagé les fuites? Encore
,
qu'efl-ce que cet-

te répugnance ,
qui met un prix aux rail-

leries des gens dont l'efliine n'en peut avoir

aucun r IniaiHiblernent cette rétlexion vous
eut fauve pour un moment de mauvaife

honte, une honte beaucoup plus juile, plus

durable , les regrets , le danger. Se pour
ne vous rien diiTimuIer , votre amie eut

verfé quelques larmes de moins.

Vous vou^^lûtes , dites -vous , mettre à
profit cette foirée pour votre fonftion

d'ob ferV at 2U r ? Quel foin! -Quel emploi!

que vos excufes me.^tont rougir de vous I

Ne. ferez- vous point' auiTi curieux d'obfer-

ver ,un jour les voleurs dans leurs Caver-
nes , &:de voir commuent ils s'y pren-

nent pour dévalifer les pafTans? Ignore?-

vous qu'il y a des objets fi odieux qu'il

n'efi pas même permis à Thomme d'hon-

neur de les voir, &. que l'indignation de
la vertu ne peut fupporter le fpedac!e''dii

ice ? Le fage obferve le délbrdre public

qu'il ne peut arrêter.; il l'obferve , &
montre fur fon vilâge anriflé la douleur

qu'il lui caufe ; mais quant aux déferdrfS

particuliers., il s'y oppofe ou détourne les

yeux , de peur qu'ils.ne s'autorifent de fa

préfence. D'ailleurs , étoit - il bfrj;iin d€

voir de pareilles fcciétés pour juger de ce

qui s'y pafTe & des difcours qu'on y tient ?

Piur moi , fur leur feul objet_ plus .auî
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•TiiT le peu que vous m'en avez dit, je de-

vine aifément tout le relie, & l'idée des

plaifirs qu'on y trouve, me fait connoître

allez les gens qui les cherchent.

Je ne fais fi votre commode pkilofo-

phie adopte déjà les maximes qu'on dit

établies dans les grandes villes pour tolé-

rer de temblables lieuK \ mais j'efpère a,u

moins que vous n'êtes pas de cçux qui fe

méprirent affez pour s'en permettr-e l'ufa-

ge , fous prétexte de je ne fais qaelle chi-

mérique nécellité qui n'eft conaue que
des gens de mauvaife vie ; comme fi les

deux fexes étoient fur ce point de -natures

. différentes , & que dans l'abfence, eu le

^ célibat , il fallut à rhonaête-homn\e des

refTources dont ' rhonnête-femme n'a pas

r beibino Si cette erreur ne vous mène. pas

chez des proilituées, j'ai bien peur qu'elle

ne continue à vous égarer vous-Tnéme.
Ah / £\ vous voulez -être méprlfable, foyez»

le au moins tans prétexte , & n'ajoutez

point le menfonge à la crapule. Tous ces

prétendus befoins n'ont point leiir fcurce

dans la nature , mais dans la volontaire

dépravation des fecs. Les iiiufians mêmes
.'lie i'amour le puritient dans un. cœur chaf-

"te , & ne corrompent qu'un coeur -déjà

corrompu. Au contraire, la pureté fe fou-

......tient par elle-même ; le^ d^efirs toujours ré-

^. primés s accoutument à ne plus renaître,

& les tentations ne fe multiplient que par

-'4i>ibittîde d'y fuccomber. L'amitié m'a fait
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iurmonter deux fois ma répugnance à tfaî-

ter un pareil lujet, celle-ci fera la dernier

ré; car à quel titre efpérerois - je obtenir

cle vous ce que vous aurez refufé à l'hcn-

nêtsté, àramour, & à la raifon?

Je reviens au point important par lequel

j'ai commencé cette lettre. A vingt un ans

-vous m'écriviez du Valais des defcriptions

graves Si judicieufes ; à vingt - cinq vous
m'envoyez de Paris de$ colifichets de let-

tres , où le iens & la raifon font par - tout

iacrifiés à un certain tour plaifant , fort

>cloigné -de votre caractère. Je ne fais

comment vous avez iait ; mais depuis que
vous vivez dans le fejour des talens , les

vôtres paroifient dim. nues ; vous aviez ga-

^né chez les payfans , & vous perdez p;ir-

mi les beaux eiprits. Ce n'eft pas la t'aute

du pays où vous vivez , mais des connoif-

fances que vous y avez faites ; car il n'y a

fien qui demande tant de choix que le nie-

lange de l'excellent &. du pire. Si vous
voulez étudier le monde , fréquentez les

gens fenfés qui le connoilTent par une lon-

gue expérience & de paifibles obfervati. ns,

non de jeunes étourdis qui n'en voieit

que la fuperhcie , & des ridicules qu'ils

font eux-mêmes. Paris eil plein de fa vans

.accoutumés à réfléchir, &:'à qui ce grand
théâtre en offre tous les jours le fuje-t. Vous
ne me ferez point croire que ces hommes
graves ôc ftudieux vont courant comme
vous de maifoja en maifon, de coterie en

I
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-trnterîe , pour amufer les femmes Se les

jeunes gens , 6c mctuc tuuLc U philofo-

phie en babil. Ils ont trop de dignité pour

avilir ainG leur état
,
proftituer leurs taîens

& foutenir par leur exemple des mœurs
^qu'ils devroient corriger. Quand la plupart

le feroient , fûrement plufieurs ne le font

point , & c'eft cei>x-là que vous devez

rechercher.

N'eft-il pas fingulier encore , que vous

donniez vous même dans le défaut que vous

reprochez aux modernes auteurs comiques,
que Paris ne (oit plein pour vous que de
gens de condition ; que ceux de votre état

foient les fenls dont vous ne parliez point ;

comme fi les vains préjugés de la noblefTe

ne vous coûtoient pas affez cher pour les

haïr, & que vous crufliez vous dégrader en
fréquentant d'honnêtes bourgeois, qui font

peut-être Tordre le plus refpeilahle du pays

!0Ù vous êtes? Vous avez beau vous excufer

=iur les connoifTances de Milord Edouard :

avec celles-là vous en euffiez bientôt fait

d'autres dans un ordre inférieur. Tant de
gens veulent monter; qu'il efl toujours aifé

de defcendre; & de votre propre aveu , c'efl

le feul moyen de connoitre les véritables

inoeurs d'un peuple
,

que -d'étudier (à vie

privée dans les états les plus nombreux :

car, s'arrêter aux gens qui repréfentent tou-

jours, c'eft ne voir que des Comédiens.
Je voudrois que votre curiofité allât plus

loin encore. Pourquoi , dans une Ville fi ri-;

JP.mie IL l
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che, le bas peuple eft-il fi miférablô, tan-

dis que l«i liiifcrc cAiiéuie eft fi rare paimr
nous où l'on ne voit point de millionnaires ?

Cette queftion , ce me femble , eft bien di-

gne de vos recherches ; mais ce n'eft pas

chez les gens avec qui vous vivez que vous
devez vous attendre à la réfoudre. C'eit

dans les appartemens dorés qu'un écolier

va prendre les airs du monde ; mais le iagî

en apprend les myftéres dans la chaumière

du pauvre. C'eft-là qu'on voit fenfiblement

les obfcures manœuvres du vice , qu'il cou-

vre de paroles fardées au milieu d'un cercle ;

c'eft-là qu'on s'inftruit par quelles iniquités

fecretes le puiflant & le riche arrachent un
refte de pain noir à l'opprimé qu'ils feignent

de plaindre en public. Ah , û j'en crois nos

vieux militaires , que de chofes vous appren-

driez dans les greniers d'un cinquième éta-

ge , qu'on enfevelit fous un profond, fecret

dans les hôtels du Fauxbourg St. Germain
,

& que tant de beaux parleurs feroient confus

avec leurs feimes maximes d'humanité y lî

tous les malheureux qu'ils ont faits fe pré-

fentoîent pour les démentir!

Je fais qu'on n'aime pas le fpe^lacle de
Ja mifere qu'on ne peut foulager , & que le

riche même détourne les yeux du pauvre
qu'il refufe de fecourir ; mais ce n'eft pas

d'argent feulement qu'ont befoin les infor-

tunés , & il n'y a que les parelTeux de bien

faire qui ne fâchent faire du bien que la

bourie à la main. Les confolations^ ies-con-
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feîîs , les foins, les amis, la proteflîon font

aufant de refTources que la commiiémtion
vous laiffe , au défaut des richeffes

, pour
le foulagement de l'indigent. Souvent les

opprimés , ne le font que parce qu'ils man-
quent d'organe pour faire entendre leurs

plaintes. Il ne s'agit quelquefois que d'un

mot qu'ils ne peuvent dire , d'une raifon

qu'ils ne favent point expofer , de la porte

d'un grand qu'ils ne peuvent franchir. L'in-

trépide appui de la vertu défintéreffée fuffif

pour lever une infinité d'obftacles , & l'élo-

quence d'un homme de bien peut effrayer la

tyrannie au milieH de toute fa puiflance.

Si vous voulez donc être homme en effet ^

apprenez à redefcendre. L'humanité coule

comme une eau pure Sl falutaire , & va fer-

tilifer les lieux bas; elle cherche toujours le

niveau , elle laitle à fec ces roches arides

qui menacent la campagne & ne donnent
qu'un ombre nuifible , ou des éclats pOuï
écrafsr leurs voiuns.

Voilà, mon ami, comment on tire parti

du préfent en s'inflruifant pour l'avenir, ÔC

comment la bonté met d'avancé à profi* les

leçons de la fàgeiTe , afin que quand les lu*

mières acquifes nous rederoient inutiles ,

on n'ait pas pour cela perdu le temps em-
ployé à les acquérir. Qui doit vivre parmi

des gens en place , ne lauroit prendre trop

de py-élervatits contre leurs maximes empoi-

fonnées , & il n'y a que l'exercice conti-

nuel de la bleiiféance
,

qui garantiffe le^
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ir.eilleurs coeurs de la contagion des ambi-
tieux. EflTayez , croyez- moi, de ce nouveau
genre d'étude ; il eA plus dign« de vous que
c-eax que vous avez embrafTés , & comme
l'efprit s'étrécit à mefure que l'ame fe cor-

rompt , vousfentirezbier.tôt , au contraire,

combieri l'exercice desfublimes vertus, éle-

vé ôc nourrit le géniç ; combien un tendre

intérêt aux ma!heufs d'autrui fert mieux à en
trouver la fource , ÔC à nous éloigner en tout

fens des vices qui les ont produits.

Je vous devoîs toute la fra^chife de l'ami-

lii dans la fituation critique où vous m^ pa-

roiflez être ; de peur qu'un fécond pas vers

le détordre ne vous y plongeât enfin fans

retour , avant que vous eufTiez le temps de
vous reconnoîîre. Maintenant

,
je ne puis

vous caciier , mon ami , combien votre

prom.pte & fincére confefîion m/a touchée;

car je fens combien votîs a coûté la honte de

cet aveu , &. par conféquent combien celle

^e TOtre faute vous pefoit fur le cceur. Une
^rreur involontaire fe pardonne & s'oublie

aifément. Quant à l'avenir , retenez bien

cette maxime , dont je ne me départirai point.

Qui p€ut s'aèufer deux fois en pareil cas, ne
s'eft pas même abufé la première.

Adieu , mon «mi , veilles avec foin ïur ta

fanté , je t'en conjure , & fonge qu'il ne doit

reûer aucun trace d'iaî crime que j'ai par-
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V. S, Je viens de voir entre les mains de M*

d'Orbe des copies de plufîeurs de vos let-

tres à Milord Edouard , qui m'obligent à
Tctrafter une partie de mes cenfures fur

les matières & le ftyîe de vos obferva-

tions. Celles-ci traitent, j'en conxnens ,

de fujets iniportans , & me paroifTent

pleines de réflexions graves & judicieu*-

fes. Mais en revanche , il eft clair qu«
vous nous dédaignez beaucoup , ma Cou-
fine Si moi , ou que vous faites bien peu
•de cas de notre eftime , en ne nous en-

voyant que des relations il propres à l'al-

térer , tandis que vous en faites pour vo-

tre ami de beaucoup meilleures. C'el^ ce

tne femble affez mal honorer vos leçons

,

que de juger vos écoîières indignes d'ad-

mirer vos talens : & vous devriez fein-

dre , au moins par vanité , de nous croire

capables de vous entendre.

J'avoue que la politique n'eft guère du ref-

fort des femmes , & mon Oncle nous en

a tant ennuyées, que je comprends cotti-

irent vous avez pu craindre d'en faire

autant. Ce n'eft pas non plus , à vous par-

ler franchement , l'étude à laquelle je

donnerois la préféren<:e *, fon utilité eft

trop loin de moi pour me toucher beau-

coup , & fes lumières font trop fublimes

pour frapper vivement mes yeux. Obligée

d'aimer le gouvernement fous lequel le

Ciel m'a fait naître , je me foucie peu de

^yo'iT s'il en eft dç meilleurs, De quoi
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me ferviroit de les conrioître, arec fi peaf

de pouvoir pour les établir ; & pourquoi

contrifterois-je mon ame à confidérer de

fi grands maux, où je ne peux rien tant

que j'en vois d'autres autour de moi qu*il

m'eft permis de foulager ? Mais je vous

aime , & l'intérêt que je ne prends pas

aux fujets, je le prends à l'Auteur qui les

traite. Je recueille avec une tendre ad-

miration toutes les preuves de votre gé-

nie , & fière d'un mérite Ci digne de mon
cœur, je ne demande à l'amour qu'au-

tant d'efprit qu'il m'en fout pour fentir le

vôtre. Ne me refufez donc pas le plaifir

de connoître & d'aimer tout ce que vous
faites de bien. Voulez-vous me donner

l'humiliation de croire que û le Ciel unif-

foit nos deflnées, vous ne jugeriez pas

votre compagne digne de pénfer avec

Vous ?

mM-uniMumsamÊmi

LETTRE X X V I I L

DE Julie,

TOut eft perdu! tout eft découvert! Je

ne trouve plus tes Lettres dans le lieu

où je les avois cachées. Elles y étoient en-

core hier au foir. Elles n'ont pii être enle-

vées que d'anjcuruhiii. Ma mère feule peut

les avoir furprifes. Si mon p^i-eles voit.



H-E L O I s E. 199

c*eft fait de ma vie ! Eh , que fervîroît qu'û

ne les vit pas , s'il faut renoncer Ah
Dieu! ma inère m'envoie appeller. Où fuir ?

Comment foutenir fes regards ? Que ce

puis-je me cacher au fein de la ferre !...»•

Tout mon corps tremble , & je fuis hor^

d'état de faire un pas la honte, l'humi-

liation , les cuifans reproches j'ai tout

mérité , Je fupporterai tout. Mais la douleur ,

les larmes d'une raère éplorée ô mciî

coeur, quels déchiremens ! Elle m'at-

tend ; je ne puis tarder davantage elle

Toudra favoir il faudra tout dire

Regianino fera congédié. Ne m'écris plus

jufqu'à nouvel avis qui fait fi jamais,..,

je pourrois quoi, mentir? mentir à

ma mère Ah, s'il faut nous fauver par

le menfon j-^ , adieu nous fommes perdus l

Fin de la féconde PanU>
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