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INTRODUCTION 

Les  9^  lettres  l  que  je  publie  ici  ont  été 
adressées  de  juillet  1827  à  janvier  1861  par 

le  comte  Alfred  de  Vigny  à  ses  amis,  le  mar- 

quis et  la  marquise  de  La  Grange.  Les  bio- 

graphes de  Vigny,  s'ils  ont  connu  ses  rela- 
tions avec  eux,  semblent  avoir  ignoré  leur 

personnalité  et  la  place  que  tint  M.  de  La 

Grange  dans  le  monde  intellectuel  et  poli- 
tique de  la  monarchie  de  Juillet  et  du  second 

Empire;  aussi  me  paraît-il  nécessaire  dédire 
rapidement,  dans  cette  introduction  ,  quel  il 

fut  et  ce  que  l'illustre  écrivain  pouvait  aimer en  lui. 

Adélaïde-Edouard  Le  Lièvre  de  LaGrange, 

marquis  de  La  Grange  et  de  Fourilles2(i7o6- 

1.  Archives  du  marquis  de   Luppé,  dont  le  marquis 

de  La  Grange  était  le  grand-oncle  maternel. 

2.  Jusqu'à  la  mort  de  son  père  (2  juillet  1833),  il  porta 
le  titre  de  :  comte  Edouard  de  La  Grange. 
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1870),  était  le  fils  aîné  de  Adélaïde-Biaise- 
François  Le  Lièvre,  marquis  de  La  Grange 

et  de  Fourilles1  et  de  Adélaïde -Victo rie  Hall2. 
A  sa  sortie  du  lycée  Napoléon,  il  entra  dans  les 

Gardes  d'Honneur,  puis  dans  la  20  compagnie 
des  Mousquetaires  de  la  Maison  du  Roi3  dont 
son  père  était  capitaine-lieutenant  (181 4). 
Après  le  licenciement  de  la  Maison   du  Hoi 

1.  (1766-1833  (Successivement  volontaire  au  bataillon 

de  garnison  d'Artois,  colonel  de  dragons,  aide  de  camp 
de  Lùckner,  blessé  à  Valmy,  il  servit  ensuite  Napoléon, 

fit  la  campagne  de  Hollande,  les  guerres  d'Autriche 
et  de  Prusse  et  fut  nommé  général  de  brigade  à  la 

bataille  d'Heilsberg  (1807).  —  Après  avoir  combattu 
en  Espagne  (il  refusa  d'adhérer  à  la  capitulation  de 
Baylcn),  il  fit  partie  de  l'armée  d'Allemagne  et  reçut 
le  grade  de  général  de  division  à  Essling,  où  il  eut  le 
bras  gauche  emporté.  Tour  à  tour  gouverneur  de  la 

Haute-Autriche  (1809),  commandant  de  la  2e  division 

du  2e  corps  de  la  Grande  Armée  (1812),  il  fut  ensuite 

colonel  du  2e  régiment  des  Gardes  d'Honneur  (1813). — 
Louis  XVIII  le  nomma  en  1814  capitaine-lieutenant 
de  la  2e  compagnie  des  Mousquetaires  de  la  Maison 

du  Roi  qu'il  venait  de  rétablir,  puis  gouverneur  de  la 
20e  division  militaire.  Il  le  nomma  aussi  grand-croix 

de  Saint-Louis  et  commandeur  de  la  Légion  d'honneur. 
2.  (1792-1844.)  Fille  de  Pierre-Adolphe  Hall,  le  célè- 

bre miniaturiste,  et  de  Marie-Adélaïde  Gobin,  elle  avait 

épousé  en  premières  noces  François-Louis  Suleau, 

publiciste  de  talent,  avocat  aux  Conseils  du  Roi,  massa- 
cré dans  la  journée  du  10  août  1792. 

3.  C'est  sans  doute  là  qu'il  connut  Vigny.  Ils  n'étaient 
pas  des  amis  de  collège,  car  Vigny  fut  élevé  à  la  pen- 

sion Jlix  el  La  Grange  au  lycée  Napoléon. 
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(i8i5),  il  fut  nommé  capitaine  dans  l'Etat- 
Major  de  la  Garde  Royale.  Mais  il  ne  resta 

pas  longtemps  dans  l'armée;  en  1821,  il donna  sa  démission  et  embrassa  la  carrière 

diplomatique.  Après  avoir  suivi  en  Espagne 

(1821)  le  comte  de  La  darde,  ministre  plé- 

nipotentiaire de  France,  il  fut  successive- 
ment :  secrétaire  de  légation  à  Carlsruhe, 

secrétaire  d'ambassade  à  Vienne  (182/i),  d'où 
il  suivit  son  chef,  le  comte  de  LaFerronnays, 

aux  conférences  de  Milan  (1826),  chargé 

d'affaires  à  Vienne,  puis  chargé  d'affaires  à 
La  Haye  (1828-1829).  Mais  i83o  survint;  La 

Grange  donna  sa  démission.  Dès  lors,  il  s'oc- 
cupa de  politique.  En  1837,  il  fut  élu  député 

de  l'arrondissement  de  Blaye  (Gironde),  qu'il 

représenta  jusqu'en  18/18.  Il  remplit  son 
mandat  d'une  façon  active,  multiplia  ses  dis- 

cours à  la  tribune  et  fit  partie  de  nombreuses 

commissions.  Il  s'occupa  surtout  de  questions 
économiques  (propriété  littéraire,  expropria- 

tion, chemins  de  fer,  etc.),  et,  notamment, 

comme  il  était  député  dune  région  vinicole, 

des  octrois  et  des  impôts  sur  les  boissons.  Il 

a  publié  de  très  nombreuses  brochures,  éco- 

nomiques ou  politiques  '.   Adversaire  résolu 
1.   Entre   autres  :   Considérations   sur   les   octrois   en 

général  et  dans  leur  rapport  avec  les  boissons,  Bordeaux, 
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de  la  République  de  i8£8  (il  fut  membre  de 

l'Assemble  Législative),  il  devint  un  des  par- 

tisans du  prince  président.  L'empereur  Napo- léon III  le  nomma  membre  de  la  Commission 

consultative:  il  fut  ensuite  sénateur  (1802), 

grand-officier  de  la  Légion  d'honneur  et 
vice-président  du  Conseil  du  Sceau. 

Soldat,  diplomate,  homme  politique,  le 

marquis  de  La  Grange  fut  surtout  un  érudit. 
Ses  missions  à  Carlsruhe  et  à  \iennelui  don- 

nèrent très  jeune  le  goût  des  études  de  litté- 
rature allemande  :  il  devint  rapidement  un 

germanisant  de  valeur.  Il  débuta  par  la  tra- 

duction des  Suédois  à  Prague  l  et  de  la  Déli- 
vrance de  Bade,  romans  historiques  de  Caro- 

line Pichler,  qu'il  avait  connue  à  Carlsruhe. 
Il  donna  au  monde  des  lettres  français  la 

première  traduction  des  Pensées  de  l'Alle- 
mand Jean  Paul    Richter2;   enfin,    on  a  de 

Lavigne,  1843,  plq.  in-8.  —  Situation  politique  du  pays 
après  les  élections,  Bordeaux,  Lavigne,  1842,  plq. 
in-8,   etc. 

1.  Les  Suédois  à  Prague,  Paris,   Pélicier  et  Chabet, 

1828,  in-8.  —  La  Délivrance  de  Bade,  Paris,  Lecointe, 

1829,  2  vol.  in-8. 
2.  Pensées  de  Jean-Paul,  extraites  de  tous  ses  ouvrages, 

par  le  traducteur  des  Suédois  à  Prague,  Paris,  Levrault, 
1829  ;  2e  édit.,  1836.  —  Voir  aussi  son  article  sur  Jean- 
Paul  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  15  mars  1832. 
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lui  de  nombreux  articles  de  littérature  étran- 

gère dans  les  principales  revues  de  l'époque. 
Mais,  en  i8i£,  à  dix -sept  ans,  il  avait 

écrit  '  :  «  La  poésie,  l'histoire,  les  sciences 
naturelles,  la  philosophie  sont  les  objets  dont 

s'occupe  l'homme  de  lettres.  Il  faut  choisir  une 
de  ces  parties.  L  histoire  est  la  partie  à  laquelle 

je  veux  me  livrer  de  préférence.  »  Ce  projet 

d'adolescent,  il  le  réalisa  dans  son  âge  mûr. 

En  i843,  d'après  un  manuscrit  qui  lui  avait 

été  confié  par  l'oncle  de  sa  femme,  il  publia 
son  œuvre  capitale,  les  Mémoires  du  maréchal 

de  la  Force2.  Trois  ans  après,  en  i846,  il 

était  élu  membre  de  l'Académie  des  Inscrip- 
tions et  Belles-Lettres  3.  En    i858,  il  fut  élu 

1.  Journal  manuscrit  (inédit)  du  marquis  de  La 

Grange.  —  Archives  du  marquis  de  Luppé. 
2.  Mémoires  authentiques  de  Jacques  Nompar  de 

Caumont,  duc  de  La  Force,  maréchal  de  France,  et  de 

ses  deux  fils,  les  marquis  de  Castelnau  et  de  Mont- 
pouillan,  suivis  de  documents  curieux  et  de  corres- 

pondances inédites,  recueillis,  mis  en  ordre  et  précédés 

d'une  introduction  par  le  marquis  de  La  Grange,  Paris, 
Charpentier,   1843,  4  vol.  in-8. 

3.  Par  son  testament,  il  fonda  le  prix  La  Grange 

dans  les  termes  suivants  :  «  Je  donne  et  lègue  à  l'Aca- 
démie des  Inscriptions  et  Belles-Lettres,  une  rente  de 

1  000  francs  qui  seront  attribués  chaque  année  à  un 

prix  décerné  à  la  publication  du  texte  d'un  poème 
inédit  des  anciens  poètes  de  la  France;  à  défaut  d'une 
œuvre  inédite,  le  prix  pourra  être  donné  au  meilleur 

b 
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membre  de  l'Académie  des  Sciences,  Belles- 
Lettres  et  Arts  de  Bordeaux  '.  Il  se  mit  ensuite 

à  l'étude  de  la  philologie  française  et  publia 

d'anciens  textes  :  Le  voyaige  d'Oultremer  en 

Jérusalem  par  le  seigneur  de  Caumont,  l'an 
MCCCCXVIII-;  —  Les  Jeux  d'Esprit,  ou  la 
promenade  de  la  princesse  de  Conti  à  Eu 3  ;  — 
Hugues    Capel i  ;    —    La   prophécie    du    roi 

travail  sur  un  poète  déjà  publié,  mais  appartenant 

aux  anciens  poètes.   » 

1.  Son  discours  de  réception  fut  prononcé  le  9  no- 
vembre 1858.  Il  a  paru  à  Bordeaux,  Gounouilhou,  1859, 

plq.  in-8.  ■ —  Il  a  fondé,  par  son  testament,  le  prix 

La  Grange  (rente  de  600  francs)  décerné  par  l'Académie 
«  au  meilleur  livre  ou  mémoire  sur  la  langue  gasconne 

dans  ses  phases  diverses,  dans  ses  poésies  et  dans  sa 

prose,  dans  son  côté  le  plus  sérieux  à  la  fois  et  le  plus 

populaire.  Le  prix  qui  sera  décerné  l'année  qui  suivra 
celle  du  prix  de  langue  gasconne  sera  attribué  au 
meilleur  livre  du  mémoire  sur  la  numismatique  de  nos 

provinces  méridionales  qui  laisse  beaucoup  à  désirer.  » 

2.  Le  Voyaige  d'Oultremer  en  Jérusalem  par  le  seigneur 
de  Caumont,  Van  Mccccxvin,publiépour  la  première  fois, 

d'après  le  ms  du  Musée  Britannique,  par  le  marquis  de  La 
Grange,  membre  de  l'Institut,  Paris,  Aubry,  1858,  in-8. 

3.  Les  Jeux  d'Esprit,  ou  la  promenade  de  la  prin- 
cesse de  Conti  à  Eu,  par  Mlle  de  la  Force,  publié  pour 

la  première  fois  par  le  marquis  de  La  Grange,  membre 

de  l'Institut,  Paris,  Aubry,  1862,  in-8. 
4.  Hugues  Capel,  chanson  de  geste  (dans  la  collec- 

tion Les  anciens  poètes  de  la  France),  publiée  pour  la 

première  fois,  d'après  le  ms  unique  de  Paris,  par  le 
marquis  de  La  Grange,  membre  de  l'Institut,  Paris, 
Franck,  \ 864,  in-24. 
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Charles  VIII1.  —  Il  prit  une  part  active  à 
la  fondation  de  la  Société  des  Anciens  Textes, 

et  présida  à  plusieurs  reprises  les  Sociétés 
Savantes. 

On  lui  doit  aussi  la  publication  de  Lettres 

de  son  amie,  Mme  Swetchine  -.  Enfin,  il  s'oc- 

cupa d'archéologie  et  de  numismatique  :  on  a 
de  lui  des  articles  dans  les  Mémoires  de  la  So- 

ciété des  Antiquaires  de  Normandie,  et  des  bro- 

chures3sur  des  questions  de   numismatique. 
11  avait  épousé,  le  6  juin  1827,  Constance- 

Madeleine-Louise  de  Caumont  La  Force  '* 
(1801-1869),  fille  de  François-Philibert-Ber- 
trand  jNompar  de  Caumont  La  Forcé,  duc 
de  La   Force  \    et    de    Marie-Constance    de 

1.  La  Prophécie  du  roi  Charles  VIII,  par  maître 
Guilloche,  Bourdelois,  publié  pour  la  première  fois, 

d'après  le  ms  unique  de  la  Bibliothèque  Impériale,  par 
le  marquis  de  La  Grange,  membre  de  l'Institut  et  de 
l'Académie  de  Bordeaux,  Paris,  Académie  des  Biblio- 

philes (Jouaust  impr.),  1862,  in-8. 
2.  Nouvelles  lettres  de  Madame  Swetchine,  p.p.  le 

marquis  de  La  Grange,  membre  de  l'Institut,  Paris, 
Amyot,  1875,  in-8. 

3.  Entre  autres  :  Notices  sur  196  médailles  romaines 

en  or  découvertes  à  Ambrenay  {Eure),  Paris,  Lecointe 

1834,  plq.  in-8,  etc. 
4.  Elle  était  veuve  de  Joseph-Marie  de  Guilhem,  comte 

de  Clermont-Lodève,  maréchal  des  camps  et  armées  du 
Roi,  menin  de  M.  le  Dauphin,  et  aide  de  camp  du  duc 
de  Bordeaux. 

5.  (1772-1854.)    D'abord    comte   de   Caumont,    il   prit 
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Lamoignon.  D'un  charme  et  d'une  intelli- 
gence qui  attiraient  dans  son  salon  les  per- 

sonnages les  plus  distingués  du  temps,  elle 

a  écrit  deux  romans  dans  le  goût  de  l'épo- 

que :  La  marquise  d'Egmet,  ou  Une  année  de 
la  vie  d'une  femme  qui  s'ennuie*  :  —  La  rési- 
niére  d'Arcachon,  ou  Marie  aux  yeux  bleus  -  ;  — 
et  publié  la  Correspondance  de  Geneviève- 

Françoise  Randon  de  Malboissière  3  avec  la 
marquise  de  La  Grange,  née  Méliand,  aïeule 
de  son  mari. 

L'ami  de  Vigny  était  donc  un  homme  à 

l'esprit  actif,  sérieux,  solide  et  sûr;  sa  femme 
était,  comme  lui,  une  «  intellectuelle  ».  Aussi 

avaient-ils  réuni  autour  d'eux  une  société  de 

le  titre  de  duc  de  La  Force  à  la  morl  de  son  frère  aîné.  — 

Il  fut  successivement  :  sous-lieutenant  (1788),  officier 

de  l'armée  de  Coudé,  colonel  d'État-Major  de  la  Garde 
Nationale  de  Paris  (1815),  député  du  Tam-et-Garonne 
(1815-1818  et  1824-1827),  pair  de  France  (1839),  séna- 

teur du  second  Empire,  chevalier  de  Saint-Louis, 

commandeur  de  la  Légion  d'honneur. 
1.  La  marquise  d'Egmet,  ou  Une  année  de  la  vie  d'une 

femme  qui  s'ennuie,  par  la  marquise  de  La  Grange,  née 
Caumont  La  Force,  Paris,  Poulet-Malassis,  1862,  in-12 

2.  La  Résinière  d'Arcachon,  ou  Marie  aux  yeux  bleus, 
par  la  marquise  de  La  Grange,  née  Caumont  La  Force 

Paris,  Michel  Lévy,  1857,  in-12. 

3.  Lauretle  de  Malboissière,  lettres  d'une  jeune  fille 
du  temps  de  Louis  XV,  p.  p.  la  marquise  de  La  Grange, 
Paris,  Didier,  1866,  in-12. 
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gens  instruits  et  distingués.  De  ces  amis,  le 

plus  célèbre  et  aussi  le  plus  intime  était 
Lamartine.  Uni  au  marquis  de  La  Grange 

par  une  amitié  d'enfance  ',  il  était  le  familier 
du  salon  de  sa  femme  et  cette  intimité  dura 

jusqu'à  la  mort  du  poète  2. 
Outre  la  société  parisienne  et  le  monde  des 

ambassades,  on  voyait  encore  chez  les  La 

Grange  des  éruclits  comme  Egger,  Miller, 

Guessard,  Francisque  Michel,  Paul  Lacroix 

(le  bibliophile  Jacob),  des  littérateurs  et  des 
historiens  comme  X.  Marmier.  le  comte  de 

Salvandy,  Jules  Janin,  Garo,  Francis  Wey, 

Paul  de  Molènes,  Amédée  Thierry ,  des  archéo- 
logues comme  de  Saulcy,  du  Sommerard , 

des  artistes  comme  Nieuwerkerque,  Jouffroy, 

Lehmann,  des   soldats   et  des  hommes  poli- 

1.  La  Grange  parle  déjà  de  lui  dans  son  Journal  en 
1814. 

2.  On  sait  que  les  La  Grange  donnèrent,  le  12  mars 

1838,  une  soirée  pour  faire  rencontrer  Vigny  et  Lamar- 

tine, sans  que  les  deux  poètes  aient  pu  s'entendre  sur 
l' islamisme. —  Journal  d'un  poète,  p.  129.  On  y  lit  : 
«  Soirée  chez  Madame  de  La  Grange  (la  marquise 

Edouard  de  La  Grange)  donnée  pour  me  faire  ren- 
contrer avec  Lamartine. 

«  Vingt  personnes  environ.  Les  lampes  voilées  pour 

la  vue  d'Edouard.  —  Lamartine  vient  à  moi  et  nous 
causons  deux  heures  dans  un  petit  coin  sombre,  comme 

dit  le  Misanthrope...  »,  etc. 
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tiques,  tels  que  l'amiral  Page,  le  maréchal 
Randon,  le  baron  Haussmann,  etc.  C  était 

là  assurément  une  société  faite  pour  plaire  à 

Vigny,  un  salon  qu'il  avait  plaisir  à  fré- 
quenter. 

Cette  correspondance  comprend  g4  lettres 

(dont  8  sans  date)  ;  la  première  est  du  2  juil- 
let 1827  et  la  dernière  de  janvier  1861.  Assez 

espacées  jusqu'en  i84o  (22  en  treize  ans), 
elles  sont  très  nombreuses  pendant  quatre  ans 
(i4  en  i84o,  8  en  i84i,  i3  en  18/42,  12  en 

i843);  de  i843  à  i8/i8  elles  sont  assez  rares 

(i3  en  quatre  ans);  puis  il  y  a  une  lacune  de 

douze  ans  (18/17  à  185g)1;  on  n'y  rencontre 
ensuite  que  3  lettres  pendant  les  deux  pre- 

mières années  de  la  terrible  maladie  qui 

devait  emporter  le  poète  2. 

Quel  est  l'intérêt  de  ces  lettres  ?  A  vrai 

dire,  il  n'est  pas  très  grand  au  strict  point 

de  vue  de  l'histoire  littéraire.  On  n'y  trouve 

1.  Comment  expliquer  cette  lacune?  Les  La  Grange 

gardaient  presque  toutes  les  lettres  qu'ils  recevaient, 
à  plus  forte  raison  celles  de  Vigny.  Il  est  probable 

qu'il  y  en  a  eu  de  perdues  par  la  suite. 
2.  J'ai  conservé  scrupuleusement  l'ortliographe 

(d'ailleurs  correcte,  sauf  quelques  rares  fautes  d'inat- 
tention! des  manuscrits.  —  J'ai  cru  devoir  rétablir 

la  ponctuation  partout  où  elle  n'était  pas  indiquée, 
pour  rendre  la  lecture  plus  facile. 
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que  quelques  jugements  de  Vigny  sur  Jean- 
Paul1,  sur  Stello  -,  sur  Servitude  et  Grandeur 

militaires3,  etc.  C'est  assez  naturel.  Vigny 
était  un  trop  fin  épistolier  pour  rien  écrire  qui 

sentît  la  leçon,  et,  d'autre  part,  dans  une 
correspondance  qui  révèle  une  intimité  aussi 

étroite,  un  ami  ne  peut  guère  parler  que  de 

ses  amis  et  de  lui.  Aussi  les  détails  biogra- 

phiques sont-ils  nombreux  :  la  santé  du  poète, 

celle  de  Mme  de  Vigny,  leurs  affaires  de  suc- 
cession, tous  les  petits  faits  de  la  vie  jour- 

nalière (qui  nous  aident  à  nous  faire  une 

idée  d'un  homme),  sont  les  sujets  qui  revien- 
nent le  plus  fréquemment.  Mais,  quand  il 

s'agit  d'un  grand  homme,  tous  ces  rensei- 
gnements, si  minimes  fussent-ils,  sont  pré- 

cieux. 

Le  style  et  le  ton  changent  avec  chacun 

des  deux  correspondants.  A  M.  de  La  Grange, 

Vigny  parle  de  politique.  D'abord  doucement 
ironique  et  quelque  peu  méprisant  envers  le 

député,  son  ami,  il  s'intéresse  ensuite  aux 
questions  sociales  et  économiques  et  en  parle, 

mais  sans  jamais  insister  beaucoup. 

Mais  bien  plus  intéressantes  que  les  lettres 

1.  Lettre  III. 
2.  Lettre  VIL 
3.  Lettre  VIII. 
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positives  au  mari  sont  les  lettres  à  la  femme. 
Charmantes,  enjouées  ou  tristes,  elles  valent, 

je  crois,  les  lettres  à  sa  filleule,  Mmo  Lachaud, 
à  Camille  Manoir,  la  Puritaine,  et  à  sa  cou- 

sine, la  vicomtesse  du  Plessis.  Cérémo- 

nieuses pendant  les  premières  années,  elles 

prennent  avec  le  temps  un  caractère  d'amitié 
et  d'affection  respectueuses,  dignes  du  poète, 

doué  d'une  si  grande  délicatesse  de  sentiment 
sous  son  masque  de  froideur.  —  Simples  billets 
ou  longues  épîtres,  elles  sont,  au  point  de 

vue  du  style,  très  soignées  (peut-être  un  peu 

trop  parfois);  elles  sont  surtout  pleines  d'une 

grâce  charmante  et  de  cette  mâle  amitié  qu'il 
se  plaisait  à  vanter  à  sa  correspondante. 

J'espère  donc  que  ce  recueil  sera  de 
quelque  utilité  à  ceux  qui  connaissent  assez 

Vigny  pour  pouvoir  s'en  servir.  J'espère  aussi 
avoir,  par  cette  publication,  rendu  un  pieux 
hommage  à  la  mémoire  du  marquis  et  de  la 

marquise  de  La  Grange.  D'ailleurs,  ne  suffit-il 
pas,  pour  les  estimer,  de  se  souvenir  que, 

pendant  cinquante  ans,  ils  ont  vécu  dans 

l'intimité  d'un  Lamartine  et  d'un  Vigny? 
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DE 

ALFRED    DE    VIGNY 

AU  COMTE  EDOUARD  DE  LA  GRANGE 

2  juillet  1827. 

J'allais  mettre  le  pied  en  voiture  lorsque  j'ai 
reçu  votre  lettre,  mon  cher  Edouard.  Je  vous 

remercie  de  m'avoir  annoncé  votre  bonheur 1 

autrement  qu'à  tout  le  monde.  J'en  suis  très 
touché.  Nous  ne  voulons  plus  que  vous  parliez 
de  départs;  nous  vous  gardons  cette  fois.  Vous 
avez  beau  faire,  voici  une  épingle  dans  vos 

ailes,  mais  c'est  un  diamant.  Il  n'y  a  personne 
qui  n'admire  celle  que  vous  aimez  et  il  faut 
être  bien  heureux  pour  ne  pas  vous  envier. 

L'autre  nouvelle  que  vous  m'annoncez  ne 
pouvait  m'être  indifférente  non  plus.  Il  vous 
convient  de  révéler  à  la  France  ce  que  votre 

1.   11  s'était  marié  le  7  juin  1827. 
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instruction  vous  a  fait  connaître  d'un  autre 

pays  *.  J'ai  retardé  mon  départ  de  quelques 
heures  pour  en  faire  parler  à  L'Advocat  2  qui  a 
répondu  que  son  théâtre  étranger  est  fini  et 

qu'il  n'y  ajouterait  que  Goethe  dans  quatre  ans, 
tout  occupé  qu'il  est  du  long  et  grand  Chateau- 

briand 3.  Mais  mon  libraire,  éditeur  que  j'oc- 
cupe fort  peu  et  fort  mal,  est  tout  prêt  à  se 

charger  de  votre  ouvrage  quand  vous  le  vou- 

drez. Il  m'a  demandé,  ce  que  vous  ne  savez  sans 
doute  pas  plus  que  moi,  si  Balboa 4  pouvait 
former  un  volume  in-8°  pour  faire  suite  aux 

traductions  de  l'Allemand  5.  Répondez  à  cela 
si  vous  le  pouvez;  je  vous  vois  d'ici  aussi  embar- 

rassé que  je  le  suis  lorsqu'il  s'agit  du  mécanisme 
littéraire.  Cependant  écrivez-moi  quelque  chose 

là-dessus  ici,  à  Dieppe,  où  je  vais  rester  jusqu'au 
mois  d'aoust  avec  ma  femme,  et  recevez  les 
complimens   sincères   d'un   ami   très-dévoué. 

Dieppe.  —  Hôtel  de  Londres. 

1.  Le  marquis  de  La  Grange  s'occupait  beaucoup de  littérature  allemande. 

2.  Ladvocat,  libraire   (1790-1854). 
3.  Œuvres  complètes  de  Chateaubriand,  Paris,  Lad- 

vocat  et  Dufey  (1826-1831),  28  t.  en  31  vol.  in-8. 
4.  Tragédie  allemande  dont  le  sujet  était  :  Les 

troubles  dans  les  Cévennes. 

5.  Sans  doute  les  traductions  qu'il  fit  des  deux 
romans  historiques  de  Caroline  Pichler  :  Les  Suédois 
à  Pragu?,et  La  Délivrance  de  Bade.  Voir  Y  Introduction. 
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II 

AL"  MEME 

8  octobre  1827. 

Je  passe  une  heure  à  Paris,  mon  cher 

Edouard,  revenant  avec  ma  femme  d'une  visite 

d'un  mois  à  la  campagne,  et  partant  pour  une 
autre.  Quoique  je  ne  sorte  pas  de  ma  famille, 

tout  cela  me  dérangerait  fort,  si  ce  n'était  ma 
secourable  distraction  qui  me  permet  de  voir 

sous  mon  front  tout  ce  qui  n'est  pas  autour  de 
moi,  comme,  par  exemple,  mes  amis  et  vous,  et 
quelquefois  aussi  cet  ouvrage  dont  je  vous  ai 

parlé,  dont  vous  ne  parlez  pas,  j'en  suis  sûr,  et 
qui  est  déjà  presque  exécuté  en  moi-même  sans 
que  dix  pages  soient  écrites  encore.  Mais  le 
concevoir  tout  entier,  tenir  son  œuvre  dans  sa 

main  comme  un  globe,  c'est  là  tout.  L'écrire 
n'est  plus  rien  ensuite. 

Je  vous  rends  Balboa  avec  le  désir  de  le  voir 
transformé  de  manuscrit  en  livre.  Je  vous  en 

parlerai  longuement.  Ce  que  j'aime  est  de  vous 
et  ce  qui  me  déplaît  de  l'auteur;  et  il  n'y  a  point 
d'amitié  dans  ce  que  je  vous  dis,  quoiqu'il  y 
en  ait  beaucoup  en  moi  pour  vous.  Adieu,  dans 
quinze  jours  je  serai  ici,  heureux  de  revoir  votre 
bonheur  et  de  voir  celle  qui  le  fait. 

Adieu  encore. 
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III 

AU    MEME 

2    février    1829. 

Je  me  suis  pris  d'une  tendre  amitié  pour 
Jean-Paul1,  mon  cher  Edouard;  il  m'a  tenu 

compagnie  tous  ces  jours-ci,  et  je  l'ai  lu  dans 
l'état  de  cœur  qui  lui  convient,  triste  et  souf- 

frant; je  suis  fâché  de  l'avoir  achevé,  je  le  reli- 
rai. C'est  un  moraliste-poëte  Ce  qu'il  sent  le 

mieux,  ce  me  semble,  c'est  la  poésie  et  l'amour, 
et  c'est  pour  cela  que  vous  avez  fait  plus  qu'un 
bon  ouvrage,  une  bonne  action,  en  le  révélant 
à  notre  pays  où  la  médiocrité  est  si  sèche  et  si 
railleuse.  Il  nous  connaît  bien.  Il  a  souverai- 

nement raison  dans  ce  qu'il  dit  de  notre  peuple 
sous  le  point  de  vue  Poétique,  et  en  vérité  je 

protesterais  volontiers  ici  contre  votre  protes- 

tation. Voltaire  n'a  jamais  senti  la  Poésie  pure, 
Epique  ou  Elégiaque;  il  n'en  avait  que  la  dose 
qui  suffît  au  drame  de  la  tragédie  ou  à  la  plai- 

santerie du  mondain.  Voltaire,  c'est  le  mondain 
même,  en  Philosophie  et  en  tout,  mais  le  plus 

1.  Le  marquis  de  La  Grange  avait  envoyé  à  Vigny 

sa  traduction  des  Pensées  de  Jean-Paul.  Voir  l'Intro- 

duction. —  Sur  l'influence  de  Jean-Paul  sur  Vigny, 
voir  :  Baldensperger  :  Alfred  de  Vigny,  Contribution 
à  sa  biographie  intellectuelle  (p.  159  et  suivantes). 
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spirituel  de  tous.  Que  j'aime  Jean-Paul  de 
mettre  tout  philosophique  et  poétique  obser- 

vatoire au-dessus  de  la  chaire  du  professeur,  de 

rire  de  si  bonne  grâce  des  vieux  généraux  Alle- 

mands, d'adorer  la  musique,  écho  d'un  autre 
monde,  de  haïr  l'immolation  des  femmes  à  une 
dure  vanité,  de  sentir  tout  ce  que  la  sensibilité 
peut  affecter  de  froideur  au  moment  même  de 

l'émotion;  voilà  des  choses  qui  à  elles  seules  le 
mettent  à  mes  yeux  au  niveau  de  sa  réputation, 

parce  qu'elles  me  prouvent  que  la  source  de  ses 

idées  indépendantes  n'était  pas  une  aride  et 
froide  observation.  —  Votre  traduction  est  pure, 
franche  et  laconique  et  me  donne  une  idée  de 

ce  génie  Allemand  qui  me  satisfait  pleinement  ; 

votre  préface  est  un  digne  portique  à  ce  monu- 

ment; tout  cet  ensemble  me  plaît  et  m'entraîne 
à  des  rêveries  au  delà  de  mes  rêves  accoutumés  ; 

tout  cela  vous  ressemble  au  point  que  je  crois 

que  Jean  et  Paul  sont  vos  noms  de  baptême.  — 
Je  me  laisse  aller  à  jaser  avec  vous  comme  si 

vous  étiez  là  et  j'oubliais  un  moment  que  ma 
douce  et  chère  malade  est  sans  moi  depuis  un 

quart  d'heure.  Elle  est  bien  affaiblie  et  m'in- 
quiète beaucoup.  Venez  me  voir,  je  ne  sors 

jamais;  vous  savez  comme  j'aime  à  parler  avec 
vous  et  combien  vous  donnez  peu  de  tems  à  vos 

amis  cette  année.  Vous  êtes  assez  heureux  pour 

que  Madame  de  La  Grange  se  porte  bien  à  pré- 
sent.  Je  le   désire   de   toute  mon  âme,   car  je 
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souffre  à  présent  tout  ce  que  vous  éprouveriez 

s'il  en  était  autrement. 
Adieu  donc,  mon  ami. 

IV 

AU    MEME 

7  août  1829. 

Vous  ne  vous  êtes  pas  trompé,  mon  cher 

Edouard,  le  théâtre  m'a  enveloppé  de  tous  ses 
filets;  les  lectures,  les  réceptions  et  tout  ce  qu'il 
a  de  plus  fastidieux  dans  les  préparations  d'un 
spectacle  souvent  peu  satisfaisant,  tout  cela 

m'enlève  à  mon  repos.  Ce  repos,  du  reste,  n'est 
qu'un  cont  nuel  travail,  mais  un  travail  de  mon 
choix  où  je  laisse  aller  la  pensée  comme  elle 
veut,  où  elle  veut.  Les  journaux  vous  ont  dit  la 

réception  du  More  de  Venise  1;  je  ne  sais  quand 
on  le  jouera,  mais  je  désire  que  vous  soyez  à 

Paris  dans  ce  temps-là  et  je  crains  bien  qu'il  n'en 
soit  rien  d'après  ce  que  je  vois  de  vos  projets. 
Vous  faites  très-sagement,  je  crois,  de  ne  pas 

vous  hâter  de  publier.  L'histoire  est  une  science 
positive  quand  on  l'étudié  aussi  conscieniceu- 

1.  Il  avait  été  reçu  à  l'unanimité  à  la  Comédie- 
Française  le  21  juillet.  Il  fut  représenté  pour  la  première 
fois  le  24  octobre. 
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sèment  que  vous  le  faites  sur  des  mémoires  l  de 

l'époque.  Ceux  que  vous  avez  entre  les  mains 
seront  un  jour  un  de  nos  plus  beaux  monumens; 

tout  le  monde  vous  saura  gré  de  n'avoir  rien 
épargné  pour  le  faire  voir  dans  toute  sa  beauté 
et  pour  restaurer  ses  colonnes  usées  et  enfouies; 

il  vaut  mieux  qu'il  n'y  manque  aucune  pierre 
que  de  se  hâter  de  le  badigeonner  à  la  manière 

de  nos  faiseurs  de  mensonges  historiques.  J'en 
rougis  chaque  jour  pour  la  France  que  tous 

les  jours  on  souille  d'une  nouvelle  tache  de  cette 
espèce;  voici  que  je  ne  sais  qui  a  déterré,  je  ne 

sais  où,  de  prétendues  lettres  de  Marie-Antoi- 

nette que  l'on  va  publier  :  nouveau  scandale 
politique  ;  en  vérité,  cela  me  semble  aussi  hideux 

que  la  violation  des  tombeaux  de  Saint-Denis. 

C'est  la  honte  des  lettres,  et,  si  je  connaissais 

un  nouvel  alphabet  pour  écrire,  je  m'en  servi- 
rais afin  de  n'avoir  rien  de  commun  avec  cette 

œuvre  empoisonnée.  Vous  viendrez,  mon  ami, 

bien  à  propos  pour  purifier  le  mot  de  Mémoires. 

Il  en  a  bien  besoin.  Que  vous  me  faites  de  plaisir 
en  me  disant  de  si  bonnes  nouvelles  de  Madame 

de  La  Grange.  Je  suis  désolé  qu'elle  sache  si 

bien  l'Allemand,  je  suis  jaloux  de  la  Hollande  2, 

1.  Les  Mémoires  du  maréchal  de  La  Force.  Voir 
Y  Introduction. 

2.  En  1828  et  1829,  le  marquis  de  La  Grange  fut 

chargé  d'affaires  à  La  Haye.  Il  venait  de  revenir  en 
Fiance. 
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je  n'aime  pas  voir  son  esprit  passer  à  l'étranger; 
s'il  allait  s'y  plaire,  s'y  établir  et  s'y  trouver 
mieux  que  dans  notre  langue,  cela  m'humilierait 
bien.  Nous  sommes  du  moins  bien  sûrs  que  vous 

garderez  son  cœur  à  la  France.  —  Vous  me 
faites  grand  plaisir  en  me  témoignant  tant  de 
contentement  de  ce  bon  Mr  Marmier  '.  Je  fais 

tout  au  monde  pour  lui  trouver  l'emploi  dont  il 
est  si  digne  et  je  ne  trouve  que  des  gens  à  argent 

qui  n'ont  point  d'idées  à  dicter,  ou  des  gens  à 
idées  qui  n'ont  point  d'argent  à  donner.  Cela  me 
fâche  bien.  Pourtant  je  ne  me  décourage  pas. 

Chargez-vous  de  ce  billet  pour  lui.  —  J'ai  eu  de 
vos  nouvelles  par  Madame  de  Narbonne  2  qu'un 
certain  médecin,  nommé  M.  Double  3,  vient  de 
ressusciter;  vous  seriez  ravi  de  la  voir  toute 

riante  et  toute  heureuse  de  santé;  plus  de  lan- 
gueur, de  la  vivacité,  de  la  vie  et  presque  de  la 

force,  et  toujours  de  la  grâce  à  tout  dire;  elle 
vous  aime  tous  infiniment  et  le  dit  sans  cesse. 

Je  vous  écris  en  vingt  fois,  tant  j'ai  peu  le 
tems  de  m'asseoir.  Vous  me  parliez  de  La  Mar- 

1.  Xavier  Marmier  (1809-1892),  de  l'Académie  Fran- 
çaise (1870). Très  versédans  les  littératures  Scandinave 

et  allemande,  on  lui  doit  de  nombreuses  traductions  et 

des  récits  de  voyage.  Il  fut  secrétaire  du  duc  de  La 
Force. 

2.  La  comtesse  Emeric  de  Narbonne  (morte  en 
septembre  1832). 

3.  François-Joseph  Double  (1776-1842). 
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tine?  Certainement,  je  l'ai  vu  ici  et  presque  tous 
les  jours;  il  a  été  gâté  comme  Vert-Vert,  et 
tout  le  monde  ici  lui  a  dit  :  Mon  petit  fils,  mon 
mignon,  en  lui  donnant  des  bonbons;  il  avait 

tous  les  soirs  deux  ou  trois  jolies  petites  du- 

chesses à  ses  genoux  sollicitant  des  vers  qu'il 
refusait  avec  une  cruauté  pleine  de  dignité  et  de 

mélancolie;  et  ce  qu'il  a  de  charmant,  c'est 
qu'ensuite,  lorsqu'il  se  trouve  avec  un  ou  deux 
amis,  et  qu'on  ne  s'y  attend  pas,  il  vous  dit 
sept  cents  vers  sans  respirer;  j'ai  eu  cette  préfé- 

rence un  jour  et  j'ai  entendu  les  plus  beaux  ver? 
qu'il  ait  peut-être  jamais  fait  (sic)  :  c'est  une 
lettre  *  à  un  de  ses  anciens  amis,  c'est  une  inon- 

dation de  poésie  pleine  d'abondance  et  de  gran- 
deur, ce  sont  des  cascades  et  des  cataractes  de 

grands  vers  comme  vous  savez  qu'il  en  répand. 
— -  Je  vous  trouve  bien  heureux  d'être  aux 
champs  et  de  voir  des  arbres  au  lieu  des  mu- 

railles. La  santé  de  Madame  de  Vigny,  plus 
que  les  ennuis  de  théâtre,  me  retient  ici  pour 

l'été.  Elle  est  condamnée  par  Dupuytren  à 
des  douches  qu'elle  ne  peut  prendre  qu'à  Paris; 
du  reste,  je  n'ai  pas  d'inquiétude  sérieuse.  — 
Encore  dérangé  !  Où  en  étais-je?  Je  veux  ferme- 

ment vous  écrire  cependant  et  je  m'y  remets 

1.  Peut-être  la  lettre  à  Sainte-Beuve  (Harmonies 

poétiques  et  religieuses,  parues  en  1830,  p.  247  de  l'édi- 
tion Lemerre) . 
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après  chaque  visite  qui  s'en  va.  —  C'est  une 
bien  aimable  proposition  que  me  fait  là  Mr  le 

Duc  de  Caumont  '  de  l'aller  voir  ainsi  que  vous; 
assurez-le  autant  que  Madame  sa  fille  de  mon 
respect  et  de  mes  regrets.  Et  dites-leur  que,  si 

je  n'avais  cent  livres  de  plomb  à  chaque  pied, 
je  serais  sur  la  route  de  Normandie.  Il  me  tarde 

de  vous  savoir  sur  celle  de  Paris,  car  j'ai  plus  de 
choses  à  vous  dire  que  je  n'en  saurais  faire  tenir 
dans  cette  lettre,  quoique  elle  ne  ressemble  pas 

mal  à  un  volume  in-quarto. 
Adieu,  mon  cher  Edouard,  je  vous  souhaite, 

ainsi  qu'à  vos  livres,  toutes  sortes  de  prospérités  ; 
ne  vous  lassez  point  de  chanter  pour  les  sourds 

et  soyez  sûr  qu'il  y  a  dans  la  foule  des  hommes 
qui  vous  comprennent  et  que  ce  sont  toujours 

les  plus  distingués.  Voici  encore  que  M.  de  Sainte- 
Beuve  vient  de  me  rendre  Jean-Paul  avec 
mille  notes  de  ravissement;  il  y  avait  deux 

mois  qu'il  le  gardait  sans  le  pouvoir  quitter. 
Adieu  donc  encore,  car  je  ne  puis  vous  quitter 

non  plus.  Bonne  nuit,  car  il  est  l'heure  des 
esprits. 

1.  Le    beau-père    du    marquis    de    La  Grange.  Voir 
Y  Introduction. 
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AU    MEME 

Janvier  1830  ». 

Si  vous  étiez  venu  mercredi  dernier  chez  moi, 

mon  cher  Edouard,  vous  eussiez  vu  notre  Ditt- 

mer  2  qui  y  a  passé  la  matinée.  Lisez  le  dernier 
numéro  de  la  Revue  de  Paris  :  vous  y  trouverez 

un  proverbe  de  lui  (sous  les  noms  de  Du  Fonge- 

ray  et  le  titre  de  Coup  d'État)  3,  qui  est  la  plus 
plaisante  chose  du  monde.  —  Demain  on  donne 
le  More  de  Venise,  aux  Français.  Si  mon  li- 

braire 4  n'est  pas  un  paresseux,  il  doit  paraître 

demain  et  j'en  enverrai  un  exemplaire  à  Ma- 

dame de  La  Grange,  à  qui  je  vous  prie  d'offrir 

1.  Sans  date.  Mais  l'indication  du  «  proverbe  »  de 
Dittmer  suffit  à  la  dater. 

2.  Adolphe  Dittmer,  né  à  Londres  (1795-1846), 
ancien  camarade  de  collège  de  Vigny.  Après  avoir  été 

officier,  rédacteur  au  Globe,  diplomate,  il  mourut  ins- 
pecteur général  des  haras.  On  a  de  lui  des  vaudevilles 

et  surtout  (en  collaboration  avec  Cave)  les  Soirées  de 
Neuilly,  esquisses  dramatiques  et  historiques,  p.p. 

M.  de  Fongeray,  Paris,  Moutardier,  1827,  in-8. —  Deux 
autres  éd.  en  2  vol.  in-8.  —  Ce  fut  un  des  bons  amis  de 
Vigny. 

3.  La  Revue  de  Paris  de  janvier  1830. 
4.  Le  More  de  Venise  parut  chez  Urbain  Canel,  en 

1830. 
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mon  respect.  —  Si,   par  hasard,   vous   n'avez 
rien  à  faire  et  que  vous   alliez  aux  Français, 
nous  nous  y  rencontrerons. 

Tout  à  vous. 

VI 

AU    MEME 

4   mai    1832. 

La  punition  des  déserteurs  est  d'entendre  le 
canon  de  la  bataille  dans  le  lointain.  Tout  ce  que 
nous  avons  souffert  à  Paris  vous  a  dû  faire  plus 
de  mal  que  si  vous  aviez  partagé  nos  dangers. 

Le  jour  où  votre  lettre  de  paysages  et  de  litté- 

rature 1  m'est  arrivée,  j'étais  au  lit,  comme  j'y 
suis  encore  depuis  six  semaines,  si  affaibli  par 

quinze  jours  de  fièvre  et  de  diète  que  je  m'éva- 
nouissais la  nuit  en  dormant.  Ce  mois  d'avril 

si  fatal  m'a  apporté,  comme  à  tant  d'autres,  tous 
les  chagrins  à  la  fois.  —  Dans  l'abattement 
complet  où  m'avaient  jeté  la  maladie  et  les  mé- 

decins, un  matin,  le  huit,  je  ne  l'oublierai  pas, 
j'entends  des  cris  affreux  dans  la  chambre  voi- 

sine. Eh  !  mon  Dieu  !  c'était  :  Madame  se  meurt  ! 

1.  Le  marquis  de  La  Grange  était  alors  à  Badin, 
après  un  voyage  en  Suisse.  (Voyage  en  Allemagne  et 
en    Suisse,   1832,   inédit.) 
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Heureusement  que  nous  avons  empêché  que  le 
second  cri  ne  fût  poussé.  Elle  a  été  sauvée  en 

vingt-quatre  heures,  mais,  plus  forte  que  moi, 
elle  était  plus  violemment  frappée  par  ce  terrible 
Choléra  qui  proportionne  ses  coups  à  la  force  de 
la  victime,  qui  choisit  comme  un  être  intelli- 

gent. Cela  ressemblait  chez  Madame  de  Vigny 
à  une  apoplexie  foudroyante,  en  moi  à  une 
fièvre  lente.  Je  voulais  me  lever  et  je  retombais 
sans  connaissance;  le  médecin  seul  et  ma  mère, 

qui  est  admirable  de  force  d'âme  et  de  corps, 
pouvaient  donner  des  ordres  aux  gens  et  nous 
ont  sauvés  tous  deux.  Trois  jours  après,  le 
général  Bunbury,  oncle  de  ma  femme,  vient  la 
voir  avec  sa  femme  et  sa  fille  en  allant  au  bois  de 

Boulogne.  Le  lendemain,  on  vient  m'annoncer 
que  sa  femme,  notre  tante,  a  été  frappée  en 

rentrant  et  qu'elle  est  morte.  J'allais  répondre 
à  une  lettre  de  Madame  de  Montcalm  l,  la  der- 

nière, je  crois,  qu'elle  ait  pu  écrire;  on  m'ap- 
porte le  journal  où  son  nom  était  écrit,  vous 

savez  comment.  Je  crois,  mon  ami  que  c'est 
une  chose  qui  sauve,  que  l'inquiétude  que  l'on 
a  pour  les  autres.  Ne  pas  penser  à  soi  est  un  pré- 

servatif. Veillant  toujours,  pensant,  écrivant  à 
travers  tout,  conservant  dans  la  tête  tout  ce 

qui  me  restait  de  force,  en  usant  pour  prévoir, 

1.   Sœur  du  duc  de   Richelieu,  président  du  conseil 
de  1815  à  1818. 
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pour  consoler,  pour  calmer,  je  n'ai  guères  senti 

mes  propres  douleurs,  et,  quand  j'étais  forcé 
de  m'en  appercevoir  (sic),  en  vérité,  je  les  trou- 

vais bien  faibles  auprès  de  celles  que  me  cau- 
saient tant  de  tourmens.  —  Je  suis  fort  étonné 

d'en  être  revenu.  Je  n'en  suis  pas  moins,  comme 
tout  le  monde,  condamné  à  mort,  mais  je  ne 

comptais  pas  sur  un  sursis,  cette  fois.  J'avais 

fait  mon  paquet,  c'est  la  centième  fois  de  ma 

vie,  je  crois,  et  je  n'ai  pas  encore  déballé  tout-à- 

fait,  car  je  souffre  encore  aujourd'hui.  —  Tous 

ceux  que  j'aime  ont  été  malades  ou  désolés  et 

j'en  ai  perdu  quelques-uns,  mais  non  les  plus 
chers.  —  Vous  n'êtes  pas  aussi  heureux  1,  vous  ! 

VII 

AU    MEME 

3  juin  1832'. 

C'est  par  paresse  et  pour  ne  pas  recommencer 

d'ennuyeux  récits,  mon  cher  Edouard,   que  je 

1.  La  marquise  de  La  Grange  avait  perdu  son  frère 
aîné,  le  comte  Edmond  de  Caumont,  mort  du  choléra 
en  avril  1832.  Cette  mort  lui  avait  été  annoncée  à  Baden- 

Baden,  par  une  lettre  de  Madame  Swetchine,du  28  avril 

1832.  (Nouvelles  lettres  de  Madame  Swetchine,  pp.  1< 
marquis  de  La  Grange.  Voir  V Introduction.) 
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continue,  en  vous  adressant  Stello1,  ma  lettre 
du  4  mai  où  je  vous  parlais  de  douleurs  phy- 

siques qui  sont  déjà  loin  de  ma  maison.  Il  n'y 
reste  que  la  tristesse  de  tout  ce  que  nous  avons 

vu.  Le  Choléra  est  parti.  —  On  lui  a  jeté  treize 
mille  personnes;  il  me  paraît  assez  satisfait.  Il 

laisse  les  médecins  aussi  ignorans  qu'il  les  a 
trouvés.  Il  part  masqué  comme  il  était  arrivé  ! 
Comme  il  vous  faut  toujours  un  fléau,  la  guerre 
civile    va    le    remplacer   immédiatement. 

Je  n'écris  plus  et  ne  lis  rien  de  ce  qui  se  fait. 
Je  ne  vais  point  dans  le  monde  et  je  prépare 

dans  la  solitude  des  ouvrages  dont  je  m'amuse 
à  jeter  les  esquisses  et  les  ébauches  sur  le  papier. 

— Une  de  ces  nuits  j'en  saisirai  une  et  j'en  ferai un  tableau. 

Vous  avez  pu  voir  par  Honestus  comment  on 

fait  un  habit  d'Arlequin  à  une  idée  étrangère 
qu'on  met  ensuite  dans  ses  œuvres  complètes. 
L'auteur  vous  en  devra  bien  un  exemplaire.  — 
J'ai  donné,  il  y  a  déjà  longtems,  votre  petit 
Shakspeare  à  M.  Bulos  qui  m'a  dit  vous  avoir 
répondu  là-dessus.  Il  ne  l'imprime  pas,  dit-il, 
parce  qu'on  l'a  déjà  traduit  dans  un  recueil. 

Je  n'ai  point  vu  M.  Heyne  2  que  vous  m'an- 

1.  «Je  vous  l'adresse  à  Bade.  —  Poste  restante. — 

Il  partira  d'ici  le  4  juin.  » 
2.  Sans  doute  le  poète  allemand  Henri  Heine  (1789- 

1856),  (on  trouve  à  cette  époque  son  nom  écrit  avec  un?/). 

Il  s'était  établi  à  Paris  en  mai  1831. 
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nonciez.  J'en  ai  du  regret.  Nous  aurions  parlé 
de  vous.  —  Je  l'aurais  fait  trouver  avec  un 

érudit  Allemand  pour  lequel  j'ai  une  très  grande 
estime,  qui  désirait  fort  vous  connaître  et  dont 

l'esprit  est  un  des  plus  judicieux  et  des  plus 
étendus  que  je  connaisse.  Je  vous  le  nomme 
avant  que  vous  ne  le  rencontriez  chez  moi,  ce  qui 
arrivera  si  Dieu  nous  prête  vie.  Il  se  nomme 
M.  Gauthier. 

J'ai  à  Bade,  à  ce  que  je  vois,  un  public  si 
ami  que  je  dois  me  défier  de  son  indulgence. 
André  Chénier  me  vaut  des  haines  de  nos  singes 

républicains  ;  elles  n'atteindront  pas  mon  mépris 
pour  eux.  De  mon  côté,  j'ai  attiré  des  injures 
à  son  ombre,  tant  est  grand  leur  amour  pour 

M1   de  Robespierre,  avocat  en  Parlement. 
Parlez-moi  un  peu  des  chapitres  de  Méta- 

physique et  de  Philosophie.  J'ai  ajouté  quelques 
pages  que  bien  des  lecteurs  passeront  mais  que 

d'autres  étudieront.  Dites-moi  si  vous  pensez 
comme  moi  sur  la  Substitution  des  souffrances 

expiatoires l.  Les  trois  histoires  :  l'Elégie  de 
Gilbert,  le  Drame  de  Chatterton  et  le  Roman 

d'André  Chénier  ne  sont  que  des  accessoires 
qu'au  premier  abord  le  public  prendra  pour 
le  principal  intérêt.  C'est  l'appât  que  je  lui 
jette  pour  saisir  sa  fugitive  attention. 

Mettez-moi   aux   pieds    de   Madame   de     La 

1.   Ch.  xxxn  (Édition  Delagrave,  p.  209). 
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Grange  ;  remerciez-la  de  son  souvenir  et  même 

Je  sa  bonne  petite  colère  et  dites-lui  que,  si 

je  ne  m'y  étais  exposé,  Stello  ne  serait  pas  au 
monde.  Il  lui  dira  la  meilleure  part  de  ce  que 

j'eusse  dit.  Reste  donc  ma  présence?  Qu'est-ce 
que  cela?  —  Je  ne  vois  que  moi  qui  aie  perdu 

en  perdant  la  sienne  et  tellement  que,  si  j'avais 

prévu  toutes  vos  absences,  je  n'aurais  rien  écrit  : 

j'aurais  vécu  avec  mes  amis,  cela  eût  mieux  valu 
Je  toutes  façons. 

Tout  à  vous  de  cœur 

Permettez-moi  de  vous  charger  de  ce  mot 

pour  M.  d'Orglandes  1. 

VIII 

AU    MEME 

Septembre   1832 2. 

Mon  ami,  j'avais  déjà  prié  M1  Bulos  de  vous 

transmettre  l'expression  du  plaisir  que  m'a  fait 

1.  Armand -Gustave -Camille  d'Orglandes,  comte 
d'Orglandes  (1798-1871),  capitaine  aux  lanciers  de  la 

garde  royale,  conseiller  général  de  l'Orne. 
2.  Le  marquis  de  La  Grange,  sa  femme  et  son  beau- 

père  étaient  alors  à  Genève. 

3 
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votre  gracieux  souvenir  de  la  Revue  '.  J'ai 
pleuré  avec  vous  ce  jeune  étranger, 

jeune  ami  que  je  n'ai  pas  connu, 

comme  a  dit  un  Poëte  qui  fut  le  mien  aussi.  J'ai 
voyagé  avec  vous  en  Suisse,  conduit  par 
votre  lettre.  Il  y  a  une  chose  qui  doit  consoler 

l'homme  de  sa  petitesse  en  face  de  ces  grands 
débris  d'une  gigantesque  nature,  c'est  que  son 
imagination  soit  assez  puissante  pour  planer 

au-dessus  de  ces  Pyramides  lumineuses  et  les 
réduire  en  lignes  géographiques  en  les  déroulant 
et  les  mesurant  sous  ses  pieds,  comme  il  mesure 

et  pèse  les  astres  sur  sa  tête.  Je  m'imagine  que 
lorsque  Bonaparte  se  mettait  à  la  fenêtre  pour 

regarder  les  Alpes,  son  regard  devait  voir  l'Eu- 
rope au  delà,  son  Italie  et  son  Egypte  un  peu 

plus  loin,  et  les  montagnes  alors  devaient  lui 

sembler  une  petite  barrière  qui  n'effleurerait  pas 
le  ventre  de  son  cheval.  —  Je  ne  sais  pourquoi 

1.  Revue  des  Deuv  Mondes  du  1er  septembre  1832. 
M.  de  La  Grange,  dans  une  lettre  (de  Genève,  10  août 
1832)  sur  la  mort  de  Louis  Robert,  de  Berlin,  écrivait  : 

<  Je  lui  avais  fait  lire  Stello  ;  il  fut  saisi  d'un  tel  enthou- 
siasme pour  le  talent  original  et  la  verve  créatrice  de 

ce  livre  si  profondément  pensé  et  animé  de  couleurs 
si  vives,  que  malgré  sa  répugnance  habituelle  pour  les 
traductions,  il  avait  entrepris  de  le  faire  passer  dans 
la  langue  allemande,  croyant  ne  pouvoir  plus  richement 

doter  la  littérature  de  son  pays  qu'en  y  naturalisant 
un  tel  ouvrage.  » 
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j'ai  toujours  éprouvé  une  sorte  d'indignation, 
pareille  à  la  colère,  en  face  de  ces  pierres  ou 
ces  eaux  massives  qui  ont  la  prétention  de  nous 
effrayer  et  qui  ne  sont,  après  tout,  que  des 

choses  stupides  dominées  par  nous;  j'ai  montré 
le  poing  à  la  mer  et  aux  montagnes  et  je  ne  les 

aime  pas,  parce  qu'elles  nous  résistent.  — 
Barbier  et  vous  qui  êtes  en  Suisse  me  paraissez 
beaucoup  plus  hauts  que  vos  pics  et  vos  pitons. 

Cherchez-le  donc,  mon  cher  Barbier,  le  Poëte 
Lyrique  et  Satyrique  de  Paris.  Cherchez-le  à 

Genève  et  contez-lui  tout  le  bonheur  que  m'ont donné  ses  ïambes. 

Dites-moi  donc  un  peu  pourquoi  tout  le 

monde  est  à  Genève?  —  Nous  n'avons  plus 
ombre  de  choléra,  mais  il  est  vrai  que  nous 

nous  attristons  beaucoup.  Le  caractère  natio- 
nale (sic)  devient  de  dix  en  dix  ans  plus  sombre. 

La  Restauration  l'était  plus  que  l'Empire  et 
cette  époque  plus  que  la  Restauration.  L'odieuse 
familiarité  Démocratique,  que  je  combats  par 
toutes  les  manières,  envahit  nos  mœurs  et 

achève  de  détruire  ce  qui  leur  restait  d'élé- 
gance. Le  Bousingot  faiseur  de  république 

traîne  sa  figure  d'estaminet  dans  les  rues  et  sur 
les  banquettes  des  théâtres;  le  Saint-Simonien 
barbu  se  promène  en  habit  du  moyen-âge,  avec 

un  lorgnon,  une  chaîne  d'or  au  col  et  deux 
malles  sur  le  dos,  avec  un  crochet  de  porteur  et 

un  gros  bâton  à  la  main.  L'Ambition  et  la  Cupi- 
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dite  agitent  des  enfans  de  quinze  ans  qui  se 
trouvent... 

(Lettre  inachevée.) 

IX 

A    LA    COMTESSE    EDOUARD    DE    LA    GRANGE 

16  mars  1833. 

J'étais  bien  loin  d'avoir  oublié  votre  projet 

de  réunion,  Madame,  et  j'espère  bien  pouvoir 

m'y  rendre  demain,  si  j'ai  le  bonheur  de  trouver 

un  peu  plus  léger  le  fardeau  d'inquiétudes  qui 
m'accable  depuis  quelque  tems.  Je  crains  pour 
ma  mère  et  je  vais  chez  elle  savoir  si  je  pourrai 

vous  aller  porter  de  nouvelles  assurances  d'une 
bien  sincère  et  respectueuse  amitié. 

X 

A    LA    MARQUISE    DE    LA    GRANGE 

7  mars  1836. 

Certainement  je  dois  vous  paraître  indigne, 

mais  non  indigne  d'être  écouté  pour  me  justi- 
fier. Ce  ne  sera  pas  ce  soir,  je  ne  le  puis  pas 
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et  je  le  regrette  bien  vivement,  madame.  Mais 

demain  j'irai  vous  entendre  et  vous  parler. 
Votre  colère  est  redoutable  et  charmante;  je 

n'en  aurai  à  partager  ni  les  rigueurs  ni  la  grâce 

avec  tous  ceux  qui  vous  entourent,  et  j'aurai 
un  peu  de  tems  peut-être  pour  vous  dire,  ainsi 

qu'à  Edouard,  que  votre  absence  a  été  plus 

longue  que  je  ne  pourrai  vous  l'exprimer  et  que 
vous  ne  voudrez  le  croire  l'un  et  l'autre,  vous  à 
qui  je  suis  pourtant  bien  dévoué. 

XI 

A   LA  MEME 

2  avril   1836. 

Je  suis  bien  certain  que  vous  ne  me  faites  pas 

l'injure  de  croire  que  je  renonce  volontairement 
et  sans  peine  au  bonheur  de  vous  voir,  madame. 

Il  y  a  mille  esclavages,  dans  le  monde,  vous  le 

savez,  et  j'en  ai  mille  et  un  pour  ma  part.  — 
Je  ferai  tout  mon  possible  pour  aller  lundi  chez 

vous,  à  l'heure  que  vous  m'indiquez,  mais  je 

vous  demande,  si  j'y  vais,  de  me  pardonner  les 

derniers  Lundis  que  je  n'ai  pu  voir,  et,  si  je 
manque  à  celui-ci,  de  ne  me  réserver  que  les  tré- 

sors de  votre  bonté  et  non  ceux  de  votre  colère 

dont  vous  parlez  et  que  ne  peut  jamais  mériter 

le  plus  dévoué  de  vos  amis. 
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XII 

A     LA     MEME 

27    avril    1836. 

Il  n'y  a  rien  de  plus  gracieux  au  monde  que 
tout  ce  que  vous  dites,  si  ce  n'est  ce  que  vous 
faites,  madame.  Je  vais  vous  rendre  le  mal  pour 

le  bien.  Je  vous  force  d'aller  voir  Chatterton  ce 

soir.  Je  viens  d'apprendre  qu'on  avait  la  fantaisie 
de  le  jouer  et  j'ai  "fait  prendre  cette  loge  pour 
vous.  On  commence  à  7  heures  et  demie.  N'est-ce 
pas  insupportable  pour  vous  ?  Je  le  crains.  Si  vous 
ne  pouvez  pas  y  aller,  je  ne  vous  en  voudrai  pas 
mortellement,  car  cette  heure  est  bien  gênante 

et  vous  avez  peut-être  mieux  à  faire.  Donnez 
alors  votre  loge  à  celle  de  vos  amies  que  vous 
aimez  le  mieux    et  qui    me  haïssent  le  moins. 

Mille  affectueux  complimens. 

XIII 

AU    MARQUIS    DE    LA    GRANGE 

Wcst-IIill,  28  août  1836. 

A.u  milieu  d'une  quantité  de  lettres  qui  me 
sont  renvoyées  de  France,  j'en  trouve  une  de 
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vous,  mon  cher  Edouard,  et  je  veux  vite  vous 

répondre  avant  de  retourner  à  Paris.  Il  y  a 

deux  mois  que  je  me  repose  à  la  campagne  en 

Angleterre,  dans  la  plus  délicieuse  habitation 
du  Comté  de  Surrey.  De  là  je  fais  des  excursions 

dans  le  pays  et  presque  tous  les  jours  je  vais  à 

Londres;  ce  gigantesque  Bazar  n'a  rien  d'in- 

connu pour  moi  maintenant.  C'est  bien  l'image 
de  la  Civilisation  moderne,  la  froide  déesse  ! 

Tout  est  industrie,  luxe,  élégance,  ordre,  tra- 
vail, richesse.  Cinq  mille  vaisseaux  circulent 

dans  la  Tamise,  aux  pieds  de  la  tour  de  Londres  ; 

et,  dans  les  rues,  trois  et  quatre  rangées  de 

voitures  se  poussent,  se  heurtent,  se  renversent 

comme  à  une  perpétuelle  sortie  d'un  grand  bal. 
Chacun  est  pressé,  chacun  va  vite,  et,  pour 

courir  à  la  Fortune,  jette  son  voisin  par  terre 

sans  tourner  la  tête.  Vous  verriez  presque  dans 

chaque  maison  un  gros  John  Bell  et  une  blonde 

et  triste  Kitty  Bell  entourée  d'enfans.  Le  Lin- 

got d'or  est  Dieu  et  l'usurier  juif  plus  Empereur 
que  jamais;  mon  Quaker  dirait  ici  :  Le  juif  est 
mort,  vive  le  juif!  Car  celui  de  Francfort  vient 
établir  sa  cour  à  Londres.  Mais,  au  milieu  de 

tout  cela,  les  arts  du  moins  ne  sont  ni  profanés 

ni  oubliés.  Shakspeare  règne  toujours;  de 

Westminster  à  la  Tour;  son  nom,  son  buste  par- 
tout. Dans  chaque  château,  chaque  villa,  chaque 

maison  de  campagne,  une  grande  bibliothèque, 
et  non  les  sales  livres  des  cabinets  de  lecture 
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dont  vous  et  moi  faisons  honte  aux  belles  daines 

de  Paris.  Les  Bas-reliefs  du  Parthénon  ont  aussi 

leurs  adorateurs  et  vous  jugez  si  j'en  suis.  Il  y  a 
des  galeries  de  tableaux  que  les  particuliers 
laissent  voir  au  public  et  qui  renferment  de 

rares  trésors.  J'y  ai  vu  des  peintures  antiques 
qui  m'ont  fait  regretter  que  vous  ne  fussiez  pas 
ici,  un  joueur  de  Flûte  et  un  Ganymède  que  l'on 
dit  ouvrage  des  grecs.  Le  dessin  en  est  d'une 
pureté  admirable.  —  J'ai  assisté  à  quelques  soi- 

rées de  la  Chambre  des  Lords.  On  les  croit  plus 

en  danger  qu'ils  ne  sont,  dans  nos  journaux 
Français.  Les  plus  grands  talens  parlementaires 
sont  parmi  les  Tory  s;  on  ne  peut  pas  juger  de 
leur  force,  de  leur  immense  influence  et  même  de 

leur  Popularité  toujours  croissante,  si  on  n'est 
venu  voir  de  près  leur  grand  combat  et  leur  atti- 

tude calme  et  assurée.  Leurs  bannières  sont 

fortement  plantées,  heureusement  pour  l'Angle- 
terre. Si  elles  tombaient,  tout  y  serait  aussi  plat 

qu'aux  Etats-Unis.  —  Je  suis  furieux  contre 
la  musique,  parce  qu'elle  fait  abandonner  les 
théâtres  de  la  pensée  pour  les  siens  qui  s'ad- 

mirent dans  un  demi-sommeil  et  sans  la  moindre 

application;  c'est  ici  comme  en  France,  et  plus 
encore,  et  je  suis  sûr  que  vous  en  êtes  fâchée, 

vous,  madame,  car  c'est  à  deux  amis  que 
j'écris  en  parlant  à  Edouard.  Je  vous  répondrai 
aussi  que  Servitude  et  grandeur  est  un  livre  qui 
ne  doit  point  avoir  de  suite.  Je  suis  heureux  que 
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vous  l'aimiez.  C'est  le  pendant  de  Stello  :  il  a  ses 

trois  soldats,  comme  l'autre  ses  trois  Poètes.  Il 
représente  une  époque  terminée  :  la  vie  de 

l'armée  de  la  Restauration  et  sa  mort.  Il  repré- 

sente aussi  une  idée  qui  tient  au  passé.  J'ai 
donné  à  cause  de  cela  des  cheveux  blancs  à  ce 

livre.  Je  l'ai  fait  remonter  aux  ayeux  et  au 
grand  Frédéric;  je  me  serais  donné  cent  ans  à 

moi-même,  si  j'avais  pu,  pour  imprimer  à  tout 

l'unité  sans  laquelle  rien  n'est  solide  et  du- 

rable l.  Mais,  à  présent,  une  autre  idée  m'oc- 

cupe et  j'y  donnerai  une  autre  forme.  —  Mon 

cher  Edouard,  je  n'ai  point  laissé  vos  précieuses 
lettres  de  Rousseau  entre  les  mains  souveraines 

de  Bulos,  parce  que  il  promettait  trop  molle- 

ment de  vous  envoyer  la  Revue.  Il  aurait  assu- 
rément imprimé  ces  feuilles,  sacrées  à  mes 

yeux,  mais  vous  n'en  seriez  pas  plus  avancé. 
A  vrai  dire,  je  ne  le  crois  pas  si  coupable  que 

nous  pensons  et  je  soupçonne  qu'il  n'est  pas 
entièrement  le  maître.  Mais  que  ne  vous  abon- 

nez-vous? C'est  si  peu  de  chose  !  J'ai  gardé  vos 
manuscrits  là-bas,  à  Paris,  répondez-moi  (à 

Paris  aussi,  car  j'y  vais  bientôt)  ce  que  vous 

désirez  que  j'en  fasse,  mon  ami.  —  Et  votre 
nouvelle  muse,  Madame,  est-elle    mariée?  Elle 

l.Le  passage,  depuis  :  je  vous  répondrai...  a  été  cité 

par  M.  Baldensperger  dans  le  tome  II  de  l'édition 
d'Alfred  de  Vigny  publié  par  la  librairie  Conard  (Ser- 

vitude et  grandeur  militaires,  p.  289). 
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est  bien  gentille.  Elle  croit  mal  dire  ses  vers 
et  les  dit  parfaitement.  Ils  doivent  être  ainsi 

chantés  avec  langueur,  avec  lenteur,  avec  tris- 
tesse et  tendresse,  et  un  sourire  amer  sur  les 

lèvres.  Le  vôtre  est  toujours  gai,  heureux  et 

franc,  n'est-ce  pas,  madame,  frais  et  vif,  comme 
votre  bon  air  des  champs,  comme  votre  vie  ani- 

mée et  votre  gracieuse  personne?  Je  ne  veux 
point  croire  que  jamais  il  puisse  vous  arriver  de 

chasser  de  vos  lèvres  ce  sourire-là  que  vos  amis 
aiment  tant  à  y  voir  et  que  vous  nous  appor- 

terez cet  hiver,  n'est-il  pas  vrai.  Revenez-vous 
bientôt?  Plus  d'Italie,  je  pense?  C'est  fini.  Moi, 
je  n'irai  point  en  Islande  voir  les  volcans.  L'es- 

pèce humaine  a  des  spectacles  pareils,  et,  si, 
dans  le  monde  dont  la  réserve  glace  tous  les 
les  visages,  nous  ouvrions  bien  des  cœurs,  nous 
y  trouverions  souvent  des  tempêtes  intérieures 
et  des  sources  brûlantes.  Mon  cher  Edouard,  si 

vos  spéculateurs  de  Paris  deviennent  fols,  c'est 
la  fumée  de  charbon  de  terre  qui  vient  de 

Londres  et  leur  porte  à  la  tête,  n'en  doutez 
pas.  —  Ah  !  madame,  que  vous  aimeriez  à 
courir  ici  sur  les  routes  sablées  et  dans  les  grands 
Parks,  au  milieu  des  troupeaux  de  biches  et  de 

daims  qui  ne  s'enfuient  pas.  —  S'il  vous  prend 
fantaisie,  cher  Edouard,  d'écrire  tout  de  suite, 

que  ce  soit  à  Londres,  poste  restante.  J'aurai 
votre  lettre.  —  Adieu,  madame,  adieu,  Edouard, 
je  suis  votre  ami  le  plus  dévoué. 
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XIV 

A    LA    MARQUISE    DE    LA    GRANGE 

5    avril    1837. 

Je  me  croyais  guéri,  mais  la  destinée  m'a  bien 

fait  voir  que  je  n'avais  pas  le  sens  commun,  en 
me  livrant  depuis  deux  jours  aux  plus  vives 

douleurs  que  j'ai  éprouvées  depuis  longtems. 

Elles  m'ôtent  le  sommeil  et  m'empêchent  pour 

la  seconde  fois  d'aller  vous  voir,  madame;  mes 
regrets  en  sont  bien  grands. 

Croyez-le  bien,  et  aussi  croyez  à  mon  atta- 
chement. 

XV 

AU    MARQUIS    DE    LA    GRANGE 

Novembre  1837  '. 

Assurément,  d'après  l'itinéraire  que  j'ai  reçu 
de   vous,    cher   Edouard,    vous    devez   être   de 

1.  L'original  n'est  pas  daté  ;  mais  Vigny  félicite  son 

ami  de  son  élection.  Or  c'est  en  novembre  1837  (après 
la  dissolution  de  la  Chambre,  le  30  octobre)  que  le 

marquis  de  La  Grange  fut  élu  député  de  Blaye  (Gi- 
ronde). 
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retour  à  votre  Chandey  '.  J'ai  attendu  cela  pour 

vous  répondre.  C'est  une  bonne  pensée  que  vous 
avez  eue  de  me  faire  savoir  sur  le  champ  votre 

élection  et  je  suis  bien  touché  de  ce  mouvement 

d'amitié.  Personne  ne  pouvait  prendre  une  part 
plus  vive  que  moi  à  ce  que  vous  appelez  quelque 

chose  d'heureux.  Vous  aviez  déjà,  ce  me  semble, 
tant  de  bonheur,  mon  ami,  que  je  ne  voyais  rien 

à  souhaiter  pour  vous.  Mais,  puisque  la  députa- 
tion  vous  plaît,  tant  mieux.  Je  me  réjouis  de 
vous  voir  aborder  la  tribune  et  y  porter  vos  idées. 

Je  ne  m'occupe  point  de  la  question  des  groupes 
qui  agite  si  vivement  des  personnes  de  ma  con- 

naissance qui  se  croient  graves;  question  qui  se 

réduit  à  savoir  quel  rôle  jouera  un  député  et 

s'il  sera  Doctrinaire,  sous-doctrinaire,  Légiti- 

miste rallié,  ou  membre  de  l'opposition  et  du 
parti  social  composé  de  quatre  personnes;  ce 
sont  là  des  rôles  extérieurs  dont  on  est  bien 

forcé  de  s'écarter  dans  les  mouvemens  et  les 
évolutions  imprévues  du  combat.  Mais,  en 

regardant  l'échelle  entière  et  non  la  division  de 
ses  degrés,  je  me  demande  quel  sera  sur  le 

Pouvoir  en  lui-même  votre  opinion.  Le  traite- 

rez-vous  comme  une  plaie  nécessaire  qu'il  faut 
amoindrir,  rétrécir,  calmer  et  engourdir  peu  à 

peu,    ou    le    regarderez-vous    comme    un    fruit 

LChanday  (et  non  Chandey),  près  Laigle  (Orne), 
était  la  propriété  du  duc  de  La  Force,  père  de  la 
marquise  de  La  Grange. 
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salutaire  qu'il  est  bon  de  nourrir,  d'engraisser, 
de  fortifier  et  de  soutenir  à  tout  prix? 

Dans  de  fréquentes  causeries  où  vous  vien- 

drez vous  reposer,  j'espère,  des  cris  de  la  Tri- 
bune, nous  pèserons  le  pour  et  le  contre  avec 

ce  calme,  cette  sincérité,  ce  désintéressement 

total,  cette  connaissance  de  chacun  de  nous 

deux  par  l'autre,  qui  a  si  bien  entretenu  notre 
ancienne  et  douce  amitié.  Combien  de  fois, 

cher  Edouard,  aurai-je  à  vous  consoler  de  ce 

qu'il  y  a  d'amer  à  n'être  pas  compris  dans  ses 
idées,  à  être  calomnié  dans  ses  vues,  interrompu 
dans  ses  élans,  arrêté  dans  ses  travaux  !  Les 

Élections  n'étaient  qu'un  prélude.  Vous  avez 

goûté  le  bord  de  ce  verre  d'absynthe,  vous  avez 
le  reste  à  boire,  mais  que  vous  importe?  Vous 

savez  où  trouver  le  miel  que  vous  y  pourriez 

jeter.  La  Rêverie  allemande  vous  attendra 

chaque  soir  à  côté  de  votre  gracieuse  petite 
femme,  et  vous  vous  endormirez  entre  elles, 

mon  heureux  ami;  mettez-moi  à  leurs  pieds. 

Quand   donc   serez-vous  ici? 

XVI 

A    LA    MARQUISE    DE    LA    GRANGE 

25  décembre  1837. 

Oui,   oui,   j'irai   vous   voir,   mais   ce   ne   sera 
pas  à  présent.  A  présent  je  ne  puis  autre  chose 
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que  souffrir  *  en  silence  et  ni'enfermer  seul. 
Quand  je  suis  seul,  je  ne  cherche  pas  à  oublier, 

je  ne  veux  pas  de  consolation,  je  vis  avec  ma 

douleur  que  personne  ne  peut  mesurer  et  qui 

est  aussi  grande  que  le  bonheur  que  j'avais 
à  me  donner  à  ma  pauvre  mère.  Je  jouissais  de 
mes  sacrifices  mêmes  ;  elle  était  devenue  un 

enfant  pour  moi;  tout  ce  qu'il  y  a  de  paternel 
dans  mon  âme  était  retourné  à  elle.  Elle  était 

vraiment  mon  ouvrage  dans  cette  vie  nouvelle 

que  je  lui  avais  faite  depuis  quatre  ans.  Je 

l'avais  arrachée  de  force  à  la  mort  qui  me  la 

reprend,  hélas  !  à  présent.  J'ai  le  cœur  brisé;  si 

je  vous  voyais,  je  vous  ferais  pitié  et  j'aurais 
honte  de  ma  faiblesse.  Cependant  est-ce  une 

faiblesse,  grand  Dieu  !  que  de  sentir  cette  ho- 

rible  douleur  comme  je  la  sens  !  N'en  serait-ce 
pas  plutôt  une  que  de  manquer  de  cœur  pour  en 
souffrir? 

Que  votre  lettre  est  bonne  et  m'a  touché  ! 
Vous  osez  avoir  une  âme,  femme  du  monde  ! 

Qu'en  faites-vous  au  milieu  de  nos  froids  salons? 

Ne  reprochez  pas  à  Edouard  de  ne  m'avoir 

point  parlé  de  vous;  je  n'ai  parlé  à  personne,  je 
ne  le  pouvais  pas,  je  ne  le  puis  pas  encore.  Je 

n'ai  vu,  je  n'ai  pu  voir  que  l'autel  et  cette  chère 

infortunée  qu'il  m'y  fallait  conduire. 
Ne   pensez   à   moi   que   dans   quelque   teins. 

1.   Sa  mère  était  morte  le  20  décembre  1837. 
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.J'irai  vous  dire  :  madame,  et  toute  mou  Ame 
sera  cachée  comme  il  convient  dans  le  monde  et 

j'en  serai  maître  et  on  ne  la  verra  pas. 

XVII 

A    LA    MEME 

3  février  1838. 

J'ai  besoin  de  vous  dire,  Madame,  que  votre 

écriture  m'a  fait  du  bien  et  que  j'ai  souvent  relu 
cette  bonne  lettre  qui  est  venue  pleurer  avec 

moi  et  que  j'ai  gardée  comme  une  gracieuse 

amie.  Je  viens  d'être  malade  assez  longtems 
et  je  sors  de  mon  lit  seulement  depuis  deux 

jours.  Tout  ce  que  j'ai  souffert,  je  ne  puis  vous 

le  dire  et  mes  efforts  pour  le  cacher  m'ont  rendu 
malade.  —  Je  me  souviens  de  vous  avoir  écrit 

dans  le  premier  moment;  c'était  un  cri  plutôt 

qu'une  lettre,  je  crois;  pardonnez-moi  ce  dé- 
sordre, je  ne  savais  ce  que  je  disais  sans  doute  et 

je  ne  puis  m'en  souvenir  à  présent. 

Je  suis  sûr  que  vous  n'êtes  pas  de  ces  per- 

sonnes qui  m'accusent  de  m'être  trop  renfermé. 

Vous  sentez  bien,  n'est-ce  pas,  que  tous  ces  sou- 

venirs de  l'enfance  et  de  la  première  jeunesse, 
dont  on  ne  cesse  de  se  nourrir,  dans  son  chagrin, 

ne  se  peuvent  exprimer  tout  haut  et  que  la 
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parole  ne  saurait  les  peindre?  On  ne  peut  rece- 

voir de  l'amitié  la  meilleure  qu'une  insuffisante 
pitié  qui  ne  répond  qu'au  hasard  et  touche  les 
blessures  de  l'âme  sans  les  voir.  Il  n'y  a  que 
les  larmes  qui  soient  bienfaisantes;  et  à  qui 

oser  les  montrer,  et  de  qui  a-t-on  le  droit 
de   les    attendre? 

Il  me  reste  de  bien  des  souffrances  une  fai- 

blesse qui  me  fait  encore  garder  la  chambre. 

Edouard  ne  pourrait-il  venir  me  voir  à  présent, 

pour  un  moment,  vers  deux  heures?  Si  j'étais 
sorti  une  fois,  c'eût  été  pour  vous  aller  voir, 
vous  le  savez;  mais  je  ne  devais  pas  vous  porter 

le  spectacle  d'une  douleur  que  je  n'avais  pas encore  maîtrisée. 

Conservez-moi,  je  vous  en  prie,  vos  bons  sen- 

timens.  J'ai  besoin  d'y  compter,  madame,  et 
vous  n'avez  pas  de  meilleur  ami  que  moi. 

XVIII 

A    LA    MÊME 

6    juin     1838. 

J'étais  venu  vous  voir  ce  matin  parce  que  je 
ne  vous  ai  pas  vue  hier.  Allez- vous  partir  si 
tôt?    Est-ce   bien  vrai,   madame? 
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XIX 

AU    MARQUIS    DE    LA    GRANGE 

11   juin   18381. 

Dites-moi,  je  vous  prie,  mon  cher  Edouard, 

l'adresse  de  monsieur  Andryane  2  et  celle  du 
baron  d'Eckstein  3;  tous  deux  me  sont  venus 

voir  fort  gracieusement  et  je  n'ai  pas  assez 
d'eux.  Je  veux  aller  les  trouver  chez  eux. 

Vous  saurez  que  j'ai  pensé  me  tuer  depuis 
que  je  ne  vous  ai  vu,  en  courant,  comme  je  fais 

toujours,  en  cabriolet.  J'ai  versé  rue  Saint-Roch, 
—  peut-être  à  cause  du  perfectionnement  des 
trottoirs,  —  précisément  sous  les  fenêtres  de 

Madame  de  Rességuier  4.  Le  cocher  a  été  jeté 

1.  Date  du  cachet  de  la  poste. 

2.  Alexandre-Philippe  Andryane  (1797-1863).  Offi- 

cier de  l'armée  française,  il  quitta  le  service  en  1815, 
essaya  de  soulever  l'Italie  contre  l'Autriche.  Condamné 
à  mort  en  1824,  il  fut  détenu  au  Spielberg,  où  il  corres- 

pondit avec  Silvio  Pellico.  Il  fut  gracié  en  1832. 

3.  Edouard,  baron  d'Eckstein  (1790-1860).  Ancien 
officier  du  corps  franc  de  Lutzow,  il  fut  employé  sous 
la  deuxième  Restauration  au  ministère  de  la  Police 

puis  des  Affaires  Etrangères.  Il  a  laissé  des  travaux 

d'histoire  et  d'archéologie. 
4.  Peut-être  la  mère  du  comte  Jules  de  Rességuier, 

le  poète  ami  de  Vigny  (1789-1862). 
5 
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à  dix  pas  au  delà  de  son  cheval  et  assez  mal- 

traité. Moi,  j'en  ai  été  quitte  pour  un  coup  assez 

violent  sur  la  tête  et  j'ai  été  remis  et  guéri  en 
quelques  minutes  par  Madame  de  Rességuier 

et  son  fils,  précisément  comme  l'infant  du  medi- 
co  de  su  hônra  1  et  l'Antoni  de  Dumas.  C'était 

une  fort  belle  scène.  Mais  le  cocher  et  l'autre 
animal  étaient  bien  plus  mal  que  moi  et  ils 

se  sont  rétablis  sans  eau  de  Cologne  et  nous 
courons  encore  tous  trois. 

Est-ce  vrai  que  vous  allez  partir  si  vite?  Vous 

n'êtes  jamais  chez  vous.  Je  vous  ai  rendu  Titan-, 
Le  savez- vous? 

Bonjour,  je  suis  tout-à-vous  puisque  me  voilà 
vivant  encore  décidément. 

J'ai  cru  l'autre  jeudi  que  vous  seriez  chez 
la  Duchesse  de  Maillé  3. 

1.  De  Calderon. 

2.  Titan,  de  Jean-Paul  Richter,  traduit  par  Ph. 
Chasles  (1834)  (?). 

3.  Blanche-Joséphine  Le  Bascle  d'Argenteuil  (morte 
en  1851).  Elle  était  mariée  à  Charles-François-Armand, 
duc  de  Maillé  (1770-1837),  maréchal  de  camp,  pair  de 
France. 
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XX 

AU    MÊME 

42  York-Street  10   février   1839. 

Portman-Square.  Londres. 

J'ai  voté  pour  votre  amendement l,  cher 
Edouard,  du  fond  de  ce  palais  que  vous  con- 

naissez, je  crois,  et  qu'on  nomme  Y Athenseum- 

Cîub  2.  C'est  là  que  je  vous  ai  lu,  c'est  de  là 
que  je  vous  ai  suivi.  Vous  avez  tenté  inutilement 

d'ôter  un  masque  à  la  lâcheté,  à  la  corruption, 
à  la  trahison;  elles  ont  voulu  le  conserver. 

Qu'elles  en  jouissent  donc  tant  qu'elles  pour- 
ront. Vous  aurez  toujours  fait  un  noble  effort.  — 

Une  chose  étrange  et  qui  vous  sera  matière  à 

réflexion  par  la  quantité  de  chances  diverses  et 

de  jeux  de  numéros  qu'amène  dans  son  sac  le 

Loto  des  gouvernemens  représentatifs,  c'est  que, 
tandis  que  pour  combattre  ces  bas  sentimens 
de  notre   triste   nature,   vous  vouliez  y  abolir 

1.  Lors  de  la  revision  du  règlement  de  la  Chambre, 
le  marquis  de  La  Grange  avait  présenté  un  amendement 
pour  substituer  le  vote  public  (par  oui  ou  par  non)  au 
scrutin  secret. 

2.  Cercle  (fondé  en  1824)  qui  a  joué  un  certain  rôle 

dans  l'histoire  politique  et  intellectuelle  d'Angleterre. 
Les  littérateurs,  les  artistes  et  les  savants  français 

les  plus  éminents  y  ont  été  reçus  gratuitement  pendant 

leurs  séjours  en  Angleterre.  C'est  ce  qui  arriva  à  Vigny. 
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le  scrutin  secret,  an  membre  du  Parlement, 

justement  honoré,  a  fait  ici  des  efforts  aussi  inu- 
tiles que  les  vôtres  pour  établir  le  Ballot  qui  est 

une  chose  pareille  dans  les  élections,  et  cela 

dans  une  pensée  de  lutte  contre  la  corruption 

et  la  vente  effrontée  des  voix.  —  C'est  un  radi- 
cal nommé  M1  Grote  et,  hier  même,  il  a  paru 

contre  lui  un  pamphlet  politique  que  je  désire 

que  vous  lisiez  parce  qu'il  abonde  dans  votre 
sens  et  fortifie  vos  vues.  —  Si  Galignani 1  ne 

peut  vous  l'avoir,  je  vous  le  rapporterai,  mon 
ami2.  Je  ne  sais  quand,  par  exemple,  car  vous 

savez  ce  qui  m'a  empêché  de  vous  aller  voir  à 

Chandey?  J'étais  chez  moi,  dans  le  midi,  quand 

madame  de  Vigny  qui  m'accompagnait  y  a  ap- 
pris la  mort  de  son  père  et  depuis  le  25  no- 

vembre je  suis  à  Londres  3.  Tout  est  lent  dans 
les  affaires  de  succession,  en  Angleterre  plus 

qu'ailleurs.  Mais  le  lieu  d'où  je  vous  écris,  cher 

Edouard,  et  dont  on  s'est  empressé  de  m'ouvrir 
les  portes  et  les  trente  mille  volumes,  vous  dit 

assez  que  je  ne  suis  jamais  oisif  et  que  je  cherche 

1.  Jean-Antoine  (1796-1873)  et  William  (1798-1882 
Galignani,  éditeurs  français,  nés  à  Londres. 

2.  Voici  le  titre  :  Ballot  —  By  the  Rev.  Sydney-Smith 

Longman   Paternoster-R.o\v.   — 

3.  Il  y  resta  jusqu'à  la  fin  d'avril.  Cette  affaire  de 
succession,  extrêmement  longue  et  compliquée,  dont 

il^se  plaindra  fréquemment,  se  termina  par  une  trans- 
action. 
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toujours,  dans  mes  études  profondes,  trop 

secrètes  peut-être,  un  asile  contre  l'agitation 

extérieure.  La  campagne  et  les  châteaux  qu'on 

aime  tant  en  Angleterre  dans  l'hiver  et  où  il 

me  faut  aller  "quelquefois  ont  moins  de  calme 
que  ce  grand  Athenseum  qui  ressemble  au 

Louvre  en  petit  et  qui  est  placé  comme  une 

ville  neutre  entre  les  Clubs  politiques  des  conser- 
vateurs et  des  Radicaux,  devant  le  vieux  Saint- 

James  et  le  vieux  White-hall  et  sa  sanglante 

fenêtre  où  fut  cloué  l'échafaud  de  Charles  Ier. 

—  La  belle  petite  enfant  qui  règne  sur  tout 

cela  '  passait  devant  ses  anciens  Palais  l'autre 
jour,  en  souriant,  dans  sa  grande  voiture  dorée, 

sans  la  moindre  haie  de  gardes  et  le  Peuple  au- 
rait pu  lui  prendre  sa  couronne  de  diamans  sur 

la  tête  s'il  l'eût  voulu.  Mais  il  criait  Hourra 

pour  Mademoiselle  la  Reine  (c'est  moi  qui  la 
nomme  ainsi,  les  Américains  la  nomment  miss 

Kent  et  miss  Victoria)  et  la  saluaient  très- 

gaiement.  ■ —  Vous  aimeriez  à  voir  cela,  madame, 
vous  à  qui  je  veux  parler  un  peu  aussi,  vous  qui 

êtes  un  peu  mon  amie;  du  moins  autant  que 

vous  avez  le  tems  de  l'être,  mais  qui  l'étiez 

si  bien,  je  m'en  souviens  partout,  lorsque  je 

perdis  l'amie  de  toute  ma  vie.  Je  veux  vous 
dire  que  je  crains  quelquefois  pour  vous  les  agi- 

tations   politiques.    Elles    me    semblent    vous 

1.   La  reine  Victoria. 
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aborder  à  présent  de  trop  près,  par  Edouard, 
dont  vous  partagez  toutes  les  impressions. 

Tachez  que  celles-là  qui  sont  si  âpres,  si  rudes, 
si  grossières,  ne  blessent  pas  trop  douloureu- 

sement votre  âme  délicate  et  impressionnable. 

—  Tout  de  suite  votre  santé  s'altère,  vous  êtes 
malade  tout-à-coup  et  aussi  vite  que  vous 

riez  ou  qu'il  vous  vient  une  larme  aux  yeux.  — 
Ne  donnez  que  le  rire  à  la  Politique,  je  vous 
en  prie.  Edouard  y  veillera  bien,  du  reste,  sans 

qu'on  le  lui  dise.  Etes-vous  son  secrétaire?  En 
son  nom  ou  au  vôtre  si  vous  me  répondez,  à 
moi,  exilé,  prisonnier  en  Angleterre,  vous  ferez 
une  œuvre  méritoire,  vous  ferez  du  bien  à  ses 

yeux  et  aux  miens.  Sa  vue  est-elle  encore 
souffrante? 

Voilà  que  je  ne  sais  plus  auquel  de  vous  deux 

je  vais  dire  adieu.  Le  prenne  qui  voudra;  c'est 
un  vilain  mot,  à  revoir  plutôt,  et  bientôt  si  je 

puis. 
J'essaye  de  sourire;  aidez-moi!  Ecrivez-moi. 

Comme  les  lettres  par  l'Ambassadeur  d'An- 
gleterre ne  partent  pas  encore  aujourd'hui,  j'ai 

le  temps  de  vous  écrire  un  mot  encore,  cher 
Edouard.  Je  me  rappelle  que  je  ne  vous  ai  pas 

dit  que  mon  adresse  chez  la  grand'mère  de 
de  Madame  de  Vigny  est  toujours  (42  York- 
Street,  Portman-Square)  quand  même  je  serais 

à  la  campagne.  On  m'y  renverrait  mes  lettres. 
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Ne  les  affranchissez  jamais  que  jusqu'à  Bou- 

logne, en  mettant  sur  l'adresse  :  Par  Boulogne. 
C'est  la  manière  la  plus  sûre  pour  que  rien  ne 
s'égare. 

Voulez-vous  me  dire,  s'il  vous  plaît,  mon 
ami,  à  qui  a  appartenu  le  château  de  Blanzac 

dans  le  département  de  la  Charente.  C'était 

quelqu'un  de  la  maison  des  La  Rochefoucault 

(sic);  un  baron  de  Roucy  1,  je  crois.  —  J'ai 
trouvé  dans  mes  papiers  de  famille  dans  ce 

pays-là  un  vieux  parchemin  qui  m'a  beaucoup 
diverti  :  c'était  l'obligation  où  se  trouvait  un 

aïeul  de  ma  mère,  en  1520,  d'offrir  en  hom- 
mage au  seigneur  de  Blanzac  une  paire  de  gants 

tous  les  ans  et  un  anneau  d'or  de  cinq  sols, 

parce  que  son  domaine,  que  j'ai  encore,  relevait 
de  l'autre.  —  Dites  à  Madame  la  Duchesse  de 

Liancourt 2  que,  si  c'est  à  elle  que  je  dois  les 

gants  blancs  et  si  je  puis  trouver  un  anneau  d'or 
de  cinq  sols,  je  paierai  mon  tribut.  Si  c'est  aux 
autres  La  Rochefoucault,  je  me  révolte  et  je 

date  de  1789  ou  de  1839,  ce  qui  se  ressemble 

un  peu,  n'est-ce  pas? 

1.  Une  branche  des  La  Roehefoucauld-Roucy  avait 
en  effet  possédé  Blanzac. 

2.  Zénaïde-Sabine  de  Chapt  de  Rastignac  (morte 

en  1875).  Elle  avait  épousé  François-Marie-Auguste- 

Armand-Emilien  de  La  Rochefoucauld,  duc  d'Estissac. 
puis  duc  de  Liancourt  (1794-1874),  menin  du  Dauphin, 
chevalier  de  Saint-Louis. 
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Voulez-vous  parler  de  moi  à  madame  la  Du- 
chesse de  Maillé,  à  qui  je  ne  dois  pas  de  gants 

blancs,  mais  à  qui  je  suis  très  dévoué  en  tout 
pays  et  qui,  parmi  ses  mérites,  a  pour  moi  celui 
d'être  votre  amie  à  tous  deux. 

XXI 

A    LA    MARQUISE    DE    LA    GRANGE 

27  octobre  1839. 

Je  ne  veux  point  vous  laisser  croire  que  je 

me  venge  de  votre  silence  quand  j'étais  à 
Londres.  Voilà  que  votre  amitié  se  réveille  aux 

approches  du  retour  à  Paris.  C'est  toujours  un 
bon  signe.  Vous  vous  êtes  mis  tous  deux  à 
compter  sur  vos  doigts,  un  soir,  au  coin  du  feu, 

quels  étaient  vos  amis  pour  l'hiver  prochain; 
il  pleuvait  ce  soir-là,  point  d'apparence  qu'il  fût 
possible  de  jouir  un  peu  de  l'humidité  rhuma- 

tismale des  bois,  et  vous  avez  dit  :  Ecrivez-lui 

donc,  Edouard  !  —  Edouard  a  répondu  :  Écrivez 
vous-même;  et  dix  jours  après  vous  avez  pris 
une  plume.  Voilà,  madame.  Est-ce  bien  cela? 
—  Je  suis  bien  près  de  la  vérité,  si  je  ne  la 

touche.  — N'importe. 
Continuons  donc  notre  conversation  du  tems 

où  vous  étiez  à  Paris.  Nous  parlions  de  Vem- 
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barras  des  richesses  dont  vous  me  parlez  encore. 

D'abord  je  ne  crois  pas  que  les  richesses  soient 
jamais  embarrassantes  et  je  ne  sais  personne 

qui  sache  mieux  se  débarrasser  de  l'argent  que 
moi.  Je  donnerai  plus  de  bracelets  que  jamais. 

—  Comme  des  bracelets  supposent  des  bras, 
vous  allez  rire  comme  une  enfant  ;  mais  songez 

que  j'ai  des  cousines  en  grande  quantité;  enfin, 
songez  ce  qui  vous  plaira,  toujours  est-il  que  je 

ne  suis  nullement  inquiet  de  l'emploi  que  je 
pourrai  faire  des  galions  et  des  millions,  quand 

ces  rimes  auront  passé  la  mer  en  nature,  et  je 

commencerai  par  ceux  dont  j'ai  parlé  à  Edouard 
qui  ont  du  mérite  et  souffrent  sans  se  plaindre, 

s'ils  ont  la  bonté  de  me  permettre  de  les  servir 
indirectement.  C'est  là  le  difficile,  et,  s'ils  me 
devinent,  ils  me  repousseront  par  délicatesse. 

— -  Du  reste,  je  n'en  suis  point  là  encore;  la 
Chancellerie  et  toutes  les  cours  des  Indes  sont 

en  vacance  jusqu'à  la  fin  de  novembre.  Les 
juges  ont  jeté  leurs  perruques  et  courent  à  la 

chasse.  ■ —  Moi,  je  n'ai  point  quitté  Paris;  j'ai 
laissé  les  moissons  et  laisserai  les  vendanges  se 

faire  sans  moi.  Je  prépare  des  ouvrages  et,  quel- 

quefois, je  passe  des  nuits  à  l'étude  pour  ne  pas 
trop  penser  aux  souvenirs  qui  me  blessent  le 
cœur.  Vous  en  avez  touché  un  qui  saigne  et  qui 

me  tue  quand  je  suis  à  la  campagne;  j'y  trouve 
ma  mère  assise  partout  et  la  tombe  de  sa  sœur 

et  son  père,  ce  vieil  amiral  qui  me  regarde  et  me 
6 
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;  parle  d'elle.  L'an  dernier,  si  je  n'avais  été  secoué 

par  l'Angleterre,  je  tombais  malade  chez  moi.  J'y 
passe  mon  tems  à  retenir  mes  larmes.  —  Le 
silence  des  champs  ne  vous  fait-il  donc  jamais 
mal?  Les  arbres  noirs  me  semblent  des  cyprès 

plantés  sur  des  tombes.  Mon  imagination  va  sur- 
le-champ  au  bout  de  tout,  au  néant  de  chaque 

chose  de  la  vie,  et  je  ne  peux  plus  m'occuper  des 
bagatelles  de  ce  monde  ;  le  dégoût  de  tout  travail 

me  saisit,  je  dédaigne  d'écrire  et  je  jette  toutes 
mes  idées  dans  une  fosse  commune.  - — ■  La  vie 

publique,  dans  les  villes,  les  idées  générales,  les 

luttes,  les  passions  avouées  ou  cachées,  heu- 
reuses ou  souffrantes,  tout  cela  me  rend  à  moi- 

même.  Et  cette  flamme  intérieure  a  quelque 

chose  à  brûler,  à  éclairer,  autre  chose  que  moi- 

même  qu'elle  finirait  par  tuer  dans  une  soli- 
tude trop  entière.  —  Voilà  pourquoi  je  mets 

beaucoup  d'insouciance  à  chercher  des  terres; 

je  n'ai  même  pas  été  à  deux  pas  revoir  celle  dont 
vous  me  parlez.  Dites-moi  donc,  je  vous  prie, 
à  qui  elle  appartient  à  présent?  Vous  ne  me  les 

nommez  pas.  —  Je  suis  heureux  qu'Edouard 

s'occupe  de  ces  beaux  mémoires.  L'exemple 
de  vos  pères,  de  tous  ces  hommes  au  cœur 

loyal  et  indépendant,  peut  servir  à  refaire  des 
hommes  tels  en  France.  Elle  en  a  besoin.  —  Je 

ne  vous  dirai  pas  la  moindre  tendresse  aujour- 

d'hui, madame,  de  peur  de  vous  paraître  amou- 
reux comme  un  philosophe  allemand.  Cependant 
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croyez   bien   que   personne   en   aucun   pays   ne 
vous  est  plus  dévoué  que  moi. 

Parlez  de  moi,  je  vs  prie,  à  monsieur  votre  père. 

P.  S.  Depuis  votre  départ  j'ai  reçu  des  adieux 
bien  longs,  si  ce  n'est  éternels,  et  qui  m'ont 
attristé.  Je  ne  perds  pas  indifféremment  ceux 

qui  depuis  longtems  me  connaissent  jusqu'au 
fond  de  l'âme,  jusqu'à  ce  sanctuaire  qu'on  ouvre 
si  rarement  et  à  si  peu  de  personnes.  — -  Vous 

dire  que  j'aurais  été  heureux  de  vivre  quelques 
jours  avec  vous  autrement  que  par  cette  fausse 

intimité  Parisienne  qui  n'est  trop  souvent  qu'une 
suite  de  visites  interrompues,  et  que  j'aurais 
aimé  à  continuer  ces  inépuisables  conversations 

que  l'on  ne  cesse  d'ébaucher,  de  reprendre, 
d'abandonner  entre  amis  comme  il  est  bien 
vrai  que  nous  le  sommes  depuis  longtems  ;  vous 
dire,  vous  répéter  tout  cela  en  phrases  variées, 

est-ce  une  chose  nécessaire?  Je  ne  le  pense  pas. 
Je  regretterai  aussi  votre  tante,  Madame  de 

Balbi 1,  puisque  vous  l'aimez  et  qu'elle  veut 
bien  être  encore,  ainsi  que  vous  le  dites,  toute 
aux  autres  et  à  la  conversation.  Je  regrette 

surtout  d'heureuses  et  paisibles  soirées  que  je 
me  figure  charmantes.  Je  ne  vous  écrirai  point 

1.  Annc-Jacobé  de  Caumont  La  Force  (1758-1842), 
mariée  le  28  avril  1776  à  François-Marie-Armand,  comte 

de  Balbi.  Elle  fut  successivement  dame  pour  accom- 

pagner Madame  et  dame  d'atours  de  Madame. 
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pourquoi  je  m  les  ai  pas  été  chercher;  je  suis 

bien  résolu  à  cela,  par  exemple.  Je  vous  le  di- 

rais, mais  l'écrire?  Non.  Et  mentir,  à  vous,  en 

langage  de  salons,  je  n'en  ferai  rien  assurément. 
Ecoutez,  ma  vie,  qui  a  l'air  toute  simple  et 
se  présente  tout  naturellement  aux  regards, 

est  toujours  très-compliquée;  il  faut  me  le  par- 

donner. —  Et  à  quoi  servirait  l'amitié,  si  ce 
n'est  à  donner  des  pardons  faciles?  La  Politique 
va  sonner  le  tocsin  pour  vous  rappeler;  vous 

allez  nous  venir  et  nous  parlerons  raison.  J'ai 
des  sophismes  en  quantité  qui  vous   attendent. 

XXII 

A    LA    MEME 

17  décembre  1839. 

La  bonne  nouvelle  que  l'arrivée  de  ses  amis 
quand  on  vient  d'être  malade  un  mois  comme 
je  m'en  suis  avisé  !  Et  tout  au  lit  que  j'étais,  je 
vous  ai  écrit,  Madame;  mais,  en  vérité,  ma 

lettre  était  si  noire,  si  malade  elle-même,  que, 

lorsque  je  l'ai  vue  toute  entière,  elle  m'a  fait  peur 
pour  vous,  et  elle  était  pleine  de  tant  de  mau- 

vais raisonnemens  bons  à  vous  attrister  que  je 

l'ai  considérée  comme  une  fiole  de  poison  et  j'ai 
jeté  la  fiole  au  feu  qui  en  a  fait  prompte  justice. 
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Dites,  je  vous  prie,  à  Edouard  que  je  me 

réjouis  de  toute  cette  peine  qu'il  s'est  donnée 
de  préparer  ces  mémoires  qui  vous  appar- 

tiennent de  toute  façon  et  si  justement.  Ce  sera 

un  beau  pendant  à  Saint-Simon,  avec  le  même 

succès,  j'espère.  Ce  qui  me  fâche,  c'est  d'ap- 
prendre que  sa  santé  ait  souffert  de  ses  travaux 

de  généalogie,  et  la  vôtre  je  ne  sais  de  quoi,  de 

l'hiver  peut-être  qui  vous  aura  étranglée  comme 
moi  qui  ai  été  saisi  par  lui  à  la  gorge  et  rendu 

muet.  C'est  la  maladie  des  orateurs  et  des  ac- 
teurs que  celle  du  larynx  et  je  ne  devrais  pas 

l'avoir,  en  toute  justice,  moi  qui  ne  parle  plus, 

même  avec  ma  plume.  Cependant,  j'ai  passé 
bien  des  nuits  à  plusieurs  ouvrages  qui  ne  tar- 

deront pas  à  paraître.  Nous  allons  bientôt  parler 
de  tout  et  de  nous  trois  et  nous  verrons  quel  est 

le  moins  malade.  —  Je  réponds  toujours  que  le 
plus  heureux,  ce  sera  moi  en  vous  retrouvant. 

XXIII 

A     LA     MEME 

10  janvier    1840. 

D'abord  je  vous  prie  de  compter  sur  moi;  c'est 

la  seule  personne  dont  je  réponde,  et  j'en  ré- 
ponds  puisqu'il   s'agit   de   vous   secourir   dans 
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vos  travaux  d'enrôlement,  aussi  bien  que  ces 
pauvres  inondés  ]  qui,  j'espère,  n'exigeront 
pas  que  je  danse.  C'est  la  quatrième  fois  que  je 
donne  pour  eux  sous  plusieurs  formes,  et  ce 

n'est  pas  assez,  tant  je  les  plains  !  Je  ferais 
bien  plus,  hélas  !  si  je  n'étais  inondé  moi-même 
de  parchemins  gothiques-anglais  qui  ne  donnent 
rien,  et  qui  coûtent  presque  uneguinée  par  ligne 

et  ne  valent  pas  les  vers  de  Lord  Byron  qu'on 
lui  payait  ce  prix-là. 

Je  tâcherai  de  vous  recruter  des  petites  mila- 

dys;  c'est  même  dans  l'espoir  de  vous  envoyer 
des  noms  que  j'ai  tardé  à  vous  répondre,  mais 
elles  ont  déjà  (les  miennes  du  moins)  si  large- 

ment contribué  partout,  et  même  en  Belgique 
où  elles  pouvaient  se  dispenser  de  réparer  les 

torts  du  Rhône  en  buvant  l'eau  de  la  Meuse, 
que  je  ne  peux  pas  trop  exiger. 

Cependant  le  Démon  est  bien  fin  et  celui 
du  bal  surtout;  nous  verrons  donc.  Vous  êtes 

prévoyante  d'ailleurs  et  nous  avons  jusqu'au 
26  pour  la  tentation.  C'est  beaucoup. 

Adieu,  Madame;  il  est  trois  heures  après  mi- 

nuit, je  viens  d'écrire,  j'ai  fini  par  vous  et  vous 
baise  la  main  avant  de  me  coucher,  ce  qui  m'est 
bien  pénible,  tant  j'aime  à  veiller. 

1.    Inondations  du  Rhône  et  de  la  Saône. 
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XXIV 

AU    MARQUIS    DE    LA    GRANGE 

20  janvier  1840. 

Voilà  précisément  ce  que  je  disais  à  Lamar- 

tine chez  vous  !  On  a  copié  de  votre  discours  l 
cinq  ou  six  lignes  dans  chaque  journal  et  je  ne 

le  connais  pas.  L'a-t-on  imprimé,  mon  cher 

Edouard,  et  pouvez-vous  me  l'envoyer?  J'ai 

été  fort  souffrant  depuis  quelques  jours.  C'est 
très  heureux,  parce  que  cela  me  donne  le  droit 

de  ne  pas  sortir  et  d'écrire.  J'en  bénis  la  Pro- 

vidence qui  a  bien  voulu  m'accorder  un  mal 

de  gorge  infini.  Comme  c'est  à  vous  que  j'écris, 
je  ne  doute  pas  que  madame  de  La  Grange 

ne  me  réponde  et  ne  me  dise  que  vous  êtes  un 

Législateur  trop  affairé  pour  un  billet.  —  Je 
voudrais  bien  savoir  quelle  était  la  jolie  petite 

madame  bleue  et  noire  avec  qui  elle  mangeait 

des  petits  pâtés  anglais? 

1.  Le  marquis  de  La  Grange  avait  été  réélu  en 
1839,  après  la  dissolution  de  la  Chambre  (2  février 
1839).  Hostile  au  cabinet  du  12  mai  (présidence  du 
maréchal  Soult),  il  parla  le  premier  contre  le  projet 

d'adresse,  en  1840.  C'est  sans  doute  de  ce  discours 
qu'il  s'agit. 
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XXV 

A    LA    MARQUISE    DE     LA    GRANGE 

31  janvier  1840. 

Il  est  bien  rare  que  je  puisse  dîner  hors  de 

chez  moi  et  jeudi  je  ne  le  pourrai  pas.  Je  vous 

supplie  de  ne  m'y  pas  engager  pour  m'épargner 
le  chagrin  de  ne  pas  accepter  ce  que  m'offrent 
des  amis  aussi  parfaits  que  vous.  Je  suis  garde- 

malade  et  j'ai  mille  petits  liens.  —  Lundi, 
quand  tout  dormira 

Et  Neptune,  et  les  vents  et  l'armée 

(j'espère  que  je  suis  assez  classique)  j'irai 
vous  voir  et  vous  expliquer...  mon  redou- 

blement de  sauvagerie.  J'espère  rencontrer 
M.  Sue1  lundi  chez  vous  et  je  suis  bien  touché 

de  ce  que  vous  me  dites.  Rien  n'est  si  rare  que 
les  rencontres  entre  tous  les  Solitaires  mon- 

dains que  renferme  Paris. 

Adieu,  madame,  je  vous  fais  mes  baise-mains, 
comme  on  disait  au  beau  tems  des  Caumont. 

Je  vous  dirais  tout  le  bien  que  je  pense  du 

livre  que  je  vous  renvoie,  si  je  ne  vous  écri- 
vais debout,  pendant  que  votre  page  attend 

debout  comme  moi. 

1.  Marie-Joseph-Eugène  Sue  (1804-1857),  romancier 
célèbre. 
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XXVI 

A    LA    MÊME 

20   février  1840. 

Comme  je  voulais  fermement  vous  aller  voir 

ce  matin  et  vous  répondre,  je  n'en  ai  rien  pu 

faire,  et  comme  j'avais  l'autre  jour  la  résolu- 
tion bien  prise  de  ne  point  dîner  hors  de  chez 

moi,  il  est  certain  que  je  serai  chez  vous  lundi 

à  six  heures  puisque  vous  l'avez  décidé  ainsi, 

madame.  Voilà  comme  je  suis  mes  plans,  c'est  là 
ma  fermeté  !  J'en  devrais  avoir  plus  de  honte  et 
mon  caractère  est  bien  mal  dessiné  à  vos  yeux 

à  présent;  c'est  votre  faute,  et  vous  me  faites  re- 
noncer pour  lundi  à  ces  grandes  et  persévérantes 

résolutions,  si  belles  dans  les  héros  de  roman. 

Donc  à  lundi  et  for  ever  yours. 

XXVII 

A    LA    MÊME 

11  mars   1840. 

Je  m'étais  trompé.  C'est  ce  soir  Chatterton. 
On  commence  à  sept  heures.  Voulez-vous, 
pouvez-vous  venir?  —  Je  le  désire  bien.  Si 

non,  renvoyez-moi  cette  loge;  on  m'en  demande 
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beaucoup.  Si  madame  de  La  Martine  vous  ame- 
nait son  mari  et  vous  accompagnait,  cela  ne 

leur  serait  peut-être  pas  désagréable,  à  cause  de 

votre  présence.  Qu'en  pensez-vous? 
La  salle  était  fort  émue  lundi;  vous  man- 

quiez bien  là  pour  moi.  Votre  amitié  aurait 

éclairci  ce  que  ce  drame  me  donne  de  tristesse 

quand  je  le  revois. 

A  ce  soir  donc  peut-être. 

XXVIII 

A    LA    MEME 

8  avril  1840. 

Toute  femme  a  quelqu'un  qui  lui  donne  un  album. 

Voilà  une  première  maxime  incontestable  de 

vérité  et  pleine  de  sagesse.  La  seconde  est  qu'il 
faut,  avant  toute  indignation,  se  rappeler  ce 

qu'on  a  dit,  et  que  vous  deviez  m'envoyer 
l'album  de  la  personne  que  vous  voulez  rendre 
assez  heureuse  pour  posséder  des  lignes  ou  des 

vers  d'une  des  plus  mauvaises  écritures  de 
France.  —  Il  faut  encore  que  je  sache  son  nom, 
son  sexe  et  son  âge;  je  vous  dispense  du  reste 

de  son  signalement;  mais  c'est  par  pure  charité 
pour  elle  que  je  demande  tout  cela,  afin  que 

j'évite   de   donner  des   vers   trop   amoureux   à 
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une  jeune  personne  qui  va  faire  sa  première 

communion,  la  description  d'un  enterrement 
à  quelqu'un  qui  est  condamné  par  son  médecin, 
et  la|  critique  des  avocats  à  un  député,  ou 
quelque  autre  rencontre  aussi  malheureuse. 

Sitôt  que  j'aurai  donc  un  album  avec  son  : 
j'appartiens...,  j'y  écrirai  et  barbouillerai  tant 
que  vous  voudrez.  Voilà  ce  que  j'aurais  dit  à 
votre  oreille  si  j'avais  été  passer  le  lundi  soir 
chez  vous;  mais  je  ne  l'ai  pas  pu  et  je  ne  vous 
dirai  jamais  pourquoi,  vous  pouvez  en  être  sûre. 

J'aime  les  mystères,  comme  vous  savez,  et  j'en 
vois  partout  où  il  n'y  en  a  pas,  et  même  où  il  y 
en  a,  ce  qui  est  bien  plus  étonnant,  car  d'ordi- 

naire c'est  là  qu'on  se  trompe. 
Adieu,    madame;    êtes-vous   en   train   d'être 

bonne  ou  fâchée?  J'irai  voir  cela. 

XXIX 

A    LA    MEME 

23  mai  18401. 

J'ai   fait   savoir  à   la   pauvre  sœur   de  Las- 
sailly2  votre  intérêt  pour  elle,  votre  bonne  grâce 

1.  Original    perdu.    Copie    d'un    des    secrétaires    du 
marquis  de  La  Grange. 

2.  Charles  Lassailly  (1812-1843),  jeune  poète  auquel 
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à  envoyer  si  vite  cette  quête  nouvelle  de 

55  francs,  et  qu'elle  en  pouvait  disposer;  elle 
en  a  remercié  Lamartine  chez  lui.  Mais  tout  ce 

que  nous  faisons  arrive  trop  tard.  Son  frère  est 

perdu.  Les  soins  admirables  et  toujours  désin- 
téressés du  docteur  Blanche  '  ne  lui  ont  pas 

encore  rendu  la  raison.  Pauvre  jeune  homme  ! 

Il  a  lutté  jusqu'au  dernier  moment.  Je  savais 
bien  ce  que  je  faisais,  vous  le  voyez,  quand  je 

pressais  Edouard  de  s'abonner  à  son  journal  :  je 
sentais  qu'il  jouait  son  dernier  coup  de  dés. 
Il  y  en  a  qui  sont  paresseux  et  se  plaignent  sans 
cesse;  lui,  il  était  laborieux  et  faisait  V heureux 

pour  ne  fatiguer  personne,  mais  je  le  devinais.  — 

Il  a  été  jusqu'à  ce  que  la  force  lui  ait  manqué. 
La  fatigue  l'a  abattu  comme  un  taureau  qu'on 
assomme.  Aussi  le  coup  a  été  si  profond  que  le 
médecin  le  plus  habile  me  paraît  douter  de  sa 

guérison,  et,  quand  il  l'avoue,  c'est  un  signe 
funeste.  —  Voyez  donc  encore  cette  affreuse 
chose  de  la  vie;  quand  le  malheur  est  décent,  il 

s'empêche  lui-même  d'être  secouru  à  tems. 
A    présent,    en    vérité,    c'est    un    devoir    au 

s'intéressait  Vigny.  Œuvres  :  Poésie  sur  la  mort  du 
fils  de  Bonaparte.  Paris,  Renducl,  1832,  in-8°.  —  Les 
roueries  de  Trialph,  notre  contemporain,  avant  son 

suicide.  Paris,  Silvestre,  1833,  in-8°. 
1.  Esprit  Blanche  (mort  en  1852),  médecin  aliéniste 

qui  dirigea  une  maison  de  santé  célèbre  pendant  la 
Révolution  et  la  Restauration. 
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gouvernement  de  payer  la  maison  de  santé.  Car, 
à  ce  métier  de  bienfaisance  gratuite,  le  docteur 

Blanche  se  ruinera.  Il  ne  guérit  pas  tous  ses  ma- 
lades comme  il  a  guéri  madame  de  la  Valette. 

Et  j'en  sais  trois  qu'il  a  gardés  chez  lui  quand 
leurs  familles  les  abandonnaient.  Ne  le  punis- 

sons pas  de  sa  bienfaisance,  ce  serait  par  trop 

sévère.  Si  Edouard  voit  M.  de  Malleville  1,  il 

lui  en  parlera,  n'est-ce  pas?  —  Soyez  sa  mé- 

moire en  cela,  je  vous  en  prie,  j'irai  vous  en 
faire  prévenir  2  moi-même  et  serai  pour  vous 

comme  un  remords  vivant  si  vous  l'oubliez. 

XXX 

A    LA    MEME 

(fin  do  1840) 3. 

J'ai  cru  un  moment  que  j'allais  avoir  enfin 
la  liberté  de  répondre  à  votre  souvenir  en  par- 

1.  Sans  doute  François-Jean-Léon  de  Maleville 

(1803-1879),  alors  sous-secrétaire  d'État  à  l'Intérieur. 
2.  Ou:  souvenir  (?) 

1.  Lettre  sans  date.  Les  bruits  de  guerre  qu'elle  ren- 
ferme et  la  phrase  :  Le  soleil  de  juillet...  permettent  de 

croire  qu'elle  est  de  la  fin  de  1840.  Après  la  convention 
de  Londres  (15  juillet  1840)  où  l'Angleterre,  l'Autriche, 
la  Russie  et  la  Prusse  avaient  traité  de  la  pacification 
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tant  pour  Chandey;  mais  tout  se  complique 

autour  de  moi  de  façon  à  m'empêcher  de  quitter 
Paris.  Les  probabilités  d'une  guerre  avancent  le 
départ  de  ce  que  j'aime  le  mieux  dans  les  fa- 

milles étrangères  et  de  ce  qui  m'est  le  moins 
étranger.  Enfin  je  ne  puis  remuer  un  jour  seule- 

ment. —  J'ai  aussi,  moi  qui  ne  suis  rien,  une 
France  et  une  Angleterre  à  gouverner  et  à 

mettre  d'accord.  —  J'espère  encore  avoir  le 
tems,  avant  la  guerre,  de  constituer  mon  exis- 

tence en  France  comme  je  la  veux  arranger. 
Alors  seulement  je  pourrai  prendre  part  aux 

affaires  publiques  et  publier  ce  que  j'écris  dans 
le  silence  et  l'étude.  Je  n'ai  pas  encore  abordé 
ces  questions  pour  lesquelles  la  position  sociale 
est  une  autorité  de  plus.  Il  le  faut  bien  ainsi, 
puisque,  dans  ce  triste  monde,  comme  dans 

notre  langage,  être  c'est  avoir;  ces  deux  verbes 
sont  trop  étroitement  liés.  —  Je  conçois 

qu'Edouard  s'occupe  de  politique,  car  je  m'en 
occupe  aussi,  moi,  sans  être  encore  à  la  Chambre. 

Je  le  regretterai  cet  hiver,  car  j'y  aurais  peut- 
être  dit  autre  chose  que  :  Il  y  a  quelque  chose 
à  faire.  Notre  diplomatie  vient  de  donner  des 

preuves  d'incapacité  assez  grandes,  je  pense, 
pour  servir  de  leçon  à  l'avenir  sur  les  hommes 

de  l'Orient,  en  se  tenant  à  l'écart  de  la  France,  une 
guerre  européenne  paraissait  inévitable.  (Voir  :  Thureau- 
Dangin,  Histoire  de  la  Monarchie  de  Juillet,  t.  IV,  p.  229 
et  suivantes). 
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qu'on  emploie.  On  ne  sait  pas  ici  à  quel  point 
ils  sont  gauches  et  se  laissent  isoler,  faute 

d'étude  des  grandes  affaires  et  de  connais- 
sance du  grand  monde  qui  les  voit  souvent  avec 

répugnance.  —  Mais  qu'importe?  Il  y  a  des 
germes  de  guerre  qui  ne  pouvaient  manquer 

d'éclater  un  jour  ou  l'autre;  le  soleil  de  juillet  les 

aura-t-il  fait  éclore?  C'est  ce  que  nous  allons 
voir,  nous  autres  simples  mortels  qui  subissons 

les  œuvres  de  nos  hommes  d'Etat.  —  Vous  lisez 

donc  l'histoire?  Mais  quels  historiens?  Vous  ne 
me  le  dites  pas.  Il  y  en  a  qui  font  un  monde  à 

l'image  d'une  idée  qui  leur  vient  et  y  font  entrer 

les  faits  bon  gré  mal  gré;  s'ils  sont  trop  longs, 
ils  les  coupent,  trop  courts,  ils  les  allongent. 

Lisez-vous  ceux-ci?  Il  y  en  a  d'autres  qui  sont 

tirés  à  quatre  chevaux  par  les  événements  qu'ils 
racontent,  comme  l'est  le  char  du  soleil,  vers 

tous  les  points  de  l'horizon,  ne  marchent  pas 
et  n'arrivent  à  rien;  lisez-vous  ceux-là?  Vous 
aimez  les  livres  sérieux  en  ce  moment;  qui  sait 

si  ceux  de  l'imagination  ne  sont  pas  les  plus 
sérieux?  Allons,  voyons,  ne  faites  pas  la  fière, 

avouez  que  vous  vous  ennuyez  quelquefois. 

Vous  avez  froid?  Vous  !  je  ne  le  croirai  jamais. 

Il  n'y  a  personne  à  qui  les  portes  et  fenêtres 
soient  plus  inutiles;  quelle  injustice  que  de  vous 

en  faire  payer  l'impôt  !  Quel  mépris  vous  devez 

avoir  pour  l'architecture,  vous  qui  n'avez  pas 

besoin  de  maison  et  qui  n'adorez  que  le  grand 
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air  et  le  grand  jour.  —  Quoi  !  Vous  trouvez 

l'air  froid,  enfin.  Voilà  un  progrès.  Eh  !  que  ne 
revenez-vous?  Nous  étouffons  ici;  et  Paris 

n'est  point  si  désert  que  vous  le  supposez;  il  y  a 
des  promenades  aussi  dans  cette  ville  tant 

maudite  ou  près  de  ses  barrières.  Mais  il  est 

inutile  que  je  vous  le  dise.  Vous  aurez  bientôt 

un  motif  de  retour,  j'espère,  dans  la  convocation 

des  Chambres.  Qu'apporterez-vous  dans  les  plis 

de  votre  robe?  A  moi  la  guerre,  j'en  suis  sûr. 
Quand  viendrez-vous,  enfin?  Oui,  enfin,  car 
vous  savez  très-bien  et  très-parfaitement  que  je 
vous  aime  beaucoup  et  vous  en  doutez  pour  que 

je  vous  le  répète,  ce  que  je  fais  de  bien  bon 
cœur. 

Edouard  est  un  méchant  de  ne  pas  m'écrire; 
s'il  ne  m'écrit  pas  sur  la  guerre  et  la  paix  ou 

autre  chose,  j'irai  à  Saint- Assise  chez  Charles 

de  Beauvau l,  en  Normandie,  chez  les  d'Or- 

glandes.  J'irai  partout  où  l'on  m'attend, 
excepté  à  Chandey. 

—  Dites,  je  vous  en  prie,  à  Mr  votre  père  que 
je  lui  suis  bien  dévoué  et  le  prie  bien  de  ne  pas 

m'oublier.  —  Et  les  mémoires  de  votre  famille, 
ne  les  imprime-t-on   pas? 

1.  Charles- Just-François-Viturnien,  prince  de  Craon 
et  de  Beauvau  (1793-1864),  sénateur.  — Les  Beauvau 
possèdent  toujours  le  château  de  Sainte-Assise  (près  de 
Cesson,  Seine-et-Marne). 
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XXXI 

A     LA     MEME 

3  octobre  1840. 

J'arrive  du  Havre;  je  trouve  ici  un  mot  de 
vous  et  j'y  réponds  sur  le  champ.  —  Mais,  mon 
Dieu  !  que  deviennent  donc  les  lettres  qu'on 
vous  écrit?  Votre  début  est  toujours  un  petit 
reproche;  vous  êtes  bien  la  plus  méchante  amie 
du  monde  par  lettres,  et  puis,  quand  on  vous 

voit,  c'est  un  sourire  charmant  dans  vos  yeux 
et  vos  lèvres.  Le  fait  est  que,  le  7  août,  j'ai 
répondu  longuement  à  votre  première  gronderie 
du  28  juillet;  vous  voyez  si  je  suis  exact  et 

comme  l'habitude  des  correspondances  an- 
glaises rend  scrupuleux  sur  les  dates.  Je  vous 

disais  mille  choses  que  je  crains  de  répéter 

comme  vous  répétez  votre  reproche.  Dites-moi, 
je  vous  prie,  si  vous  avez  reçu  cette  lettre  que 

je  tiens  beaucoup  à  savoir  dans  vos  mains.  — 

Vous  êtes  malade?  Qu'avez-vous?  Cela  doit 
être  quelque  chose,  puisque  vous  en  parlez, 
vous  qui  vous  oubliez  toujours.  Vous  dites  que 
vous  voyagerez  doucement.  La  voiture  vous 
fait  donc  du  mal?  Vous  étiez  mieux  à  Paris,  ce 

me  semble.  Ne  croyez  donc  pas  tant  au  bien 

que  fait  la  campagne.  La  nature  nous  déteste  *, 

1.  Cf.  La  Maison  du  Berger  (1843). 
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la  terre  ne  cherche  qu'à  se  débarrasser  de  nous 
et  nous  blesse  de  toutes  les  façons,  l'ingrate 
que  nous  ne  cessons  de  flatter  !  Venez,  venez 

que  l'on  vous  guérisse  à  l'abri  de  l'air  des 
champs. 

Voici  le  canon  et  vous  me  parlez  de  Madame 
Lafarge  tout  en  montant  en  voiture?  Voyez  un 

peu  l'étrange  chose  :  la  guerre  d'orient,  d'occi- 
dent peut-être,  occupe  moins  que  cette  jeune 

femme  et  les  autres  procès  sont  éclipsés  par  le 
sien.  Cela  devait  être,  car  il  y  a  là  une  énigme; 
dans  les  autres  questions  il  y  en  a  peu,  tout  y 

est  fort  clair.  Ce  n'est  pas  seulement  la  curiosité 
qui  passionne  pour  cette  cause  célèbre,  c'est  la 
crainte  que  la  justice  ne  se  trompe  de  coupable, 

c'est  l'effroi  de  la  voir  aller  dans  la  nuit.  Pour 

moi,  puisque  vous  me  demandez  mon  avis,  j'ai suivi  avec  attention  tous  les  débats  et  il  me 

semble  possible  qu'une  sorte  de  complot  ait  été 
ourdi  pour  perdre  cette  femme  et  qu'une  autre 
main  que  la  sienne  ait  jeté  l'arsenic  partout. 
Cette  jeune  femme  a  été  aimée  et  haïe  avec  fu- 

reur; il  y  a  des  intérêts  d'argent  qui  portent  à  la 
faire  condamner.  Si  je  voyais  en  face  tous  les 
acteurs  de  ce  drame,  si  je  les  entendais  parler, 

je  serais  averti  par  une  voix  infaillible  de  la  pré- 
sence du  coupable.  Cette  maison  infernale  recèle 

encore  des  secrets  qui,  peut-être,  ne  seront 
révélés  que  dans  cinquante  ans.  Le  jugement 
a  été  féroce  et  stupide  à  la  fois.  Le  jury  grossier 



LETTRES      INÉDITES.  59 

n'entend  pas  la  langue  spéciale  du  barreau  dans 
beaucoup  de  provinces.  Ces  paysans  ont  cru, 

j'en  suis  sûr,  que  :  circonstances  atténuantes 
voulait  dire  :  nous  cloutons.  Car  où  étaient-elles? 

On  a  tué  ou  on  n'a  pas  tué,  point  de  milieu. 
Dans  le  doute,  les  jurés  devaient  se  récuser.  Il 

y  a  au  fond  de  leur  pensée  de  la  haine  pour 

une  éducation  et  un  rang  supérieur,  soyez-en 

sûre.  —  N'est-il  pas  triste  que  les  deux  plus 

belles  choses  humaines,  la  Justice  et  l'Amour, 

n'aillent  qu'à  tâtons?  Qu'en  dites-vous?  — J 

J'espère  au  moins  qu'en  politique  il  n'en  sera 
pas  toujours  ainsi  et  que  le  gouvernement  Parle- 

mentaire n'ira  pas  longtems  sans  Parlement.  Vous 
allez  revenir  ici  comme  fille  et  femme  de  nos  sei- 

gneurs et  maîtres.  Je  vous  l'avais  prédit  (le  7  août, 

toujours).  Vous  voyez  que  c'est  mon  idée  fixe. 

Que  puis-je  ajouter  sur  mes  affaires  d'Angle- 
terre à  ce  que  je  vous  disais  alors?  Je  dois  tou- 
jours dire  sur  ce  sujet  ce  que  disait  Montaigne 

de  tout  :  Que  sais-je?  La  Chancellerie  est  longue 
à  faire  une  addition,  et  les  hommes  de  loi  se 

chargeront  des  soustractions  qui  sont  colos- 

sales. Cette  sorte  de  pompe  à  feu  de  la  Chan- 

cellerie n'est  dérangée  par  aucune  guerre  et 
travaillera  toujours  à  travers  les  événemens  sans 

que  rien  la  trouble,  la  presse,  ni  la  ralentisse. 

Son  balancier  est  arrêté  en  ce  moment  par  les 

vacances  jusqu'en  novembre.  Voilà  tout.  — 
Que  votre  gracieuse  amitié  soit  donc  aussi  pa- 
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tiente  que  moi.  Mon  indifférence  est  profonde 
sur  les  richesses;  elles  ajouteront  beaucoup  de 

bruit  à  ma  vie  et  ce  n'est  pas  à  elles  que  j'ai  à demander  du  bonheur. 

Edouard  est-il  prêt  pour  le  combat  parle- 
mentaire? Il  sera  violent.  Je  suis  heureux  de 

l'impatience  qui  n'a  pas  permis  à  Lamartine 
d'attendre  la  tribune.  Vous  voyez  que  la  Poésie 
est  un  canon  chargé  à  poudre  qui  sait  frapper 
quand  on  veut  y  mettre  le  boulet.  La  partie 

critique  de  ses  articles  1  ou  plutôt  discours  est 

la  plus  forte  à  mon  avis.  Cependant  il  n'a  pas 
tout  dit  et  j'attends  le  reste.  Il  est  beau  d'agir 
ainsi  et  de  descendre  sur  l'arène,  tout  saignant 
d'une  nouvelle  blessure  à  son  cœur  2.  —  Je  ne 

sais  où  vous  êtes  à  présent.  J'irai  voir  demain 
monsieur  de  Caumont  qui  me  le  dira  et  je  vous 
enverrai  ce  mot  bien  vite,  car  je  sens  que  vous 
grondez  en  dedans,  ne  supposant  jamais  que 
je  sois  hors  de  Paris.  Vous  me  croyez  les  genoux 

liés  comme  ceux  d'une  Statue  Egyptienne. 
Adieu,  madame,  je  voudrais  vous  revoir  parce 

que  la  vue  de  votre  bonheur  me  rend  moins 

triste,  et  il  est  difficile  de  l'être  plus  que  je  ne  le 
suis  aujourd'hui.  Je  ne  vous  en  aime  pas  moins, 

1.  Lamartine  avait  écrit  le  28  août  et  les  jours  sui- 
vants, dans  le  Journal  de  Saône-et-Loire,  des  articles  sur 

la  question  d'Orient  et  sur  la  guerre  possible. 
2.  Il  avait  perdu  son  père  au  commencement  de 

septembre. 
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croyez-le  bien,  et  doutez  de  tout,  excepté  de 
cela. 

Vous  m'avez  demandé  des  nouvelles  de  ce 

pauvre  jeune  homme  '  que  nous  avons  trop  tard 
secouru.  Il  est  fou,  et  sans  espoir  à  présent, 

comme  je  l'avais  craint.  —  Il  vient  d'écrire  à 
sa  sœur  qu'il  lui  envoyait  sa  malédiction,  et 
cette  pauvre  enfant  qui,  dit-on,  est  encore  très- 

malade  à  Orléans,  se  désespérait  et  m'écrivait 
qu'elle  voulait  venir.  Il  m'a  fallu  lui  apprendre 
que  c'était  un  rêve.  —  On  arrête  ses  lettres  à 
présent  et  on  fait  bien.  —  Enfin  il  est  mort, 

tout  vivant  qu'il  semble.  Le  travail  et  le  cha- 
grin l'ont  tué.  —  S'il  traîne  encore  de  longues 

années  dans  cet  état,  ce  sera  un  affreux  malheur 
pour  sa  sœur  et  ses  frères,  car,  pour  lui,  il  ne  le 
sent   plus. 

XXXII 

A    LA    MEME 

22  octobre  lt>-i0. 

Je  vois  après  tout  que  vous  souffrez  plus  à 

a    campagne    qu'ici.    Vous    allez    donc    enfin 
revenir  et  vous  éprouverez,  j'en  suis  sûr,  que 

1.  Lassailly.  Voir  la  lettre  du  23  mai  1840. 
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les  inquiétudes  dont  vous  vous  plaignez,  ces 

agitations  toutes  politiques,  sont  plus  vives  là 

qu'à  Paris.  Vous  avez  un  peu  plus  tard  les 
nouvelles  et  jamais  les  opinions  diverses  et  les 

discussions  qui  épuisent  chaque  idée  et  laissent 

en  repos  après  qu'on  l'a  approfondie.  —  Voilà 
les  événemens  sombres  dont  vous  aviez  le 

pressentiment;  j'espère  qu'ils  tarderont  à  le 
devenir  davantage.  Il  ne  me  semble  pas  difficile 

de  détourner,  si  l'on  veut,  un  plus  mauvais  ave- 
nir. 

Vous  me  trouvez  triste  et  vous  vous  étonnez 

de  me  voir  si  calme  en  même  tems,  au  milieu 

de  toutes  mes  affaires  importantes.  C'est  que 
rien  n'est  calme  comme  la  tristesse.  Je  vous  le 

répète,  chère  —  (dirai-je  comme  les  Anglais) 

chère  madame,  les  changemens  de  ma  vie  n'en 
feront  aucun  au  fond  de  mon  cœur  et  de  ma 

tête,  et  je  ne  comprends  pas  qu'il  en  puisse 
être  autrement.  Je  ne  connais  personne  heureu- 

sement à  qui  il  puisse  venir  l'idée  de  regarder  à 

la  fenêtre  dans  quelle  voiture  j'arrive  et  qui 
m'aime  plus  ou  moins  selon  le  nombre  des 

chevaux.  Après  tout,  ils  n'apporteront  jamais 
que  moi  dans  une  chambre  et  tel  précisément 

que  l'on  m'y  reçoit  à  présent.  —  Quand  serez- 
vous  dans  la  vôtre?  Dites-moi  cela  un  peu. 

madame,  si  vous  le  savez.  Certainement,  certai- 
nement, certainement,  je  vous  soignerai,  si  vous 

n'êtes  pas  malade.  Car  si  vous  l'étiez  (et  vous 
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me  le  faites  craindre),  je  ne  pourrais  pas  vous 

voir.  C'est  le  privilège  de  l'amitié  de  n'être 
bonne  à  rien  et  de  n'être  admise  que  lorsqu'il 
n'y  a  plus  de  bien  à  faire  et  plus  de  consolations 
à  donner.  —  J'espère  que  vous  n'aurez  pas  trop 
de  colère  à  oublier  en  me  voyant.  Moi,  je  laisse- 

rai à  votre  porte  toute  tristesse  trop  sombre,  je 
vous  le  promets,  quitte  à  la  reprendre  en  sortant. 

Comme  il  n'y  a  pas  un  membre  du  Parlement 
qui  n'apporte  son  plan  de  campagne  à  la 
tribune,  j'espère  que  vous  en  aurez  deux  sur 
votre  table.  Nous  les  examinerons  ;  il  n'y  man- 

quera que  des  vaisseaux  que,  par  une  distrac- 

tion de  dix  ans,  on  n'a  pas  construits.  —  Nous 
avons  bien  des  rois  et  des  reines  sans  ouvrage, 

depuis  quelque  tems.  —  Il  a  poussé  ici  quelques 
religions  et  quelques  partis  depuis  votre  départ; 
je  vous  expliquerai  leur  cathéchisme  (sic). 
Mais  il  faut  être  ici;  première  condition  et  celle 
à  laquelle  je  tiens  de  tout  mon  cœur  et  de  toute 
mon  âme,  comme  je  tiens  à  notre  bonne  et 

presque  fraternelle  amitié  et  même  à  vos  que- 
relles, pour  les  racommodemens. 

Edouard  est  un  paresseux,  et,  pour  le  punir, 
je  lui  dirai  ma  politique  quand  il  arrivera. 
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XXXIII 

A    LA    MÊME 

21   décembre  1840. 

Je  suis  sûr  que  vous  serez  charmée  d'ap- 
prendre que  je  suis  malade  depuis  quelques 

jours,  parce  que  vous  aurez  ainsi  la  preuve 

qu'il  n'a  fallu  rien  moins  que  cela  pour  m'em- 
pêcher  de  vous  aller  voir.  Si  Edouard,  entre  une 

loi  et  son  dîner,  peut  se  permettre  de  venir  vers 

5  heures,  j'en  serai  ravi,  parce  que  j'ai  plusieurs 

choses  à  lui  dire  pour  lui,  et  j'en  garderai  bien 

d'autres  pour  vous,  madame,  quand  je  serai 
debout  et  dehors  et  chez  vous  à  qui  je  suis, 
comme  vous  le  savez  bien,  tout  dévoué. 

XXXIV 

A    LA    MEME 

29  décembre  1840. 

Vous  pensez  bien  que  je  ne  suis  pas  sorti, 

puisque  vous  ne  m'avez  pas  vu.  J'espérais  le 

pouvoir  aujourd'hui,  mais  j'ai  eu  la  fièvre  cette 
nuit  et  je  ne  peux  sortir  encore.  —  Je  veux 
prendre  soin  de  moi,  puisque  vous  voulez  de  ce 



LETTRES     INÉDITES.  65 

moi  lundi.  J'y  serai,  mort  ou  vif,  et  d'ici  là 

j'espère  bien  vous  voir  une  fois.  Vous  êtes  triste, 
dites-vous?  Que  dire  à  cette  vague  tristesse 
dont  jamais  vous  ne  me  dites  la  cause?  Savez- 

vous  que  vous  êtes  inaccessible  ainsi  aux  meil- 

leures choses  de  l'âme,  parce  que  vous  vous 
étourdissez  au  lieu  de  vous  confier?  N'est-ce 

qu'un  peu  d'ennui?  Je  le  crois;  le  monde  en  a 

tant  d'indéfinissables,  il  y  a  des  remords  de  sa- 

lon, des  guerres  et  des  campagnes  d'hiver  dans 
les  salons  aussi,  malgré  tous  nos  airs  tran- 

quilles, et  tout  cela  vous  fatigue  et  gêne  la  sincé- 

rité de  votre  caractère.  N'est-ce  pas  quelque 

chose  comme  cela?  —  Et  vous  n'avez  pas  de 

tems  pour  l'amitié  dont  vous  tireriez  quelque 
chose,  parce  que  vous  en  donnez  beaucoup  à  la 

charité  qui,  au  contraire,  tire  quelque  chose  de 

vous  et  doit  vous  laisser  des  dégoûts  à  vaincre 

dans  leurs  souvenirs  et  le  sentiment  des  ingrati- 

tudes grossières.  Je  m'imagine  que  c'est  tout 
cela  qui  vous  attriste;  car,  dans  la  plus  heu- 

reuse vie  du  monde,  que  serait-ce?  —  Vous 

m'avez  donné  une  parole  d'honneur  qui  me 
défend  les  autres  idées  pour  longtems.  Puisque 

vous  pensez  à  recevoir,  vous  ne  souffrez  plus 

de  vos  maux  de  tête  si  violens.  D'où  donc  ce 

petit  spleen  et  ces  blue-devils?  Vous  ne  m'en 

direz  pas  un  mot,  j'en  suis  bien  certain,  mais 
je  vous  en  parle  pour  vous  montrer  que,  tout 

en  souffrant,  je  m'occupe  de  ce   qui  vous  est 
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peine  ou  seulement  lassitude.  —  Pour  moi,  que 
vous  aimez,  je  le  reconnais,  malgré  mon  noir 

esprit,  d'une  bonne  et  fraternelle  amitié,  je 

porte  de  lourds  ennuis  dans  l'âme  et  des  tour- 
mens  que  les  génies  du  mal  ont  inventés,  je 

crois,  tout  exprès  pour  m'empêcher  de  travail- 
ler et  d'achever  mes  ouvrages  favoris.  A  peine 

ai-je  le  tems  de  crayonner  les  esquisses  des  ta- 

bleaux sans  nombre  que  je  rêve.  Il  faut  m'occu- 

per  d'odieuses  correspondances  et  d'affaires 

dont  je  devine  la  science,  que  je  n'ai  jamais 
eue,  à  l'aide  du  bon  sens  que  j'évoque  en  moi 

et  que  j'applique  à  cela  avec  douleur.  —  Mes 
poëmes  et  mes  drames  sont  épars  çà  et  là  tout 
brisés  avec  mes  romans  commencés.  Ils  ont 

tous  une  aile  déchirée  ou  un  pied  inachevé 

comme  des  vers-à-soie  qui  ne  peuvent  encore 
s'envoler. 

Vous  voyez  que  je  me  console  de  ne  vous  pas 

voir  en  vous  parlant  comme  je  ferais  près  de 

votre  grand  fauteuil.  J'y  serai  bientôt,  j'es- 
père. —  J'aurais  voulu  voir  Edouard  un  jour 

qui  ne  fût  pas  mercredi;  voulez-vous  bien  le  lui 

dire;  j'avais  besoin  d'une  conversation  tran- 

quille. La  nuit  me  fait  tant  souffrir  que  je  voudrais 

être  toujours  debout  et,  avant-hier,  je  me 
suis  couché  à  5  heures. 

Vous  vouliez  de  mes  nouvelles;  suis-je  assez 
ennuyeux  comme  cela? 



ADÉLAÏDE    EDOUARD   LE    LIÈVRE 

MARQUIS    DE   LA   GRANGE  ET  DE   FOURILLES 

MARECHAL  DES    LOGIS    DANS    LA    2»  C  _■  DE  S     MOUSQUETAIRES 
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XXXV 

AU    MARQUIS    DE    LA    GRANGE 

29  décembre  1840. 

Voici  un  ministre  protestant  Anglais  qui  dé- 
sire avec  une  ardeur  extraordinaire  se  trouver 

aux  Tuileries  à  la  prochaine  réception,  parmi 

ses  compatriotes,  et  voir  la  famille  royale. 

Il  me  demande  à  qui  il  doit  s'adresser  pour  avoir 

un  billet;  et  moi,  qui  suis  d'une  ignorance  pro- 
fonde, je  vous  prie  de  me  le  faire  savoir,  mon 

ami,  et  de  lui  en  faire  envoyer  un,  si  vous  pouvez. 

Je  ne  suis  pas  trop  bien  depuis  l'autre  jour. 

J'aurais  bien  voulu  vous  voir  seul  et  plus  longtems. 
Tout  à  vous  de   cœur  mille  fois. 

Mon  voyageur  puritain  s'appelle  :  le  Révérend 
Georges  Hill.  Œnvovez  chez  moi.) 

XXXVI 

AU    MÊME 

31  décembre  1840  ». 

Merci,  mon  ami,  vous  êtes  charmant  de 

m'avoir    si    promptement    répondu.     Je    vais 

1.  Cette  date  est  fournie  par  une  note  manuscrite 
du  marquis  de  La  Grange.  Cette  lettre  se  plaçant 
après  la  précédente,  la  date  est  très  vraisemblable. 
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transmettre  à  ce  jeune  et  révérend  père  en 

Luther  votre  précieuse  information.  —  Oui,  oui, 
à  Lundi,  mais  avant  si  je  puis.  —  T[out]  à  vous. 

XXXVII 

AU    MEME 

30  janvier  18411. 

Il  me  tardait  de  savoir  votre  opinion,  cher 

ami  \  On  est  heureux  d'être  si  bien  lu  par  ceux 
pour  qui  on  écrit.  C'est  au  Parlement  qu'il  ap- 

partient à  présent  de  régler  les  intérêts  de 

l'Intelligence3.  Vous  le  voyez,  vous  le  pensez 
comme  moi,  il  ne  pourra  exister  pour  les  lettres 
quelque  chose  qui  ressemble  à  une  Carrière  que 
lorsque  la  propriété  des  œuvres  sera  perpétuelle. 

Je  n'ai  pu  qu'écrire,  c'est  à  vous  de  parler.  Je 

1.  Le  cachet  de  la  poste  porte  :  30  janvier.  Le  millé- 

sime est  illisible.  Mais  c'est  en  1841  qu'eut  lieu  la  dis- 
cussion sur  la  propriété  littéraire.  Lamartine  avait 

été  nommé  rapporteur  du  projet  de  loi  proposé  par 
le   gouvernement. 

2.  Le  marquis  de  La  Grange  venait  de  lire  (Journal 

inédit)  l'article  de  Vigny  (Revue  des  Deux  Mondes, 
15  janvier  1841)  :  De  Mademoiselle  Sedaine  et  de  la 
propriété  littéraire.  Lettre  à  MM.  les  Députés. 

3.  La  propriété  littéraire  n'était  réglementée  que 
par  la  loi  du  19  juillet  1793  et  le  décret  du  5  février  1810. 
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crois  que  vous  faites  bien  de  suivre  cette  ligne 

modérée  avant  d'entrer  dans  la  commission; 
mais,  une  fois  dans  la  bergerie,  mordez-les  de 

bon  cœur  :  ils  le  méritent.  —  Bonjour. 

A  aujourd'hui  ou   demain. 
Tout  à  vous  mille  et  mille  fois. 

XXXVIII 

A    LA    MARQUISE    DE    LA     GRANGE 

21   février  1841. 

Je  dis  plus  que  jamais  comme  André  Ché- 
nier  :  0  ma  plume  !  0  mon  cher  trésor  !  quand 

je  vois  qu'on  perd  son  temps  à  étudier  Buenos- 
Ayres  et  que  la  clôture  arrive  qui  empêche 

de  parler.  Voilà  ce  que  je  prie  votre  Grâce 
de  répondre  à  Edouard  de  ma  part. 

Je  savais  ce  que  vous  me  dites  et  que  le 

neuvième  personnage  de  la  commission  avait 

fait  pencher  la  balance.  —  Ces  50  ans  sont  un 

pas  vers  la  perpétuité,  mais  pourquoi  s'arrêter 
dans  le  provisoire  quand  on  peut  achever  son 

œuvre '  ?   Voilà   ce   que  la   discussion   me   fera 

1.  En  réalité,  le  projet  n'aboutit  qu'en  1854.  La  loi  du 
8  avril  fixa  la  durée  de  la  propriété  littéraire  à  trente 

ans  après  la  mort  de  l'auteur,  pour  ses  héritiers  ;  ce  délai 
a  été  porté  à  cinquante  ans  parla  loi  du  14  juillet  1866. 
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peut-être  comprendre,  car  je  ne  connais  pas 
la  Chambre  et  ne  peux  pas  la  mesurer  à  sa 
juste  valeur. 

Mes  travaux  législatifs  sont  finis  pour  cette 

session.  —  J'aurais  l'air  de  la  mouche  du  coche, 
si  j'en  parlais  encore.  —  Ne  le  trouvez-vous 

pas? 

XXXIX 

A    LA    MEME 

20-21  juin  1841. 

Vous  m'avez  devancé  d'une  heure;  j'allais 
vous  écrire  aussi;  moi,  pour  vous  demander  si 
vous  avez  assez  du  froid  et  de  la  pluie,  du  grand 
air  dont  vous  vous  enivrez  avec  tant  de 

bonheur,  de  l'odeur  des  fleurs  vos  amies  in- 
times et  des  feuilles  vos  compagnes.  C'est  une 

action  charmante  de  votre  part  que  de  m'avoir 
dit  tout  cela  avant  que  je  l'aie  demandé; 
vous  l'avez  deviné,  vous  l'avez  senti  dans  l'air, 
comme  toute  chose,  comme  on  pense  à  quel- 

qu'un un  moment  avant  de  le  rencontrer.  Eh 
bien  !  Devineresse,  savez-vous  aussi  que  je 

vais  à  Londres?  J'y  vais  dans  peu  de  jours, 
avec  un  profond  ennui,  pour  revoir  de  près 
et  porter  dans  ces  affaires    (sic)  Vœil  du  maître 
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qui  y  manque  trop  souvent.  Voulez-vous  savoir 
comment  les  combats  politiques  attaquent  les 

familles  et  les  blessent  en  passant?  En  voici 

un  exemple  entre  plus  de  mille  par  tout  pays.  — 
La  chambre  des  communes  avait  établi  deux 

juges  et  deux  tribunaux  de  plus  pour  aider  la 

Chancellerie  à  déblayer  ses  innombrables  af- 
faires. Les  Torys,  sur  un  amendement  de 

sir  E.  Sugden,  ont  fait  rejeter  l'application  de 
cette  loi  sur  l'administration  de  la  justice  au 

mois  d'octobre  prochain,  pour  que  le  ministère 

Tory,  s'il  est  alors  au  pouvoir,  ait  l'honneur  du 
Patronage,  auquel  les  Patriciens  de  Rome  ne 

tenaient  pas  plus  que  ceux  de  Londres,  et 

toute  la  loi  retirée  par  le  ministère  Wkig  ne 

peut  être  mise  en  vigueur  (si  elle  est  de  nouveau 

proposée)  que  l'année  prochaine.  —  Donc,  moi, 
Français  innocent  de  ce  combat  et  de  ces  fautes, 

je  retombe  dans  l'ornière  où  la  Chancellerie 

est  embourbée  pour  l'éternité.  —  S'il  n'y  en  a 
que  pour  ma  vie,  ce  sera  heureux,  et  je  com- 

mence à  croire  aux  Héritages  (Foutre-tombe, 
comme  aux  Mémoires. 

Que  ce  projet  ne  vous  empêche  pas,  je  vous 

en  conjure,  de  m'écrire  ces  mille  et  une  choses 

que  vous  m'annoncez;  car  peut-être  demain 
une  lettre  va-t-elle  m'arrêter  court  et  me  faire 

rester  à  Paris.  Et  parlez-moi  de  vous;  n'est-ce 
pas  un  sujet  assez  charmant?  Ne  croyez-vous 

pas  que  je  l'aime? 
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Je  suis  bien  aise  de  vous  savoir  si  heureuse  et 

si  calme,  moi  que  tant  de  choses  agitent  et 

tourmentent  sans  que  le  monde  s'en  aperçoive, 
moi  qui  vis  dans  le  feu  comme  une  salamandre. 

Je  crains  seulement  que  l'humidité  des  soirs 
ne  redouble  ces  douleurs  de  tête  qui  vous  font 

tant  souffrir.  Vraiment,  croyez-moi,  les  brouil- 
lards ne  sont  bons  à  personne  et  je  fermerais  les 

fenêtres  le  soir  si  j'étais  là  !  —  Ma  cloche  de 
verre  est-elle  prête,  au  soleil?  Vous  savez,  sans 
cela  je  ne  peux  vivre  aux  champs.  Cependant  je 

m'engagerais  fort  bien  à  vous  y  aller  voir 
sans  cet  étouffement  que  vous  me  croyez  néces- 

saire. Vous  riez  au  souvenir  de  l'été  du  mois 
dernier,  mais  il  est  déjà  passé  et  voilà  la  pluie 

qui  attriste  les  amis  de  la  nature.  Je  suis  sûr 
de  trouver  un  véritable  hiver  établi  au  milieu  de 

Londres,  si  j'y  vais.  Que  faites-vous  des  soirées? 
La  lecture  vous  fatigue  la  vue;  qui  vous  fait 

tout  haut  celle  des  livres  que  vous  aimez? 

Mais  je  me  trompe,  vous  vous  couchez  avec  le 
soleil  et  vous  levez  avec  lui.  Vos  soirées  sont 

le  matin,  à  l'aurore,  n'est-ce  pas?  C'est  alors 
que  vous  pensez,  écrivez  et  lisez,  et  lisez... 

quoi  ?  Quelle  prose  ou  quelle  poésie  ?  raisonnement 

ou  gémissement?  ■ —  Pourquoi?  ou  —  Hélas! 

—  Car  nous  ne  savons  pas  dire  autre  chose  l.  — 

1.  Et,  après  cela,  vous  aurez  mis  au  jour  quelque 
volume  qui,  pareil  à  toutes  les  œuvres  des  hommes, 

lesquelles    n'ont   jamais    exprimé    qu'une    question   et 
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Vous  ne  m'avez  pas  dit  si  vous  aimiez  Adolphe. 

Quelle  triste  agonie  de  l'amour,  mais  quelle 

vérité  dans  l'analyse  !  Cependant  la  pauvre  es- 
pèce humaine  a  si  peu  de  belles  choses  en  elle- 

même  qu'il  est  mal  à  Benj.  Constant  d'avoir 
ainsi  terni  la  plus  belle  flamme  qui  ait  été  allu- 

mée au  sein  de  la  création. 

Adieu  donc,  reposez-vous  de  Paris;  lisez, 
avant  tous,  les  travaux  de  notre  cher  Edouard: 

soyez  heureuse,  et,  quand  vous  penserez  à  moi. 

dites  :  implora  pace  ! 

XL 

A    LA    MEME 

28   août   1841. 

Puisque  vous  n'avez  pas  encore  assez  respiré 

l'air  humide  et  que  la  pluie  charmante  qui 
couche  les  moissons  par  terre  ne  vous  a  pas  en- 

core assez  donné  de  rhumatismes,  il  faut  bien 

vous   écrire  encore  à   Chanday,   madame.   J'ai 

qu'un  soupir,  pourra  se  résumer  infailliblement  par 
les  deux  mots  qui  ne  cesseront  jamais  d'exprimer  notre destinée  de  doute  et  de  douleur  : 

Pourquoi?  et  Hélas! 

(Stello.  ch.  xl.  Ordonnance  du  Docteur  Noir.) 
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trouvé  une  lettre  charmante  de  votre  main  ici. 

Mais  quoi  !  Vous  aussi,  vous  me  parlez  d'af- 

faires? Mais  qui  donc  me  parlera  d'autre  chose? 
A  qui  donc  se  fier?  Où  me  réfugier?  Soyez,  je 

vous  prie,  en  vacances,  comme  la  Chancellerie, 
du  8  août  au  2  novembre.  Vraiment  non,  je  ne 

sais  pas  encore  combien  je  vaux.  Eh  !  com- 

ment pourrais-je  sans  cruauté  vous  faire  pas- 
ser par  le  détail  de  cette  noire  diplomatie  à 

laquelle  je  suis  condamné?  Et  à  quoi  bon  vous 

en  fatiguer?  L'incertitude  est  un  mauvais 

oreiller,  mais  j'ai  fini  par  y  dormir  aussi  bien 

qu'ailleurs.  Mettez-y  donc  votre  tête  comme  je 
le  fais.  - —  Mais,  à  votre  tour,  dites-moi  donc  ce 
que  vous  vous  réservez  de  me  dire  quand  mes 

affaires  Britanniques  auront  pris  fin?  On  dirait 

que  vous  me  couchez  en  joue  pour  ce  moment- 
là  et  que  vous  ferez  explosion  pour  me  faire 

savoir  quelque  mystère.  —  Non,  vous  me 
direz  seulement  :  Dieu  vous  bénisse.  —  Enfin, 

j'espère  qu'il  voudra  bien  ne  pas  attendre 
ce  moment-là.  Avouez  que  vous  voulez  me 
marier. 

Voici  une  chose  triste  qui  arrive  à  Heidelberg. 

—  Un  homme  de  mérite,  que  vous  connaissiez 
ainsi  que  moi,  M.  de  Labensky,  le  consul  de 

Russie,  cet  homme  sage,  doux  et  bon,  si  calme, 

si  froid  en  apparence  !  Vous  le  savez,  vous  l'avez 
lu  dans  les  journaux,  il  a  fini  comme  Lord  Castel- 

reagh.  —  Cela  m'a  fait  beaucoup  de  peine  et 
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vous  en  fera,  j'en  suis  sûr.  Il  m'avait  souvent 
prié  de  le  rappeler  à  votre  souvenir.  Et  moi, 

j'oubliais  toujours,  comme  j'oublie  tant  de 

petits  devoirs  de  salon  qui  m'obsèdent.  Je  le 

voyais  souvent,  il  s'attristait,  sa  vue  était  mena- 
cée et,  un  jour,  en  me  parlant  de  M.  Pozzo  di 

Borgo  *,  il  me  dit  d'un  air  qui  me  frappa  : 
s'il  était  mort,  on  ne  parlerait  que  de  sa  belle 

carrière  diplomatique;  mais  qu'il  traîne  dix  ans 

en  cet  état,  on  n'en  parlera  qu'avec  dédain.  - — 
Son  arrêt  à  lui  était  au  fond  de  son  cœur.  Il  pa- 

raît qu'en  Allemagne  un  mauvais  médecin  lui  a 

dit  qu'il  serait  aveugle,  et  il  a  pris  son  parti, 
craignant  par-dessus  tout  de  faire  pitié. 

Mais  vous  souvenez-vous  assez  de  lui  pour  y 

penser  comme  je  fais?  Me  répondrez-vous  là- 

dessus?  Je  vous  dirais  aussi  volontiers  :  appelez- 

vous  cela  une  correspondance?  Ma  réponse  n'a 
guères  de  plus  grand  mérite  que  de  répondre,  et 

je  remarque  que  vous  faites  des  questions  très- 

bien,  mais  ne  songez  pas  que  l'on  s'attend  à  un 
dialogue.  Répondez  donc,  madame,  à  votre 

tour,  ne  fût-ce  que  sur  les  bagatelles  dont  je  me 
souviens  vous  avoir  parlé. 

D'abord,  je  voudrais  savoir  le  nom  des  pro- 

1.  Charles-André  Pozzo  di  Borgo  (1764-1842).  Né 

en  Corse,  il  fut  député  à  l'Assemblée  Législative,  re- 

tourna dans  sa  patrie  après  le  10  août  et  servit  l'An- 
gleterre. Il  fut  ensuite  ambassadeur  de  Russie  à  Paris, 

puis  à  Londres. 
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priétaires  du  château  de  Vigny  x  —  puis  ce  que 

vous  pensez  d'Adolphe.  —  Puis,  si  vous  avez 
lu  un  soir  :  Quitte  pour  la  peur  2,  et  si  vous  trou- 

vez que  la  nouvelle  pièce  que  vous  teniez  un 

jour  à  la  main  ressemble  à  cette  petite  comédie. 

—  Enfin,  vos  sentimens,  vos  idées,  quand  vous 
êtes  au  milieu  de  votre  bonheur  si  complet,  si 

inaltérable,  grâce  à  Dieu  !  —  Avant  tout,  ne 
souffrez-vous  plus?  Finirez- vous  par  voir  que 

l'humidité  de  notre  climat  en  est  la  seule  cause? 
Ne  croyez  pas  tant  aux  bienfaits  du  grand  air 

pluvieux,  je  vous  en  prie.  Edouard  va-t-il 

bientôt  faire  imprimer  ces  mémoires  dont  l'in- 
troduction l'a  tant  occupé?  Il  me  tarde  de  la 

lire,  dites-le  lui,  je  vous  prie;  et  je  suis  bien 

aise  qu'il  se  soit  reposé,  dans  l'histoire  passée 

et  ses  beautés,  des  laideurs  de  l'histoire  présente 
Son  esprit  sérieux  et  calme  y  trouvera  peut-être 
des  tableaux  qui  harmoniseront  les  traits  épars 

de  vos  mémoires  de  famille  qui,  autant  qu'il 
m'en  souvent,  ont  des  lacunes  assez  longues.  — 
Je  voudrais  savoir  si  vos  douleurs  vous  laissent 

lire  quelque  chose.  Voulez-vous  que  je  vous 

envoie  les  derniers  poëmes  d'Aug.  Barbier 
que  vous  ne  connaissez  pas  :  Erostrate  et  Les 

1.  En  Beaucc.  Il  appartenait  au  prince  Benjamin 
de  Rohan. 

2.  Comédie  de  Vigny,  en  un  acte,  représentée  à 

l'Opéra  le  30  mai  1833  (jouée  par  Mme  Dorval),  et 
publiée  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  (1833). 
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Chants  civils  et  religieux 1.  Ce  sont  de  très- 
beaux  ouvrages  et  vous  savez  que  je  ne  dis 
pas  cela  légèrement.  Edouard  vous  les  lira,  et 
vous  en  sentirez  les  beautés  en  les  écoutant, 

car:  les  vers  sont  enfants  de  la  Lyre  —  il  faut  les 
chanter,  non  les  lire.  —  Et  ce  sont  deux  vers 

que  j'écris  comme  de  la  vile  prose.  —  Lamartine 
est-il  rétabli?  Le  savez-vous  à  Saint-Point  ou 
encore  en  Suisse?  Voici  encore  une  question 

à  ajouter  à  tant  d'autres.  Mais  celle-là,  vous 
coûtera-t-il  d'y  répondre?  Je  ne  le  pense  pas. 
La  Suisse  lui  aura  donné  quelque  calme,  j'es- 

père, et  la  vue  d'une  grande  nature,  l'air  libre 
des  montagnes  auront  été  pour  lui  un  contre- 

poison aux  indignations  politiques  dont  la  vio- 
lence a  brisé  le  cœur  de  tant  d'orateurs.  Casimir 

Périer,  Foy,  Benjamin  Constant  sont  morts 
de  tribune  comme  on  meurt  de  la  fièvre  ma- 

ligne. Je  voudrais  le  voir  se  reposer,  car  je  ne 
me  fie  pas  à  son  air  impassible.  Il  est  souvent 

plus  affecté  qu'on  ne  croit,  à  mon  avis,  et  je 
voudrais  bien  que  l'improvisation  eût  la  bonté 
de  ne  pas  tuer  la  méditation.  Si  je  tiens  à  savoir 

où  il  est,  c'est  que  je  veux  profiter  de  ce  qu'il 
n'est  pas  à  Paris  pour  causer  avec  lui.  Ici  il 
n'a  pas  le  tems,  et  là-bas  il  lui  reste  bien  un 
quart    d'heure    pour    écrire;    et    moi,    j'ai    des 

1.  Les  Chants  civils  et  religieux,  par  Auguste  Barbier, 

Paris,  Masgana,   1841,  in-8°. 
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heures  dans  ma  vie  que  je  puis  donner  sans 

scrupule.  —  J'ai  vraiment  de  l'amitié  pour  lui, 
depuis  bien  des  années,  mais  je  suis  un  peu 
comme  ceux  qui  préfèrent  de  Raphaël  la 
première  manière.  Pour  lui,  Lamartine,  je 

pense  ainsi;  pour  l'amant  de  la  Fornarina,  c'est 
le  contraire.  —  On  dit  toujours  :  il  n'y  a  plus 
personne  à  Paris;  moi  je  vois  toute  (sic)  autre 

chose  et  j'y  trouve  des  amis  très-tendres,  em- 
pressés, affectueux,  qui  m'entourent  sans  cesse; 

ceux-là  ne  m'ont  jamais  été  tièdes,  et,  à  votre 
exemple,  comme  Edouard,  comme  votre  bon  et 
charmant  père,  ne  se  sont  jamais  préoccupés 

d'autre  chose  que  de  ce  que  j'étais  par  moi- 
même  et  non  par  les  biens  capricieux  de  ce 

je  ne  sais  quoi  (qu'on  appelle  la  Fortune),  et 
qui  n'ajoute  rien  au  mérite  d'un  homme;  heu- 

reux quand  il  ne  lui  en  ôte  pas  quelque  chose. 
Ceux  qui  me  viendront  plus  tard  auront  de 

grandes  défiances  à  vaincre.  Je  relisais  derniè- 
rement une  lettre  de  votre  mari,  toute  pleine 

de  bonheur  et  de  gaieté  :  il  venait  de  vous  épou- 

ser il  y  avait  trois  jours,  ce  n'est  pas  surprenant. 
La  meilleure  marque  d'attachement  qu'il  m'ait 
donnée  de  sa  vie  est  à  mes  yeux  celle-là  ! 
M'avoir  écrit  dans  ces  momens-là  et  non  à  un 
autre,  et  avec  cette  bonne  et  amicale  effusion, 

voilà  les  choses  que  j'aime  et  qui  me  restent 
au  cœur  longtems.  —  Je  ne  sais  si  vous  êtes 
dans  la  Gironde  et  je  vais  mettre  sur  ma  lettre 
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quelques  mots  pour  qu'elle  vous  suive  où  vous 
êtes  et  vous  assure  que  je  suis  bien  entièrement 

votre  ami  comme  je  le  suis  toujours. 

XLI 

A    LA    MEME 

26    octobre    1841. 

Quoi,  Madame,  il  vous  est  arrivé  tant  de 

choses  !  Vous  avez  eu  bien  peur.  Vous  avez 

trouvé  le  midi  bien  froid  pendant  que  notre 

Nord  brûlait;  vous  avez  été  emportée  par  des 

chevaux  et  arrêtée  par  des  gendarmes;  mais 

c'est  trop  de  bonheur  !  sans  parler  de  la  petite 
émeute  de  Mâcon  '  qui  vous  a  fait  passer  une 
bonne  soirée.  Voilà  des  impressions  de  voyage, 

des  souvenirs  de  campagne  pour  tout  l'hiver  au 
moins.  Un  mois  de  voyage  en  trois  actes  de  dix 

jours  chacun,  c'est  d'une  régularité  drama- 
tique !  Mais  comment  tous  ces  petits  accidens 

n'ont-ils  pas  altéré  votre  santé?  N'avez-vous  pas 
souffert  dans  ces  nuits  passées  sur  des  chaises 

de  paille  par  dégoût  des  lits  d'auberge?  Je 

m'imagine  que  le  brave  homme  qui  vous  a  ar- 
rêtés a  joué  avec  Edouard  la  scène  du  Bourg- 

1.  Il  y  avait  eu  des  troubles  à  Mâcon  les  8  et  9  septembre. 
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mestre  de  Sardham,  et  j'espère  que  vous  lui 
avez  expliqué  votre  politique  :  toujours  relati- 

vement à  V Angleterre.  —  Vous  m'aviez  écrit 
de  Saint-Point  '  de  très-aimables  paroles,  mais 

j'attendais  que  vous  fussiez  posée  quelque  part 
pour  y  répondre.  Que  dis-je,  répondre?  Point 
du  tout,  mais  pour  vous  demander  plutôt  quand 

vous  me  répondrez  à  mes  questions  de  l'autre 
mois  et  que  sans  doute  m'apportait  cette  lettre 
de  Chandey  qui  est  perdue.  A  présent  je  les 
ai  oubliées  aussi  parfaitement  que  vous,  mais, 
comme  il  y  en  a  une  perpétuelle  pour  moi,  je 

ne  cesserai  de  la  répéter.  Vous  le  savez?  C'est 
celle  que  vos  amis  doivent  se  faire  toujours.  — 
Quel  tourment  vous  cause  en  ce  moment  votre 
âme  impressionnable?  Pour  qui  se  torture  votre 
bonté?  Rien  ne  fait-il  venir  une  larme  sur  le 

bord  de  vos  yeux?  De  quoi  s'agite  votre  inquié- 
tude? N'auriez-vous  pas  ici  plus  de  repos?  — 

Je  vous  défie  de  lire  même  un  livre  favori  dans 

cette  vie  toute  dévouée,  mais  par  trop  occupée 
des  autres,  que  vient  de  me  décrire  mon 
Edouard.  (Pardon,  il  est  à  vous  aussi,  mais,  en 
vérité,  je  crois  que  je  le  connaissais  avant  vous.) 
Notre  part  de  son  cœur,  à  nous  autres  simples 

amis,  est  bien  peu  de  chose  auprès  de  la  vôtre.  — 

L'hiver  va  vous  chasser  de  partout,  j'espère,  et 
vous  faire  revenir  ici.  Vous  n'y  trouverez  pas 

l.'Le'châteair de  Lamartine,  près  de  Mâcon. 
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de  grands  sujets  d'admiration  ou  d'enchan- 
tement, à  moins  que  vous  ne  vous  contentiez 

de  quelques  feuilletons  vaniteux  où  l'on  montre 
la  lanterne  magique  et  dans  lesquels  un  bouffon 
saute  sur  la  corde  et  saute  pour  tout  le  monde. 

J'aime  mieux  madame  Lejars  qui  a  sauté  hier 
devant  moi  pour  la  dernière  fois  aux  Champs- 

Elysées  dans  mon  jardin.  Vous  qui  l'aimez, 

vous  serez  charmée  de  savoir  qu'elle  est  guérie 

d'une  chute  qui  avait  foulé  une  de  ses  deux 
pattes  de  chatte  caressante  et  câline. 

Certainement  Lamartine  et  vous  auriez  été 

ravis  hier  de  toutes  ses  grâces  en  dansant  les 

Séguedillas,  et  des  couronnes  qu'on  lui  jetait. 
Je  vous  ai  parlé  à  tous  deux  toute  la  soirée  (in 

petto),  et  je  vous  ai  dit  :  Voyez  si  cela  ne  suffit 

pas  à  cette  honnête  assemblée  pour  passer 

trois  heures  et  si  cela  ne  vaut  pas  mieux  que  de 

lui  casser  la  tête  en  lui  enseignant  l'histoire,  en 
lui  donnant  des  satires  appelées  comédies  et  des 

lamentations  nommées  tragédies,  de  l'affliger,  de 
la  faire  pleurer,  de  lui  rougir  et  gonfler  les  yeux 

avec  des  drames,  de  lui  faire  résoudre  des  pro- 
blèmes philosophiques,  après  les  travaux  du 

jour,  tandis  qu'ici  elle  parle  tout  haut,  rit  tout 
haut,  garde  son  chapeau,  descend  sur  le  théâtre, 
joue  son  rôle  aussi  bien  que  les  acteurs,  donne  la 

main  à  Auriol1,  berce  le  fils  de  madame  Lejars 

1.  Auriol  (né  en  1808),  célèbre  clown. 
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et  lui  jette  des  bonbons,  et  s'en  va  se  coucher 
sans  avoir  la  pesanteur  d'une  seule  idée  dans  le 
cerveau.  —  Heureuse  et  honnête  assemblée, 

que  le  ciel  te  préserve  !  Je  me  repens  de  t'avoir 
attristée  une  fois,  et  je  ne  le  ferai  plus. 

Edouard  prétend  que  vous  avez  cherché  mon 

portrait  dans  le  crystal  d'une  fontaine.  J'es- 
père que  vous  y  avez  vu  votre  visage  char- 

mant; cela  valait  bien  mieux  et  je  voudrais  bien 

en  faire  autant  à  Paris  et  non  à  Clermont,  pour- 
vu que  vos  yeux  ne  soient  pas  en  colère  contre 

le  plus  paresseux  et  le  plus  dévoué  de  vos  amis. 

XLII 

AU    MARQUIS    DE     LA    GRANGE 

26  octobre  1841. 

Une  grande  lettre  et  une  petite  brochure  1  ! 
presque  à  la  fois  toutes  les  deux  !  Vous  êtes 

charmant,  mon  ami,  et  je  vous  remercie  d'au- 
tant plus  vivement  que  je  confesse  que  je  suis 

1.  Réponse  à  l'écrit  de  M.  Duvergier  de  Hauranne 
sur  la  convention  du  13  juillet,  Bordeaux,  impr.  de 

Lavigne,  s.  d.  (1841),  in-8°.  —  Duvergier  de  Hauranne 
avait  publié  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  1er  sep- 

tembre 1841  un  article  intitulé  :  De  la  convention  du 

13  juillet  et  de  la  situation  actuelle  de  la  France. 
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un  monstre  de  silence,  mais  je  serai  un  monstre 

de  bavardage  à  votre  retour,  soyez  tranquille. 

Je  viens  de  féliciter  madame  de  La  Grange  de 

sa  manière  d'aller  chercher  le  beau  tems  dans 

le  midi.  —  Pour  vous,  je  veux  dire  quelques 

mots  de  profonde  Politique  comme  j'ai  eu  l'hon- 

neur insigne  d'en  débiter  pendant  une  heure 

et  demie  à  la  commission  de  la  Chambre  qui  n'y 

a  pas  été  fort  sensible  et  qui  m'a  répondu  sur  le 

noir  quand  je  lui  parlais  du  rouge  et  m'a  fait 
par  un  de  ses  aigles  perché  à  votre  gauche  des 

objections  sur  le  droit  commun,  que  je  ne 

voulais  pas,  quand  je  venais  de  proposer  le 

contraire.  Mais  qu'importe  lorsqu'on  répond  à 
un  auteur  qui  trouve  que,  de  toutes  les  choses 

sérieuses,  une  Chambre  est  la  plus  bouffonne. — 

J'ai  lu  très  attentivement  votre  écrit  en  ré- 

ponse à  M.  Duvergier  de  Hauranne  '  dont  le  nom 
est  bien  long  pour  le  format  de  ma  lettre.  Non 

seulement  je  l'ai  lu  pour  moi,  mais  je  l'ai  fait 
lire  à  certaines  personnes  que  je  voyais  si  amè- 

rement disposées  contre  vous  qu'elles  auraient 

1.  Prosper  Duvergier  de  Hauranne  (1798-1881),  de 

l'Académie  Française  (1870),  collaborateur  au  Globe 
(1824).  Un  des  chefs  du  parti  doctrinaire  jusqu'en 
1837,  il  organisa  ensuite  les  banquets  de  1848  et  fut 

exilé  un  moment  au  début  de  l'Empire.  Œuvres  : 
Histoire  du  Gouvernement  parlementaire  en  France, 
1857-1873,  10  vol.  in-8°  et  de  nombreux  articles  dans 
la  Revue  des  Deux  Mondes. 
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pu  vous  mordre  ces  jours-ci  et  commençaient 

à  grincer  des  dents.  J'ai  remarqué,  assez  haute- 
ment pour  qu'on  s'en  souvienne,  la  raison, 

l'impartialité  de  votre  brochure,  l'urbanité 
parfaite  du  langage,  l'indépendance  complète 
des  opinions,  dégagées  de  tout  joug,  même  de 

ceux  de  l'amitié,  et  ne  faisant  pas  difficulté  de 
s'éloigner  au  besoin  d'une  opinion  de  Lamar- 

tine, quelque  cher  qu'il  vous  soit  ainsi  qu'à 
moi,  l'adresse  qu'il  y  avait  à  traduire  fidèle- 

ment l'écrit  de  M.  Duv.  de  H.  dès  la  seconde 
page  en  lui  donnant  la  forme  des  questions  de 

Bonaparte  au  Directoire,  ce  qui  fait  très-petit 

celui  qui  ne  vient  pas  d'Egypte  et  de  Marengo 
et  a  moins  bon  air  à  dire  :  Qu  avez-vous  fait  de 
cette  France...,  la  page  sur  les  antécédens  de 

l'auteur  lors  des  événemens  d'Italie  et  de 
Pologne  et  toute  la  défense  du  ministère  atta- 

qué. —  Mais,  cher  ami,  ce  que  je  ne  dis  pas  aux 

autres  mais  à  vous  seul,  c'est  que  toutes  les 
consolations  que  vous  réunissez  à  la  page  22 

(voyez  si  je  vous  lis  attentivement  !)  ne  sau- 
raient être  un  baume  assez  fort  pour  fermer  la 

la  plaie  que  cet  écrit  a  rouverte  violemment 

par  une  copie  calquée  de  la  carte  sinistre  du  géo- 

graphe Andriveau- Goujon  1.  —  Cette  carte  de 
notre  dégradation  et  de  nos  pertes  de  territoire 

1.   Gabriel-Gustave     Andri\  eau-Goujon,      géographe 
éditeur. 
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depuis  Louis  XV,  perte  dont  en  vérité  tous  les 

gouvernemens  depuis  1815  (et  tous  les  minis- 
tères de  tous  les  6  juin,  7  juillet,  8  août,  9  sep- 

tembre, 10  novembre,  et  de  toutes  les  dates  que 

les  hommes  politiques  ont  le  malheur  d'être 

forcés  de  savoir),  sont  fort  innocens  jusqu'à 

ce  jour.  C'était  justement  pour  cela  que  Bar- 

bier avait  crié  :  Sois  maudit,  ô  Napoléon  !  L'accu- 
sation était  plus  juste;  cependant  le  tableau 

répété  de  cette  triste  mappemonde  d'où  sont 
effacées  partout  les  couleurs  de  la  France  et  où 

s'allongent  et  s'étendent  les  autres,  le  rouge 

surtout  de  l'Angleterre,  ce  tableau  servira  tou- 
jours ceux  qui  voudront  frapper  fort  et  il  est 

trop  vrai  que  notre  déchéance  est  arrivée  à  un 

point  tel  que  cette  marche  de  concessions  ne 

saurait  se  continuer  sans  de  grands  dangers.  — 

V influence  morale  dont  vous  parlez  n'est  qu'un 

effet,  la  cause  est  la  grandeur  réelle  d'un  Etat, 
si  Montesquieu  et  de  plus  forts  encore  ne  se  sont 

pas  trompés.  Si  Rome  se  fût  contentée  de  ses 
premières  victoires  et  eût  vécu  de  souvenir  sans 

avancer,  Carthage  prenait  l'influence  souveraine 

par  l'Espagne.  —  On  va  abuser  de  cela  à  la 

Chambre  et  le  répéter  jusqu'à  satiété  dans 
quelques  mois,  mais  ce  sera  une  corde  toujours 
sensible.  Seule  elle  a  rendu  sonore  la  voix  de 

M.  Duv.  de  Hauranne;  il  ne  reste  que  cela  de 

son  article  dont  on  ne  parle  déjà  plus  depuis 

que  les  affaires  d'Espagne  ont  fait  crier  la  voix 
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du  sang.  —  Lord  Stanley  1  l'avait  mieux  servi 
en  parlant  de  lui  à  son  élection  que  les  Espa- 

gnols en  portant  les  regards  ailleurs.  Le  coup  de 

pied  de  l'âne  nous  viendra-t-il  de  là?  Ce  vieux 
Lion  de  Peuple  français  recevra-t-il  quelque  in- 

sulte de  ces  bandits  sans  y  répondre?  Vous  avez 

mille  moyens  de  savoir  l'avenir,  ô  vous,  cham- 
bres hautes  et  chambres  basses  ! 

Vous  savez  tout...  vous  Déesses,  et  nous, 

mortels,  ne  savons  rien  qui  ne  vienne  de  vous. 

Vous  me  direz,  j'espère  aussi,  ce  que  va  faire 
la  Chambre  ,de  cette  question  des  lettres  et  de 

leur  propriété  qui  vous  occupa  dans  la  session 

dernière.  Est-elle  morte  pour  toujours?  Per- 

sonne ne  la  ressuscitera-t-il?  J'en  doute,  au 

moins  pour  l'année  prochaine. 
—  Les  pérégrinations  de  mon  esprit  dont  vous 

me  parlez  sont  perpétuelles,  mais  il  ne  publiera 

ses  voyages  que  lorsqu'il  sera  en  paix.  —  Implora Pace. 

—  L'Angleterre  me  tourmente  horriblement 
par  ses  lenteurs  et  ses  détours.  Au  milieu  des 

ténèbres  où  je  marche,  une  raison  moins 

affermie  se  perdrait  souvent,  croyez-le.  Il  faut 

que  j'aie  l'enthousiasme  des  grandeurs  de  la 
Pensée,  et  l'amour  de  la  France  bien  ancrés 

dans  l'âme  pour  écrire  encore  dans  la  nuit, 
et,  dans  le  jour,  penser  aux  événemens  publics. 

1.   W.     Owen     Stanley,     homme     politique     anglais 
1802-1884). 
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Mais,  dès  ma  première  jeunesse,  j'ai  eu  besoin 
de  me  soustraire  aux  choses  personnelles  pour 

vivre  avec  les  autres,  pour  les  autres,  et,  trop 

souvent,  me  sacrifier  pour  eux.  —  Vous  savez 

que  je  ne  parle  jamais  de  ces  affaires  de  Chan- 

cellerie; eh  bien!  hier  on  m'a  appris  qu'un  de 

mes  amis  m'en  voulait  de  lui  en  avoir  parlé 

par  hasard,  un  autre  de  m'être  tu  avec  lui  sur  ce 

sujet.  Avec  l'un,  j'ai  l'air  d'étaler  des  richesses, 
avec  l'autre  de  manquer  d'abandon.  Ce  serait  : 

Le  meunier,  son  fils  et  Vâne,  si  l'on  s'en  préoccu- 
pait.—  Pour  vous,  ne  soyez  pas  choqué  de  mon 

silence  et  priez  madame  de  la  Grange  de  ne  s'en 

point  étonner.  Ce  sujet  est  si  aride,  l'amitié 
y  est  si  impuissante  que  je  ne  ferais  que  raconter 
un  code  anglais  du  moyen  âge  et  donner,  à  vous 

un  ennui  simple  et  à  moi  un  ennui  double.  — 
Tout  ce  que  vous  avez  à  faire  est  de  me  bien 
conserver  votre  cœur  et  de  me  le  dire  de  tems 

en  tems  comme  vous  venez  de  faire.  Vous 

m'avez  fait  grand  plaisir  et  je  ne  cesserais  pas, 

je  crois,  de  vous  parler,  si  je  n'avais  à  m'occu- 

per  d'une  affaire  nouvelle  qui  est  fort  peu  de 

chose,  mais  occupe  plus  qu'on  ne  veut;  c'est  une 
autre  édition  de  mes  œuvres  en  petits  volumes 

assez  jolis  1.   J'ai  été  longtems  à  y  consentir; 

1.  Cette  édition  comprenant:  Théâtre  complet,  Poésies 

complètes,  Slello  (5e  éd.),  Servitude  et  Grandeur  mili- 
taires (4e  éd.),  parut  chez  Charpentier,  1841,  in-18. 

Cinq-Mars  (8e  éd.)   ne  parut  qu'en  1842. 
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mais  tout  est  imprimé  ainsi  à  présent.  —  J'ai 
parlé  à  plusieurs  personnes  de  vos  mémoires  de 

Caumont.  Avez-vous  l'intention  de  les  pu- 
blier cet  hiver?  Dites-moi  combien  ils  peuvent 

former  de  volumes  m-8°,  à  peu  près.  —  On  me 

l'a  demandé,  ainsi  que  la  date  précise  de  la 
première  à  la  dernière  année,  et  aussi  si  le 

Caumont  de  la  Saint-Barthélémy  trouvé  sous 
les  morts  y  jouait  un  grand  rôle.  Avez-vous 

renoncé  à  l'idée  d'en  faire  paraître  des  extraits 
dans  les  feuilletons  d'un  journal?  Je  n'en 
entends  pas  parler. 

Adieu,  cher  ami,  je  suis  tout  à  vous  de  cœur 

et  d'âme. 

XLIII 

A    LA    MARQUISE    DE    LA    GRANGE 

10  décembre  1841. 

Il  m'est  toujours  bien  difficile  de  me  persua- 

der que  vous  êtes  malade,  mais,  une  fois  que  j'y 
arrive,  j'en  suis  bien  attristé,  croyez-moi.  Ai-je 
reçu  en  naissant,  ai-je  gardé  de  l'armée,  ai-je 
puisé  dans  des  chagrins  et  des  sacrifices  amers 

cette  coutume  de  me  donner  l'apparence  froide 
et  endurcie  que  je  prends  quelquefois,  je  n'en 
sais  en  vérité  rien,  mais  n'y  croyez  pas.  Je  ne 
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suis  pas  si  haïssable  que  cela  et  vous  savez  que 
le  mot  terrible  de  fièvre  me  fait  venir  bien  vite 

chez  vous.  Il  est  vrai  que  le  surlendemain  vous 

êtes  au  bal.  Comment  suivre  la  rapidité  de  vos 

guérisons  et  de  vos  rechutes?  Les  courses  de 

Blaye  vous  étaient  salutaires,  le  repos  de 

Chandey  vous  est  fatal.  Quel  sage  docteur  com- 

prendra? Quel  plus  sage  encore  guérira?  Sera- 

ce  le  docteur  noir?  J'en  doute.  Vous  manquez 
de  foi  en  lui.  —  Est-ce  la  tête  qui  est  malade? 

Est-ce  le  cœur?  — -  Où  siège  l'illusion?  dit 
Shakspeare  : 

—  Tell  me,  where  is  Fancy  bred? 

Plût  à  Dieu  que  toute  souffrance  fût  pour 

vous  une  illusion;  je  le  désire  et  je  voudrais 

vous  envoyer  ce  sort  comme  on  le  jetait  quand 

on  était  sorcier,  dans  le  bon  tems.  A  présent  on 

ne  fait  rien.  C'est  décourageant.  Vous  ne  vous 
occupez  plus  de  politique,  dites-vous?  Eh  bien  ! 
tant  mieux;  laissez-la  à  votre  Girondin  Edouard 

qui  s'y  entend  parfaitement  bien.  Dites-lui,  je 

vous  prie,  que  j'ai  lu  avec  grand  plaisir  sa  lettre 
courte  et  précise  dans  les  journaux  :  elle  était 

nécessaire.  Il  se  dessine  à  présent  très  nettement 

et  je  ne  suis  point  surpris  de  son  succès  auprès 

des  électeurs.  Cependant,  au  train  général,  on 

s'étonne  quelquefois  que  de  sérieuses  qualités  ne 
fassent  pas  tort.  —  Lorsqu'il  viendra,  j'aurai  fort 
à  lui  parler  des  mémoires  de  votre  famille,  mais 
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il  faut  qu'il  soit  à  Paris  pour  traiter  avec  ceux 
qui,  sur  ma  parole,  se  sont  mis  à  les  désirer.  — 
Non,  non,  je  ne  vous  grognerai  point  de  rester 

à  la  campagne,  s'il  est  vrai  que  vous  y  puissiez rester  en  serre  chaude  et  sous  la  cloche  de 

melon  qui  est  prête  pour  moi;  mais  en  êtes-vous 
bien  capable  et  pouvez-vous  résister  à  la  vue 

d'un  beau  rayon  de  soleil  tombant  par  hazard 

sur  un  beau  paysage  d'hiver?  Vous  sortirez 
souvent  et  vous  retomberez  dans  vos  indéfinis- 

sables douleurs.  Ici,  vous  n'aurez  pas  ces  ten- 
tations du  grand  air,  je  vous  en  réponds.  A 

l'abri  de  tout  ce  qui  fait  mal,  vous  verrez  pous- 
ser les  fleurs  des  arts  qui  en  valent  bien  d'autres 

et  annoncent  la  saison  du  musée.  Gudin x  a 
rapporté  de  nouvelles  mers  et  des  batailles 

nouvelles.  P.  Laroche  2  a  découvert  son  amphi- 
théâtre qui  est,  à  mon  avis,  supérieur  à  tout  ce 

qu'il  a  fait.  D'autres  choses  s'annoncent.  Vous 
en  jouirez  avec  votre  vivacité  ordinaire  d'émo- 

tions, et  cela  vous  distraira  de  la  pensée  de 
souffrir  qui  redouble  les  douleurs  du  corps  si 

pesantes  à  Vâme. 
—  Si  vous  êtes  fidèle  à  votre  résolution  d'être 

quelquefois  au  coin  de  votre  feu  le  soir,  j'irai 

1.  Le  baron  Théodore  Gudin  (1802-1880),  peintre 
de  paysages  et  de  marines. 

2.  Ne  serait-ce  pas  plutôt  le  célèbre  peintre  P.  Dcla- 

roche  (1797-1856)  qui  fit  à  cette  époque  l'Hémicycle  de 
l'Ecole  des  Beaux- Arts? 



LETTRES     INÉDITES.  91 

m'y  asseoir  et  vous  parler  de  l'Angleterre,  mon 
supplice,  qui  me  condamne  à  autant  de  tor- 

tures que  l'Inquisition  en  inventa,  et  je  ne  sais 

si  je  n'aurais  pas  préféré  celles  de  ce  bon  petit 
tribunal  Espagnol  à  celles  de  la  Chancellerie; 

mais  j'en  parlerai  le  moins  possible,  car  vous 

ne  m'avez  point  offensé  et  je  n'ai  nulle  ven- 
geance à  exercer  contre  vous  au  point  de  vous 

faire  connaître  ces  horreurs  légales.  —  Je  vous 

prie  de  donner  à  Edouard  un  mot  que  j'ajoute 
ici  pour  lui  et  je  vous  conjure  surtout  de  ne  point 

souffrir,  car  rien  ne  me  peut  faire  plus  de  peine 

et  je  ne  m'accoutume  point  à  vos  douleurs; 

c'est  la  seule  résignation  dont  je  sois  incapable. 

XLIV 

AU    MEME 

Fin   1841  *. 

—  J'ai  oublié  de  vous  dire,  mon  cher 

Edouard,  que  je  désire  vivement  qu'il  vous  soit 

possible  de  trouver  dans  vos  amis  quelqu'un 

1.  Peut-être  s'agit-il  de  M.  Tissier,  placé  par  Vigny 
comme  secrétaire  chez  le  marquis  de  La  Grange.  Voir 
les  lettres  du  15  et  du  16  février  1842.  La  lettre  est 

antérieure  au  1er  janvier  1842,  puisque  les  La  Grange 

n'étaient  pas  rentrés  à  Paris. 
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qui  ait  besoin  d'un  secrétaire.  Celui  que  j'ai  à  lui 
donner  est  le  plus  laborieux  des  hommes.  Il  a 
vingt  ans,  une  instruction  solide,  de  la  raison, 

un  cœur  reconnaissant  (ce  que  nous  n'avons 
pas  toujours  trouvé,  n'est-ce  pas?),  un  esprit 
sérieux,  des  principes  d'honneur  et  des  habi- 

tudes de  vie  si  simples  qu'il  sera  content  de  peu. 
—  Il  a,  sans  en  tirer  vanité  et  sans  en  avoir  pu 
tirer  parti,   un  talent  poëtique   distingué. 

Revenez  donc,  on  ne  peut  pas  causer  avec  du 

papier. Tout  à  vous  de  cœur. 

Vous  ne  pourrez  traiter  de  vos  mémoires  qu'à 
Paris.  Les  mille  questions  que  l'on  me  fait  rem- 

pliraient autant  de  volumes  que  vous  en  avez. 

XLV 

AU    MARQUIS    DE    LA    GRANGE 

1er  janvier  1842. 

N'oubliez  pas,  je  vous  prie,  mon  ami,  que 
demain  à  4  hs,  demain  dimanche,  demain  2  jan- 

vier 1842,  vous  êtes  attendu  chez  moi  pour  la 
conférence     des     mémoires l.     —     Avez-vous 

1.  Les  Mémoires  du  maréchal  de  Caumont,  dont  il  a 

déjà  été  parlé. 
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quelque  note  qui  complète  les  renseignemens 

que  vous  m'avez  envoyés?  Je  désire  beaucoup 

que  vous  l'apportiez. 
Si  je  n'avais  fort  mal  à  la  gorge,  je  vous  irais 

dire  que  ni  vous,  ni  madame  de  La  Grange  ne 

trouverez  cette  année  un  ami  qui  soit  plus  à 

vous  que  moi. 

XLVI 

AU    MEME 

25  janvier  1842. 

Oui,  oui,  j'espère  bien  pouvoir  dîner  avec 
vous  lundi  et  vous  voir  même  souvent  d'ici-là, 
si  madame  de  Vigny  est  guérie,  comme  je 

l'espère.  —  Eh  !  bon  Dieu  !  que  vous  dit-on 
donc?  —  Dans  ma  solitude  toujours  triste,  je  ne 

sais  rien  de  toutes  les  intrigues;  je  m'aperçois 

que  je  suis  mal  connu  à  force  d'absence  et  de 
retraite.  Mais  qu'importe?  Je  fais  ce  que  je  devais 

faire.  Je  jette  mon  nom  dans  la  balance;  qu'elle 
se  lève  ou  se  baisse,  il  en  sera  ce  qu'on  voudra1. 

Tout  à  vous  comme  toujours  et  pour  toujours. 

1.  Vigny  se  présentait  à  l'Académie  Française,  au 
fauteuil  de  M.  Frayssinous.  Le  17  février,  le  chancelier 
Pasquier  fut  élu  au  premier  tour  par  23  voix  ;  Vigny 

n'en  eut  que  8. 
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XL  VII 

AU    MÊME 

15   février   1842. 

Monsieur  Tissier  vous  remettra  ce  billet,  mon 

cher  Edouard.  J'étais  sorti  depuis  plusieurs 
heures  hier  quand  vous  êtes  venu.  Cela  m'a 
bien  fâché.  —  J'irai  vous  voir  à  5  heures. 

Tout  à  vous. 

XL  VI II 

AU    MÊME 

16  février  1842. 

Hier  même  à  midi  je  votis  avais  envoyé 

M.  Tissier  avec  une  lettre  de  moi.  Qu'avez-vous 
fait  de  lui?  L'avez-vous  traité  comme  l'esclave 
de  ce  satrape  qui  portait  une  lettre  ainsi  con- 

çue :  Vous  ferez  couper  la  tête  au  porteur.  —  Il 

retournera  aujourd'hui  chez  vous.  —  Je  lui 
avais  dit.  votre  arrangement  de  cent  francs  par 
mois.  Il  lui  convient  à  merveille  et  je  pense 

que  lui-même  vous  conviendra. 

Ce    que    vous    appelez    l'événement    d'hier l 

1.  Le  10  février  1842,  la  Chambre  avait  rejeté  à  une 
majorité  de  8  voix  un  projet  de  réforme  parlementaire. 
Lamartine  avait  soutenu  le  ministère  en  parlant  contre 
cette  réforme. 
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m'avait  été  annoncé  par  Lamartine,  la  veille. 

Avez-vous  oublié  qu'il  en  faisait  le  prélude 
chez  vous  comme  je  le  lui  disais?  J'ai  bien 

pensé  que  vous  étiez  là  hier  pendant  que  j'étais 

reçu  par  le  petit  chien  qui  m'adore.  Oui,  on  a 

raison  d'admirer  ma  discrétion;  j'ai  manqué 
ma  vocation  qui  était  visiblement  la  Diplo- 

matie et  les  grandes  négociations  entre  les 

empires.  Comme  j'ai  noué  celles  de  ce  potentat 

qui  m'admire,  et  de  vous,  Seigneur,  que  j'aime 
beaucoup  ce  matin  en  ouvrant  les  yeux  ! 

Demain,  tandis  que  vous  serez  à  la  Chambre, 

je  livrerai  ma  bataille  '.  Ne  vous  mettrez-vous 
point  en  prières?  Ne  direz- vous  pas  un  ave 
Maria  pour  moi?  Nous  verrons  si  la  voix  que 

vous  m'annoncez  sera  puissante  pour  votre 
ami,  moi. 

XLIX 

A    LA    MARQUISE    DE    LA    GRANGE 

13   mars   1842. 

Puisque  notre   dame   Saincte  Magdeleine  le 

veut,  j'irai  demain  dîner  chez  vous.  —  J'avais 

1.  Voir  la  note  de  la  lettre  du  25  janvier  1842.  L'élec- 
tion avait  lieu  de  lendemain  17. 
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le  projet  de  vous  voir  aujourd'hui,  mais  vous 
n'y  serez  pas.  A  demain  donc,  et  toujours  tout 
entier  à  vous. 

Il  est  très  doux  d'être  réveillé  par  un  billet  de 
vous.  Je  suis  au  lit  et  me  suis  couché  à  3  h.  1  /2 . 

Dim[anche]  à  9  h.  1  /2. 

A    LA    MEME 

* 

10   mai  1842. 

Si  je  ne  vous  ai  pas  vue  depuis  quelques  jours, 

n'en  accusez,  je  vous  prie,  que  la  grippe  qui, 

enfin,  m'a  jugé  digne  de  son  courroux  et  vient 
de  me  donner  la  fièvre. 

Depuis  la  mort  de  Madame  de  Balby  *,  vous 

n'allez  plus,  je  pense,  à  Versailles,  et  moins  en- 
core le  jour  des  grandes  eaux  que  tout  autre 

jour.  Cependant  je  crains,  je  ne  sais  pourquoi, 

que  quelque  personne  de  vos  amies  ne  se  soit 
trouvée  dans  ce  malheureux  convoi  de  di- 

manche 2.  Quel  auto-da-fé  !  Quel  sacrifice  hor- 

rible  à  l'Industrie!   C'est,   pour  la   France,   le 

1.  Elle  était  morte  le  3  avril. 
2.  Le   8   mai   avait   eu   lieu   le   célèbre   accident    du 

chemin  de  fer  de  Versailles  (rive  gauche). 
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Président  de  l'Amérique,  ce  pauvre  Steam-boat. 
— Irez-vous  souvent  vous  atteler  à  ces  machines 

aveugles  et  inexorables  '?  C'est  bon  pour  nous 
autres  hommes,  nous  autres  chair  à  canon.  Mais 

vous,  c'est  trop  de  danger  et  de  supplices  !  Quel 

martyr  (sic)  !  Avez-vous  tout  lu  aujourd'hui  ? 

Et  que  d'horreur  je  sais  par  un  de  mes  amis, 
que  je  ne  vous  conterai  pas  de  peur  de  vous 
faire  mal.  Vous  avez  assez  de  mauvaises  nuits. 

Dites-moi  donc  un  mot  par  écrit  qui  me 

rassure.  —  Je  suis  malade  et  vous  m'ôterez 
une  idée  noire  de  plus  qui  me  vient. 

Tout  à  vous  mille  et  dix  mille  fois. 

LI 

A     LA    MÊME 

13  mai  1842. 

Si  ce  n'était  un  mal  de  gorge  qui  à  présent 

m'empêche  de  parler,  second  acte  de  la  grippe, 
et  le  commencement  de  douleurs  insuppor- 

tables à  la  tête  qui  me  semblent  bien  appartenir 

à  la  première  scène  du  troisième  acte,  je  me  por- 
terais parfaitement  bien  et  je  serais  capable 

d'aller  voir  Ariane  ~  abandonnée  dans  l'île  dé- 

1.  Voir  La  Maison  du  Berger. 
2.  De  Thomas   Corneille. 
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serte  du  Théâtre-Français,  comme  vous  irez, 

j'espère,  un  jour  afin  d'entendre  Rachel  parler 
de  belles  flammes  qui  brûlent  les  âmes. 

Vous  êtes  bonne  plus  que  ne  mérite  un  ma- 

lade qui  n'est  rien,  pas  même...  ah  !  qu'allais-je 
dire!  —  Ne  parlons  plus  de  cela1...  Vous 
m'avez  laissé  l'autre  jour  dans  un  salon  à  côté 
d'une  agréable  ennemie  qui  m'a  jeté  un  sort 
peut-être   et   qui   est  la   cause   de   ma   grippe. 

Cependant,  demain,  ou  dimanche,  ou  lundi, 

je  sortirai  peut-être.  A  moins  que  ce  ne  soit 
mardi  que  la  Providence  ait  fixé  pour  la  visite 

que  j'espère  vous  faire. Mille  amitiés  dévouées. 

i  LTI 

AU    MARQUIS    DE    LA    GRANGE 

3  août  1842. 

J'irai  demain  entre  9  h.  et  11  hs,  vous  voir  et 
causer  avec  vous   de  beaucoup   de  choses   sé- 

1.   On  connaît  ces  deux  vers  : 

Ci-gît    Piron    qui    ne    fut    rien, 
Pas  même  académicien. 

Or,  le  4  mai  1842,  l'Académie  avait  procédé  à  l'élec- 
tion du  successeur  de  Roger.  Au  quatrième  tour  Patin 

fut  élu  avec  21  voix,  contre  9  à  Vigny,  3  à  Sainte- 
Beuve  et  2  à  Vatout. 
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rieuses.  —  Et  qui  pourrait~parler  avec  suite  et écouter  avec  réflexion  entre  la  dernière  visite 

de  quatre  heures  et  la  cloche  du  dîner?  Si 

demain,  cher  ami,  vous  aviez  affaire,  écrivez-le 

moi,  j'irai  vendredi. 
Tout  à  vous  de  cœur. 

lui 

A    LA    MARQUISE    DE    LA    GRANGE 

26  septembre  1842. 

Aujourd'hui  qu'il  pleut  bien  fort,  j'ai  un 
immense  avantage  sur  vous  et  je  triomphe 

des  campagnards  que  le  soleil  rend  si  fiers. 

Plus  de  promenades,  j'espère,  à  Chandey,  plus 

d'ombrages,  mais  de  la  pluie  bien  large,  bien 
abondante,  bien  régulière  et  tombant  perpendi- 

culairement comme  ici.  Mais  vous  avez  une 

telle  constance  que  vous  y  resterez  encore  de 

pied  ferme,  comme  s'il  ne  se  passait  rien  de 
désagréable  autour  de  vous.  Vous  verrez  que 

vous  n'arriverez  à  Paris  que  pour  l'ouverture 
des  Chambres,  bien  juste,  la  veille  à  cinq  heures 

du  soir.  Eh  bien  !  d'ici  là,  causons. 
Nous  allons  voir  si  vous  aimez  autant  que 

vous  le  dites  une  correspondance  sérieuse. 

Avez-vous  coutume  de  conserver  les  lettres, 

ou  les  destinez-vous  toutes  à  servir  de  marque 



100  ALFRED      DE      VIGNY. 

aux  pages  des  livres?  —  Si,  par  hasard,  mes 

lettres  de  l'année  dernière  n'ont  rien  marqué 
dans  Y  Adolphe  de  Benjamin  Constant,  par 
exemple,  ou  dans  les  mémoires  de  vos  pères, 
je  suis  presque  stir  que  vous  en  retrouverez 

une  1  qui  vous  demande,  en  mille  façons,  des 
choses  auxquelles  vous  ne  répondrez  jamais.  — 

Vous  aimez  l'amitié  sérieuse,  ce  que  je  nomme- 
rais l'amitié  mâle  ;  vous  en  parlez  souvent,  mais 

seriez-vous  assez  forte  pour  entendre  sa  parole 
sévère,  si  elle  cjuittait  le  ton  forcément  enjoué 
des  salons  et  ce  petit  langage  de  la  dissipation 
Parisienne  qui  commence  son  gazouillage  dans 
tout  Paris  en  même  tems,  de  quatre  heures  à 

six  heures?  —  J'en  doute  quelquefois;  —  il  y 
a  certaines  conversations  dont  le  cercle  vous 

fait  bien  peur;  vous  n'y  mettez  que  le  bout  du 
pied  comme  s'il  brûlait  et  vous  le  retirez  bien 
vite.  Pour  moi,  à  qui  des  entretiens  plus  com- 

plets seraient  précieux  auprès  de  vous,  j'entre- 
vois d'un  coup  d'œil  votre  terreur;  je  tourne  à 

droite  ou  à  gauche,  à  mon  grand  regret,  et 

j'accompagne  votre  légèreté  dans  ses  courses 
aussi  longtems  qu'il  lui  plaît.  —  Mais  nous 
allons  voir  cet  hiver,  si  je  ne  serai  pas  vengé  de 

vous.  Je  pense  bien  que  vous-même  quelque- 

fois n'êtes  pas  sans  regret  de  tout  ce  temps  per- 
du. —  Où  lisez-vous   ma   lettre?   —  Je   gage 

1.  Lettre  du  28  août  1841. 
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qu'elle  vous  arrive  à  déjeuner,  vous  la  parcourez 
à  la  croisée  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre. 

Vous  allez  vite  jusqu'à  la  fin  et  puis  —  votre 
chapeau  et  —  une  promenade. 
—  Non,  Madame,  je  ne  vous  écrirai  pas  ces 

longues  choses  que  l'on  se  dirait  en  rêvant  en- 
semble sous  des  allées  ou  au  coin  du  feu,  pour 

que  vous  les  preniez  au  vol  comme  des  mouches. 

Quand  j'aurai  des  chagrins,  ce  qui  assurément 

ne  me  manquera  pas,  j'attendrai  votre  retour 

pour  vous  en  parler.  Je  l'aime  mieux  que  vous 
en  écrire.  Votre  présence  me  répondra  comme 
votre  absence  ne  saurait  jamais  le  faire. 

—  Moi  qui  veux  être  toujours  :  ouvrier  en 

livres,  comme  j'ai  fait  dire  à  ce  pauvre  petit 

Chatterton  qu'il  l'était,  je  méprise  fort  les 

morceaux  de  papier  noirci  qu'on  appelle  des 

lettres.  Je  crains  que  ce  dédain  ne  s'étende 

en  moi  jusqu'à  mes  livres.  Je  les  écris  pourtant 

et  j'y  passe  les  heures  noires  pendant  lesquelles 
vous  dormez  là-bas.  —  Vous  vous  dites  :  —  Que 

ne  vient-il?  —  vous  semblez  avoir  raison,  mais 

cela  n'est  pas.  —  N'oubliez  donc  jamais  que  je 
suis  perpétuellement  garde-malade;  que,  si  je 

vaux  quelque  chose,  c'est  uniquement  par  là; 

que  c'est  pour  cela  seulement  que  je  m'estime. 

J'avoue  que,  si  c'est  une  vertu,  c'est  une  vertu 

de  femme  que  j'ai  là.  Eh  bien  !  telle  qu'elle  est, 

j'y  tiens,  je  m'y  rattache,  j'en  aime  les  ennuis. 
Elle  rachète  mes  fautes  peut-être,  si  l'on  me  juge 
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d'avance  dans  le  ciel.  Elle  me  laisse  de  ma  mère 

les  souvenirs  les  plus  consolans  qu'il  y  ait  au  fond 
de  ma  mémoire,  en  me  disant  que  je  n'ai  pas 
perdu  une  seule  des  minutes  qui  lui  étaient  don- 

nées. J 'ai  bien  fait,  me  dis-je  en  y  songeant,  et 
je  trouve  que  toute  chaîne  est  légère  quand  elle 

est  dorée  par  un  peu  de  bonté.  —  Eh  !  qu'appelle- 
t-on  donc  des  sacrifices?  Que  sont,  après  tout, 

ces  beaux  voyages  que  j'aurais  aimés?  Je  serais 
bien  peu  de  chose,  si  la  méditation  ne  me  don- 

nait plus  que  ne  peut  donner  la  vue  des  terres 

historiques.  —  Pour  les  voyages  que  l'amitié  fait 
faire,donne-t-onà  ceux  qu'on  va  voir  autant  de 
bonheur  que  l'on  fait  de  peine  à  ceux  que  l'on 
quitte?  —  Voilà  une  question.  —  Y  répondrez- 
vous?  — En  tout  cas,  gardez-moi  cette  lettre, 
nous  la  relirons,  un  jour,  et  je  vous  ferai  sur  elle 

un  commentaire  qui  vous  dira  plus  qu'elle  ne  dit. 
Adieu,  absente  éternelle. 

Comment  se  porte  Edouard?  —  Voulez-vous 
me  dire  si  son  petit  secrétaire  est  bien  sage.  Je 
le   crois   très-heureux. 

LIV 

A    LA    MÊME 

•  Mardi  8  novembre  1842. 

Nous  allions  donc  l'un  au-devant  de  l'autre 
comme  les  amis  du  Monomotapa,  car  je  vous 
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écrivais  hier  soir  et,  ce  matin,  m'arrive  votre 
seconde  lettre. 

Vous  m'êtes,  en  dormant,  un  peu  triste  apparue. 

La  fièvre  à  Ja  campagne,  en  hiver,  que  c'est 
triste  !  Quelle  idée  d'y  rester?  je  vous  écrivais 
trop  gaiement,  et,  puisque  vous  souffrez,  je 

déchire  cela,  vous  n'en  saurez  rien  et  je  réponds 
à  ce  que  vous  éprouvez. 

Vous  êtes  bonne  et  tout  ce  que  vous  dites 

est  affectueux  sur  mes  affaires  d'Angleterre. 
Mais  pourquoi  vous  en  aurais-je  écrit?  Pour- 

quoi vous  affliger  de  ce  que  personne  ne  peut 

atteindre?  La  reine  d'Angleterre  et  le  Parlement 

même,  plus  roi  qu'elle,  y  seraient  impuissans. 

Un  des  oncles  de  madame  de  Vigny,  qu'Edouard 

a,  je  crois,  rencontré  chez  moi,  à  la  fin  de  l'été 

dernier,  a  eu  le  temps  d'aller  au  Canada, 

chercher  son  régiment  et  vient  de  m'écrire, 
en  arrivant  à  Liverpool,  pour  savoir,  comme 

vous,  où  en  est  notre  affaire.  Je  lui  ai  répondu 

qu'il  avait  le  temps  d'aller  prendre  Pékin 
avec  son  régiment  et  de  revenir  avant  que  le 
Lord  Chancelier  eût  déblayé  la  moitié  des 

affaires  qui  précèdent  la  nôtre  et  nous  eût 

remis  la  clef  des  cgffres  où  il  a,  ce  mois-ci, 
cinq  années  des  revenus  de  toute  la  fortune 

de  mon  beau-père.  —  Les  longues  vacances 
de  la  Chancellerie  durent  encore;  rien  ne  se 

fait  et  les  attorneys  (ou  avoués)  et  les  avocats 
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voyagent  avec  notre  argent  en  voiture  à 
quatre  chevaux  en  Italie  où  on  les  appelle 

Mylords.  Vous  savez  que  la  France  n'y  peut 
rien.  La  France  n'a  pas  un  agent  dans  les 
colonies  de  l'Angleterre  qui  en  entretient 
dans  toutes  les  nôtres.  Il  faut  attendre,  j'y 
suis  résigné.  La  résignation  est  l'âme  de  toute 
ma  vie.  Il  y  a  longtemps  que  j'y  suis  fait,  et, 
si  vous  relisez  quelquefois  ce  que  j'ai  écrit 
sur  l'abnégation  dans  ce  livre  sur  la  servitude 
des  armées,  songez  que  j'ai  souffert  quinze 
ans  de  celle-là,  après  laquelle  tout  est  léger... 

Je  n'ai  jamais  pu  vivre  pour  moi  et  comme 
je  l'aurais  voulu.  A  présent  encore,  en  vérité, 
je  ne  m'en  crois  pas  le  droit  jusqu'à  ce  que 
j'aie  trouvé  un  moyen  de  terminer  les  diffi- 

ciles négociations  de  la  famille  de  madame  de 

Vigny  et  amener  un  accord.  Ce  que  les  gou- 
vernemens  ne  pourraient  pas  faire,  je  ne 

désespère  pas  de  l'accomplir  par  des  sacrifices, 
et  en  éveillant  entre  eux,  s'il  se  peut  faire, 
quelques  bons  sentimens  d'union.  Mais  il  me 
faut  y  donner  un  extrême  attention  et  il  y  a 

telles  grandes  affaires  diplomatiques  qui  n'en 
ont  pas  tant  demandé.  Lorsqu'un  homme  de 
loi  anglais  vient  chez  moi  et  pénètre  pour  la 
première  fois  dans  ce  dédale,  il  est  effrayé 

de  tout  ce  que  j'ai  eu  à  faire  depuis  cinq  ans. 
Je  pense  souvent  qu'il  est  nécessaire  que  je 
ne   meure  pas  encore,  car  moi  seul  peux  con- 
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duire  ces  fils  si  déliés,  et  l'idée  de  laisser  seule 
une  femme  si  timide,  si  facilement  effrayée, 

d'une  piété  et  d'une  bonté  si  naïves,  au  milieu 

d'une  famille  qui  s'acharnerait  à  dévorer  ses 
biens,  me  trouble  quelquefois  et  me  serre  le 

cœur.  Je  ne  demande  à  mon  étoile  que  le  temps 
de  la  mettre  en  sûreté  contre  ses  ennemis, 

c'est-à-dire  ses  plus  proches  parens.  —  C'est, 

hélas  !  à  présent  que  je  n'ai  plus  de  mère,  le 
seul  devoir  de  famille  que  j'aie  au  monde. 

Qu'Edouard  est  heureux  !  j'étais  jaloux  de  lui  la 

dernière  fois  que  je  l'entendais  dire  :  maman. — 

Je  ne  vous  ai  point  écrit,  je  crois,  que  j'avais  des 

chagrins, mais  quej'enaurais  sans  doute.  J'en  vois 

plusieurs,  de  loin,  sur  mon  chemin,  qui  m'atten- 
dent comme  de  sombres  chasseurs  en  embuscade, 

mais  je  suis  armé  contre  eux.  J'ai  au  fond  de 

l'âme  des  idées  qui  me  donnent  la  force  qu'il  faut. 
Quand  vous  me  les  demanderez,  je  vous  les  prê- 

terai pour  le  combat  :  ce  sont  des  armes  assez 

bien  trempées.  —  N'en  ayez  pas  besoin,  n'ayez 
jamais  de  peines  sérieuses,  cela  vaut  mieux. 

LV 

A    LA    MÊME 

10  novembre  1842. 

Je    continue    à    vous    parler    aujourd'hui    et 
ne    veux  pas  encore  envoyer  ma  lettre  ;  vous 

i4 
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les  aimez  longues  et  détaillées,  n'est-ce  pas? 
Mais  quels  détails  peut  donner  un  moine, 
un  Bénédictin  comme  je  suis,  sinon  ceux  de 
ses  sentimens  et  de  ses  idées  à  la  place  de  ceux 
de  sa  vie  qui  est  suspendue  et  arrêtée  tout 
court,    comme   une   montre. 

Revenez,  croyez-moi.  Voilà  un  froid  qui 
vous  ôte  vos  chères  promenades.  La  Nature 
est  morte,  les  villes  vont  renaître.  La  ville 

plutôt,  la  seule  Ville,  la  cité  Romaine  qui  absor- 
bera un  jour  toute  la  vie  de  la  France  dont 

elle  est  le  Forum.  Ne  sentez-vous  absolument 

aucun     désir     d'être     ici? 
Quand  vous  arriverez,  vous  apprendrez 

(mais  vous  la  savez  déjà)  la  chute  d'une  autre 
jeune  femme  encore.  Vous  me  l'aviez  prédite; 
elle  a  été,  dit-on,  bien  rude  et  déplorable. 
Vous  serez  miséricordieuse.  Vous  n'en  rirez 

pas,  j'en  suis  sûr.  Vous  la  couvrirez  de  votre  aile, 
si  elle  vient  s'y  cacher,  la  pauvre  enfant. 
Madame  de  Maillé,  qui  avait  pris  la  ferme 

résolution  de  rester  à  Paris,  est,  en  consé- 

quence, partie  trois  jours  après  pour  l'Anjou, 
d'où  elle  m'a  écrit  la  lettre  du  monde  la  plus 
gracieuse  et  pleine  de  tous  les  repentirs  que 
devait  soulever  dans  son  âme  une  action  si 

coupable.  Elle  n'est  pas  encore  à  Paris  et  jouit 
comme  vous  des  vifs  agrémens  du  grand  froid 
et  de  la  boue,  sur  le  bord  des  eaux  désolées 

et  dégelées  et  souillées. 
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Cette  fièvre  nerveuse,  qui  donc  la  soigne? 
Elle  me  revient  un  peu  comme  un  fantôme 

à  travers  tout  ce  que  je  dis  ici  dans  cette  lettre. 

Je  n'aime  point  que  vous  ayez  toujours  ces 
homéopathes  autour  de  vous.  Ils  me  semblent 

excellens,  avec  leurs  bonbons  roses  et  bleus 

de  ciel,  quand  on  se  porte  très-bien. 

Mais,  autant  que  je  m'en  souviens,  avec  une 
fièvre  nerveuse,  on  est  au  lit,  sans  boire  ni 

manger,  avec  de  l'eau  de  gomme  arabique 

pour  tout  potage.  Cela  m'est  arrivé  deux  fois 

dans  ma  vie.  Si  vous  n'êtes  à  ce  régime,  ce 

n'est  point  votre  maladie.  Cependant  votre 
lettre  est  triste  et  me  ferait  peur  si  je  ne  vous 

avais  vue  tant  de  fois  avoir  de  subites  résurrec- 

tions, si  riantes,  si  fraîches  et  comme  sortant 

du  thym  et  de  la  rosée.  —  Ah  !  çà,  dites-moi 
bientôt  que  vous  êtes  debout,  et  ne  souffrez 

plus.  —  Edouard  du  moins,  si  vos  yeux  sont 
las,  pourra  me  le  faire  savoir. 

Entre  les  deux  actes  de  ma  lettre,  il  m'est 

arrivé  de  nouvelles  propositions  d'arrangement 

de  la  part  de  mon  beau-frère.  Il  n'est  pas  im- 
possible  que  je  fasse   réussir  celles-là. 

—  Une  des  difficultés  de  ma  vie  est  de  résister 

aux  efforts  que  l'on  fait  là-bas  pour  me  faire 
vivre  en  Angleterre.  Depuis  douze  ans  on  ne 

manque  pas,  il  est  vrai,  d'argumens  :  La  diffé- 

rence d'existence,  à  Londres  une  grande  maison 
et  des  chevaux,  que  nous  trouvons  en  arrivant 



108  ALFRED      DE      VIGNY. 

à  Paris  une  vie  retirée  et  plus  que  modeste; 

l'indifférence,  l'aversion  même  de  la  Dynastie 
nouvelle  qui  s'est  manifestée  pour  moi  en 
plusieurs  occasions;  l'inutilité  des  œuvres  qui 
excitent  vainement  dans  de  jeunes  générations 
et  dans  les  masses  une  sympathie  qui  donne 

de  l'ombrage  à  d'autres.  J'ai  peu  de  chose 
à  répondre,  n'ayant  pas  de  devoirs  publics; 
mais  ma  volonté  a  suffi  jusqu'ici. 

Pendant  que  je  vous  écrivais,  ma  lettre 

trempait  sa  robe  dans  un  fleuve  d'encre  verte. 
Cette  couleur  m'a  fait  penser  qu'on  s'em- 

poisonnerait parfaitement  avec  un  verre 

d'encre.  Me  direz-vous  enfin  à  qui  appartient 
le  château  de  Vigny?  Quand  vous  aurez  le  tems 

de  vous  en  informer,  pensez-y  donc,  je  vous 
en  prie,  madame.  —  Adieu,  soignez-vous  bien 

pour   l'amour   de    Dieu    et    de   l'amitié. 
Voulez-vous  vous  charger  de  serrer  la  main 

d'Edouard  et  de  Mr  votre  père  de  ma  part? 

LVI 

A    LA    MEME 

16  décembre  1842. 

Edouard,  qui  vaut  bien  mieux  que  vous  et 

qui  sort  d'ici,  vous  dira  que  je  suis  blessé  à  la 
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jambe  et  ne  puis  me  tenir  debout.  Si  j'écoutais 

mon  médecin,  je  serais  couché;  mais  je  n'en  ai 
pas  la  patience.  Je  ne  puis  sortir;  sans  quoi 

j'irais  bien  vite  chez  vous,  savoir  comment  vous 
auriez  le  courage  de  gronder,  comme  il  pré- 

tend que  vous  le  voulez  faire.  —  Cela  vous  va 

bien,  madame  l'insouciante  qui  ne  cessez  de 

prêcher  pour  qu'on  écrive  des  lettres  longues  et 
sérieuses  et  qui,  à  une  lettre  de  quatre  pages 
écrite  avec  une  très-sincère  tristesse  sur  des 

choses  essentielles,  ne  répondez  que  du  bout 

des  lèvres.  —  Vous  devriez  vous  repentir  et 

j'ai  cru  que  votre  dernier  petit  billet  n'était 

qu'un  ballon  perdu,  avant-coureur  de  votre 

réponse  qui  n'est  pas  venue.  —  Mais  vous  ai- 
mez mieux  gronder  la  première;  vous  battez 

le  chien  devant  le  loup,  comme  dit  la  Sagesse  des 

Nations.  Mais,  puisque  enfin  vous  avez  un 

besoin  de  me  dire  des  injures,  eh  bien  !  j'irai 

les  chercher.  —  Quand  on  m'aura  permis  de 
marcher,  je  vous  écrirai  pour  savoir  si,  un 
soir,  par  hazard,  vous  êtes  tous  deux  au  coin  du 

feu.  Vous  me  gronderez  bien  mieux  qu'à  quatre 

heures.  Il  est  convenu  que  je  m'en  irai  à  9  h.  1/2 
pour  vous  laisser  coucher. 

Adieu  donc,  la  plus  ingrate  des  filles  d'Eve 
et  la  plus  méchante  pour  moi.  Moi,  un  malade, 

un  blessé,   quelle  honte  ! 
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LVII 

AU    MARQUIS    DE    LA    GRANGE 

29  décembre  1842. 

Je  ne  peux  pas  encore  sortir,  mon  cher 

Edouard;  je  n'en  ai  pas  la  permission  et  ne  puis 
me  tenir  debout.  Voulez-vous  me  faire  le  plaisir 

de  dire  à  M.  Tissier,  s'il  est  près  de  vous,  que  je 
voudrais  le  voir  demain,  s'il  lui  est  possible  de venir  entre  4  et  7  heures. 

Portez-vous  mieux  que  moi  et  aimez-moi 
toujours  un  peu,  si  vous  avez  le  tems. 

LVIH 

A    LA    MARQUISE    DE    LA    GRANGE 

1843'. 

Je  ne  sais  trop  si  c'est  un  vrai  rhume  de  cer- 
veau et  de  poitrine  que  l'on  décore  autour  de 

1.  La  lettre,  sans  date  dans  l'original,  est  datée  par 
cette  phrase  :  J'espère...  pouvoir  sortir...  pour  aller 
savoir  comment  est  le  pied  de  votre  autre  moitié.  Or,  dans 

la  lettre  du  27  avril  1843  il  y  a  :  Ma  tête  :..  s'occupe 
beaucoup  du  pied  de  votre  Girondin.  —  Le  marquis  de 

La  Grange  s'était  sans  doute  blessé  au  pied. 
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moi  du  nom  de  grippe,  mais  j'ai  tenu  bon  et 

n'ai  pas  voulu  lui  céder  au  point  de  garder  le  lit 
un  jour;  pour  la  chambre,  il  le  fallait  bien  :  on 

ne  m'entendait  pas  parler  et  je  toussais  au  point 
de  ne  pas  entendre  les  autres.  Vous  étiez  donc 

dans  le  même  état?  Voilà  ce  que  je  n'aurais  pas 
voulu.  J'espère  pouvoir  sortir  demain  ou  ven- 

dredi s'il  fait  beau,  pour  aller  vous  voir  et  savoir 
comment  est  le  pied  de  votre  autre  moitié.  Si 

je  ne  viens  pas,  vous  pourrez  dire  :  il  est  fort 

malade.  Voilà  qui  rassure,  n'est-ce  pas?  —  J'es- 

père que  j'aurai  beaucoup  à  entendre  de  vous. 
Vous  me  devez  des  consolations  et  toujours  un 

peu  d'amitié,  de  bonne  et  solide  amitié  mâle, 

comme  je  vous  écrivais  là-bas  et  comme  je  l'ai. 

LIX 

A    LA    MEME 

1er   avril    1843. 

Mais  vous  avez  oublié  bien  des  choses  à  la 

fois,  ce  me  semble.  D'abord  je  vous  avais  dit 
que  lundi  dernier  m'était  interdit  sur  la  rive 
gauche  de  la  Seine  et  retenu  depuis  longtems 

sur  la  rive  droite.  —  Quant  au  lundi  qui  ar- 

rive bientôt,  le  Proverbe  :  Qui  ne  dit  mot  con- 
sent vous  est  parfaitement  connu,  et  tous  les 
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jours  je  voulais  vous  l'aller  répéter,  mais  de  mau- 
vais astres  m'en  ont  empêché  et  de  mauvaises 

coutumes  aussi.  Par  exemple,  hier  à  2  heures 

après-midi,  j'étais  dans  votre  fg  Saint-Germain, 
mais  vos  portes  ne  s'ouvrent  qu'à  4  heures  et 
j'ai  pris  le  chemin  d'un  autre  pays,  bien  à  regret. 

J'assisterai  donc  à  votre  dîner  imprimé  (qui 
me  semble  fort  sérieux,  par  conséquent), 
dussiez-vous  me  faire  rencontrer  mille  ennemis- 
intimes.  Comme  il  est  probable  que  vous  y  serez 
avec  Edouard,  cela  me  suffît  parfaitement  et  je 
ne  crains  personne.  Je  me  sens  donc  par  avance 

fort  enchanté  de  votre  réunion.  J'avais  juré  par 
le  Styx  de  vous  l'aller  dire  aujourd'hui,  mais  ce 
fleuve-là  n'a  plus  d'influence  sur  les  sermens,  à  ce 
qu'il  paraît,  car  voici  une  affaire  qu'on  me  rap- 

pelle et  que  je  ne  puis  quitter;  elle  me  vient  saisir 
à  domicile,  me  laissant  à  peine  le  tems  de  vous 

dire  mon  regret  et  de  vous  envoyer  les  plus  inu- 

tiles assurances  d'amitié  qu'il  y  ait  au  monde, 
car  vous  savez  combien  je  vous  suis  dévoué. 

LX 

A    LA    MÊME 

16  avril  1843. 

Dès  que  l'on  parle  d'amitié  sincère  comme 
vous  venez  de  le  faire,  on  est  toujours  sûr  avec 
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moi  d'avoir  une  réponse  sur  le  champ.  —  Vous 

ne  m'avez  dit  qu'aujourd'hui  à  quelles  per- 
sonnes était  destiné  cet  album.  —  Je  dois  en 

conscience  vous  avertir  que,  pour  ne  pas  perdre 

de  tems,  je  désire  bien  qu'on  le  fasse  relier  sans 
mon  écriture.  En  vérité,  vos  amis  ne  sont  pas 

tous  les  miens,  madame.  L'absence  de  mes 

vers  ne  diminuera  rien  au  prix  de  ce  livre,  et  j'ai 
déjà  payé  mon  tribut  à  la  Guadeloupe  1  trois 

fois  sous  une  autre  forme,  comme  je  vous  l'ai 
dit.  Je  ne  crois  pas  que  tout  cela  vous  soit 

une  énigme  bien  difficile;  mais,  en  tout  cas,  je 

vous  l'expliquerai  quand  vous  voudrez,  par 
exemple  un  soir  que  nous  serons  près  du  feu  à 

entendre  la  nouvelle  mystérieuse  que  vous 

venez  d'écrire  et  qu'il  me  sera  précieux  d'écou- 

ter, comme  vous  me  l'avez  promis  ce  matin. 
Vous  savez  si  je  suis  tout  à  vous  mille  fois. 

LXI 

A    LA    MEME 

25  avril  1843. 

Je  suis  au  lit  avec  la  fièvre,  c'est  tout  vous 

dire.    Sans    ces    deux   vilaines    choses,    j'aurais 

1.    La  Guadeloupe  avait  été  dévastée  par  un  trem- 
blement de  terre  le  3  février  1843. 

i5 
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non  seulement  un  moment  comme  vous  dites, 
mais  toute  une  soirée  à  donner  demain  à  cette 

petite  fête  que  vous  réserviez  à  vos  amis.  — 

Hier  on  m'a  donné  votre  billet  bien  tard  par 

respect  pour  deux  visites  que  j'avais  à  recevoir 
et  qu'on  n'osait  pas  déranger.  —  J'envie  vos 
amis  de  demain,  moi  qui  suis  un  ami  de  tou- 

jours,  mais   fort   souffrant   ce   soir. 

LXII 

A    LA    MEME 

27  avril   1843. 

Depuis  plusieurs  jours  je  suis  pris  d'une 

grippe  qui  m'empêche  de  sortir  et  me  fatigue 
vraiment  beaucoup.  J'aurais  voulu  recevoir 
plus  tôt  votre  petit  billet,  mais  on  vient  seule- 

ment de  me  le  donner  à  4  heures.  Voilà  que  je 

crains  que  vous  m'ayez  attendu.  —  Ma  tête, 

toute  brisée  qu'elle  est  d'insomnie  ,  s'occupe 

beaucoup  du  pied  de  votre  Girondin.  S'il  vous 
reste  le  tems  d'écrire  comment  il  va,  ce  pied,  et 

s'il  va,  et  s'il  porte  son  maître,  vous  me  ferez  un 
plaisir  infini.  Mais  en  avez-vous  le  tems?  Votre 
retraite,  comme  vous  la  nommez,  me  semble 

bien  agitée;  mais  au  moins,  dans  ce  saint  tems, 

vous  avez  relu,  j'en  suis  sûr,  la  Bible  et  l'his- 
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toire  Romaine  aux  théâtres  de  la  rive  gauche  et 

de  la  rive  droite  a?  —  Je  n'ai  vu  aucun  de  ces 

attentats  et  je  n'en  sais  que  l'avis  des  autres. 
Sur  la  Dame  Romaine  et  la  Dame  Juive,  on 

parle  chez  moi  fort  différemment.  Je  verrai  et 

j'espère  vous  voir  bien  avant,  vous,  Dame 

Française,  qui  n'avez  ni  poignard  ni  sabre. Tout  à  vous  cent  fois. 

A  propos,  êtes-vous  encore  fâchée?  Alors  je 

reprends  mes  témoignages  d'amitié. 

LXIII 

A    LA    MEME 

27   avril   1843. 

Louis  XIV  disait  :  J'ai  trop  aimé  la  guerre; 

moi,  je  dirai  :  J'ai  trop  aimé  les  roses  !  —  Hélas  ! 
Pourquoi  ai-je  effeuillé  des  roses  pendant  la 
lecture  2?  Cela  a  fait  bruit  et  scandale. 

1.  Lucrèce,  de  Ponsard,  jouée  pour  la  première  fois 

à  l'Odéon  le  22  avril  1843  et  Judith,  de  madame  E.  de 
Girardin,  représentée  pour  la  première  fois  au  Théâtre- 
Français  le  18  avril  1843. 

2.  Sans  doute  la  lecture  de  la  nouvelle  dont  il  est 

question  dans  la  lettre  du  16  avril  1843.  M.  Dupuy 

(op.  cit.,  t.  II,  p.  280)  nous  apprend  que  Vigny  aurait 
gardé  copie  de  ce  billet. 
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Ah  çà  !  vous  voilà  donc  mordue  !  Avez-vous 
déjà  notre  maladie,  le  mal  des  Poètes,  de 
la  nation  irritable  (cela  veut  dire  en  latin  : 

genus  irrilabile  vatum,  mot  classique  s'il  en fut). 

Eh  bien  !  je  vous  dirai,  moi  qui  ai  une  grande 

expérience,  qu'il  est  fâcheux  pour  un  auteur 
d'exiger  l'immobilité  de  l'assemblée,  parce 
qu'on  pourrait  croire  qu'elle  n'est  pas  émue. 
Des  murmures  qui  prouvent  qu'on  prend  part 
à  la  lecture  sont  infiniment  préférables  pour 

notre  amour-propre  et  l'on  doit  désirer  cette 
agitation  à  demi-voix  que  vous  n'aimez  pas. 
Vous  saurez  aussi  que  j'ai  entendu  dans  ma 
vie  soixante  et  dix-neuf  tragédies,  drames  ou 
comédies,  en  jouant  avec  un  canif,  un  bilbo- 

quet, une  balle,  un  chien,  un  chat,  un  encrier, 

les  cheveux  d'un  enfant,  une  bougie,  une  lampe 
ou  un  oiseau,  et  je  n'en  écoutais  que  mieux. 
Un  mois  après  j'en  fais  l'analyse  scène  par 
scène. 

Je  vous  prouverai  cette  grande  vérité  la 
première  fois  que  je  vous  verrai  (ce  qui  ne 
pourra  être  encore  ce  soir),  en  vous  parlant  de 
votre  double  nouvelle  avec  laquelle  je  faisais 

connaissance  l'autre  soir;  et,  d'avance,  je  veux 
sérieusement  vous  dire  que,  résolue  comme  vous 

l'êtes  à  ne  pas  l'imprimer,  vous  feriez  bien,  à 
mon  avis,  de  ne  plus  la  lire  à  tant  de  monde. 

On  n'y  peut  jamais  gagner  un  seul  bon  conseil, 
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parce  que  l'on  ne  s'arrête  pas  pour  l'examen 
et  la  discussion  quand  on  est  entouré  de  tant  de 

muets  sérieux.  Il  est  rare  aussi  que  l'on  ait  cent 
amis  intimes  capables  de  ne  dire  que  du  bien  dans 

l'absence,  et,  dans  la  présence,  d'épargner  les 
flatteries  et  les  faussetés  exagérées.  Moi,  je  dirai 

aux  autres  les  qualités  et  à  vous  seule  les  dé- 

fauts de  ce  que  vous  avons  entendu.  C'est  ainsi 

que  j'en  use  avec  mes  véritables  amis,  comme 
vous  le  savez  bien. 

LXIV 

AU    MARQUIS    DE     LA    GRANGE 

9  juin   1843. 

Faites-moi  savoir  comment  votre  chère  ma- 

lade a  passé  la  nuit,  mon  ami  ;  si  je  n'étais  moi- 
même,  à  chaque  minute,  nécessaire  chez  moi, 

je  serais  allé  m'assurer  des  merveilles  de 

l'Homéopathie.  Mais,  dès  que  je  suis  absent, 
on  oublie,  on  se  trompe,  et  vous  savez  com- 

bien nous  autres  gardes -malades  nous  de- 

vons établir  de  discipline  autour  du  lit  doulou- 
reux. 

Tout-à-vous. 
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LXY 

AU    MÊME 

14  juin  1843. 

Il  faut  que  je  vous  dise  que  Madame  de 
Vigny,  du  fond  de  ses  rideaux  où  elle  est  encore, 
me  rappelle  une  des  trahisons  que  sait  faire  la 

rougeole  quand  elle  est  guérie  :  c'est  d'attaquer 
la  vue  si  l'on  n'y  prend  garde.  —  H  y  a  six  ans, 
après  cette  maladie-là,  elle  fut  tout-à-coup 
cinq  ou  six  jours  sans  y  voir  que  très-difficile- 

ment, pour  avoir  voulu  lire  trop  tôt.  —  Avertis- 
sez-en Madame  de  La  Grange,  mon  ami,  et  dites- 

moi  de  ses  nouvelles,  je  vous  prie.  Si  je  pouvais 

quitter  ma  maison  un  quart  d'heure,  ce  serait 
pour  la  vôtre.  —  Vous  savez  plus  de  nouvelles 

que  moi;  je  vous  remercie  de  m'en  avoir  ap- 
pris une  en  me  parlant  de  ce  banquet  de  Lyon. 

Lamartine  a  mal  fait  de  ne  pas  l'accepter,  à 
mon  avis.  Quand  on  a  fait  tant  que  d'essayer 
un  instrument,  il  est  bon  de  savoir  tout  le  son 

que  l'on  en  peut  tirer.  —  Il  est  vrai  qu'il  y  a  là 
une  bannière  d'ouvriers  sur  laquelle  on  lit  peut- 
être   encore   trop    clairement   : 

Vivre  en  travaillant  ou  mourir  en  combattant  \ 
Tout-à-vous. 

1.  Pendant  l'insurrection  de  Lyon  de  novembre  1831, 
les  ouvriers  portaient  un  drapeau  noir  sur  lequel  était 
inscrite  cette  devise. 
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LXVI 

AU    MÊME 

29  octobre  1843. 

Savez-vous  bien  d'où  vient  mon  silence? 

Savez- vous  ce  qui  m'est  arrivé?  Vraiment,  à 
présent  que  me  voilà  plus  calme,  j^ai  presque 
honte  de  le  raconter;  mes  inquiétudes  varient 

de  forme  d'une  manière  étrange,  mais  viennent 
toujours  de  ma  maison  et  sont  si  bizarres  que  je 

me  figure  qu'on  doit  à  peine  y  croire.  Les  mé- 

decins et  les  gardes-malades  n'avaient  plus 
habité  ma  demeure  depuis  votre  départ;  je  res- 

pirais, lorsque,  il  y  a  trois  semaines,  un  soir, 

j'écrivais  dans  mon  cabinet,  j'allais  sortir,  mais 
je  ne  sais  quelles  idées  me  retenaient;  je  ne 

pouvais  m'y  décider.  Madame  de  Vigny  était 
près  de  moi  à  lire,  elle  se  lève,  passe  dans  la 
chambre  voisine  et  referme  ma  porte  sans  que 

j'y  fasse  attention;  tout-à-coup  j'entends  un 

grand  cri,  j'y  cours,  je  la  trouve  entourée  de 
flammes,  je  les  étouffe  avec  mes  mains  et  dans 
mes  bras,  elle  est  sauvée  en  une  seconde.  Alors 

je  sonne,  j'appelle;  le  tems  qu'on  met  à  venir, 

quelque  court  qu'il  soit,  me  prouve  qu'en  mon 
absence  elle  eût  été  perdue:  car  déjà  toutes 

ces  sottises  de  dentelles  que  portent  les  femmes 

sur  la  poitrine,  la  robe,  sur  le  sein,  sur  le  bras, 
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étaient  dévorées  par  le  feu.  Elle  avait  la  main 

droite  brûlée  et  toute  l'épaule  gauche,  très- 
gravement.  En  cinq  minutes,  elle  fut  couverte 

de  tout  ce  qu'un  chirurgien  lui  donna  et  posa 
de  lénitifs,  de  caïmans,  d'opium,  de  coton  et  de 
je  ne  sais  combien  d'appareils,  mais  que  de  dou- 

leurs cuisantes,  que  de  cris  affreux,  que  de 

tremblemens  si  violens  que  la  chambre  frémis- 

sait aussi  !  J'ai  passé  les  quatre  premières  nuits 
à  marcher  par  les  appartemens  pour  aller  ca- 

cher dans  des  coins  la  désolation  que  j'éprou- 
vais; enfin,  la  science  a  vaincu,  la  fièvre  a  dis- 
paru, les  blessures  ne  sont  pas  fermées  encore, 

mais  sont  sans  douleur  à  présent  et,  dit-on,  ne 
laisseront  même  pas  de  marques.  Et  tout  cela, 

c'est  une  bougie,  une  simple  bougie,  qui  l'a  pro- 
duit; en  se  baissant  pour  ramasser  une  plume, 

tout  le  monde  y  est  pris,  le  flambeau  se  rap- 
proche toujours  du  corps,  remarquez  cela,  et, 

avec  les  vêtemens  si  légers  qu'on  porte,  tout 
prend  feu.  —  Enfin,  j'ai  donc,  après  tout,  à  vous 
annoncer,  en  même  tems  que  le  combat,  une 

victoire  sur  le  principe  du  mal  qui  m'a  voulu  at- 
taquer ce  jour-là  !  Ma  pauvre  blessée  a  eu  trop 

de  courage;  elle  a  cru  d'abord  éteindre  ces 
flammes  et  y  a  porté  la  main  et  ce  n'est  que 
lorsqu'elle  s'est  vue  entourée  de  feu  qu'elle  a 
crié  :  elle  avait  peur  de  m'affliger  dans  le  pre- 

mier moment,  dit-elle,  et  pensait  se  tirer 
d'affaire  à  elle  seule.  C'est  une  bonté  désolante 



LETTRES      INÉDITES.  121 

que  celle-là  !  Dieu  a  voulu  que  je  ne  sois  pas 

sorti;  c'est  aussi  là  une  adorable  bonté!  Grâce 

à  lui  aussi,  j'ai  eu  assez  de  force  pour  veiller 
et  surveiller;  mais  à  présent  je  suis  bien  las,  je 

l'avoue.  —  Je  n'avoue  point,  par  exemple,  que 

j'aie  été  effrayé;  je  ne  perds  jamais  la  tête, 

heureusement,  et  j'ai  couru  à  ces  petites 
flammes  avec  beaucoup  de  mépris  pour  elles,  en 

les  comparant  à  celles  de  la  poudrière  de  Vin- 

cennes  que  j'aidai  à  éteindre  un  jour.  Mais, 
quelques  heures  après,  en  voyant  le  mal 

qu'elles  avaient  fait  dans  l'espace  de  tems  qu'il 

faut  pour  jeter  un  cri,  calculant  ce  qu'elles  en 

auraient  pu  faire  en  une  minute,  j'étais  et  je 
suis  encore  plein  d'horreur;  c'est  le  raisonne- 

ment qui  s'épouvante  en  silence. 
Mon  ami,  ne  souffrez  pas  une  bougie  ni  une 

dentelle  chez  vous,  je  vous  prie.  Ne  peut-on 
aller  la  nuit  avec  autre  chose,  et  les  femmes 

ne  peuvent-elles  mettre  la  toge  Romaine  qui 
me  semble  incombustible?  —  Dites,  lisez, 

racontez  à  madame  de  La  Grange  tout  cela. 

Souffre-t-elle  encore?  Je  vous  assure  que  c'est 
l'humidité,  le  voisinage  des  eaux.  Ecrivez-moi 

un  mot.  —  Aujourd'hui,  je  ne  puis  vous  parler 
que  de  cet  accident  qui  ajoute  encore  aux 

sombres  idées  qui  me  sont  trop  habituelles  et 

qui  m'a  rendu  étranger  à  tout  ce  qui  a  pu  arri- 
ver dans  le  monde.  —  Vous  me  comprendrez 

tous  deux,  que  dis-je,  tous  trois,  car  M.  de  Cau- 
(6 
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mont  est  si  bon  et  prend  à  ce  qui  nie  touche  une 
si  vive  part. 

Adieu,  cher  ami,  je  n'en  peux  plus. 

LXVII 

AU    MÊME 

24  novembre  1843. 

Non,  mon  cher  Edouard,  je  n'ai  plus  d'in- 
quiétudes, mais  j'ai  souffert  de  tant  voir  souffrir 

et  vous  voyez  si  j'ai  raison  de  ne  pas  quitter 
cette  personne  prédestinée  à  tous  les  accidens, 

qui  semble  ne  pouvoir  vivre  qu'à  la  condition  de 
m'avoir  à  côté  d'elle  pour  la  sauver  tous  les 
deux  mois  d'une  maladie  ou  d'un  événement. 
Je  me  repose  à  présent  et  je  me  veux  du  bien 

d'être  demeuré  chez  moi  ce  soir-là  et  d'avoir 
été  un  si  excellent  pompier.  Je  vois,  mon  ami, 

que  vous  avez  fait  le  même  métier  et  je  l'ai  dit 
l'autre  jour  à  la  duchesse  de  Maillé  qui  vient 
d'arriver  et  va  partir.  Nous  prétendions  que 
c'était  assurément  ma  lettre  qui  avait  mis  le 
feu  à  votre  maison  en  arrivant.  —  Vous  êtes 

trop  heureux  :  personne  n'a  été  blessé. 
Vous  me  parliez  dans  votre  première  lettre 

de  ce  pauvre  Lassailly  '.Oui, il  a  eu  le  bonheur  de 

1.  Voir  les  lettres  du  23  mai  et  du  3  octobre  1848. 
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mourir  enfin  !  J'en  ai  écrit  à  monsieur  de  Rému- 

sat  '.  Je  le  remercie  à  présent  qu'il  n'est  plus 
ministre.  Nous  l'avons  sauvé  de  Bicêtre  où  il  fût 
mort  furieux  et  enchaîné.  Ses  deux  dernières 

années  ont  été  calmes  et  sa  pieuse  sœur  les  a 
passées  enfermée  à  la  maison  de  santé,  avec  les 

fous,  près  de  lui,  pour  qu'il  se  crût  dans  sa 
famille  encore.  C'est  une  enfant  admirable 
et  bien  à  plaindre.  —  Il  est  mort,  lui,  comme 
meurent  beaucoup  de  ces  malades,  presque 

subitement.  Je  l'ai  escorté  dans  sa  bière  jusqu'à 
la  fin.  Avec  ses  frères,  il  n'y  avait  à  l'Eglise 
que  son  médecin,  M1'  Brière  de  Boismont,  moi 
et  un  honnête  libraire  qui  savait  mieux  que  tous 

ce  qu'il  avait  souffert.  Que  de  douleurs,  hélas  ! 
dans  la  vie  des  lettres  !  Je  l'ai  aidé,  encouragé, 
recommandé,  tant  qu'il  a  vécu  ;  il  était  labo- 

rieux, actif,  courageux;  si,  dans  notre  code, 
dans  un  coin  du  livre,  se  trouvait  la  Loi  que  je 
demandais,  il  ne  serait  pas  devenu  fou,  il  avait 

mérité  le  pain  et  le  tems.  Mais  que  savons-nous 

instituer?   Quand  le   cerveau   d'un   homme  est 

1.  Charles-François-Marie,  comte  de  Rémusat  (1797- 
1875).  Homme  politique,  il  fut  député  de  Toulouse 

de  1830  à  1852,  ministre  de  l'Intérieur  pendant  le 
ministère  Thiers  (1er  mars-29  octobre  1840),  ministre 
des  Affaires  Etrangères  pendant  la  présidence  de 

M.  Thiers  (1871-1874).  —  Littérateur,  membre  de 
l'Académie  des  sciences  morales  et  de  l'Académie 
Française,  il  a  laissé  de  nombreux  ouvrages  de  philo- 

sophie et  d'histoire. 
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brisé,  nous  lui  trouvons  les  invalides,  et  bien 

difficilement  encore;  mais  c'est  avant  qu'il  au- 
rait fallu  le  secourir. 

Vous  allez  voir  un  de  ces  jours  le  jeune 

Tixier  poitrinaire.  J'ai  vu  votre  ami  Mr  E.  Sue 
pour  lui.  Il  devait  presser  sa  sœur  de  tenir  sa 

promesse  à  madame  de  La  Grange,  mais  il  y  a 

déjà  bien  longtems  qu'elle  est  attendue,  cette 

promesse  de  l'hiver  dernier. 

Je  n'ai  rien  voulu  donner  à  la  Revue  depuis 
le  dernier  poème  :  le  mont  des  Oliviers  1.  Je  ne 

sais  si  vous  l'avez  lu.  —  Cet  hiver,  peut-être 

publierai-je  d'autres  poèmes  de  ce  môme 
recueil  Philosophique.  Ils  sont  de  plus  en  plus 

sérieux.  J'en  fais  d'autres  encore;  qu'ils  soient 

imprimés  ou  non,  cela  m'importe  peu.  Mon 
cœur  est  un  peu  soulagé  quand  ils  sont  écrits. 

Tant  de  choses  m'oppressent  que  je  ne  dis 

jamais  !  C'est  une  saignée  pour  moi  que  d'écrire 
quelque  chose  comme  la  Mort  du  Loup  2.  — 

Vous  me  parlez  des  allusions  de  M.  de  Carné  3; 

1.  Publié  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  le 

1er  juin  1843. 

2.  Publié  dans  la  Revue  des  Deuv  Mondes,  le  1er  février 

1843. — Tout  ce  passage,  depuis  le  commencement  de  l'ali- 
néa, a  été  publié  par  M.  Paléologue,  dans  son  livre  : 

Alfred  de  Vigny  (Collection  des  Grands  Écrivains  de  la 

France.  Paris,  Hachette,  1891,  in-16)  p.  127,  et  reproduit 
par  Mlle  Sakellaridès,  dans  le  recueil  :  Alfred  de  Vigny, 

Correspondance,  Paris,  Calmann-Lévy,s.d.,in-12  (p. 110). 
3.  Louis  Marcein, comte  de  Carné  (1804-1 876), publiciste. 
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je  ne  puis,  en  vérité,  trouver  personne  dont  le 

nom  soit  le  mot  de  cette  énigme  et  qui  res- 

semble en  rien  au  Cardinal-Duc.  —  Vous  gémis- 

sez de  l'éteignoir  universel  qui  étouffe  tant 

d'hommes;  mais  n'êtes-vous  pas  trop  heureux, 

vous  qui  avez  la  main  à  l'œuvre  dans  la  Chambre 
qui  sera  peut-être,  un  jour,  une  assemblée 

souveraine  et  pourra  nous  régénérer.  —  Lamar- 

tine s'est  très  bien  expliqué  dans  le  Bien  Public 
et  a  fait  la  préface  de  sa  campagne  de  la  session 

prochaine.  Prendrez-vous  carrière  avec  lui  dans 

son  tournoi?  Ou  sera-ce  une  passe  d'armes  inu- 
tile? Et  le  laisserez-vous  aller?  —  Il  me  tarde 

que  vous  reveniez  et  je  voudrais  le  retrouver 

entre  vous  et  moi  avant  qu'il  monte  à  la  tri- 
bune. Dans  nos  trios  si  indépendans  et  si 

calmes,  il  s'est  déjà  dit  de  bonnes  choses  et  s'en 

peut  dire  d'utiles. 
Vous  avez  mille  fois  bien  fait  de  ne  pas  con- 

tinuer avec  votre  éditeur  une  lutte  où  le  men- 

songe triomphe  toujours,  et  où  votre  nom  eût 

été  indignement  compromis.  —  L'Angleterre 
ne  cesse  de  me  faire  souffrir  mille  tortures. 

C'est  tout  ce  que  je  puis  et  dois  vous  en  dire. 
On  se  fait  au  martyre  apparemment,  car  je 
vis  encore. 

Adieu,  cher  et  bien  bon  ami. 
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LXVIII 

A    LA    MARQUISE    DE    LA    GRANGE 

24  novembre  1843. 

Le  Feu  me  poursuit  donc  aussi  dans  mes 

amis?  Vous  dire  que  j'ai  été  heureux  de  savoir 
que  vous  en  étiez  quitte  pour  la  peur  n'était-il 
pas  une  chose  bien  superflue?  Rien  de  vous  n'a 
brûlé,  après  tout,  et  n'a  même  ressenti  la  cha- 

leur des  flammes.  Louez  Dieu,  car  il  n'y  a  pas 
de  plus  grande  souffrance.  Vous  dites  que  je 
vous  ai  fait  de  la  peine  par  mon  silence.  En 

vérité,  comment  l'aurais-je  pu  croire?  M'avez- 
vous  dit  seulement  où  vous  étiez  jusqu'au 
retour  de  Blayes?  Je  ne  faisais  que  me  conformer 
à  votre  triste  pensée,  comme  les  chevaux 

d'Hyppolite  (sic),  me  taisant  et  me  disant  :  il 
ne  faut  pas  la  distraire  de  tout  ce  qui  l'occupe 
à  présent.  Elle  est  au  beau  milieu  des  récep- 

tions les  plus  passionnées  et  il  faut  respecter 

les  impressions  de  voyage  par-dessus  tout.  —  Je 

vous  plains  d'être  à  la  campagne  et  de  ne  pas 
prendre  part  à  tout  ce  que  nous  disons  et  pen- 

sons ici.  Oui,  c'est  une  chose  égoïste  et  haïs- 
sable que  cet  isolement,  et,  dans  ce  silence 

des  pluies  et  des  gelées,  on  se  monte  la  tête 
contre  ses  meilleurs  amis  comme  vous  le  faites; 

l'immobilité  de  la  nature  et  surtout  de  la  na- 
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ture  morte  des  hivers  porte  à  s'endurcir  contre 
les  plus  légitimes  épanchemens  de  l'âme;  l'éten- 

due triste  des  horizons  muets  fait  croire  que  l'on 
est  oublié  de  l'univers  et  les  hommes  paraissent 
de  loin  aussi  noirs  que  les  cadavres  des  arbres 
qui  allongent  leurs  griffes  dans  un  ciel  gris  et 

portent  des  corbeaux  méchans.  Oui,  c'est  à 
présent  le  siècle  des  grandes  villes;  revenez, 

c'est  ici  que  l'on  vit;  les  impressions  étroites  et 
mesquines,  les  petits  défauts,  les  vices  cachés  et 

tristes  des  hommes  s'oublient  en  un  moment, 
quand  on  voit  vivre  tous  les  autres  hommes, 
et  les  idées  générales  et  généreuses  éclipsent  les 
autres  et  les  effacent  de  notre  esprit.  Si  vous 
voulez  choisir  vos  conversations,  les  suivre  avec 

quelque  attention,  y  revenir,  les  repasser  dans 
votre  mémoire  il  me  semble  que  vous  serez 
satisfaite  des  hommes  de  notre  tems  et  que  vous 

trouverez  assez  d'exceptions  aux  caractères 
mauvais  et  bas  que  vous  avez  vus  s'agiter,  se 
trahir  sur  votre  passage.  Je  suis  ici  entouré 

d'amis  dont  les  âmes  sont  faites  pour  réconcilier 
avec  nos  tems.  Aujourd'hui  vaut  mieux  qu'hier, 
demain  vaudra  mieux  qu'aujourd'hui.  Soyez  sûre 
que  vous  auriez  tort  devoir  avec  découragement 
la  vie  publique  ou  la  vie  intime.  Vos  amis  vous 

chérissent  et  ne  vous  trouvent  qu'un  tort  :  votre 
absence  toujours  si  longue.  Que  parlez-vous  de 

susceptibilités?  Où  sont-elles?  D'où  viendraient- 
elles?  Qui  en  a?  Est-ce  vous?  Et  pourquoi? 
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L'amitié,  cette  bonne  et  naïve  amitié,  cette 
excellente  personne  que  tous  les  siècles  ont 

honorée,  la  mâle  amitié  a  ce  privilège  que  ja- 
mais elle  ne  boude  et  ne  fait  la  fâchée.  Telle 

que  je  la  sens  du  moins,  elle  est  ainsi.  D'une  al- 
lure franche,  ouverte  et  libre,  —  vous  voulez 

donc  causer  un  peu  avec  moi?  Eh  bien  !  ma- 
dame, me  voici.  Causons.  —  Vos  petites  scélé- 

rates de  Saint-Lazare  1  ne  vous  manquent-elles 
pas  un  peu  en  Normandie?  Je  ne  sais  si  vous 
trouvez  toujours  autant  de  valeur  à  la  charité 

collective;  mais,  pour  moi,  j'aime  mieux  la 
charité  individuelle.  Je  viens  de  voir  aujour- 

d'hui quelqu'un  qui  depuis  quatre  ans  a  perdu 
chaque  année  dix  mille  francs  en  bonnes  œuvres 
inutiles,  en  collectes  dont  le  résultat  était  nul 
comme  les  secours  aux  inondés  de  Lyon  et  du 

Rhône 2,  et  qui,  s'avisant  de  prendre  une 
famille  à  part,  l'a  sauvée  pour  quinze  cents 
francs  donnés  tout-à-coup.  —  Il  y  a  des  vo- 

lumes à  écrire  sur  cette  vérité.  —  Les  théâtres 

vous  amuseront-ils  cette  année?  J'en  doute, 
car  ils  sont  très-pâles  et  mal  divisés  ;  chacun 

d'eux  sort  de  sa  nature  et  fait  effort  pour  dé- 
truire son  rival  plus  que  pour  créer  de  durables 

beautés.  —  Le  cirque  le  plus  passionné  devrait 

1.  Allusion   à   une   œuvre   fondée   par   la    marquise 
de  La  Grange. 

2.  25-30  octobre  1841. 
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être  celui  de  la  Chambre  des  députés,  mais... 

nous  dirons  le  reste  à  Paris;  les  mœurs  pu- 

bliques ne  sont  pas  encore  naturalisées.  L'in- 
trigue politicpue  est  tout  ce  que  le  monde  met 

en  œuvre,  mais  je  crois  voir  poindre  un  jour 

meilleur.  —  Il  est  toujours  bon  de  le  croire.  — 
Les  femmes  que  vous  aimez  sont  de  retour  et 

vous  cherchent  inutilement.  —  J'en  vois 

quelques-unes,  mais  rarement,  car.  lorsque  je 

ne  suis  pas  garde-malade,  je  suis  un  étudiant 

perpétuel.  —  J'ai  reçu  les  adieux  de  Lagrenée  ' 
et  de  sa  très-gracieuse  femme:  —  le  petit  de 

Craon  va  les  suivre  en  Chine  et  ils  m'ont  promis 

d'en  avoir  grand  soin.  C'est  un  petit  Jean-Bart 
couleur  de  rose  et  blond.  Il  refuserait  d'être 

ambassadeur  d'Angleterre,  mais  serait  très- 

honoré  d'être  mousse  :  c'est  là  sa  grande  ambi- 
tion. —  Bonne  nuit,  madame;  il  est  2  heures 

après  minuit.  —  Etes-vous  fâchée  contre  moi? 

LXIX 

A     LA     MÊME 

19  décembre  1843. 

A  la  bonne  heure  !  Voilà  une  bonne  nomrelle  ! 

Comme  le  jeudi  est  le  lendemain  du  mardi  pour- 

1.     Théodore  -  Marie -Melchior-  Joseph     de    Lagrrenée 
(1800-1862),  pair  de  France.  Il  fut  diplomate. 

•7 
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moi,  ce  sera  donc  jeudi  que  je  vous  verrai  avec  une 

grande  joie.  — Par  exemple  si  vous  pouvez  m'en- 
tendre  vous  l'exprimer,  cela  m'étonnera  bien  car 
j'ai  la  poitrine  suffoquée  par  un  rhume  ridicule 
qui  m'a  fait  défendre  de  sortir  aujourd'hui  par 
les  autorités  compétentes. — Mais  quoi  !  Edouard 

n'aura-t-il  pas  un  quart  d'heure  à  me  donner 
demain,  avant  que  son  cher  Parlement  lui 

prenne  toute  sa  vie?  —  Adieu  donc,  Parisienne, 
je  vous  baise  les  mains  de  très-bon  cœur. 

Je  vous  dirai  ce  que  Lamartine  vient  de  m'écrire. 

LXX 

A    LA    MÊME 

24  janvier  1844. 

J'étais  loin  de  vous  croire  souffrante,  et,  si 
vous  m'en  aviez  fait  parvenir  quelque  chose, 
vous  savez  quel  empressement  j'aurais  mis  à 
m'informer  de  votre  guérison.  Elle  me  paraît 

parfaite,  puisque  vous  recevez  ce  soir.  Je  n'en 
savais  pas  un  mot  non  plus  et  vous  ne  m'aviez 
ni  parlé,  ni  écrit  sur  ce  projet  de  lecture.  Aussi 

arrive-t-il  que  j'ai  pour  aujourd'hui  deux  enga- 
gemens.  Je  dîne  hors  de  chez  moi  par  extraor- 

dinaire et  je  n'y  pourrai  revenir  avant  minuit. 
Les  impromptus  sont  impossibles  au  milieu 

d'une  vie  aussi  surchargée   de  devoirs   que  la 
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mienne.  Gardez-moi  donc,  je  vous  en  prie,  vos 
bonnes  intentions  de  confidences  littéraires  et 

de  prudence.  Ai-je  besoin  de  vous  dire  combien 

il  m'est  précieux  de  penser  que  rien  ne  vous  fait 
souffrir  ou  ne  vous  afflige. 

Je  vous  écris  au  milieu  de  plusieurs  personnes 

dont  les  voix  s'élèvent  en  chœur  autour  de  moi 
et  me  rendent  sourd. 

Tout  à  vous  mille  fois,  madame. 

LXXT 

A    LA    MEME 

3  mars   1844. 

Vous  m'avez  prévenu  avec  une  grâce  toute 

charmante,  mais  j'ai  déjà  reçu  deux  visites  de 

l'intendant  du  prince  Benjamin  de  Rohan.  — 
On  ne  laissait  que  quatre  jours  pour  se  décider. 

Cette  vente  de  Vigny  a  été  faite  tout-à-coup. 

Les  Rohan  vendent  tout  ce  qu'ils  possèdent  en 

France  au  plus  offrant  et  le  Chancelier  d'An- 
gleterre, qui  met  un  an  à  faire  un  pas  et  à  dire 

un  mot,  garde  si  bien  la  clef  de  notre  cassette 

que  j'ai  encore  ce  regret  de  ne  pouvoir  rien  ache- 

ter. Car,  en  général,  c'est  une  coutume  que  j'ai 

de  ne  m'engager  à  rien  que  je  ne  sois  sûr  de 
tenir.  Elle  ne  me  semble  pas  mauvaise. 
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Vendredi,  j'attendais  quelques  personnes  et 
n'ai  pu  vous  aller  voir;  j'en  gémis  encore. 

LXXII 

AU    MARQUIS    DE     LA    GRANGE 

10  avril  1844. 

J'espère,  mon  ami;  que  madame  de  La  Grange 
n'a  pas  oublié  de  vous  dire  combien  j'avais  été 
affligé  de  cette  perte  si  subite,  si  déchirante  que 

aous  venez  de  faire  1.  —  Je  me  sentais  déjà  ma- 

lade, mais  j'ai  voulu  vous  aller  serrer  la  main 
avant  de  me  mettre  au  lit.  Le  soir,  la  fièvre 

m'a  pris  et  la  grippe  jusqu'à  ce  jour.  Je  n'en 
suis  pas  encore  défait,  mais  je  sors.  J'irai  vous 
voir  ces  jours-ci  et  vous  raconter  comment 

j'ai    été     malade   et    guéri  entre   deux  visites. 
Vous  étiez  à  la  Chambre  et  fort  occupé  des  vi- 

gnes lorsque  je  vous  ai  été  chercher.  Je  pense  qu'à 
présent  vous  avez  quelques  heures  pour  vos  amis. 

1.  Mort,  le  13  mars  1844,  d'une  sœur  du  marquis  de 
La  Grange,  Adélaïdc-Joséphine-Lucie-Moïna  Le  Lièvre 
de  La  Grange.  Née  le  10  septembre  1800,  elle  fut  mariée  : 

l°le  23  mars  1819,  à  Joseph-Louis-Robert  de  Lignerae, 

duc  de  Caylus,  pair  de  France,  grand  d'Espagne  ; 
2°  le  22  mai  1829,  à  Louis- Jean,  comte  Carra  de  Roche- 

mur  de  Saint-Cyr,  chevalier  de  Saint-Louis  et  de  la 

Légion  d'Honneur. 
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Je  comprends  votre  douleur,  et,  moi  qui  ne 

l'avais  vue  que  bien  peu  de  momens,  j'ai  tou- 
jours présente  à  la  pensée  la  figure  mélancolique 

de  madame  votre  sœur.  Voilà  une  destinée  qui 

me  paraît  avoir  été  bien  troublée.  J'en  ai  gémi 

avec  vous  et  aujourd'hui  je  vous  plains  encore 

plus  de  l'avoir  perdue,  car  les  années  auraient 
pu  calmer  bien  des  causes  de  mécontentement 

et  effacer  des  erreurs,  et  vous  n'avez  pas  eu  le 
tems  de  lui  parler  en  frère. 

Je  pourrais  vous  voir  aujourd'hui,  mais  je  suis 
si  sûr  que  vous  ne  viendrez  pas  à  ce  mercredi 

que  je  vous  écris  pour  que  vous  sachiez  bien 

que  je  suis  tout  à  vous  de  cœur.. 
P.  S.  Je  vous  remercie  de  vos  notes  sur  cette 

terre.  Je  les  avais  depuis  longtems  par  deux  no- 

taires de  Paris.  —  J'ai  d'autres  renseignemens 
encore  que  ceux  des  annonces. 

LXXIII 

AU    MEME 

28  octobre  1844. 

Je  reçois  à  l'instant  le  douloureux  billet  qui 
me  fait  part  de  votre  irréparable  perte  1,  cher 

1.   La  marquise  de  La  Grange,  née   Hall,    mère  du 
marquis  de  La  Grange.  Voir  Y  Introduction. 
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ami,  et  j'ai  besoin  de  vous  dire  que  je  pleure 
avec  vous,  quelque  part  que  vous  soyez.  —  Je 

sais  par  expérience  qu'il  n'y  a  point  de  conso- 
lation pour  un  si  grand  malheur;  mais  votre 

présence  au  tombeau  de  ma  mère  avec  tous  mes 

amis  me  causa  un  instant  d'apaisement  et  de 
repos  qu'il  m'est  refusé  de  vous  rendre  de  si 
loin. 

Sachez  au  moins  que  mon  cœur  saigne  avec 

le  vôtre  d'une  blessure  toute  pareille,  que  rien 
n'a  pu  fermer,  et  qu'il  ne  cesse  de  vous  être 
bien  dévoué. 

Je  pense  que  vous  êtes  à  Chandey  et  je  vous 

y  envoie  au  hazard  ce  peu  de  mots.  Ajoutez-y 
pour  madame  de  La  Grange  quelques  reproches 

de  ce  qu'elle  m'a  laissé  ignorer  même  où  vous 
étiez.  Et  vous  puis-je  parler  à  tous  deux  d'autre 
chose  que  de  votre  douleur  nouvelle;  existe-t-il 
autre  chose  pour  vous? 

LXXIV 

AU    MEME 

22   mars   1845. 

Vous  devez,  en  vérité,  savoir  beaucoup  plus 
que  moi,  car  on  dira  devant  vous  sur  mon 
compte   ce   qui,  sans  doute,  ne   se   dirait  pas. 
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devant  moi.  —  Je  sais  seulement  jusqu'à  présent 
que  je  me  présenterai1  avec  le  même  calme  que 

vous  me  connaissez.  Le  froid  m'a  donné  quelques 

maux  de  gorge  qui  m'ont  empêché  de  sortir  le 
soir  et  d'aller  vous  voir.  Je  vous  remercie  de 

votre  souvenir  et  j'irai  savoir  si  vous  avez  l'art 
de  compter  les  boules  blanches  des  scrutins  se- 

crets. Pour  moi,  je  ne  m'y  connais  pas  du  tout. 
Mille  amitiés  bien  dévouées. 

LXXV 

A    LA    MARQUISE    DE    LA    GRANGE 

23   avril  1845. 

Hier  soir, 'dix  personnes  m'ont  assuré  que 
vous  étiez  à  Paris.  J'ai  affirmé,  moi,  que  c'était 
impossible  et  que  je  le  saurais  par  vous.  Il  y  a 

cependant  des  femmes  assez  hardies  pour  décla- 

rer qu'elles  vous  ont  vue,  chez  vous,  ici,  rue  de 
Grenelle  Saint-Germain,  très-bien  portante, 

quand  il  me  semblait  que  vous  étiez  à  Blayes.  — 

Qui  a  tort,  d'elles  ou  de  moi?  D'elles  qui  croient 
à  votre  retour  ou  de  moi  qui  crois  à  votre  amitié? 

1.  A  l'Académie  Française.  Il  fut  élu  le  8  mai  1845,  en 
remplacement  de  M.  Etienne,  au  premier  tour,  par 
20  voix  contre  10  à  Empis  et  4  à  Emile  Deschamps. 
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LXXVI 

A    LA    MÊME 

6   juin    1845. 

Vous  devriez  faire  obtenir  par  quelqu'un 

la  grâce  de  cette  pauvre  folle.  M"e  Cromback. 
Sa  romanesque  sensibilité  lui  a  fait  croire  sincè- 

rement que  la  Caylus1  allait  se  tuer.  Vous  et 
madame  de  La  Martine,  ne  pouvez-vous  rien? 

Je  vous  écris  cela  auprès  du  lit  de  madame  de 

Vigny  qui  vient  d'avoir  encore  une  maladie 
bien  grave  :  une  pleurésie.  Depuis  quinze  jour? 

je  ne  la  quitte  pas.  Elle  est  guérie,  et  moi  je 

n'en  peux  plus  de  fatigue  et  d'inquiétude.  Ai-je 

besoin  d'ajouter  que  c'est  là  ce  qui  m'a  empêché 
de  vous  aller  voir.  Ne  me  connaissez-vous  pas? 

LXXVÏI 

AU     MARQUIS    DE    LA    GRANGE 

25  septembre  1845. 

Hier    matin,    mon     notaire    m'a     demandé, 
pour  la  centième  fois,  pourquoi  je  ne  me  pré- 

sentais pas  pour  la  Députation.  J'ai  dit  : 
Pour  qu'il  me  reste  encor  quelque  chose  d'humain. 

1.  La  Caylus,  évidemment  la  sœur  du  marquis  de 
La  Grange,  morte  le  13  mars  1844  (Voir  la  lettre  du 
10  avril  1844). 
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En  effet,  cher  Edouard,  remarquez  bien  qu'un 

député  n'est  plus  un  ami,  ni  un  frère,  ni  un 

fils,  ni  un  père.  C'est  une  voix,  une  boule,  je  ne 

sais  quoi  d'informe  et  de  haïssable  qui  s'en  va 
à  Bordeaux  sans  dire  :  adieu,  ou  même  :  gare; 

qui  revient  à  Chandei  sans  qu'on  le  sache,  qui 
fait  une  visite  en  deux  ans  à  l'un  de  ses  meil- 

leurs amis,  le  meilleur  peut-être;  et  je  parle  ici 

de  moi  et  je  vous  soutiens  que  vous  n'en  avez  ni 

n'en  aurez  qui  vaille  mieux  que  moi;  ne  vous 
donnez  pas  la  peine  de  chercher.  —  Quand 

vous  reviendrez,  j'aurai  beaucoup  à  vous  dire. 

Aujourd'hui  je  veux,  contre  mon  usage,  vous 

parler  d'affaires.- — Vous  vous  souvenez  peut- 

être  d'un  projet  de  compagnie  de  chemin  de  fer 
qui,  depuis  longtems,  vous  a  été  présenté  pour 
la  ligne  de  Bordeaux  à  Bayonne.  Un  de  mes 

amis,  que  vous  connaissez,  monsieur  de  Wailly  l, 

y  est  fort  intéressé.  Messrs  Rostshild  (sic) 

sont  les  banquiers  de  cette  affaire;  l'ingénieur 
est  un  monsieur  Pinot  dont  peut-être  vous  savez 

le  nom;  tout  est  fort  avancé  et  il  s'organise  en 
ce  moment  un  conseil  d'administration.  Mr  de 

Wailly  me  prie  de  vous  demander  s'il  vous  con- 
viendrait de  faire  partie  de  ce  conseil  qui  sera 

composé  de   sept  ou  huit  personnes  très-haut 

1.  Sans  doute  Léon  de  Wailly  (1804-1863).  Il  tra- 
duisit des  ouvrages  anglais,  entre  autres  les  poèmes  de 

Burns,  et  fit,  en  collaboration  avec  Barbier,  le  livret  du 

Benvenuto  Cellini  de  Berlioz  (1838). 
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placées.  Il  a  pensé  qu'étant  député  de  la 
Gironde,  ce  serait  une  convenance  de  plus  qui, 

d'ailleurs,  ne  vous  engage  et  ne  vous  compro- 
met en  rien.  L'adhésion  qui  vous  est  demandée 

ne  serait  que  provisoire  et  conditionnelle  jus- 

qu'au moment  où  l'on  vous  aura  soumis  la  liste 
des  autres  personnes  appelées  à  faire  partie  du 
conseil  et  où  vous  aurez  pu  prendre  connais- 

sance de  l'afîaire  même.  Alors  seulement,  vous 
verrez  s'il  vous  convient  de  donner  votre  adhé- 

sion définitive.  Il  y  aura,  et  l'on  en  est.  certain, 
à  la  tête  de  cette  compagnie  des  noms  éminens 

d'Espagne  et  d'Angleterre  que  l'on  vous  fera 
connaître.  Jusqu'à  votre  adhésion  définitive, 
rien  ne  serait  publié  sans  votre  aveu. 

Si  vous  n'avez  point  de  répugnance  pour  ce 
que  je  vous  propose,  j'en  serai  content  pour 
monsieur  de  Wailly  qui  m'y  paraît  fort  engagé 
et  à  qui  cette  affaire  ne  peut  manquer  d'être 
très-utile  quand  l'adjudication  sera  faite. 

Répondez-moi  quelques  mots  là-dessus,  mon 

ami.  Il  est  important  qu'il  sache  ce  qu'il  peut 
attendre  de  votre  bonne  grâce  en  ceci. 

J'espère  que  la  Gironde  a  fait  quelque  bien 
à  madame  de  La  Grange.  Elle  aime  ce  pays 
où  vous  êtes  tous  deux  aimés,  et  rien  ne  fait 

d'aussi  bons  effets  sur  la  santé  que  de  se  voir 
entouré  d'affections  véritables. 

Tout  à  vous  de  cœur. 
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i 

LXXVIII 

AU    MEME 

29   janvier    1846'. 

Ce  n'est  point  une  chose  si  simple  que  de  don- 
ner 296  places  demandées  par  des  parens  et  des 

amis  très  chers  et  très-fidèles,  quand  on  n'a  que 
4o  billets;  et,  comme  vous  étiez  incertain  et  me 

faisiez  valoir  votre  présence  vous-même,  j'avais 
promis  hier  votre  place  au  Duc  de  Maillé  2,  qui 

ne  pourra  pas  s'y  trouver. 
Voilà  ! 

Tout  à  vous  quand  même. 

LXXIX 

AU     MÊME 

31  janvier  1846. 

Je  crois,  mon  ami,  que  ce  jeton  est  une  mé- 
daille de  mariage  de  mon  trisayeul. 

Si  vous  veniez  quelquefois  me  voir,  je  vous 

montrerais  son  portrait  ou  celui  de  son  fils  (je 

1.  Ce  billet  est  écrit  le  jour  même  de  la  réception 

de  Vigny  à  l'Académie  Française. 
2.  Jacquelin-Armand-Charles  de  Maillé  de  la  Tour 

Landry,  duc  de  Maillé   (1825-1874). 
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ne  sais)  peint  par  Le  Brun,  le  grand  Le  Brun1, 
l'auteur  des  batailles  d'Alexandre.  Son  nom 
y  est  de  sa  main  avec  celui  de  mon  bisaïeul, 

Lieutenant-général  de  Louis  XIV  et  colonel- 

général  des  Bombardiers.  Il  avait  fait  perfec- 

tionner les  bombes.  —  H  y  a  quelque  tems,  un 

jeune  homme  est  venu  m'apporter  une  vue  du 
château  de  Courquetaine  où  est  le  nom  de  ce 

Vigny-là  avec  ses  armes  2  et  ses  bombes  sur  les 
grilles.  Mais  les  grilles,  les  bombes  et  le  château 

appartiennent  à  présent  au  père  de  ce  charmant 

jeune  homme  et  non  à  moi. 
Le  François  de  Vigny  dont  le  jeton  porte  le 

nom  est  inscrit  sur  mes  tableaux  de  généalogie 

et  je  viens  de  le  montrer  à  Lydia  sur  un  tableau 

fait  pour  les  preuves  de  Malte  d'un  de  mes 
oncles,    commandeur. 

Perdez  un  quart  d'heure  et  venez  voir  cela 
et  moi  par-dessus  le  marché,  mercredi. 

Savez-vous  encore  mon  adresse? 

L'autre  jour,  en  entrant  dans  la  salle  des 

Séances  de  l'Académie,  j'ai  dit  à  M.  Mignet 3  : 
Où  est  le  banc  de  l'accusé? 

1.  1619-1690. 

2.  Les  armes  des  Vigny  étaient  :  d'argent  cantonné  de 

quatre  lions  de  gueules,  à  l'écusson  en  abîme,  d'azur  à  la 

fasce  d'or,  accompagné  en  chef  d'une  merlette  d'or,  en  pointe 
d'une  merlette  de  même  entre   deux   coquilles    d'argent. 

3.  François-Auguste-Marie  (Mignet  (1796-1884),  le 
célèbre  historien. 
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Avais-je  raison  '? 
Gardez-moi  donc  ce  jeton. 

LXXX 

AU    MÊME 

21   avril  1846. 

S'il  y  a  au  monde  quelque  chose  qui  me  soit 

insupportable,  c'est  de  parler  d'un  sujet  sérieux 
ou  délicat  dans  un  salon  où  l'on  va  et  vient  en 
bourdonnant   à   notre   oreille. 

Dites,  je  vous  prie,  mon  cher  Edouard,  un  soir 
ou  un  matin  où  je  vous  trouve  à  côté  de  madame 

de  La  Grange  sans  autres  témoins.  Alors  il  me 

sera  agréable  de  vous  parler  sans  précipitation  de 

ce  que  vous  ignorez  encore.  —  Dans  les  récep- 
tions, tout  épanchement  est  étouffé,  et  toute  idée 

étranglée.  Je  pense  bien  que  la  convalescence  de 

madame  de  La  Grange  lui  permet  de  rentrer  chez 

elle  quelque  soir  qui  ne  soit  ni  lundi  ni  vendredi. 

1.  Allusion  à  la  réponse  que  le  comte  Mole  avait  faite 
le  29  janvier  à  son  discours  de  réception  et  dont  Vigny 

s'était  gravement  offensé  (Journal  d'un  poète,  p.  206-221 
del'éd.orig.).  L'allusion  est  discrète,  car  Mole  était  le  cou- 

sin germain  de  Madame  de  La  Grange,  par  les  Lamoignon. 

On  lit  dans  le  Journal  du  marquis  de  La  Grange  :  29  jan- 

vier 1846.  —  Séance  de  l'Académie  Française.  Récep- 
tion de  Vigny  par  Mole.  Je  suis  placé  entre  l'enclume 

et  le  marteau;  le  discours  de  Mole  est  une  diatribe. 
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Réservez-moi    donc,    entre    vous    deux,    un 

verre  d'eau,  pourvu  qu'il  ne  soit  pas  sucré. 
Tout  à  vous  de  cœur. 

LXXXI 

AU     MEME 

5  mai  1846. 

J'ai  aussi  la  grippe,  mon  ami,  et,  je  l'avoue 
une  extinction  de  voix  si  complète  que  je  ne  puis 

vous  aller  dire  que  votre  billet  m'a  fait  beaucoup 
de  plaisir.  Vous  aviez  oublié  les  jours  où  M.  de 

Salvandy1  est  chez  lui  rue  Cassette;  mais  il  vient 

de  me  les  écrire  et  j'irai  certainement  le  voir 
sitôt  que  je  pourrai  parler.  Mes  yeux  sont  guéris 

et  je  n'en  suis  point  fâché,  car  ils  me  sont  assez 

utiles.  J'ai  beaucoup  entrepris  et  veux  achever. 

J'espère  que  j'ai  pris  à  moi  tout  seul  toute 
la  grippe  de  votre  maison  et  que  Madame  de 

La  Grange  n'en  a  plus  trace. 
J'irai  vous  dire  de  mes  nouvelles  quand  je 

serai  guéri,  car  je  vous  sais  parfaitement  inca- 

pable d'en  venir  savoir  demain. 
Tout  à  vous  quand  même,  mon  ami. 

1.  Narcisse-Achille,  comte  de  Salvandy  (1795-1856), 

de  l'Académie  Française,  homme  politique  et  littéra- 
teur. Ancien  officier,  conseiller  d'Etat  (1828),  ambas- 

sadeur (en  Espagne,  1841),  il  fut  deux  ̂ fois  ministre  de 
l'Instruction  Publique 
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LXXXII 

A    LA    MARQUISE     DE    LA    GRANGE 

2   mars    1847. 

M1'  de  Lamartine  m'a  dit  que  vous  étiez  un 

peu  souffrante.  Cela  me  fait  penser  qu'il  n'est 
pas  absolument  impossible  que  vous  restiez 
chez  vous  un  soir  qui  ne  serait  pas  Lundi,  et  là, 
entre  M.  de  La  Grange  et  vous,  je  pourrais  enfin 
trouver  une  conversation  sérieuse  et  amicale. 

Le  sujet  sur  lequel  vous  m'écrivez  et  les  inté- 
rêts de  la  personne  qui  vous  occupent  ne  se 

peuvent  vraiment  traiter  d'aucune  autre  ma- 
nière ;  quoique  ce  ne  soit  pas  une  affaire  Euro- 

péenne, elle  demande  un  peu  d'attention. 
Vous  parlez  souvent  d'amitié,  mais  l'amitié 

ne  vit  que  par  l'intimité  et  l'intimité  ne  se  ren- 
contre pas  aux  heures  banales  que  chaque 

femme  donne  à  tout  le  monde  à  4  heures. 

Aucune  idée  vraie  et  suivie  n'y  peut  trouver 
place,  vous  le  savez  bien.  Aucune  conversation 

ne  s'y  engage  sans  être  troublée.  Je  ne  connais 
absolument  personne  qui  ne  pense  là  dessus 

comme  moi  et  n'essaie  de  se  soustraire  à  ces 
dérangemens.  Si  donc  le  trio  que  je  vous  pro- 

pose vous  peut  être  agréable,  choisissez  un  soir 

de  désoeuvrement  et  j'irai  vous  demander  une 
tasse  de  thé  et  une  heure  de  paisible  causerie. 

Après  jeudi  je  serai  libre  de  toutes  mes  soirées 
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et  prêt  à  me  rendre  à  l'heure  que  vous  choisirez  ; 
je  romprai  tout  autre  engagement  pour  vous 
parler  de  la  personne  qui  vous  intéresse. 

LXXXIII 

A    LA    MÊME 

9    avril    1859. 

Vous  allez  trouver  chez  vous  une  grande 

carte  qui  veut  dire  que  je  serai,  si  Dieu  le  per- 
met, fort  exact  à  6  h.  1/2  chez  vous  lundi 

14  avril,  jour  de  Saint-Léon,  ainsi  qu'il  plaît 
à  Votre  Majesté  de  m'y  inviter.  Je  suis  ravi  de 
n'avoir  point  trouvé  Edouard  chez  lui,  puisque 
c'est  un  témoignage  de  son  rétablissement. 

Cependant  je  crois  quej'avais  beaucoup  de  cho- 
ses à  lui  dire  dont  je  ne  me  souviendrai  plus  lundi. 

A  ce  jour-là  donc,  madame,  et  croyez-moi 
toujours    aussi    parfaitement    tout-à-vous. 

LXXXIV 

A    LA    MÊME 

2  février  1860. 

Depuis  votre  retour,  que  j  e  n'ai  sçu  que  par  cette 
invitation  imprimée,  je  n'ai  pas  pu  vous  aller 
voir,  à  cause  des  inquiétudes  dont  je  suis  vraiment 
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accablé.  —  Hier  je  me  suis  couché  à  sept  heures 
du  matin  après  avoir  passé  la  nuit  debout  près 

d'un  lit  de  malade.  —  Je  n'espère  pas  ces 

heures  de  repos  que  vous  m'offrez  pour  lundi. 
Ne  comptez  jamais  sur  moi  pour  dîner.  Je  ne 

n-.'y  engage  plus  nulle  part,  parce  cjue  je  ne  sais 

pas,  une  heure  avant,  si  je  pourrai  m'y  rendre.  La 
gravité  d'une  telle  maladie  dont  les  souffrances 

sont  toujours  subites  et  dangereuses,  m'ôte  toute 
liberté  mondaine.  - —  S'il  arrive  qu'un  lundi, 

dans  l'avenir,  se  soit  passé  sans  alarmes,  j'irai 
vers  neuf  ou  dix  heures  du  soir  vous  serrer  la 

main  à  tous  deux  avec  cette  sérieuse  et  véri- 

table amitié  que  rien  ne  saurait  altérer. 

LXXXV 

A    LA    MEME 

3  février  1860. 

Avant-hier,  mercredi  ',  je  vous  ai  écrit  un 
billet  tout  rempli  de  regrets.  Je  vous  disais 

qu'il  ne  faut  plus  jamais  m'inviter  à  dîner.  J'ai 
le  cœur  serré  de  mille  tristesses  et  je  ne  pourrais 

pas  sourire  un  moment,  même  près  de  vous 

deux.   Vous  m'en  demanderiez  la  cause  et  ce 

1.  C'est  en  réalité  la  lettre  de  la  veille  (2  février  1860). 

J9 
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serait  pour  vous  un  grand  ennui  que  de  l'en- 
tendre et  pour  moi  un  vrai  supplice  que  de  la 

redire.  Ne  m'interrogez  jamais.  Il  y  a  tant 
de  choses  auxquelles  Dieu  seul  peut  quelque 

chose  '  !  Où  ma  présence  est  nécessaire,  je  reste. 

J'évite  le  monde  en  ce  moment,  lorsque  ses  invi- 
tations veulent  une  exactitude  dont  je  ne  suis 

jamais  assuré  une  heure  d'avance. 
J'irai  vous  voir  le  matin  ou  vers  dix  heures 

du  soir,  quelque  lundi,  mais  point  au  dîner. 

Si  vous  deviez  être  14  à  table,  pour  ne  pas 

rester  13,  invitez  deux  amis.  Vous  n'en  trouve- 
rez pas  qui  vous  aime  plus  que  moi,  mais  il  vous 

sera  facile  d'en  trouver  qui  soient  plus  heureux. 

Comment  n'avez-vous  pas  reçu  mon  billet 
d'avant  hier?  Je  l'ai  mis  moi-même,  de  ma 
main,  à  la  poste,  ne  me  fiant  jamais  à  personne 

pour  les  lettres. 

LXXXVI 

A     LA    MEME 

(Janvier  1861)  ■. 

Touchez  là  !  Vous  n'aurez  pas  ma  fille. 

Ceci  est  la  traduction  libre  de  ce  que  m'a 

1.  Tout   le   début   de    cette   lettre    a   été   reproduit 
par  M.  Paléologue  [Op.  cit.,  p.  135). 

2.  La  lettre  n'est  pas  datée.  Mais  une  phrase  (Tant 
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dit  le  Secrétaire  Perpétuel  de  Notre-Dame 

l'Académie  Française  1.  Ce  matin  je  l'ai  vu,  et 

c'était  uniquement  pour  vous  et  aussi  inutile- 
ment. —  Ces  deux  adverbes  joints  font  admira- 

blement. Mais  j'aimerais  à  supprimer  le  second. 
Un  merveilleux  échange  de  courtoisie  a 

fait  que  le  ministre  d'État 2  ayant  rendu  à 

l'Académie  Française  les  billets  dont  elle  dispo- 

sait jadis,  cette  grande  Dame  n'a  pas  cru  devoir 
les  garder  et  les  a  librement  donnés  aux  mi- 

nistres, maréchaux,  etc.,  etc.,  etc.,  d'où  il  suit 
que  Mr  Villemain  en  a  eu  cinq,  dit-il,  lesquels 
ont  trouvé  très-vite  à  se  placer.  —  Il  était,  du 

reste,  rempli  de  regrets  à  votre  égard  et  m'a 

chargé  de  vous  les  exprimer,  parce  qu'on  ne  lui 
laisse  pas  même  le  temps  de  les  écrire.  Tant  les 

belles  pénitentes  du  R.  Père  Lacordaire  met- 

tent d'empressement  à  faire  leur  salut  en  l'écou- 
tant.  Voilà  ! 

Ceci  prouve  que  je  serais  un  mauvais  ambas- 

sadeur, n'est-ce  pas?  Mais  la  plus  belle  Aca- 

démie du  monde  ne  peut  donner  que  ce  qu'elle 
a,  ou  ce  qui  lui  reste. 

les  belles  pénitentes  du  Père  Lacordaire  ...j  montre 

qu'il  s'agit  de  la  réception  du  Père  Lacordaire  à  l'Aca- 
démie Française  (car  il  n'y  prononça  pas  d'autre  dis- 
cours). Or,  élu  le  2  février  1860,  il  fut  reçu  le  24  janvier 

1861.  —  Vigny  avait  voté  contre  lui. 
1.  C'était  alors  Villemain. 

2.  C'était  à  cette  époque  le  comte  Walewski. 
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Bonsoir,  chère  madame;  il  est  deux  heures 

après  minuit,  et  vous  dormez  malgré  de  telles 
émotions  ! 

LXXXVI 

A    LA    MEME 

Sans  date  '. 

Madame  de  Vigny  est  très-gravement  ma- 
lade  depuis  huit  jours  et  je  ne  puis  la  quitter.  Je 

suis,  comme  tout  Paris  je  crois,  au  milieu  des 

médecins  et  des  gardes.  —  Elle  est  mieux  au- 

jourd'hui, mais  sa  faiblesse  est  extrême  et  il  ne 

m'est  pas  possible  de  partir  avec  cette  inquié- 
tude dans  l'âme.  —  Vous  le  concevrez  mieux  que 

personne  et  me  pardonnerez  mon  absence, 

n'est-ce  pas? 
Tout-à-vous  mille  fois. 

Edouard  va  recevoir  un  ambassadeur  qui  lui 

portera  un  traité.  Il  me  l'a  dit  l'autre  jour.  — 

C'était  vendredi.  —  M.  de  Salvandy  est-il  venu 
vous  raconter  ses  voyages? 

1.  Cette  lettre  est  certainement  antérieure  à  1856. 

date  de  la  mort  de  Salvandy.  Elle  pourrait  être  de  1841. 
date  de  son  ambassade  en  Espagne,  ou  de  1843.  date 
de  son  ambassade  à  Turin  (?). 
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LXXXVIII 

A    LA    MÊME 

Sans  date. 

On  n'écrit  pas  vite  de  la  main  gauche,  mais 

cela  n'empêche  rien.  Voici  Adolphe  que  vous 

désiriez  hier.  S'il  y  avait  une  conversation 

possible  au  milieu  des  visites,  j'aurais  eu  beau- 
coup à  ajouter  à  ce  que  je  disais  à  Edouard  et  à 

vous.  Mais  ce  sera  pour  une  autre  fois. 

Votre  promenade  est  bien  gâtée  par  la  pluie? 

Je  ne  peux  pas  signer,  c'est  bien  fâcheux; 
mais  on  nous  élève  mal.  Je  vais  faire  une  croix 

comme  les  paysans,  si  vous  voulez. 

LXXXIX 

A    LA    MEME 

Sans  date. 

On  retombe  dans  ses  maladies  comme  dans 

ses  péchés,  et  voilà  ce  qui  m'arrive,  Madame. 

Je  suis  au  lit,  j'ai  la  fièvre;  les  médecins  n'y 

comprennent  guères  plus  que  moi,  mais  j'en 
sais  un  qui  a  bien  voulu  se  laisser  reprendre 

six  fois  par  la  grippe.  Après  celle-ci  je  n'en  au- 
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rai  plus  que  quatre  à  attendre,  pour  arriver  à 

sa  perfection.  Mais  est-il  possible  que  vous  par- 
tiez par  cette  saison?  Il  y  a  un  poète  qui  a  dit: 

»        Maudit  printemps,  reviendras-tu  toujours  ! 

N'a-t-il  pas  bien  raison  cette  année?  Et  vous, 

n'avez-vous  pas  bien  tort?  Pour  moi,  je  ne  puis 
me  consoler  de  perdre  ce  soir  une  occasion  de 

vous  voir.  —  Et  Chandey,  j'aurai,  j'espère,  le 
tems  encore  de  vous  en  parler  avant  votre 

vilain  départ.  —  Adieu,  madame,  je  souffre 

beaucoup  en  vérité  et  je  ne  puis  me  le  pardon- 

ner; pardonnez-le-moi,  vous,  je  vous  prie. 

XC 

A    LA    MEME 

Sans  date. 

Votre  billet  ne  me  dit  point  du  tout  ce  que  vous 

voulez  faire  de  moi  demain,  mais  toujours  est-il* 

que  je  serai  à  huit  heures  chez  vous,  n'ayant  pu 
hier  prendre  le  chemin  de  la  rue  de  Grenelle,  à 

mon  grand  regret.  J'ai  reçu  toute  l'Angleterre 

et  quelque  peu  de  Français  jusqu'à  onze  heures; 
c'était  assez  tard  pour  vous,  n'est-ce  pas?  Vous 
faites  grand  cas  du  sommeil  et  vous  avez  bien 

raison  :  c'est  l'oubli  de  tout. 
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Moi,  je  lui  tiens  tête  ce  soir,  car  voici  1  h. 

après  minuit. 
Bonsoir  donc,  Milady. 

XCI 

A    LA    MEME 

Sans  date. 

Toujours  bonne  et  prévenante  et  gracieuse 

amie,  me  voilà  repris  d'inquiétudes  qui  m'em- 
pêchent de  vous  voir  ce  soir  lundi,  pendant 

lequel  je  vous  écris,  à  minuit,  à  l'heure  où  la 
conversation  devient  plus  intime  et  le  cercle 

plus  étroit.  —  J'ai  passé  trois  nuits  terribles 
et  fatigantes.  Madame  de  Vigny  a  été  sérieu- 

sement malade  encore  et  tout-à-coup,  comme 

cela  n'arrive  que  trop  souvent.  C'est  le  seul 

chagrin  qu'elle  me  cause  et  ce  n'est  pas  sa  faute. 

Sitôt  que  je  sortirai,  j'irai  vous  dire,  avant 
six  heures,  tout  ce  tourment.  J'arrivais  bien 

tard  l'autre  jour,  mais  j'aimais  mieux  cela  que 

rien.  Vous  n'y  êtes  jamais,  ni  matin  ni  soir.  — 

J'irai  voir  au  premier  matin  libre  la  personne 

dont  vous  me  parlez,  quoique  j'aie  peu  de  foi. 
Bonsoir.  Madame,  dormez-vous  la  nuit  à 

présent?  Je  le  voudrais. 
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XCII 

A    LA    MÊME 

Sans  date. 

Je  suis  au  lit  avec  la  fièvre.  Mercredi  dernier, 

chez -vous,  elle  m'avait  déjà  pris  par  les  cheveux. 

J'ai  rêvé  que  je  vous  voyais  et  ne  me  suis  pas 

levé  depuis.  Le  dernier  effort  de  ma  santé,  je  l'ai 
fait  pour  vous  voir,  le  premier  usage  que  je 
ferai  de  son  retour  sera  pour  vous  revoir  tous 

deux,  et  bientôt  je  l'espère,  Madame,  qui  êtes 
si  gracieuse  pour  moi  cette  année. 

XCIII 

AU     MARQUIS    DE    LA    GRANGE 

Sans  date. 

Oui,  mon  ami,  demain  à  11  h.  je  serai  à 

votre  rendez-vous.  Tout  confus,  mais  très 

heureux  de  l'aimable  persévérance  de  M.  de 

Meyendorf  1  que  j'ai  grande  envie  de  connaître, 
t     Sur  ce,  Dieu  vous  tienne  en  joye  et  santé,  vous 

1.  Le  baron  Pierre  de  Meyendorf  (1796-1863), 
diplomate  russe. 
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donnant  moult  longue  vie,  grand  soûlas  et  gra- 
cieux déduits. 

Samedi,  encore  une  fois,  à  11  h.,  demain,  chez 
Leter. 

XCIV 

A    LA    MARQUISE    DE    LA    GRANGE 

Sans  date. 

Partout,  cela  m'est  impossible;  mais  chez 

vous,  j'irai  assurément,  puisque  vous  me  vou- 
lez, tout  maussade  que  je  suis.  Que  vous  puis- 

siez me  supporter,  voilà  ce  qui  m'étonne,  et 
rien  ne  démontre  si  bien  votre  bonté  char- 

mante. —  J'irai  d'ici-là  vous  voir  et  vous  deman- 

der si  vous  devez  réunir  bien  du  monde.  C'est  une 

bien  jolie  chose  que  d'être  éveillé  par  un  billet 

de  vous  et  j'aime  bien  votre  écriture  vive  et  gaie 
qui  vient  me  sourire.  Merci-merci,  chère  madame, 
comme  on  dit  à  Londres. 
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