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LE VICOMTE

DE BRAGELONNE

ou l'on voit qu'un marché qui ne peut pas se faire

AVEC L'UN PEUT SE FAIRE AVEC L'AUTRE

Aramis avait deviné juste; à peine sortie de la maison de

la place Baudoyer, madame la duchesse de Chevreuse se fit

conduire chez elle.

Elle craignait d'être suivie sans doute, et cherchait à

innocenter ainsi sa promenade; mais, à peine rentrée à

l'hôtel, à peine sûre que personne ne la suivrait pour l'in-

quiéter, elle fit ouvrir la porte du jardin qui donnait sur une

autre rue, et se rendit rue Croix-des-Petits-Champs, où

demeurait M. Golbert.

Nous avons dit que le soir était venu ; c'est la nuit qu'il

faudrait dire, et une nuit épaisse ; Paris, redevenu calme,

cachait dans son ombre indulgente la noble duchesse

conduisant son intrigue politique, et la simple bourgeoise

qui, attardée après un souper en ville, prenait au bras d'un

amant le plus long chemin pour regagner le logis conjugal.

Madame de Chevreuse avait trop l'habitude de la politique

t. v. 104*
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nocturne pour ignorer qu'un ministre ne se cèle jamais,

fût-ce chez lui, aux jeunes et belles dames qui craignent la

poussière des bureaux, ou aux vieilles dames très savantes

qui craignent l'écho indiscret des ministères.

Un valet reçut la duchesse sous le péristyle, et, disons-le,

il la reçut assez mal. Cet homme lui expliqua même, après

avoir vu son visage, que ce n'était pas à une pareille heure

et à un pareil âge que l'on venait troubler le dernier travail

de M. Colbert.

Mais madame de Chevreuse, sans se fâcher, écrivit sur

une feuille de ses tablettes son nom, nom bruyant, qui avait

tant de fois tinté désagréablement aux oreilles de Louis XIII

et du grand cardinal.

Elle écrivit ce nom avec la grande écriture ignorante des

hauts seigneurs de cette époque, plia le papier d'une façon

qui lui était particulière, et le remit au valet sans ajouter un

mot, mais d une mine si impérieuse, que le drôle, habitué à

flairer son monde, sentit la princesse, baissa la tête et

courut chez M. Colbert.

Il va sans dire que le ministre poussa un petit cri en

ouvrant le papier, et que ce cri, instruisant suffisamment le

valet de l'intérêt qu'il fallait prendre à la visite mystérieuse,

le valet revint en courant chercher la duchesse.

Elle monta donc assez lourdement le premier étage de la

belle maison neuve, se remit au palier pour ne pas entrer

essoufflée, et parut devant M. Colbert, qui tenait lui-même

les battants de sa porte.

La duchesse s'arrêta au seuil pour bien regarder celui avec

lequel elle avait affaire.

Au premier abord, la tête ronde, lourde, épaisse, les gros

sourcils, la moue disgracieuse de cette figure écrasée par

une calotte pareille à celle des prêtres; cet ensemble,

disons-nous, promit à la duchesse peu de difficultés lins

les négociations, mais aussi peu d'intérêt dans le bat des

articles.

Car il n'y avait pas d'apparence que cette grosse nature



LE VICOMTE DE BRAGELONNE 3

fût sensible aux charmes d'une vengeance raffinée ou d'une

ambition altérée.

Mais, lorsque la duchesse vit de plus près les petits yeux

noirs perçants, le pli longitudinal de ce front bombé, sévère,

la crispation imperceptible de ces lèvres, sur lesquelles on

observa très vulgairement de la bonhomie, madame de

Ghevreuse changea d'idée et put se dire : « J'ai trouvé mon
homme. »

— Qui me procure l'honneur de votre visite, madame?
demanda l'intendant des finances.

— Le besoin que j'ai de vous, monsieur, reprit la duchesse,

et celui que vous avez de moi.

— Heureux, madame, d'avoir entendu la première partie

de votre phrase; mais, quant à la seconde...

Madame de Chevreuse s'assit sur le fauteuil que Colbert

lui avançait.

— Monsieur Colbert, vous êtes intendant des finances?

— Oui, madame.
— Et vous aspirez à devenir surintendant?...

— Madame !

— Ne niez pas; cela ferait longueur dans notre conversa-

tion : c'est inutile.

— Cependant, madame, si plein de bonne volonté, de

politesse même, que je sois envers une dame de votre mérite,

rien ne me fera confesser que je cherche à supplanter mon
supérieur.

— Je ne vous ai point parlé de supplanter, monsieur Colbert.

Est-ce que, par hasard, j'aurais prononcé ce mot ? Je ne crois

pas. Le mot remplacer est moins agressif et plus convenable

grammaticalement, comme disait M. de Voiture. Je prétends

donc que vous aspirez à remplacer M. Fouquet.

— La fortune de M. Fouquet, madame, est de celles qui

résistent. M. le surintendant joue, dans ce siècle, le rôle du

colosse de Rhodes : les vaisseaux passent au-dessous de lui

et ne le renversent pas.

— Je me fusse servie précisément de cette comparaison.
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Oui, M. Fouquet joue le rôle du colosse de Rhodes; mais je

me souviens d'avoir ouï raconter à M. Conrart... un acadé-

micien, je crois... que, le colosse de Rhodes étant tombé, le

marchand qui l'avait fait jeter bas... un simple marchand,

monsieur Golbert... fit charger quatre cents chameaux de

ses débris. Un marchand! c'est bien moins fort qu'un inten-

dant des finances.

— Madame, je puis vous assurer que je ne renverserai

jamais M. Fouquet.

— Eh bien, monsieur Golbert, puisque vous vous obstinez

à faire de la sensibilité avec moi, comme si vous ignoriez

que je m'appelle madame de Chevreuse, et que je suis vieille,

c'est-à-dire que vous avez affaire à une femme qui a fait de

la politique avec M. de Richelieu et qui n'a plus de temps à

perdre; comme, dis-je, vous commettez cette imprudence,

je m'en vais aller trouver des gens plus intelligents et plus

pressés de faire fortune.

— En quoi, madame, en quoi?

— Vous me donnez une pauvre idée des négociations

d'aujourd'hui, monsieur. Je vous jure bien que, si, de mon
temps, une femme fût allé trouver M. de Cinq-Mars, qui

pourtant n'était pas un grand esprit; je vous jure que, si

elle lui eût dit sur le cardinal ce que je viens de vous dire

sur M. Fouquet, M. de Cinq-Mars, à l'heure qu'il est, eût déjà

mis les fers au feu.

— Allons, madame, allons, un peu d'indulgence.

— Ainsi, vous voulez bien consentir à remplacer

M. Fouquet?
— Si le roi congédie M. Fouquet, oui, certes.

— Encore une parole de trop; il est bien évident que, si

vous n'avez pas encore fait chasser M. Fouquet, c'est que

vous n'avez pas pu le faire. Aussi, je ne serais qu'une sotte

pécore, si, venant à vous, je ne vous apportais pas ce qui

vous manque.
— Je suis désolé d'insister, madame, dit Colbert après un

silence qui avait permis à la duchesse de sonder toute la
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profondeur de sa dissimulation; mais je dois vous prévenir

que, depuis six ans, dénonciations sur dénonciations se suc-

cèdent contre M. Fouquet, sans que jamais l'assiette de M. le

surintendant ait été déplacée.

— Il y a temps pour tout, monsieur Colbert; ceux qui ont

fait ces dénonciations ne s'appelaient pas madame de Che-

vreuse, et ils n'avaient pas de preuves équivalentes à six

lettres de M. de Mazarin, établissant le délit dont il s'agit.

— Le délit?

— Le crime, s'il vous plaît mieux.

— Un crime ! Commis par M. Fouquet ?

— Rien que cela... Tiens, c'est étrange, monsieur Colbert;

vous qui avez la figure froide et peu significative, je vous

vois tout illuminé.

— Un crime?

— Enchantée que cela vous fasse quelque effet.

— Oh! c'est que le mot renferme tant de choses, madame !

— Il renferme un brevet de surintendant des finances pour

vous, et une lettre d'exil ou de Bastille pour M. Fouquet.

— Pardonnez-moi, madame la duchesse, il est presque

impossible que M. Fouquet soit exilé; emprisonné, disgracié,

c'est déjà tant!

— Oh! je sais ce que je dis, répartit froidement madame
de Chevreuse. Je ne vis pas tellement éloignée de Paris, que

je ne sache ce qui s'y passe. Le roi n'aime pas M. Fouquet,

et il perdra volontiers M. Fouquet, si on lui en donne l'oc-

casion.

— Il faut que l'occasion soit bonne.

— Assez bonne. Aussi, c'est une occasion que j'évalue à

cinq cent mille livres.

— Comment cela? dit Colbert.

— Je veux dire, monsieur, que, tenant cette occasion dans

mes mains, je ne la ferai passer dans les vôtres que moyen-
nant un retour de cinq cent mille livres.

— Très bien, madame, je comprends. Mais, puisque vous

venez de fixer un prix à la vente, voyons la valeur vendue.
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— Oh! la moindre chose : six lettres, je vous l'ai dit, de

M. de Mazarin; des autographes qui ne seraient pas trop

chers, assurément, s'ils établissaient d'une façon irrécusable

que M. Fouquet avait détourné de grosses sommes pour se

les approprier.

— D'une façon irrécusable, dit Colbert les yeux brillants

de joie.

— Irrécusable! voulez-vous lire les lettres?

— De tout cœur! La copie, bien entendu.

— Bien entendu, oui.

Madame la duchesse tira de son sein une petite liasse

aplatie par le corset de velours :

— Lisez, dit-elle.

Colbert se jeta avidement sur ces papiers et les dévora.

— A merveille! dit-il.

— C'est assez net, n'est-ce pas?

— Oui, madame, oui; M. de Mazarin aurait remis de

l'argent à M. Fouquet, lequel aurait gardé cet argent, mais

quel argent?

— Ah! voilà, quel argent? Si nous traitons ensemble, je

joindrai à ces lettres une septième qui vous donnera les

derniers renseignements.

Colbert réfléchit.

— Et les originaux des lettres?

— Question inutile. C'est comme si je vous demandais :

monsieur Colbert, les sacs d'argent que vous me donnerez

seront-ils pleins ou vides?

— Très bien, madame.
— Est-ce conclu?

— Non pas.

— Comment?
— Il y a une chose à laquelle nous n'avons réfléchi ni l'un

ni l'autre.

— Dites-la-moi.

— M. Fouquet ne peut être perdu en cette occurrence que

par un p*di
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— Oui.

— Un scandale public.

— Oui. Eh bien?

— Eh bien, on ne peut lui faire ni le procès ni le scandale.

— Parce que ?

— Parce qu'il est procureur général au parlement; parce

que tout, en France, administration, armée, justice, com-

merce, se relie mutuellement par une chaîne de bon vouloir

qu'on appelle esprit de corps. Ainsi, madame, jamais le par-

lement ne souffrira que son chef soit traîné devant un

tribunal. Jamais, s'il y est traîné d'autorité royale, jamais il

ne sera condamné.
— Ah! ma foi! monsieur Colbert, cela ne me regarde pas.

— Je le sais, madame, mais cela me regarde, moi, et

diminue la valeur de votre apport. A quoi peut me servir

une preuve de crime sans la possibilité de condamnation?
— Soupçonné seulement, M. Fouquet perdra sa charge de

surintendant.

— Voilà grand'chose ! s'écria Colbert, dont les traits

sombres éclatèrent tout à coup, illuminés d'une expression

de haine et de vengeance.

— Ah! ah! monsieur Colbert, dit la duchesse, excusez-moi,

je ne vous savais pas si fort impressionnable. Bien, très

bien! Alors, puisqu'il vous faut plus que je n'ai, ne parlons

plus de rien.

— Si fait, madame, parlons-en toujours. Seulement, vos

valeurs ayant baissé, abaissez vos prétentions.

— Vous marchandez?
— C'est une nécessité pour quiconque veut payer loyale-

ment.

— Combien m'offrez-vous?

— Deux cent mille livres.

La duchesse lui rit au nez
;
puis, tout à coup :

— Attendez, dit-elle.

— Vous consentez ?

— Pas encore, j'ai une autre combinaison.
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— Dites.

— Vous me donnez trois cent mille livres.

— >.'on pas ! non pas !

— Oh! c'est à prendre ou à laisser... Et puis, ce n'est pas

tout.

— Encore?... Vous devenez impossible, madame la

duchesse.

— Moins que vous ne le croyez, ce n'est plus de l'argent

que je vous demande.
— Quoi donc, alors?

— Un service. Vous savez que j'ai toujours aimé tendre-

ment la reine.

— Eh bien?

— Eh bien, je veux avoir une entrevue avec Sa Majesté.

— Avec la reine ?

— Oui, monsieur Golbert, avec la reine, qui n'est plus

mon amie, c'est vrai, et depuis longtemps, mais qui peut le

devenir encore si on en fournit l'occasion.

— Sa Majesté ne reçoit plus personne, madame. Elle

souffre beaucoup. Vous n'ignorez pas que les accès de son

mal se réitèrent plus fréquemment..

— Voilà précisément pourquoi je désire avoir une entre-

vue avec Sa Majesté. Figurez-vous que, dans la Flandre, nous

avons beaucoup de ces sortes de maladies.

— Des cancers? Maladie affreuse, incurable.

— Ne croyez donc pas cela, monsieur Colbert. Le paysan

flamand est un peu l'homme de la nature; il n'a pas préci-

sément une femme, il a une femelle.

— Eh bien, madame?
— Eh bien, monsieur Colbert, tandis qu'il fume sa pipe,

la femme travaille; elle tire l'eau du puits, elle charge le

mulet ou l'àne, elle se charge elle-même. Se ménageant

peu, elle se heurte çà et là, souvent même elle est battue.

Un cancer vient d'une contusion

— C'est vrai.

— Les Flamandes ne meurent pas pour cela. Elles vont,
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quand elles souffrent trop, à la recherche du remède. Et les

béguines de Bruges sont d'admirables médecins pour toutes

les maladies. Elles ont des eaux précieuses, des topiques, des

spécifiques; elles donnent à la malade un flacon et un cierge,

bénéficient sur le clergé et servent Dieu par l'exploitation

de leurs deux marchandises. J'apporterai donc à la reine

l'eau du béguinage de Bruges. Sa Majesté guérira, et brûlera

autant de cierges qu'elle le jugera convenable. Vous voyez,

monsieur Colbert, que m'empêcher d'aller voir la reine, c'est

presque un crime de régicide.

— Madame la duchesse, vous êtes une femme de trop

d'esprit, vous me confondez; toutefois, je devine bien que

cette grande charité envers la reine couvre un petit intérêt

personnel.

— Est-ce que je me donne la peine de le cacher, monsieur

Colbert? Vous avez dit, je crois, un petit intérêt personnel?

Apprenez donc que c'est un grand intérêt, et je vous le prou-

verai en me résumant. Si vous me faites entrer chez

Sa Majesté, je me contente des trois cent mille livres

réclamées ; sinon, je garde mes lettres, à moins que vous n'en

donniez, séance tenante, cinq cent mille livres.

Et, se levant sur cette parole décisive, la vieille duchesse

laissa M. Colbert dans une désagréable perplexité.

Marchander encore était devenu impossible ; ne plus mar-

chander, c'était perdre infiniment trop.

— Madame, dit-il, je vais avoir le plaisir de vous compter

cent mille écus.

— Oh ! fit la duchesse.

— Mais comment aurai-je les lettres véritables?

— De la façon la plus simple, mon cher monsieur Colbert. .

.

A qui vous fiez-vous ?

Le grave financier se mit à rire silencieusement, de sorte

que ses gros sourcils noirs montaient et descendaient comme
deux ailes de chauve-souris sur la ligne profonde de son

front jaune.

— A personne, dit-il.
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— Oh! vous ferez bien une exception en votre faveur,

monsieur Colbert.

— Comme cela, madame la duchesse ?

— Je veux dire que, si vous preniez la peine de venir avec

moi à l'endroit où sont les lettres, elles vous seraient remises

à vous-même, et vous pourriez les vérifier, les contrôler.

— Il est vrai.

— Vous vous seriez muni de cent mille écus, parce que je

ne me fie, moi non plus, à personne.

M. l'intendant Colbert rougit jusqu'aux sourcils. Il était

comme tous les hommes supérieurs dans l'art des chiffres,

d'une probité insolente et mathématique.

— J'emporterai, dit-il, madame, la somme promise, en

deux bons payables à ma caisse. Cela vous satisfera-l-il?

— Que ne sont-ils de deux millions, vos bons de caisse,

monsieur l'intendant!... Je vais donc avoir l'honneur de vous

montrer le chemin.

— Permettez que je fasse atteler mes chevaux.

— J'ai un carrosse en bas, monsieur.

Colbert toussa comme un homme irrésolu. Il se figura un
moment que la proposition de la duchesse était un piège

;

que peut-être on attendait à la porte; que cette dame, dont

le secret venait de se vendre cent mille écus à Colbert

devait avoir proposé ce secret à M. Fouquet pour la même
somme.

Comme il hésitait beaucoup, la duchesse le regarda dans

les yeux.

— Vous aimez mieux votre carrosse? dit-elle.

— Je l'avoue.

— Vous vous figurez que je vous conduis dans quelque

traquenard?

— Madame la duchesse, vous avez le caractère folâtre, et

moi, revêtu d'un caractère aussi grave, je puis être compro-

mis par une phisanterie.

— Oui; enfin, vous avez peur? Eh bien, prenez votre

carrosse, autant de laquais que vous voudrez... Seulement,
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réfléchissez-y bien... ce que nous faisons à nous deux, nous

le savons seuls; ce qu'un tiers aura vu, nous l'apprenons à

tout l'univers. Après tout, moi, je n'y tiens pas : mon car-

rosse suivra le vôtre, et je me tiens pour satisfaite de monter

dans votre carrosse pour aller chez la reine.

— Chez la reine?

— Vous l'aviez déjà oublié? Quoi! une clause de cette

importance pour moi vous avait échappé ? Que c'était peu

pour vous, mon Dieu! Si j'avais su, je vous eusse demandé

le double.

— J'ai réfléchi, madame la duchesse; je ne vous accom-

pagnerai pas.

— Vrai!... Pourquoi?

— Parce que j'ai en vous une confiance sans bornes.

— Vous me comblez!... Mais, pour que je touche les cent

mille écus?...

— Les voici.

L'intendant griffonna quelques mots sur un papier qu'il

remit à la duchesse.

— Vous êtes payée, dit-iî.

— Le trait est beau, monsieur Golbert, et je vais vous en

récompenser.

En disant ces mots, elle se mit à rire.

Le rire de madame de Chevreuse était un murmure
sinistre ; tout homme qui sent la jeunesse, la foi, l'amour, la vie

battre en son cœur, préfère des pleurs à ce rire lamentable.

La duchesse ouvrit le haut de son justaucorps et tira de

son sein rougi une petite liasse de papiers noués d'un ruban

couleur feu. Les agrafes avaient cédé sous la pression bru-

tale de ses mains nerveuses. La peau, éraillée par l'extraction

et le frottement des papiers, apparaissait sans pudeur aux

yeux de l'intendant, fort intrigué de ces préliminaires

étranges. La duchesse riait toujours.

— Voilà, dit-elle, les véritables lettres de M. de Mazarin.

Vous les avez, et, de plus, la duchesse de Chevreuse s'est

billée devant vous, comme si vous eussiez été... Je ne
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veux pas vous dire des noms qui vous donneraient de l'or-

gueil ou de la jalousie. Maintenant, monsieur Colbert, fit-elle

en agrafant et en nouant avec rapidité le corps de sa robe,

votre bonne fortune est finie ; accompagnez-moi chez la reine.

— Non pas, madame : si vous alliez encourir de nouveau

la disgrâce de Sa Majesté, et que l'on sût au Palais-Royal

que j'ai été votre introducteur, la reine ne me le pardonne-

rait de sa vie. Non. J'ai des gens dévoués au palais, ceux-là

vous feront entrer sans me compromettre.

— Comme il vous plaira, pourvu que j'entre.

— Comment appelez-vous les dames religieuses de Bruges

qui guérissent les malades?
— Les béguines.

— Vous êtes une béguine.

— Soit; mais il faudra bien que je cesse de l'être.

— Cela vous regarde.

— Pardon ! pardon ! je ne veux pas être exposée à ce qu'on

me refuse l'entrée.

— Cela vous regarde encore, madame. Je vais commander

au premier valet de chambre du gentilhomme de service

chez Sa Majesté de laisser entrer une béguine apportant un

remède efficace pour soulager les douleurs de Sa Majesté. Vous

portez ma lettre, vous vous chargez du remède et des expli-

cations. J'avoue la béguine, je nie madame de Chevreuse.

— Qu'à cela ne tienne.

— Voici la Jettre d'introduction, madame.

II

LA PEAU DE L OURS

Colbert donna cette lettre à la duchesse, lui retira douce-

ment le siège derrière lequel elle s'abritait.

Madame de Chevreuse salua très légèrement et sortit.
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Colbert, qui avait reconnu l'écriture de Mazarin et compté

les lettres, sonna son secrétaire et lui enjoignit d'aller cher-

cher chez lui M. Vanel, conseiller au parlement. Le secré-

taire répliqua que M. le conseiller, fidèle à ses habitudes,

venait d'entrer dans la maison pour rendre compte à l'inten-

dant des principaux détails du travail accompli ce jour même
dans la séance du parlement.

Colbert s'approcha des lampes, relut les lettres du défunt

cardinal, sourit plusieurs fois en reconnaissant toute la

valeur des pièces que venait de lui livrer madame de Ghe-

vreuse, et, en étayant pour plusieurs minutes sa grosse tête

dans ses mains, il réfléchit profondément.

Pendant ces quelques minutes, un homme gros et grand,

à la figure osseuse, aux yeux fixes, au nez crochu, avait fait

son entrée dans le cabinet de Colbert avec une assurance

modeste, qui décelait un caractère à la fois souple et décidé,

souple envers le maître qui pouvait jeter la proie, ferme

envers les chiens qui eussent pu lui disputer cette proie opime.

M. Vanel avait sous le bras un dossier volumineux ; il le

posa sur le bureau même, où les deux coudes de Colbert

étayaient sa tête.

— Bonjour, monsieur Vanel, dit celui-ci en se réveillant

de sa méditation.

— Bonjour, Monseigneur, dit naturellement Vanel.

— C'est monsieur qu'il faut dire, répliqua doucement

Colbert.

— On appelle Monseigneur les ministres, dit Vanel avec

un sang-froid imperturbable; vous êtes ministre!

— Pas encore !

— De fait, je vous appelle Monseigneur; d'ailleurs, vous

êtes mon seigneur, à moi, cela me suffit; s'il vous déplaît

que je vous appelle ainsi devant le monde, laissez-moi vous

appeler de ce nom dans le particulier.

Colbert leva la tête à la hauteur des lampes et lut ou

chercha à lire sur le visage de Vanel pour combien la sincè-

cérité entrait dans cette protestation de dévouement.
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Mais le ronseiller savait soutenir le poids d"un regard, ce

regard fut-il celui de Monseigneur.

Colbert soupira. Il n'avait rien lu sur le visage de Vanel
;

Vanel pouvait être honnête. Colbert songea que cet infé-

rieur lui était supérieur, en cela qu'il avait une femme
infidèle.

Au moment où il s'apitoyait sur le sort de cet homme,
Vanel tira froidement de sa poche un billet parfumé, cacheté

de cire d'Espagne, et le tendit à Monseigneur.

— Qu'est cela. Vanel ?

— Une lettre de ma femme. Monseigneur.

Colbert toussa. Il prit la lettre, l'ouvrit, la lut et l'enferma

dans sa poche, tandis que Vanel feuilletait impassiblement

son volume de procédure.

— Vanel. dit tout à coup le protecteur à son protégé, vous

êtes un homme de travail, vous?

— Oui. Mons?i_rneur.

— Douze heures d'études ne vous effrayent pas ?

— J'en fais quinze par jour.

— Impossible ! Un conseiller ne saurait travailler plus de

trois heures pour le parlement.

— Oh! je fais des états pour un ami que j'ai aux comptes,

et, comme il me reste du temps, j'étudie l'hébreu.

— Vous êtes fort considéré au parlement. Vanel?

— Je crois que oui, Monseigneur.

— Il s'agirait de ne pas croupir sur le siège de conseiller.

— Que faire pour cela ?

— Acheter une charge.

— Laquelle ?

— Quelque chose de grand. Les petites ambitions sont

les plus malaisées à satisfaire.

— Les petites bourses. Monseigneur, sont les plus diffi-

I remplir.

— VA puis, quelle vez-vous? fit Colbert.

— Je n'en ?ois pi ii.

— Il y en a bien une, mais il faut être le roi pour Tache-
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ter sans se gêner; or, le roi ne se donnera pas, je crois, la

fantaisie d'acheter une charge de procureur général.

En entendant ces mots, Vanel attacha sur Golbert son

regard humble et terne à la fois.

Colbert se demanda s'il avait été deviné, ou seulement

rencontré par la pensée de cet homme.
— Que me parlez-vous, Monseigneur, dit Vanel, de la

charge de procureur général au parlement? Je n'en sache

pas d'autre que celle de M- Fouquet.

— Précisément, mon cher conseiller.

— Vous n'êtes pas dégoûté, Monseigneur; mais, avant que

la marchandise soit achetée, ne faut-il pas qu'elle soit vendue?
— Je crois, monsieur Vanel, que cette charge-là sera sous

peu à vendre...

— A vendre!... la charge de procureur de M. Fouquet?
— On le dit.

— La charge qui le fait inviolable, à vendre? Ohl oh!

Et Vanel se mit à rire.

— En auriez-vous peur, de cette charge? dit gravement

Colbert.

— Peur! non pas...

— Ni envie ?

— Monseigneur se moque de moi, répliqua Vanel ; com-

ment un conseiller du parlement n'aurait-il pas envie de

devenir procureur général?

— Alors, monsieur Vanel... puisque je vous dis que la

charge se présente à vendre.

— Monseigneur le dit.

— Le bruit en court.

— Je répète que c'est impossible; jamais un homme ne

jette le bouclier derrière lequel il abrite son honneur, sa

fortune et sa vie.

— Parfois il est des fous qui se croient au-dessus de toutes

les mauvaises chances, monsieur Vanel.

— Oui, Monseigneur; mais ces fous-là ne font pas leurs

folies au profit des pauvres Vanels, qu'il y a dans le monde.
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— Pourquoi pas?

— Parce que ces Vanels sont pauvres.

— Il est vrai que la charge de M. Fouquet peut coûter

gros. Qu'y raettriez-vous, monsieur Vanel?

— Tout ce que je possède, Monseigneur.

— Ce qui veut dire?

— Trois à quatre cent mille livres.

— Et la charge vaut?

— Un million et demi, au plus bas. Je sais des gens qui

en ont offert un million sept cent mille livres sans décider

M. Fouquet. Or, si par hasard il arrivait que M. Fouquet

voulût vendre, ce que je ne crois pas, malgré ce qu'on m'en

a dit...

— Ah! l'on vous en a dit quelque chose! Qui cela?

— M. de Gourville... M. Pélisson; oh! en l'air.

— Eh bien, si M. Fouquet voulait vendre?...

— Je ne pourrais encore acheter, attendu que M. le surin-

tendant ne vendra que pour avoir de l'argent frais, et per-

sonne n'a un million et demi à jeter sur une table.

Colbert interrompit en cet endroit le conseiller par une

pantomime impérieuse. Il avait recommencé à réfléchir.

Voyant l'attitude sérieuse du maître, voyant sa persé-

vérance à mettre la conversation sur ce sujet, M. Vanel

attendait une solution sans oser la provoquer.

— Eipliquez-moi bien, dit alors Colbert, les privilèges de

la charge de procureur général.

— Le droit de mise en accusation contre tout sujet fran-

çais qui n'est pas prince du sang ; la mise à néant de toute

accusation dirigée contre tout Français qui n'est pas roi ou

prince. Un procureur général est le bras droit du roi pour

frapper un coupable, il est son bras aussi pour éteindre le

flambeau de la justice. Aussi, M. Fouquet se soutiendra-t-il

contre le roi lui-même en ameutant les parlements ; aussi

le roi ménagera-t-il M. Fouquet malgré tout pour faire enre-

gistrer ses édils sans conteste. Le procureur général peut

être un instrument bien utile ou bien dangereux.
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— Voulez-vous être procureur général., Vanel ? dit tout à

coup Golbert en adoucissant son regard et sa voix.

— Moi ? s'écria celui-ci. Mais j'ai eu l'honneur de vous

représenter qu'il manque au moins onze cent mille livres à

ma caisse.

— Vous emprunterez cette somme à vos amis.

— Je n'ai pas d'amis plus riches que moi.

— Un honnête homme !

— Si tout le monde pensait comme vous, Monseigneur.

— Je le pense, cela suffit, et, au besoin, je répondrai de

vous.

— Prenez garde au proverbe, Monseigneur.

— Lequel ?

— Qui répond paye.

— Qu'à cela ne tienne.

Vanel se leva, tout remué par cette offre si subitement, si

inopinément faite par un homme que les plus frivoles pre-

naient au sérieux.

— Ne vous jouez pas de moi, Monseigneur, dit-il.

— Voyons, faisons vite, monsieur Vanel. Vous dites que

M. Gourville vous a parlé de la charge de M. Fouquet ?

— M. Pélisson aussi.

— Officiellement, ou officieusement ?

— Voici leurs paroles : « Ces gens du parlement sont

ambitieux et riches ; ils devraient bien se cotiser pour faire

deux ou trois millions à M. Fouquet, leur protecteur, leur

lumière. »

— Et vous avez dit ?

— J'ai dit que, pour ma part, je donnerais dix mille livres

s'il le fallait.

— Ah! vous aimez donc M. Fouquet? s'écria M. Colbert

avec un regard plein de haine.

— Non; mais M. Fouquet est notre procureur général; il

s'endette, il se noie ; nous devons sauver l'honneur du

corps.

— Voilà qui m'explique pourquoi M. Fouquet sera tou-

t. v. 105
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jours sain et sauf tant qu'il occupera sa charge, répliqua

Colbert.

— Là-dessus, poursuivit Vanel, M. Gourville a ajouté :

« Faire l'aumône à M. Fouquet, c'est toujours un procédé

humiliant auquel il répondra par un refus; que le parlement

se cotise pour acheter dignement la charge de son procureur

général, alors tout va bien, l'honneur du corps est sauf, et

l'orgueil de M. Fouquet sauvé.

— C'est une ouverture cela.

— Je l'ai considéré ainsi, Monseigneur.

— Eh bien, monsieur Vanel, vous irez trouver immédia-

tement M. Gourville ou M. Pélisson ; connaissez-vous quelque

autre ami de M. Fouquet?

— Je connais beaucoup M. de La Fontaine.

— La Fontaine le rimeur?

— Précisément ; il faisait des vers à ma femme, quand

M. Fouquet était de nos amis.

— Adressez-vous donc à lui pour oblenir une entrevue

de M. le surintendant.

— Volontiers : mais la somme?
— Au jour et à l'heure fixés, monsieur Vanel, vous serez

nanti de la somme, ne vous inquiétez point.

— Monseigneur, une telle munificence ! Vous effacez le

roi, vous surpassez M. Fouquet.

— Un moment... ne faisons pas abus des mots. Je ne vous

donne pas quatorze cent mille livres, monsieur Vanel : j'ai

des enfants.

— Eh ! monsieur, vous me les prêtez : cela suffit.

— Je vous les prête, oui.

— Demandez tel intérêt, telle garantie qu'il vous plaira,

Monseigneur, je suis prêt, et, vos désirs étant satisfaits, je

répéterai encore que vous surpassez les rois et M. Fouquet

en munificence. Vos conditions?

— Le remboursement en huit années.

— Oh ! très bien.

— Hypothèque sur la charge elle-même.
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— Parfaitement ; est-ce tout ?

— Attendez. Je me réserve le droit de vous racheter la

charge à cent cinquante mille livres de hénéfice, si vous ne

suiviez pas, dans la gestion de cette charge, une ligne

conforme aux intérêts du roi et à mes desseins.

— Ah! ah! dit Vanel un peu ému.

— Cela renferme-t-il quelque chose qui vous puisse

choquer, monsieur Vanel? dit froidement Goibert.

— Non, non, répliqua vivement Vanel.

— Eh bien, nous signerons cet acte quand il vous plaira.

Courez chez les amis de M. Fouquet.

— J'y vole...

— Et obtenez du surintendant une entrevue.

— Oui, Monseigneur.

— Soyez facile aux concessions.

— Oui.

— Et les arrangements une fois pris?...

— Je me hâte de le faire signer.

— Gardez-vous-en bien!... Ne parlez jamais de signature

avec M. Fouquet, ni de dédit, ni même de parole, entendez-

vous? vous perdriez tout !

— Eh bien, alors, Monseigneur, que faire? C'est trop

difficile...

— Tâchez seulement que M. Fouquet vous touche dans la

main... Allez!

III

CHEZ LA REINE MERE

La reine mère était dans sa chambre à coucher au Palais-

Royal avec madame de Motteville et la sertora Molina.

Le roi, attendu jusqu'au soir, n'avait pas paru; la reine,

toute impatiente, avait envoyé chercher souvent de ses

nouvelles.
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Le temps semblait être à l'orage. Les courtisans et les

dames s'évitaient dans les antichambres et les corridors

pour ne point se parler de sujets compromettants.

Monsieur avait joint le roi dès le matin pour une partie

de chasse.

Madame demeurait chez elle, boudant tout le monde.

Quant à la reine mère, après avoir fait ses prières en latin,

elle causait ménage avec ses deux amies en pur castillan.

Madame de Motteville, qui comprenait admirablement

cette langue, répondait en français.

Lorsque les trois dames eurent épuisé toutes les formules

de la dissimulation et de la politesse pour en arriver à dire

que la conduite du roi faisait mourir de chagrin la reine, la

reine mère et toute sa parenté; lorsqu'on eut, en termes

choisis, fulminé toutes les imprécations contre mademoiselle

de La Vallière, la reine mère termina les récriminations

par ces mots pleins de sa pensée et de son caractère.

— Estos hijos ! dit-elle à Molina.

C'est-à-dire :

— Ces enfants!

Mot profond dans la bouche d'une mère; mot terrible

dans la bouche d'une reine qui, comme Anne d'Autriche,

celait de si singuliers secrets dans son âme assombrie.

— Oui, répliqua Molina, ces enfants! à qui toute mère se

sacrifie.

— A qui, répliqua la reine, une mère a tout sacrifié.

Et elle n'acheva pas sa phrase. Il lui sembla, quand elle

leva les yeux vers le portrait en pied du pâle Louis XIII, que

son époux laissait une fois encore la lumière monter à ses

yeux ternes, le courroux gonfler ses narines de toile. Le

portrait s'animait; il ne parlait pas, il menaçait. Un profond

silence succéda aux dernières paroles de la reine. La Molina

se mit à fourrager les rubans et les dentelles d'une vaste

corbeille. Madame de Motteville, surprise de cet éclair qui

avait illuminé simultanément d'intelligence le regard de la

confidente et celui de la maîtresse, madame de Motteville,
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disons-nous, baissa les yeux en femme discrète, et, ne

cherchant plus à voir, écouta de toutes ses oreilles. Elle ne

surprit qu'un « Hum ! » significatif de la duègne espagnole,

image de la circonspection. Elle surprit aussi un soupir

exhalé comme un souffle du sein de la reine.

Elle leva la tête aussitôt.

— Vous souffrez ? dit-elle.

— Non, Motteville, non; pourquoi dis-tu cela?

— Votre Majesté avait gémi.

— Tu as raison, en effet; oui, je souffre un peu.

— M. Valot est près d'ici, chez Madame, je crois.

— Chez Madame, pourquoi ?

— Madame a ses nerfs.

— Belle maladie ! M. Valot a bien tort d'être chez Madame,

quand un autre médecin guérirait Madame...

Madame de Motteville leva encore ses yeux surpris.

— Un médecin autre que M. Valot ? dit-elle
;
qui donc ?

— Le travail, Motteville, le travail... Ah! si quelqu'un est

malade, c'est ma pauvre fille.

— C'est aussi Votre Majesté.

— Moins ce soir

— Ne vous y fiez pas, madame î

Et, comme pour justifier cette menace de madame de Mot-

teville, une douleur aiguë mordit la reine au cœur, la fit

pâlir et la renversa sur un fauteuil avec tous les symptômes

d'une pâmoison soudaine.

— Mes gouttes ! murmura-t-elle.

— Prout ! prout ! répliqua la Molina, qui, sans hâter sa

marche, alla tirer d'une armoire d'écaillé dorée un grand

flacon de cristal de roche et l'apporta ouvert à la reine.

Celle-ci respira frénétiquement à plusieurs reprises et

murmura :

— C'est par là que le Seigneur me tuera. Soit faite sa

volonté sainte !

— On ne meurt pas pour mal avoir, ajouta la Molina en

replaçant le flacon dans l'armoire.
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— Votre Majesté va bien, maintenant? demanda madame
de Motteville.

— Mieux.

Et la reine posa son doigt sur ses lèvres pour commander

la discrétion à sa favorite.

— C'est étrange i dit, après un silence, madame de Motte-

ville.

— Qu'y a-t-il d'étrange 1 demanda la reine.

— Votre Majesté se souvient-elle du jour où cette douleur

apparut pour la première fois ?

— Je me souviens que c'était un jour bien triste, Motte-

ville.

— Ce jour n'avait pas toujours été triste pour Votre

Majesté.

— Pourquoi ?

— Parce que, vingt-trois ans auparavant, Madame, Sa

Majesté le roi régnant, votre glorieux fils, était n'è à la même
heure.

La reine poussa un cri, pencha son front sur ses mains et

s'abîma durant quelques secondes.

Était-ce souvenir ou réflexion ? était-ce encore la dou-

leur ?

La Molina jeta sur madame de Motteville un regard

presque furieux, tant il ressemblait à un reproche, et la

digne femme, n'y ayant rien compris, allait questionner pour

l'acquit de sa conscience, lorsque soudain Anne d '\\

se levant :

— Le 5 septembre! dit-elle; oui, ma douleur a paru le

t septembre. Grande joie un jour, grande douleur un autre

jour.- Grande douleur, ajouta-t-elle tout bas, expiation d'une

trop ,-Mtul' >ie !

Et, à partir de ce moment, Anne d'Autriche, qui semblait

avoir épuisé touie sa mémoire et toute b demeura

mètrable, l'œil morne, la pen^ W pen-

'••s.

— Il faut nous mettre au lit. dit !a Molin.i.
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— Tout à l'heure, Molina.

— Laissons la reine, ajouta la tenace Espagnole.

Madame de Motteville se leva; des larmes brillantes et

grosses comme des larmes d'enfant coulaient lentement sur

les joues blanches de la reine.

Molina, s'en apercevant, darda sur Anne d'Autriche son

œil noir et vigilant.

— Oui, oui, reprit soudain la reine. Laissez-nous, Motte-

ville. Allez.

Ce mot nous sonna désagréablement à l'oreille de la favo-

rite française. Il signifiait qu'un échange de secrets ou de

souvenirs allait se faire. Il signifiait qu'une personne était

de trop dans l'entretien à sa plus intéressante phase.

— Madame, Molina suffira-t-elîe au service de Votre

Majesté ? demanda la Française.

— Oui, répondit l'Espagnole.

Et madame de Motteville s'inclina. Tout à coup une vieille

femme de chambre, vêtue comme elle l'était à la cour

d'Espagne en 1620, ouvrit les portières, et surprenant la

reine dans ses larmes, madame de Motteville dans sa

retraite savante, la Molina dans sa diplomatie :

— Le remède! le remède! cria-t-elle joyeusement à la

reine en s'approchant sans façon du groupe.

— Quel remède, Chica ? dit Anne d'Autriche.

— Pour le mal de Votre Majesté, répondit celle-ci.

— Qui l'apporte ? demanda vivement madame de Motte-

ville; M. Valot?

— Non, une dame de Flandre.

— Une dame de Flandre? Une Espagnole? interrogea la

reine.

— Je ne sais.

— Qui l'envoie?

— M. Colbert.

— Son nom ?

— Elle ne l'a pas dit.

— Sa condition ?
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— Elle le dira.

— Son visage?

— Elle est masquée.

— Vois, Molinaî s'écria la reine.

— C'est inutile, répondit tout à coup une voix ferme et

douce à la fois, partie de l'autre côté des tapisseries, voix qui

fit tressaillir les autres dames et frissonner la reine.

En même temps, une femme masquée paraissait entre les

rideaux.

Avant que la reine eût parlé :

— Je suis une dame du béguinage de Bruges, dit la dame
inconnue, et j'apporte, en effet, le remède qui doit guérir

Votre Majesté.

Chacun se tut. La béguine ne fit point un pas.

— Parlez, dit la reine.

— Quand nous serons seules, ajouta la béguine.

Anne d'Autriche adressa un regard à ses compagnes,

celles-ci se retirèrent.

La béguine fit alors trois pas vers la reine et s'inclina

révérencieusement.

La reine regardait avec défiance cette femme qui la regar-

dait aussi avec des yeux brillants par les trous de son

masque.

— La reine de France est donc bien malade, dit Anne

d'Autriche, que l'on sait, au béguinage de Bruges, qu'elle a

besoin d'être guérie ?

— Votre Majesté, grâce à Dieu! n'est pas malade sans

ressource.

— Enfin, comment savez-vous que je souffre?

— Votre Majesté a des amis en Flandre.

— Et ces amis vous ont envoyée?

— Oui, madame.
— Nommez-les-moi.

— Impossible, madame, et inutile, puisque déjà la mémoire

de Votre Majesté n'a pas été réveillée par son cœur.

Anne d'Autriche leva la tête, cherchant à découvrir sous
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l'ombre du masque et sous le mystère de la parole le nom
de celle qui s'exprimait avec tant de familier abandon.

Puis, tout à coup, fatiguée d'une curiosité qui blessait

toutes ses habitudes d'orgueil :

— Madame, dit-elle, vous ignorez qu'on ne parle pas aux

personnes royales avec un masque sur le visage.

— Daignez m'excuser, madame, répliqua humblement la

béguine.

— Je ne puis vous excuser, je puis vous pardonner si vous

abandonnez votre masque.

— C'est un vœu que j'ai fait, madame, de venir en aide

aux personnes affligées ou souffrantes, sans jamais leur

laisser voir mon visage. J'aurais pu donner du soulagement

à votre corps et à votre âme; mais, puisque Votre Majesté

me le défend, je me retire. Adieu, madame, adieu !

Ces mots furent prononcés avec un charme d'harmonie et

de respect qui fit tomber la colère et la défiance de la reine

sans diminuer sa curiosité.

— Vous avez raison, dit-elle, il ne sied pas aux gens qui

souffrent de dédaigner les consolations que Dieu leur envoie.

Parlez, madame, et puissiez-vous, comme vous venez de le

dire, apporter du soulagement à mon corps... Hélas ! je crois

que Dieu se prépare à l'éprouver cruellement.

— Parlons un peu de l'âme, s'il vous plaît, dit la béguine,

de l'âme qui, j'en suis sûr, doit souffrir aussi.

— Mon âme ?

— Il y a des cancers dévorants dont la pulsation est invi-

sible. Ceux-là, reine, laissent à la peau sa blancheur d'ivoire,

ils ne marbrent point la chair de leurs bleuâtres vapeurs
;

le médecin qui se penche sur la poitrine du malade

n'entend pas grincer dans les muscles, sous le flot de sang, la

dent insatiable de ces monstres; jamais le fer, jamais le feu

n'ont tué ou désarmé la rage de ces fléaux mortels; ils habi-

tent dans la pensée et la corrompent ; ils s'agrandissent dans

le cœur et le font éclater : voilà, madame, d'autres cancers

fatals aui reines; ne souffrez-vous point de ces maux-là?
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Anne leva lentement son bras éclatant de blancheur et

pur de formes comme il était au temps de sa jeunesse.

— Ces maux dont vous parlez, dit-elle, sont la condition

de notre vie, à nous, grands de la terre, à qui Dieu donne

charge d'àmes. Ces maux, quand ils sont trop lourds, le Sei-

gneur nous en allège au tribunal de la pénitence. Là, nous

déposons le fardeau et les secrets. Mais n'oubliez point que

ce même souverain Seigneur mesure les épreuves aux forces

de ses créatures, et mes forces, à moi. ne sont pas infé-

rieures au fardeau : pour les secrets d'autrui, j'ai assez de la

discrétion de Dieu
;
pour mes secrets, à moi, j'ai trop peu

de celle de mon confesseur.

— Je vous vois courageuse comme toujours contre vos

ennemis, madame; je ne vous sens pas confiante envers

vos amis.

— Les reines n'ont pas d'amis; si vous n'avez pas autre

chose à me dire, si vous vous sentez inspirée de Dieu,

comme une prophétesse, retirez-vous, car je crains l'avenir.

— J'aurais cru, dit résolument la béguine, que vous crai-

gniez plutôt le passé.

Elle n'eut pas plutôt achevé cette parole, que la reine se

redressant :

— Parlez! s'écria-t-elle d'un ton bref et impérieux, parlez!

Expliquez-vous nettement, vivement, complètement, ou

sinon...

— Ne menacez point, reine, dit la béguine avec douceur;

je suis venue à vous pleine de respect et de compassion, j'y

suis venue de la part d'une amie.

— Prouvez-le donc! Soulagez au lieu d'irriter.

— Facilement; et Votre Majesté va voir si l'on est son

amie.

— Voyons.

— Quel malheur est-il arrivé à Votre Majesté depuis vingt-

trois ans?...

— Mais... de grands malheurs : n'al-je pas perdu le roi?

— Je ne parle pas de ces sortes de malheurs. Je veux vous
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demander si, depuis... la naissance du roi... une indiscrétion

d'amie a causé quelque douleur à Votre Majesté.

— Je ne vous comprends pas., répondit la reine en serrant

les dents pour cacher son émotion.

— Je vais me faire comprendre. Votre Majesté se souvient

que le roi est né le 3 septembre 1638, à onze heures un

quart ?

— Oui, bégaya la reine.

— A midi et demi, continua la béguine, le dauphin, on-

doyé déjà par monseigneur de Meaux sous les yeux du roi,

sous vos yeux, était reconnu héritier de la couronne de

France. Le roi se rendit à la chapelle du vieux château de

Saint-Germain pour entendre le Te Deum.
— Tout cela est exact, murmura la reine.

— L'accouchement de Votre Majesté s'était fait en pré-

sence de feu Monsieur, des princes, des dames de la cour.

Le médecin du roi, Bouvard, et le chirurgien Honoré se

tenaient dans l'antichambre. Votre Majesté s'endormit vers

trois heures jusqu'à sept heures environ, n'est-ce pas?

— Sans doute : mais vous me récitez là ce que tout le

monde sait comme vous et moi.

— J'arrive, madame, à ce que peu de personnes savent,

Peu de personnes, disais-je? hélas! je pourrais dire deux

personnes, car il y en avait cinq seulement autrefois, et,

depuis quelques années, le secret s'est assuré par la mort

des principaux participants. Le roi notre seigneur dort avec

ses pères; la sage-femme Pércnne l'a suivi de près, Laporte

est oublié déjà.

La reine ouvrit la bouche pour répondre ; elle trouva sous

sa main glacée, dont elle caressait son visage, les gouttes

pressées d'une sueur brûlante.

— Il était huit heures, poursuivit la béguine; le roi soupait

d'un grand cœur; ce n'étaient autour de lui que joie, cris,

rasades; le peuple hurlait sous les balcons; les Suisses, les

mousquetaires et les gardes erraient par la ville, portés en

triomphe par les étudiants ivres.
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» Ces bruits formidables de l'allégresse publique faisaient

gémir doucement dans les bras de madame de Hausac, sa

gouvernante, le dauphin, le futur roi de France, dont les

yeux, lorsqu'ils s'ouvriraient, devaient apercevoir deux cou-

ronnes au fond de son berceau. Tout à coup Votre Majesté

poussa un cri perçant, et dame Péronne reparut à son che-

vet.

» Les médecins dînaient dans une salle éloignée. Le

palais, désert à force d'être envahi, n'avait plus ni consignes

ni gardes. La sage-femme, après avoir examiné l'état de

Votre Majesté, se récria, surprise, et, vous prenant en ses

bras, éplorée, folle de douleur, envoya Laporte pour prévenir

le roi que Sa Majesté la reine voulait le voir dans sa chambre.

Laporte, vous le savez, madame, était un homme de sang-

froid et d'esprit. Il n'approcha pas du roi en serviteur effrayé

qui sent son importance, et veut effrayer aussi ; d'ailleurs,

ce n'était pas une nouvelle effrayante que celle qu'attendait

le roi. Toujours est-il que Laporte parut, le sourire sur les

lèvres, près de la chaise du roi et lui dit :

» — Sire, la reine est bien heureuse et le serait encore plus

de voir Votre Majesté.

» Ce jour-là, Louis XIII eût donné sa couronne à un pauvre

pour un Dieu gard ! Gai. léger, vif, le roi sortit de table en

disant, du ton que Henri IV eût pu prendre :

» — Messieurs, je vais voir ma femme.

» Il arriva chez vous, madame, au moment où dame
Péronne lui tendait un second prince, beau et fort comme le

premier, en lui disant :

» — Sire, Dieu ne veut pas que le royaume de France

tombe en quenouille.

» Le roi, dans son premier mouvement, sauta sur cet

enfant et cria :

» — Merci, mon Dieu !

La béguine s'arrêta en cet endroit, remarquant combien

souffrait la reine. Anne d'Autriche, renversée dans son fau-

teuil, la tète penchée, les veux fixes, écoutait sans entendre,
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et ses lèvres s'agitaient convulsivement pour une prière à

Dieu ou pour une imprécation contre cette femme.

— Ah ! ne croyez pas que, s'il n'y a qu'un dauphin en

France, s'écria la béguine ; ne croyez pas que, si la reine a

laissé cet enfant végéter loin du trône, ne croyez pas qu'elle

fût une mauvaise mère. Oh! non... Il est des gens qui

savent combien de larmes elle a versées ; il est des gens qui

ont pu compter les ardents baisers qu'elle donnait à la

pauvre créature en échange de cette vie de misère et d'ombre

à laquelle la raison d'État condamnait le frère jumeau de

Louis XIV.

— Mon Dieu! mon Dieu! murmura faiblement la reine.

— On sait, continua vivement la béguine, que le roi, se

voyant deux fils, tous deux égaux en âge, en prétentions,

trembla pour le salut de la France, pour la tranquillité de

son État. On sait que M. le cardinal de Richelieu, mandé à

cet effet par Louis XIII, réfléchit plus d'une heure dans le

cabinet de Sa Majesté, et prononça cette sentence : « Il y a

un roi né pour succéder à Sa Majesté. Dieu en a fait naître

un autre pour succéder à ce premier roi ; mais, à présent,

nous n'avons besoin que du premier né ; cachons le second

à la France comme Dieu l'avait caché à ses parents eux-

mêmes. » Un prince, c'est pour l'État la paix et la sécurité;

deux compétiteurs, c'est la guerre civile et l'anarchie.

La reine se leva brusquement, pâle et les poings crispés.

— Vous en savez trop, dit-elle d'une voix sourde, puisque

vous touchez aux secrets de l'État. Quant aux amis de

qui vous tenez ce secret, ce sont des lâches, de faux amis.

Vous êtes leur complice dans le crime qui s'accomplit aujour-

d'hui. Maintenant, à bas le masque, ou je vous fais arrêter

par mon capitaine des gardes. Oh ! ce secret ne me fait pas

peur ! Vous l'avez bu, vous me le rendrez ! Il se glacera dans

votre sein ; ni ce secret ni votre vie ne vous appartiennent

plus à partir de ce moment l

Anne d'Autriche, joignant le geste à la menace, fit deux

pas vers la béguine.
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— Apprenez, dit celle-ci, à connaître la fidélité, l'honneur,

la discrétion de vos amis abandonnés.

Elle enleva soudain son masque.

— Madame de Chevreuse ! s'écria la reine.

— La seule confidente du secret, avec Votre Majesté.

— Ah ! murmura Anne d'Autriche, venez m'em brasser,

duchesse. Hélas ! c'est tuer ses amis, que se jouer ainsi avec

leurs chagrins mortels.

Et la reine, appuyant sa tête sur l'épaule de la vieille

duchesse, laissa échapper de ses yeux une source de larmes

amères.

— Que vous êtes jeune encore I dit celle-ci d'une voix

sourde, vous pleurez !

IV

DEUX AMIES

La reine regarda fièrement madame de Chevreuse.

— Je crois, dit-elle, que vous avez prononcé le mot heu-

reuse en parlant de moi. Jusqu'à présent, duchesse, j'avais

cru impossible qu'une créature humaine pût se trouver moins

heureuse que la reine de France.

— Madame, vous avez été, en effet, une mère de douleurs.

Mais, à côté de ces misères illustres dont nous nous entre-

tenions tout à l'heure, nous, vieilles amies, séparées par la

méchanceté des hommes: à côté, dis-je, de ces iufortunes

royales, vous avez les joies peu sensibles, c'est vrai, mais

fort onviées de ce monde.
— Lesquelles J

dit amèrement Anne d'Autriche. Comment
pouvez-vous prononcer le mot joie, duchesse, vous qui tout

à l'heure reconnaissiez qu'il faut des remèdes à mon corps

et à mon esprit.

Madame de Chevreuse se recueillit un moment.
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— Que les rois sont loin des autres hommes ! murmura-

t-elle.

— Que voulez-vous dire ?

— Je Veux dire qu'ils sont tellement éloignés du vulgaire,

qu'ils oublient pour les autres toutes les nécessités dé la vie.

Comme l'habitant de la montagne africaine qui, du sein de

ses plateaux verdoyants rafraîchis par les ruisseaux de neige,

ne comprend pas que l'habitant de la plaine meure de soif

et de faim au milieu des terres calcinées par le soleil.

La reine rougit légèrement; elle venait de comprendre.

— Savez-vous, dit-elle, que c'est mal de vous avoir

délaissée.

Ohl madame, le roi a hérité, dit-on, de la haine que

me portait son père. Le roi me congédierait s'il me savait au

Palais-Royal.

— Je ne dis pas que le roi soit bien disposé en votre

faveur, duchesse, répliqua la reine ; mais, moi, je pourrais...

secrètement.

La duchesse laissa percer un sourire dédaigneux qui inquiéta

son interlocutrice.

— Du reste, se hâta d'ajouter la reine, vous avez très bien

fait de venir ici.

— Merci, madame 1

— Ne fût-ce que pour nous donner cette joie de démentir

le bruit de votre mort.

— On avait dit effectivement que j'étais morte ?

— Partout.

— Mes enfants n'avaient pas pris le deuil, cependant.

— Ah! vous savez, duchesse, la cour voyage souvent;

nous voyons peu MM. d'Albert de Luynes, et bien des choses

échappent dans les préoccupations au milieu desquelles nous

vivons constamment.
— Votre Majesté n'eût pas dû croire au bruit de ma mort.

— Pourquoi pas ? Hélas ! nous sommes mortels ; ne voyez-

vous pas que moi, votre sœur cadette, comme nous disions

autrefois, je penche déjà vers la sépulture?
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— Votre Majesté, si elle avait cru que j'étais morte, devait

s'étonner alors de n'avoir pas reçu de mes nouvelles,

— La mort surprend parfois bien vite, duchesse.

— Oh ! Votre Majesté ! Les âmes chargées de secrets comme
celui dont nous parlions tout à l'heure, ont toujours un

besoin d'épanchement qu'il faut satisfaire d'avance. Au nom-

bre des relais préparés pour l'éternité, on compte la mise en

ordre de ses papiers.

La reine tressaillit.

— Votre Majesté, dit la duchesse, saura d'une façon cer-

taine le jour de ma mort.

— Gomment cela?

— Parce que Votre Majesté recevra le lendemain, sous

une quadruple enveloppe, tout ce qui a échappé de nos

petites correspondances si mystérieuses d'autrefois.

— Vous n'avez pas brûlé? s'écria Anne avec effroi.

— Oh! chère Majesté, répliqua la duchesse, lec traîtres

seuls brûlent une correspondance royale.

— Les traîtres?

— Oui, sans doute; ou plutôt ils font semblant de la brûler,

la gardent ou la vendent.

— Mon Dieu !

— Les fidèles, au contraire, enfouissent précieusement de

pareils trésors; puis, un jour, ils viennent trouver leur

reine, et lui disent : « Madame, je vieillis, je me sens malade;

il y a danger de mort pour moi, danger de révélation pour

le secret de Votre Majesté; prenez donc ce papier dangereux

et brûlez-le vous-même. »

— Un papier dangereux! Lequel?

— Quant à moi, je n'en ai qu'un, c'est vrai, mais il est

bien dangereux.

— Oh! duchesse, dites, dites!

— C'est ce billet... daté du 2 août 1644. où vous me
recommandiez d'aller à Noisy-le-Sec pour voir ce cher et

malheureux enfant. Il y a cela de votre main, Madame :

« Cher malheureux enfant. »
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Il se fit un silence profond à ce moment : la reine sondait

l'abîme, madame de Chevreuse tendait son piège.

— Oui, malheureux, bien malheureux ! murmura Anne

d'Autriche; quelle triste existence a-t-il menée, ce pauvre

enfant, pour aboutir à une si cruelle fin!

— Il est mort ? s'écria vivement la duchesse avec une

curiosité dont la reine saisit avidement l'accent sincère.

— Mort de consomption, mort oublié, flétri, mort comme
ces pauvres fleurs données par un amant et que la maîtresse

laisse expirer dans un tiroir pour les cacher à tout le monde.

— Mort ! répéta la duchesse avec un air de découragement

qui eût bien réjoui la reine, s'il n'eût été tempéré par un

mélange de doute. Mort à Noisy-le-Sec?

— Mais oui, dans les bras de son gouverneur, pauvre ser-

viteur honnête, qui n'a pas survécu longtemps.

— Cela se conçoit : c'est si lourd à porter un deuil et un

secret pareils.

La reine ne se donna pas la peine de relever l'ironie de

cette réflexion. Madame de Chevreuse continua.

— Eh bien, madame, je m'informai, il y a quelques années,

à Noisy-le-Sec même, du sort de cet enfant si malheureux.

On m'apprit qu'il ne passait pas pour être mort, voilà

pourquoi je ne m'étais pas affligée tout d'abord avec Votre

Majesté. Oh! certes, si je l'eusse cru, jamais une allusion à

ce déplorable événement ne fût venue réveiller les biens

légitimes douleurs de Votre Majesté.

— Vous dites que l'enfant ne passait pas pour être mort à

Noisy ?

— Non, madame.
— Que disait-on de lui, alors ?

— On disait... On se trompait sans doute.

— Dites toujours.

— On disait qu'un soir, vers 1645, une dame belle et

majestueuse, ce qui se remarqua malgré le masque et la

mante qui la cachaient, une dame de haute qualité, de très

haute qualité sans doute, était venue dans un carrosse à
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l'embranchement de la route, la même, vous savez, où j'at-

tendais des nouvelles du jeune prince., quand Votre Majesté

daignait m'y envoyer.

— Eh bien ?

— Et que le gouverneur avait mené l'enfant à cette dame.

— Après ?

— Le lendemain, gouverneur et enfant avaieni quitté le

pays.

— Vous voyez bien ! il y a du vrai là dedans, puisque,

effectivement, le pauvre enfant mourut d'un de ces coups de

foudre qui font que. jusqu'à sept ans, au dire des médecins,

la vie des enfants tient à un fil.

— Oh! ce que dit Voire Majesté est la vérité: nul ne le

sait mieux que vous, madame : nul ne le croit plus que moi.

Mais admirez la bizarrerie...

« Qu'est-ce encore ? » pensa la reine.

— La personne qui m'avait rapporté ces détails, qui avait

été s'informer de la santé de l'enfant, cette personne...

— Vous aviez confié un pareil soin à quelqu'un ? Oh !

duchesse !

— Quelqu'un muet comme Votre Majesté, comme moi-

même: mettons que c'est moi-même, madame. Ce quelqu'un,

dis-je. passant quelque temps après en Touraine...

— En Touraine ?

— Reconnut le gouverneur et l'enfant, pardon! crut les

reconnaître, vivants tous deux, gais et heureux et [iorissants

tous deux, l'un dans sa verte vieillesse, l'autre dans sa jeu-

nesse en fleuri Jugez, d'après cela, ce que c'est que les bruits

qui courent, ayez donc foi, après cela, à quoi que ce soit

de ce qui se passe en ce monde. Mais je fatigue Votre Majesté.

' n'est pas mon intention, et je prendrai rongé d'elle

après lui avoir renouvelé l'assurance de mon respectueux

dévouement.

— AiT-'-t»/. duchesse: causons un peu de vous.

— De moi? Oh! madame, n'abaissez pas vos regards jus-

que-là.
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— Pourquoi donc ? N'êtes-vous pas ma plus ancienne

amie? Est-ce que vous m'en voulez, duchesse?

— Moi ! Mon Dieu, pour quel motif? Serais-je venue auprès

de Votre Majesté, si j'avais sujet de lui en vouloir?

— Duchesse, les ans nous gagnent ; il faut nous serrer

contre la mort qui menace.

— Madame, vous me comblez avec ces douces paroles.

— Nulle ne m'a jamais aimée, servie comme vous,

duchesse.

— Votre Majesté s'en souvient?

— Toujours... Duchesse, une preuve d'amitié.

— Ah ! madame, tout mon être appartient à Votre Majesté.

— Cette preuve, voyons !

— Laquelle?

— Demandez-moi quelque chose.

— Demander?
— Oh! je sais que vous êtes l'âme la plus désintéressée,

la plus grande, la plus royale.

— Ne me louez pas trop, madame, dit la duchesse inquiète.

— Je ne vous louerai jamais autant que vous le méritez.

— Avec l'âge, avec les malheurs, on change beaucoup,

madame.
— Dieu vous entende, duchesse !

— Comment cela?

— Oui, la duchesse d'autrefois, la belle, la fière, l'adorée

Chevreuse m'eût répondu ingratement : « Je ne veux rien

de vous. » Bénis soient donc les malheurs, s'ils sont venus,

puisqu'ils vous auront changée, et que peut-être vous me
répondrez : « J'accepte. »

La duchesse adoucit son regard et son sourire; elle était

sous le charme et ne se cachait plus.

— Parlez, chère, dit la reine, que voulez-vous ?

— Il faut donc s'expliquer?...

— Sans hésitation

— Eh bien, Votre Majesté peut nie faire une joie indi-

cible, une joie incomparable.
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— Voyons, fit la reine, un peu refroidie par l'inquiétude.

Mais, avant toute chose, ma bonne Chevreuse, souvenez-

vous que je suis en puissance de fils comme j'étais autrefois

en puissance de mari.

— Je vous ménagerai, chère reine.

— Appelez-moi Anne, comme autrefois ; ce sera un doux

écho de la belle jeunesse.

— Soit. Eh bien, ma vénérée maîtresse, Anne chérie...

— Sais-tu toujours l'espagnol?

— Toujours.

— Demande-moi en espagnol alors.

— Voici : Faites-moi l'honneur de venir passer quelques

jours à Dampierre.

— C'est tout? s'écria la reine stupéfaite.

— Oui.

— Rien que cela?

— Bon Dieu! auriez-vous l'idée que je ne vous demande

pas là le plus énorme bienfait? S'il en est ainsi, vous ne me
connaissez plus. Acceptez-vous?

— Oui, de grand cœur.

— Oh ! merci !

— Et je serai heureuse, continua la reine avec défiance,

si ma présence peut vous être utile à quelque chose.

— Utile? s'écria la duchesse en riant. Oh! non, non,

agréable, douce, délicieuse, oui, mille fois oui. C'est donc

promis?

— C'est juré.

La duchesse se jeta sur la main si belle de la reine et la

couvrit de baisers.

— C'est une bonne femme au fond, pensa la reine, et...

généreuse d'esprit.

— Votre Majesté, reprit la duchesse, consentirait-elle à

me donner quinze jours?

— Oui, certes! Pourquoi?

— Parce que, dit la duchesse, me sachant en disgrâce, nul

ne voulait me prêter les cent mille écus dont j'ai besoin
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pour réparer Dampierre. Mais, lorsqu'on va savoir que c'est

pour y recevoir Votre Majesté, tous les fonds de Paris afflue-

ront chez moi.

— Ah! fit la reine en remuant doucement la tête avec

intelligence, cent mille écus! il faut cent mille écus pour

réparer Dampierre?

— Tout autant.

— Et personne ne veut vous les prêter ?

— Personne.

— Je les prêterai, moi, si vous voulez, duchesse.

— Oh! je n'oserais.

— Vous auriez tort.

— Vrai ?

— Foi de reine !... Cent mille écus, ce n'est réellement pas

beaucoup.

— N'est-ce pas ?

— Non. Oh! je sais que vous n'avez jamais fait payer votre

discrétion ce qu'elle vaut. Duchesse, avancez-moi cette table,

que je vous fasse un bon sur M. Colbert; non, sur M. Fouquet,

qui est un bien plus galant homme.
— Paye-t-il ?

— S'il ne paye pas, je payerai ; mais ce serait la première

fois qu'il me refuserait

La reine écrivit, donna la cédule à la duchesse, et la

congédia après l'avoir gaiement embrassée.

COMMENT JEAN DE LA FONTAINE FIT SON PREMIER CONTE

Toutes ces intrigues sont épuisées ; l'esprit humain, si

multiple dans ses exhibitions, a pu se développer à l'aise

dans les trois cadres que notre récit lui a fournis.

Peut-être s'agira-t-il encore de politique et d'intrigues
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dans le tableau que nous préparons, mais les ressorts en

seront tellement cachés, que l'on ne verra que les fleurs et

les peintures, absolument comme dans ces théâtres i

où parait sur la scène un colosse qui marche mù par les

petites jambes et les bras grêles d"un enfant caché dans sa

carcasse.

Nous retournons à Saint-Mandé, où le surintendant reçoit,

selon son habitude, sa société choisie d'épicuriens.

Depuis quelque temps, le maître a été rudement éprouvé.

Chacun se ressent au logis de la détresse du ministre. Plus

de grandes et folles réunions. La finance a été un prétexte pour

Fouquet, et jamais, comme le dit spirituellement Gourville,

prétexte n'a été plus fallacieux ; de finances, pas l'ombre.

M. Vatel s'ingénie à soutenir la réputation de la maison.

Cependant les jardiniers, qui alimentent les offices, se plai-

gnent d'un retard ruineux. Les expéditionnaires de vins

d'Espagne envoient fréquemment des mandats que nul ne

paye. Les pêcheurs que le surintendant gage sur les côtes de

Normandie supputent que, s'ils étaient remboursés, la rentrée

de la somme leur permettrait de se retirer à terre. La
marée, qui, plus tard, doit faire mourir Vatel, la marée

n'arrive pas du tout.

Cependant, pour le jour de réception ordinaire, les amis

de Fouquet se présentent plus nombreux que de coutume.

Gourville et l'abbé Fouquet causent finances, c'est-à-dire

que l'abbé emprunte quelques pistoles à Gourville. Pélisson.

assis les jambes croisées, termine la péroraison d'un discours

par lequel Fouquet doit rouvrir le parlement.

Et ce discours est un chef-d'œuvre, parce que Pélisson le

fait pour son ami, c'est-à-dire qu'il y met tout ce que. certai-

nement, il n'irai! pas chercher pour lui-même. I5ienfut.se

disputant sur les rimes faciles, arrivent du fond du jardin

Loret et La Fontaine.

Les peintres et les musiciens se dirigent à leur tour du

côté de la salle à mauger. Lorsque huit heures sonneront,

on soupera.
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Le surintendant ne fait jamais attendre.

Il est sept heures et demie; l'appétit s'annonce assez

galamment.

Quand tous les convives sont réunis, Gourville va droit à

Pélisson, le tire de sa rêverie et l'amène au milieu d'un salon

dont il a fermé les portes.

— Eh bien, dit-il, quoi de nouveau?

Pélisson, levant sa tête intelligente et douce :

— J'ai emprunté, dit-il, vingt-cinq mille livres à ma tante.

Les voici en bons de caisse.

— Bien, répondit Gourville, il ne manque plus que cent

quatre-vingt-quinze mille livres pour le premier paye-

ment.

— Le payement de quoi? demanda La Fontaine du ton

qu'il mettait à dire : « Avez-vous lu Baruch ? »

— Voilà encore mon distrait, dit Gourville. Quoi ! c'est

vous qui nous avez appris que la petite terre de Corbeil allait

être vendue par un créancier de M. Fouquet; c'est vous qui

avez proposé la cotisation de tous les amis d'Epicure ; c'est

vous qui avez dit que vous feriez vendre un coin de votre

maison de Château-Thierry pour fournir votre contingent, et

vous venez dire aujourd'hui : « Le payement de quoi? »

Un rire universel accueillit cette sortie et fit rougir

La Fontaine.

— Pardon, pardon, dit-il, c'est vrai, je n'avais pas oublié.

Oh! non; seulement...

— Seulement, tu ne te souvenais plus, répliqua Loret.

— Voilà la vérité. Le fait est qu'il a raison. Entre oublier

et ne plus se souvenir, il y a une grande différence.

— Alors, ajouta Pélisson, vous apportez cette obole, prix

du com de terre vendu ?

— Vendu ? Non.

— Vous n avez pas vendu votre clos ? demanda Gourville

étonné, car il connaissait le désintéressement du poète.

— Ma femme n'a pas voulu, répondit ce dernier.

Nouveaux rires.
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— Cependant, vous êtes allé à Château-Thierry pour cela?

lui fut-il répondu.

— Certes, et à cheval.

— Pauvre Jean !

— Huit chevaux différents : j'étais roué.

— Excellent ami!... Et là-bas vous vous êtes reposé?

— Reposé? Ah bien, oui! Là-bas, j'ai eu bien de la

besogne.

— Comment cela?

— Ma femme avait fait des coquetteries avec celui à qui

je voulais vendre la terre. Cet homme s'est dédit; je l'ai

appelé en duel.

— Très bien! dit le poète; et vous vous êtes battus?

— Il paraît que non.

— Vous n'en savez donc rien?

— Non, ma femme et ses parents se sont mêlés de cela.

J'ai eu un quart d'heure durant l'épée à la main : mais je

n'ai pas été blessé.

— Et l'adversaire?

— L'adversaire non plus; il n'était pas venu sur le

terrain.

— C'est admirable! s'écria-t-on de toutes parts; vous avez

dû vous courroucer?

— Très fort; j'avais gagné un rhume; je suis rentré à la

maison, et ma femme m'a querellé.

— Tout de bon?
— Tout de bon. Elle m'a jeté un pain à la tête, un gros

pain.

— Et vous?

— Moi? Je lui ai renversé toute la table sur le corps, et

sur le corps de ses convives; puis je suis remonté à cheval,

et me voilà.

Nul n'eût su tenir son sérieux à l'exposé de cette héroïde

comique. Quand l'ouragan des rires se fut un peu calmé :

— Voilà tout ce que vous avez rapporté? dit-on à

La Fontaine.
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— Ohî non pas, j'ai eu une excellente idée.

— Dites.

— Avez-vous remarqué qu'il se fait en France beaucoup

de poésies badines?

— Mais oui, répliqua l'assemblée.

— Et que, poursuivit La Fontaine, il ne s'en imprime que

fort peu ?

— Les lois sont dures, c'est vrai.

— Eh bien, marchandise rare est une marchandise chère,

ai-je pensé. C'est pourquoi je me suis mis à composer un

petit poème extrêmement licencieux.

— Oh ! oh ! cher poète.

— Extrêmement grivois.

— Oh! oh!

— Extrêmement cynique.

— Diable ! diable

— J'y ai mis, continua froidement le poète, tout ce que

j'ai pu trouver de mots galants.

Chacun se tordait de rire, tandis que ce brave poète

mettait ainsi l'enseigne à sa marchandise.

— Et, poursuivit-il, je m'appliquai à dépasser tout ce que

Bocace, l'Arétin et autres maîtres ont fait dans ce genre.

— Bon Dieu ! s'écria Pélisson ; mais il sera damné !

— Vous croyez ? demanda naïvement La Fontaine ;
je vous

jure que je n'ai pas fait cela pour moi, mais uniquement

pour M. Fouquet.

Cette conclusion mirifique mit le comble à la satisfaction

des assistants.

— Et j'ai vendu cet opuscule huit cents livres la première

édition, s'écria La Fontaine en se frottant les mains. Les

livres de piété s'achètent moitié moins.

— Il eût mieux valu, dit Gourville en riant, faire deux

livres de piété.

— C'est trop long et pas assez divertissant, répliqua tran-

quillement La Fontaine ; mes huit cents livres sont dans ce

petit sac; je les offre.
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Et il mit. en effet., son offrande dans les mains du tréso-

rier des épicuriens.

Puis ce fut au tour de Loret, qui donna cent cinquante

livres ; les autres s'épuisèrent de même. Il y eut. compte

fait, quarante mille livres dans l'escarcelle.

Jamais plus généreux deniers ne résonnèrent dans les

balances divines où la charité pèse les bons cœurs et les

bonnes intentions contre les pièces fausses des dévots hypo-

crites.

On faisait encore tinter les écus quand le surintendant

entra ou plutôt se glissa dans la sajle. Il avait tout entendu.

On vit cet homme, qui avait remué tant de milliards, ce

riche qui avait épuisé tous les plaisirs et tous les honneurs,

ce cœur immense, ce cerveau fécond qui avait, comme deux

creusets avides., dévoré la substance matérielle et morale du

premier royaume du monde, on vit Fouquet dépasser le

seuil avec les yeux pleins de larmes, tremper ses doigts

blancs et fins dans l'or et l'argent.

— Pauvre aumône, dit-il d'une voix tendre et émue, tu

disparaîtras dans le plus petit des plis de ma bourse vide
;

mais tu as empli jusqu'au bord ce que nul n'épuisera jamais,

mon cœur ! Merci, mes amis, merci l

Et, comme il ne pouvait embrasser tous ceux qui se trou-

vaient là et qui pleuraient bien aussi un peu, tout philo-

sophes qu'ils étaient, il embrassa La Fontaine en lui disant :

— Pauvre garçon qui s'est fait battre pour moi par sa

femme, et damner par son confesseur !

— Bon ! ce n'est rien, répondit le poète : que vos créan-

ciers attendent deux ans. j
'.Mirai fait cent autres contes qui,

à deux éditions chacun, payeront la dette.
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VI

LA FONTAINE NEGOCIATEUR

Fouquet serra îa main de La Fontaine avec une charmante

effusion.

— Mon cher poète, lui dit-il, faites-nous cent autres

contes, non seulement pour les quatre-vingts pistoles que

chacun d'eux rapportera, mais encore pour enrichir notre

langue de cent chefs-d'œuvre.

— Oh ! oh ! dit La Fontaine en se rengorgeant, il ne faut

pas croire que j'aie seulement apporté cette idée et ces

quatre-vingts pistoles à M. le surintendant.

— Oh ! mais, s'écria-t-on de toutes parts, M. de La Fon-

taine est en fonds aujourd'hui.

— Bénie soit l'idée, si elle m'apporte un ou deux millions,

dit gaiement Fouquet.

— Précisément, répliqua La Fontaine.

— Vite, vite ! cria l'assemblée.

— Prenez garde, dit Pélisson à l'oreille de La Fontaine,

vous avez eu grand succès jusqu'à présent, n'allez pas lancer

îa flèche au delà du but.

— Nenni, monsieur Pélisson, et, vous qui êtes un homme
de goût, vous m'approuverez tout le premier.

— Il s'agit de millions ? dit Gourville.

— J'ai là quinze cent mille livres, monsieur Gourville.

Et il frappa sa poitrine.

— Au diable le Gascon de Château-Thierry ! cria Loret.

— Ce n'est pas la poche qu'il fallait toucher, dit Fouquet,

c'est la cervelle.

— Tenez, ajouta La Fontaine, monsieur le surintendant,

tous n'êtes pas un procureur général, vous êtes un poète.
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— C'est vrai ? s'écrièrent Loret, Gonrart et tout ce qu'il y
avait là de gens de lettres.

— Vous êtes, dis-je, un poète et un peintre, un statuaire,

un ami des arts et des sciences ; mais, avouez-le vous-

même, vous n'êtes pas un homme de robe.

— Je l'avoue, répliqua en souriant M. Fouquet.

— On vous mettrait de l'Académie que vous refuseriez,

n'est-ce pas?

— Je crois que oui, n'en déplaise aux académiciens.

— Eh bien, pourquoi, ne voulant pas faire partie de

l'Académie, vous laissez-vous aller à faire partie du parle-

ment ?

— Oh ! oh ! dit Pélisson, nous parlons politique ?

— Je demande, poursuivit La Fontaine, si la robe sied ou

ne sied pas à M. Fouquet.

— Ce n'est pas de la robe qu'il s'agit, riposta Pélisson,

contrarié des rires de l'assemblée.

— Au contraire, c'est de la robe, dit Loret.

— Otez la robe au procureur général, dit Gonrart, nous

avons M. Fouquet, ce dont nous ne nous plaignons pas
;

mais, comme il n'est pas de procureur général sans robe,

nous déclarons, d'après M. de La Fontaine, que certaine-

ment la robe est un èpouvantail.

— Fugiunt risus leporesque, dit Loret.

— Les ris et les grâces, fit un savant.

— Moi, poursuivit Pélisson gravement, ce n'est pas comme

cela que je traduis lepores.

— Et comment le traduisez-vous ? demanda La Fontaine.

— Je le traduis ainsi :

« Les lièvres se sauvent en voyant M. Fouquet. »

Éclats de rire, dont le surintendant prit sa part.

— Pourquoi les lièvres ? objecta Gonrart piqué.

— Parce que le lièvre sera celui qui ne se réjouira point

de voir M. Fouquet dans les attributs de sa force parlemen-

te ire.

— Oh 1 oh ! murmurèrent les poètes.
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—- Quo non ascendam, dit Conrart, me paraît impossible

avec une robe de procureur.

— Et à moi, sans cette robe, dit l'obstiné Pélisson. Qu'en

pensez-vous, Gourville ?

— Je pense que la robe est bonne, répliqua celui-ci ; mais

je pense également qu'un million et demi vaudrait mieux

que la robe.

— Et je suis de l'avis de Gourville, s'écria Fouquet en

coupant court à la discussion par son opinion, qui devait

nécessairement dominer toutes les autres.

— Un million et demi! grommela Pélisson; pardieu ! je

sais une fable indienne...

— Contez-la-moi, dit La Fontaine
;

je dois la savoir

aussi.

— Contez ! contez !

— La tortue avait une carapace, dit Pélisson ; elle se réfu-

giait là dedans quand ses ennemis la menaçaient. Un jour,

quelqu'un lui dit : « Vous avez bien chaud l'été dans cette

maison-là, et vous êtes bien empêchée de montrer vos

grâces. Voilà la couleuvre qui vous donnera un million et

demi de votre écaille. »

— Bon ! fit le surintendant en riant.

— Après ? fit La Fontaine, intéressé par l'apologue bien

plus que par la moralité.

— La tortue vendit sa carapace et resta nue. Un vautour

la vit ; il avait faim ; il lui brisa les reins d'un coup de bec

et la dévora.

— muthos déloïf.. dit Conrart.

— Que M. Fouquet fera bien de garder sa robe.

La Fontaine prit la moralité au sérieux.

— Vous oubliez Eschyle, dit-il à son adversaire.

— Qu'est-ce à dire ?

— Eschyle le Chauve.

— Après ?

— Eschyle, dont un vautour, votre vautour probablement,

grand amateur de tortues, prit d'en haut le crâne pour une
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pierre, et lança sur ce crâne une tortue toute blottie dans

sa carapace.

— Eh ! mon Dieu t La Fontaine a raison, reprit Fouquet

devenu pensif, tout vautour, quand il a faim de tortues, sait

bien leur briser gratis l'écaillé ; trop heureuses les tortues

dont une couleuvre paye l'enveloppe un million et demi.

Qu'on m'apporte une couleuvre généreuse comme celle de

votre fable, Pèlisson, et je lui donne ma carapace.

— Rara avis in terris ! s'écria Conrart.

— Et semblable à un cygne noir, n'est-ce pas? ajouta

La Fontaine. Eh bien, oui, précisément, un oiseau tout noir

et très rare
;
je l'ai trouvé.

— Vous avez trouvé un acquéreur pour ma charge de

procureur? s'écria Fouquet.

— Oui, monsieur

— Mais, M. le surintendant n'a jamais dit qu'il dût

vendre, reprit Pèlisson.

— Pardonnez-moi : vous-même, vous en avez parlé, dit

Conrart.

— J'en suis témoin, fit Gourville.

— Il tient aux beaux discours qu'il me fait, dit en riant

Fouquet. Cet acquéreur, voyons, La Fontaine?

— Un oiseau tout noir, un conseiller au parlement, un

brave homme.
— Qui s'appelle?

— Vanel.

— Vanel! s'écria Fouquet, Vanel! le mari de?...

— Précisément, son mari ; oui, monsieur.

— Ce cher homme! dit Fouquet avec intérêt, il vent être

procureur général?

— Il veut être tout ce que vous êtes, monsieur, dit Gour-

ville, et faire absolument ce que vous avez fail.

— Oh! mais c'est bien réjouissant : contez-nous donc

cela, La Fontaine.

— 'l'es, tout simple. Je le vois de temps en temps. Tantôt

je le rencontre : û ilànait sur la place de ta Bastille, préci-
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sèment vers l'instant où j'allais prendre le petit carrosse de

Saint-Mandé.

— Il devait guetter sa femme, bien sûr, interrompit Loret.

— Oh ! mon Dieu, non, dit simplement Fouquet ; il n'est

pas jaloux.

— Il m'aborde donc, m'embrasse, me conduit au cabaret

de YImage-Saint-Fiacre, et m'entretient de ses chagrins.

— Il a des chagrins ?

— Oui : sa femme lui donne de l'ambition.

— Et il vous dit?...

— Qu'on lui a parlé d'une charge au parlement; que le

nom de M. Fouquet a été prononcé, que, depuis ce temps,

madame Vanel rêve de s'appeler madame la procureuse

générale, et qu'elle en meurt toutes les nuits qu'elle n'en

rêve pas.

— Diable !

— Pauvre femme ! dit Fouquet.

— Attendez. Conrart me dit toujours que je ne sais pas

faire les affaires : vous allez voir comment je menai celle-ci.

— Voyons !

» — Savez-vous, dis-je à Yanel, que c'est cher, une

charge comme celle de M. Fouquet? — Combien à peu près?

fit-il. — M. Fouquet en a refusé dix-sept cent mille livres.

— Ma femme, répliqua Vanel, avait mis cela aux environs

de quatorze cent mille. — Comptant? lui fis-je. — Oui ; elle

a vendu un bien en Guienne, elle a réalisé. »

— C'est un joli lot à toucher d'un coup, dit sentencieu-

sement l'abbé Fouquet, qui n'avait pas encore parlé.

— Cette pauvre dame Vanel ! murmura Fouquet.

Pélisson haussa les épaules.

— Un démon? dit-il bas à l'oreille de Fouquet.

— Précisément!... Il serait charmant d'employer l'argent

de ce démon à réparer le mal que s'est fait pour moi un ange.

Pélisson regarda d'un air surpris Fouquet, dont les pen-

sées se fixaient, à partir de ce moment, sur un nouveau but.

— Eh bien, demanda La Fontaine, ma négociation?
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— Admirable ! cher poète.

— Oui, dit Gourville; mais tel se vante d'avoir envie d'un

cheval, qui n'a pas seulement de quoi payer la bride.

— Le Vanel se dédirait si on le prenait au mot, continua

l'abbé Fouquet.

— Je ne crois pas, dit La Fontaine.

— Qu'en savez-vous ?

— C'est que vous ignorez le dénoûment de mon histoire.

— Ah! s'il y a un dénoûment, dit Gourville, pourquoi

flâner en route ?

— Semperad adventum, n'est-ce pas cela? dit Fouquet du

ton d'un grand seigneur qui se fourvoie dans les barbarismes.

Les latinistes battirent des mains.

— Mon dénoûment, s'écria La Fontaine, c'est que Vanel,

ce tenace oiseau, sachant que je venais à Saint-Mandé, m'a

supplié de l'emmener.

— Oh! oh!

— Et de le présenter, s'il était possible, à Monseigneur.

— En sorte?...

— En sorte qu'il est là sur la pelouse du Bel-Air.

— Gomme un scarabée.

— Vous dites cela, Gourville, à cause des antennes,

mauvais plaisant !

— Eh bien, monsieur Fouquet?
— Eh bien, il ne convient pas que le mari de madame

Vanel s'enrhume hors de chez moi; envoyez-le quérir,

La Fontaine, puisque vous savez où il est.

— J'y cours moi-même.
— Je vous y accompagne, dit l'abbé Fouquet; je porterai

les sacs.

— Pas de mauvaise plaisanterie dit sévèrement Fouquet;

que l'affaire soit sérieuse, si affaire il y a. Tout d'abord,

soyons hospitaliers. Excusez-moi bien, La Fontaine, auprès

de ce galant homme, et dites-lui que je suis désespéré de

l'avoir fait attendre, mais que j'ignorais qu'il fût là.

La Fontaine était déjà parti. Par bonheur, Gourville
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l'accompagnait; car, tout entier à ses chiffres, le poète se

trompait de route, et courait vers Saiot-Maur.

Un quart d'heure après, M. Vanel fut introduit dans le

cabinet du surintendant, ce même cabinet dont nous avons

donné la description et les aboutissants au commencement

de cette histoire. Fouquet, le voyant entrer, appela Pélisson,

st lui parla quelques minutes à l'oreille.

— Retenez bien ceci, lui dit-il : que toute l'argenterie, que

toute la vaisselle, que tous les joyaux soient emballés dans

le carrosse. Vous prendrez les chevaux noirs; l'orfèvre vous

iccompagnera ; vous reculerez le souper jusqu'à l'arrivée de

madame de Bellière.

— Encore faut-il que madame de Bellière soit prévenue,

iit Pélisson.

— Inutile, je m'en charge.

— Très bien.

— Allez, mon ami.

Pélisson partit, devinant mal, mais confiant comme sont

;ous les vrais amis, dans la volonté qu'il subissait. Là est la

*orce des âmes d'élite. La défiance n'est faite que pour les

îatures inférieures.

Vanel s'inclina donc devant le surintendant. Il allait com-

nencer une harangue.

— Asseyez-vous, monsieur, lui dit civilement Fouquet. Il

ne paraît que vous voulez acquérir ma charge ?

— Monseigneur...

— Combien pouvez-vous m'en donner ?

— C'est à vous, Monseigneur de fixer le chiffre. Je sais

[u'on vous a fait des offres.

— Madame Vanel, m'a-t-on dit, l'estime quatorze cent

aille livres.

— C'est tout ce que nous avons.

— Pouvez-vous donner la somme tout de suite ?

— Je ne l'ai pas sur moi, dit naïvement Vanel, effaré de

ette simplicité, de cette grandeur, lui qui s'attendait à des

îttes, à des finesses, à des marches d'échiquier.

t. v. 106
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— Quand l'aurez-vous?

— Quand il plaira à Monseigneur.

Et il tremblait que Fouquet ne se jouât de lui.

— Si ce n'était la peine de retourner à Paris, je vous

dirais tout de suite...

— Oh ! Monseigneur...

— Mais, interrompit le surintendant, mettons le solde et

la signature à demain matin.

— Soit, répliqua Vanel glacé, abasourdi.

— Six heures, ajouta Fouquet.

— Six heures, répéta Vanel.

— Adieu, monsieur Vanel! Dites à madame Vanel que je

lui baise les mains.

Et Fouquet se leva.

Alors Vanel, à qui le sang montait aux yeux et qui com-

mençait à perdre la tête :

— Monseigneur, Monseigneur, dit-il sérieusement, est-ce

que vous me donnez parole ?

Fouquet tourna la tête.

— Pardieu ! dit-il ; et vous ?

Vanel hésita, frissonna et finit par avancer timidement

sa main. Fouquet ouvrit et avança noblement la sienne. Cette

main loyale s'imprégna une seconde de la moiteur d'une

main hypocrite ; Vanel serra les doigts de Fouquet pour se

mieux convaincre.

Le surintendant dégagea doucement sa main.

— Adieu ! dit-il.

Vanel courut à reculons vers la porte, se précipita par les

vestibules et s'enfuit.
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VII

,A VAISSELLE ET LES DIAMANTS DE MADAME DE BELLIERE

A peine Fouquet eut-il congédié Vanel, qu'il réfléchit un

noment.

— On ne saurait trop faire, dit-il, pour la femme que l'on

i aimée. Marguerite désire être procureuse, pourquoi ne lui

>as faire ce plaisir ? Maintenant que la conscience la plus

crupuleuse ne saurait rien me reprocher, pensons à la

émme qui m'aime. Madame de Bellière doit être là.

Il indiqua du doigt la porte secrète.

S'étant enfermé, il ouvrit le couloir souterrain et se dirigea

apidement vers la communication établie entre la maison

le Vincennes et sa maison à lui.

Il avait négligé d'avertir son amie avec la sonnette, bien

issuré qu'elle ne manquait jamais au rendez-vous.

En effet, la marquise était arrivée. Elle attendait. Le bruit

jue fit le surintendant l'avertit ; elle accourut pour recevoir

)ar-dessous la porte le billet qu'il lui passa.

« Venez, marquise ; on vous attend pour souper. »

Heureuse et active, madame de Bellière gagna son car-

'osse dans l'avenue de Vincennes, et elle vint tendre sa

nain sur le perron à Gourville, qui, pour mieux plaire au

naître, guettait son arrivée dans la cour.

Elle n'avait pas vu entrer, fumants et blancs d'écume, les

îhevaux noirs de Fouquet, qui ramenaient à Saint-Mandé

Pélisson et l'orfèvre lui-même à qui madame de Bellière

avait vendu sa vaisselle et ses joyaux.

Pélïsson introduisit cet homme dans le cabinet que Fou-

quet n'avait pas encore quitté.

Le surintendant remercia l'orfèvre d'avoir bien voulu lui

garder comme un dépôt ces richesses qu'il avait le droit de
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vendre. Il jeta les yeux sur le total des comptes, qui s'éleva

à treize cent mille livres.

Puis,, se plaçant à son bureau, il écrivit un bon de qu.

torze cent mille livres, payables à vue à sa caisse, avant mi<

le lendemain.

— Cent mille livres de bénéfice ! s'écria l'orfèvre. Ah

Monseigneur, quelle générosité !

— Non pas, non pas, monsieur, dit Fouquet en lui toi

chant l'épaule, il est des politesses qui ne se payent jamai:

Le bénéfice est à peu près celui que vous eussiez fait ; ma
il reste l'intérêt de votre argent

En disant ces mots, il détachait de sa manchette un boi

ton de diamants que ce même orfèvre avait bien souver

estimé trois mille pistoles.

— Prenez ceci en mémoire de moi, dit-il à l'orfèvre, i

adieu ; vous êtes un honnête homme.
— Et vous, s'écria l'orfèvre, touché profondément, vous

Monseigneur, vous êtes un brave seigneur.

Fouquet fit passer le digne orfèvre par une porte dérobée

puis il alla recevoir madame de Bellière, que tous le

conviés entouraient déjà.

La marquise était belle toujours ; mais, ce jour-là, ell

resplendissait.

— Ne trouvez-vous pas, messieurs, dit Fouquet, qu

Madame est d'une beauté incomparable ce soir ? Savez-vou

pourquoi ?

— Parce que madame est la plus belle des femmes, di

quelqu'un.

— Non ; mais parce qu'elle en est la meilleure. Cependant.

.

— Cependant? dit la marquise en souriant.

— Cependant, tous les joyaux que porte madame ce soi

sont des pierres fausses.

Elle rougit.

— Oh ! oh ! s'écrièrent tous les convives ; on peut din

cela sans crainte d'une femme qui a les plus beaux diamants

de Paris.
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— Eh bien ? dit tout bas Fouquet à Pélisson.

— Eh bien, j'ai enfin compris, répliqua celui-ci, et vous

avez bien fait.

— C'est heureux, fit en souriant le surintendant.

— Monseigneur est servi, cria majestueusement Vatel.

Le flot des convives se précipita moins lentement qu'il

n'est d'usage dans les fêtes ministérielles vers la salle à

manger, où les attendait un magnifique spectacle.

Sur les buffets, sur les dressoirs, sur la table, au milieu

des fleurs et des lumières, brillait à éblouir la vaisselle d'or

et d'argent la plus riche qu'on put voir; c'était un reste de

ces vieilles magnificences que les artistes florentins, amenés

par les Médicis, avaient sculptées, ciselées, fondues pour les

dressoirs de fleurs, quand il y avait de For en France; ces

merveilles cachées, enfouies pendant les guerres civiles,

avaient reparu timidement dans les intermittences de cette

guerre de bon goût qu'on appelait la Fronde; alors que

seigneurs, se battant contre seigneurs, se tuaient mais ne se

pillaient pas. Toute cette vaisselle était marquée aux armes

de madame de Bellière.

— Tiens s'écria La Fontaine, un P. et un B.

Mais ce qu'il y avait de plus curieux, c'était le couvert de

la marquise, à la place que lui avait assignée Fouquet; près

de lui s'élevait une pyramide de diamants, de saphirs, d'éme-

raudes, de camées antiques ; la sardoine gravée par les vieux

Grecs de l'Asie Mineure avec ses montures d'or de Mysie,

les curieuses mosaïques de la vieille Alexandrie montées en

argent, les bracelets massifs de l'Egypte de Cléopâtre jon-

chaient un vaste plat de Palissy, supporté sur un trépied de

bronze doré, sculpté par Benvenuto.

La marquise pâlit en voyant ce qu'elle ne comptait jamais

revoir. Un profond silence, précurseur des émotions vives,

occupait la salle engourdie et inquiète.

Fouquet ne fit pas même un signe pour chasser tous les

valets chamarrés qui couraient, abeilles pressées, autour des

vastes buffets et des tables d'office.
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— Messieurs, dit-il, cette vaisselle que vous voyez appar-

tenait à madame de Bellière, qui, un jour, voyant un de ses

amis dans la gêne, envoya tout cet or et tout cet argent chez

l'orfèvre avec cette masse de joyaux qui se dressent là

devant elle. Cette belle action d'une amie devait être com-

prise par des amis tels que vous. Heureux l'homme qui se

voit aimé ainsi ! Buvons à la santé de madame de Bellière.

Une immense acclamation couvrit ses paroles et fit tomber

muette, pâmée sur son siège, la pauvre femme, qui venait de

perdre ses sens, pareille aux oiseaux de la Grèce qui traver-

saient le ciel au-dessus de l'arène à Olympie.

— Et puis, ajouta Pélisson, que toute vertu touchait, que

toute beauté charmait, buvons un peu aussi à celui qui inspira

la belle action de madame; car un pareil homme doit être

digne d'être aimé.

Ce fut le tour de la marquise. Elle se leva pâle et souriante,

tendit son verre avec une main défaillante dont les doigts

tremblants frottèrent les doigts de Fouquet, tandis que ses

yeux mourants encore allaient chercher tout l'amour qui

brûlait dans ce généreux cœur.

Commencé de cette héroïque façon, le souper devint

promptement une fête; nul ne s'occupa plus d'avoir de

l'esprit, personne n'en manqua.

La Fontaine oublia son vin de Gorgny, et permit à Vatel

de le réconcilier avec les vins du Rhône et ceux d'Espagne.

L'abbé Fouquet devint si bon, que Gourville lui dit :

— Prenez garde, monsieur l'abbé ! si vous êtes aussi tendre,

on vous mangera.

Les heures s'écoulèrent ainsi joyeuses et secouant des

roses sur les convives. Contre son ordinaire, le surintendant

ne quitta pas la table avant les dernières largesses du dessert.

Il souriait à la plupart de ses amis, ivre comme on l'est

quand on a enivré le cœur avant la tète, et, pour la première

fois, il venait de regarder l'horloge.

Soudain une voiture roula dans la cour, et on l'entendit,

chose étrange! au milieu du bruit et des chansons.
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Fouquet dressa l'oreille, puis il tourna les yeux vers l'anti-

chambre. Il lui sembla qu'un pas y retentissait, et que ce

pas, au lieu de fouler le sol, pesait sur son cœur.

Instinctivement son pied quitta le pied que madame de

Bellière appuyait sur le sien depuis deux heures.

— M. d'Herblay, évêque de Vannes, cria l'huissier.

Et la figure sombre et pensive d'Aramis apparut sur le

seuil, entre les débris de deux guirlandes dont une flamme
de lampe venait de rompre les fils.

VIII

LA QUITTANCE DE M. DE MAZARIN

Fouquet eût poussé un cri de joie en apercevant un ami
nouveau,, si l'air glacé, le regard distrait d'Aramis ne lui

eussent rendu toute sa réserve-

— Est-ce que vous nous aidez à prendre le dessert ?

demanda-t-il cependant; est-ce que vous ne vous effrayerez

pas un peu de tout ce bruit que font nos folies ?

— Monseigneur, répliqua respectueusement Aramis, je

commencerai par m'excuser près de vous de troubler votre

joyeuse réunion; puis je vous demanderai, après le plaisir,

un moment d'audience pour les affaires.

Gomme ce mot affaires avait fait dresser l'oreille à quel-

ques épicuriens,, Fouquet se leva.

— Les affaires toujours, dit-il, monsieur d'Herblay; trop

heureux sommes-nous quand les affaires n'arrivent qu'à la

fin du repas.

Et, ce disant, il prit la main de madame de Bellière, qui

le considérait avec une sorte d'inquiétude; il la conduisit

dans le plus voisin salon, après l'avoir confiée aux plus

raisonnables de la compagnie.
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Quant à lui, prenant Aramis par le bras, il se dirigea vers

son cabinet.

Aramis, une fois là, oublia le respect de l'étiquette. Il

s'assit :

— Devinez, dit-il, qui j'ai vu ce soir?

— Mon cher chevalier, toutes les fois que vous commencez

de la sorte,, je suis sur de m'entendre annoncer quelque

chose de désagréable.

— Cette fois encore, vous ne vous serez pas trompé, mon
cher ami, répliqua Aramis.

— Ne me faites pas languir, ajouta flegmatiquement

Fouquet.

— Eh bien, j'ai vu madame de Chevreuse.

— La vieille duchesse?

— Oui.

— Ou son ombre?
— Non pas. Une vieille louve.

— Sans dents?

— C'est possible, mais non pas sans griffes.

— Eh bien, pourquoi m'en voudrait-elle? Je ne suis pas

avare avec les femmes qui ne sont pas prudes. C'est là une

qualité que prise toujours, même la femme qui n'ose plus

provoquer l'amour.

— Madame de Chevreuse le sait bien, que vous n'êtes pas

avare, puisqu'elle veut vous arracher de l'argent.

— Bon ! sous quel prétexte ?

— Ah! les prétextes ne lui manquent jamais. Voici le sien.

— J'écoute.

— Il paraîtrait que la duchesse possède plusieurs lettres

de M. de Mazarin.

— Cela ne m'étonne pas, le prélat était galant.

— Oui : mais ces lettres n'auraient pas de rapport avec les

amours du prélat. Elles traitent, dit-on, d'affaires de finances.

— C'est moins intéressant.

— Vous ne soupçonnez pas un peu ce que je veux dire?

— Pas du tout.
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— N'auriez-vous jamais entendu parler d'une accusation

de détournement de fonds.

— Cent fois! mille fois! Depuis que je suis aux affaires,

mon cher d'Herblay, je n'ai jamais entendu parler que de

cela. C'est comme vous, évêque, lorsqu'on vous reproche

votre impiété; vous, mousquetaire, votre poltronnerie; ce

qu'on reproche perpétuellement au ministre des finances,

c'est de voler les finances.

— Bien; mais précisons, car M. de Mazarin précise, à ce

que dit la duchesse.

— Voyons ce qu'il précise.

— Quelque chose comme une somme de treize millions

dont vous seriez fort empêché, vous, de préciser l'emploi.

— Treize millions ! dit le surintendant en s'allongeant

dans son fauteuil, pour mieux lever la tête vers le plafond.

Treize millions... Ah! dame! je les cherche, voyez-vous,

parmi tous ceux qu'on m'accuse d'avoir volés.

— Ne riez pas, mon cher monsieur, c'est grave. Il est

certain que la duchesse a les lettres, et que les lettres doivent

être bonnes, attendu qu'elle voulait les vendre cinq cent

mille livres.

— On peut avoir une fort jolie calomnie pour ce prix-là,

répondit Fouquet. Eh! mais je sais ce que vous voulez dire.

Fouquet se mit à rire de bon cœur.

— Tant mieux ! fit Aramis peu rassuré.

— L'histoire de ces treize millions me revient. Oui, c'est

cela; je les tiens.

— Vous me faites grand plaisir. Voyons un peu.

— Imaginez-vous, mon cher, que le signor Mazarin, Dieu

ait son âme! fit un jour ce bénéfice de treize millions sur

une concession de terres en litige dans la Valteline; il les

biffa sur le registre des recettes, me les fit envoyer, et se

les fit donner par moi, pour frais de guerre.

— Bien. Alors la destination est justifiée.

— Non pas; le cardinal les fit placer sous mon nom, et

m'envoya une décharge.
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— Vous avez cette décharge.

— Parbleu ! dit Fouquet en se levant tranquillement pour

aller aux tiroirs de son vaste bureau débène incrusté de

nacre et d'or.

— Ce que j "admire en vous, dit Aramis charmé, c'est votre

mémoire d'abord, puis votre sang-froid, et enfin l'ordre

parfait qui règne dans votre administration, à vous, le poète

par excellence.

— Oui, dit Fouquet, j'ai de l'ordre par esprit de paresse,

pour m'épargner de chercher. Ainsi, je sais que le reçu de

Mazarin est dans le troisième tiroir, lettre M; j'ouvre ce

tiroir et je mets immédiatement la main sur le papier qu'il

me faut. La nuit, sans bougie, je le trouverais.

Et il palpa d'une main sûre ia liasse de papiers entassés

dans le tiroir ouvert.

— Il y a plus, continua-t-il, je me rappelle ce papier

comme si je le voyais; il est fort, un peu rugueux, doré sur

tranche ; Mazarin avait fait un pâté d'encre sur le chiffre de

la date. Eh bien, fit-il, voilà le papier qui sent qu'on s'occupe

de lui et qu'il est nécessaire, il se cache et se révolte.

Et le surintendant regarda dans le tiroir.

Aramis s'était levé.

— C'est étrange, dit Fouquet.

— Votre mémoire vous fait défaut, mon cher monsieur,

cherchez dans une autre liasse.

Fouquet prit la liasse et la parcourut encore une fois;

puis il pâlit.

— Ne vous obstinez pas à celle-ci, dit Aramis, cherchez

ailleurs.

— Inutile, inutile: jamais je n'ai fait une erreur; nul que

moi n'arrange ces sortes de papiers; nul n'ouvre ce tiroir,

auquel, vous voyez, j'ai fait faire un secret dont personne

que moi ne connaît le chiffre.

— Que concluez-vous alors? dit Aramis agité.

— Que le reçu de Mazarin m'a été volé. Madame de Che-

vreuse avait raison, chevalier: j'ai détourné les deniers
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publics; j'ai volé treize millions dans les coffres de l'État; je

suis un voleur, monsieur d'Herblay.

— Monsieur! monsieur! ne vous irritez pas, ne vous

exaltez pas!

— Pourquoi ne pas mexalter, chevalier? La cause en vaut

la peine. Un bon procès, un bon jugement, et votre ami

M. le surintendant peut suivre à Montfaucon son collègue

Enguerrand de Marigny, son prédécesseur Samblançay.

— Oh ! fit Aramis en souriant, pas si vite.

— Comment, pas si vite ! Que supposez-vous donc que

madame de Ghevreuse aura fait de ces lettres ; car vous les

avez refusées, n'est-ce pas ?

— Oh! oui, refusé net. Je suppose qu'elle les sera allé

vendre à M. Colbert.

— Eh bien, voyez-vous ?

— J'ai dit que je supposais, je pourrais dire que j'en suis

sûr; car je l'ai fait suivre, et, en me quittant, elle est rentrée

chez elle, puis elle est sortie par une porte de derrière et

s'est rendue à la maison de l'intendant, rue Croix-des-Petits-

Champs.
— Procès alors, scandale et déshonneur, le tout tombant

comme tombe la foudre, aveuglément, brutalement, impi-

toyablement.

Aramis s'approcha de Fouquet, qui frémissait dans son

fauteuil, auprès des tiroirs ouverts; il lui posa la main sur

l'épaule, et, d'un ton affectueux :

— N'oubliez jamais, dit-il, que la position de M. Fouquet

ne se peut comparer à celle de Samblançay ou de Marigny.

— Et pourquoi, mon Dieu ?

— Parce que le procès de ces ministres s'est fait, parfait,

et que l'arrêt a été exécuté ; tandis qu'à votre égard il ne

peut en arriver de même.
— Encore un coup, pourquoi ? Dans tous les temps, un

concussionnaire est un criminel.

— Les criminels qui savent trouver un lieu d'asile ne

sont jamais en danger.
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— Me sauver? fuir ?

— Je ne vous parle pas de cela, et vous oubliez que ces

sortes de procès sont évoqués par le parlement, instruits

par le procureur général, et que vous êtes procureur géné-

ral. Vous voyez bien qu'à moins de vouloir vous condamner

vous-même.
— Oh ! s'écria tout à coup Fouquet en frappant la table

de son poing.

— Eh bien, quoi ? qu'y a-t-il ?

— Il y a que je ne suis plus procureur général.

Aramis, à son tour, pâlit de manière à paraître livide ; il

serra ses doigts, qui craquèrent les uns sur les autres, et,

d'un œil hagard qui foudroya Fouquet :

— Vous n'êtes plus procureur général ? dit-il en saccadant

chaque syllabe.

— Non.

— Depuis quand ?

— Depuis quatre ou cinq heures.

— Prenez garde, interrompit froidement Aramis, je crois

que vous n'êtes pas en possession de votre bon sens, mon
ami ; remettez-vous.

— Je vous dis, reprit Fouquet. que tantôt quelqu'un est

venu, de la part de mes amis, m'offrir quatorze cent mille

livres de ma charge, et que j'ai vendu ma charge.

Aramis demeura interdit ; sa figure intelligente et rail-

leuse prit un caractère de morne effroi qui fit plus d'effet

sur le surintendant que tous les cris et tous les discours du

monde.
— Vous aviez donc bien besoin d'argent? dit-il enfin.

— Oui, pour acquitter une dette d'honneur.

Et il raconta en peu de mots à Aramis la générosité de

madame de Bellière et la façon dont il avait cru devoir payer

cette générosité.

— Voilà un beau trait, dit Aramis. Gela vous coûte ?

— Tout justement les quatorze cent mille livres de ma
charge.
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- Que vous avez reçues comme cela tout de suite, sans

léchir ? imprudent ami !

- Je ne les ai pas reçues, mais je les recevrai demain.

- Ce n'est donc pas fait encore ?

- Il faut que ce soit fait, puisque j'ai donné à l'orfèvre,

ir midi, un bon sur ma caisse, où l'argent de l'acquéreur

rera de six à sept heures.

- Dieu soit loué ! s'écria Aramis en battant des mains,

i n'est achevé, puisque vous n'avez pas été payé.

- Mais l'orfèvre ?

- Vous recevrez de moi les quatorze cent mille livres à

li moins un quart.

- Un moment, un moment ! c'est ce matin, à six heures,

je signe.

- Oh ! je vous réponds que vous ne signerez pas.

- J'ai donné ma parole, chevalier.

- Si vous l'avez donnée, vous la reprendrez, voilà tout.

- Oh î que me dites-vous là ? s'écria Fouquet avec un

;nt profondément loyal. Reprendre une parole quand on

Fouquet !

l'amis répondit au regard presque sévère du ministre par

•égard courroucé.

- Monsieur, dit-il, je crois avoir mérité d'être appelé un

lête homme, n'est-ce pas ? Sous la casaque du soldat,

risqué cinq cents fois ma vie ; sous l'habit du prêtre, j'ai

lu de plus grands services encore, à Dieu, à l'État ou à

amis. Une parole vaut ce que vaut l'homme qui la

îe. Elle est, quand il la tient, de l'or pur ; elle est un

ranchant quand il ne veut pas la tenir. Il se défend

j avec cette parole comme avec une arme d'honneur.

îdu que, lorsqu'il ne tient pas cette parole, cet homme
nneur, c'est qu'il est en danger de mort, c'est qu'il

t plus de risques que son adversaire n'a de bénéfices à

I Alors, monsieur, on en appelle à Dieu et à son droit.

uiquet baissa la tête :

Je suis, dit-il, un pauvre Breton opiniâtre et vulgaire
;
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mon esprit admire et craint le vôtre. Je ne dis pas que

tiens ma parole par vertu; je la tiens, si vous voulez,.
]

routine : mais, enfin, les hommes du commun sont as

simples pour admirer cette routine; c'est ma seule ver

laissez-m'en les honneurs.

— Alors vous signerez demain la vente de cette char

qui vous défendait contre tous vos ennemis î

— Je signerai.

— Vous vous livrerez pieds et poings liés pour un f.

semblant d'honneur que dédaigneraient les plus scrupul

casuistes ?

— Je signerai.

Aramis poussa un profond soupir, regarda tout autoui

lui avec l'impatience d'un homme qui voudrait briser quel

chose.

— Nous avons encore un moyen, dit-il, et j'espère

vous ne me refuserez pas de l'employer, celui-là.

— Assurément non, s'il est loyal... comme tout ce

vous proposez, cher ami.

— Je ne sache rien de plus loyal qu'une renonciation

votre acquéreur. Est-ce votre ami ?

— Certes... Mais...

— Mais... si vous me permettez de traiter l'affaire, j<

désespère point.

— Oh! je vous laisserai absolument maître.

— Avec qui avez-vous traité? Quel homme est-ce?

— Je ne sais pas si vous connaissez le parlement?

— En grande partie. C'est un président quelconque?

— Ps'on; un simple conseiller.

— Ah! ahl

— Uni s'appelle Vanel.

Aramis devint pourpre.

— Vanel! s'écria-t-il en se relevant: Vanel 1 le mar
Marguerite Vanel?
— Précisément.

— De votre ancienne maitresse?
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— Oui, mon cher; elle a désiré d'être madame la procu-

reuse générale. Je lui devais bien cela, au pauvre Vanel, et

j'y gagne, puisque c'est encore faire plaisir à sa femme.

Aramis vint droit à Fouquet et lui prit la main.

— Vous savez, dit-il avec sang-froid, le nom du nouvel

amant de madame Vanel ?

— Ahl elle a un nouvel amant? Je l'ignorais; et, ma foi,

non, je ne sais pas comment il se nomme.
— Il se nomme M. Jean-Baptiste Golbert; il est intendant

des finances ; il demeure rue Croix-des-Petits-Champs, là où

madame de Chevreuse est allée ce soir porter les lettres de

Mazarin, qu'elle veut vendre.

— Mon Dieu ! murmura Fouquet en essuyant son front

ruisselant de sueur, mon Dieu !

— Vous commencez à comprendre, n'est-ce pas?
— Que je suis perdu, oui.

— Trouvez-vous que cela vaille la peine de tenir un peu

moins que Régulus à sa parole?

— Non, dit Fouquet.

— Les gens entêtés, murmura Aramis, s'arrangent toujours

de façon qu'on les admire.

Fouquet lui tendit la main.

A ce moment, une riche horloge d'écaillé, à figures d'or,

placée sur une console en face de la cheminée, sonna six

heures du matin.

Une porte cria dans le vestibule.

— M. Vanel, vint dire Gourville à la porte du cabinet,

demande si Monseigneur peut le recevoir.

Fouquet détourna ses yeux des yeux d'Aramis et

répondit :

— Faites entrer M. Vanel.
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IX

LA MINUTE DE M. COLBERT

Vanel, entrant à ce moment de la conversation, n'était

rien autre chose pour Aramis et Fouquet que le point qui

termine une phrase.

Mais, pour Vanel qui arrivait, la présence d'Aramis dans le

cabinet de Fouquet devait avoir une bien autre signification.

Aussi l'acheteur, à son premier pas dans la chambre,

arrêta-t-il sur cette physionomie, à la fois si fine et si ferme

de l'évêque de Vannes, un regard étonné qui devint bientôt

scrutateur.

Quant à Fouquet, véritable homme politique, c'est-à-dire

maître de lui-même, il avait déjà, par la force de sa volonté,

fait disparaître de son visage les traces de l'émotion causée

par la révélation d'Aramis.

Ce n'était donc plus un homme abattu par le malheur et

réduit aux expédients ; il avait redressé la tête et allongé la

main pour faire entrer Vanel.

Il était premier ministre, il était chez lui.

Aramis connaissait le surintendant. Toute la délicatesse

de son cœur, toute la largeur de son esprit n'avaient rien

qui pussent l'étonner. Il se borna donc momentanément,

quitte à reprendre plus tard une part active dans la conver-

sation, au rôle difficile de l'homme qui regarde et qui

écoute pour apprendre et pour comprendre.

Vanel était visiblement ému. Il s'avança jusqu'au milieu

du cabinet, saluant tout et tous.

— Je viens... dit-il.

Fouquet fit un signe de tête.

— Vous êtes exact, monsieur Vanel, dil-il.

— En affaires. Monseigneur, répondit Vanel. je crois que

l'exactitude est une vertu.
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— Oui, monsieur.

— Pardon, interrompit Aramis, en désignant du doigt

Vanel et s'adressant à Fouquet
;
pardon, c'est monsieur qui

se présente pour acheter une charge, n'est-ce pas ?

— C'est moi, répondit Vanel étonné du ton de suprême

hauteur avec lequel Aramis avait fait la question. Mais com-

ment dois-je appeler celui qui me fait l'honneur?...

— Appelez-moi monseigneur, répondit sèchement Aramis.

Vanel s'inclina.

— Allons, allons, messieurs, dit Fouquet, trêve de céré-

monies ; venons au fait.

— Monseigneur le voit, dit Vanel, j'attends son bon

plaisir.

— C'est moi qui, au contraire, attendais, répondit

Fouquet.

— Qu'attendait Monseigneur ?

— Je pensais que vous aviez peut-être quelque chose à me
dire.

— Oh ! oh 1 murmura Vanel en lui-même, il a réfléchi, je

suis perdu !

Mais,, reprenant courage :

— Non, Monseigneur, rien, absolument rien que ce que

je vous ai dit hier et que je suis prêt à vous répéter.

— Voyons, franchement, monsieur Vanel, le marché

n'est-il pas un peu lourd pour vous. Dites ?

— Certes, Monseigneur, quinze cent mille livres, c'est une

somme importante.

— Si importante, dit Fouquet, que j'avais réfléchi...

— Vous aviez réfléchi, Monseigneur ? s'écria vivement

Vanel.

— Oui, que vous n'êtes peut-être pas encore en mesure

d'acheter.

— Oh ! Monseigneur !...

— Tranquillisez-vous, monsieur Vanel, je ne vous blâme-

rai pas d'un manque de parole qui tiendra évidemment à

votre impuissance.
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— Si fait. Monseigneur, vous me blâmeriez, et vous auriez

raison, dit Vanel ; car c'est d'un imprudent ou d'un fou de

prendre des engagements qu'il ne peut pas tenir, et j'ai tou-

jours regardé une chose convenue comme une chose faite.

Fouquet rougit. Aramis fit un hum ! d'impatience.

— Il ne faudrait pas cependant vous exagérer ces idées-là,

monsieur, dit le surintendant ; car l'esprit de l'homme est

variable et plein de petits caprices fort excusables, fort res-

pectables même parfois; et tel a désiré hier, qui aujourd'hui

se repent.

Vanel sentit une sueur froide couler de son front sur ses

joues.

— Monseigneur!... balbutia-t-il.

Quant à Aramis, heureux de voir le surintendant se poser

avec tant de netteté dans le débat, il s'accouda au marbre

d'une console, et commença de jouer avec un petit couteau

d'or à manche de malachite.

Fouquet prit son temps
;

puis, après un moment de

silence :

— Tenez, mon cher monsieur Vanel, dit-il, je vais vous

expliquer la situation.

Vanel frémit.

— Vous êtes un galant homme, continua Fouquet, et

comme moi, vous comprendrez.

Vanel chancela.

— Je voulais vendre hier.

— Monseigneur avait fait plus que de vouloir vendre,

Monseigneur avait vendu.

— Eh bien, soit! mais aujourd'hui, je vous demande

comme une faveur de me rendre la parole que vous aviez

reçue de moi.

— Coite parole, je l'ai reçue, dit Vanel. comme un

inflexible écho.

— Je le sais. Voilà pourquoi je vous supplie, monsieur

Vanel, entendez-vous? je vous supplie de me la rendre...

Fouquet s'arrêta. Ce mot : je vous supplie, dont il ne
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voyait pas l'effet immédiat, ce mot venait de lui déchirer la

gorge au passage.

Aramis, toujours jouant avec son couteau, fixait sur Vanel

des regards qui semblaient vouloir pénétrer jusqu'au fond

de son àme.

Vanel s'inclina.

— Monseigneur, dit-il, je suis bien ému de l'honneur que

vous me faites de me consulter sur un fait accompli; mais...

— Ne dites pas de mais, cher monsieur Vanel.

— Hélas! Monseigneur, songez donc que j'ai apporté

l'argent; je veux dire la somme.

Et il ouvrit un gros portefeuille.

— Tenez, Monseigneur, dit-il, voilà le contrat de la vente

que je viens de faire d'une terre de ma femme. Le bon est

autorisé, revêtu des signatures nécessaires, payable à vue;

c'est de l'argent comptant; l'affaire est faite, en un mot.

— Mon cher monsieur Vanel, il n'est point d'affaire en ce

monde, si importante qu'elle soit, qui ne se remette pour

obliger...

— Certes... murmura gauchement Vanel.

— Pour obliger un homme dont on se fera ainsi l'ami,

continua Fouquet.

— Certes, Monseigneur..

— D'autant plus légitimement l'ami, monsieur Vanel,

que le service rendu aura été plus considérable. Eh bien,

voyons, monsieur, que décidez-vous?

Vanel garda le silence.

Pendant ce temps, Aramis avait résumé ses observa-

tions.

Le visage étroit de Vanel, ses orbites enfoncées, ses

sourcils ronds comme des arcades, avaient décelé à l'évêque

de Vannes un type d'avare et d'ambitieux. Battre en brèche

une passion par une autre, telle était la méthode d'Aramis.

Il vit Fouquet vaincu, démoralisé; il se jeta dans la lutte

avec des armes nouvelles.

— Pardon, dit-il, Monseigneur; vous oubliez de faire
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comprendre à M. Vanel que ses intérêts sont diamétralement

opposés à cette renonciation de la vente.

Vanel regarda l'évêque avec étonnement; il ne s'attendait

pas à trouver là un auxiliaire. Fouquet aussi s'arrêta pour

écouter l'évêque.

— Ainsi, continua Aramis, M. Vanel a vendu pour acheter

votre charge, Monseigneur, une terre de madame sa femme;
eh bien, c'est une affaire, cela; on ne déplace pas comme il

l'a fait quinze cent mille livres sans de notables pertes, sans

de graves embarras.

— C'est vrai, dit Vanel, à qui Aramis, avec ses lumineux

regards, arrachait la vérité du fond du cœur.

— Des embarras, poursuivit Aramis, se résolvent en

dépenses, et, quand on fait une dépense d'argent, les

dépenses d'argent se cotent au no i, parmi les charges.

— Oui, oui, dit Fouquet, qui commençait à comprendre

les intentions d'Aramis.

Vanel resta muet : il avait compris.

Aramis remarqua cette froideur et cette abstention.

— Bon! se dit-il, laide face, tu fais le discret jusqu'à ce

que tu connaisses la somme; mais, ne crains rien, je vais

t'envoyer une telle volée d'écus, que tu capituleras.

— 11 faut tout de suite offrir à M. Vanel cent mille écus,

dit Fouquet emporté par sa générosité.

La somme était belle. Un prince se fût contenté d'un

pareil pot-de-vin. Cent mille écus, à cette époque, étaient la

dot d'une fille de roi.

Vanel ne bougea pas.

«C'est un coquin, pensa l'évêque; il lui faut les cinq

cent mille livres toutes rondes. » Et il fit un signe à Fouquet.

— Vous semblez avoir dépensé plus que cela, cher mon-

sieur Vanel. dit le surintendant. Oh! l'argent est hors de

prix. Oui, vous aurez fait un sacrifice en vendant celte terre.

Eh bien, où avais-je la tête? C'est un bon de cinq cent mille

livres que je vais vous signer. Encore serai-je bien votre

obligé de tout mon cœur.
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Vanel n'eut pas un éclat de joie ou de désir. Sa physio-

nomie resta impassible, et pas un muscle de son visage ne

bougea.

Aramis envoya un regard désespéré à Fouquet. Puis,

ï'avançant vers Vanel, il le prit par le haut de son pourpoint

ivec le geste familier aux hommes d'une grande impor-

ance.

— Monsieur Vanel, dit-il, ce n'est pas la gêne, ce n'est

)as le déplacement d'argent, ce n'est pas la vente de votre

erre qui vous occupent; c'est une plus haute idée. Je la

comprends. Notez bien mes paroles.

— Oui, Monseigneur.

Et le malheureux commençait à trembler ; le feu des yeux

lu prélat le dévorait.

— Je vous offre donc, moi, au nom du surintendant, non

>as trois cent mille livres, non pas cinq cent mille, mais un

nillion. Un million, entendez- vous?

Et il le secoua nerveusement.

— Un million ! répéta Vanel tout pâle.

— Un million, c'est-à-dire par le temps qui court, soixante-

;ix mille livres de revenu.

— Allons, monsieur, dit Fouquet, cela ne se refuse pas.

Répondez donc; acceptez-vous?

— Impossible... murmura Vanel.

Aramis pinça ses lèvres, et quelque chose comme un

mage blanc passa sur sa physionomie.

On devinait la foudre derrière ce nuage. Il ne lâchait point

/anel.

— Vous avez acheté la charge quinze cent mille livres,

l'est-ce pas? Eh bien, on vous donnera ces quinze cent

nille livres ; vous aurez gagné un million et demi à venir

usiter M. Fouquet et à lui toucher la main. Honneur et

)rofit tout à la fois, monsieur Vanel.

— Je ne puis, répondit Vanel sourdement.

— Bien! répondit Aramis, qui avait tellement serré le

îourpoint, qu'au moment où il le lâcha, Vanel fut renvoyé
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en arrière par la commotion ; bien ! on voit assez clairement

ce que vous êtes venu faire ici.

— Oui, on le voit, dit Fouquet.

— Mais... dit Vanel en essayant de se redresser devant la

faiblesse de ces deux hommes d'honneur.

— Le coquin élève la voix, je pense! dit Aramis avec ur

ton d'empereur.

— Coquin? répéta Vanel.

— C'est misérable que je voulais dire, ajouta Aramù
revenu au sang-froid. Allons, tirez vite votre acte de venle

monsieur; vous devez l'avoir là dans quelque poche, tou

préparé, comme l'assassin tient son pistolet ou son poignarc

caché sous son manteau.

Vanel grommela.
— Assez ! cria Fouquet. Cet acte, voyons !

Vanel fouilla en tremblotant dans sa poche; il en retirc

son portefeuille, et du portefeuille s'échappa un papier I

tandis que Vanel offrait l'autre à Fouquet.

Aramis fondit sur ce papier, dont il venait de reconnaître I

l'écriture.

— Pardon, c'est la minute de l'acte, dit Vanel.

— Je le vois bien, répartit Aramis avec un sourire plu; I

cruel que n'eût été un coup de fouet, et, ce que j'admire

c'est que cette minute est de la main de M. Colbert. Tenez

Monseigneur, regardez.

Il passa la minute à Fouquet, lequel reconnut la vérité di

fait. Surchargé de ratures, de mots ajoutés, les marges toute;

noircies, cet acte, vivant témoignage de la trame de Colbert

venait de tout révéler à la victime.

— Eh bien ? murmura Fouquet.

Vanel, atterré, semblait chercher un trou profond pour s'^

engloutir.

— Eh bien, dit Aramis. si vous ne vous appeliez Fouquet

et si votre ennemi ne s'appelait Colbert; si vous n'aviez ei

face que ce lâche voleur que voici, je vous dirais : Niez.,

une pareille preuve détruit toute parole: mais ces gens-U
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croiraient que vous avez peur ; ils vous craindraient moins
;

tenez, Monseigneur.

Il lui présenta la plume
— Signez, dit-il.

Fouquet serra la main d'Aramis; mais, au lieu de l'acte

qu'on lui présentait, il prit la minute.

— Non, pas ce papier, dit vivement Aramis, mais celui-ci.

l'autre est trop précieux pour que vous ne le gardiez point.

— Oh! non pas, répliqua Fouquet,, je signerai sur l'écri-

ture même de M. Colbert, et j'écris : « Approuvé l'écri-

ture. »

Il signa.

— Tenez, monsieur Vanel, dit-il ensuite.

Vanel saisit le papier, donna son argent et voulut s'enfuir.

— Un moment ! dit Aramis. Êtes-vous bien sûr qu'il y a

le compte de l'argent? Cela se compte, monsieur Vanel,

surtout quand c'est de l'argent que M. Colbert donne aux

femmes. Ah ! c'est qu'il n'est pas généreux comme M. Fou-

quet, ce digne M. Colbert.

Et Aramis, épelant chaque mot, chaque lettre du bon à

toucher, distilla toute sa colère et tout son mépris goutte à

goutte sur le misérable, qui souffrit un demi-quart d'heure

ce supplice ; puis on le renvoya, non pas même de la voix,

mais d'un geste, comme on renvoie un manant, comme on

chasse un laquais.

Une fois que Vanel fut parti, le ministre et le prélat, les

yeux fixés l'un sur l'autre, gardèrent un instant le silence.

— Eh bien, fit Aramis rompant le silence le premier, à

quoi comparez-vous un homme qui, devant combattre un

ennemi cuirassé, armé, enragé, se met nu, jette ses armes

et envoie des baisers gracieux à l'adversaire ? La bonne foi,

monsieur Fouquet, c'est une arme dont les scélérats usent

souvent contre les gens de bien, et elle leur réussit. Les

gens de bien devraient donc user aussi de mauvaise foi

contre les coquins. Vous verriez comme ils seraient forts

sans cesser d'être honnêtes.
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— On appellerait leurs actes des actes de coquins, répliqua

Fouquet.

— Pas du tout; on appellerait cela de la coquetterie, de la

probité. Enfin, puisque vous avez terminé avec ce Vanel,

puisque vous vous êtes privé du bonheur de le terrasser en

lui reniant votre parole, puisque vous avez donné contre

vous la seule arme qui puisse nous perdre...

— Oh! mon ami, dit Fouquet avec tristesse, vous voilà

comme le précepteur philosophe dont nous parlait l'autre

jour La Fontaine... Il voit que l'enfant se noie et lui fait un

discours en trois points.

Aramis sourit.

— Philosophe, oui; précepteur, oui; enfant qui se noie,

oui ; mais enfant qu'on sauvera, vous allez le voir. Et d'abord,

parlons affaires.

Fouquet le regarda d'un air étonné.

— Est-ce que vous ne m'avez pas naguère confié certain

projet d'une fête à Vaux?
— Oh ! dit Fouquet, c'était dans le bon temps !

— Une fête à laquelle, je crois, le roi s'était invité de

lui-même ?

— Non, mon cher prélat; une fête à laquelle M. Colbert

avait conseillé au roi de s'inviter.

— Ah ! oui, comme étant une fête trop coûteuse pour que

vous ne vous y ruinassiez point.

— C'est cela. Dans le bon temps, comme je vous disais

tout à l'heure, j'avais cet orgueil de montrer à mes ennemis

la fécondité de mes ressources; je tenais à honneur de les

frapper d'épouvante en créant des millions là où ils n'avaient

vu que des banqueroutes possibles. Mais, aujourd'hui, je

compte avec l'État, avec le roi, avec moi-même; aujourd'hui,

je vais devenir l'homme de la lésine: je saurai prouver au

monde que j'agis sur des deniers comme sur des sacs de

pistoles, et, à partir de demain, mes équipages vendus, mes

maisons en gage, ma dépense suspendue...

— A partir de demain, interrompit Aramis tranquillement
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vous allez, mon cher ami, vous occuper sans relâche de

cette belle fête de Vaux, qui doit être citée un jour parmi les

héroïques magnificences de votre beau temps.

— Vous êtes fou, chevalier d'Herblay.

— Moi? Vous ne le pensez pas.

— Gomment ! Mais savez-vous ce que peut coûter une

fête, la plus simple du monde, à Vaux? Quatre à cinq

millions.

— Je ne vous parle pas de la plus simple du monde, mon
cher surintendant.

— Mais, puisque la fête est donnée au roi, répondit

Fouquet, qui se méprenait sur la pensée d'Aramis, elle ne

peut être simple.

— Justement, elle doit être de la plus grande magnificence.

— Alors, je dépenserai dix à douze millions.

— Vous en dépenserez vingt s'il le faut, dit Aramis sans

émotion.

— Où les prendrais-je ? s'écria Fouquet.

— Cela me regarde, monsieur le surintendant, et ne con-

cevez pas un instant d'inquiétude. L'argent sera plus vite à

votre disposition que vous n'aurez arrêté le projet de votre

fête.

— Chevalier ! chevalier ! dit Fouquet saisi de vertige, où

m'entraînez-vous ?

— De l'autre côté du gouffre où vous alliez tomber,

répliqua l'évêque de Vannes. Accrochez-vous à mon man-

teau ; n'ayez pas peur.

— Que ne m'aviez-vous dit cela plus tôt, Aramis ï Un
jour s'est présenté où, avec un million, vous m'auriez

sauvé.

— Tandis que, aujourd'hui... Tandis, que, aujourd'hui,

j'en donnerais vingt, dit le prélat. Eh bien, soit!... Mais la

raison est simple, mon ami : le jour dont vous parlez, je

n'avais pas à ma disposition le million nécessaire. Aujour-

d'hui, j'aurai facilement les vingt millions qu'il me faut.

— Dieu vous entende et me sauve !



74 LE VICOMTE DE BRAGELONNE

Aramis se reprit à sourire étrangement comme d'ha-

bitude.

— Dieu m'entend toujours, moi, dit-il ; cela dépend peut-

être de ce que je le prie très haut.

— Je m'abandonne à vous sans réserve, murmura Fou-

quet.

— Oh ! je ne l'entends pas ainsi. C'est moi qui suis à vous

sans réserve. Aussi, vous qui êtes l'esprit le plus fin, le plus

délicat et le plus ingénieux, vous ordonnerez toute la fête

jusqu'au moindre détail. Seulement...

— Seulement ? dit Fouquet en homme habitué à sentir le

prix des parenthèses.

— Eh bien, vous laissant toute l'invention du détail, je

me réserve la surveillance de l'exécution.

— Comment cela ?

— Je veux dire que vous ferez de moi, pour ce jour-là, un

majordome, un intendant supérieur, une sorte de factotum,

qui participera du capitaine des gardes et de l'économe
; je

ferai marcher les gens, et j'aurai les clefs des portes; vous

donnerez vos ordres, c'est vrai, mais c'est à moi que vous

les donnerez ; ils passeront par ma bouche pour arriver à

leur destination, vous comprenez ?

— Non, je ne comprends pas.

— Mais vous acceptez ?

— Pardieu î oui, mon ami.

— C'est tout ce qu'il nous faut. Merci donc et faites votre

liste d'invitations.

— Et qui inviterai-je ?

— Tout le monde l
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OU IL SEMBLE A LAUTEUR QUIL EST TEMPS D EN

REVENIR AU VICOMTE DE BRAGELONNE

Nos lecteurs ont vu dans cette histoire se dérouler paral-

èlement les aventures de la génération nouvelle et celles

le la génération passée.

Aux uns le reflet de la gloire d'autrefois, l'expérience des

shoses douloureuses de ce monde. A ceux-là aussi la paix

qui envahit le cœur, et permet au sang de s'endormir autour

des cicatrices qui furent de cruelles blessures.

Aux autres les combats d'amour-propre et d'amour, les

chagrins amers et les joies ineffables : la vie au lieu de la

mémoire.

Si quelque variété a surgi aux yeux du lecteur dans les

épisodes de ce récit, la cause en est aux fécondes nuances

qui jaillissent de cette double palette, où deux tableaux vont

se côtoyant, se mêlant et harmoniant leur ton sévère et leur

ton joyeux.

Le repos des émotions de l'un s'y trouve au sein des émo-

tions de l'autre. Après avoir raisonné avec les vieillards, on

aime à délirer avec les jeunes gens.

Aussi, quand les fils de cette histoire n'attacheraient pas

puissamment le chapitre que nous écrivons à celui que nous

venons d'écrire, n'en prendrions-nous pas plus de souci que

Ruysdaël n'en prenait pour peindre un ciel d'automne après

avoir achevé un printemps.

Nous engageons le lecteur à en faire autant et à repren-

dre Raoul de Bragelonne à l'endroit où notre dernière

esquisse l'avait laissé.

Ivre, épouvanté, désolé, ou plutôt sans raison, sans volonté,

sans parti pris, il s'enfuit après la scène dont il avait vu la
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fin chez La Vallière. Le roi, Montalais, Louise, cette cham

bre, cette exclusion étrange, cette douleur de Louise, ce

effroi de Montalais, ce courroux du roi, tout lui présageai

un malheur. Mais lequel?

Arrivé de Londres parce qu'on lui annonçait un danger

il trouvait du premier coup l'apparence de ce danger

N'était-ce point assez pour un amant? Oui, certes; mais c<

n'était point assez pour un noble cœur, fier de s'exposer sui

une droiture égale à la sienne.

Cependant Raoul ne chercha pas les explications là 01

vont tout de suite les chercher les amants jaloux ou moins

timides. 11 n'alla point dire à sa maîtresse : « Louise, est-c(

que vous ne m'aimez plus? Louise, est-ce que vous en aime;

un autre ? » Homme plein de courage, plein d'amitié comme
il était plein d'amour; religieux observateur de sa parole, et

croyant à la parole d'autrui, Raoul se dit : « De Guiche m'a

écrit pour me prévenir; de Guiche sait quelque chose; je

vais aller demander à de Guiche ce qu'il sait, et lui dire ce

que j'ai vu. »

Le trajet n'était pas long. De Guiche, rapporté de Fontai-

nebleau à Paris depuis deux jours, commençait à se remettre

de sa blessure et faisait quelques pas dans sa chambre.

Il poussa un cri de joie en voyant Raoul entrer avec sa

furie d'amitié.

Raoul poussa un cri de douleur en voyant de Guiche si

pâle, si amaigri, si triste. Deux mots et le geste que fit le

blessé pour écarter le bras de Raoul, suffirent à ce dernier

pour lui apprendre la vérité.

— Ahl voilà! dit Raoul en s'asseyant à côté de son ami,

on aime et l'on meurt.

— Non, non, l'on ne meurt pas, répliqua de Guiche en

souriant, puisque je suis debout, puisque je vous presse dans

mes bras.

— Ah! je m'entends.

— Et je vous entends aussi. Vous vous persuadez que je

suis malheureux. Raoul?
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— Hélas !

— Non. Je suis le plus heureux des hommes! Je souffre

avec mon corps, mais non avec mon cœur, avec mon âme.

Si vous saviez!... Oh! je suis le plus heureux des hommes!
— Oh! tant mieux! répondit Raoul; tant mieux, pourvu

que cela dure.

— C'est fini; j'en ai pour jusqu'à la mort, Raoul.

— Vous, je n'en doute pas; mais elle...

— Écoutez, ami, je l'aime... parce que... Mais vous ne

m'écoutez pas.

— Pardon.

— Vous êtes préoccupé ?

— Mais oui. Votre santé, d'abord...

— Ce n'est pas cela.

— Mon cher, vous auriez tort, je crois, de m'interroger,

vous.

Et il accentua ce vous de manière à éclairer complètement

son ami sur la nature du mal et la difficulté du remède.

— Vous me dites cela, Raoul, à cause de ce que je vous ai

écrit.

— Mais oui... Voulez-vous que nous en causions quand

vous aurez fini de me conter vos plaisirs et vos peines ?

— Cher ami, à vous, bien à vous, tout de suite.

— Merci ! J'ai hâte... je brûle... je suis venu de Londres ici

en moitié moins de temps que les courriers d'État n'en

mettent d'ordinaire. Eh bien, que vouliez-vous?

— Mais rien autre chose, mon ami, que de vous faire

venir.

— Eh bien, me voici.

— C'est bien, alors.

— 11 y a encore autre chose, j'imagine?

— Ma foi, non !

— De Guiche !

— D'honneur!

— Vous ne m'avez pas arraché violemment à des espé-

rances, vous ne m'avez pas exposé à une disgrâce du roi
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par ce retour qui est une infraction à ses ordres, vous ne

m'avez pas, enfin, attaché la jalousie au cœur, ce serpent,

pour médire : « C'est bien, dormez tranquille. »

— Je ne vous dis pas : « Dormez tranquille, » Raoul : mais,

comprenez-moi bien, je ne veux ni ne puis vous dire autre

chose.

— Oh! mon ami, pour qui me prenez-vous?

— Comment?
— Si vous savez, pourquoi me cachez-vous? Si vous ne

savez pas, pourquoi m'avertissez-vous ?

— C'est vrai, j'ai eu tort. Oh! je me repens bien, voyez-

vous, Raoul. Ce n'est rien que d'écrire à un ami : « Venez! »

Mais avoir cet ami en face, le sentir frissonner, haleter sous

l'attente d'une parole qu'on n'ose lui dire...

— Osez ! J'ai du cœur, si vous n'en avez pas ! s'écria Raoul

au désespoir.

— Voilà que vous êtes injuste et que vous oubliez avoir

affaire à un pauvre blessé... la moitié de votre cœur... Là !

calmez-vous ! Je vous ai dit : « Venez. » Vous êtes venu
;

n'en demandez pas davantage à ce malheureux de Guiche.

— Vous m'avez dit de venir, espérant que je verrais,

n'est-ce pas ?

— Mais...

— Pas d'hésitation ! J'ai vu.

— Ah!... fit de Guiche.

— Ou du moins, j'ai cru...

— Vous voyez bien, vous doutez. Mais, si vous doutez,

mon pauvre ami, que me reste-t-il à faire?

— J'ai vu La Vallière troublée. . . Montalais effarée. . . le roi . .

.

— Le roi?

— Oui... Vous détournez la tête... Le danger est là, le mal

est là; n'est-re pas, c'est le roi?

— Je ne dis rien.

— Oh! vous en dites mille et mille fois plus! Des faits,

par grâce, par pitié, des faits! Mou ami, mon seul ami,

parlez! J'ai le cœur percé, saignant; je meurs de désespoir!...
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— S'il en est ainsi, cher Raoul, répliqua de Guiche, vous

me mettez à l'aise, et je vais parler, sur que je ne dirai que

des choses consolantes en comparaison du désespoir que je

vous vois.

— J'écoute! j'écoute!...

— Eh bien, fit le comte de Guiche, je puis vous dire ce

que vous apprendriez de la bouche du premier venu.

— Du premier venu! On en parle? s'écria Raoul.

— Avant de dire : « On en parle, mon ami, » sachez

d'abord de quoi l'on peut parler. Il ne s'agit, je vous jure,

de rien qui ne soit au fond très innocent; peut-être une

promenade...

— Ah ! une promenade avec le roi?

— Mais oui, avec le roi ; il me semble que le roi s'est pro-

mené déjà bien souvent avec des dames, sans que pour cela...

— Vous ne m'eussiez pas écrit, répéterai-je, si cette pro-

menade était bien naturelle.

— Je sais que, pendant cet orage, il faisait meilleur pour

le roi de se mettre à l'abri que de rester debout tête nue

devant La Yallière; mais...

— Mais?...

— Le roi est si poli !

— Oh! de Guiche, de Guiche, vous me faites mourir!

— Taisons-nous donc.

— Non, continuez. Cette promenade a été suivie d'autres?

— Non, c'est-à-dire, oui ; il y a eu l'aventure du chêne.

Est-ce cela? Je n'en sais rien.

Raoul se leva. De Guiche essaya de l'imiter malgré sa

faiblesse.

— Voyez-vous, dit-il, je n'ajouterai pas un mot; j'en ai

trop dit ou trop peu. D'autres vous renseigneront s'ils

veulent ou s'ils peuvent : mon office était de vous avertir, je

l'ai fait. Surveillez à présent vos affaires vous-même.
— Questionner? Hélas! vous n'êtes pas mon ami, vous

qui me parlez ainsi, dit le jeune homme désolé. Le premier

que je questionnerai sera un méchant ou un sot; méchant,
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il me mentira pour me tourmenter; sot, il fera pis encore.

Ah! de Guiche! de Guicheî avant deux heures j'aurai trouvé

dix mensonges et dix duels. Sauvez-moi! le meilleur n'est-il

pas de savoir son mal?
— Mais je ne sais rien, vous dis-je! J'étais blessé, fiévreux :

j'avais perdu l'esprit, je n'ai de cela qu'une teinture effacée.

Mais, pardieu! nous cherchons loin quand nous avons notre

homme sous la main. Est-ce que vous n'avez pas d'Artagnan

pour ami?
— Oh! c'est vrai, c'est vrai!

— Allez donc à lui. Il fera la lumière, et ne cherchera pas

à blesser vos jeux.

Un laquais entra.

— Qu'y a-t-il? demanda de Guiche.

— On attend M. le comte dans le cabinet des Porcelaines.

— Bien. Vous permettez, cher Raoul? Depuis que je

marche, je suis si fier!

— Je vous offrirais mon bras, de Guiche, si je ne devinais

que la personne est une femme.
— Je crois que oui, repartit de Guiche en souriant.

Et il quitta Raoul.

Celui-ci demeura immobile, absorbé, écrasé, comme le

mineur sur qui une voûte vient de s'écrouler ; il est blessé,

son sang coule, sa pensée s'interrompt, il essaye de se

remettre et de sauver sa vie avec sa raison. Quelques

minutes suffirent à Raoul pour dissiper les éhjouissements

de ces deux révélations. Il avait déjà ressaisi le fil de ses

idées, quand, soudain, à travers la porte, il crut reconnaître

la voix de Monfalais dans le cabinet des Porcelaines.

— Elle! s'écria-t-il. Oui, c'est bien sa voix. Oh! voilà une

femme qui pourrait me dire la vérité; mais, la questionne-

rai-je ici ? Elle se cache même de moi ; elle vient sans doute de

la part do Madame... Je la verrai chez elle. Elle m'expliquera

son effroi, sa fuite, la maladresse avec laquelle on m'a évincé;

elle me dira tout cela... quand M. d'Arlagnan, qui sait

tout, m'aura raffermi le cœur. Madame... une coquette...
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Eh bien, oui, une coquette, mais qui aime à ses bons

moments, une coquette qui, comme la mort ou la vie, a

son caprice, mais qui fait dire à de Guiche qu'il est le plus

heureux des hommes. Celui-là, du moins, est sur des

roses. Allons.

Il s'enfuit hors de chez le comte, et, tout en se reprochant

de n'avoir parlé que de lui-môme à de Guiche, il arriva chez

XI

BRAGELONNE CONTINUE SES INTERROGATIONS

Le capitaine était de service ; il faisait sa huitaine, enseveli

dans le fauteuil de cuir, l'éperon fiché dans le parquet, l'épée

entre les jambes, et lisait force lettres en tortillant sa

moustache.

D'Artagnan poussa un grognement de joie en apercevant

le fils de son ami.

— Raoul, mon garçon, dit-il, par quel hasard est-ce que

le roi t'a rappelé?

Ces mots sonnèrent mal à l'oreille du jeune homme, qui,

s'asseyant, répliqua :

— Ma foi! je n'en sais rien. Ce que je sais, c'est que je

suis revenu.

— Hum! fit d'Artagnan en repliant les lettres avec un

regard plein d'intention dirigé vers son interlocuteur. Que
dis-tu là, garçon? Que le roi ne t'a pas rappelé, et que te

voilà revenu? Je ne comprends pas bien cela.

Raoul était déjà pâle, il roulait déjà son chapeau d'un

air contraint.

— Quelle diable de mine fais-tu, et quelle conversation

mortuaire! fit le capitaine. Est-ce que c'est en Angleterre

qu'on prend ces façons-là? Alordiousl j'y ai été, moi, en

t. v. 107
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Angleterre, et j'en suis revenu gai comme un pinson. Par-

-tu ?

— J'ai trop à dire.

— Ah ! ah ! Gomment va ton père ?

— Cher ami, pardonnez-moi; j'allais vous le demander.

D'Artagnan redoubla l'acuité de ce regard auquel nul

secret ne résistait.

— Tu as du chagrin? dit-il.

— Pardieu ! vous le savez bien, monsieur d'Artagnan.

— Moi?
— Sans doute. Oh! ne faites pas l'étonné.

— Je ne fais pas l'étonné, mon ami.

— Cher capitaine, je sais fort bien qu'au jeu de la finesse,

comme au jeu de la force, je serai battu par vous. En ce

moment, voyez-vous, je suis un sot, et je suis un ciron. Je

n'ai ni cerveau ni bras, ne me méprisez pas; aidez-moi. En

deux mots, je suis le plus misérable des êtres vivants.

— Oh! oh! pourquoi cela? demanda d'Artagnan en

débouclant son ceinturon et en adoucissant son sourire.

— Parce que mademoiselle de La Vallière me trompe.

D'Artagnan ne changea pas de physionomie.

— Elle te trompe ! elle te trompe ! voilà de grands mots

Qui te les a dits?

— Tout le monde.
— Ah ! si tout le monde l'a dit, il faut qu'il y ait quelau

chose de vrai. Moi, je crois au feu quand je vois la fumée

Cela est ridicule, mais cela est.

— Ainsi, vous croyez ? s'écria vivement Bragelonne.

— Ah ! si tu me prends à partie...

— Sans doute.

— Je ne me mêle pas de ces affaires-là, moi; tu Lésai

— C pour un ami ? pour UD G

— J ... je r

te dii

_ ;,; il la main de d'Art.

gnan,au nom de cette amitié que vous avez vouée à mon
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— Ah t diable ! tu es bien malade... de curiosité.

— Ce n'est pas de curiosité, c'est d'amour.

— Bon ! autre grand mot. Si tu étais réellement amou-

ux, mon cher Raoul, ce serait bien différent.

— Que voulez-vous dire ?

— Je te dis que, si tu étais pris d'un amour tellement

rieux, que je pusse croire m'adresser toujours à ton cœur...

ais c'est impossible.

— Je vous dis que j'aime éperdument Louise.

D'Artagnan lut avec ses yeux au fond du cœur de Raoul.

— Impossible, te dis-je... Tu es comme tous les jeunes

ms ; tu n'es pas amoureux, tu es fou

— Eh bien, quand il n'y aurait que cela ?

— Jamais homme sage n'a fait dévier une cervelle d'un

•àne qui tourne. J'y ai perdu mon latin cent fois en ma vie.

u m'écouterais, que tu ne m'entendrais pas; tu m'enten-

râïs, que tu ne me comprendrais pas ; tu me comprendrais

ue tu ne m'obéirais pas.

— Oh ! essayez, essayez !

— Je dis plus : si j'étais assez malheureux pour savoir

uelque chose et assez bête pour t'en faire part... Tu es mon
mi, dis-tu 1

— Oh ! oui.

— Eh bien, je me brouillerais avec toi. Tu ne me pardon-

.erais jamais d'avoir détruit ton illusion, comme on dit en

mour.

— Monsieur d'Artagnan, vous savez tout; vous me laissez

ans l'embarras, dans le désespoir, dans la mort ! c'est

ffreux !

— Là ! là !

— Je ne crie jamais, vous le savez. Mais, comme mon
ère et Dieu ne me pardonneraient jamais de m'être cassé

a tùte d'un coup de pistolet, eh bien, je vais aller me faire

onler ce que vous me refusez par le premier venu
;
je lui

lonnerai un démenti...

— Et tu le tueras ? La belle affaire ! Tant mieux! Qu'est-ce
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que cela me fait à moi? Tue, mon garçon, tue, si cela pi

te faire plaisir. C'est comme pour les gens qui ont mal i

dents ; ils me disent : « Oh ! que je souffre! Je mordr

dans du fer. » Je leur dis : « Mordez, mes amis, mordez

dent y restera. »

— Je ne tuerai pas, monsieur, dit Raoul d'un air somb
— Oui, oh 1 oui, vous prenez de ces airs-là, vous autr

aujourd'hui. Vous vous ferez tuer, n'est-ce pas? Ah! c

c'est joli ! et comme je te regretterai, par exemple ! Com
je dirai toute la journée : « C'était un fier niais, que

petit Bragelonne 1 une double brute ! J'avais passé ma vii I

lui faire tenir proprement une épée, et ce drôle est allé

faire embrocher comme un oiseau. » Allez, Raoul, allez v(

faire tuer, mon ami. Je ne sais pas qui vous a appris

logique ; mais, Dieu me damne ! comme disent les Angla

celui-là, monsieur, a volé l'argent de votre père.

Raoul, silencieux, enfonça sa tête dans ses mains et im

mura :

— On n'a pas d'amis, non t

— Ah bah ! dit d'Artagnan.

— On n'a que des railleurs ou des indifférents.

— Sornettes ! Je ne suis pas un railleur, tout gascon c

je suis. Et indifférent ! Si je l'étais, il y a un quart d'hei

déjà que je vous aurais envoyé à tous les diables ; car vc

rendriez triste un homme fou de joie, et mort un homi

triste. Comment, jeune homme, vous voulez que j'aille vc

dégoûter de votre amoureuse, et vous apprendre à exécrer

femmes, qui sont l'honneur et la félicité de la vie humain

— Monsieur, dites, dites, et je vous bénirai !

— Eh ! mon cher, croyez-vous, par hasard, que je me s

fourré dans la cervelle toutes les affaires du menuisier

du peintre, de l'escalier et du portrait, et cent mille aut.

contes à dormir debout ?

— Un menuisier 1 qu'est-ce que signifie ce menuisier?

— Ma foi! je ne sais pas; on m'a dit qu'il y avait

menuisier qui avait percé un parquet.
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— Chez La Vallière?...

— Ah! je ne sais pas où.

— Chez le roi?

— Bon! Si c'était chez le roi, j'irais vous le dire, n'est-ce

pas?
— Chez qui, alors ?

— Voilà une heure que je me tue de vous répéter que je

l'ignore.

— Mais le peintre, alors? ce portrait?...

— Il paraîtrait que le roi aurait fait faire le portrait d'une

dame de la cour.

— De La Vallière?

— Eh! tu n'as que ce nom-là dans la bouche. Qui te parle

de La Vallière ?

— Mais, alors, si ce n'est pas d'elle, pourquoi voulez-vous

que cela me touche ?

— Je ne veux pas que cela te touche. Mais tu me ques-

tionnes, je te réponds. Tu veux savoir la chronique scanda-

leuse, je te la donne. Fais-en ton profit.

Raoul se frappa le front avec désespoir.

— C'est à en mourir! dit-il.

— Tu l'as déjà dit.

— Oui, vous avez raison.

Et il fit un pas pour s'éloigner.

— Où vas-tu? dit d'Artagnan.

— Je vais trouver quelqu'un qui me dira la vérité.

— Qui cela?

— Une femme.
— Mademoiselle de La Vallière elle-même, n'est-ce pas ?

dit d'Artagnan avec un sourire. Ah ! tu as là une fameuse

idée; tu cherchais à être consolé, tu vas l'être tout de suite.

Elle ne te dira pas de mal d'elle-même, va.

— Vous vous trompez, monsieur, répliqua Raoul; la

femme à qui je m'adresserai me dira beaucoup de mal.
— Montalais, je parie?

— Oui, Montalais.
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— Ah! son amie? Une femme qui, en cette qualité,

exagérera fortement le bien ou le mal. Ne parlez pas à

alais, mon bon Raoul.

— Ce n'est pas la raison qui vous pousse à m'éloigner de

liais.

— Eh bien, je l'avoue... Et, de fait, pourquoi jouerais-je

avec toi comme le chat avec une pauvre souris ? Tu me fuis

peine, vrai. Et si je désire que tu ne parles pas à la Mon-

taîais, en ce moment, c'est que tu vas livrer ton secret et

qu'on en abusera. Attends, si tu peux.

— Je ne peux pas.

— Tant pis ! Vois-tu, Raoul, si j'avais une idée... Mais je

n'en ai pas.

— Promettez-moi, mon ami, de me plaindre, cela me
suffira, et laissez-moi sortir d'affaire tout seul.

— Ah bien, oui ! l'embourber, à la bonne heure ! Place-toi

ici, à celte table, et prends la plume.

— Pourquoi faire?

— Pour écrire à la Montalais et lui demander un rendez-

vous.

— Ah ! fit Raoul en se jetant sur la plume que lui tendait

le capitaine.

Tout à coup la porte s'ouvrit, et un mousquetaire, s'appro-

chant de d'Artngnan :

— Mon capitaine, dit-il, il y a là mademoiselle de Mon-

talais qui vous parler.

— A moi? murmura d'Artagnan. Qu'elle entre, et je

verrai bien si c'était à moi qu'elle voulait parler.

Le rusé capitaine avait flairé juste.

Montalais, en entrant, vit Raoul, et s'écria :

— Monsieur! Monsieur! Pardon, monsieur d'Artag

— Jevous pardonne, mademoiselle, dit d'Artagnan ;j

• 'i\ qui me chercbenl oui bien besoin de tû

— .

!

lis M. de Bragelonne, ré ontalais.

— Comme cela se trouve! je vous cherchais aussi.

— Raoul, ne voulez-vous pas aller avec mademoiselle?
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— De tout mon cœur.

— Allez donc î

Et il poussa doucement Raoul hors du cabinet; puis, pre-

nant la main de Montalais :

— Soyez bonne fille, dit-il tout bas; ménagez-le, et

ménagez-la.

— Ah ! dit-elle sur le même ton, ce n'est pas moi qui lui

parlerai.

— Comment cela ?

— C'est Madame qui le fait chercher.

— Ah ! bon ! s'écria d'Artagnan, c'est Madame î Avant une

heure, le pauvre garçon sera guéri.

— Ou mort ! fit Montalais avec compassion. Adieu, mon-
sieur d'Artagnan !

Et elle courut rejoindre Raoul, qui l'attendait loin de la

porte, bien intrigué, bien inquiet de ce dialogue qui ne pro-

mettait rien de bon.

Xïï

DEUX JALOUSIES

Les amants sont tendres pour tout ce qui touche leur

bien-aimée; Raoul ne se vit pas plus tôt avec Montalais, qu'il

lui baisa la main avec ardeur.

— Là, là, dit tristement la jeune fille. Vous placez là

des baisers à fonds perdus, cher monsieur Raoul; je vous

garantis même qu'ils ne vous rapporteront pas intérêt.

— Comment?... quoi?... M'expliquerez-vous, ma chère

Aure?...

— C'est Madame qui vous expliquera tout cela. C'est chez

elle que je vous conduis.

— Quoi!...

— Silence î et pas de ces regards effarouchés. Les fenêtres,
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ici, ont des yeux, les murs de larges oreilles. Faites-moi le

plaisir de ne plus me regarder; faites-moi le plaisir de me
parler très haut de la pluie, du beau temps et des agréments

de l'Angleterre.

— Enfin...

— Ah!... je vous préviens que quelque part, je ne sais où,

mais quelque part, Madame doit avoir un œil ouvert et une

oreille tendue. Je ne me soucie pas, vous comprenez, d'être

chassée ou embastillée. Parlons, vous dis-je, ou plutôt ne

parlons pas.

Raoul serra ses poings, enleva le pas et fit la mine d'un

homme de cœur, c'est vrai, mais d'un homme de cœur qui

va au supplice.

Montalais, l'œil éveillé, la démarche leste, la tête à tout

vent, le précédait.

Raoul fut introduit immédiatement dans le cabinet de

Madame.
— Allons, pensa-t-il cette journée se passera sans que je

sache rien. De Guiche a eu trop pitié de moi; il s'est entendu

avec Madame, et tous deux, par un complot amical, éloignent

la solution du problème. Que n'ai-je là un bon ennemi!...

ce serpent de de Wardes, par exemple; il mordrait, c'est

vrai; mais je n'hésiterais plus... Hésiter... douter... mieux

vaut mourir 1

Raoul était devant Madame.
Henriette, plus charmante que jamais, se tenait à demi

renversée dans un fauteuil, ses pieds mignons sur un coussin

de velours brodé; elle jouait avec un petit chat aux soies

touffues, qui lui mordillait les doigts et se pendait aux gui-

pures de son col.

Madame songeait; elle songeait profondément; il lui fallut

la voix de Montalais, celle de Raoul, pour la faire sortir de

cette rêverie.

— Votre Altesse m'a mandé? répéta Raoul.

Madame secoua la tête comme si elle se réveillait.

— Bonjour, monsieur de Bragelonne, dit-elle; oui, je
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vous ai mandé. Vous voilà donc revenu d'Angleterre?

— Au service de Votre Altesse Royale.

— Merci! Laissez-nous Montalais.

Montalais sortit.

— Vous avez bien quelques minutes à me donner n'est-ce

pas, monsieur de Bragelonne ?

— Toute ma vie appartient à Votre Altesse Royale, repar-

tit avec respect Raoul, qui devinait quelque chose de sombre

sous toutes ces politesses de Madame, et à qui ce sombre ne

déplaisait pas, persuadé qu'il était d'une certaine affinité des

sentiments de Madame avec les siens. En effet, ce caractère

étrange de la princesse, tous les gens intelligents de la cour

en connaissaient la volonté capricieuse et le fantasque

despotisme.

Madame avait été flattée outre mesure des hommages du

roi ; Madame avait fait parler d'elle et inspiré à la reine

cette jalousie mortelle qui est le ver rongeur de toutes les

félicités féminines ; Madame, en un mot, pour guérir un
orgueil blessé, s'était fait un cœur amoureux.

Nous savons, nous, ce que Madame avait fait pour rappe-

ler Raoul, éloigné par Louis XIV. Sa lettre à Charles II,

Raoul ne la connaissait pas ; mais d'Artagnan l'avait bien

devinée.

Cet inexplicable mélange de l'amour et de la vanité, ces

tendresses inouïes, ces perfidies énormes, qui les expliquera?

Personne, pas même l'ange mauvais qui allume la coquet-

terie au cœur des femmes.
— Monsieur de Bragelonne, dit la princesse après un

silence, êtes-vous revenu content ?

Bragelonne regarda madame Henriette, et, la voyant pâle

de ce qu'elle cachait, de ce qu'elle retenait, de ce qu'elle

brûlait de dire :

— Content ? dit-il ; de quoi voulez-vous que je sois content

ou mécontent, Madame ?

— Mais de quoi peut être content ou mécontent un homme
de votre âge et de votre mine ?
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— Comme elle va vite! pensa Raoul effrayé; que va-t-elle

souffler eu mon cœur ?

Puis, effrayé de ce qu'il allai! apprendre et voulant recuh r

le moment si désiré, mais si terrible, où irait tout :

— Madame, répliqua-t-il, j'avais laissé un tendre ami en

bonne santé, je l'ai retrouvé malade.

— Voulez-vous parler de M. de Guiche? demanda madame
Henriette avec une imperturbable tranquillité ; c'est, dit-on.

un ami très cher à vous?

— Oui, Madame.
— Eh bien, c'est vrai, il a été blessé ; mais il va mieux.

Oh ! M. de Guiche n'est pas à plaindre, dit-elle vite.

Puis, se reprenant :

— Est-ce qu'il est à plaindre? dit-elle; est-ce qu'il s'est

? est-ce qu'il a un chagrin quelconque que nous ne

connaîtrions pas ?

— Je ne parle que de sa blessure. Madame.

A la bonne heure ; car, pour le reste. M. de Guiche

semble être fort heureux : on ie voit d'une humeur joyeuse.

. monsieur de Bragelonne, je suis bien sûre que vous

iez encore d'être blessé comme lui au corps!...

Qu'est-ce qu'une blessure au corps?

Raoul tressaillit.

— Elle y revient, dit-il. Hélas 1...

Il ne répliqua rien.

— Plaît-il ? fit-elle.

— Je n'ai rien dit, Madame.
— Vous n'avez rien dit ! Vous me désapprouvez donc

Vous êtes doue satisfait?

Raoul se rapprocha.

dit-il, Votre Altesse Royale veut me dire

quelque cb i
générosit lie la pousse a tnénaH

lille Votre vitesse ne plus rien tnén

ds fort et j écoute.

— Ai. : iette, que comprenez-vous, mainte-

nant?
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— Ce que Vol 11 faire comprendre.

mbla, malgré lui, en prononçant ces mots.

— En effet, murmura la princesse. C'est cruel; mais,

puisque j'ai commencé..".

— Oui, Madame, puisque Voire Altesse a daigné com-

mencer, qu'elle daigne achever...

Henriette se leva précipitamment et fit quelques pas dans

h ambre.

— Que vous a dit M. de Guiche ? dit-elle soudain.

— Rien, Madame.
— Rien ! il ne vous a rien dit? Oh ! que je le reconnais

bien là !

— Il voulait me ménager, sans doute.

— Et voilà ce que les amis appellent l'amitié ! Mais

M. d'Artagnan, que vous quittez, il vous a parlé, lui ?

— Pas plus que de Guiche, Madame.

Henriette fit un mouvement d'impatience.

— Au moins, dit-elle, vous savez tout ce que la cour a dit?

— Je ne sais rien du tout, Madame.
— Ni la scène de l'orage?

— Ni la scène de l'orage!...

— Ni les téte-à-tête dans la forêt?

— Ni les tête-à-tête dans la forêt!...

— Ni la fuite à Chaillot?

Raoul, qui penchait comme la fleur tranchée par la fau-

cille, fit des efforts surhumains pour sourire, et répondit

avec une exquise douceur :

— J'ai eu l'honneur de dire à Votre Altesse Royale que je

ne sais absolument rien. Je suis un pauvre oublié qui arrive

d'Angleterre ; entre les gens d'ici et moi, il y avait tant de

flots bruyants, que le bruit de toutes les choses dont Votre

Altesse me parle n'ont pu arriver à mon oreille.

Henriette fut touchée de cette pâleur, de cette mansué-

tude, de ce courage. Le sentiment dominant de son cœur, à

ce moment, c'était un vif désir d'entendre chez le pauvre

amant le souvenir de celle qui le faisait ainsi souffrir.
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— Monsieur de Bragelonne, dit-elle, ce que vos amis

n'ont pas voulu faire, je veux le faire pour vous, que j'es-

time et que j'aime. C'est moi qui serai votre amie. Vous

portez ici la tête comme un honnête homme, et je ne veux

pas que vous la courbiez sous le ridicule ; dans huit jours, on

dirait sous du mépris.

— Ah! fit Raoul livide, c'en est déjà là?

— Si vous ne savez pas, dit la princesse, je vois que vous

devinez; vous étiez le fiancé de mademoiselle de La Val-

lière, n'est-ce pas?

— Oui, Madame.
— A ce titre, je vous dois un avertissement; comme, d'un

jour à l'autre, je chasserai mademoiselle de La Vallière de

chez moi...

— Chasser La Vallière ! s'écria Bragelonne.

— Sans doute. Croyez-vous que j'aurai toujours égard aux

larmes et aux jérémiades du roi? Non, non, ma maison ne

sera pas plus longtemps commode pour ces sortes d'usages
;

mais vous chancelez!...

— Non, Madame, pardon, dit Bragelonne en faisant un

effort; j'ai cru que j'allais mourir, voilà tout. Votre Altesse

Royale me faisait l'honneur de me dire que le roi avait

pleuré, supplié.

— Oui, mais en vain.

Et elle raconta à Raoul la scène de Chaillot et le désespoir

du roi au retour ; elle raconta son indulgence à elle-même,

et le terrible mot avec lequel la princesse outragée, la

coquette humiliée, avait terrassé la colère royale.

Raoul baissa la tête.

— Qu'en pensez-vous? dit-elle.

— Le roi l'aime! répliqua-t-il.

— Mais vous avez l'air de dire qu'elle ne l'aime pas.

— Hélas! je pense encore au temps où elle m'a aimé,

Madame.

Henriette eut un moment d'admiration pour cette incré-

dulité sublime; puis, haussant les épaules ;
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-Vous ne me croyez pas? dit-elle. Oh! comme vous

nez, vous! et vous doutez qu'elle aime le roi, elle?

- Jusqu'à la preuve. Pardon, j'ai sa parole, voyez-vous,

lie est fille noble.

• La preuve?... Eh bien, soit; venez

l

XIII

VISITE DOMICILIAIRE

. princesse, précédant Raoul, le conduisit à travers la

vers le corps de bâtiment qu'habitait La Vallière, et,

tant l'escalier qu'avait monté Raoul le matin même, elle

êta à la porte de la chambre où le jeune homme, à son

avait été si étrangement reçu par Montalais.

moment était bien choisi pour accomplir le projet conçu

nadame Henriette : le château était vide ; le roi, les

isans et les dames étaient partis pour Saint-Germain ;

ime Henriette, seule, sachant le retour de Bragelonne

Qsant au parti qu'elle avait à tirer de ce retour, avait

xté une indisposition, et était restée.

dame était donc sûre de trouver vides la chambre de

illière et l'appartement de Saint-Aignan. Elle tira une

e clef de sa poche, et ouvrit la porte de sa demoiselle

neur.

regard de Bragelonne plongea dans cette chambre qu'il

Qut, et l'impression que lui fit la vue de cette chambre

des premiers supplices qui l'attendaient.

princesse le regarda, et son œil exercé put voir ce qui

sait dans le cœur du jeune homme.
Vous m'avez demandé des preuves, dit-elle; ne soyez

3as surpris si je vous en donne. Maintenant, si vous De

;royez pas le courage de les supporter, il en est temps

î, retirons-nous.
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— Merci. Madame, dit Bragelonne; mais je suis venu p<

être convaincu. Vous avez promis de me convainc

convainquez-moi.

— Entrez donc, dit Madame, et refermez la porte derri

vous.

Bragelonne obéit, et se retourna vers la princesse, q

interrogea du regard.

— Vous savez où vous êtes? demanda madame Henrie

— Mais tout me porl e à croire, Madame, que je suis d

la chambre de mademoiselle de La Vallière?

— Vous y êtes.

— Mais je ferai observer à Votre Altesse que cette chan

est une chambre, et n'est pas une preuve.

— Attendez.

La princesse s'achemina vers le pied du lit, replia le p
vent, et, se baissant vers le parquet :

— Tenez, dit-elle, baissez-vous et levez vous-même <

trappe.

— Cette trappe ? s'écria Raoul avec surprise ; car les mo
d'Artagnan commençaient à lui revenir en mémoire, et

souvenait que d'Artagnan avait vaguement prononcé ce

Et Raoul chercha des yeux, mais inutilement, une

qui indiquât une ouverture ou un anneau qui aidât à s

ver une portion quelconque du plancher.

— Ah! c'est vrai ! dit en riant madame Henriette,

bîiais ]e ressort caché : la quatrième feuille du par

appuversur l'endroit où le bois fait un nœud. Voilà Tin'

tion. Appuyez vous-même, vicomle, appuyez, c'est in.

Bar. morne un mort, appuya \^ pouce surl'ei

indiqué, et, on effet, à l'instant même, le ressort joua

trappe le souleva d'elle-même.

— I ingénieux, dit la princesse, et l'on vo

rarri: prévu que ce sérail une petite main qui

à utiliser ce ressort : voyez con trappe s'ouvre

seule?

— Un escalier! s'écria Raoul.
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— Oui, et très élégantmême, dit madame Henriette. Voyez,

vicomte, cet escalier a une rampe destinée à garantir des

chutes les délicates personnes qui se hasarderaient à le des-

cendre, ce qui fait que je m'y risque. Allons, suivez-moi,

vicomte, suivez-moi.

— Mais, avant de vous suivre, Madame, où conduit cet

escalier ?

— Ah! c'est vrai, j'oubliais de vous le dire.

— J'écoute, Madame, dit Raoul respirant à peine.

— Vous savez peut-être que M. de Saint-Aignan demeu-

rait autrefois presque porte à porte avec le roi ?

— Oui, Madame, je le sais; c'était ainsi avant mon départ,

et, plus d'une fois, j'ai eu l'honneur de le visiter à son ancien

logement.

— Eh bien, il a obtenu du roi de changer ce commode et

bel appartement que vous lui connaissiez contre les deux

petites chambres auxquelles mène cet escalier, et qui forment

un logement deux fois plus petit et dix fois plus éloigné de

celui du roi, dont le voisinage, cependant, n'est point^dédai-

gné, en général, par messieurs de la cour.

--Fort bien, Madame, reprit Raoul; mais continuez, je

vous prie, car je ne comprends point encore.

— Eh bien, il s'est trouvé, par hasard, continua la prin-

cesse, que ce logement de M. de Saint-Aignan est situé au-

dessous de ceux de mes filles, et particulièrement au-dessous

de celui de La Vallière.

— Mais dans quel but cette trappe et cet escalier?

— Dame ! je l'ignore. Voulez-vous que nous descendions

chez M. de Saint-Aignan? Peut-être y trouverons-nous

l'explication de l'énigme.

Et Madame donna l'exemple en descendant elle même.
Raoul la suivit en soupirant.

Chaque marche qui craquait sous les pieds de Bragelonne

le faisait pénétrer d'un pas dans cet appartement mystérieux,

qui renfermait encore les soupirs de La Vallière, et les plus

suaves parfums de son corps.
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Bragelonne reconnut, en absorbant l'air par ses haletantes

aspirations, que la jeune fille avait dû passer par là.

Puis, après ces émanations, preuves invisibles, mais

certaines, vinrent les fleurs qu'elle aimait, les livres qu'elle

avait choisis. Raoul eût-il conservé un seul doute, qu'il l'eût

perdu à cette secrète harmonie des goûts et des alliances de

l'esprit avec l'usage des objets qui accompagnent la vie.

La Vallière était pour Bragelonne en vivante présence dans

les meubles, dans le choix des étoffes, dans les reflets même
du parquet.

Muet et écrasé, il n'avait plus rien à apprendre, et ne

suivait plus son impitoyable conductrice que comme le

patient suit le bourreau.

Madame, cruelle comme une femme délicate et nerveuse,

ne lui faisait grâce d'aucun détail.

Mais, il faut le dire, malgré l'espèce d'apathie dans laquelle

il était tombé, aucun de ces détails, fût-il resté seul, n'eût

échappé à Raoul. Le bonheur de la femme qu'il aime, quand

ce bonheur lui vient d'un rival, est une torture pour un

jaloux. Mais, pour un jaloux tel que l'était Raoul, pour ce

cœur qui, pour la première fois, s'imprégnait de fiel, le

bonheur de Louise, c'était une mort ignominieuse, la mort

du corps et de l'âme.

Il devina tout : les mains qui s'étaient serrées, les visages

rapprochés qui s'étaient mariés en face des miroirs, sorte de

serment si doux pour les amants qui se voient deux fois,

afin de mieux graver le tableau dans leur souvenir.

Il devina le baiser invisible sous les épaisses portières

retombant délivrées de leurs embrasses. Il traduisit en

fiévreuses douleurs l'éloquence des lits de repos, enfouis

dans leur ombre.

Ce luxe, cette recherche pleine d'enivrement, ce soin mi-

nutieux d'épargner tout déplaisir à l'objet aimé, ou de lui

causer une gracieuse surprise; cette puissance de l'amour

multipliée par la puissance royale, frappa Raoul d'un coup

mortel. Oh! s'il est un adoucissement aux poignantes
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douleurs de la jalousie, c'est l'infériorité de l'homme qu'on

vous préfère : tandis qu'au contraire s'il est un enfer dans

l'enfer, une torture sans nom dans la langue, c'est la toute-

puissance d'un dieu mise à la disposition d'un rival, avec la

jeunesse, la beauté, la grâce. Dans ces moments-là, Dieu

lui-même semble avoir pris parti contre l'amant dédaigné.

Une dernière douleur était réservée au pauvre* Raoul :

madame Henriette souleva un rideau de soie, et, derrière le

rideau, il aperçut le portrait de La Vallière.

Non seulement le portrait de La Vallière, mais de

La Vallière jeune, belle, joyeuse, aspirant la vie par tous les

pores, parce qu'à dix-huit ans, la vie, c'est l'amour.

— Louise! murmura Bragelonne, Louise! C'est donc vrai?

Oh ! tu ne m'as jamais aimé, car jamais tu ne m'as regardé

ainsi.

Et il lui sembla que son cœur venait d'être tordu dans sa

poitrine.

Madame Henriette le regardait, presque envieuse de cette

douleur, quoiqu'elle sût bien n'avoir rien à envier, et qu'elle

était aimée de Guiche comme La Vallière était aimée de

Bragelonne.

Raoul surprit ce regard de madame Henriette.

— Oh! pardon, pardon, dit-il; je devrais être plus maître

de moi, je le sais, me trouvant en face de vous, Madame.
Mais, puisse le Seigneur, Dieu du ciel et de la terre, ne

jamais vous frapper du coup qui m'atteint en ce moment I

Car vous êtes femme, et sans doute vous ne pourriez

pas supporter une pareille douleur. Pardonnez-moi, je ne

suis qu'un pauvre gentilhomme, tandis que vous êtes,

vous, de la race de ces heureux, de ces tout-puissants, de

ces élus...

— Monsieur de Bragelonne, répliqua Henriette, un cœur
comme le vôtre mérite les soins et les égards d'un cœur de

reine. Je suis votre amie, monsieur; aussi n'ai-je point

voulu que toute votre vie soit empoisonnée par la perfidie et

souillée par le ridicule. C'est moi qui, plus brave que tous les
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prétendus amis, j'excepte M. de Guiche, vous ai fait revenir

de Londres; c'est moi qui vous fournis les preuves doulou-

reuses, mais nécessaires, qui seront votre guérison, si vous

êtes un courageux amant et non pas un Àmadis pleurard.

remerciez pas: plaignez-moi même, et ne servez oas

moins bien le roi.

Raoul sourit avec amertume.

— Ah! c'est vrai, dit-il, j'oubliais ceci : le roi est mon
maître.

— Il y va de votre liberté ! il y va de votre vie !

Un regard clair et pénétrant de Raoul apprit à madame
Henriette qu'elle se trompait, et que son dernier argument

n'était pas de ceux qui touchassent ce jeune homme
— Prenez garde, monsieur de Bragelonne, dit-elle: mais,

en ne pesant pas toutes vos actions, vous jetteriez dans la

colore un prince disposé à s'emporter hors des limites de la

raison; vous jetteriez dans la douleur vos amis et votre

famille; inclinez-vous, soumettez-vous, guérissez-vous.

— Merci, Madame, dit-il. J'apprécie le conseil que Votre

Altesse me donne, et je tâcherai de le suivre; mais, un der-

nier mot, je vous prie

— Dites.

— Est-ce une indiscrétion que de vous den secret

de cet escalier, de cette trappe, de ce pori: l que

vous avez découvert?

— Oh ! rien de plus simple : j'ai, pour cause de surveillance,

le double des clefs de mes filles; il m'a paru étrange que

La Vallière se renfermât si souvent; il m'a paru étrange que

M. de Saint-Aigtian changeât de logis; il m'a paru étrange

que le roi vînt voir si quotidiennement M. de Sainf-Aignan,

si avant que celui-ci fût dans son amitié; enfin, il m'a paru

étrange que tant de choses ipuis votre

absence, que les habitudes delà cour on étaient chai!

Je ne veux pas être jouée par le roi, <\ pas servir de

manteau à ses amours: car, après La Vallière qui p\

il aura Montalais qui rit, Tonnay-Charente qui chante: ce
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n'est pas un rôle digne de moi. J'ai levé les scrupules de

mon amitié, j'ai découvert le secret... Je vous blesse: encore

une fois, excusez-moi, mais j'avais un devoir à remplir; c'est

fini, vous voilà prévenu; l'orage va venir, garantissez-

vous.

— Vous concluez quelque chose, cependant, Madame,

répondit Bragelonne avec fermeté; car vous ne supposez pas

que j'accepterai sans rien dire la honte que je subis et la

trahison qu'on me fait.

— Vous prendrez à ce sujet le parti qui vous conviendra,

monsieur Raoul. Seulement, ne dites poinû la source d\

tenez la vérité; voilà tout ce que je vous demande, voilà le

seul prix que j'exige du service que je vous ai rendu.

— Ne craignez rien, Madame, dit Bragelonne avec un

sourire amer.

— J'ai, moi. gagné le serrurier que les amants avaient

mis dans Ion:.s intérêts. Vous pouvez fort bien avoir fait

comme moi, n'est-ce pas?

— Oui, Madame. Votre Altesse Royale ne me donne aucun

conseil et ne m'impose aucune réserve que celle de ne pas

la compromettre?
— Pas d'autre.

— Je vais donc supplier Votre Altesse Royale de m'accor-

der une minute de séjour ici.

— Sans moi?
— Oht non, Madame. Peu importe; ce que j'ai à faire, je

puis le faire devant vous. Je vous demande une minute pour

écrire un mot à quelqu'un.

— C'est hasardeux, monsieur de Bragelonne. Prenez

garde !

— Personne ne peut savoir si Votre Altesse Royale m'a

fait l'honneur de me conduire ici. D'ailleurs, je signe la

lettre que j'écris.

— Faites, monsieur.

Raoul avait déjà tiré ses tablettes et tracé rapidement ces

mots sur une feuille blanche :
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Monsieur le comte,

» Ne vous étonnez pas de trouver ici ce papier signé de

moi, avant qu'un de mes amis, que j'enverrai tantôt chez

vous, ait eu l'honneur de vous expliquer l'objet de ma visite.

» VICOMTE RAOUL DE BRAGELONNE. »

Il roula cette feuille, la glissa dans la serrure de la porte

qui communiquait à la chambre des deux amants, et, bien

assuré que ce papier était tellement visible que de Saint-

Aignan le devait voir en rentrant, il rejoignit la princesse,

arrivée déjà au haut de l'escalier.

Sur le palier, ils se séparèrent : Raoul affectant de remer-

cier Son Altesse, Henriette plaignant ou faisant semblant de

plaindre de tout son cœur le malheureux qu'elle venait de

condamner à un aussi horrible supplice.

— Oh! dit-elle en le voyant s'éloigner pâle et l'œil injecté

de sang; oh! si j'avais su, j'aurais caché la vérité à ce

pauvre jeune homme.

XIV

LA METHODE DE PORTHOS

La multiplicité des personnages que nous avons introduits

dans cette longue histoire fait que chacun est obligé de ne

paraître qu'à son tour et selon les exigences du récit. Il en

résulte que nos lecteurs n'ont pas eu l'occasion de se

retrouver avec notre ami Porthos depuis son retour de

Fontainebleau.

Les honneurs qu'il avait reçus du roi n'avaient point

changé le caractère placide et affectueux du respectable

seigneur; seulement, il redressait la tête plus que de

coutume, et quelque chose de majestueux se révélait dans

son maintien, depuis qu'il avait reçu la faveur de diner à la
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3 du roi. La salle à manger de Sa Majesté avait produit

ertain effet sur Porthos. Le seigneur de Bracieux et de

refonds aimait à se rappeler que, durant ce dîner

îorable, force serviteurs et bon nombre d'officiers, se

vant derrière les convives, donnaient bon air au repas

eublaient la pièce.

•rthos se promit de conférer à M. Mouston une dignité

ïonque, d'établir une hiérarchie dans le reste de ses

, et de se créer une maison militaire ; ce qui n'était pas

ite parmi les grands capitaines, attendu que, dans le

îdent siècle, on remarquait ce luxe chez MM. de Tréville,

homberg, de LaVieuville, sans parler de MM. de Richelieu,

mdé et de Bouillon-Turenne.

i, Porthos, ami du roi et de M. Fouquet, baron, ingé-

', etc., pourquoi ne jouirait-il pas de tous les agréments

hés aux grands biens et aux grands mérites?

peu délaissé d'Aramis, lequel, nous le savons, s'occupait

:oup de M. Fouquet ; un peu négligé, à cause du service,

'Artagnan; blasé sur Truchen et sur Planchet, Porthos

:prit à rêver sans trop savoir pourquoi ; mais à qui-

le lui eût dit : « Est-ce qu'il vous manque quelque chose,

os? » il eût assurément répondu : « Oui. »

*ès un de ces dîners pendant lesquels Porthos essayait

rappeler tous les détails du dîner royal, demi-joyeux,

au bon vin, demi-triste, grâce aux idées ambitieuses,

os se laissait aller à un commencement de sieste quand

alet de chambre vint l'avertir que M. de Bragelonne

t lui parler.

thos passa dans la salle voisine, où il trouva son jeune

ans les dispositions que nous connaissons,

ul vint serrer la main de Porthos, qui, surpris de sa

é, lui offrit un siège.

]her monsieur du Vallon, dit Raoul, j'ai un service à

lemander.

^ela tombe à merveille, mon jeune ami, répliqua

îs. On m'a envové huit mille livres, ce matin, de
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Pierrefonds, et, si c'est d'argent que vous avez besoi

— Nen, ce n'est pas d'argent; merci, mon exci-'

— Tant pis! J'ai toujours entendu dire que c'est

rare des services, mais le plus aisé à rendre. Ci

é
;
j'aime à citer les mots qui me frappent.

— Vous avez un cœur aussi bon que votre esprit est s

— Vous êtes trop bon. Vous dînerez bien, peut-être?

— Oh! non, je n'ai pas faim.

— Hein ! Quel affreux pays que l'Angleterre ?

— Pas trop; mais...

— Voyez-vous, si Ton n'y trouvait pas l'excellent poif

et la belle viande qu'il y a, ce ne serait pas supportable.

— Oui... Je venais...

— Je vous écoute. Permettez seulement que je me ra:

ebisse. On mange salé à Paris. Pouah!

Et Porthos se fit apporter une bouteille de vin de Ch

pagne.

Puis, ayant rempli avant le sien le verre de Raoul, il

un large coup, et, satisfait, il reprit :

— Il me fallait cela pour vous entendre sans distracf

Me voici tout à vous. Que demandez-vous, cher Raoul ?

dèsirez-vous ?

— Dites-moi votre opinion sur les querelles, mon
ami.

— Mon opinion?... Voyons, développez un peu votre i

répondit Porthos en se grattant le front.

— Je veux dire : Ètes-vous d'un bon naturel quand i

démêlé entre vos amis et des étrangers?

— Oh ! d'un naturel excellent, comme toujours.

— Fort bien; mais que faites-vous alors?

— Quand mes amis ont des querelles, j'ai un princif

— LoqiïCl ?

— C'est que le temps perdu est irréparable, et que

n'arrange jamais aussi bien une affaire que lorsque P

• la dispi

— Ali! vraiment, vi ilà votre juinci]
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— Absolument. Aussi, dès que la querelle est engagée, je

mets les parties en présence.

— Oui-da?

— Vous comprenez que, de cette façon, il est impossible

qu'une affaire ne s'arrange pas.

— J'aurais cru, dit avec étonnement Raoul, que, prise

ainsi, une affaire devait, au contraire...

— Pas le moins du monde. Songez que j'ai eu, dans ma
vie, quelque chose comme cent quatre-vingts à cent quatre-

vingt-dix duels réglés, sans compter les prises d'épées et les

rencontres fortuites.

— C'est un beau chiffre, dit Raoul en souriant malgré lui.

— Oh! ce n'est rien; moi, je suis si doux !... D'Artagnan

compte ses duels par centaines. 11 est vrai qu'il est dur et

piquant, je le lui ai souvent répété.

— Ainsi, reprit Raoul, vous arrangez d'ordinaire les

affaires que vos amis vous confient?

— Il n'y a pas d'exemple que je n'aie fini par en arranger

une, dit Porthos avec mansuétude et une confiance qui firent

bondir Raoul.

— Mais, dit-il,' les arrangements sont-ils au moins hono-

rables ?

— Oh! je vous en réponds; et, à ce propos, je vais vous

expliquer mon autre principe. Une fois que mon ami m'a

remis sa querelle, voici comme je procède : je vais trouver

son adversaire sur-le-champ; je m'arme d'une politesse et

d'un sang-froid qui sont de rigueur en pareille circonstance.

— C'est à cela, dit Raoul avec amertume, que vous devez

d'arranger si bien et si sûrement les affaires ?

— Je le crois. Je vais donc trouver l'adversaire et je lui

dis : « Monsieur, il est impossible que vous ne compreniez

pas à quel point vors avez outragé mon ami. »

Raoul fronça le sourcil.

— Quelquefois, souvent même, poursuivit Porthos, mon
ami n'a pas été offensé du tout; il a même offensé le pre-

mier : vous jugez si mon discours est adroit.
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Et Porthos éclata de rire.

« Décidément, se disait Raoul pendant que retentissait le

tonnerre formidable de cette hilarité, décidément j'ai du

malheur. De Guiche me bat froid, d'Artagnan me raille,

Porthos est mou : nul ne veut allonger cette affaire à ma
façon. Et moi qui m'étais adressé à Porthos pour trouver

une épée au lieu d'un raisonnement 1... Ah! quelle mauvaise

chance! »

Porthos se remit, et continua :

— J'ai donc, par un seul mot, mis l'adversaire dans son tort.

— C'est selon, dit distraitement Raoul.

— Non pas, c'est sûr. Je l'ai mis dans son tort; c'est à ce

moment que je déploie toute ma courtoisie, pour aboutir à

l'heureuse issue de mon projet. Je m'avance donc d'une

mine affable, et, prenant la main de l'adversaire...

— Oh! fit Raoul impatient.

— « Monsieur, lui dis-je, à présent que vous êtes convaincu

de l'offense, nous sommes assurés de la réparation. Entre

mon ami et vous, c'est désormais un échange de gracieux

procédés. En conséquence, je suis chargé de vous donner la

longueur de l'épée de mon ami. »

— Hein ? fit Raoul.

— Attendez donc !... « La longueur de l'épée de mon ami.

J'ai un cheval en bas; mon ami est à tel endroit, qui attend

impatiemment votre aimable présence; je vous emmène;
nous prenons votre témoin en passant, l'affaire est arrangée. »

— Et, dit Raoul pâle de dépit, vous réconciliez les deux

adversaires sur le terrain ?

— Plaît-il ? interrompit Porthos. Réconcilier ? pourquoi

faire ?

— Vous dites que l'affaire est arrangée...

— Sans doute, puisque mon ami attend.

— Eh bien, quoi ! s'il attend...

— Eh bien, s'il attend, c'est pour se délier les jambes.

L'adversaire, au contraire, est encore tout roide du cheval;

on s'aligne, et mon ami tue l'adversaire. C'est fini.
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— Ah ! il le tue ? s'écria Raoul.

— Pardieu ! dit Porthos, est-ce que je prends jamais pour

amis des gens qui se font tuer ? J'ai cent et un amis, à la

tête desquels sont monsieur votre père, Aramis et d'Arta-

gnan, tous gens fort vivants, je crois !

— Oh ! mon cher baron, exclama Raoul dans l'excès de sa

joie.

Et il embrassa Porthos.

— Vous approuvez ma méthode, alors ? fit le géant.

— Je l'approuve si bien, que j'y aurai recours aujourd'hui,

sans retard, à l'instant même. Vous êtes l'homme que je

cherchais.

— Ron ! me voici ; vous voulez vous battre ?

— Absolument.

— C'est bien naturel... Avec qui ?

— Avec M. de Saint-Aignan.

— Je le connais... un charmant garçon, qui a été fort poli

avec moi le jour où j'eus l'honneur de dîner chez le roi.

Certes, je lui rendrai sa politesse, même quand ce ne serait

pas mon habitude. Ah çà ! il vous a donc offensé ?

— Mortellement.

— Diable ! Je pourrai dire mortellement ?

— Plus encore, si vous voulez.

— C'est bien commode.
— Voilà une affaire tout arrangée, n'est-ce pas? dit Raoul

en souriant.

— Cela va de soi... Où l'attendez-vous?

— Ah ! pardon, c'est délicat. M. de Saint-Aignan est fort

ami du roi.

— Je l'ai ouï dire.

— Et si je le tue?
— Vous le tuerez certainement. C'est à vous de vous pré-

cautionner; mais, maintenant, ces choses-là ne souffrent

pas de difficultés. Si vous eussiez vécu de notre temps, à la

bonne heure !

— Cher ami, vous ne m'avez pas compris. Je veux dire
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M. de Saint-Aignan étant un ami du roi., l'affaire sera

plus difficile à engager, attendu que le roi peut savoir à

Tavan oc...

— Eh ! non pas ! Ma méthode, vous savez bien : « Mon-

sieur, vous avez offensé mon ami, et... »

— Oui, je le sais.

— Et puis : « Monsieur, le cheval est en bas. » Je l'em-

mène donc avant qu'il ait parlé à personne.

— Se laissera-t-il emmener comme cela ?

— Pardieu ! je voudrais bien voir! Il serait !e premier. Il

est vrai que les jeunes gens d'aujoun 5

is, bah ! je

l'enlèverai s'il le faut.

Et Porthos. joignant le geste à la parole, enleva Raoul et

sa chaise.

— Très bien, dit le jeune homme en riant. Il nous reste

à poser la question à M. de Saint-Aignan.

— Quelle question ?

— Celle de l'offense.

— Eh bien, mais, c'est fait, ce me semble.

— Zson, mon cher monsieur du Vallon, l'habitude, chez

nous autres gens d'aujourd'hui, comme vous dites, veut

qu'on s'explique les causes de l'offense.

— Par votre nouvelle méthode, oui. Eh bien, alors, con-

tez-moi votre affaire...

— C'e^t que...

— Ah dame! voilà l'ennui! Autrefois, nous n'avions

jamais besoin de conter. Un se battait parce qu'on se bat-

tait. Je ne connais pas de meilleure raison, moi.

— Vous êtes dans le vrai, mon ami.

— J'écoute vos motifs.

— J'en ai trop à raconter. Seulement, comme il faut pré

ciser...

— Oui. oui. diable ! avec la nouvelle méthode.

— Gomme il faut, dls-je,
|

comme, d'un autr

côté. L'affaire est pleine do difficultés et commande un secre

absolu...
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— Oh ! oh !

— Vous aurez l'obligeance de dire seulement à M. de

nt-Aignan, et il le comprendra, qu'il m'a offensé : d'abord,

déménageant.

-En déménageant?... Bien, fît Porthos, qui se mit à

apituler sur ses doigts. Après ?

— Puis en faisant construire une trappe dans son nou-

ai logement.

— Je comprends, dit Porthos ; une trappe. Peste ! c'est

Lve î Je crois bien que vous devez être furieux de cela ! Et

îrquoi ce drôle ferait-il faire des trappes sans vous avoir

îsuité. Des trappes!... mordious!... Je n'en ai pas, moi,

;e n'est mon oubliette de Bracieux !

— Vous ajouterez, dit Raoul, que mon dernier motif de

î croire outragé, c'est le portrait que M. de Saint-Aignan

t bien.

— Ehî mais, encore un portrait?... Quoil un déména-

ment, une trappe et un portrait? Mais, mon ami, dit

rthos, avec l'un de ces griefs seulement, il y a de quoi

ire s'entr'égorger toute la geniïllïommerie de France et

Espagne, ce qui n'est pas peu dire.

— Ainsi, cher, vous voilà suffisamment muni?
— J'emmène un deuxième cheval. Choisissez votre lieu do

ndez-vous, et, pendant que vous attendrez, faites des p
fendez-vous à fond, cela donne une élasticité rare.

— Merci ! J'attendrai au bois de Vincennes, près des Mi-

mes.

— Voilà qui va bien... Où trouve-t-on ce M. de Saint-

ignan
°

— Au Palais-Royal.

Porthos agita une grosse sonnette. Son valet parut.

— Mon habit de cérémonie, dit-il ; mon cheval et un che-

il de main.

Le valet s'inclina et sortit.

— Votre père sait-il cela? dit Porthos.

— Non; je vais lui écrire.



108 LE VICOMTE DE BRAGELONNE

— Et d'Àrtagnan?

— M. d'Artagnan non plus. Il est prudent, il m'aur

détourné.

— D'Artagnan est homme de bon conseil, cependant,

Porthos étonné, dans sa modestie loyale, qu'on eût songé

lui quand il y avait un d'Artagnan au monde.

— Cher monsieur du Vallon, répliqua Raoul, ne me qu

tionnez plus, je vous en conjure. J'ai dit tout ce que j'av

à dire. C'est l'action que j'attends; je l'attends rude et dé

sive, comme vous savez les préparer. Voilà pourquoi je vc

ai choisi.

— Vous serez content de moi, répliqua Porthos.

— Et songez, cher ami, que, hors nous, tout le mon
doit ignorer cette rencontre.

— On s'aperçoit toujours de ces choses-là, dit Porth<

quand on trouve un corps mort dans le bois. Ah! cher an

je vous promets tout, hors de dissimuler le corps mort.

est là. on le voit, c'est inévitable. J'ai pour principe de

pas enterrer. Cela sent son assassin. Au risque de risqi

comme dit le Normand.
— Brave et cher ami, à l'ouvrage I

— Reposez-vous sur moi, dit le géant en finissant la bc

teille, tandis que son laquais étalait sur un meuble le som

tueux habit et les dentelles.

Quant à Raoul, il sortit en se disant avec une joie secret»

— Oh! roi perfide! roi traître! je ne puis t'atteindre!

ne le veux pas! les rois sont des personnes sacrées; m?

ton complice, ton complaisant, qui te représente, ce lâc

va payer ton crime! Je le tuerai en ton nom, et, après, no

songerons à Louise!
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XV

LE DEMENAGEMENT, LA TRAPPE ET LE PORTRAIT

Porthos, chargé, à sa grande satisfaction, de cette mission

qui le rajeunissait, économisa une demi-heure sur le temps

qu'il mettait d'habitude à ses toilettes de cérémonie.

En homme qui s'est frotté au grand monde, il avait com-

mencé par envoyer son laquais s'informer si M. de Saint-

Aignan était chez lui.

On lui avait fait réponse que M. le comte de Saint-Aignan

avait eu l'honneur d'accompagner le roi à Saint-Germain,

ainsi que toute la cour, mais que M. le comte venait de

rentrer à l'instant même.
Sur cette réponse, Porthos se hâta et arriva au logis de de

Saint-Aignan, comme celui-ci venait de faire tirer ses bottes.

La promenade avait été superbe. Le roi, de plus en plus

amoureux et de plus en plus heureux, se montrait de char-

mante humeur pour tout le monde ; il avait des bontés à nulle

autre pareilles, comme disaient les poètes du temps.

M. de Saint-Aignan, on se le rappelle, était poète, et pen-

sait l'avoir prouvé en assez de circonstances mémorables

pour qu'on ne lui contestât point ce titre.

Gomme un infatigable croqueur de rimes, il avait, pen-

dant toute la route, saupoudré de quatrains, de sixains et de

madrigaux, le roi d'abord, La Vallière ensuite.

De son côté, le roi était en verve et avait fait un distique,

Quant à La Vallière, comme les femmes qui aiment, elle

avait fait deux sonnets.

Comme on le voit, la journée n'avait pas été mauvaise

pour Apollon.

Aussi, de retour à Paris, de Saint-Aignan, qui savait

d'avance que ses vers iraient courir les ruelles, se préoccu-
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. un peu plus qu'il ne l'avait fait pendant la prome-

nade, de la facture et de l'idée.

En conséquence, pareil à un tendre père qui est sur le

point de produire ses enfants dans le monde, il se demr.

si le public trouverait droits, corrects et gracieux ces fils de

son imagination. Donc, pour en avoir le cœur net.

Saint-Aignan se récitait à lui-même le madrigal sir

avait dit de mémoire au roi, et qu'il avait prom

lui donner écrit à son retour :

Iris, vos yeux malins ne disent pas toujours

Ce que votre pensée à votre cœur confie ;

Iris, pourquoi faut-il que je passe ma vie

A plus aimer vos yeux qui m'ont joué ces tours ?

Ce madrigal, tout gracieux qu'il était, ne paraissait pas

parfait à de Saint-Aignan, du moment où il le passait de la

ion orale à la poésie manuscrite. Plusieurs l'avaient

trouvé charmant, l'auteur tout le pi ttiais, à la

seconde vue, ce n'était plus le même engouement. Aussi de

Saint-Aignan, devant sa table, une jambe croisée sur l'autre

et se grattant là tempe, répétait-t-il :

— Iris, vos yeux malins ne disent pas toujours...

Oh ! quant à celui-là, murmura de Saint-Aignan, celui-là

est irréprochable. J'ajouterais même qu'il a un peut air

Ronsard ou Malherbe dont je suis content. Malheureusement,

il n'en est pas de même du second. On a bien raison de dire

que le vers le plus facile à faire est le premier.

Et il continua :

— Ce que votre pensée à votre cœur confie...

Ah ! voilà la pensée qui confie au cœur! Pourquoi le cœur

aussi bien à la pensée ? Ma foi. quant à

moi, je n'y vois pas d'obstacle. Où diable ai-je été associer

hémistiches ? Par exemple, le troisième est bon .

— Iris, pourquoi faut-il que je passe ma v

quoique la rime ne soit pas ri ci confie... Ma foi !

l'abbé Boyer, qui est un grand poète, a fait rimer, comme
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moi, vie et confie dans la tragédie (XOropaste 7 ou le Faux
Tonaxare, sans compter que M. Corneille ne s'en gêne pas

dans sa tragédie de Sophonisbe. Va donc pour vie et coiifie.

Oui, mais le vers est impertinent. Je me rappelle que le roi

s'est mordu l'ongle à ce moment. En effet, il a l'air de dire

à mademoiselle de La Vallière : « D'où vient que je suis

ensorcelé de vous ? » Il eût mieux valu dire, je crois :

Que bénis soient les dieux qui condamnent ma vie.

Condamnent ! Ah bien, oui ! voilà encore une politesse ! Le

roi condamné à La Vallière... Non 1

Puis il répéta :

— Mais bénis soient les dieux qui... destinent ma vie.

Pas mal
;
quoique destinent ma vie soit faible ; mais, ma

foi ! tout ne peut pas être fort dans un quatrain. A plus

aimer vos yeux... Plus aimer qui? quoi? Obscurité... L'obs-

curité n'est rien
;
puisque La Vallière et le roi m'ont com-

pris, tout le monde me comprendra. Oui, mais voilà le triste !...

c'est le dernier hémistiche : Qui m'ont joué ces tours. Le

pluriel forcé pour la rime ! et puis appeler la pudeur de

La Vallière un tour I Ce n'est pas heureux. Je vais passer

par la langue de tous les gratte-papier mes confrères. On

appellera mes poésies des vers de grand seigneur ; et, si le

roi entend dire que je suis un mauvais poète, l'idée lui

viendra de le croire.

Et, tout en confiant ces paroles à son cœur, et son cœur à

ses pensées, le comte se déshabillait plus complètement. Il

venait de quitter son habit et sa veste pour passer sa robe

de chambre, lorsqu'on lui annonça la visite de M. le baron

du Vallon de Bracieux de Pierrefonds.

— Eh! fit-il, qu'est-ce que cette grappe de noms? Je ne

connais point cela.

— C'est, répondit le laquais, un gentilhomme qui a eu

l'honneur de dîner avec M. le comte, à la table du roi, pen-

dant le séjour de Sa Majesté à Fontainebleau.
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— Chez le roi. à Fontainebleau? s'écria de Saint-Aignan.

Eh! vite, vite, introduisez ce gentilhomme.

Le laquais se hâta d'obéir. Porthos entra.

M. de Saint-Aignan avait la mémoire des courtisans : à la

première vue, il reconnut donc le seigneur de province, à la

réputation bizarre, et que le roi avait si bien reçu à Fontai-

nebleau, malgré quelques sourires des officiers présents.

Il s'avança donc vers Porthos avec tous les signes dune

bienveillance que Porthos trouva toute naturelle, lui qui

arborait, en entrant chez un adversaire, l'étendard de la

politesse la plus raffinée.

De Saint-Aignan fit avancer un siège par le laquais qui

avait annoncé Porthos. Ce dernier qui ne voyait rien d'exa-

géré dans ces politesses, s'assit et toussa. Les politesses

d'usage s'échangèrent entre les deux gentilshommes
;
puis,

comme c'était le comte qui recevait la visite :

— Monsieur le baron, dit-il, à quelle heureuse rencontre

dois-je la faveur de votre visite?

— C'est justement ce que je vais avoir l'honneur de vous

expliquer, monsieur le comte, répliqua Porthos; mais, par-

don...

— Qu'y a-t-il, monsieur? demanda de Saint-Aignan.

— Je m'aperçois que je casse votre chaise.

— Nullement, monsieur, dit de Saint-Aignan, nulle-

ment.

— Si fait, monsieur le comte, si fait, je la romps; et si

bien même, que, si je tarde, je vais choir, position tout à

fait inconvenante dans le rôle grave que je viens jouer

auprès de vous.

Porthos se leva. Il était temps, la chaise s'était déjà affais-

sée sur elle-même de quelques pouces. De Saint-Aignan

chercha des yeux un plus solide récipient pour son hôte.

— Les meubles modernes, dit Porthos tandis que le comte

se livrait à cette recherche, les meubles modernes sont

devenus d'une légèreté ridicule. Dans ma jeunesse, époque

où je m'asseyais avec bien plus d'énergie encore qu'aujour-
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d'hui, je ne me rappelle point avoir jamais rompu un siège,

sinon dans les auberges avec mes bras.

De Saint-Aignan sourit agréablement à la plaisanterie.

— Mais, dit Porthos en s'installant sur un lit de repos qui

gémit, mais qui résista, ce n'est point de cela qu'il s'agit,

malheureusement.

— Comment, malheureusement? Est-ce que vous seriez

porteur d'un message de mauvais augure, monsieur le baron.

— De mauvais augure pour un gentilhomme? Oh! non,

monsieur le comte, répliqua noblement Porthos. Je viens

seulement vous annoncer que vous avez offensé bien cruel-

lement un de mes amis.

— Moi, monsieur! s'écria de Saint-Aignan; moi, j'ai

offensé un de vos amis? Et lequel, je vous prie?

— M. Raoul de Bragelonne

— J'ai offensé M. de Bragelonne, moi ? s'écria de Saint-

Aignan. Ah! mais, en vérité, monsieur, cela m'est impos-

sible; car M. de Bragelonne, que je connais peu, je dirai

même que je ne connais point, est en Angleterre : ne l'ayant

point vu depuis fort longtemps, je ne saurais l'avoir offensé.

— M. de Bragelonne est à Paris, monsieur le comte, dit

Porthos impassible; et, quant à l'avoir offensé, je vous

réponds que c'est vrai, puisqu'il me l'a dit lui-même. Oui,

monsieur le comte, vous l'avez cruellement, mortellement

offensé, je répète le mot.

— Mais impossible, monsieur le baron, je vous jure, im-

possible.

— D'ailleurs, ajouta Porthos, vous ne pouvez ignorer cette

circonstance, attendu que M. de Bragelonne m'a déclaré vous

avoir prévenu par un billet.

— Je n'ai reçu aucun billet, monsieur, je vous en donne

ma parole.

— Voilà qui est extraordinaire ! répondit Porthos ; et ce

que dit Raoul...

— Je vais vous convaincre que je n'ai rien reçu, dit de

Saint-Aignan.

t. v. 108
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Et il sonna.

— Basque, dit-il, combien de lettres ou de billets sont

venus ici en mon absence?

— Trois, monsieur le comte.

— Qui sont?...

— Le billet de M. de Fiesque, celui de madame de La Ferté,

et la lettre de M. de Las Fuentès.

— Voilà tout?

— Tout, monsieur le comte.

— Dis la vérité devant monsieur, la vérité, entends-tu

bien ? Je réponds de toi.

— Monsieur, il y avait encore le billet de...

— De?... Dis vite, voyons.

— De mademoiselle de La Val...

— Cela suffit, interrompit discrètement Porthos. Fort bien,

je vous crois, monsieur le comte.

De Saint-Aignan congédia le valet et alla lui-même fermer

la porte: mais, comme il revenait, regardant devant lui par

hasard, il vit sortir de la serrure de la chambre voisine ce

fameux papier que Bragelonne y avait glissé en partant.

— Qu'est-ce que cela? dit-il.

Porthos, adossé à cette chambre, se retourna.

— Oh! oh! fit Porthos.

— Un billet dans la serrure! s'écria de Saint-Aignan.

— Ce pourrait bien être le nôtre, monsieur le comte, dit

Porthos. Voyez.

De Saint-Aignan prit le papier.

— Un billet de M. de Bragelonne 1 s'écria-t-il.

— Voyez-vous, j'avais raison. Oh! quand je dis une chose

moi...

— Apporté ici par M. de Bragelonne lui-même murmura
le comte en pâlissant. Mais c'est indigne ! Comment donc

a-t-il pénétré ici?

De Saint-Aignan sonna encore. Basque reparut

— Qui est venu ici, pendant que j'étais à la promenade

avec le roi ?



LE VICOMTE DE BRAGELONNE 415

— Personne, monsieur.

— C'est impossible ! il faut qu'il soit venu quelqu'un ?

— Mais, monsieur, personne n'a pu entrer, puisque j'avais

:s clefs dans ma poche.

— Cependant, ce billet qui était dans la serrure. Quelqu'un

y a mis; il n'est pas venu seul ?

Basque ouvrit les bras en signe d'ignorance absolue.

— C'est probablement M. de Bragelonne qui l'y aura mis?

it Porthos.

— Alors, il serait rentré ici ?

— Sans doute, monsieur.

— Mais enfin, puisque j'avais la clef dans ma poche, reprit

asque avec persévérance.

De Saint-Aignan froissa le billet après l'avoir lu.

— 11 y a quelque chose là-dessous, murmura-t-il absorbé.

Porthos le laissa un instant à ses réflexions.

Puis il revint à son message.

— Vous plairait-il que nous en revinssions à notre affaire?

emanda-t-il en s'adressant à de Saint-Aignan, quand le

iquais eut disparu.

— Mais je crois la comprendre par ce billet si étrange-

îent arrivé. M. de Bragelonne m'annonce un ami...

— Je suis son ami ; c'est donc moi qu'il vous annonce.

— Pour m'adresser une provocation ?

— Précisément.

— Et il se plaint que je l'ai offensé ?

— Cruellement, mortellement !

— De quelle façon, s'il vous plaît? Car sa démarche est

pop mystérieuse pour que je n'y cherche pas au moins un

ens.

— Monsieur, répondit Porthos, mon ami doit avoir raison,

t, quant à sa démarche, si elle est mystérieuse comme vous

lites, n'en accusez que vous.

Porthos prononça ces dernières paroles avec une confiance

[ui, pour un homme peu habitué à sa façon, devait révéler

me infinité de sens.
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— Mystère, soit ! Voyons le mystère, dit de Saint-Aignan

Mais Porthos s'inclina.

— Vous trouverez bon que je n'y entre point, monsieur

dit-il, et pour d'excellentes raisons.

— Que je comprends à merveille. Oui, monsieur, effleu

rons alors. Voyons, monsieur, je vous écoute.

— Il y a d'abord, monsieur, dit Porthos, que vous ave:

déménagé ?

— C'est vrai, j'ai déménagé, dit de Saint-Aignan.

— Vous l'avouez? dit Porthos d'un air de satisfactior

visible.

— Si je l'avoue ? Mais oui, je l'avoue. Pourquoi donc vou

lez-vous que je ne l'avoue pas ?

— Vous avez avoué. Bien, nota Porthos en levant seule

ment un doigt en l'air.

— Ah çà ! monsieur, comment mon déménagement peut-i

avoir causé dommage à M. de Bragelonne ? Répondez,

voyons. Car je ne comprends absolument rien à ce que vous

me dites.

Porthos l'arrêta.

— Monsieur, dit-il gravement, ce grief est le premier de

ceux que M. de Bragelonne articule contre vous. S'il l'arti-

cule, c'est qu'il s'est senti blessé.

De Saint-Aignan battit du pied le parquet avec impa-

tience.

— Cela ressemble à une mauvaise querelle, dit-il.

— On ne saurait avoir une mauvaise querelle avec un

aussi galant homme que le vicomte de Bragelonne, repartil

Porthos ; mais, enfin, vous n'avez rien à ajouter au sujet di

déménagement, n'est-ce pas?

— Non. Après ?

— Ah ! après ? Mais remarquez bien, monsieur, que voilà

déjà un grief abominable auquel vous ne répondez pas, oij

plutôt auquel vous répondez mal. Comment, monsieur, vous

déménagez, cela offense M. de Bragelonne, et vous ne \o\u

excuse/ pas ? Très bien !
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— Quoi ! s'écria de Saint-Aignan, qui s'irritait du flegme de

ce personnage
;
quoi ! j'ai besoin de consulter M. de Bragelonne

sur le sujet de déménager ou non ? Allons donc, monsieur!

— Obligatoire, monsieur, obligatoire. Toutefois, vous

m'avouerez que cela n'est rien en comparaison du second grief.

Porthos prit un air sévère.

— Et cette trappe, monsieur, dit-il, et cette trappe ?

De Saint-Aignan devint excessivement pâle. Il recula sa

chaise si brusquement, que Porthos, tout naïf qu'il était,

s'aperçut que le coup avait porté avant.

— La trappe, murmura de Saint-Aignan.

— Oui, monsieur, expliquez-la si vous pouvez, dit Porthos

en secouant la tête.

De Saint-Aignan baissa le front.

— Oh ! je suis trahi, murmura-t-il : on sait tout !

— On sait toujours tout, répliqua Porthos, qui ne savait

rien.

— Vous m'en voyez accablé, poursuivit de Saint-Aignan,

accablé à ce point que j'en perds la tête !

— Conscience coupable, monsieur. Oh ! votre affaire n'est

pas bonne.

— Monsieur 1

— Et quand le public sera instruit, et qu'il se fera juge...

— Oh ! monsieur, s'écria vivement le comte, un pareil

secret doit être ignoré, même du confesseur !

— Nous aviserons, dit Porthos, et le secret n'ira pas loin,

en effet.

— Mais, monsieur, reprit de Saint-Aignan, M. de Brage-

lonne, en pénétrant ce secret, se rend-il bien compte du

danger qu'il court, et qu'il fait courir ?

— M. de Bragelonne ne court aucun danger, monsieur,

n'en craint aucun, et vous l'expérimenterez bientôt, avec

l'aide de Dieu.

« Cet homme est un enragé, pensa de Saint-Aignan. Que

me veut-il ? »

Puis il reprit tout haut :
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— Voyons, monsieur, assoupissons cette affaire.

— Vous oubliez le portrait ? dit Porthos avec une voix de

tonnerre qui glaça le sang du comte.

Comme le portrait était celui de La Vallière, et qu'il n'y

[dus à s'y méprendre, de Saint-Aignan sentit ses yeux

se dessiller tout à fait.

— Ah! s'écria-t-il, ah! monsieur, je me souviens que M. de

Bragelonne était son fiancé.

Porthos prit un air imposant, la majesté de l'ignorance.

— Il ne m'importe en rien, ni à vous non plus, dit-il, que

mon ami soit ou non le fiancé de qui vous dites. Je suis

même surpris que vous ayez prononcé cette parole indis-

crète. Elle pourra faire tort à votre cause, monsieur.

— Monsieur, vous êtes l'esprit, la délicatesse et la loyauté

en une personne. Je vois tout ce dont il s'agit.

— Tant mieux ! dit Porthos.

— Et, poursuivit de Saint-Aignan, vous me l'avez fait

entendre de la façon la plus ingénieuse et la plus exquise.

Merci, monsieur, merci !

Porthos se rengorgea.

— Seulement, à présent que je sais tout, souffrez que je

vous explique...

Porthos secoua la tête en homme qui ne veut pas en-

tendre; mais de Saint-Aignan continua :

— Je suis au désespoir, voyez-vous, de tout ce qui arrive
;

mais qu'eussiez-vous fait à ma place? Voyons, entre nous,

dites-moi ce que vous eussiez fait?

Porthos leva la tète.

— Il ne s'agit point de ce que j'eusse fait, jeune homme;
vous avez, dit-il, connaissance des trois griefs, n'est-ce pas?

— Pour le premier, pour le déménagement, monsieur, et

ici, c'est à l'homme d'espril cl d'honneur, que je m'adresse,

quand une auguste volonté elle-même me conviait I démé-

nager, devais-je. pouvais-je désobéir ?

Porthos fil un mouvement que de Saint-Aignan ne lui

donna pas le temps d'ache
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— Ah! ma franchise vous touche, dit-il, interprétant le

mouvement à sa manière. Vous sentez que j'ai raison.

Porthos ne répliqua rien.

— Je passe à cette malheureuse trappe, poursuivit de

Saint-Aignan en appuyant sa main sur le bras de Porthos
;

cette trappe, cause du mal, moyen du mal ; cette trappe,

construite pour ce que vous savez. Eh bien, en bonne foi,

supposez-vous que ce soit moi qui, de mon plein gré, dans

un endroit pareil, ai fait ouvrir une trappe destinée... Oh !

non, vous ne le croyez pas, et, ici encore, vous sentez, vous

devinez, vous comprenez, une volonté au-dessus de la

mienne. Vous appréciez l'entraînement, je ne parle pas de

l'amour, cette folie irrésistible... Mon Dieu!... heureusement,

j'ai affaire à un homme plein de cœur, de sensibilité; sans

quoi, que de malheur et de scandale sur elle, pauvre enfant!...

et sur celui... que je ne veux pas nommer!
Porthos, étourdi, abasourdi par l'éloquence et les gestes

de Saint-Aignan, faisait mille efforts pour recevoir cette

averse de paroles, auxquelles il ne comprenait pas le plus

petit mot, droit et immobile sur son siège; il y parvint.

De Saint-Aignan, lancé dans sa péroraison, continua, en

donnant une action nouvelle à sa voix, une véhémence

croissante à son geste ;

— Quant au portrait, car je comprends que le portrait

est le grief principal; quant au portrait, voyons, suis-je

coupable? Qui a désiré avoir son portrait? est-ce moi?
Qui l'aime? est-ce moi? Qui la veut? est-ce moi?... Qui

l'a prise ? est-ce moi ? Non ! mille fois non ! Je sais que

M. de Bragelonne doit être désespéré, je sais que ces

malheurs-là sont cruels. Tenez, moi aussi, je souffre. Mais

pas de résistance possible. Luttera-t-il ? On en rirait. S'il

s'obstine seulement, il se perd. Vous me direz que le déses-

poir est une folie; mais vous êtes raisonnable, vous, vous

m'avez compris. Je vois à votre air grave., réfléchi, embar-
rassé même, que l'importance de la situation vous a frappé.

Retournez donc vers M. de Bragelonne; remerciez-le, comme
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je l'en remercie moi-même, d'avoir choisi pour intermédiaire

un homme de votre mérite. Croyez que, de mon côté, je

garderai une reconnaissance éternelle à celui qui a pacifié

si ingénieusement, si intelligemment notre discorde. Et,

puisque le malheur a voulu que ce secret fût à quatre au

lieu d'être à trois, eh bien, ce secret, qui peut faire la fortune

du plus ambitieux, je me réjouis de le partager avec vous,

monsieur; je m'en réjouis du fond de l'àme. A partir de ce

moment, disposez donc de moi, je me mets à votre merci.

Que faut-il que je fasse pour vous? Que dois-je demander,

exiger même ? Parlez, monsieur, parlez.

Et, selon l'usage familièrement amical des courtisans de

cette époque, de Saint-Aignan vint enlacer Porthos et le

serrer tendrement dans ses bras.

Porthos se laissa faire avec un flegme inouï.

— Parlez, répéta de Saint-Aignan; que demandez-vous?

— Monsieur, dit Porthos, j'ai en bas un cheval ; faites-moi

le plaisir de le monter; il est excellent et ne vous jouera

point de mauvais tours.

— Monter à cheval! pourquoi faire? demanda de Saint-

Aignan avec curiosité.

— Mais, pour venir avec moi où nous attend M. de Bra-

gelonne.

— Ah! il voudrait me parler, je le conçois; avoir des

détails. Hélas î c'est bien délicat! Mais, en ce moment, je ne

puis, le roi m'attend.

— Le roi attendra, dit Porthos.

— Mais, où donc m'attend M. de Bragelonne?

— Aux Minimes, à Vincennes.

— Ah çà! mais, rions-nous?

— Je ne crois pas ; moi, du moins.

Et Porthos donna à son visage la rigidité de ses lignes

les plus sévères.

— Mais les Minimes, c'est un rendez-vous d'épée cela?

— Eh bien, qu'ai-je à faire aux Minimes, alors?

Porthos tira lentement son épée.
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— Voici la mesure de l'épée de mon ami, dit-il.

— Corbleu ! Cet homme est fou, s'écria de Saint-Aignan.

Le rouge monta aux oreilles de Porthos.

— Monsieur, dit-il, si je n'avais pas l'honneur d'être chez

vous, et de servir les intérêts de M. de Bragelonne, je vous

jetterais par votre fenêtre ! Ce sera partie remise, et vous

ne perdrez rien pour attendre. Venez-vous aux Minimes,

monsieur ?

— Eh!...

— Y venez-vous de bonne volonté ?

— Mais...

— Je vous y porte si vous n'y venez pas! Prenez garde !

— Basque ! s'écria M. de Saint-Aignan.

Basque entra.

— Le roi appelle M. le comte, dit Basque.

— C'est différent, dit Porthos ; le service du roi avant tout.

Nous attendrons là jusqu'à ce soir, monsieur.

Et, saluant de Saint-Aignan avec sa courtoisie ordinaire,

Porthos sortit, enchanté d'avoir arrangé encore une affaire.

De Saint-Aignan le regarda sortir; puis, repassant à la

hâte son habit et sa veste, il courut en réparant le désordre

de sa toilette, et disant :

— Aux Minimes!... aux Minimes!... Nous verrons com-

ment le roi va prendre ce cartel-là. Il est bien pour lui,

pardieu !

XVI

RIVAUX POLITIQUES

Le roi, après cette promenade si fertile pour Apollon, et

lans laquelle chacun payait son tribut aux Muses, comme
lisaient les poètes de l'époque, le roi trouva chez lui M. Fou-

met qui l'attendait.
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Derrière le roi venait M. Colbert, qui l'avait pris dans un

corridor comme s'il l'eût attendu à l'affût, et qui le suivait

comme son ombre jalouse et surveillante; M. Colbert, avec

sa tête carrée, son gros luxe d'habits débraillés, qui le fai-

saient ressembler quelque peu à un seigneur flamand après

la bière.

M. Fouquet, à la vue de son ennemi, demeura calme, et

s'attacha pendant toute la scène qui allait suivre à observer

cette conduite si difficile de l'homme supérieur dont le cœur

regorge de mépris, et qui ne veut pas même témoigner son

mépris, dans la crainte de faire encore trop d'honneur à son

adversaire.

Colbert ne cachait pas une joie insultante. Pour lui, c'était

de la part de M. Fouquet une partie mal jouée et perdue

sans ressource, quoiqu'elle ne fût pas encore terminée,

Colbert était de cette école d'hommes politiques qui n'ad-

mirent que l'habileté, qui n'estiment que le succès.

De plus, Colbert, qui n'était pas seulement un homme
envieux et jaloux, mais qui avait à cœur tous les intérêts

du roi, parce qu'il était doué au fond de la suprême probité

du chiffre, Colbert pouvait se donner à lui-même le prétexte,

si heureux lorsque l'on hait, qu'il agissait, en haïssant et en

perdant M. Fouquet, en vue du bien de l'État et de la

dignité royale.

Aucun de ces détails n'échappa à Fouquet. A travers les

gros sourcils de son ennemi, et malgré le jeu incessant de

ses paupières, il lisait, par les yeux, jusqu'au fond du cœur

de Colbert; il vit donc tout ce qu'il y avait daus ce cœur :

haine et triomphe.

Seulement, comme, tout en pénétrant, il voulait rester

aétrable, il rasséréna son visage, sourit de ce charmant

sourire sympathique qui n'appartenait qu'à lui, et, donnant

l'élasticité la plus noble et la plus souple à la fois à son

salut.

— Sire, dit-il. je vois, à l'air joyeux de Votre Majesté,

qu'elle a fait une bonne nromen;!' 1
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— Charmante, en effet, monsieur le surintendant, char-

mante ! Vous avez eu bien tort de ne pas venir avec nous,

comme je vous y avais invité.

— Sire, je travaillais, répondit le surintendant.

Fouquet n'eut pas même besoin de détourner la tête; il ne

regardait pas du côté de M. Golbert.

— Ah! la campagne, monsieur Fouquet! s'écria le roi. Mon
Dieu, que je voudrais pouvoir toujours vivre à la campagne,

en plein air, sous les arbres !

— Oh! Votre Majesté n'est pas encore lasse du trône,

j'espère? dit Fouquet.

— Non ; mais les trônes de verdure sont bien doux.

— En vérité, Sire, Votre Majesté comble tous mes vœux
en parlant ainsi. J'avais justement une requête à lui pré-

senter.

— De la part de qui, monsieur le surintendant?

— De la part des nymphes de Vaux.

— Ah! ah! fit Louis XIV.

— Le roi m'a daigné faire une promesse, dit Fouquet.

— Oui, je me rappelle.

— La fête de Vaux, la fameuse fête, n'est-ce pas, Sire? dit

Colbert essayant de faire preuve de crédit en se mêlant à la

conversation.

Fouquet, avec un profond mépris, ne releva pas îe mot.

Ce fut pour lui comme si Colbert n'avait ni pensé ni parlé.

— Votre Majesté sait, dit-il, que je destine ma terre de

Vaux à recevoir le plus aimable des princes, le plus puis-

sant des rois.

— J'ai promis, monsieur, dit Louis XIV en souriant, et un

roi n'a que sa parole.

— Et moi, Sire, je viens dire à Votre Majesté que je suis

absolument à ses ordres.

— Me promettez-vous beaucoup de merveilles, monsieur

/e surintendant?

Et Louis XIV regarda Colbert.

— Des merveilles? Oh! non, Sire. Je ne m'engage point
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à cela; j'espère pouvoir promettre un peu de plaisir, peut-

être même un peu d'oubli au roi.

— Non pas, non pas, monsieur Fouquet, dit le roi. J'in-

siste sur le mot merveille. Oh! vous êtes un magicien, nous

connaissons votre pouvoir, nous savons que vous trouvez de

l'or, n'y en eût-il point au monde. Aussi le peuple dit que

vous en faites.

Fouquet sentit que le coup partait d'un double carquois,

et que le roi lui lançait à la fois une flèche de son arc, une

flèche de l'arc de Colbert. Il se mit à rire.

— Oh! dit-il, le peuple sait parfaitement dans quelle mine

je le prends, cet or. Il le sait trop, peut-être ; et, du reste,

ajouta-t-il fièrement, je puis assurer Votre Majesté que l'or

destiné à payer la fête de Vaux ne fera couler ni sang ni

larmes. Des sueurs, peut-être. On les payera.

Louis resta interdit. Il voulut regarder Colbert, Colbert

aussi voulut répliquer; un coup d'œil d'aigle, un regard

loyal, royal même, lancé par Fouquet, arrêta la parole sur

ses lèvres.

Le roi s'était remis pendant ce temps. Il se tourna vers

Fouquet, et lui dit :

— Donc, vous formulez votre invitation?

— Oui, Sire, s'il plaît à Votre Majesté.

— Pour quel jour?

— Pour le jour qu'il vous conviendra, Sire.

— C'est parler en enchanteur qui improvise, monsieur

Fouquet. Je n'en dirais pas autant, moi.

— Votre Majesté fera, quand elle le voudra, tout ce qu'un

roi peut et doit faire. Le roi de France a des serviteurs

capables de tout pour son service et pour ses plaisirs.

Colbert essaya de regarder le surintendant pour voir si ce

mot était un retour à des sentiments moins hostiles ; Fouquet

n'avait pas même regardé son ennemi. Colbert n'existait pas

pour lui.

— Eh bien, à huit jours, voulez-vous? dit le roi.

— A huit jours. Sire.
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— Nous sommes à mardi; voulez-vous jusqu'au dimanche

suivant ?

— Le délai que daigne accorder Sa Majesté secondera

missamment les travaux que mes architectes vont entre-

>rendre pour concourir au divertissement du roi et de ses

mis.

— Et, en parlant de mes amis, repartit le roi, comment les

raitez-vous?

— Le roi est maître partout, Sire; le roi fait sa liste et

onne ses ordres. Tous ceux qu'il daigne inviter sont des

êtes très respectés par moi.

— Merci! reprit le roi, touché de la noble pensée expri-

îée avec un noble accent.

Fouquet prit alors congé de Louis XIV, après quelques

lots donnés aux détails de certaines affaires.

Il sentit que Colbert demeurait avec le roi, qu'on allait

entretenir de lui, que ni l'un ni l'autre ne l'épargnerait,

a satisfaction de donner un dernier coup, un terrible coup

son ennemi, lui apparut comme une compensation à tout

: qu'on allait lui faire souffrir.

Il revint donc promptement, lorsque déjà il avait touché

porte, et, s'adressant au roi :

— Pardon ! Sire, dit-il, pardon !

— De quoi pardoD, monsieur? fit le prince avec aménité.

— D'une faute grave, que je commettais sans m'en aper-

voir.

— Une faute, vous? Ah! monsieur Fouquet, il faudra

sn que je vous pardonne. Contre quoi avez-vous péché, ou

ntre qui?

— Contre toute conveDance, Sire. J'oubliais de faire part

Votre Majesté d'une circonstance assez importante.

— Laquelle ?

Colbert frissonna; il crut à une dénonciation. Sa conduite

ait été démasquée. Un mot de Fouquet, une preuve arti-

lée, et, devant la loyauté juvénile de Louis XIV, s'effaçait

ite la faveur de Colbert. Celui-ci trembla donc qu'un coup
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si hardi ne vînt renverser tout son échafaudage, et, de fai

le coup était si beau à jouer. qu'Aramis, le beau joueur. G

l'eût pas manqué.
— Sire, dit Fouquet d'un air dégagé, puisque vous av<

eu la bonté de me pardonner, je suis tout léger dans m
confession : ce matin, j'ai vendu l'une de mes charges.

— Une de vos charges ! s'écria le roi; laquelle donc?

Golbert devint livide.

— Celle qui me donnait, Sire, une grande robe et un a

sévère : la charge de procureur général.

Le roi poussa un cri involontaire, et regarda Colbert.

Celui-ci la sueur au front, se sentit près de défaillir.

— A qui vendîtes-vous cette charge, monsieur Fouquet

demanda le roi.

Colbert s'appuya au chambranle de la cheminée.

— A un conseiller au parlement, Sire, qui s'appel

M. Vanel.

— Vanel ?

— Un ami de M. l'intendant Colbert, ajouta Fouquet (

laissant tomber ces mots avec une nonchalance inimitabl

avec une expression d'oubli et d'ignorance que le peintr

l'acteur et le poète doivent renoncer à reproduire avec

pinceau, le geste ou la plume.

Puis, ayant fini, ayant écrasé Colbert sous le poids <

cette supériorité, le surintendant salua de nouveau le roi,

partit à moitié vengé par la stupéfaction du prince et p

l'humiliation du favori.

— Est-il bien possible ? se dit le roi quand Fouquet e

disparu. Il a vendu cette charge?

— Oui, Sire, répliqua Colbert avec intention.

— Il est fou ! risqua le roi.

Colbert, cette fois, ne répliqua pas: il avait entrevu

pensée du maître. Cette pensée le vengeait aussi. A sa liai:

venait se joindre sa jalousie; à son plan de ruine vent

s'allier une menace de disgrâce.

Désormais, Colbert le sentit, entre Louis XIV et lui, 1
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idées hostiles ne rencontraient plus d'obstacles, et la pre-

mière faute de Fouquet qui pourrait servir de prétexte

devancerait de près le châtiment.

Fouquet avait laissé tomber son arme. Haine et Jalousie

venaient de la ramasser.

Golbert fut invité par le roi à la fête de Vaux; il salua

comme un homme sûr de lui, il accepta comme un homme
qui oblige.

Le roi en était au nom de Saint-Aignan sur la liste d'ordres,

quand l'huissier annonça le comte de Saint-Aignan.

Golbert se retira discrètement à l'arrivée du Mercure royal.

XVII

RIVAUX AMOUREUX

De Saint-Aignan avait quitté Louis XIV il y avait deux

heures à peine ; mais, dans cette première effervescence de

son amour, quand Louis XIV ne voyait pas La Vallière, il

fallait qu'il parlât d'elle. Or, la seule personne avec laquelle

il put en parler à son aise était de Saint-Aignan ; de Saint-

Aignan lui était donc indispensable.

— Ah! c'est vous, comte? s'écria-t-il en l'apercevant, dou-

blement joyeux qu'il était de le voir et de ne plus voir Golbert,

dont la figure refrognée l'attristait toujours. Tant mieux! je

suis content de vous voir; vous serez du voyage, n'est-ce pas?

— Du voyage, Sire? demanda de Saint-Aignan. Et de

quel voyage?

— De celui que nous ferons pour aller jouir de la fête

que nous donne M. le surintendant à Vaux. Ah! de Saint-

Aignan, tu vas enfin voir une fête près de laquelle nos diver-

tissements de Fontainebleau seront des jeux de robins.

— A Vaux? le surintendant donne une fête à Votre

Majesté, et à Vaux, rien que cela ?
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— Rien que cela! Je te trouve charmant de faire le dédai-

gneux. Sais-tu, toi qui fais le dédaigneux, que, lorsqu'on

saura que M. Fouquet me reçoit à Vaux, de dimanche en huit,

sais-tu que l'on s'égorgera pour être invité à cette fête? Je

te le répète donc, de Saint-Aignan, tu seras du voyage.

— Oui, si, d'ici là, je n'en ai pas fait un autre plus long

et moins agréable.

— Lequel ?

— Celui du Styx, Sire.

— Fi ! dit Louis XIV en riant.

— Non, sérieusement, Sire, répondit de Saint-Aignan. J'y

suis convié, et de façon, en vérité, à ne pas trop savoir de

quelle manière m'y prendre pour refuser.

— Je ne te comprends pas, mon cher. Je sais que tu es

en verve poétique ; mais tâche de* ne pas tomber d'Apollon

en Phœbus.
— Eh bien, donc, si Votre Majesté daigne m'ècouter, je ne

mettrai pas plus longtemps l'esprit de mon roi à la torture.

— Parle.

— Le roi connaît-il M. le baron du Vallon?

— Oui, pardieu ! un bon serviteur du roi mon père, et un

beau convive, ma foil Car c'est de celui qui a dîné avec

nous à Fontainebleau que tu veux parler?

— Précisément. Mais Votre Majesté a oublié d'ajouter à

ses qualités : un aimable tueur de gens.

— Comment! il veut te tuer, M. du Vallon.

— Ou me faire tuer, ce qui est tout un.

— Oh ! par exemple !

— Ne riez pas, Sire, je ne dis rien qui soit au-dessous de

la vérité.

— Et tu dis qu'il veut te faire tuer?

— C'est son idée pour le moment, à ce digne gentilhomme.

— Sois tranquille, je te défendrai s'il a tort.

— Ah ! il y a un si.

— Sans doute. Voyons, réponds comme s'il s'agissait d'un

autre, mon pauvre de Saint-Aignan: a-t-il tort ou raison?
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— Votre Majesté va en juger.

— Que lui as-tu fait?

— Oh! à lui, rien; mais il paraît que j'ai fait à un de ses

amis.

— C'est tout comme; et, son ami, est-ce un des quatre

fameux ?

— Non, c'est le fils d'un des quatre fameux, voilà tout

— Qu'as-tu fait à ce tils? Voyons.

— Dame! j'ai aidé quelqu'un à lui prendre sa maîtresse.

— Et tu avoues cela ?

— Il faut bien que je l'avoue, puisque c'est vrai.

— En ce cas, tu as tort

— Ah! j'ai tort?

— Oui, et, ma foi, s'il te tue...

— Eh bien ?

— Eh bien, il aura raison.

— Ah! voilà donc comme vous jugez, Sire?

— Trouves-tu la méthode mauvaise?

— Je la trouve expéditive.

— Bonne justice et prompte, disait mon aïeul Henri IV.

— Alors, que le roi signe vite la grâce de mon adversaire,

qui m'attend aux Minimes pour me tuer.

— Son nom et un parchemin.

— Sire, il y a un parchemin sur la table de Votre

Majesté, et, quant à son nom...

— Quant à son nom?
— C'est le vicomte de Bragelonne, Sire.

— Le vicomte de Bragelonne ? s'écria le roi en passant du

rire à la plus profonde stupeur.

Puis, après un moment de silence, pendant lequel il

essuya la sueur qui coulait sur son front :

— Bragelonne! murmura-t-il.

— Pas davantage, Sire, dit de Saint-Aignan.

— Bragelonne, le fiancé de?...

— Oh! mon Dieu, oui! Bragelonne, le fiancé de...

— Il était à Londres, cependant!
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— Oui: mais je puis vous répondre qu'il n'y est plus,

Sire.

— Et il est à Paris?

— C'est-à-dire qu'il est aux Minimes, où il m'attend,

comme j'ai eu l'honneur de le dire au roi.

— Sachant tout ?

— Et bien d'autres choses encore ! Si le roi veut voir le

billet qu'il m'a fait tenir...

Et de Saint-Aignan tira de sa poche le billet que nous

connaissons.

— Quand Votre Majesté aura lu le billet, dit-il, j'aurai

l'honneur de lui dire comment il m'est parvenu.

Le roi lut avec agitation, et aussitôt

— Eh bien?demanda-t-il.

— Eh bien, Votre Majesté connaît certaine serrure ciselée,

fermant certaine porte en bois d'ébène, qui sépare certaine

chambre de certain sanctuaire bleu et blanc?

— Certainement, le boudoir de Louise.

— Oui. Sire. Eh bien, c'est dans le trou de cette serrure

que j'ai trouvé ce billet. Qui l'y a mis? M. de Bragelonne

ou le diable? Mais, comme le billet sent l'ambre et non le

soufre, je conclus que ce doit être, non pas le diable, mais

bien M. de Bragelonne.

Louis pencha la tête et parut absorbé tristement. Peut-

être en ce moment quelque chose comme un remords

traversait-il son cœur.

— Oh ! dit-il, ce secret découvert !

— Sire, je vais faire de mon mieux pour que ce secret

meure dans la poitrine qui le renferme, dit de Saint-Aignan

d'un ton de bravoure tout espagnole.

El il fit un mouvement pour gagner la porte: mais d'un

geste ie roi l'arrêta.

— Et où allez-vous? demanda-t-il.

— Mais où l'on m'attend. Sire.

— Quoi faire ?

— Me battre, probablement.
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— Vous battre? s'écria le roi. Un moment, s'il vous plaît,

monsieur le comte!

De Saint-Aignan secoua la tète comme l'enfant qui se

mutine quand on veut l'empêcher de se jeter dans un puits

ou de jouer avec un couteau.

— Mais cependant. Sire... fit-il.

— Et d'abord, dit le roi, je ne suis pas éclairé.

— Oh ! sur ce point, que Votre Majesté interroge, répondit

de Saint-Aignan, et je ferai la lumière.

— Qui vous a dit que M. de Bragelonne a pénétré dans la

chambre en question?

— Ce billet que j'ai trouvé dans la serrure, comme j'ai eu

l'honneur de le dire à Votre Majesté.

— Qui te dit que c'est lui qui l'y a mis ?

— Quel autre que lui eût osé se charger d'une pareille

commission ?

— Tu as raison. Comment a-t-il pénétré chez toi ?

— Ah ! ceci est fort grave, attendu que toutes les portes

étaient fermées, et que mon laquais, Basque, avait les clefs

dans ses poches.

— Eh bien, on aura gagné ton laquais.

— Impossible, Sire.

— Pourquoi, impossible ?

— Parce que, si on l'eût gagné, on n'eût pas perdu le

pauvre garçon, dont on pouvait encore avoir besoin plus

tard, en manifestant clairement qu'on s'était servi de lui.

— C'est juste. Maintenant, il ne resterait donc qu'une

conjecture.

— Voyons, Sire, si cette conjecture est la même que celle

qui s'est présentée à mon esprit ?

— C'est qu'il se serait introduit par l'escalier.

— Hélas ! Sire, cela me paraît plus que probable.

— Il n'en faut pas moins que quelqu'un ait vendu le

secret de la trappe.

— Vendu ou donné.

— Pourquoi cette distinction ?
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— Parce que certaines personnes, Sire, étant au-dessus

du prix d'une trahison, donnent et ne vendent pas.

— Que veux-tu dire ?

— Oh! Sire. Votre Majesté a l'esprit trop subtil pour ne

pas m'épargner, en devinant, l'embarras de nommer.
— Tu as raison : Madame î

— Ah ! fit de Saint-Aignan.

— Madame, qui s'est inquiété du déménagement.
— Madame, qui a les clefs des chambres de ses filles, et

qui est assez puissante pour découvrir ce que nul, excepté

vous, Sire, ou elle, ne découvrirait.

— Et tu crois que ma sœur aura fait alliance avec Brage-

lonne ?

— Eh! eh! Sire...

— A ce point de l'instruire de tous ces détails ?

— Peut-être mieux encore.

— Mieux !... Achève.

— Peut-être au point de l'accompagner.

— Où cela ? En bas, chez toi ?

— Croyez-vous la chose impossible. Sire ?

— Oh!
— Écoutez. Le roi sait si Madame aime les parfums ?

— Oui, c'est une habitude qu'elle a prise de ma mère.

— La verveine surtout ?

— C'est son odeur de prédilection.

— Eh bien, mon appartement embaume la verveine.

Le roi demeura pensif.

— Mais, reprit-il, après un moment de silence, pourquoi

Madame prendrait-elle le parti de Bragelonne contre moi ?

En disant ces mots, auxquels de Saint-Aignan eût bien

facilement répondu par ceux-ci : « Jalousie de femme ! » le

roi sondait son ami jusqu'au fond du cœur pourvoir s'il avait

pénétré le secret de sa galanterie avec sa belle-sœur. Mais

de Saint-Aignan n'était pas un courtisan médiocre: il ne se

risquait pas à la légère dans la découverte des secrets de

famille ; il était trop ami des Muses pour ne pas songer
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souvent à ce pauvre Ovidius Naso, dont les yeux versèrent

tant de larmes pour expier le crime d'avoir vu on ne sait

quoi dans la maison d'Auguste. Il passa donc adroitement à

côté du secret de Madame. Mais, comme il avait fait preuve

de sagacité en indiquant que Madame était venue chez lui

avec Bragelonne, il fallait payer l'usure de cet amour-propre

et répondre nettement à cette question : « Pourquoi Madame

est-elle contre moi avec Bragelonne ? »

— Pourquoi ? répondit de Saint-Aignan. Mais Votre

Majesté oublie donc que M. le comte de Guiche est l'ami

intime du vicomte de Bragelonne ?

— Je ne vois pas le rapport, répondit le roi.

— Ah ! pardon, Sire, fit de Saint-Aignan ; mais je croyais

M. le comte de Guiche grand ami de Madame.
— C'est juste, repartit le roi ; il n'y a plus besoin de cher-

cher, le coup est venu de là.

— Et, pour le parer, le roi n'est-il pas d'avis qu'il faut en

porter un autre ?

— Oui ; mais pas du genre de ceux qu'on se porte au bois

de Vincennes, répondit le roi.

— Votre Majesté oublie, dit de Saint-Aignan, que je suis

gentilhomme, et que l'on m'a provoqué.

— Ce n'est pas toi que cela regarde.

— Mais c'est moi qu'on attend aux Minimes, Sire, depuis

plus d'une heure ; moi qui en suis cause, et déshonoré si je

ne vais pas où l'on m'attend.

— Le premier honneur d'un gentilhomme, c'est l'obéis-

sance à son roi.

— Sire...

— J'ordonne que tu demeures !

— Sire...

— Obéis.

— Comme il plaira à Votre Majesté, Sire.

— D'ailleurs, je veux éclaircir toute cette affaire
;
je veux

savoir comment on s'est joué de moi avec assez d'audace

pour pénétrer dans le sanctuaire de mes prédilections. Ceux
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qui ont fait cela, de Saint-Aignan, ce n'est pas toi qui dois

les punir, car ce n'est pas ton honneur qu'ils ont attaqué,

c'est le mien.

— Je supplie Voire Majesté de ne pas accabler de sa colère

M. de Bragelonne, qui, dans cette affaire, a pu manquer de

prudence, mais pas de loyauté.

— Assez 1 Je saurai faire la part du juste et de l'injuste,

même au fort de ma colère. Pas un mot de cela à Madame,

surtout.

— Mais que faire vis-à-vis de M. de Bragelonne. Sire ? Il

va me chercher, et...

— Je lui aurai parlé ou fait parler avant ce soir.

— Encore une fois, Sire, je vous en supplie, de l'indulgence.

— J'ai été indulgent assez longtemps, comte, dit Louis XIV

en fronçant le sourcil ; il est temps que je montre à certaines

personnes que je suis le maître chez moi.

Le roi prononçait à peine ces mots, qui annonçaient qu'au

nouveau ressentiment se mêlait le souvenir d'un ancien,

que l'huissier apparut sur le seuil du cabinet.

— Qu'y a-t-il ? demanda le roi, et pourquoi vient-on quand

je n'ai point appelé?

— Sire, dit l'huissier. Votre Majesté m'a ordonné, une fois

pour toutes, de laisser passer M. le comte de la Fère toutes

les fois qu'il aurait à parler à Votre Majesté.

— Après ?

— M. le comte de la Fère est là qui attend.

Le roi et <le Saint-Aignan échangèrent à ces mots un

regard dans lequel il y avait plus d'inquiétude que de sur-

prise. Louis hésita un instant. Mais, presque aussitôt, prenant

sa résolution :

— Va. dit-il à de Saint-Aignan. va trouver Louise, instruis-la

de ce qui se trame contre nous; ne lui laisse pas ignorer que

Madame recommence ses persécutions, et qu'elle a mis en

campagne des gens qui eussent mieux fait de rester neutres.

— Sire...

— Si Louise s'effraye, continua le roi. rassure-la; dis-lui
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que l'amour du roi est un bouclier impénétrable. Si, ce dont

j'aime à douter, elle savait tout déj à, ou si elle avait subi de son

côté quelque attaque, dis-lui bien, de Saint-Aignan, ajouta

le roi tout frissonnant de colère et de fièvre, dis-lui bien que,

cette fois, au lieu de la défendre, je la vengerai, et cela si sévè-

rement, que nul, désormais, n'osera lever les jeux jusqu'à elle !

— Est-ce tout, Sire ?

— C'est tout. Va vite, et demeure fidèle, toi qui vis au

milieu de cet enfer sans avoir comme moi l'espoir du paradis.

Saint-Àignan s'épuisa en protestations de dévouement; il

prit et baisa la main du roi et sortit radieux.

XVIII

ROI ET NOBLESSE

Louis se remit aussitôt pour faire un bon visage à M. de

la Fère. Il prévoyait bien que le comte n'arrivait point par

hasard. Il sentait vaguement l'importance de cette visite;

mais à un homme du ton d'Athos, à un esprit aussi distingué,

la première vue ne devait rien offrir de désagréable ou de

mal ordonné.

Quand le jeune roi fut assuré d'être calme en apparence,

il donna ordre aux huissiers d'introduire le comte.

Quelques minutes après, Athos, en habit de cérémonie,

revêtu des ordres que seul il avait le droit de porter à la cour

de France, Athos se présenta d'un air si grave et si solennel,

que le roi put juger, du premier coup, s'il s'était ou non
trompé dans ses pressentiments.

Louis fit un pas vers le comte et lui tendit avec un sourire

une main sur laquelle Athos s'inclina plein de respect.

— Monsieur le comte de la Fère, dit le roi rapidement,

vous êtes si rare chez moi, que c'est une très bonne fortune

de vous y voir.
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Athos s'inclina et répondit :

— Je voudrais avoir le bonheur d'être toujours auprès de

Votre Majesté.

Cette réponse, faite sur ce ton, signifiait manifestement :

« Je voudrais pouvoir être un des conseillers du roi pour lui

épargner des fautes. »

Le roi le sentit, et, décidé devant cet homme à conserver

l'avantage du calme avec l'avantage du rang :

— Je vois que vous avez quelque chose à me dire, fit-il.

— Je ne me serais pas. sans cela, permis de me présenter

chez Votre Majesté.

— Dites vite, monsieur, j'ai hâte de vous satisfaire.

Le roi s'assit.

— Je suis persuadé, répliqua Athos d'un ton légèrement

ému, que Votre Majesté me donnera toute satisfaction.

— Ah! dit le roi avec une certaine hauteur, c'est une

plainte que vous venez formuler ici?

— Ce ne serait une plainte, reprit Athos, que si Votre

Majesté... Mais, veuillez m'excuser, Sire, je vais reprendre

l'entretien à son début.

— J'attends.

— Le roi se souvient qu'à l'époque du départ de M. de

Buckingham, j'ai eu l'honneur de l'entretenir.

— A cette époque, à peu près... Oui, je me le rappelle;

Seulement, le sujet de l'entretien... je l'ai oublié.

Athos tressaillit.

— J'aurai l'honneur de le rappeler au roi, dit-il. Il s'agis-

sait d'une demande que je venais adresser à Votre Majesté,

touchant le mariage que voulait contracter M. de Bragelonne

avec mademoiselle de La Vallière.

— Nous y voici, pensa le roi. Je me souviens, dit-il tout

haut.

— A cette époque, poursuivit Athos, le roi fut si bon et

si généreux envers moi et M. de Bragelonne, que pas un

des mots prononcés par Sa Majesté ne m'est sorti de la mé-

moire.
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— Et?... fit le roi.

— Et le roi, à qui je demandais mademoiselle de La Val-

Hère pour M. de Bragelonne, me refusa.

— C'est vrai, dit sèchement Louis.

— En alléguant, se hâta de dire Athos, que la fiancée

n'avait pas d'état dans le monde.

Louis se contraignit pour écouter patiemment.

— Que... ajouta Athos, elle avait peu de fortune.

Le roi s'enfonça dans son fauteuil.

— Peu de naissance.

Nouvelle impatience du roi.

— Et peu de beauté, ajouta encore impitoyablement

Athos.

Ce dernier trait, enfoncé dans le cœur de l'amant, le fit

bondir hors mesure.

— Monsieur, dit-il, voilà une bien bonne mémoire!

— C'est toujours ce qui m'arrive quand j'ai l'honneur si

grand d'un entretien avec le roi, repartit le comte sans se

troubler.

— Enfin, j'ai dit tout cela, soit!

— Et j'en ai beaucoup remercié Votre Majesté, Sire, parce

que ces paroles témoignaient d'un intérêt bien honorable

pour M. de Bragelonne.

— Vous vous rappelez aussi, dit le roi en pesant sur ces

paroles, que vous aviez pour ce mariage une grande répu-

gnance ?

— C'est vrai, Sire.

— Et que vous faisiez la demande à contre-cœur?

— Oui, Votre Majesté.

— Enfin, je me rappelle aussi, car j'ai une mémoire

presque aussi bonne que la vôtre, je me rappelle, dis-je, que

vous avez dit ces paroles : « Je ne crois pas à l'amour de

mademoiselle de La Vallière pour M. de Bragelonne. » Est-ce

vrai?

Athos sentit le coup, il ne recula pas.

— Sire, dit-il, j'en ai déjà demandé pardon à Votre
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Majesté, mais il est certaines choses, dans cet entretien qui

ne seront intelligibles qu'au dénoûment.

— Voyons le dénoûment. alors.

— Le voici. Votre Majesté avait dit qu'elle différait le

mariage pour le bien de M. de Bragelonne.

Le roi se tut.

— Aujourd'hui, M. de Bragelonne est tellement malheu-

reux, qu'il ne peut différer plus longtemps de demander une

solution à Votre Majesté.

Le roi pâlit. Athos le regarda fixement.

— Et que... demande-t-il... M. de Bragelonne? dit le roi

avec hésitation.

— Absolument ce que je venais demander au roi dans la

dernière entrevue : le consentement de Votre Majesté à son

mariage.

Le roi se tut.

— Les questions relatives aux obstacles sont aplanies pour

nous, continua Athos. Mademoiselle de La Vallière, sans

fortune, sans naissance et sans beauté, n'en est pas moins le

seul beau parti du monde pour M. de Bragelonne, puisqu'il

aime cette jeune fille.

Le roi serra ses mains l'une contre l'autre.

— Le roi hésite ? demanda le comte sans rien perdre de sa

fermeté ni de sa politesse.

— Je n'hésite pas... je refuse, répliqua le roi.

Athos se recueillit un moment.
— J'ai eu l'honneur, dit-il d'une voix douce, de faire

observer au roi que nul obstacle n'arrêtait les affections

de M. de Bragelonne, et que sa détermination semblait

invariable.

— Il y a ma volonté; c'est un obstacle, je crois?

— C'est le plus sérieux de tous, riposta Athos.

— Ah !

— Maintenant, qu'il nous soit permis de demander hum-
blement à Votre Majesté la raison de ce refus.

— La raison ?... Une question? s'écria le roi.
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— Une demande, Sire.

Le roi, s'appuyant sur la table avec les deux poings :

— Vous avez perdu l'usage de la cour, monsieur de laFère,

dit-il d'une voix concentrée. A la cour, on ne questionne

pas le roi.

— C'est vrai, Sire; mais, si l'on ne questionne pas, on

suppose.

— On suppose ! Que veut dire cela?

— Presque toujours la supposition du sujet implique la

franchise du roi...

— Monsieur !

— Et le manque de confiance du sujet, poursuivit intrépi-

dement Athos.

— Je crois que vous vous méprenez, dit le monarque

entraîné malgré lui à la colère.

— Sire, je suis forcé de chercher ailleurs ce que je croyais

trouver en Votre Majesté. Au lieu d'avoir une réponse de

vous, je suis forcé de m'en faire une à moi-même.

Le roi se leva.

— Monsieur le comte, dit-il, je vous ai donné tout le temps

que j'avais de libre.

C'était un congé.

— Sire, répondit le comte, je n'ai pas eu le temps de dire

au roi ce que j'étais venu lui dire, et je vois si rarement le

roi, que je dois saisir l'occasion.

— Vous en étiez à des suppositions; vous allez passer aux

offenses.

— Oh 1 Sire, offenser le roi, moi ? Jamais ! J'ai toute ma
vie soutenu que les rois sont au-dessus des autres hommes,

non seulement par le rang et la puissance, mais par la

noblesse du cœur et la valeur de l'esprit. Je ne me ferai

jamais croire que mon roi, celui qui m'a dit une parole,

cachait avec cette parole une arrière-pensée.

— Qu'est-ce à dire ? quelle arrière pensée ?

— Je m'explique, dit froidement Athos. Si, en refusant

la main de mademoiselle de La Vallière à M. de Bragelonne,
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Votre Majesté avait un autre but que le bonheur et la fortune

du vicomte.

— Vous voyez bien, monsieur, que vous m'offensez.

— Si, en demandant un délai au vicomte, Votre Majesté

avait voulu éloigner seulement le fiancé de mademoiselle de

La Vallière...

— Monsieur ! Monsieur !

— C'est que je l'ai ouï dire partout, Sire. Partout l'on

parle de l'amour de Votre Majesté pour mademoiselle de

La Vallière.

Le roi déchira ses gants, que, par contenance, il mordillait

depuis quelques minutes.

— Malheur ! s'écria-t-il, à ceux qui se mêlent de mes

affaires ! J'ai pris un parti : je briserai tous les obstacles.

— Quels obstacles ? dit Athos.

Le roi s'arrêta court, comme un cheval emporté à qui le

mors brise le palais en se retournant dans sa bouche.

— J'aime mademoiselle de La Vallière, dit-il soudain avec

autant de noblesse que d'emportement.

— Mais, interrompit Athos, cela n'empêche pas Votre

Majesté de marier M. de Bragelonne avec mademoiselle de

La Vallière. Le sacrifice est digne d'un roi; il est mérité par

M. de Bragelonne, qui a déjà rendu des services et qui peut

passer pour un brave homme. Ainsi donc, le roi, en renon-

çant à son amour, fait preuve à la fois de générosité, de

reconnaissance et de bonne politique.

— Mademoiselle de La Vallière, dit sourdement le roi,

n'aime pas M. de Bragelonne.

— Le roi le sait? demanda Athos avec un regard profond.

— Je le sais.

— Depuis peu, alors ; sans quoi, si le roi le savait lors de

ma première demande, Sa Majesté eût pris la peine de me
le dire.

— Depuis peu.

Athos garda un moment le silence.

— Je ne comprends point alors, dit-il. que le roi ait envoyé
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M. de Bragelonne à Londres. Cet exil surprend à bon droit

ceux qui aiment l'honneur du roi.

— Qui parle de l'honneur du roi, monsieur de la Fère ?

— L'honneur du roi, Sire, est fait de l'honneur de toute

sa noblesse. Quand le roi offense un de ses gentilshommes,

c'est-à-dire quand il lui prend un morceau de son honneur, c'est

à lui-même, au roi, que cette part d'honneur est dérobée.

— Monsieur de la Fère !

— Sire, vous avez envoyé à Londres le vicomte de Brage-

lonne avant d'être l'amant de mademoiselle de La Vallière,

ou depuis que vous êtes son amant ?

Le roi, irrité, surtout parce qu'il se sentait dominé, voulut

congédier Athos par un geste.

— Sire, je vous dirai tout, répliqua le comte; je ne

sortirai d'ici que satisfait par Votre Majesté ou par moi-

même. Satisfait si vous m'avez prouvé que vous avez raison;

satisfait si je vous ai prouvé que vous avez tort. Oh ! vous

m'écouterez, Sire. Je suis vieux, et je tiens à tout ce qu'il y
a de vraiment grand et de vraiment fort dans le royaume.

Je suis un gentilhomme qui a versé son sang pour votre père

et pour vous, sans jamais avoir rien demandé ni à vous ni

à votre père. Je n'ai fait de tort à personne en ce monde et

j'ai obligé des rois! Vous m'écouterez! Je viens vous

demander compte de l'honneur d'un de vos serviteurs que

vous avez abusé par un mensonge ou trahi par une faiblesse.

Je sais que ces mots irritent Votre Majesté; mais les faits

nous tuent, nous autres; je sais que vous cherchez quel

châtiment vous ferez subir à ma franchise ; mais je sais, moi,

quel châtiment je demanderai à Dieu de vous infliger, quand

je lui raconterai votre parjure et le malheur de mon fils.

Le roi se promenait à grands pas, la main sur la poitrine,

la tête roidie, l'œil flamboyant.

— Monsieur, s'écria-t-il tout à coup, si j'étais pour vous

le roi, vous seriez déjà puni; mais je ne suis qu'un homme,
et j'ai le droit d'aimer sur la terre ceux qui m'aiment,

bonheur si rare !
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— Vous n'avez pas plus ce droit comme homme que

comme roi; ou, si vous vouliez le prendre loyalement, il

fallait prévenir M. de Bragelonne au lieu de l'exiler.

— Je crois que je discute, en vérité! interrompit Louis XIV

avec cette majesté que lui seul savait trouver à un point si

remarquable dans le regard et dans la voix.

— J'espérais que vous me répondriez, dit le comte.

— Vous saurez tantôt ma réponse, monsieur.

— Vous savez ma pensée, répliqua M. de la Fère.

— Vous avez oublié que vous parliez au roi, monsieur;

c'est un crime !

— Vous avez oublié que vous brisiez la vie de deux

hommes; c'est un péché mortel, Sire !

— Sortez, maintenant !

— Pas avant de vous avoir dit : Fils de Louis XIII, vous

commencez mal votre règne, car vous le commencez par le

rapt et la déloyauté! Ma race et moi, nous sommes dégagés

envers vous de toute cette affection et de tout ce respect que

j'avais fait jurera mon fils dans les caveaux de Saint-Denis,

en présence des restes de vos nobles aïeux. Vous êtes devenu

notre ennemi, Sire, et nous n'avons plus affaire désormais

qu'à Dieu, notre seul maître. Prenez-y garde!

— Vous menacez ?

— Oh! non, dit tristement Athos. et je n'ai pas plus de

bravade que de peur dans l'àme. Dieu, dont je vous parle,

Sire, m'entend parler; il sait que, pour l'intégrité, pour

l'honneur de votre couronne, je verserais encore à présent

tout ce que m'ont laissé de sang vingt années de guerre

civile et étrangère. Je puis donc vous assurer que je ne

menace pas le roi plus que je ne menace l'homme; mais je

vous dis, à vous : Vous perdez deux serviteurs pour avoir

tué la foi dans le cœur du père et l'amour dans le cœur du

fils. L'un ne croit plus à la parole royale, l'autre ne croit

plus à la loyauté des hommes, ni à la pureté des femmes.

L'un est mort au respect et l'autre à l'obéissance. Adieu!

Cela dit. Athos brisa son épée 3ur sod genou, en déposa
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lentement les deux morceaux sur le parquet, et, saluant le

roi, qui étouffait de rage et de honte, il sortit du cabinet.

Louis, abîmé sur sa table, passa quelques minutes à se

remettre, et, se relevant soudain, il sonna violemment.

— Qu'on appelle M. d'Artagnan ! dit-il aux huissiers

épouvantés

XIX

SUITE DORAGE

Sans doute nos lecteurs se sont déjà demandé comment
Athos s'était si bien à point trouvé chez le roi, lui dont ils

n'avaient point entendu parler depuis un long temps. Notre

prétention, comme romancier, étant surtout d'enchaîner les

événements les uns aux autres avec une logique presque

fatale, nous nous tenions prêt à répondre et nous répondons

à cette question.

Porthos, fidèle à son devoir d'arrangeur d'affaires, avait,

en quittant le Palais-Royal, été rejoindre Raoul aux Minimes

du bois de Yincennes, et lui avait raconté, dans ses moin-

dres détails, son entretien avec M. de Saint-Aignan
;
puis il

avait terminé en disant que le message du roi à son favori

n'amènerait, probablement, qu'un retard momentané, et

qu'en quittant le roi, de Saint-Aignan s'empresserait de se

rendre à l'appel que lui avait fait Raoul.

Mais Raoul, moins crédule que son vieil ami, avait conclu,

du récit de Porthos, que, si de Saint-Aignan allait chez le roi,

de Saint-Aignan conterait tout au roi, et que, si de Saint-

Aignan contait tout au roi, le roi défendrait à de Saint-Aignan

de se présenter sur le terrain. Il avait done, en conséquence

de cette réflexion, laissé Porthos garder la place, au cas,

fort peu probable, où de Saint-Aignan viendrait, et encore

avait-il bien engagé Porthos à ne pas rester sur le pré plus
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d'une heure ou une heure et demie. Ce à quoi Porthos s'était

formellement refusé, s'installant, bien au contraire, aux

Minimes, comme pour y prendre racine, faisant promettre à

Raoul de revenir de chez son père chez lui, Raoul, afin que

le laquais de Porthos sût où le trouver si M. de Saint-Aignan

venait au rendez-vous.

Bragelonne avait quitté Vincennes et s'était acheminé tout

droit chez Athos, qui, depuis deux jours, était à Paris.

Le comte était déjà prévenu par une lettre de d'Artagnan.

Raoul arrivait donc surabondamment chez son père, qui,

après lui avoir tendu la main et l'avoir embrassé, lui fit

signe de s'asseoir.

— Je sais que vous venez à moi comme on vient à un

ami, vicomte, quand on pleure et quand on souffre ; dites-

moi quelle cause vous amène ?

Le jeune homme s'inclina et commença son récit. Plus

d'une fois, dans le court de ce récit, les larmes coupèrent sa

voix et un sanglot étranglé dans sa gorge suspendit la nar-

ration. Cependant il acheva.

Athos savait probablement déjà à quoi s'en tenir, puisque

nous avons dit que d'Artagnan lui avait écrit ; mais, tenant

à garder jusqu'au bout ce calme et cette sérénité qui

faisaient le côté presque surhumain de son caractère, il

répondit :

— Raoul, je ne crois rien de ce que l'on dit
; je ne crois

rien de ce que vous craignez, non pas que des personnes

dignes de foi ne m'aient pas déjà entretenu de cette aven-

ture, mais parce que, dans mon àme et dans ma conscience,

je crois impossible que le roi ait outragé un gentilhomme.

Je garantis donc le roi, et vais vous rapporter la preuve de

ce que je dis

Raoul, flottant comme un homme ivre entre ce qu'il avait

vu de ses propres yeux et cette imperturbable foi qu'il avait

dans un homme qui n'avait jamais menti, s'inclina et se

contenta de répondre :

— Allez donc, monsieur le comte : j'attendrai.
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Et il s'assit, la tête cachée dans ses deux mains. Athos

s'habilla et partit. Chez le roi, il fit ce que nous venons de

raconter à nos lecteurs, qui l'ont vu entrer chez Sa Majesté

et qui l'ont vu en sortir.

Quand il rentra chez lui, Raoul, pâle et morne, n'avait

pas quitté sa position désespérée. Cependant, au bruit des

portes qui s'ouvraient, au bruit des pas de son père qui s'ap-

prochait de lui, le jeune homme releva la tête.

Athos était pâle, découvert, grave; il remit son manteau

et son chapeau au laquais, le congédia du geste et s'assit

près de Raoul.

— Eh bien, monsieur, demanda le jeune homme en

hochant tristement la tête de haut en bas, êtes-vous bien

convaincu, à présent ?

— Je le suis, Raoul ; le roi aime mademoiselle de

La Vallière.

— Ainsi, il avoue? s'écria Raoul.

— Absolument, dit Athos.

— Et elle?

— Je ne l'ai pas vue.

— Non; mais le roi vous en a parlé. Que dit-il d'elle?

— Il dit qu'elle l'aime.

— Oh! vous voyez! vous voyez, monsieur!

Et le jeune homme fit un geste de désespoir.

— Raoul, reprit le comte, j'ai dit au roi, croyez-le bien,

out ce que vous eussiez pu lui dire vous-même, et je crois

e lui avoir dit en termes convenables, mais fermes.

— Et que lui avez-vous dit, monsieur?

— J'ai dit, Raoul, que tout était fini entre lui et nous,

[uevous ne seriez plus rien pour son service; j'ai dit que,

noi-même, je demeurerais à l'écart. Il ne me reste plus qu'à

avoir une chose.

— Laquelle, monsieur?

— Si vous avez pris votre parti.

— Mon parti? A quel sujet?

— Touchant l'amour et...

t. v. 109
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— Achevez, monsieur.

— Et touchant la vengeance; car j'ai peur que vous ne

songiez à vous venger.

— Oh! monsieur, l'amour... peut-être un jour, plus tard,

réussirai-je à l'arracher de mon cœur. J'y compte, avec l'aide

de Dieu et le secours de vos sages exhortations. La ven-

geance, je n'y avais songé que sous l'empire d'une pensée

mauvaise, car ce n'était point du vrai coupable que je pou-

vais me venger; jai donc déjà renoncé à la vengeance.

— Ainsi, vous ne songez plus à chercher une querelle à

M. de Saint-Aignan?

— Non, monsieur. Un défi a été fait; si M. de Saint-Aignan

l'accepte, je le soutiendrai ; s'il ne le relève pas, je le laisserai

à terre.

— Et de La Vallière?

— Monsieur le comte n'a pas sérieusement cru que je

songerais à me venger d'une femme, répondit Raoul avec

un sourire si triste, qu'il attira une larme aux bords des pau-

pières de cet homme qui s'était tant de fois penché sur ses

douleurs et sur les douleurs des autres.

Il tendit sa main à Raoul, Raoul la saisit vivement.

— Ainsi, monsieur le comte, vous êtes bien assuré que le

mal est sans remède? demanda le jeune homme.
Athos secoua la tète à son tour.

— Pauvre enfant! murmura-t-il.

— Vous pensez que j'espère encore, dit Raoul, et vous me
plaignez. Oh! c'est qu'il m'en coûte horriblement, voyez-

vous, pour mépriser, comme je le dois, celle que j'ai tant

aimée. Que n'ai-je quelque tort envers elle, je serais heu-

reux et je lui pardonnerais.

Athos regarda tristement son fils. Ces quelques mots que

venait de prononcer Raoul semblaient être sortis de son

propre cœur. En ce moment, le laquais annonça II. d'Art a-

nom retentit, «l'une façon bien différente, aux

oreilles d'Athos et de Raoul.

Le mousquetaire annoncé fit son entrée avec un vague
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sourire sur les lèvres. Raoul s'arrêta ; Athos marcha vers

son ami avec une expression de visage qui n'échappa point

à Bragelonne. D'Artagnan répondit à Athos par un simple

clignement de l'œil; puis, s'avançant vers Raoul et lui pre-

nant la main :

— Eh bien, dit-il s'adressant à la fois au père et au fils,

nous consolons l'enfant, à ce qu'il paraît?

— Et vous, toujours bon, dit Athos, vous venez m'aider à

cette tâche difficile.

Et, ce disant, Athos serra entre ses deux mains la main de

d'Artagnan. Raoul crut remarquer que cette pression avait

un sens particulier à part celui des paroles.

— Oui, répondit le mousquetaire en se grattant la mous-

tache de la main qu'Athos lui laissait libre, oui, je viens

aussi...

— Soyez le bienvenu, monsieur le chevalier, non pour la

consolation que vous apportez, mais pour vous-même. Je

suis consolé.

Et il essaya d'un sourire plus triste qu'aucune des larmes

que d'Artagnan avait jamais vu répandre.

— A la bonne heure ! fit d'Artagnan.

— Seulement, continua Raoul, vous êtes arrivé comme
M. le comte allait me donner les détails de son entrevue

avec le roi. Vous permettez, n'est-ce pas, que M. le comte

continue?

Et les yeux du jeune homme semblaient vouloir lire

jusqu'au fond du cœur du mousquetaire.

— Son entrevue avec le roi? fit d'Artagnan d'un ton si

naturel, qu'il n'y avait pas moyen de douter de son étonne-

ment. Vous avez donc vu le roi, Athos ?

Athos sourit.

— Oui, dit-il, je l'ai vu.

— Ah ! vraiment, vous ignoriez que le comte eût vu

Sa Majesté ? demanda Raoul à demi rassuré.

— Ma foi, oui ! tout à fait.

— Alors, me voilà plus tranquille, dit Raoul.



US LE VICOMTE DE BRAGELONNE

— Tranquille, et sur quoi ? demanda Athos.

— Monsieur, dit Raoul, pardonnez-moi; mais, connaissant

l'amitié que vous me faites l'honneur de me porter, je crai-

gnais que vous n'eussiez un peu vivement exprimé à Sa Majesté

ma douleur et votre indignation, et qu'alors le roi...

— Et qu'alors le roi? répéta d'Artagnan. Voyons, achevez,

Raoul.

— Excusez-moi à votre tour, monsieur d'Artagnan, dit

Raoul. Un instant j'ai tremblé, je l'avoue, que vous ne

vinssiez pas ici comme M. d'Artagnan, mais comme capitaine

de mousquetaires.

— Vous êtes fou, mon pauvre Raoul, s'écria d'Artagnan

avec un éclat de rire dans lequel un exact observateur eût

peut-être désiré plus de franchise.

— Tant mieux ! dit Raoul.

— Oui, fou, et savez-vous ce que je vous conseille?

— Dites, monsieur; venant de vous, l'avis doit être bon.

— Eh bien, je vous conseille, après votre voyage, après

votre visite chez M. de Guiche, après votre visite chez

Madame, après votre visite chez Porthos, après votre voyage

à Vincennés, je vous conseille de prendre quelque repos;

couchez-vous, dormez douze heures, et, à votre réveil,

fatiguez-moi un bon cheval.

Et, l'attirant à lui, il l'embrassa comme il eût fait de son

propre enfant. Athos en fit autant; seulement, il était visible

que le baiser était plus tendre et la pression plus forte

encore chez le père que chez l'ami.

Le jeune homme regarda de nouveau ces deux hommes,

en appliquant à les pénétrer toutes les forces de son intelli-

gence. Mais son regard s'émoussa sur la physionomie riante

du mousquetaire et sur la figure calme et douce du comte

de la Fère.

— Et où allez-vous, Raoul? demanda ce dernier, voyant

que Bragelonne s'apprêtait à sortir.

— Chez moi, monsieur, répondit celui-ci de sa voix douce

et triste.
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— C'est donc là qu'on vous trouvera, vicomte, si l'on a

uelque chose à vous dire ?

- Oui, monsieur. Est-ce que vous prévoyez avoir quelque

lose à me dire ?

— Que sais-je! dit Athos.

— Oui, de nouvelles consolations, dit d'Artagnan en

Dussant tout doucement Raoul vers la porte.

Raoul, voyant cette sérénité dans chaque geste des deux

nis, sortit de chez le comte, n'emportant avec lui que

inique sentiment de sa douleur particulière.

— Dieu soit loué, dit-il, je puis donc ne plus penser qu'à moi.

Et, s'enveloppant de son manteau, de manière à cacher

tx passants son visage attristé, il sortit pour se rendre à

n propre logement, comme il l'avait promis à Porthos.

Les deux amis avaient vu le jeune homme s'éloigner avec

sentiment pareil de commisération.

Seulement, chacun d'eux l'avait exprimé d'une façon

ïérente.

— Pauvre Raoul ! avait dit Athos en laissant échapper un

îpir.

— Pauvre Raoul ! avait dit d'Artagnan en haussant les

iules.

XX

HEUt MISERÎ

: Pauvre Raoul t » avait dit Athos. « Pauvre Raoul ! »

dt dit d'Artagnan. En effet, plaint par ces deux hommes
brts, Raoul devait être un homme bien malheureux.

Uissi, lorsqu'il se trouva seul en face de lui-même, lais-

.t derrière lui l'ami intrépide et le père indulgent, lorsqu'il

rappela l'aveu fait par le roi de cette tendresse qui lui

ait sa bien-aimée Louise de La Vallière, il sentit son cœur
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se briser, comme chacun de nous l'a senti se briser une fo

à la première illusion détruite, au premier amour trahi.

— Oh! murmura-t-il, c'en est donc fait ! Plus rien dans

vie ! Rien à attendre, rien à espérer ! Guiche me l'a dit, me

père me l'a dit, M. d'Artagnan me l'a dit. Tout est donc i

rêve en ce monde ! C'était un rêve que cet avenir poursui

depuis dix ans ! Cette union de nos cœurs, c'était un rêv«

Cette vie toute d'amour et de bonheur, c'était un rêve !

« Pauvre fou de rêver ainsi tout haut et publiquement, <

face de mes amis et de mes ennemis, afin que mes air

s'attristent de mes peines et que mes ennemis rient de m
douleurs!...

» Ainsi, mon malheur va devenir une disgrâce éclatant

un scandale public. Ainsi, demain, je serai montré honte

sèment au doigt !

Et, malgré le calme promis à son père et à d'Artagna

Raoul fit entendre quelques paroles de sourde menace.

— Et cependant, continua-t-il, si je m'appelais de Ward(

et que j'eusse à la fois la souplesse et la vigueur de M. d'Art

gnan, je rirais avec les lèvres, je convaincrais les femm
que cette perfide, honorée de mon amour, ne me lais

qu'un regret, celui d'avoir été abusé par ses semblai

d'honnêteté
;
quelques railleurs flagorneraient le roi à m

dépens; je me mettrais à l'affût sur le chemin des milieu

j'en châtierais quelques-uns. Les hommes me redouteraie;

et, au troisième que j'aurais couché à mes pieds, je ser;

adoré par les femmes.

» Oui, voilà un parti à prendre, et le comte de la F<"

lui-même n'y répugnerait pas. N'a-t-il pas été éprouvé,

aussi, au milieu de sa jeunesse, comme je viens de l'ètr

N'a-t-il pas remplacé l'amour par l'ivresse. Il me l'a dit s(

vent. Pourquoi, moi, ne remplacerais-je pas l'amour par

plaisir.

» Il avait souffert autant que je souffre, plus peut-êti

L'histoire d'un homme est donc l'histoire de tous les ho

mes? une épreuve plus ou moins longue, plus ou mo.
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douloureuse ? La voix de l'humanité tout entière n'est qu'un

ong cri.

» Mais qu'importe la douleur des autres à celui qui souffre?

,a plaie ouverte dans une autre poitrine adoucit-elle la plaie

)éante sur la nôtre ? Le sang qui coule à côté de nous tarit-il

totre sang? Cette angoisse universelle diminue-t-elle l'an-

oisse particulière? Non, chacun souffre pour soi, chacun

itte avec sa douleur, chacun pleure ses propres larmes.

» Et, d'ailleurs, qu'a été la vie pour moi jusqu'à présent?

ïne arène froide et stérile où j'ai combattu pour les autres

Mijours, pour moi jamais.

» Tantôt pour un roi, tantôt pour une femme.

» Le roi m'a trahi, la femme m'a dédaigné.

» Oh! malheureux!... Les femmes! Ne pourrais-je donc

is faire expier à toutes le crime de l'une d'elles ?

» Que faut-il pour cela?... N'avoir plus de cœur, ou oublier

l'on en a un ; être fort, même contre la faiblesse ; appuyer

ujours, même lorsque l'on sent rompre.

» Que faut-il pour en arriver là? Être jeune, beau, fort,

illant, riche. Je suis ou je serai tout cela.

» Mais l'honneur ? Qu'est-ce que l'honneur ? Une théorie

e chacun comprend à sa façon. Mon père me disait :

L'honneur, c'est le respect de ce que l'on doit aux autres,

et surtout de ce qu'on se doit à soi-même. » Mais de Guiche,

lis Manicamp, mais de Saint-Aignan surtout me diraient :

L'honneur consiste à servir les passions et les plaisirs de

son roi. » Cet honneur-là est facile et productif. Avec cet

Qneur-là, je puis garder mon poste à la cour, devenir

itilhomme de la chambre, avoir un beau et bon régiment

noi. Avec cet honneur-là, je puis être duc et pair.

> La tache que vient de m'imprimer cette femme, cette

îleur avec laquelle elle vient de briser mon cœur, à moi,

oui, son ami d'enfance, ne touche en rien M. de Brage-

ne, bon officier, brave capitaine qui se couvrira de gloire

Il

première rencontre, et qui deviendra cent fois plus que
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du roi; car le roi n'épousera pas mademoiselle de La Val-

lière, et plus il la déclarera publiquement sa maîtresse, plu:

il épaissira le bandeau de honte qu'il lui jette au front er

guise de couronne, et, à mesure qu'on la méprisera comrai

je la méprise, moi, je me glorifierai.

» Hélas ! nous avions marché ensemble, elle et moi, pen

dant le premier, pendant le plus beau tiers de notre vie

nous tenant par la main le long du sentier charmant et plei

de fleurs de la jeunesse, et voilà que nous arrivons à u

carrefour où elle se sépare de moi, où nous allons suivr

une route différente qui ira nous écartant toujours davar

tage l'un de l'autre; et, pour atteindre le bout de ce chemir

Seigneur, je suis seul, je suis désespéré, je suis anéanti !

» Oh! malheureux!...

Raoul en était là de ses réflexions sinistres, quand so

pied se posa machinalement sur le seuil de sa maison,

était arrivé là sans voir les rues par lesquelles il passai

sans savoir comment il était venu ; il poussa la porte, cont

nua d'avancer et gravit l'escalier.

Gomme dans la plupart des maisons de cette époqu

l'escalier était sombre et les paliers étaient obscurs. Rao

logeait au premier étage; il s'arrêta pour sonner. Oliva

parut, lui prit des mains l'épée et le manteau. Raoul ouvi

lui-même la porte qui, de l'antichambre, donnait dans un pe H

salon assez richement meublé pour un salon déjeune homm
et tout garni de fleurs parOlivain, qui, connaissant les goi

de son maître, s'était empressé d'y satisfaire, sans s'inquiét

s'il s'apercevrait ou ne s'apercevrait pas de cette attentio

Il y avait dans le salon un portrait de La Vallière q

La Vallière elle-même avait dessiné et avait donné à Rao»

Ce portrait, accroché au-dessus d'une grande chaise long

recouverte de damas de couleur sombre, fut le premier poi

vers lequel Raoul se dirigea, le premier objet sur lequel

fixa les yeux. Au reste, Raoul cédait à son habitude ; c'éta

chaque fois qu'il rentrait chez lui, ce portrait qui, avant toi

chose, attirait ses yeux. Cette fois, comme toujours, il a
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lonc droit au portrait, posa ses genoux sur la chaise longue,

;t s'arrêta à le regarder tristement.

Il avait les bras croisés sur la poitrine, la tête doucement

evée, l'œil calme et voilé, la bouche plissée par un sourire

imer.

Il regarda l'image adorée; puis tout ce qu'il avait dit

epassa dans son esprit, tout ce qu'il avait souffert assaillit

on cœur, et, après un long silence :

— Oh! malheureux! dit-il pour la troisième fois.

A peine avait-il prononcé ces deux mots, qu'un soupir et

ne plainte se firent entendre derrière lui.

Il se retourna vivement, et, dans l'angle du salon, il

perçut, debout, courbée, voilée, une femme qu'en entrant il

vait cachée derrière le déplacement de la porte, et que

îpuis il n'avait pas vue, ne s'étant pas retourné.

Il s'avança vers cette femme, dont personne ne lui avait

inoncé la présence, saluant et s'informant à la fois, quand

ut à coup la tête baissée se releva, le voile écarté laissa

ir le visage, et une figure blanche et triste lui apparut.

Raoul se recula, comme il eût fait devant un fantôme.

Louise! s'écria-t-il avec un accent si désespéré, qu'on

îût pas cru que la voix humaine pût jeter un pareil cri

ns que se brisassent toutes les fibres du cœur.

XXI

BLESSURES SUR BLESSURES

Mademoiselle de La Yallière, car c'était bien elle, fit un
ï en avant.

— Oui, Louise, murmura-t-elle.

rfais dans cet intervalle, si court qu'il fût, Raoul avait eu

temps de se remettre.

— Vous, mademoiselle? dit-il.
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Puis, avec un accent indéfinissable :

— Vous ici? ajouta-t-il.

— Oui, Raoul, répéta la jeune fille; oui, moi, qui vous

attendais.

— Pardon; lorsque je suis rentré, j'ignorais...

— Oui, et j'avais recommandé à Olivain de vous laisseï

ignorer...

Elle hésita; et, comme Raoul ne se pressait pas de lu

répondre, il se fit un silence d'un instant, silence pendan

lequel on eût pu entendre le bruit de ces deux cœurs qu

battaient, non plus à l'unisson l'un de l'autre, mais auss

violemment l'un que l'autre.

C'était à Louise de parler. Elle fit un effort.

— J'avais à vous parler, dit-elle; il fallait absolument qu

je vous visse... moi-même... seule... Je n'ai point recul

devant une démarche qui doit rester secrète ; car personne

excepté vous, ne la comprendrait, monsieur de Bragelonne

— En effet, mademoiselle, balbutia Raoul, tout effan

tout haletant, et moi-même, malgré la bonne opinion qr

vous avez de moi, j'avoue...

— Voulez-vous me faire la grâce de vous asseoir et c

m'écouter? dit Louise l'interrompant avec sa plus dou<

voix.

Bragelonne la regarda un instant: puis, secouant trist

ment la tête, il s'assit ou plutôt tomba sur une chaise.

— Parlez, dit-il.

Elle jeta un regard à la dérobée autour d'elle. Ce rega

était une prière et demandait bien mieux le secret qu'i

instant auparavant ne l'avait fait ses paroles.

Raoul se releva, et. allant à la porte qu'il ouvrit :

— Olivain, dit-il, je n'y suis pour personne.

Puis, se retournant vers La Vallière :

— C'est cela que vous désirez? dit-il.

Rien ne peut rendre l'effet que fit sur Louise cette par

qui signifiait : « Vous voyez que je vous comprend

moi. •>
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Elle passa son mouchoir sur ses yeux pour éponger une

rme rebelle; puis, s'étant recueillie un instant :

— Raoul, dit-elle, ne détournez point de moi votre regard

bon et si franc; vous n'êtes pas un de ces hommes qui

éprisent une femme parce qu'elle a donné son cœur, dût

t amour faire leur malheur ou les blesser dans leur orgueil.

Raoul ne répondit point.

— Hélas ! continua La Vallière, ce n'est que trop vrai
;

i cause est mauvaise, et je ne sais par quelle phrase

mmencer. Tenez, je ferai mieux, je crois, de vous raconter

ît simplement ce qui m'arrive. Gomme je dirai la vérité,

trouverai toujours mon droit chemin, dans l'obscurité,

os l'hésitation, dans les obstacles que j'ai à braver, pour

ilager mon cœur qui déborde et veut se répandre à vos

ds.

laoul continua de garder le silence.

,a Vallière le regardait d'un air qui voulait dire :

ncouragez-moi ! par pitié, un mot ! »

lais Raoul se tut et la jeune fille dut continuer.

- Tout à l'heure, dit-elle, M. de Saint-Aignan est venu

z moi de la part du roi.

Ile baissa les yeux.

e son côté, Raoul détourna les siens pour ne rien voir.

- M. de Saint-Aignan est venu chez moi de la part du

répéta-t-elle, et il m'a dit que vous saviez tout.

t elle essaya de regarder en face celui qui recevait cette

sure après tant d'autres blessures ; mais il lui fut impos-

Iî

de rencontrer les yeux de Raoul.

- Il m'a dit que vous aviez conçu contre moi une légitime

re.

îtte fois, Raoul regarda la jeune fille, et un sourire

ligneux retroussa ses lèvres.

Oh ! continua-t-elle, je vous en supplie, ne dites pas

vous avez ressenti contre moi autre chose que de la

^e. Raoul, attendez que je vous aie tout dit. attendez

je vous aie parlé jusqu"à la fin.
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Le front de Raoul se rasséréna par la force de sa volont

le pli de sa bouche s'effaça.

— Et d'abord, dit La Vallière, d'abord, les mains joint»

le front courbé, je vous demande pardon comme au pi

généreux, comme au plus noble des hommes. Si je vous

laissé ignorer ce qui se passait en moi, jamais du moins

n'eusse consenti à vous tromper. Oh! je vous en suppl

Raoul, je vous le demande à genoux, répondez-moi, fût

une injure. J'aime mieux une injure de vos lèvres qu

soupçon de votre cœur.

— J'admire votre sublimité, mademoiselle, dit Raoul

faisant un effort sur lui-même pour rester calme. Lais

ignorer que l'on trompe, c'est loyal; mais tromper, il pai

que ce serait mal, et vous ne le feriez point.

— Monsieur, longtemps j'ai cru que je vous aimais av;

toute chose, et, tant que j'ai cru à mon amour pour vo

je vous ai dit que je vous aimais. A Blois, je vous aimi

Le roi passa à Blois; je crus que je vous aimais encore,

l'eusse juré sur un autel; mais un jour est venu qui i

détrompée.

— Eh bien, ce jour-là, mademoiselle, voyant que je I

aimais toujours, moi, la loyauté devait vous ordonner

me dire que vous ne m'aimiez plus.

— Ce jour-là, Raoul, le jour où j'ai lu jusqu'au fond

mon cœur, le jour où je me suis avoué à moi-même
vous ne remplissiez pas toute ma pensée, le jour où j'ai

un autre avenir que celui d'être votre amie, votre amai

votre épouse, ce jour-là, Raoul, hélas ! vous n'étiez
}

près de moi.

— Vous saviez où j'étais, mademoiselle; il fallait écr

— Raoul, je n'ai point osé. Raoul, j'ai été lâche. Que I

lez-vous, Raoul! je vous connaissais si bien, je savais si r

que vous m'aimiez, que j'ai tremblé à la seule idée d<

douleur que j'allais vous faire; et cela est si vrai, Ra<

qu'en ce moment où je vous parle, courbée devant vous

cœur serré, des soupirs plein la voix, des larmes plein

-..
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yeux, aussi vrai que je n'ai d'autre défense que ma fran-

chise, je n'ai pas non plus d'autre douleur que celle que je

lis dans vos yeux.

Raoul essaya de sourire.

— Non, dit la jeune fille avec une conviction profonde,

non, vous ne me ferez pas cette injure de vous dissimuler

devant moi. Vous m'aimiez, vous ; vous étiez sûr de m'ai-

mer ; vous ne vous trompiez pas vous-même, vous ne men-

tiez pas à votre propre cœur, tandis que moi, moi !...

Et, toute pâle, les bras tendus au-dessus de sa tète, elle

se laissa tomber sur les genoux.

— Tandis que vous, dit Raoul, vous me disiez que vous

m'aimiez, et vous en aimiez un autre 1

— Hélas ! oui, s'écria la pauvre enfant ; hélas ! oui, j'en

aime un autre; et cet autre... mon Dieu ! laissez-moi dire,

car c'est ma seule excuse, Raoul ; cet autre, je l'aime plus

que je n'aime ma vie, plus que je n'aime Dieu. Pardonnez-

moi ma faute ou punissez ma trahison, Raoul. Je suis venue

ici, non pour me défendre, mais pour vous dire : Vous

savez ce que c'est qu'aimer ? Eh bien, j'aime ! J'aime à

donner ma vie, à donner mon àme à celui que j'aime ! S'il

cesse de m'aimer jamais, je mourrai de douleur, à moins

que Dieu ne me secoure, à moins que le Seigneur ne me
prenne en miséricorde. Raoul, je suis ici pour subir votre

volonté, quelle qu'elle soit
;
pour mourir si vous voulez que

je meure. Tuez-moi donc, Raoul, si, dans votre cœur, vous

croyez que je mérite la mort.

— Prenez-y garde, mademoiselle, dit Raoul; la femme qui

demande la mort est celle qui ne peut plus donner que son

sang à l'amant trahi.

— Vous avez raison, dit-elle.

Raoul poussa un profond soupir.

— Et vous aimez sans pouvoir oublier ? s'écria Raoul.

— J'aime sans vouloir oublier, sans désir d'aimer jamais

ailleurs, répondit La Vallière.

— Bien ! fit Raoul. Vous m'avez dit, en effet, tout ce que
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vous aviez à me dire, tout ce que je pouvais désirer savoir.

Et maintenant, mademoiselle, c'est moi qui vous demande
pardon, c'est moi qui ai failli être un obstacle dans votre

vie. c'est moi qui ai eu tort, c'est moi qui, en me trompanL

vous aidais à vous tromper.

— Oh ! fit La Yallière, je ne vous demande pas tant, Raoul.

— Tout cela est ma faute, mademoiselle, continua Raoul;

plus instruit que vous dans les difficultés de la vie, c'était à

moi de vous éclairer
;
je devais ne pas me reposer sur Tin-

certain, je devais faire parler votre coeur, tandis que j'ai fait

à peine parler votre bouche. Je vous le répète, mademoi-

selle, je vous demande pardon.

— C'est impossible, c'est impossible ! s ecria-t-elle. Vous

me raillez !

— Gomment, impossible ?

— Oui, il est impossible d'être bon, d'être excellent, d'être

parfait à ce point.

— Prenez garde ! dit Raoul avec un sourire amer; car tout

à l'heure vous allez peut-être dire que je ne vous aimais pas.

— Oh ! vous m'aimez comme un tendre frère : laissez-

moi espérer cela, Raoul.

— Comme un tendre frère ? Détrompez-vous, Louise. Je

vous aimais comme un amant, comme un époux, comme le

plus tendre des hommes qui vous aiment. t

— Raoul! Raoul!

— Comme un frère? Oh ! Louise, je vous aimais à donner

pour vous tout mon sang goutte à goutte, toute ma chair

lambeau par lambeau, toute mon éternité heure par heure.

— Raoul, Raoul, par pitié !

— Je vous aimais tant, Louise, que mon cœur est mort, que

ma foi chancelle, que mes yeux s'éteignent; je vous aimais

tant, que je ne vois plus rien, ni sur la terre, ni dans le ciel.

— Raoul, Raoul, mon ami, je vous en conjure, épargnez-

moi! s'écria La Yallière. Oh ! si j'avais su !...

— Il est trop tard, Louise; vous aimez, vous êtes heu-

reuse; je lis votre joie à travers vos larmes; derrière les
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larme? que verse votre loyauté, je sens les soupirs qu'exhale

voue amour. Louise, Louise, vous avez fait de moi le dernier

des hommes : retirez-vous, je vous en conjure. Adieu ! adieu !

— Pardonnez-moi, je vous en supplie !

— Eh! n'ai-je pas fait plus? Ne vous ai-je pas dit que je

vous aimais toujours?

211e cacha son visage entre ses mains.

- Et vous dire cela, comprenez-vous, Louise ? vous le dire

dans un pareil moment, vous le dire comme je vous le dis,

c'est vous dire ma sentence de mort. Adieu !

La Vallière voulut tendre ses mains vers lui.

— Nous ne devons plus nous voir en ce monde, dit-il.

Elle voulut s'écrier : il lui ferma la bouche avec la main.

211e baisa cette main et s'évanouit.

— Olivain, dit Raoul, prenez cette jeune dame et la portez

lans sa chaise, qui attend à la porte.

Olivain la souleva. Raoul fit un mouvement pour se pré-

ipiter vers La Vallière, pour lui donner le premier et le der-

lier baiser; puis, s'arrêtant tout à coup :

— Non, dit-il, ce bien n'est pas à moi. Je ne suis pas le roi

e France, pour voler !

Et il rentra dans sa chambre, tandis, que le laquais empor-

aitLa Vallière toujours évanouie.

XXII

CE QU AVAIT DEVINE RAOUL

Raoul parti, les deux exclamations qui l'avaient suivi exha-

;es, Athos et d'Artagnan se retrouvèrent, seuls, en face

un de l'autre.

Athos reprit aussitôt l'air empressé qu'il avait à l'arrivée

e d'Artagnan.

— Eh bien, dit-il, cher ami, que veniez-vous m'annoncer?
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— Moi? demanda d'Artagnan.

— Sans doute, vous. On ne vous envoie pas ainsi sans

cause ?

Atlios sourit.

— Dame! fit d'Artagnan.

— Je vais vous mettre à votre aise, cher ami. Le ro: es

furieux, n'est-pas ?

— Mais je dois vous avouer qu'il n'est pas content.

— Et vous venez?...

— De sa part. oui.

— Pour m'arréter. alors?

— Vous avez mis le doigt sur la chose, cher ami,

— Je m'y attendais. Allons !

— Oh! oh! que diable! fit d'Artagnan, comme vous ête

pressé, vous !

— Je crains de vous mettre en retard, dit en sourian

Athos.

— J'ai le temps. N'êtes-vous pas curieux, d'ailleurs, d

savoir comment les choses se sont passées entre moi et le roi

— S'il vous plaît de me le raconter, cher ami, j'écoutera

cela avec plaisir.

Et il montra à d'Artagnan un grand fauteuil dans lequ€

celui-ci s'étendit en prenant ses aises.

— J'y tiens, voyez-vous, continua d'Artagnan, attendu qu

la conversation est assez curieuse.

— J'écoute.

— Eh bien, d'abord, le roi m'a fait appeler.

— Après mon départ ?

— Vous descendiez les dernières marches de l'escalier,

ce que m'ont dit les mousquetaires. Je suis arrivé. Mon am
il n'était pas rouge, il était violet. J'ignorais encore ce qi

s'était passé. Seulement, à terre, sur le parquet, je voyai

une épée brisée en deux morceaux.

» — Capitaine d'Artagnan! s'écria le roi en m'apercevanl

» — Sire, répondis-je.

» — Je quitte M. de la Fère. qui est un insolent !
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» — Un insolent? m'écriai-je avec un tel accent, que le

roi s'arrêta court.

» — Capitaine d'Artagnan, reprit le roi les dents serrées,

vous allez m'écouter et m'obéir.

» — C'est mon devoir, Sire.

» — J'ai bien voulu épargner à ce gentilhomme, pour

lequel je garde quelques bons souvenirs, l'affront de ne pas

le faire arrêter chez moi.

» — Ah ! ah î dis-je tranquillement.

» — Mais, continua-t-il, vous allez prendre un carrosse...

» Je fis un mouvement.

» — S'il vous répugne de l'arrêter vous-même, continua

le roi, envoyez-moi mon capitaine des gardes.

» — Sire, répliquai-je, il n'est pas besoin du capitaine des

gardes puisque je suis de service.

» — Je ne voudrais pas vous déplaire, dit le roi avec bonté
;

car vous m'avez toujours bien servi, monsieur d'Artagnan.

» — Vous ne me déplaisez pas, Sire, répondis-je. Je suis

de service, voilà tout.

» Mais, dit le roi avec étonnement, il me semble que le

comte est votre ami ?

» — Il serait mon père, Sire, que je n'en serais pas moins

de service.

» Le roi me regarda; il vit mon visage impassible et parut

satisfait

» — Vous arrêterez donc M. le comte de la Fère ?

demanda-t-il.

)> — Sans doute, Sire, si vous m'en donnez l'ordre.

» — Eh bien, l'ordre, je vous le donne.

» Je m'inclinai.

» — Où est le comte, Sire ?

» — Vous le chercherez.

» — Et je l'arrêterai en quelque Jieu qu'il soit, alors ?

» — Oui... cependant, tâchez qu'il soit chez lui. S'il

retournait dans ses terres, sortez de Paris et prenez-le sur

la route.



162 LE VICOMTE DE BRAGELONNE

» Je saluai : et, comme je restais en place :

» — Eh bien? demanda le roi.

» — J'attends, Sire f

» — Qu'attendez-vous?

» — L'ordre signé.

» Le roi parut contrarié.

» En effet, c'était un nouveau coup d'autorité à faire;

c'était réparer l'acte arbitraire, si toutefois arbitraire il y a.

» Il prit la plume lentement et de mauvaise humeur, puis

il écrivit :

« Ordre à M. le chevalier d'Artagnan, capitaine-lieutenant

» de mes mousquetaires, d'arrêter M. le comte de la Fère

» partout où on le trouvera. »

» Puis il se tourna de mon côté.

» J'attendais sans sourciller. Sans doute il crut voir une

bravade dans ma tranquillité, car il signa vivement; puis,

me remettant l'ordre :

» — Allez! s'écria-t-il.

» J'obéis, et me voici.

Athos serra la main à son ami.

— Marchons, dit-il.

— Oh ! fit d'Artagnan, vous avez bien quelques petites

affaires à arranger avant de quitter comme cela votre

logement ?

— Moi ? Pas du tout.

— Gomment !...

— Mon Dieu, non. Vous le savez, d'Artagnan, j'ai toujours

été simple voyageur sur la terre, prêt à aller au bout du

monde à l'ordre de mon roi, prêt à quitter ce monde pour

l'autre à l'ordre de mon Dieu. Que faut-il à l'homme

prévenu? Un porte-manteau ou un cercueil. Je suis prêt

aujourd'hui comme toujours, cher ami. Emmenez-moi donc.

— Mais Bragelonne?...

— Je l'ai élevé dans les principes que je m'étais faits à

moi-même, et vous voyez qu'en vous apercevant, il a deviné

à l'instant même la cause qui vous amenait. Nous l'avons
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dépisté un moment ; mais, soyez tranquille, il s'attend assez

à ma disgrâce pour ne pas s'effrayer outre mesure. Marchons.

— Marchons, dit tranquillement d'Artagnan.

— Mon ami, dit le comte, comme j'ai brisé mon épée chez

le roi, et que j'en ai jeté les morceaux à ses pieds^ je crois

que cela me dispense de vous la remettre.

— Vous avez raison ; et, d'ailleurs, que diable voulez-vous

que je fasse de votre épée ?

— Marche-t-on devant vous ou derrière vous ?

— On marche à mon bras, répliqua d'Artagnan.

Et il prit le bras du comte de la Fère pour descendre l'es-

calier.

Ils arrivèrent ainsi au palier.

Grimaud, qu'ils avaient rencontré dans l'antichambre,

regardait cette sortie d'un air inquiet. Il connaissait trop la

vie pour ne pas se douter qu'il y eût quelque chose de caché

là-dessous.

— Ah ! c'est toi, mon bon Grimaud ? dit Athos. Nous

allons...

— Faire un tour dans mon carrosse, interrompit d'Arta-

gnan avec un mouvement amical de la tête.

Grimaud remercia d'Artagnan par une grimace qui avait

visiblement l'intention d'être un sourire, et il accompagna

les deux amis jusqu'à la portière. Athos monta le premier:

d'Artagnan le suivit sans avoir rien dit au cocher. Ce départ,

tout simple et sans autre démonstration, ne fit aucune sen-

sation dans le voisinage. Lorsque le carrosse eut atteint les

quais :

— Vous me menez à la Bastille, à ce que je vois? dit

Athos.

— Moi ? dit d'Artagnan. Je vous mène où vous voulez

aller, pas ailleurs.

— Gomment cela ? fit le comte surpris.

— Pardieu î dit d'Artagnan, vous comprenez bien, mon

cher comte, que je ne me suis chargé de la commission que

pour que vous en fassiez à votre fantaisie. Vous ne vous
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attendez pas à ce que je vous fasse écrouer comme cela

brutalement, sans réflexion. Si je n'avais pas prévu cela,

j'eusse laissé faire M. le capitaine des gardes.

— Ainsi ?... demanda Athos.

— Ainsi, je vous le répète, nous anons où vous voulez.

— Cher ami, dit Athos en embrassant d'Artagnan, je vous

reconnais bien là.

— Dame ! il me semble que c'est tout simple. Le cocher

va vous mener à la barrière du Cours-la-Reine ; vous y trou-

verez un cheval que j'ai ordonné de tenir tout prêt; avec ce

cheval, vous ferez trois postes tout d'une traite, et, moi,

j'aurai soin de ne rentrer chez le roi, pour lui dire que vous

êtes parti, qu'au moment où il sera impossible de vous

joindre. Pendant ce temps, vous aurez gagné le Havre, et,

du Havre, l'Angleterre, où vous trouverez la jolie maison

que m'a donnée mon ami M. Monck, sans parler de l'hospi-

talité que le roi Charles ne manquera pas de vous offrir. Eh
bien, que dites-vous de ce projet ?

— Menez-moi à la Bastille, dit Athos en souriant.

— Mauvaise tête ! dit d'Artagnan ; réfléchissez donc.

— Quoi ?

— Que vous n'avez plus vingt ans. Croyez-moi, mon ami,

je vous parle d'après moi. Une prison est mortelle aux gens

de notre âge. Non, non, je ne souffrirai pas que vous lan-

guissiez en prison. Rien que d'y penser, la tête m'en tourne !

— Ami, répondit Athos, Dieu m'a fait, par bonheur, aussi

fort de corps que d'esprit. Croyez-moi, je serai fort jusqu'à

mon dernier soupir.

— Mais ce n'est pas de la force, mon cher, c'est de la

folie.

— Non, d'Artagnan, c'est une raison suprême. Ne croyez

pas que je discute le moins du monde avec vous cette ques-

tion de savoir si vous vous perdriez en me sauvant. J'eusse

fait ce que vous faites, si la fuite eût été dans mes conve-

nances. J'eusse donc accepté de vous ce que, sans aucun

doute, en pareille circonstance, vous eussiez accepté de
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moi. Non ! je vous connais trop pour effleurer seulement ce

sujet.

— Ah ! si vous me laissiez faire, dit d'Artagnan, comme
j'enverrais le roi courir après vous !

— Il est le roi, cher ami.

— Oh ! cela m'est bien égal ; et, tout roi qu'il est, je lui

répondrais parfaitement : « Sire, emprisonnez, exilez, tuez

tout en France et en Europe ; ordonnez-moi d'arrêter et de

poignarder qui vous voudrez, fût-ce Monsieur, votre frère
;

mais ne touchez jamais à un des quatre mousquetaires, ou

sinon, mordious !... »

— Cher ami, répondit Athos avec calme, je voudrais vous

persuader d'une chose, c'est que je désire être arrêté, c'est

que je tiens à une arrestation par-dessus tout.

D'Artagnan fit un mouvement d'épaules.

— Que voulez-vous ! continua Athos, c'est ainsi : vous me
laisseriez aller, que je reviendrais de moi-même me consti-

tuer prisonnier. Je veux prouver à ce jeune homme que

l'éclat de sa couronne étourdit, je veux lui prouver qu'il n'est

le premier des hommes qu'à la condition d'en être le plus

généreux et le plus sage. Il me punit, il m'emprisonne, il

me torture, soit! Il abuse, et je veux lui faire savoir ce que

c'est qu'un remords, en attendant que Dieu lui apprenne ce

que c'est qu'un châtiment.

— Mon ami, répondit d'Artagnan, je sais trop que, lorsque

vous avez dit non, c'est non. Je n'insiste plus; vous voulez

aller à la Bastille ?

— Je le veux.

— Allons-y!... A la Bastille! continua d'Artagnan en

s'adressant au cocher.

Et, se rejetant dans le carrosse, il mâcha sa moustache

avec un acharnement qui, pour Athos, signifiait une résolu-

tion prise ou en train de naître.

Le silence se fit dans le carrosse, qui continua de rouler,

mais pas plus vite, pas plus lentement. Athos reprit la main

du mousquetaire.
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— Vous n'êtes point fâché contre moi. d'Artagnan? dit-il.

— Moi ? Eh ! pardieu ! non. Ce que vous faites par héroïsme,

vous, je l'eusse fait, moi, par entêtement.

— Mais vous êtes bien d'avis que Dieu me vengera, n'est-ce

pas, d'Artagnan ?

— Et je connais sur la terre des gens qui aideront Dieu,

dit le capitaine.

XXIII

TROIS CONVIVES ETONNES DE SOUPER ENSEMBLE

Le carrosse était arrivé devant la première porte de la Bas-

tille. Un factionnaire l'arrêta, et d'Artagnan n'eut qu'un mot

à dire pour que la consigne fût levée. Le carrosse entra donc.

Tandis que l'on suivait le grand chemin couvert qui

conduisait à la cour du Gouvernement, d'Artagnan. dont

l'œil de lynx voyait tout, même à travers les murs, s'écria

tout à coup :

— Eh! qu'est-ce que je vois?

— Bon ! dit tranquillement Athos, qui voyez-vous, mon ami ?

— Regardez donc là-bas !

— Dans la cour?

— Oui; vite, dépêchez-vous.

— Eh bien, un carrosse.

— Bien !

— Quelque pauvre prisonnier comme moi qu'on amène.

— Ce serait trop drôle !

— Je ne vous comprends pas.

— Dépêchez-vous de regarder encore pour voir celui qui

va sortir de ce carrosse.

Justement un second factionnaire venait d'arrêter d'Arta-

gnan. Les formalités s'accomplissaient. Athos pouvait voir

à cent pas l'homme que son ami lui avait signalé.
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Cet homme descendit, en effet, de carrosse à la porte même
du Gouvernement.

— Eh bien, demanda d'Artagnan, vous le voyez?

— Oui; c'est un homme en habit gris.

— Qu'en dites-vous ?

— Je ne sais trop; c'est, comme je vous le dis, un homme
en habit gris qui descend de carrosse : voilà tout.

— Athos, je gagerais que c'est lui

— Qui, lui ?

— Aramis.

— Aramis arrêté ? Impossible !

— Je ne vous dis pas qu'il est arrêté, puisque nous le

voyons seul dans son carrosse.

— Alors, que fait-il ici ?

— Oh ! il connaît Baisemeaux, le gouverneur, répliqua le

mousquetaire d'un ton sournois. Ma foi! nous arrivons à

temps !

— Pour quoi faire ?

— Pour voir.

— Je regrette fort cette rencontre; Aramis, en me voyant,

va prendre de l'ennui, d'abord de me voir, ensuite

d'être vu.

— Bien raisonné.

— Malheureusement, il n'y a pas de remède quand on

rencontre quelqu'un dans la Bastille, voulùt-on reculer pour

l'éviter, c'est impossible.

— Je vous dis, Athos, que j'ai mon idée; il s'agit d'épar-

gner à Aramis l'ennui dont vous parliez.

— Comment faire ?

— Comme je vous dirai, ou, pour mieux m'expliquer,

laissez-moi conter la chose à ma façon; je ne vous recom-

manderai pas de mentir, cela vous serait impossible.

— Eh bien, alors ?

— Eh bien, je mentirai pour deux; c'est si facile avec la

nature et l'habitude du Gascon !

Àthos sourit. Le carrosse s'arrêta où s'était arrêté celui
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que nous venons de signaler, sur le seuil du Gouvernement

même.
— C'est entendu? fit d'Artagnan bas à son ami.

Athos consentit par un geste. Ils montèrent l'escalier. Si

l'on s'étonne de la facilité avec laquelle ils étaient entrés

dans la Bastille, on se souviendra qu'en entrant, c'est-à-dire

au plus difficile, d'Artagnan avait annoncé qu'il amenait un

prisonnier d'État.

A la troisième porte, au contraire, c'est-à-dire une fois

bien entré, il dit seulement au fonctionnaire :

— Chez M. de Baisemeaux.

Et tous deux passèrent. Ils furent bientôt dans la salle à

manger du gouverneur, où le premier visage qui frappa les

yeux de d'Artagnan fut celui d'Aramis, qui était assis côte à

côte avec Baisemeaux, et attendait l'arrivée d'un bon repas,

dont l'odeur fumait par tout l'appartement.

Si d'Artagnan joua la surprise, Aramis ne la joua pas;

il tressaillit en voyant ses deux amis, et son émotion fut

visible.

Cependant Athos et d'Artagnan faisaient leurs compliments,

et Baisemeaux, étonné, abasourdi de la présence de ces trois

hôtes, commençait mille évolutions autour d'eux.

— Ah çà! dit Aramis, par quel hasard?...

i

— Nous vous le demandons, riposta d'Artagnan.

— Est-ce que nous nous constituons tous prisonniers ?

s'écria Aramis avec l'affection de l'hilarité.

— Eh! eh! fit d'Artagnan, il est vrai que les murs sentent

la prison en diable. Monsieur de Baisemeaux, vous savez

que vous m'avez invité à dîner l'autre jour?

— Moi? s'écria Baisemeaux.

— Ah çà! mais on dirait que vous tombez des nues. Vous

ne vous souvenez pas ?

Baisemeaux pâlit, rougit, regarda Aramis qui le regardait,

el finit par balbutier :

— Certes... je suis ravi... mais... sur l'honneur... je ne...

Ah! misérable mémoire!



LE VICOMTE DE BRAGELONNE 469

— Eh! mais j'ai tort, dit d'Artagnan comme un nomme
fâché.

— Tort, de quoi ?

— Tort de me souvenir, à ce qu'il paraît.

Baisemeaux se précipita vers lui.

— Ne vous formalisez pas, cher capitaine, dit-il; je suis la

plus pauvre tête du royaume. Sortez-moi de mes pigeons et

de leur colombier, je ne vaux pas un soldat de six semaines.

— Enfin, maintenant, vous vous souvenez, dit d'Artagnan

avec aplomb.

— Oui, oui, répliqua le gouverneur hésitant, je me souviens.

— C'était chez le roi; vous me disiez je ne sais quelles

histoires sur vos comptes avec MM. Louvières et Tremblay.

— Ah ! oui, parfaitement I

— Et sur les bontés de M. d'Herblay pour vous.

— Ah ! s'écria Aramis en regardant au blanc des yeux le

malheureux gouverneur, vous disiez que vous n'aviez ^as de

mémoire, monsieur Baisemeaux !

Celui-ci interrompit court le mousquetaire.

— Comment donc! c'est cela; vous avez raison. Il me
semble que j'y suis encore. Mille millions de pardons ! Mais,

notez bien ceci, cher monsieur d'Artagnan, à cette heure

comme aux autres, prié ou non prié, vous êtes le maître

chez moi, vous et monsieur d'Herblay, votre ami, dit-il en

se tournant vers Aramis, et monsieur, ajouta-t-il en saluant

Athos.

— J'ai bien pensé à tout cela, répondit d'Artagnan. Voici

pourquoi je venais : n'ayant rien à faire ce soir au Palais-

Royal, je voulais tàter de votre ordinaire, quand, sur la

route, je rencontrai M. le comte.

Athos salua.

— M. le comte, qui quittait Sa Majesté, me remit un ordre

qui exige prompte exécution. Nous étions près d'ici; j'ai

voulu poursuivre, ne fût-ce que pour vous serrer la main et

vous présenter monsieur, dont vous me parlâtes si avanta-

geusement chez le roi, ce même soir où...
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— Très bien! très bien I M. le comte de la Fère, n'est-ce

pas?

— Justement.

— M. le comte est le bienvenu.

— Et il dînera avec vous deux, n'est-ce pas ? tandis que

moi. pauvre limier, je vais courir pour mon service. Heureux

mortels que vous êtes, vous autres ! ajouta-t-il en soupirant

comme Porthos l'eût pu faire.

— Ainsi, vous partez? dirent Aramis et Baisemeaux unis

dans un même sentiment de surprise joyeuse.

La nuance fut saisie par d'Artagnan.

— Je vous laisse à ma place, dit-il, un noble et bon

convive.

Et il frappa doucement sur l'épaule d'Athos, qui, lui aussi,

s'étonnait et ne pouvait s'empêcher de le témoigner un peu;

nuance qui fut saisie par Aramis seul, M. de Baisemeaux

n'étant pas de la force des trois amis.

— Quoi ! nous vous perdons ? reprit le bon gouverneur.

— Je vous demande une heure ou une heure et demie. Je

reviendrai pour le dessert.

— Oh ! nous vous attendrons, dit Baisemeaux.

— Ce serait me désobliger.

— Vous reviendriez? dit Athos d'un air de doute.

— Assurément, dit-il en lui serrant la main confiden-

tiellement.

Et il ajouta plus bas :

— Attendez-moi, Athos ; soyez gai, et surtout ne parlez

pas affaires, pour l'amour de Dieu !

Une nouvelle pression de main confirma le comte dans

l'obligation de se tenir discret et impénétrable.

Baisemeaux reconduisit d'Artagnan jusqu'à la porte.

Aramis, avec force caresses, s'empara d'Athos, résolu de

le faire parler; mais Athos avait toutes les vertus au

suprême degré. Quand la nécessité l'exigeait, il eût été le

premier orateur du monde, au besoin ; il fût mort avant de

dire une syllabe, dans l'occasion.
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Ces trois messieurs se placèrent donc, dix minutes après

le départ de d'Artagnan, devant une bonne table meublée

avec le luxe gastronomique le plus substantiel. Les grosses

pièces, les conserves, les vins les plus variés, apparurent

successivement sur cette table, servie aux dépens du roi, et

sur la dépense de laquelle M. Colbert eût trouvé facilement

à s'économiser deux tiers, sans faire maigrir personne à la

Bastille.

Baisemeaux fut le seul qui mangeât et qui bût résolument.

Aramis ne refusa rien et effleura tout; Athos, après le

potage et les trois bors-d'œuvre, ne toucha plus à rien.

La conversation fut ce qu'elle devait être entre trois

hommes si opposés d'humeur et de projets.

Aramis ne cessa de se demander par quelle singulière

rencontre Athos se trouvait chez Baisemeaux lorsque d'Ar-

tagnan n'y était plus, et pourquoi d'Artagnan ne s'y trouvait

plus quand Athos y était resté. Athos creusa toute la pro-

fondeur de cet esprit d'Aramis, qui vivait de subterfuges et

d'intrigues ; il regarda bien son homme et le flaira occupé

de quelque projet important. Puis il se concentra, lui aussi,

dans ses propres intérêts, en se demandant pourquoi d'Ar-

tagnan avait quitté la Bastille si étrangement vite, en laissant

là un prisonnier si mal introduit et si mal écroué.

Mais ce n'est pas sur ces personnages que nous arrêterons

notre examen. Nous les abandonnons à eux-mêmes, devant

les débris des chapons, des perdrix .et des poissons mutilés

par le couteau généreux de Baisemeaux.

Celui que nous poursuivrons, c'est d'Artagnan, qui,

remontant dans le carrosse qui l'avait amené, cria au cocher,

à l'oreille :

— Chez le roi, et brûlons le pavé !
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XXIV

CE QUI SE PASSAIT AU LOUVRE PENDANT LE SOUPER
DE LA BASTILLE

M. de Saint-Aignan avait fait sa commission auprès de

La Vallière, ainsi qu'on Fa vu dans un des précédents cha-

pitres : mais, quelque fût son éloquence, il ne persuada

point à la jeune fille qu'elle eût un protecteur assez consi-

dérable dans le roi, et qu'elle n'avait besoin de personne au

monde quand le roi était pour elle.

En effet, au premier mot que le confident prononça de la

découverte du fameux secret, Louise, éplorée, jeta les hauts

cris et s'abandonna tout entière à une douleur que le roi

n'eût pas trouvée obligeante, si, d'un coin de l'appartement, il

eût pu en être le témoin. De Saint-Aignan, ambassadeur,

s'en formalisa comme aurait pu faire son maître, et revint

chez le roi annoncer ce qu'il avait vu et entendu. C'est là

que nous le retrouvons, fort agité, en présence de Louis,

plus agité encore.

— Mais, dit le roi à son courtisan, lorsque celui-ci eut

achevé sa narration, qu'a-t-elle conclu ? La verrai-je au

moins tout à l'heure avant le souper ? Yiendra-t-elle, ou

faudra-t-il que je passe chez elle ?

— Je crois. Sire, que, si Votre Majesté désire la voir, il

faudra que le roi fasse non seulement les premiers pas,

mais tout le chemin.

— Rien pour moi ! Ce Bragelonne lui tient donc bien au

cœur ? murmura Louis XIV entre ses dents.

— Oh ! Sire, cela n'est pas possible, car c'est vous que

mademoiselle de La Vallière aime, et cela de tout son cœur.

Mais, vous savez. M. de Bragelonne appartient à cette race

sévère qui joue les héros romains.
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Le roi sourit faiblement. Il savait à quoi s'en tenir. Athos

le quittait.

— Quant à mademoiselle de La Vallière, continua de

Saint-Aignan, elle a été élevée chez Madame douairière,

c'est-à-dire dans la retraite et l'austérité. Ces deux fiancés-là

se sont froidement fait de petits serments devant la lune et

les étoiles, et, voyez-vous, Sire, aujourd'hui, pour rompre

cela c'est le diable !

De Saint-Aignan croyait faire rire encore le roi ; mais,

bien au contraire, du simple sourire Louis passa au sérieux

complet. Il ressentait déjà ce que le comte avait promis à

d'Artagnan de lui donner : des remords. Il songeait qu'en

effet ces deux jeunes gens s'étaient aimés et juré alliance
;

que l'un des deux avait tenu parole, et que l'autre était trop

probe pour ne pas gémir de s'être parjuré.

Et, avec le remords, la jalousie aiguillonnait vivement le

cœur du roi. Il ne prononça plus une parole, et, au lieu

d'aller chez sa mère, ou chez la reine, ou chez Madame pour

s'égayer un peu et faire rire les dames, ainsi qu'il le disait

lui-môme, il se plongea dans le vaste fauteuil où Louis XIII,

son auguste père, s'était tant ennuyé avec Baradas et

Cinq-Mars pendant tant de jours et d'années.

De Saint-Aignan comprit que le roi n'était pas amusable

tn ce moment-là. Il hasarda la dernière ressource et pro-

nonça le nom de Louise. Le roi leva la tête.

— Que fera Votre Majesté ce soir? Faut-il prévenir made-

moiselle de La Vallière ?

— Dame ! il me semble qu'elle est prévenue, répondit le

roi.

— Se promènera-t-on ?

— On sort de se promener, répliqua le roi

— Eh bien, Sire ?

— Eh bien, rêvons, de Saint-Aignan, rêvons chacun de

notre côté
;
quand mademoiselle de La Vallière aura bien

regretté ce qu'elle regrette (le remords faisait son œuvre),

eh bien, alors, daignera-t-elle nous donner de ses nouvelles !
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— Ah ! Sire, pouvez-vous ainsi méconnaître ce cœur

dévoué ?

Le roi se leva rouge de dépit; la jalousie mordait à son

tour. De Saint-Aignan commençait à trouver la position dif-

ficile, quand la portière se leva. Le roi fit un brusque mou-

vement ; sa première idée fut qu'il lui arrivait un billet de

La Vallière ; mais, à la place d'un messager d'amour, il ne

vit que son capitaine des mousquetaires debout et muet dans

l'embrasure.

— Monsieur d'Artagnan ! fit-il. Ah !... Eh bien ?

D'Artagnan regarda de Saint-Aignan. Les yeux du

roi prirent la même direction que ceux de son capitaine.

Ces regards eussent été clairs pour tout le monde; à

bien plus forte raison le furent-ils pour de Saint-Aignan.

Le courtisan salua et sortit. Le roi et d'Artagnan se trou-

vèrent seuls.

— Est-ce fait? demanda le roi.

— Oui, Sire, répondit le capitaine des mousquetaires

d'une voix grave, c'est fait.

Le roi ne trouva plus un mot à dire. Cependant l'orgueil

lui commandait de n'en pas rester là. Quand un roi a pris

une décision, même injuste, il faut qu'il prouve à tous ceux

qui la lui ont vu prendre, et surtout il faut qu'il se prouve à

lui-même qu'il avait raison en la prenant. Il y a un moyen

pour cela, un moyen presque infaillible, c'est de chercher

des torts à la victime.

Louis, élevé par Mazarin et Anne d'Autriche, savait, mieux

qu'aucun prince ne le sut jamais, son métier de roi. Aussi

essaya-t-il de le prouver en cette occasion. Après un moment

de silence, pendant lequel il avait fait tout bas les réflexions

que nous venons de faire tout haut :

— Qu'a dit le comte? reprit-il négligemment.

— Mais rien, Sire.

— Cependant, il ne s'est pas laissé arrêter sans rien dire?

— Il a dit qu'il s'attendait à être arrêté, Sire.

Le roi releva la tête avec fierté.
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— Je présume que M. le comte de la Fère n'a pas conti-

nué son rôle de rebelle? dit-il.

— D'abord, Sire, qu'appelez-vous rebelle? demanda tran-

quillement le mousquetaire. Un rebelle aux yeux du roi,

est-ce l'homme qui, non seulement se laisse coffrer à la

Bastille, mais qui encore résiste à ceux qui ne veulent pas

l'y conduire ?

— Qui ne veulent pas l'y conduire? s'écria le roi. Qu'en-

tends-je là, capitaine? êtes-vous fou?

— Je ne crois pas, Sire.

— Vous parlez de gens qui ne voulaient pas arrêter M. de

iaFère?...

— Oui, Sire.

— Et quels sont ces gens-là?

— Ceux que Votre Majesté en avait chargés, apparem-

ment, dit le mousquetaire.

— Mais c'est vous que j'en avais chargé, s'écria le roi.

— Oui, Sire, c'est moi.

— Et vous dites que, malgré mon ordre, vous aviez l'inten-

tion de ne pas arrêter l'homme qui m'avait insulté ?

— C'était absolument mon intention, oui, Sire.

— Oh!
— Je lui ai même proposé de monter sur un cheval que

j avais fait préparer pour lui à la barrière de la Confé-

rence.

— Et dans quel but aviez-vous fait préparer ce cheval ?

— Mais, Sire, pour que M. le comte de la Fère pût gagner

le Havre et, de là, l'Angleterre.

— Vous me trahissiez donc, alors, monsieur? s'écria le

roi étincelant de fierté sauvage.

— Parfaitement.

Il n'y avait rien à répondre à des articulations faites sur

ce ton. Le roi sentit une si rude résistance, qu'il s'étonna.

— Vous aviez au moins une raison, monsieur d'Artagnan,

quand vous agissiez ainsi? interrogea le roi avec majesté.

— J'ai toujours une raison, Sire.
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— Ce n'est pas la raison de l'amitié, au moins, la seule que

vous puissiez faire valoir, la seule qui puisse vous excuser,

car je vous avais mis bien à l'aise sur ce chapitre.

— Moi, Sire?

— Ne vous ai-je pas laissé le choix d'arrêter ou de ne pas

arrêter M. le comte de la Fère?

— Oui, Sire; mais...

— Mais quoi? interrompit le roi impatient.

— Mais en me prévenant, Sire, que, si je ne l'arrêtais pas,

votre capitaine des gardes l'arrêterait, lui.

— Ne vous faisais-je pas la partie assez belle, du moment
où je ne vous forçais pas la main?
— A moi, oui, Sire; à mon ami, non.

— Non?
— Sans doute, puisque, par moi ou par le capitaine des

gardes, mon ami était toujours arrêté.

— Et voilà votre dévouement, monsieur ? un dévoue-

ment qui raisonne, qui choisit? Vous n'êtes pas un soldat,

monsieur!

— J'attends que Votre Majesté me dise ce que je suis.

— Eh bien, vous êtes un frondeur!

— Depuis qu'il n'y a plus de Fronde, alors, Sire...

— Mais, si ce que vous dites est vrai...

— Ce que je dis est toujours vrai, Sire.

— Que venez-vous faire ici? Voyons.

— Je viens ici dire au roi : Sire, M. de la Fère est à la

Bastille...

— Ce n'est point votre faute, à ce qu'il parait.

— C'est vrai, Sire; mais, enfin, il y est, et, puisqu'il y est,

il est important que Votre Majesté le sache.

— Ah! monsieur d'Artagnan. vous bravez votre roi!

— Sire...

— Monsieur d'Artagnan, je vous préviens que vous abusez

de ma patience.

— Au contraire. Sire.

— Comment, au contraire?
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— Je viens me faire arrêter aussi.

— Vous faire arrêter, vous?

— Sans doute. Mon ami va s'ennuyer là-bas, et je viens

proposer à Votre Majesté de me permettre de lui faire com-

pagnie; que Votre Majesté dise un mot, et je m'arrête moi-

même; je n'aurai pas besoin du capitaine des gardes pour

cela, je vous en réponds.

Le roi s'élança vers la table et saisit une plume pour

donner l'ordre d'emprisonner d'Artagnan.

— Faites attention que c'est pour toujours, monsieur,

s'écria-t-il avec l'accent de la menace.

— J'y compte bien, reprit le mousquetaire; car, lorsqu'une

fois vous aurez fait ce beau coup-là, vous n'oserez plus me
regarder en face.

Le roi jeta sa plume avec violence.

— Allez-vous-en! dit-il.

— Oh! non pas, Sire, s'il plaît à Votre Majesté.

— Comment, non pas?

— Sire, je venais pour parler doucement au roi; le roi

s'est emporté, c'est un malheur, mais je n'en dirai pas moins

au roi ce que j'ai à lui dire.

— Votre démission, monsieur, s'écria le roi, votre démis-

sion!

— Sire, vous savez que ma démission ne me tient pas au

cœur, puisqu'à Blois, le jour où Votre Majesté a refusé au

roi Charles le million que lui a donné mon ami le comte de

la Fère, j'ai offert ma démission au roi.

— Eh bien, alors, faites vite.

— Non, Sire ; car ce n'est point de ma démission qu'il

s'agit ici; Votre Majesté avait pris la plume pour «l'envoyer

à la Bastille, pourquoi change-t-elle d'avis?

— D'Artagnan ! tête gasconne ! qui est le roi de vous ou

de moi ! Voyons.

— C'est vous, Sire, malheureusement
— Comment, malheureusement?
— Oui, Sire ; car, si c'était moi...

t. v. 110
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— Si c'était vous, vous approuveriez la rébellion de

M. d'Artagnan. n'est-ce pas?

— Oui. certes!

— En vérité?

Et le roi haussa les épaules.

— Et je dirais à mon capitaine des mousquetaires, conti-

nua d'Artagnan, je lui dirais en le regardant avec des yeux

humains et non avec des charbons enflammés, je lui dirais :

« Monsieur d'Artagnan, j'ai oublié que je suis le roi! Je suis

descendu de mon trône pour outrager un gentilhomme. »

— Monsieur, s'écria le roi, croyez-vous que c'est excuser

votre ami que de surpasser son insolence?

— Oh! Sire, j'irai bien plus loin que lui, dit d'Artagnan;

et ce sera votre faute. Je vous dirai, ce qu'il ne vous a pas

dit, lui, l'homme de toutes les délicatesses; je vous dirai :

Sire, vous avez sacrifié son fils, et il défendait son fils;

vous l'avez sacrifié lui-même : il vous parlait au nom de

l'honneur, de la religion et de la vertu, vous l'avez

repoussé, chassé, emprisonné. Moi. je serai plus dur que lui.

Sire, et je vous dirai : Sire, choisissez! Voulez-vous des amis

ou des valets? des soldats ou des danseurs à révérences?

des grands hommes ou des polichinelles? voulez-vous qu'on

vous serve ou voulez-vous qu'on plie? voulez-vous qu'on

vous aime ou voulez-vous qu'on ait peur de vous? Si vous

préférez la bassesse, l'intrigue, la couardise, oh! dites-le,

Sire; nous partirons, nous autres, qui sommes les seuls

restes, je dirai plus, les seuls modèles de la vaillance

d'autrefois ; nous qui avons servi et dépassé peut-être en

courage, en mérite, des hommes déjà grands dans la

postérité. Choisissez, Sire, et hàtez-vous. Ce qui vous reste

de grands seigneurs, gardez-le ; vous aurez toujours assez

de courtisans. Hàtez-vous, et envoyez-moi à la Bastille avec

mon ami. car. si vous n'avez pas su écouter le comte de

la Fère, c'esWi-dire la voix la plus douce et la plus noble de

l'honneur; si vous ne sayez pas entendre «I Artagnan. c'est-

à-dire la plus franche et la plus rude voix de la sincérité,
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vous êtes un mauvais roi, et, demain, vous serez un pauvre

roi. Or, les mauvais rois, on les abhorre; les pauvres rois,

on les chasse. Voilà ce que j'avais à vous dire, Sire; vous

avez eu tort de me pousser jusque-là.

Le roi se renversa froid et livide sur son fauteuil : il était

évident que la foudre tombée à ses pieds ne l'eût pas étonné

davantage; on eût cru que le souffle lui manquait et qu'il

allait expirer. Cette rude voix de la sincérité, comme l'appe-

lait d'Artagnan, lui avait traversé le cœur, pareille à une

lame.

D'Artagnan avait dit tout ce qu'il avait à dire. Comprenant

la colère du roi, il tira son épée, et, s'approchant respectueu-

sement de Louis XIV, il la posa sur la table.

Mais le roi, d'un geste furieux, repoussa l'épée, qui tomba

à terre et roula aux pieds de d'Artagnan.

Si maître que le mousquetaire fût de lui, il pâlit à son

tour, et frémissant d'indignation :

— Un roi, dit-il, peut disgracier un soldat; il peut l'exiler,

il peut le condamner à mort; mais, fût-il cent fois roi, il n'a

jamais le droit de l'insulter en déshonorant son épée. Sire,

un roi de France n'a jamais repoussé avec mépris l'épée d'un

homme tel que moi. Cette épée souillée, songez-y, Sire, elle

n'a plus désormais d'autre fourreau que mon cœur ou le

vôtre. Je choisis le mien, Sire, remerciez-en Dieu et ma
patience !

Puis se précipitant sur son épée :

— Que mon sang retombe sur votre tête, Sire! s'écria-t-ij.

Et, d'un geste rapide, appuyant la poignée de l'épée au

parquet, il en dirigea la pointe sur sa poitrine.

Le roi s'élança d'un mouvement encore plus rapide que

celui de d'Artagnan, jetant le bras droit au cou du mousque-

taire, et, de la main gauche, saisissant par le milieu la lame

de l'épée, qu'il remit silencieusement au fourreau.

D'Artagnan, roide, pâle et frémissant encore, laissa, sans

l'aider, faire le roi jusqu'au bout.

Alors, Louis, attendri, revenant à la table, prit la plume,
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écrivit quelques lignes, les signa, et étendit la main vers

d'Artagnan.

— Qu'est-ce que ce papier, Sire ? demanda le capitaine.

— L'ordre donné à M. d'Artagnan d'élargir à l'instant

même M. le comte de la Fère.

D'Artagnan saisit la main royale et la baisa; puis il plia

l'ordre, le passa sous son buffle et sortit.

Ni le roi ni le capitaine n'avaient articulé une syllabe.

— cœur humain ! boussole des rois ! murmura Louis

resté seul, quand donc saurais-je lire dans tes replis comme
dans les feuillets d'un livre? Non, je ne suis pas un mauvais

roi : non, je ne suis pas un pauvre roi ; mais je suis encore un

enfant.

XXV

RIVAUX POLITIQUES

D'Artagnan avait promis à M. de Baisemeaux d'être de

retour au dessert, d'Artagnan tint parole. On en était aux

vins fins et aux liqueurs, dont la cave du gouverneur avait

la réputation d'être admirablement garnie, lorsque les épe-

rons du capitaine des mousquetaires retentirent dans le cor-

ridor et que lui-même parut sur le seuil.

Athos et Aramis avaient joué serré. Aussi, aucun des

deux n'avait pénétré l'autre. On avait soupe, causé beaucoup

de la Bastille, du dernier voyage de Fontainebleau, de la

future fête que M. Fouquet devait donner à Vaux. Les géné-

ralités avaient été prodiguées, et nul, hormis de Baisemeaux,

n'avait effleuré les choses particulières.

D'Artagnan tomba au milieu de la conversation, encore

pâle et ému de sa conversation avec le roi. De Baisemeaux

s'empressa d'approcher une chaise. D'Artagnan accepta un

verre plein et le laissa vide. Athos et Aramis remarquèrent
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tous deux cette émotion de d'Artagnan. Quant à de Baise-

meaux, il ne vit rien que le capitaine des mousquetaires de

Sa Majesté, auquel il se hâta de faire fête. Approcher le roi,

c'était avoir tous droits aux égards de M. de Baisemeaux.

Seulement, quoique Aramis eût remarqué cette émotion, il

n'en pouvait deviner la cause. Athos seul croyait l'avoir

pénétrée. Pour lui, le retour de d'Artagnan et surtout le

bouleversement de l'homme impassible signifiait : « Je viens

de demander au roi quelque chose que le roi m'a refusé, »

bien convaincu qu'il était dans le vrai. Athos sourit, se leva

de table et fit un signe à d'Artagnan, comme pour lui rap-

peler qu'ils avaient autre chose à faire que de souper

ensemble.

D'Artagnan comprit et répondit par un autre signe. Ara-

mis et Baisemeaux, voyant ce dialogue muet, interrogeaient

du regard. Athos crut que c'était à lui de donner l'explica-

tion de ce qui se passait.

— La vérité, mes amis, dit le comte de la Fère avec un

sourire, c'est que vous, Aramis, vous venez de souper avec

un criminel d'État, et vous, monsieur de Baisemeaux, avec

votre prisonnier.

Baisemeaux poussa une exclamation de surprise et presque

de joie. Ce cher M. de Baisemeaux avait l'amour-propre de

sa forteresse. A part le profit, plus il avait de prisonniers,

plus il était heureux
;
plus ces prisonniers étaient grands,

plus il était fier.

Quant à Aramis, prenant une figure de circonstance :

— Oh! cher Athos, dit-il, pardonnez-moi, mais, je me
doutais presque de ce qui arrive. Quelque incartade de Raoul

ou de La Vallière, n'est-ce pas ?

— Hélas ! fit Baisemeaux.

— Et, continua Aramis, vous, en grand seigneur que vous

êtes, oubliant qu'il n'y a plus que des courtisans, vous avez

été trouver le roi et vous lui avez dit son fait ?

— Vous avez deviné, mon ami.

— De sorte, dit de Baisemeaux, tremblant d'avoir soupe
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si familièrement avec un homme tombé dans la disgrâce

de Sa Majesté ; de sorte, monsieur le comte?...

— De sorte, mon cher gouverneur, dit Athos, que mon
ami M. d'Artagnan va vous communiquer ce papier qui

passe par l'ouverture de son buffle, et qui n'est autre, certai-

nement, que mon ordre d'écrou.

De Baisemeaux tendit la main avec sa souplesse d'habitude.

D'Artagnan tira, en effet, deux papiers de sa poitrine, et

en présenta un au gouverneur. Baisemeaux déplia le papier

et lut à demi-voix, tout en regardant Athos par-dessus le

papier, en s'interrompant :

— « Ordre de détenir dans mon château de la Bastille... »

Très bien... « Dans mon château de la Bastille... M. le comte

de la Fère. » Oh 1 monsieur, que c'est pour moi un doulou-

reux honneur de vous posséder 1

— Vous aurez un patient prisonnier, monsieur, dit Athos

de sa voix suave et calme.

— Et un prisonnier qui ne restera pas un mois chez vous,

mon cner gouverneur, dit Aramis, tandis que de Baisemeaux,

l'ordre à la main, transcrivait sur son registre d'écrou la

volonté royale.

— Pas même un jour, ou plutôt, pas même une nuit,

dit d'Artagnan en exhibant le second ordre du roi ; car

maintenant, cher monsieur de Baisemeaux, il vous faudra

transcrire aussi cet ordre de mettre immédiatement le comte

en liberté.

— Ah ! fit Aramis, c'est de la besogne que vous m'épar-

gnez, d'Artagnan.

Et il serra d'une façon significative la main du mousque-

taire en même temps que celle d'Athos.

— Eh quoi ! dit ce dernier avec étonnement, le roi me
donne la liberté 1

— Lisez, cher ami, repartit d'Artagnan.

Athos prit l'ordre et lut.

— C'est vrai, dit-il.

— En seriez-vous fâché ? demanda d'Artagnan.
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— Oh ! non, au contraire. Je ne veux pas de mal au roi,

et le plus grand mal qu'on puisse souhaiter aux rois, c'est

qu'ils commettent une injustice. Mais vous avez eu du mal,

n'est-ce-pas ? Oh ! avouez-le, mon ami.

— Moi ? Pas du tout ! fit en riant le mousquetaire. Le roi

fait tout ce que je veux.

Aramis regarda d'Artagnan et vit bien qu'il mentait. Mais

Baisemeaux ne regarda rien que d'Artagnan. tant il était

saisi d'une admiration profonde pour cet homme qui faisait

faire au roi tout ce qu'il voulait.

— Et le roi exile Athos ? demanda Aramis.

— Non, pas précisément ; le roi ne s'est pas même expli-

qué là-dessus, reprit d'Artagnan ; mais je crois que le comte

n'a rien de mieux à faire, à moins qu'il ne tienne à remer-

cier le roi...

— Non, en vérité, répondit en souriant Athos.

— Eh bien, je crois que le comte n'a rien de mieux à faire,

reprit d'Artagnan, que de se retirer dans son château. Au
reste, mon cher Athos, parlez, demandez; si une résidence

vous est plus agréable que l'autre, je me fais fort de vous

faire obtenir celle-là.

— Non, merci, dit Athos ; rien ne peut m'être plus agréable,

cher ami, que de retourner dans ma solitude, sous mes
grands arbres, au bord de la Loire. Si Dieu est le suprême

médecin des maux de l'àme, la nature est le souverain

remède. Ainsi, monsieur, continua Athos en se retournant

vers Baisemeaux, me voilà donc libre ?

— Oui, monsieur le comte, je le crois, je l'espère, du

moins, dit le gouverneur en tournant et retournant les deux

papiers, à moins, toutefois, que M. d'Artagnan n'ait un
troisième ordre.

— Non, cher monsieur de Baisemeaux, non, dit le mous-

quetaire, il faut vous en tenir au second et nous arrêter là.

— Ah! monsieur le comte, dit Baisemeaux s'adressant à

Athos, vous ne savez pas ce que vous perdez ! Je vous eusse

mis à trente livres, comme les généraux; que dis-je! à
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cinquante livres, comme les princes, et vous eussiez soupe

tous les soirs comme vous avez soupe ce soir.

— Permettez-moi, monsieur, dit Athos, de préférer ma
médiocrité.

Puis, se retournant vers d'Artagnan :

— Partons, mon ami, dit-il.

— Partons, dit d'Artagnan.

— Est-ce que j'aurai cette joie, demanda Athos, de vous

posséder pour compagnon, mon ami?
— Jusqu'à la porte seulement, très cher, répondit d'Ar-

tagnan; après quoi, je vous dirai ce que j'ai dit au roi:

« Je suis de service. »

— Et vous, mon cher Aramis, dit Athos en souriant,

m'accompagnez-vous ? La Fère est sur la route de Vannes.

— Moi, mon ami, dit le prélat, j'ai rendez-vous ce soir à

Paris, et je ne saurais m'éloigner sans faire souffrir de

graves intérêts.

— Alors, mon cher ami, dit Athos, permettez-moi que je

vous embrasse, et que je parte. Mon cher monsieur Baise-

meaux, grand merci de votre bonne volonté, et surtout de

l'échantillon que vous m'avez donné de l'ordinaire de la

Bastille.

Et, après avoir embrassé Aramis et serré la main à

M. de Baisemeaux; après avoir reçu les souhaits de bon

voyage de tous deux, Athos partit avec d'Artagnan.

Tandis que le dénoùment de la scène du Palais-Royal

s'accomplissait à la Bastille, disons ce qui se passait chez

Athos et chez Bragelonne.

Grimaud, comme nous l'avons vu, avait accompagné son

maître à Paris; comme nous l'avons dit, il avait assisté

à la sortie d'Athos; il avait vu d'Artagnan mordre ses

moustaches; il avait vu son maître monter en carrosse; il

avait interrogé l'une et l'autre physionomie, et il les

connaissait toutes deux depuis assez longtemps pour avoir

compris, à tnivers le masque de leur impassibilité, qu'il se

passait de graves événements.
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Une fois Athos parti, il se mit à réfléchir. Alors, il se

rappela l'étrange façon dont Athos lui avait dit adieu,

l'embarras imperceptible pour tout autre que pour lui de ce

maître aux idées si nettes, à la volonté si droite. Il savait

qu'Athos n'avait rien emporté que ce qu'il avait sur lui, et,

cependant, il croyait voir qu'Athos ne partait pas pour une

heure, pas même pour un jour. Il y avait une longue absence

dans la façon dont Athos, en quittant Grimaud, avait pro-

noncé le mot adieu.

Tout cela lui revenait à l'esprit avec tous ses sentiments

d'affection profonde pour Athos, avec cette horreur du vide

et de la solitude qui toujours occupe l'imagination des gens

qui aiment; tout cela, disons-nous, rendit l'honnête Grimaud

fort triste et surtout fort inquiet.

Sans se rendre compte de ce qu'il faisait depuis le départ

de son maître, il errait par tout l'appartement, cherchant,

pour ainsi dire, les traces de son maître, semblable, en cela,

tout ce qui est bon se ressemble, au chien, qui n'a pas

d'inquiétude sur son maître absent, mais qui a de l'ennui.

Seulement, comme à l'instinct de l'animal Grimaud joignait

la raison de l'homme, Grimaud avait à la fois de l'ennui et

de l'inquiétude.

N'ayant trouvé aucun indice qui pût le guider, n'ayant

rien vu ou rien découvert qui eût fixé ses doutes, Grimaud

se mit à imaginer ce qui pouvait être arrivé. Or, l'imagi-

nation est la ressource ou plutôt le supplice des bons cœurs.

En effet, jamais il n'arrive qu'un bon cœur se représente

son ami heureux ou allègre. Jamais le pigeon qui voyage

n'inspire autre chose que la terreur au pigeon resté au logis.

Grimaud passa donc de l'inquiétude à la terreur. Il réca-

pitula tout ce qui s'était passé : la lettre de d'Artagnan à

Athos, lettre à la suite de laquelle Athos avait paru si cha-

grin; puis la visite de Raoul à Athos, visite à la suite de

laquelle Athos avait demandé ses ordres et son habit de

cérémonie; puis cette entrevue avec le roi, entrevue à la

mite de laquelle Athos était rentré si sombre; puis cette
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explication entre le père et le fils, explication à la suite de

laquelle Athos avait si tristement embrassé Raoul, tandis que

Raoul s'en allait si tristement chez lui: enfin l'arrivée de

d'Artagnan mordant sa moustache, arrivée à la suite de

laquelle M. le comte de la Fère était monté en carrosse avec

d'Artagnan. Tout cela composait un drame en cinq actes

fort clair, surtout pour un analyste de la force de Grimaud.

Et d'abord Grimaud eut recours aux grands moyens; il

alla chercher dans le justaucorps laissé par son maître la

lettre de M. d'Artagnan. Cette lettre s'- trouvait encore, et

voici ce qu'elle contenait :

« Cher ami, Raoul est venu me demander des renseigne-

ments sur la conduite de mademoiselle de La Vallière durant

le séjour de notre jeune ami à Londres. Moi, je suis un

pauvre capitaine de mousquetaires dont les oreilles sont

rebattues tout le jour des propos de caserne et de ruelle. Si

j'avais dit à Raoul ce que je crois savoir, le pauvre garçon

en fût mort; mais, moi qui suis au service du roi, je ne puis

pas raconter les affaires du roi. Si le cœur vous en dit. mar-

chez ! La chose vous regarde plus que moi et presque autant

que Raoul. »

Grimaud s'arracha une demi-pincée de cheveux. Il eût fait

mieux si sa chevelure eût été plus abondante.

— Voilà, dit-il. le nœud de l'énigme. La jeune fille a fait

des siennes. Ce qu'on dit d'elle et du roi est vrai. Xotre

jeune maître est trompé. Il doit le savoir. M. le comte a été

trouver le roi et lui a dit son fait. Et puis le roi a envoyé

M. d'Artagnan pour arranger l'affaire. Ali! mon Dieu, conti-

nua Grimaud, M. le comte est rentré sans sou épèe.

Cette découverte fit monter la sueur au front du brave

homme. Il le s'arrêta pas plus longtemps à conjecturer,

il enfonça sou chapeau sur la tète et courut au logis de

Raoul.

Après la sortie de Louise, Raoul avait dompté sa douleur,
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sinon son amour, et, forcé de regarder en avant dans cette

route périlleuse où l'entraînaient la folie et la rébellion, il

avait vu du premier coup d'œil son père en butte à la résis-

tance royale, puisque Athos s'était d'abord offert à cette

résistance.

En ce moment de lucidité toute sympathique, le malheu-

reux jeune homme se rappela justement les signes mystérieux

d'Athos, la visite inattendue de d'Artagnan, et le résultat de

tout ce conflit entre un prince et un sujet apparut à ses yeux

épouvantés.

D'Artagnan en service, c'est-à-dire cloué à son poste, ne

venait certes pas chez Athos pour le plaisir de voir Athos. Il

venait pour lui dire quelque chose. Ce quelque chose, en

d'aussi pénibles conjonctures, était un malheur ou un danger.

Raoul frémit d'avoir été égoïste, d'avoir oublié son père

pour son amour, d'avoir, en un mot, cherché la rêverie ou

la jouissance du désespoir, alors qu'il s'agissait peut-être de

repousser l'attaque imminente dirigée contre Athos.

Ce sentiment le fit bondir. Il ceignit son épée et courut

d'abord à la demeure de son père. En chemin; il se heur f

a

contre Grimaud, qui, parti du pôle opposé, s'élançait avec la

même ardeur à la recherche de la vérité. Ces deux hommes
s'étreignirent l'un et l'autre; ils en étaient l'un et l'autre au

même point de la parabole décrite par leur imagination.

— Grimaud! s'écria Raoul.

— Monsieur Raoul ! s'écria Grimaud.

— M. le comte va bien ?

— Tu l'as vu ?

— Non ; où est-il ?

— Je le cherche.

— Et M. d'Artagnan ?

— Sorti avec lui.

— Quand?
— Dix minutes après votre départ.

— Comment sont-ils sortis ?

— En carrosse.



188 LE VICOMTE DE BRAGELONNE

— Où vont-ils ?

— Je ne sais.

— Mon père a pris de l'argent ?

— Non.

— Une épée?

— Non.

— Grimaud !

— Monsieur Raoul !

— J'ai idée que M. d'Artagnan venait pour...

— Pour arrêter M. le comte, n'est-ce pas?

— Oui, Grimaud.
— Je l'aurais juré !

— Quel chemin ont-ils pris ?

— Le chemin des quais.

— La Bastille ?

— Ah ! mon Dieu, oui.

— Vite, courons l

— Oui, courons!

— Mais où cela? dit soudain Raoul avec accablement.

— Passons chez M. d'Artagnan; nous saurons peut-être

quelque chose.

— Non; si l'on s'est caché de moi chez mon père, on s'en

cachera partout. Allons chez... Oh! mon Dieu ! mais je suis

fou aujourd'hui, mon bon Grimaud.

— Quoi donc?
— J'ai oublié M. du Vallon.

— M. Porthos?

— Qui m'attend toujours ! Hélas ! je te le disais, je suis fou.

— Qui vous attend, où cela ?

— Aux Minimes de Vinccnnes!

— Ah! mon Dieu!... Heureusement, c'est du côté de la

Bastille!

— Allons, vile !

— Monsieur, je vais faire seller les chevaux.

•— Oui, mon ami, va
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XXVI

OU PORÏHOS EST CONVAINCU SANS AVOIR COMPRIS

Ce digne Porthos, fidèle à toutes les lois de la chevalerie

antique, s'était décidé à attendre M. de Saint-Aignan

jusqu'au coucher du soleil. Et, comme de Saint-Aignan ne

devait pas venir, comme Raoul avait oublié d'en prévenir

son second, comme la faction commençait à être des plus

longues et des plus pénibles, Porthos s'était fait apporter

par le garde d'une porte quelques bouteilles de bon vin et

un quartier de viande, afin d'avoir au moins la distraction

de tirer de temps en temps un bouchon et une bouchée. Il

en était aux dernières extrémités, c'est-à-dire aux dernières

miettes, lorsque Raoul arriva escorté de Grimaud, et tous

deux poussant à toute bride.

Quand Porthos vit sur le chemin ces deux cavaliers si

pressés, il ne douta plus que ce ne fussent ses hommes, et,

se levant aussitôt de l'herbe sur laquelle il s'était mollement

assis, il commença par déroidir ses genoux et ses poignets,

en disant :

— Ce que c'est que d'avoir de belles habitudes ! Ce drôle a

fini par venir. Si je me fusse retiré, il ne trouvait personne

et prenait avantage.

Puis il se campa sur une hanche avec une martiale

attitude, et fit ressortir par un puissant tour de reins la

cambrure de sa taille gigantesque. Mais, au lieu de Saint-

Aignan, il ne vit que Raoul, lequel, avec des gestes déses-

pérés, l'aborda en criant :

— Ah! cher ami ; ah î pardon ; ah ! que je suis malheureux !

— Raoul ! fit Porthos tout surpris.

— Vous m'en vouliez ? s'écria Raoul en venant embrasser

Porthos.
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— Moi ? et de quoi ?

— De vous avoir ainsi oublié. Mais, voyez-vous, j'ai la

tête perdue.

— Ah bah!

— Si vous saviez, mon ami?
— Vous l'avez tué?

— Qui?
— De Saint-Aignan.

— Hélas! il s'agit bien de Saint-Aignan.

— Qu'y a-t-il encore ?

— Il y a que M. le comte de la Fère doit être arrêté à

l'heure qu'il est.

Porthos fit un mouvement qui eût renversé une muraille.

— Arrêté!... Par qui?

— Par d'Artagnan !

— C'est impossible, dit Porthos.

— C'est cependant la vérité, répliqua Raoul.

Porthos se tourna du côté de Grimaud en homme qui

a besoin d'une seconde affirmation. Grimaud fit un signe

de tête.

— Et où l*a-t-on mené? demanda Porhos.

— Probablement à la Bastille.

— Qui vous le fait croire ?

— En chemin, nous avons questionné des gens qui ont

vu passer le carrosse, et d'autres encore qui l'ont vu entrer

à la Bastille.

— Oh! oh! murmura Porthos. — Et il fit deux pas.

— Que décidez-vous? demanda Raoul.

— Moi ? Rien. Seulement, je ne veux pas quAthos reste à

la Bastille.

Raoul s'approcha du digne Porthos.

— Savez-vous que c'est par ordre du roi que l'arrestation

s'est faite?

Porthos regarda le jeune homme comme pour lui

dire : « Qu'est-ce que cela me fait, à moi? » Ce muet

langage parut si éloquent à Raoul, qu'il n'en demanda pas
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davantage. Il remonta à cheval. Déjà Porthos, aidé de

Grimaud, en avait fait autant.

— Dressons notre plan, dit Raoul.

— Oui. répliqua Porthos, notre plan, c'est cela, dres-

sons-le.

Raoul poussa un grand soupir et s'arrêta soudain.

— Qu'avez-vous? demanda Porthos; une faiblesse?

— Non, l'impuissance ! Avons-nous la prétention, à trois,

d'aller prendre la Bastille?

— Ah! si d'Artagnan était là, répondit Porthos, je ne dis

pas.

Raoul fut saisi d'admiration à la vue de cette confiance

héroïque à force d'être naïve. C'étaient donc bien là ces

hommes célèbres qui, à trois ou quatre, abordaient des

armées ou attaquaient des châteaux! Ces hommes qui

avaient épouvanté la mort, et qui, survivant à tout un siècle

en débris, étaient plus forts encore que les plus robustes

d'entre les jeunes.

— Monsieur, dit-il à Porthos, vous venez de me faire

naître une idée : Il faut absolument voir M. d'Artagnan.

— Sans doute.

— Il doit être rentré chez lui, après avoir conduit mon
père à la Bastille.

— Informons-nous d'abord à la Bastille, dit Grimaud, qui

parlait peu, mais bien.

En effet, ils se hâtèrent d'arriver devant la forteresse. Un
de ces hasards, comme Dieu les donne aux gens de grande

volonté, fit que Grimaud aperçut tout à coup le carrosse qui

tournait la grande porte du pont-levis. C'était au moment
où d'Artagnan, comme on l'a vu, revenait de chez le roi.

En vain Raoul poussa-t-il son cheval pour joindre le

carrosse et voir quelles personnes étaient dedans. Les che-

vaux étaient déjà arrêtés de l'autre côté de cette grande

porte, qui se referma, tandis qu'un garde-française en faction

heurta du mousquet le nez du cheval de Raoul.

Celui-ci fit volte-face, trop heureux de savoir à quoi s'en
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tenir sur la présence de ce carrosse qui avait renfermé son

père.

— Nous le tenons, dit Grimaud
— En attendant un peu, nous sommes sûrs qu'il sortira,

n'est-ce pas, mon ami?
— A moins que d'Artagnan aussi ne soit prisonnier,

répliqua Porthos; auquel cas tout est perdu.

Raoul ne répondit rien. Tout était admissible. Il donna le

conseil à Grimaud de conduire les chevaux dans la petite rue

Jean-Beausire, afin d'éveiller moins de soupçons, et lui-

même, avec sa vue perçante, il guetta la sortie de d'Arta-

gnan ou celle du carrosse.

C'était le bon parti. En effet, vingt minutes ne s'étaient

pas écoulées, que la porte se rouvrit et que le carrosse repa-

rut. Un éblouissement empêcha Raoul de distinguer quelles

figures occupaient cette voiture. Grimaud jura qu'il avait vu

deux personnes, et que son maître était une des deux. Por-

thos regardait tour à tour Raoul et Grimaud, espérant com-

prendre leur idée.

— Il est évident, dit Grimaud, que, si M. le comte est

dans ce carrosse, c'est qu'on le met en liberté, ou qu'on le

mène à une autre prison.

— Nous Talions bien voir par le chemin qu'il prendra dit

Porthos.

— Si on le met en liberté, dit Grimaud, on le conduira

chez lui.

— C'est vrai, dit Porthos.

— Le carrosse n'en prend pas le chemin, dit Raoul.

Et, en effet, les chevaux venaient de disparaître dans le

faubourg Saint-Antoine.

— Courons, dit Porthos ; nous attaquerons le carrosse

sur la route, et nous dirons à Athos de fuir.

— Rébellion ! murmura Raoul.

Porthos lança à Raoul un second regard, digne pendant

du premier. Raoul n'y répondit qu'en serrant les lianes de

son cheval.
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Veu d'instants après, les trois cavaliers avaient rattrapé

le carrosse et le suivaient de si près, que l'haleine des che-

vaux humectait la caisse de la voiture.

D'Artagnan, dont les sens veillaient toujours, entendit le

trot des chevaux. C'était au moment où Raoul disait à Por-

thos de dépasser le carrosse, pour voir qu'elle était la per-

sonne qui accompagnait Athos. Porthos obéit, mais il ne put

rien voir ; les mantelets étaient baissés.

La colère et l'impatience gagnaient Raoul. Il venait de

remarquer ce mystère de la part des compagnons d'Athos,

et il se décidait aux extrémités.

D'un autre côté, d'Artagnan avait parfaitement reconnu

Porthos; il avait, sous le cuir des mantelets, reconnu égale-

ment Raoul, et communiqué au comte le résultat de son

observation. Ils voulaient voir si Raoul et Porthos pousse-

raient les choses au dernier degré.

Cela ne manqua pas. Raoul, le pistolet au poing, fondit

sur le premier cheval du carrosse en commandant au cocher

d'arrêter.

Porthos saisit le cocher et l'enleva de dessus son siège.

Grimaud tenait déjà la portière du carrosse arrêté.

Raoul ouvrit ses bras en criant :

— Monsieur le comte ! monsieur le comte !

— Eh bien, c'est vous, Raoul? dit Athos ivre de joie.

— Pas mal ! ajouta d'Artagnan avec un éclat de rire.

Et tous deux embrassèrent le jeune homme et Porthos,

qui s'étaient emparés d'eux.

— Mon brave Porthos, excellent ami ! s'écria Athos ; tou-

jours vous !

— 11 a encore vingt ans, dit d'Artagnan. Bravo, Porthos !

— Dame 1 répondit Porthos un peu confus, nous avons

cru que l'on vous arrêtait.

— Tandis que, reprit Athos, il ne s'agissait que d'une

promenade dans le carrosse de M. d'Artagnan.

— Nous vous suivons depuis la Bastille, répliqua Raoul

avec un ton de soupçon et de reproche.
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— Où nous étions allés souper avec ce bon M. de Baise-

meaux. Vous rappelez-vous Baisemeaux, Porthos ?

— Pardieu ! très bien.

— Et nous y avons vu Aramis.

— A la Bastille 1

— A souper.

— Ah ! s'écria Porthos en respirant.

— Il nous a dit mille choses pour vous.

— Merci !

— Où va monsieur le comte ? demanda Grimaud, que son

maître avait déjà récompensé par un sourire.

— Nous allons à Blois, chez nous.

— Comme cela ?... tout droit ?

— Tout droit.

— Sans bagages ?

— Oh ! mon Dieu ! Raoul eût été chargé de m'expédier

les miens ou de me les apporter en revenant chez moi. s'il

y revient.

— Si rien ne l'arrête plus à Paris, dit d'Artagnan avec un

regard ferme et tranchant comme l'acier, douloureux comme
lui, car il rouvrit les blessures du pauvre jeune homme, il

fera bien de vous suivre, Athos.

— Rien ne m'arrête plus à Paris, dit Raoul.

— Nous partons, alors, répliqua sur-le-champ Athos.

— Et monsieur d'Artagnan?

— Oh! moi, j'accompagnais Athos jusqu'à la barrière seu-

lement, et je reviens avec Porthos.

— Très bien, dit celui-ci.

— Venez, mon fils, ajontn le comte en passant doucement

le bras autour du cou de Raoul pour l'attirer dans le carrosse,

et en l'embrassant encore. Grimaud. poursuivit le comte, tu

vas retourner doucement à Paris avec ton cheval et celui de

M. du Vallon; caf, Raoul et moi, nous montons à cheval ici,

et laissons le carrosse à ces deux messieurs pour rentrer dans

Paris; puis, une fois au logis, tu prendras mes bardes, mi i

lettres, et tu expédieras le tout chez nous.
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— Mais, fit observer Raoul, qui cherchait à faire parler le

comte, quand vous reviendrez à Paris, il ne vous restera ni

linge ni effets; ce sera bien incommode.
— Je pense que, d'ici à bien longtemps, Raoul, je ne retour-

nerai à Paris. Le dernier séjour que nous y fîmes ne m'a

pas encouragé à en faire d'autres.

Raoul baissa la tête et ne dit plus un mot.

Athos descendit du carrosse, et monta le cheval qui avait

amené Porthos et qui sembla fort heureux de l'échange.

On s'était embrassé, on s'était serré les mains, on s'était

donné mille témoignages d'éternelle amitié. Porthos avait

promis de passer un mois chez Athos à son premier loisir.

D'Artagnan promit de mettre à profit son premier congé
;

puis, ayant embrassé Raoul pour la dernière fois :

— Mon enfant, dit-il, je t'écrirai.

Il y avait tout dans ces mots de d'Artagnan, qui n'écrivait

jamais. Raoul fut touché jusqu'aux larmes. Il s'arracha des

mains du mousquetaire et partit.

D'Artagnan rejoignit Porthos dans le carrosse.

— Eh bien, dit-il, cher ami, en voilà une journée!

— Mais, oui, répliqua Porthos.

— Vous devez être éreinté ?

— Pas trop. Cependant je me coucherai de bonne heure,

afin d'être prêt demain.

— Et pourquoi cela?

— Pardieu ! pour finir ce que j'ai commencé.
— Vous me faites frémir, mon ami; je vous vois tout effa-

rouché. Que diable avez-vous commencé qui ne soit pas fini?

— Écoutez donc. Raoul ne s'est pas battu. Il faut que je

me batte, moi !

— Avec qui?... avec le roi?

— Comment, avec le roi? dit Porthos stupéfait.

— Mais, oui, grand enfant, avec le roi!

— Je vous assure que c'est avec M. de Saint-Aignan.

— Voilà ce que je voulais vous dire. En vous battant avec

ce gentilhomme, c'est contre le roi que vous tirez l'épée.
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— Ah! fit Porthos en écarquillant les yeux, vous en êtes

sûr?

— Pardieu !

— Eh bien, comment arranger cela, alors?

— Nous allons tâcher de faire un bon souper, Porthos. La
table du capitaine des mousquetaires est agréable. Vous y
verrez le beau de Saint-Aignan, et vous boirez à sa santé.

— Moi ? s'écria Porthos avec horreur.

— Comment! dit d'Artagnan, vous refusez de boire à ia

santé du roi?

— Mais, corbœuf! je ne vous parle pas du roi; je vous

parle de M. de Saint-Aignan.

— Mais puisque je vous répète que c'est la même chose.

— Ah!... très bien, alors, dit Porthos vaincu.

— Vous comprenez, n'est-ce pas?

— Non, dit Porthos; mais c'est égal.

— Oui, c'est égal, répliqua d'Artagnan ; allons souper,

Porthos

XXVII

LA SOCIETE DE M. DE BAISEMEAUX

On n'a pas oublié qu'en sortant de la Bastille, d'Artagnan

et le comte de la Fère y avaient laissé Aramis en tête à tète

avec Baisemeaux.

Baisemeaux ne s'aperçut pas le moins du monde, une fois

ses deux convives sortis, que la conversation souffrit de leur

absence. Il croyait que le vin de dessert, et celui de la Bas-

tille était excellent; il croyait, disons-nous, que le vin de

dessert était un stimulant suffisant pour faire parler un

homme de bien. Il connaissait mal Sa Grandeur, qui n'était

jamais plus impénétrable qu'au dessert. Mais Sa Grandeur

connaissait à merveille M. de Baisemeaux. en comptant pour
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faire parler le gouverneur sur le moyen que celui-ci regar-

dait comme efficace.

La conversation, sans languir en apparence, languissait

donc en réalité; car Baisemeaux, non seulement parlait à

peu près seul, mais encore ne parlait que de ce singulier

événement de l'incarcération d'Athos, suivie de cet ordre si

prompt de le mettre en liberté.

Baisemeaux, d'ailleurs, n'avait pas été sans remarquer que

les deux ordres, ordre d'arrestation et ordre de mise en

liberté, étaient tous deux de la main du roi. Or, le roi ne se

donnait la peine d'écrire de pareils ordres que dans les

grandes circonstances. Tout cela était fort intéressant, et

surtout très obscur pour Baisemeaux; mais, comme tout cela

était fort clair pour Aramis, celui-ci n'attachait pas à cet

événement la même importance qu'y attachait le bon

gouverneur.

D'ailleurs, Aramis se dérangeait rarement pour rien, et il

n'avait pas encore dit à M. Baisemeaux pour quelle cause il

s'était dérangé.

Aussi, au moment où Baisemeaux en était au plus fort de

sa dissertation, Aramis l'interrompit tout à coup.

— Dites-moi, cher monsieur de Baisemeaux, dit-il, est-ce

que vous n'avez jamais à la Bastille d'autres distractions que

celles auxquelles j'ai assisté pendant les deux ou trois visites

que j'ai eu l'honneur de vous faire?

L'apostrophe était si inattendue, que le gouverneur, comme
une girouette qui reçoit tout à coup une impulsion opposée

à celle du vent, en demeura tout étourdi.

— Des distractions? dit-il. Mais j'en ai continuellement,

Monseigneur.

— Oh! à la bonne heure! Et ces distractions?

— Sont de toute nature.

— Des visites, sans doute?

— Des visites ? Non. Les visites ne sont pas communes à

la Bastille.

— Comment, les visites sont rares.
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— Très rares.

— Même de la part de votre société?

— Qu'appelez-vous de ma société?... Mes prisonniers?

— Oh! non. Vos prisonniers I... Je sais que c'est vous qui

leur faites des visites, et non pas eux qui vous en font. J'en-

tends par votre société, mon cher de Baisemeaux, la société

dont vous faites partie.

Baisemeaux regarda fixement Aramis; puis, comme si ce

qu'il avait supposé un instant était impossible :

— Oh! dit-il, j'ai bien peu de société à présent. S'il faut

que je vous l'avoue, cher monsieur d'Herblay, en général,

le séjour de la Bastille paraît sauvage et fastidieux aux gens

du monde. Quant aux dames, ce n'est jamais sans un certain

effroi, que j'ai toutes les peines de la terre à calmer, qu'elles

parviennent jusqu'à moi. En effet, comment ne tremble-

raient-elles pas un peu, pauvres femmes, en voyant ces

tristes donjons, et en pensant qu'ils sont habités par de

pauvres prisonniers qui...

Et, au fur et à mesure que les yeux de Baisemeaux se

fixaient sur le visage d'Aramis, la langue du bon gouverneur

s'embarrassait de plus en plus, si bien qu'elle finit par se

paralyser tout à fait.

— Non, vous ne comprenez pas, mon cher monsieur de

Baisemeaux, dit Aramis, vous ne comprenez pas... Je ne

veux point parler de la société en général, mais d'une société

particulière, de la société à laquelle vous êtes affilié, enfin.

Baisemeaux laissa presque tomber le verre plein de muscat

qu'il allait porter à ses lèvres.

— Affilié? dit-il, affilié?

— Mais sans doute, affilié, répéta Aramis avec le plus

grand sang-froid. IVètes-vous donc pas membre d'une société

secrète, mon cher monsieur de Baisemeaux?

— Secrète?

— Secrète (m iiiv^l.'iMcuse.

— Oh! monsieur d'Herblay!...

— Voyons, ne vous défendez pas.
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— Mais croyez bien...

— Je crois ce que je sais.

— Je vous jure !...

— Écoutez-moi, cher monsieur de Baisemeaux, je dis oui,

vous dites non; l'un de nous est nécessairement dans le

vrai, et l'autre inévitablement dans le faux.

— Eh bien?

— Eh bien, nous allons tout de suite nous reconnaître.

— Voyons, dit Baisemeaux, voyons.

— Buvez donc votre verre de muscat, cher monsieur de

Baisemeaux, dit Aramis. Que diable ! vous avez l'air tout

effaré.

— Mais non, pas le moins du monde* non.

— Buvez, alors.

Baisemeaux but, mais il avala de travers.

— Eh bien, reprit Aramis, si, disais-je, vous ne faites

point partie d'une société secrète, mystérieuse, comme vous

voudrez, l'épithète n'y fait rien; si, dis-je, vous ne faites

point partie d'une société pareille à celle que je veux

désigner, eh bien, vous ne comprendrez pas un mot à ce que

je vais dire : voilà tout.

— Oh! soyez sur d'avance que je ne comprendrai rien.

— A merveille, alors.

— Essayez, voyons.

— C'est ce que je vais faire. Si, au contraire, vous êtes

un des membres de cette société, vous allez tout de suite me
répondre oui ou non.

— Faites la question, poursuivit Baisemeaux en tremblant.

— Car, vous en conviendrez, cher monsieur Baisemeaux,

continua Aramis avec la même impassibilité, il est évident

que l'on ne peut faire partie d une société, il est évident

qu'on ne peut jouir des avantages que la société produit

aux affiliés, sans être astreint soi-même à quelques petites

servitudes ?

— En effet, balbutia Baisemeaux, cela se concevrait si...

— Eh bien, donc, reprit Aramis, il y a dans la société
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dont je vous parlais, et dont, à ce qu'il paraît, vous ne faites

point partie...

— Permettez, dit Baisemeaux, je ne voudrais cependant

pas dire absolument...

— Il y a un engagement pris par tous les gouverneurs et

capitaines de forteresse affiliés à l'ordre.

Baisemeaux pâlit.

— Cet engagement, continua Aramis d'une voix ferme, le

voici.

Baisemeaux se leva, en proie à une indicible émotion.

— Voyons, cher monsieur d'Herblay, dit-il, voyons.

Aramis dit alors ou plutôt récita le paragraphe suivant,

de la même voix que s'il eût lu dans un livre :

« Ledit capitaine ou gouverneur de forteresse laissera

entrer quand besoin sera, et sur la demande du prisonnier,

un confesseur affilié à l'ordre. »

Il s'arrêta. Baisemeaux faisait peine avoir, tant il était

pâle et tremblant.

— Est-ce bien là le texte de l'engagement? demanda
tranquillement Aramis.

— Monseigneur!... fit Baisemeaux.

— Ah ! bien, vous commencez à comprendre, je crois?

— Monseigneur, s'écria Baisemeaux, ne vous jouez pas

ainsi de mon pauvre esprit; je me trouve bien peu de chose

auprès de vous, si vous avez le malin désir de me tirer les

petits secrets de mon administration.

— Oh ! non pas, détrompez-vous, cher monsieur de Bai-

semeaux ; ce n'est point aux petits secrets de votre admi-

nistration que j'en veux, c'est à ceux de votre conscience.

— Eh bien, soit, de ma conscience, cher monsieur

d'Herblay. Mais ayez un peu égard à ma situation, qui n'est

point ordinaire.

— Elle n'est point ordinaire, mon cher monsieur, pour-

suivit l'inflexible Aramis, si vous êtes agrégé à cette société;

mais elle est toute naturelle, si, libre de tout engagement,

vous n'avez à répondre qu'au roi.
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— Eh bien, monsieur, eh bien, non ! je n'obéis qu'au roi.

A qui donc, bon Dieu 1 voulez-vous qu'un gentilhomme fran-

çais obéisse, si ce n'est au roi ?

Aramis ne bougea point; mais, avec sa voix si suave :

— Il est bien doux, dit-il, pour un gentilhomme français,

pour un prélat de France, d'entendre s'exprimer ainsi

loyalement un homme de votre mérite, cher monsieur de

Baisemeaux, et, vous ayant entendu, de ne plus croire que

vous.

— Avez-vous douté, monsieur?
— Moi? Ohl non.

— Ainsi, vous ne doutez plus ?

— Je ne doute plus qu'un homme tel que vous, monsieur,

dit sérieusement Aramis, ne serve fidèlement les maîtres

qu'il s'est donné volontairement.

— Les maîtres? s'écria Baisemeaux.

— J'ai dit les maîtres.

— Monsieur d'Herblay, vous badinez encore, n'est-ce pas ?

— Oui, je conçois, c'est une situation plus difficile d'avoir

plusieurs maîtres que d'en avoir un seul ; mais cet embarras

vient de vous, cher monsieur de Baisemeaux, et je n'en suis

pas la cause.

— Non, certainement, répondit le pauvre gouverneur plus

embarrassé que jamais. Mais que faites-vous ? Vous vous levez ?

— Assurément.

— Vous partez?

— Je pars, oui.

— Mais que vous êtes donc étrange avec moi, Monseigneur !

— Moi, étrange? où voyez-vous cela?

— Voyons, avez-vous juré de me mettre à la torture?

— Non, j'en serais au désespoir.

— Restez, alors.

— Je ne puis.

— Et. pourquoi?

— Parce que je n'ai plus rien à faire ici, et qu'au con-

traire, j'ai des devoirs ailleurs.
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— Des devoirs, si tard?

— Oui. Comprenez donc, cher monsieur de Baisemeaux; on

m'a dit, d'où je viens : « Ledit gouverneur ou capitaine laissera

pénétrer quand besoin sera, sur la demande du prisonnier,

un confesseur affilié à l'ordre. » Je suis venu; vous ne

savez pas ce que je veux dire, je m'en retourne dire aux gens

qu'ils se sont trompés et qu'ils aient à nr envoyer ailleurs.

— Gomment! vous êtes?... s'écria Baisemeaux regardant

Aramis presque avec effroi.

— Le confesseur affilié à l'ordre, dit Aramis sans changer

de voix.

Mais, si douces que fussent ces paroles, elles firent sur le

pauvre gouverneur l'effet d'un coup de tonnerre. Baise-

meaux devint livide, et il lui sembla que les beaux yeux

d'Aramis étaient deux lames de feu, plongeant jusqu'au fond

de son cœur.

— Le confesseur! murmura-t-il ; vous, Monseigneur, le

confesseur de l'ordre?

— Oui, moi; mais nous n'avons rien à démêler ensemble,

puisque vous n'êtes point affilié.

— Monseigneur...

— Et je comprends que, n'étant pas affilié, vous vous

refusiez à suivre les commandements.
— Monseigneur, je vous en supplie, reprit Baisemeaux,

daignez m'entendre.

— Pourquoi?

— Monseigneur, je ne dis pas que je ne fasse point partie

de l'ordre...

— Ah! ah!

— Je ne dis pas que je me refuse à obéir.

— Ce qui vient de se passer ressemble cependant bien à

de la résistance, monsieur de Baisemeaux.

— Oh! non, Monseigneur, non; seulement, j'ai voulu

m'assurer...

— Vous assurer de quoi? dit Aramis avec un air de

suprême dédain.
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— De rien, Monseigneur.

Baisemeaux baissa la voix et s'inclina devant le prélat.

— Je suis en tout temps, en tout lieu, à la disposition de

mes maîtres, dit-il; mais...

— Fort bien! Je vous aime mieux ainsi, monsieur.

Aramis reprit sa chaise et tendit son verre à Baisemeaux,

qui ne put jamais le remplir, tant la main lui tremblait.

— Vous disiez : mais, reprit Aramis.

— Mais, reprit le pauvre homme, n'étant pas prévenu,

j'étais loin de m'attendre...

— Est-ce que l'Évangile ne dit pas : « Veillez, car le

moment n'est connu que de Dieu. » Est-ce que les pres-

criptions de l'ordre ne disent pas : « Veillez, car ce

que je veux, vous devez toujours le vouloir. » Et sous

quel prétexte n'attendiez-vous pas le confesseur, monsieur

de Baisemeaux?
— Parce qu'il n'y a en ce moment aucun prisonnier

malade à la Bastille, Monseigneur.

Aramis haussa les épaules.

— Qu'en savez-vous? dit-il.

— Mais il me semble...

— Monsieur de Baisemeaux, dit Aramis en se renver-

sant dans son fauteuil, voici votre valet qui veut vous

parler.

En ce moment, en effet, le valet de Baisemeaux parut au

seuil de la porte.

— Qu'y a-t-il ? demanda vivement Baisemeaux.

— Monsieur le gouverneur, dit le valet, c'est le rapport du

médecin de la maison qu'on vous apporte.

Aramis regarda M. de Baisemeaux de son œil clair et

assuré.

— Eh bien, faites entrer le messager, dit-il.

Le messager entra, salua, et remit le rapport.

Baisemeaux jeta les yeux dessus, et, relevant la tête :

— Le deuxième Bertaudière est malade ! dit-il avec

surprise.
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— Que disiez-vous donc, cher monsieur de Baisemeaux,

que tout le monde se portait bien dans votre hôtel? dit

négligemment Aramis.

Et il but une gorgée de muscat, sans cesser de regarder

Baisemeaux. Alors, le gouverneur, ayant fait de la tête un
signe au messager, et celui-ci étant sorti :

— Je crois, dit-il en tremblant toujours, qu'il y a dans le

paragraphe : « Sur la demande du prisonnier? »

— Oui, il y a cela, répondit Aramis; mais voyez donc ce

que l'on vous veut, cher monsieur de Baisemeaux.

En effet, un sergent passait sa tête par l'entre-bàillement

de la porte.

— Qu'est-ce encore ? s'écria Baisemeaux. Ne peut-on me
laisser dix minutes de tranquillité ?

— Monsieur le gouverneur, dit le sergent, le malade de la

deuxième Bertaudière a chargé son geôlier de vous demander

un confesseur.

Baisemeaux faillit tomber à la renverse.

Aramis dédaigna de le rassurer, comme il avait dédaigné

de l'épouvanter.

— Que faut-il répondre ? demanda Baisemeaux.

— Mais, ce que vous voudrez, répondit Aramis en se pin-

çant les lèvres; cela vous regarde; je ne suis pas gouverneur

de la Bastille, moi.

— Dites, s'écria vivement Baisemeaux, dites au prisonnier

qu'il va avoir ce qu'il demande.

Le sergent sortit.

— Oh! Monseigneur, Monseigneur! murmura Baise-

meaux, comment me serais-je douté?... comment aurais-je

prévu ?

— Qui vous disait de vous douter? qui vous priait de pré-

voir? répondit dédaigneusement Aramis. L'ordre se doute,

l'ordre sait, l'ordre prévoit : n'est-ce pas suffisant?

— Qu'onlonnez-vnus? ajouta Baisemeaux.

— Moi ? Rien. Je ne suis qu'un pauvre prêtre, un simple

confesseur. M'ordonnez-vous d'aller voir le malade?
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— Oh ! Monseigneur, je ne vous l'ordonne pas, je vous en

prie.

— C'est bien. Alors, conduisez-moi.

XXVIII

PRISONNIER

Depuis cette étrange transformation d'Aramis en

confesseur de l'ordre, Baisemeaux n'était plus le même
homme.

Jusque-là, Aramis avait été pour le digne gouverneur un

prélat auquel il devait le respect, un ami auquel il devait la

reconnaissance ; mais, à partir de la révélation qui venait de

bouleverser toutes ses idées, il était inférieur et Aramis était

un chef.

Il alluma lui-même un falot, appela un porte-clefs, et, se

retournant vers Aramis :

— Aux ordres de Monseigneur, dit-il.

Aramis se contenta de faire un signe de tête qui voulait

dire : « C'est bien ! » et un signe de la main qui voulait dire :

« Marchez devant ! » Baisemeaux se mit en route. Aramis le

suivit.

Il faisait une belle nuit étoilée ; les pas des trois hommes
retentissaient sur la dalle des terrasses, et le cliquetis des

clefs pendues à la ceinture du guichetier montait jusqu'aux

étages des tours, comme pour rappeler aux prisonniers que

la liberté était hors de leur atteinte.

On eût dit que le changement qui s'était opéré dans Baise-

meaux s'était étendu jusqu'au prisonnier. Ce porte-clefs, le

même qui, à la première visite d'Aramis, s'était montré si

curieux et si questionneur, était devenu non seulement muet,

mais même impassible. Il baissait la tète et semblait craindre

d'ouvrir les oreilles.
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On arriva ainsi au pied de la Bertaudière, dont les deux

étages furent gravis silencieusement et avec une certaine

lenteur; car Baisemeaux, tout en obéissant, était loin de

mettre un grand empressement à obéir.

Enfin, on arriva à la porte; le guichetier n'eut pas besoin

de chercher la clef, il l'avait préparée. La porte s'ouvrit.

Baisemeaux se disposait à entrer chez le prisonnier; mais,

l'arrêtant sur le seuil :

— Il n'est pas écrit, dit Aramis, que le gouverneur

entendra la confession du prisonnier.

Baisemeaux s'inclina et laissa passer Aramis, qui prit le

falot des mains du guichetier et entra
;
puis, d'un geste, il

fit signe que l'on refermât la porte derrière lui.

Pendant un instant, il se tint debout, l'oreille tendue,

écoutant si Baisemeaux et le porte-clefs s'éloignaient; puis,

lorsqu'il se fut assuré, par la décroissance du bruit, qu'ils

avaient quitté la tour, il posa le falot sur la table et regarda

autour de lui.

Sur un lit de serge verte, en tout pareil aux autres lits de

la Bastille, excepté qu'il était plus neuf, sous des rideaux

amples et fermés à demi, reposait le jeune homme près

duquel, une fois déjà, nous avons introduit Aramis.

Suivant l'usage de la prison, le captif était sans lumière.

A l'heure du couvre-feu, il avait dû éteindre sa bougie. On
voit combien le prisonnier était favorisé, puisqu'il avait ce

rare privilège de garder de la lumière jusqu'au moment du

couvre- feu.

Près de ce lit, un grand fauteuil de cuir, à pieds tordus,

supportait des habits d'une fraîcheur remarquable. Une
petite table, sans plumes, sans livres, sans papiers, sans

encre, était abandonnée tristement près de la fenêtre. Plu-

sieurs assiettes, encore pleines, attestaient que le prisonnier

avait à peine touché à son dernier repas.

Aramis vit, sur le lit, le jeune homme étendu, le visage à

demi caché sous ses deux bras.

L'arrivée du visiteur ne le fit point changer de posture; il
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attendait ou dormait. Aramis alluma la bougie à l'aide du

falot, repoussa doucement le fauteuil et s'approcha du lit

avec un mélange visible d'intérêt et de respect.

Le jeune homme souleva la tête.

— Que me veut-on ? demanda-t-il.

— N'avez-vous pas désiré un confesseur?

— Oui.

— Parce que vous êtes malade ?

— Oui.

— Bien malade ?

Le jeune homme attacha sur Aramis des yeux pénétrants,

et dit :

— Je vous remercie.

Puis, après un moment de silence :

— Je vous ai déjà vu, continua-t-il.

Aramis s'inclina. Sans doute, l'examen que le prisonnier

venait de faire, cette révélation d'un caractère froid, rusé et

dominateur, empreint sur la physionomie de l'évêque de

Vannes, était peu rassurant dans la situation du jeune

homme; car il ajouta :

— Je vais mieux.

— Alors? demanda Aramis.

— Alors, allant mieux je n'ai plus le même besoin d'un

confesseur, ce me semble.

— Pas même du cilice que vous annonçait le billet que

vous avez trouvé dans votre pain ?

Le jeune homme tressaillit; mais, avant qu'il eût répondu

ou nié :

— Pas même, continua Aramis, de cet ecclésiastique de

la bouche duquel vous avez une importante révélation à

attendre ?

— S'il en est ainsi, dit le jeune homme en retombant sur

son oreiller, c'est différent; j'écoute.

Aramis alors le regarda plus attentivement et fut surpris

de cet air de majesté simple et aisée qu'on n'acquiert jamais,

si Dieu ne l'a mis dans le sans ou dans le cœur.
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— Asseyez-vous, monsieur, dit le prisonnier

Aramis obéit en s'inclinant.

— Comment vous trouvez-vous à la Bastille? demanda
l'évêque.

— Très bien.

— Vous ne souffrez pas ?

— Non.

— Vous ne regrettez rien ?

— Rien.

— Pas même la liberté ?

— Qu'appelez-vous la liberté, monsieur, demanda le

prisonnier avec l'accent d'un homme qui se prépare à une

lutte.

— J'appelle la liberté, les fleurs, l'air, le jour, les étoiles,

le bonheur de courir où vous portent vos jambes nerveuses

de vingt ans.

Le jeune homme sourit; il eût été difficile de dire si c'était

de résignation ou de dédain.

— Regardez, dit-il, j'ai là, dans ce vase du Japon, deux

roses, deux belles roses, cueillies hier au soir en boutons dans

le jardin du gouverneur; elles ont éclos ce matin et ouvert

sous mes yeux leur calice vermeil ; avec chaque pli de leurs

feuilles, elles ouvraient le trésor de leur parfum ; ma
chambre en est tout embaumée. Ces deux roses, voyez-les :

elles sont belles parmi les roses ; et les roses sont les plus

belles des fleurs. Pourquoi donc voulez- vous que je désire

d'autres fleurs, puisque j'ai les plus belles de toutes?

Aramis regarda le jeune homme avec surprise.

— Si les fleurs sont la liberté, reprit mélancoliquement le

captif, j'ai donc la liberté, puisque j'ai les fleurs.

— Oh ! mais l'air I s'écria Aramis ; l'air si nécessaire à la

vie?

— Eh bien, monsieur, approchez-vous de la fenêtre, con-

tinua le prisonnier; elle est ouverte. Entre le ciel et la terre,

le vent roule ses tourbillons de glace, de feu, de tièdes

vapeurs ou de douces brises. L'air qui vient de là caresse
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mon visage, quand, monté sur ce fauteuil, assis sur le

dossier, le bras passé autour du barreau qui me soutient, je

me figure que je nage dans le vide.

Le front d'Aramis se rembrunissait à mesure que parlait

le jeune homme.
— Le jour? continua-t-il. J'ai mieux que le jour, j'ai le

soleil, un ami qui vient tous les jours me visiter sans la per-

mission du gouverneur, sans la compagnie du guichetier. 11

entre par la fenêtre, il trace dans ma chambre un grand

carré long qui part de la fenêtre même et va mordre la ten-

ture de mon lit jusqu'aux franges. Ce carré lumineux gran-

dit de dix heures à midi, et décroît de une heure à trois,

lentement, comme si, ayant eu hâte de venir, il avait regret

de me quitter. Quand son dernier rayon disparaît, j'ai joui

quatre heures de sa présence. Est-ce que ça ne suffit pas ?

On m'a dit qu'il y avait des malheureux qui creusaient des

carrières, des ouvriers qui travaillaient aux mines, et qui ne

le voyaient jamais.

Aramis s'essuya le front.

— Quant aux étoiles, qui sont douces à voir, continua le

jeune homme, elles se ressemblent toutes, sauf l'éclat et la

grandeur. Moi, je suis favorisé; car, si vous n'eussiez allumé

cette bougie, vous eussiez pu voir la belle étoile que je

voyais de mon lit avant votre arrivée, et dont le rayonne-

ment caressait mes yeux.

Aramis baissa la tête : il se sentait submergé, sous le flot

amer de cette sinistre philosophie qui est la religion de la

captivité.

— Voilà donc pour les fleurs, pour l'air, pour le jour et

pour les étoiles, dit le jeune homme avec la même tranquil-

lité. Reste la promenade. Est-ce que, toute la journée, je ne

me promène pas dans le jardin du gouverneur s'il fait beau,

ici s'il pleut, au frais s'il fait chaud, au chaud s'il fait froid,

grâce à ma cheminée pendant l'hiver ? Ah ! croyez-moi,

monsieur, ajouta le prisonnier avec une expression qui

n'était pas exempte d'une certaine amertume, les hommes
t. v. 111
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ont fait pour moi tout ce que peut espérer, tout ce que

peut désirer un homme.
— Les hommes, soit ! dit Aramis en relevant la tête ;

mais il me semble que vous oubliez Dieu.

— J'ai, en effet, oublié Dieu, répondit le prisonnier sans

s'émouvoir ; mais, pourquoi me dites-vous cela? A quoi bon

parler de Dieu aux prisonniers ?

Aramis regarda en face ce singulier jeune homme, qui

avait la résignation d'un martyr avec le sourire d'un athée.

— Est-ce que Dieu n'est pas dans toutes choses ? murmura-

t-il d'un ton de reproche.

— Dites au bout de toute chose, répondit le prisonnier

fermement.

— Soit ! dit Aramis ; mais revenons au point d'où nous

sommes partis,

— Je ne demande pas mieux, fit le jeune homme.
— Je suis votre confesseur.

— Oui.

— Eh bien, comme mon pénitent, vous me devez la vérité.

— Je ne demande pas mieux que de vous la dire.

— Tout prisonnier a commis le crime qui l'a fait mettre

en prison. Quel crime avez-vous commis, vous?

— Vous m'avez déjà demandé cela, la première fois que

vous m'avez vu. dit le prisonnier.

— Et vous avez éludé ma réponse, cette fois, comme
aujourd'hui.

— Et pourquoi, aujourd'hui, pensez-vous que je vous

répondrai?

— Parce que, aujourd'hui, je suis votre confesseur.

— Alors, si vous voulez que je vous dise quel crime j'ai

commis, expliquez-moi ce que c'est qu'un crime. Or, comme
je ne sais rien en moi qui me fasse des reproches, je dis que

je ne suis pas criminel.

— On est criminel parfois aux yeux des grands de la

terre, non seulement pour avoir commis des crimes, mais

parce que l'on sait que des crimes ont été commis.
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Le prisonnier prêtait une attention extrême.

— Oui, dit-il après un moment de silence, je comprends;

oui, vous avez raison, monsieur; il se pourrait bien que, de

cette façon, je fasse criminel aux yeux des grands.

— Ah! vous savez donc quelque chose? dit Aramis, qui

crut avoir entrevue, non pas le défaut, mais la jointure de la

cuirasse.

— Non, je ne sais rien, répondit le jeune homme; mais

je pense quelquefois, et je me dis, à ces moments-là...

— Que vous dites-vous?

— Que, si je voulais penser plus, ou je deviendrais fou,

ou je devinerais bien des choses.

— Eh bien, alors? demanda Aramis avec impatience.

— Alors, je m'arrête.

— Vous vous arrêtez?

— Oui, ma tête est lourde, mes idées deviennent tristes,

je sens l'ennui qui me prend; je désire...

— Quoi?

— Je n'en sais rien; car je ne veux pas me laisser prendre

au désir de choses que je n'ai pas, moi qui suis si content

de ce que j'ai.

— Vous craignez la mort? dit Aramis avec une légère

inquiétude.

— Oui, dit le jeune homme en souriant.

Aramis sentit le froid de ce sourire et frémit.

— Oh! puisque vous avez peur de la mort, vous en savez

plus que vous n'en dites, s'écria-t-il.

— Mais vous, répondit le prisonnier, vous qui me
faites dire de vous demander; vous qui, lorsque je vous

ai demandé, entrez ici en me promettant tout un monde
de révélations, d'où vient que c'est vous maintenant qui

vous taisez et moi qui parle? Puisque nous portons chacun

un masque, ou gardons-le tous deux, ou déposons-le

ensemble.

Aramis sentit à la fois la force et la justesse de ce raison-

nement.
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— Je n'ai point affaire à un homme ordinaire, pensa-t-il.

Voyons, avez-vous de l'ambition ? dit-il tout haut, sans avoir

préparé le prisonnier à la transition.

— Qu'est-ce que cela, de l'ambition? demanda le jeune

homme.
— C'est, répondit Aramis, un sentiment qui pousse

l'homme à désirer plus qu'il n'a.

— J'ai dit que j'étais content, monsieur; mais il est pos-

sible que je me trompe. J'ignore ce que c'est que l'ambition;

mais il est possible que j'en aie. Voyons, ouvrez-moi l'esprit,

je ne demande pas mieux.

— Un ambitieux, dit Aramis, est celui qui convoite par

delà son état.

— Je ne convoite rien par delà mon état, dit le jeune

homme avec une assurance qui, encore une fois, fit tres-

saillir l'évêque de Vannes.

Il se tut. Mais, à voir les yeux ardents, le front

plissé, l'attitude réfléchie du captif, on sentait bien qu'il

attendait autre chose que du silence. Ce silence, Aramis le

rompit.

— Vous m'avez menti la première fois que je vous ai vu,

dit-il.

— Menti? s'écria le jeune homme en se dressant sur son

lit, avec un tel accent dans la voix, avec un tel éclair dans

les yeux, qu'Aramis recula malgré lui.

— Je veux dire, reprit Aramis en s'inclinant, que vous

m'avez caché ce que vous savez de votre enfance.

— Les secrets d'un homme sont à lui, monsieur ! dit le

prisonnier, et non au premier venu.

— C'est vrai,, dit Aramis en s'inclinant plus bas que la

première fois, c'est vrai, pardonnez; mais, aujourd'hui,

suis-je encore pour vous le premier venu ? Je vous en sup-

plie, répondez, Monseigneur !

Ce titre causa un léger trouble au prisonnier ; cependant

il ne parut point étonné qu'on le lui donnât.

— Je ne vous connais pas, monsieur, dit-il.
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— Oh ! si j'osais, je prendrais votre main, et je la baise-

rais.

Le jeune homme fit un mouvement comme pour donner

la main à Aramis ; mais l'éclair qui avait jailli de ses yeux

s'éteignit au bord de sa paupière, et sa main se retira froide

et défiante.

— Baiser la main d'un prisonnier ! dit-il en secouant la

tête ; à quoi bon ?

— Pourquoi m'avez-vous dit, demanda Aramis, que vous

vous trouviez bien ici? pourquoi m'avez-vous dit que vous

n'aspiriez à rien ? pourquoi enfin, en me parlant ainsi,

m'empêchez-vous d'être franc à mon tour ?

Le même éclair reparut pour la troisième fois aux yeux

du jeune homme ; mais, comme les deux autres fois, il

expira sans rien amener.

— Vous vous défiez de moi ? dit Aramis.

— A quel propos, monsieur ?

— Oh ! par une raison bien simple : c'est que, si vous

savez ce que vous devez savoir, vous devez vous défier de

tout le monde.
— Alors, ne vous étonnez pas que je me défie, puisque

vous me soupçonnez de savoir ce que je ne sais pas.

Aramis était frappé d'admiration pour cette énergique

résistance.

— Oh ! vous me désespérez, Monseigneur ! s'écria-t-il en

frappant du poing sur le fauteuil.

— Et moi, je ne vous comprends pas, monsieur.

— Eh bien, tâchez de me comprendre.

Le prisonnier regarda fixement Aramis.

— Il me semble parfois, continua celui-ci, que j'ai devant

les yeux l'homme que je cherche... et puis...

— Et puis... cet homme disparaît, n'est-ce pas ? dit le

prisonnier en souriant. Tant mieux !

Aramis se leva.

— Décidément, reprit-il, je n'ai rien à dire à un homme
qui se défie de moi au point que vous le faites.
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— Et moi ajouta le prisonnier du même ton, rien à dire à

l'homme qui ne veut pas comprendre qu'un prisonnier doit

se défier de tout.

— Même de ses anciens amis ? dit Aramis. Oh ! c'est trop

de prudence, Monseigneur !

— De mes anciens amis ? vous êtes un de mes anciens

amis, vous ?

— Voyons, dit Aramis, ne vous souvient-il donc plus

d'avoir vu autrefois, dans le village où s'écoula votre pre-

mière enfance?...

— Savez-vous le nom de ce village? demanda le prisonnier.

— Noisy-le-Sec, Monseigneur, répondit fermement Aramis

— Continuez, dit le jeune homme sans que son visage

avouât ou niât.

— Tenez, Monseigneur, dit Aramis, si vous voulez abso-

lument continuer ce jeu, restons-en là. Je viens pour vous

dire beaucoup de choses, c'est vrai ; mais il faut me laisser

voir que ces choses, vous avez, de votre côté, le désir de les

connaître. Avant de parler, avant de déclarer les choses si

importantes que je recèle en moi, convenez-en. j'eusse eu

besoin d'un peu d'aide sinon de franchise, d'un peu de sym-

pathie sinon de confiance. Eh bien, vous vous tenez ren-

fermé dans une prétendue ignorance qui me paralyse... oh i

non pas pour ce que vous croyez ; car, si fort ignorant que

vous soyez, ou si fort indifférent que vous feigniez d'être,

vous n'en êtes pas moins ce que vous êtes, Monseigneur,

et rien, rien ! entendez-vous bien, ne fera que vous ne le

soyez pas.

— Je vous promets, répondit le prisonnier, de vous écou-

ter sans impatience. Seulement, il me semble que j'ai le

droit de vous répéter cette question que je vous ai déjà

faite : Qui êtes-vous ?

— Vous souvient-il, il y a quinze ou dix-huit ans, d'avoir

vu à Noisy-le-Sec un cavalier qui venait avec une dame,

vêtue ordinairement de soie noire, avec des rubans couleur

de feu dans les cheveux ?
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— Oui, dit le jeune homme : une fois j'ai demande le

nom de ce cavalier, et l'on m'a dit qu'il s'appelait l'abbé

d'Herblay. Je me suis étonné que cet abbé eût l'air si guer-

rier, et l'on m'a répondu qu'il n'y avait rien d'étonnant à

cela, attendu que c'était un mousquetaire du roi Louis XIII.

— Eh bien, dit Aramis, ce mousquetaire autrefois, cet

abbé alors, évêque de Vannes depuis, votre confesseur

aujourd'hui, c'est moi.

— Je le sais. Je vous avais reconnu.

— Eh bien, Monseigneur, si vous savez cela, il faut que

j'y ajoute une chose que vous ne savez pas : c'est que si la

présence ici de ce mousquetaire, de cet abbé, de cet évêque,

de ce confesseur était connue du roi, ce soir, demain, celui

qui a tout risqué pour venir à vous verrait reluire la hache

du bourreau au fond d'un cachot plus sombre et plus perdu

que ne l'est le vôtre.

En écoutant ces mots fermement accentués, le jeune

homme s'était soulevé sur son lit, et avait plongé des regards

de plus en plus avides dans les regards d'Aramis.

Le résultat de cet examen fut que le prisonnier parut

prendre quelque confiance.

— Oui, murmura-t-il ; oui, je me souviens parfaitement.

La femme dont vous parlez vint une fois avec vous, et deux

autres fois avec la femme...

Il s'arrêta.

— Avec la femme qui venait vous voir tous les mois,

n'est-ce pas, Monseigneur?

— Oui.

— Savez-vous quelle était cette dame ?

Un éclair parut près de jaillir de l'œil du prisonnier.

— Je sais que c'était une dame de la cour, dit-il.

— Vous vous la rappelez bien, cette dame ?

— Oh! mes souvenirs ne peuvent être bien confus sous ce

rapport, dit le jeune prisonnier : j'ai vu une fois cette

dame avec un homme de quarante-cinq ans, à peu près : j';;i

vu une fois cette dame avec vous et avec la dame à la robe
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noire et aux rubans couleur de feu; je l'ai revue deux fois

depuis avec la même personne. Ces quatre personnes avec

mon gouverneur et la vieille Perronnette, mon geôlier et le

gouverneur, sont les seules personnes à qui j'aie jamais

parlé, et, en vérité, presque les seules personnes que j'aie

jamais vues.

— Mais vous étiez donc en prison?

— Si je suis en prison ici, relativement j'étais libre là-bas,

quoique ma liberté fût bien restreinte ; une maison d'où je

ne sortais pas, un grand jardin entouré de murs que je ne

pouvais franchir : c'était ma demeure; vous la connaissez,

puisque vous y êtes venu. Au reste, habitué à vivre dans

les limites de ces murs et de cette maison, je n'ai jamais

désiré en sortir. Donc, vous comprenez, monsieur, n'ayant

rien vu de ce monde, je ne puis rien désirer, et, si vous me
racontez quelque chose, vous serez forcé de tout m'expli-

quer.

— Ainsi ferai-je, Monseigneur, dit Aramis en s'inclinant;

car c'est mon devoir.

— Eh bien, commencez donc par me dire ce qu'était mon
gouverneur.

— Un bon gentilhomme, Monseigneur, un honnête gen-

tilhomme surtout, un précepteur à la fois pour votre corps

et pour votre àme. Avez-vous jamais eu à vous en plaindre?

— Oh! non, monsieur, bien au contraire; mais ce gen-

tilhomme m'a dit souvent que mon père et ma mère étaient

morts; ce gentilhomme mentait-il ou disait-il la vérité?

— 11 était forcé de suivre les ordres qui lui étaient donnés,

— Alors il mentait donc?

— Sur un point. Votre père est mort

— Et ma mère?
— Elle est morte pour vous.

— Mais, pour les autres, elle vit, n'est-ce pas ?

— Oui.

— Et moi (le jeune homme regarda Aramis), moi, je suis

condamné à vivre dans l'obscurité d'une prison?
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— Hélas! je le crois.

— Et cela, continua le jeune homme, parce que ma
présence dans le monde révélerait un grand secret?

— Un grand secret, oui.

— Pour faire enfermer à la Bastille un enfant tel que je

l'étais, il faut que mon ennemi soit bien puissant.

— Il l'est.

— Plus puissant que ma mère, alors?

— Pourquoi cela ?

— Parce que ma mère m'eût défendu.

Aramis hésita.

— Plus puissant que votre mère, oui, Monseigneur.

— Pour que ma nourrice et le gentilhomme aient été

enlevés et pour qu'on m'ait séparé d'eux ainsi, j'étais donc

ou ils étaient donc un bien grand danger pour mon ennemi?
— Oui, un danger dont votre ennemi s'est délivré en fai-

sant disparaître le gentilhomme et la nourrice, répondit

tranquillement Aramis.

— Disparaître ? demanda le prisonnier. Mais de quelle

façon ont-ils disparu ?

— De la façon la plus sûre, répondit Aramis ; ils sont

morts.

Le jeune homme pâlit légèrement et passa une main trem-

blante sur son visage.

— Par le poison ? demanda-t-il.

— Par le poison.

Le prisonnier réfléchit un instant.

— Pour que ces deux innocentes créatures, reprit-il, mes
seuls soutiens, aient été assassinées le même jour, il faut

que mon ennemi soit bien cruel, ou bien contraint par la

nécessité ; car ce digne gentilhomme et cette pauvre femme
n'avaient jamais fait de mal à personne.

— La nécessité est dure dans votre maison, Monseigneur.

Aussi est-ce une nécessité qui me fait, à mon grand regret,

vous dire que ce gentilhomme et cette nourrice ont été

assassinés.
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— Oh ! vous ne m'apprenez rien de nouveau, dit le prison-

nier en fronçant le sourcil.

— Comment cela?

— Je m'en doutais.

— Pourquoi ?

— Je vais vous le dire.

En ce moment, le jeune homme, s'appuyant sur ses deux

coudes, s'approcha du visage d'Aramis avec une telle expres-

sion de dignité, d'abnégation, de défi même, que l'évêque

sentit l'électricité de l'enthousiasme monter en étincelles

dévorantes de son cœur flétri à son crâne dur comme l'acier.

— Parlez, Monseigneur. Je vous ai déjà dit que j'expose

ma vie en vous parlant. Si peu que soit ma vie, je vous

supplie de la recevoir comme rançon de la vôtre.

— Eh bien, reprit le jeune homme, voici pourquoi je soup-

çonnais que l'on avait tué ma nourrice et mon gouverneur :

— Que vous appeliez votre père.

— Oui, que j'appelais mon père, mais dont je savais bien

que je n'étais pas le fils.

— Qui vous avait fait supposer?...

— De même que vous êtes, vous, trop respectueux pour

un ami, lui était trop respectueux pour un père.

— Moi, dit Aramis, je n'ai pas le dessein de me déguiser.

Le jeune homme fit un signe de tète et continua :

— Sans doute, je n'étais pas destiné à demeurer éternel-

lement enfermé, dit le prisonnier, et ce qui me le fait croire,

maintenant surtout, c'est le soin qu'on prenait de faire de

moi un cavalier aussi accompli que possible. Le gentilhomme

qui était près de moi m'avait appris tout ce qu'il savait lui-

même : les mathématiques, un peu de géométrie, d'astrono

mie, l'escrime, le manège. Tous les matins, je faisais de:

armes dans une salle basse, et montais à cheval dnns le jar

din. Eh bien, un matin, c'était pendant l'été, car il faisai

une grande chaleur, je m'étais endormi dans cette sali

basse. Bien, ju<que-là, ne m'avait, excepté le respect de moi|

gouverneur, instruit ou donné des soupçons. Je vivais comm
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les enfants, comme les oiseaux, comme les plantes, d'air et

de soleil; je venais d'avoir quinze ans.

— Alors, il y a huit ans de cela?

— Oui, à peu près
;
j'ai perdu la mesure du temps.

— Pardon, mais que vous disait votre gouverneur pour

vous encourager au travail?

— Il me disait qu'un homme doit chercher à se faire sur

la terre une fortune que Dieu lui a refusée en naissant ; il

ajoutait que, pauvre, orphelin, obscur, je ne pouvais comp-

ter que sur moi, et que nul ne s'intéressait ou ne s'intéres-

serait jamais à ma personne. J'étais donc dans cette salle

basse, et, fatigué par ma leçon d'escrime, je m'étais endormi.

Mon gouverneur était dans sa chambre, au premier étage,

juste au-dessus de moi. Soudain j'entendis comme un petit

cri poussé par mon gouverneur. Puis il appela : « Perron-

nette ! Perronnette ! » C'était ma nourrice qu'il appelait.

— Oui, je sais, dit Aramis; continuez, Monseigneur,

continuez.

— Sans doute elle était au jardin, car mon gouverneur

descendit l'escalier avec précipitation. Je me levai, inquiet

de le voir inquiet lui-même. Il ouvrit la porte qui, du vesti-

bule, menait au jardin, en criant toujours : « Perronnette!

Perronnette! ». Les fenêtres de la salle basse donnaient sur

la cour; les volets de ces fenêtres étaient fermés; mais, par

une fente du volet, je vis mon gouverneur s'approcher d'un

large puits situé presque au-dessous des fenêtres de son

cabinet de travail. Il se pencha sur la margelle, regarda

dans le puits, et poussa un nouveau cri en faisant de grands

gestes effarés. D'où j'étais, je pouvais non seulement voir,

mais encore entendre. Je vis donc, j'entendis donc.

— Continuez, Monseigneur, je vous en prie, dit Aramis.

— Dame Perronnette accourait aux cris de mon gouver-

neur. Il alla au-devant d'elle, la prit par le bras et l'entraîna

vivement vers la margelle ; après quoi, se penchant avec elle

dans le puits, il lui dit :

» — Regardez, regardez, quel malheur !
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» — Voyons, voyons, calmez-vous, disait dame Perron-

nette: qu'y a-t-il?

)> — Cette lettre, criait mon gouverneur, voyez-vous cette

lettre?

» Et il étendait la main vers le fond du puits.

» — Quelle lettre? demanda la nourrice.

» — Cette lettre que vous voyez-là bas, c'est la dernière

lettre de la reine I

» A ce mot je tressaillis. Mon gouverneur, celui qui pas-

sait pour mon père, celui qui me recommandait sans cesse

la modestie et l'humilité, en correspondance avec la reine!

» — La dernière lettre de la reine ? s'écria dame Perron-

nette sans paraître étonnée autrement que de voir cette lettre

au fond du puits. Et comment est-elle là?

» — Un hasard, dame Perronnette, un hasard étrange!

Je rentrais chez moi; en rentrant, j'ouvre la porte, la

fenêtre de son côté était ouverte; un courant d'air s'établit,

je vois un papier qui s'envole, je reconnais que ce papier, c'est

la lettre de la reine; je cours à la fenêtre en poussant un

cri; le papier flotte un instant en l'air et tombe dans le puits.

» — Eh bien, dit dame Perronnette, si la lettre est

tombée dans le puits, c'est comme si elle était brûlée, et,

puisque la reine brûle elle-même toutes ses lettres, chaque

fois qu'elle vient... »

» Chaque fois qu'elle vient ! Ainsi cette femme qui venait

tous les mois, c'était la reine? interrompit le prisonnier.

— Oui, fit de la tète Aramis.

« — Sans doute, sans doute, continua le vieux gentil-

homme, mais cette lettre contenait des instructions. Com-
ment ferai-je pour les suivre?

» — Écrivez vite à la reine, racontez-lui la chose comme
elle s'est passée, et la reine vous écrira une seconde lettre

en place de celle-ci.

» — Oh! la reine ne voudra pas croire à cet accidenl. dit

le bonhomme en branlant la tête; elle pensera que j'ai voulu

garder cette lettre, au lieu de la lui rendre comme les autres,
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afin de m'en faire une arme. Elle est si défiante et M. de

Mazarin si... Ce démon d'Italien est capable de nous faire

empoisonner au premier soupçon!

Aramis sourit avec un imperceptible mouvement de tête.

« — Vous savez, dame Perronnette, tous les deux sont si

ombrageux à l'endroit de Philippe ! »

» Philippe, c'est le nom qu'on me donnait, interrompit le

prisonnier.

» — Eh bien, alors, il n'y a pas à hésiter, dit dame Per-

ronnette, il faut faire descendre quelqu'un dans le puits.

» — Oui, pour que celui qui rapportera le papier y lise en

remontant.

» — Prenons, dans le village, quelqu'un qui ne sache pas

lire; ainsi vous serez tranquille.

» — Soit; mais celui qui descendra dans le puits ne devi-

aera-t-il pas l'importance d'un papier pour lequel on risque

a vie d'un homme ? Cependant vous venez de me donner

me idée, dame Perronnette ; oui, quelqu'un descendra dans

e puits, et ce quelqu'un sera moi.

» Mais, sur cette proposition, dame Perronnette se mit à

'éplorer et à s'écrier de telle façon ; elle supplia si fort en pleu-

ant le vieux gentihomme, qu'il lui promit de se mettre en

uête d'une échelle assez grande pour qu'on pût descendre

ans le puits, tandis qu'elle irait jusqu'à la ferme chercher

n garçon résolu, à qui l'on ferait accroire qu'il était tombé

n bijou dans le puits, que ce bijou était enveloppé dans du

apier, et, comme le papier, remarqua mon gouverneur, se

éveloppe à l'eau, il ne sera pas surprenant qu'on ne retrouve

11e la lettre tout ouverte.

» — Elle aura peut-être déjà eu le temps de s'effacer, dit

ime Perronnette.

» — Peu importe, pourvu que nous ayons la lettre. En
'.mettant la lettre à la reine, elle verra bien que nous ne

ivons pas trahie, et, par conséquent, n'excitant pas la défiance

; M. de Mazarin, nous n'aurons rien à craindre de lui.

» Cette résolution prise, ils se séparèrent. Je repoussai le
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volet, et. voyant que mon gouverneur s'apprêtait à rentrer,

je me jetai sur mes coussins avec un bourdonnement dans

la tète, causé par tout ce que je venais d'entendre.

» Mon gouverneur entre-bàilla la porte quelques seconde;

après que je m'étais rejeté sur mes coussins, et, me croyan

assoupi, la referma doucement.

)> A peine fut-elle refermée, que je me relevai, et, prêtan

l'oreille, j'entendis le bruit des pas qui s'éloignaient. Alor

je revins à mon volet, et je vis sortir mon gouverneur €

dame Perronnette.

» J'étais seul à la maison.

» Ils n'eurent pas plus tôt refermé la porte, que, sans prer

dre la peine de traverser le vestibule, je sautai par la fenêti

et courus au puits.

» Alors, comme s'était penché mon gouverneur, je ir

penchai à mon tour.

» Je ne sais quoi de blanchâtre et de lumineux tremblota

dans les cercles frissonnants de l'eau verdàtre. Ce disqi

brillant me fascinait et m'attirait; mes yeux étaient fixes, n
respiration haletante; le puits m'aspirait avec sa large bo

che et son haleine glacée ; il me semblait lire au fond <

l'eau des caractères de feu tracés sur le papier qu'av;

touché la reine.

» Alors, sans savoir ce que je faisais, et animé par un

ces mouvements instinctifs qui vous poussent sur les penl

fatales, je roulai une extrémité de la corde au pied de

potence du puits; je laissai pendre le seau jusque dans l'ee

à trois pieds de profondeur à peu près, tout cela en me de

nant bien du mal pour ne pas déranger le précieux papi

qui commençait à changer sa couleur blanchâtre contre u

teinte verdàtre, preuve qu'il s'enfonçait: puis, un moree

de toile mouillée entre les mains, je me laissai glisser «h

l'abîme.

» UiKind je me vis suspendu au-dessus de cette fla<

d'eau sombre, quand je vis le ciel diminuer au-<i'

ma tète, le froid s'empara de moi, le vertige me saisit et
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dresser mes cheveux; mais ma volonté domina tout, ter-

reur et malase. J'atteignis l'eau, et je m'y plongeai d'un seul

coup, me retenant d'une main, tandis que j'allongeais l'autre,

et que je saisissais le précieux papier, qui se déchira en deux

entre mes doigts.

» Je cachai les deux morceaux dans mon justaucorps, et,

m'aidant des pieds aux parois du puits, me suspendant des

mains, vigoureux, agile, et pressé surtout, je regagnai la

margelle, que j'inondai en la touchant de l'eau qui ruisselait

de toute la partie inférieure de mon corps.

» Une fois hors du puits avec ma proie, je me mis à courir

au soleil, et j'atteignis le fond du jardin, où se trouvait une

espèce de petit bois. C'est là que je voulais me réfugier.

» Comme je mettais le pied dans ma cachette, la cloche

qui retentissait lorsque s'ouvrait lagrand'porte, sonna. C'était

mon gouverneur qui rentrait. Il était temps !

» Je calculai qu'il me restait dix minutes avant qu'il

m'atteignît, si, devinant où j'étais, il venait droit à moi,

vingt minutes, s'il prenait la peine de me chercher.

» C'était assez pour lire cette précieuse lettre, dont je me
hâtai de rapprocher les deux fragments. Les caractères com-

mençaient à s'effacer.

» Cependant, malgré tout, je parvins à déchiffrer la lettre.

— Et qu'y avez-vous lu, Monseigneur? demanda Aramis

vivement intéressé.

— Assez de choses pour croire, monsieur, que le valet était

un gentilhomme, et que Perronnette, sans être une grande

dame, était cependant plus qu'une servante; enfin, que j'avais

moi-même quelque naissance, puisque la reine Anne
d'Autriche et le premier ministre Mazarin me recomman-

daient si soigneusement.

Le jeune homme s'arrêta tout ému.
— Et qu'arriva-t-il ? demanda Aramis.

— Il arriva, monsieur, répondit le jeune homme, que

l'ouvrier appelé par mon gouverneur ne trouva rien dans le

puits, après l'avoir fouillé en tous sens; il arriva aue mon
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gouverneur s'aperçut que la margelle était toute ruisselante;

il arriva que je ne m'étais pas si bien séché ai soleil, que

dame Perronnette ne reconnût que mes habits étaient tout

humides: il arriva enfin que je fus pris d'une grosse fièvre

causée par la fraîcheur de l'eau et l'émotion de ma décou-

verte., et que cette fièvre fut suivie d'un délire pendant lequel

je racontai tout: de sorte que, guidé par mes propres aveux,

mon gouverneur trouva sous mon chevet les deux fragments

de la lettre écrite par la reine.

— Ah ! fit Aramis, je comprends à cette heure.

— A partir de là, tout est conjecture. Sans doute, le

pauvre gentilhomme et la pauvre femme, n'osant garder le

secret de ce qui venait de se passer, écrivirent tout à la reine

et lui renvoyèrent la lettre déchirée.

— Après quoi, dit Aramis, vous fûtes arrêté et conduit à

la Bastille ?

— Vous le voyez.

— Puis vos deux serviteurs disparurent ?

— Hélas!

— Ne nous occupons pas des morts, reprit Aramis, et

voyons ce que l'on peut faire avec le vivant. Vous m'avez

dit que vous étiez résigné ?

— Et je vous le répète.

— Sans souci de la liberté ?

— Je vous l'ai dit.

— Sans ambition, sans regret, sans pensée ?

Le jeune homme ne répondit rien.

— Eh bien, demanda Aramis. vous vous taisez?

— Je crois que j'ai assez parlé, répondit le prisonnier, et

que c'est votre tour. Je suis fatigué.

— Je vais vous obéir, dit Aramis,

Aramis se recueillit, et une teinte de solennité profonde

se répandit sur toute sa physionomie. On sentait qu'il en

était arrivé à la partie importante du rôle qu'il était venu

jouer dans la prison.

— Une première question, fit Aramis.
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— Laquelle ? Parlez.

— Dans la maison que vous habitiez., il n'y avait ni glace

ni miroir, n'est-ce pas ?

— Qu'est-ce que ces deux mots, et que signifient-ils ?

demanda le jeune homme. Je ne les connais même pas.

— On entend par miroir ou glace un meuble qui réfléchit

les objets, qui périr i, par exemple, que l'on voie les traits

de son propre visage dans un verre préparé, comme vous

voyez les miens à l'œil nu.

— Non, il n'y avait dans la maison ni glace ni miroir,

répondit le jeune homme.
Aramis regarda autour de lui.

— Il n'y en a pas non plus ici, dit-il ; les mêmes précau-

tions ont été prises ici que là-bas.

— Dans quel but ?

— Vous le saurez tout à l'heure. Maintenant, pardonnez-

moi : vous m'avez dit que l'on vous avait appris les mathé-

matiques, l'astronomie, l'escrime., le manège; vous ne

m'avez point parlé d'histoire.

— Quelquefois, mon gouverneur m'a raconté les hauts

faits du roi saint Louis, de François 1er e t du roi Henri IV.

— Voilà tout ?

— Voilà à peu près tout.

— Eh bien, je le vois, c'est encore un calcul; comme on

vous avait enlevé les miroirs qui réfléchissent le présent, on

vous a laissé ignorer l'histoire qui réfléchit le passé. Depuis

votre emprisonnement, les livres vous ont été interdits ; de

sorte que bien des faits vous sont inconnus, à l'aide desquels

vous pourriez reconstruire l'édifice écroulé de vos souvenirs

ou de vos intérêts.

— C'est vrai, dit le jeune homme.
— Écoutez, je vais donc, en quelques mots, vous dire ce

qui s'est passé en France depuis vingt-trois ou vingt-quatre

ans, c'est-à-dire depuis la date probable de votre naissance,

c'est-à-dire, enfin, depuis le moment qui vous intéresse.

— Dites.
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Et le jeune homme reprit son attitude sérieuse et re-

cueillie.

— Savez-vous quel fut le fils du roi Henri IV ?

— Je sais du moins quel fut son successeur.

— Gomment savez-vous cela ?

— Par une pièce de monnaie, à la date de 1610, qui

représentait le roi Henri IV
;
par une pièce de monnaie à la

date de 1612. qui représentait le roi Louis XIII. Je présumai,

puisqu'il n'y avait que deux ans entre les deux pièces, que

Louis XIII devait être le successeur de Henri IV.

— Alors, dit Aramis, vous savez que le dernier roi

régnant était Louis XIII ?

— Je le sais, dit le jeune homme en rougissant légèrement.

— Eh bien, ce fut un prince plein de bonnes idées, plein

de grands projets, projets toujours ajournés par le malheur

des temps et par les luttes qu'eut à soutenir contre la

seigneurie de France son ministre Richelieu. Lui, personnel-

lement (je parle du roi Louis XIII), était faible de caractère.

Il mourut jeune encore et tristement.

— Je sais cela.

— Il avait été longtemps préoccupé du soin de sa postérité.

C'est un soin douloureux pour les princes, qui ont besoin de

laisser sur la terre plus qu'un souvenir, pour que leur pensée

se poursuive, pour que leur œuvre continue.

— Le roi Louis XIII est-il mort sans enfants ? demanda

en souriant le prisonnier.

— Non, mais il fut privé longtemps du bonheur d'en

avoir; non, mais longtemps il crut, qu'il mourrait tout

entier. Et cette pensée l'avait réduit à un profond désespoir,

quand tout à coup sa femme, Anne d'Autriche...

Le prisonnier tressaillit.

— Saviez-vous, continua Aramis, que la femme de

Louis XIII s'appelât Anne d'Autriche?

— Continuez, dit le jeune homme sans répondre.

— Quand tout à coup, reprit Aramis. la reine Anne d'Au-

triche annonça qu'elle était enceinte. La joie fut grande à
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cette nouvelle, et tous les vœux tendirent à une heureuse

délivrance. Enfin, le 5 septembre 1638, elle accoucha d'un

fils.

Ici Aramis regarda son interlocuteur, et crut s'apercevoir

qu'il pâlissait.

— Vous allez entendre, dit Aramis, un récit que peu de

gens sont en état de faire à l'heure qu'il est; car ce récit est

un secret que l'on croit mort avec les morts, ou enseveli

dans l'abîme de la confession.

— Et vous allez me dire ce secret? fit le jeune homme.
— Oh ! dit Aramis avec un accent auquel il n'y avait pas

à se méprendre, ce secret, je ne crois pas l'aventurer en le

confiant à un prisonnier qui n'a aucun désir de sortir de la

Bastille.

— J'écoute, monsieur.

— La reine donna donc le jour à un fils. Mais, quand

toute la cour eut poussé des cris de joie à cette nouvelle;

quand le roi eut montré le nouveau-né à son peuple et à sa

noblesse
;
quand il se fut gaiement mis à table pour fêter

cette heureuse naissance, alors la reine, restée seule dans

sa chambre, fut prise, pour la seconde fois, des douleurs de

l'enfantement, et donna le jour à un second fils.

— Oh! dit le prisonnier trahissant une instruction plus

grande que celle qu'il avouait, je croyais que Monsieur

n'était né qu'en...

Aramis leva le doigt.

— Attendez que je continue, dit-il.

Le prisonnier poussa un soupir impatient, et attendit.

— Oui, dit Aramis, la reine eut un second fils, un second

fils que dame Perronnette, la sage-femme, reçut dans ses

bras.

— Dame Perronnette ! murmura le jeune homme
— On courut aussitôt à la salle où le roi dînait ; on le prévint

tout bas de ce qui arrivait; il se leva de table et accourut.

Mais, cette fois, ce n'était plus la gaieté qu'exprimait son

visage, c'était un sentiment qui ressemblait à de la terreur.
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Deux fils jumeaux changeaient en amertume la joie que lui

avait causée la naissance d'un seul, attendu que (ce que je

vais vous dire, vous l'ignorez certainement), attendu qu'en

France, c'est l'aîné des fils qui règne après le père.

— Je sais cela.

— Et que les médecins et les jurisconsultes prétendent

qu'il y a lieu de douter si le fils, qui sort le premier du sein

de sa mère, est l'aîné de par la loi de Dieu et de la nature.

Le prisonnier poussa un cri étouffé, et devint plus blanc

que le drap sous lequel il se cachait.

— Vous comprenez maintenant, poursuivit Aramis, que

le roi, qui s'était vu avec tant de joie continuer dans un

héritier, dut être au désespoir en songeant que maintenant

il en avait deux, et que, peut-être, celui qui venait de naître

et qui était inconnu, contesterait le droit d'aînesse à l'autre

qui était né deux heures auparavant, et qui, deux heures

auparavant, avait été reconnu. Ainsi, ce second fils, s'armant

des intérêts ou des caprices d'un parti, pouvait, un jour,

semer dans le royaume la discorde et la guerre, détruisant,

par cela même, la dynastie qu'il eût dû consolider.

— Oh ! je comprends, je comprends !.. murmura le jeune

homme.
— Eh bien, continua Aramis, voilà ce qu'on rapporte,

voilà ce qu'on assure, voilà pourquoi un des deux fils

d'Anne d'Autriche, indignement séparé de son frère, indi-

gnement séquestré, réduit à l'obscurité la plus profonde ;

voilà pourquoi ce second fils a disparu, et si bien disparu,

que nul en France ne sait aujourd'hui qu'il existe, excepté

sa mère.

— Oui, sa mère, qui l'a abandonné ! s'écria le prisonnier

avec l'expression du désespoir.

— Excepté, continua Aramis, cette dame à la robe noire

et aux rubans de feu, et enfin excepté...

— Excepté vous, n'est-ce pas ? Vous qui venez me conter

tout cela, vous qui venez éveiller en mon âme la curiosité,

la haine, l'ambition, et, qui sait ? peut-être, la soif de la
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vengeance; excepté vous, monsieur, qui, si vous êtes l'homme

que j'attends, l'homme que me promet le billet, l'homme

enfin que Dieu doit m'envoyer, devez avoir sur vous...

— Quoi ? demanda Aramis.

— Un portrait du roi Louis XIV, qui règne en ce moment
sur le trône de France.

— Voici le portrait, répliqua i'évêque en donnant au pri-

sonnier un émail des plus exquis, sur lequel Louis XIV appa-

raissait fier, beau, et vivant pour ainsi dire.

Le prisonnier saisit avidement le portrait, et fixa ses yeux

sur lui comme s'il eût voulu le dévorer.

— Et maintenant, Monseigneur, dit Aramis, voici un

miroir.

Aramis laissa le temps au prisonnier de renouer ses idées.

— Si haut î si haut ! murmura le jeune homme en dévo-

rant du regard le portrait de Louis XIV et son image à lui-

même réfléchie dans le miroir.

— Qu'en pensez-vous ? dit alors Aramis.

— Je pense que je suis perdu, répondit le captif, que le

roi ne me pardonnera jamais.

— Et moi, je me demande, ajouta I'évêque en attachant

sur le prisonnier un regard brillant de signification, je me
demande lequel des deux est le roi, de celui que représente

ce portrait, ou de celui que reflète cette glace.

— Le roi, monsieur, est celui qui est sur le trône, répli-

qua tristement le jeune homme ; c'est celui qui n'est pas en

prison, et qui, au contraire, y fait mettre les autres. La

royauté, c'est la puissance, et vous voyez bien que je suis

impuissant.

— Monseigneur, répondit Aramis avec un respect qu'il

n'avait pas encore témoigné, le roi, prenez-y bien garde,

sera, si vous le voulez, celui qui, sortant de prison, saura se

tenir sur le trône où des amis le placeront.

— Monsieur, ne me tentez point, fit le prisonnier avec

amertume.

— Monseigneur, ne faiblissez pas, persista Aramis avec
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vigueur. J'ai apporté toutes les preuves de votre naissance
;

consultez-les, prouvez-vous à vous-même que vous êtes un

fils de roi. et, après, agissons.

— Non, non, c'est impossible.

— A moins, reprit ironiquement l'évêque, qu'il ne soit

dans la destinée de votre race que les frères exclus du trône

soient tous des princes sans valeur et sans honneur, comme
M. Gaston d'Orléans, votre oncle, qui, dix fois, conspira

contre le roi Louis XIII, son frère.

— Mon oncle Gaston d'Orléans conspira contre son frère ?

s'écria le prince épouvanté ; il conspira pour le détrôner

— Mais oui, Monseigneur, pas pour autre chose.

— Que me dites-vous là, monsieur ?

— La vérité.

— Et il eut des amis... dévoués ?

— Comme moi pour vous.

— Eh bien, que fit-il ? il échoua ?

— Il échoua, mais toujours par sa faute, et, pour racheter,

non pas sa vie, car la vie du frère du roi est sacrée, invio-

lable, mais pour racheter sa liberté, votre oncle sacrifia la

vie de tous ses amis les uns après les autres. Aussi est-il

aujourd'hui la honte de l'histoire et l'exécration de cent

nobles familles de ce royaume.

— Je comprends, monsieur, fit le prince ; et c'est par fai-

blesse ou par trahison que mon oncle tua ses amis î

— Par faiblesse : ce qui est toujours une trahison chez les

princes.

— Ne peut-on pas échouer aussi par ignorance, par inca-

pacité ? Croyez-vous bien qu'il soit possible à un pauvre

captif tel que moi, élevé non seulement loin de la cour, mais

encore loin du monde; croyez-vous qu'il lui soit possible

d'aider reux de ses amis qui tenteraient de le servir i

Et, comme Aramis allait répondre, le jeune homme
s'écria tout à coup avec une violence qui décelait la force

du sang :

— Nous parlons ici d'amis, mais par quel hasard aurais-,! e
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des amis, moi que personne ne connaît, et qui n'ai pour

m'en faire ni liberté, ni argent, ni puissance ?

— Il me semble que j'ai eu l'honneur de m'offrir à Votre

Altesse Royale.

— Oh! ne m'appelez pas ainsi, monsieur; c'est une

dérision ou une barbarie. Ne me faites pas songer à autre

chose qu'aux murs de la prison qui m'enferme; laissez-moi

aimer encore, ou, du moins, subir mon esclavage et mon
obscurité.

— Monseigneur! Monseigneur! si vous me répétez encore

ces paroles découragées; si. après avoir eu la preuve de

votre naissance, vous demeurez pauvre d'esprit, de souffle

et de volonté, j'accepterai votre vœu, je disparaîtrai, je

renoncerai à servir ce maître, à qui, si ardemment, je venais

dévouer ma vie et mon aide.

— Monsieur, s'écria le prince, avant de me dire tout ce

que vous dites, n'eût-il pas mieux valu réfléchir que vous

m'avez à jamais brisé le cœur?
— Ainsi ai-je voulu faire, Monseigneur.

— Monsieur, pour me parler de grandeur, de puissance,

de royauté même, est-ce que vous devriez choisir une prison?

Vous voulez me faire croire à la splendeur, et nous nous

cachons dans la nuit? Vous me vantez la gloire, et nous

étouffons nos paroles sous les rideaux de ce grabat ? Vous

me faites entrevoir une toute-puissance, et j'entends les pas

du geôlier dans ce corridor, ce pas qui vous fait trembler

plus que moi? Pour me rendre un peu moins incrédule,

tirez-moi donc de la Bastille ; donnez de l'air à mes pou-

mons, des éperons à mon pied, une épée à mon bras, et

nous commencerons à nous entendre.

— C'est bien mon intention de vous donner tout cela, et

plus que cela, Monseigneur. Seulement, le voulez-vous ?

— Écoutez encore, monsieur, interrompit le prince. Je

sais qu'il y a des gardes à chaque galerie, des verrous à

chaque porte, des canons et des soldats à chaque barrière.

Avec quoi vaincrez-vous les gardes, enclouerez-vous les
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canons? Avec quoi briserez-vous les verrous et les barrières?

— Monseigneur, comment vous est venu ce billet que vous

avez lu et qui annonçait ma venue ?

— On corrompt un geôlier pour un billet.

— Si l'on corrompt un geôlier, on peut en corrompre dix.

— Eh bien, j'admets que ce soit possible de tirer un

pauvre captif de la Bastille; possible de le bien cacher

pour que les gens du roi ne le rattrapent point; possible

encore de nourrir convenablement ce malheureux dans un

asile inconnu.

— Monseigneur! fit en souriant Aramis.

— J'admets que celui qui ferait cela pour moi serait déjà

plus qu'un homme; mais, puisque vous dites que je suis un

prince, un frère de roi, comment me rendrez-vous le rang

et la force que ma mère et mon frère m'ont enlevés ? Mais,

puisque je dois passer une vie de combats et de haines,

comment me ferez-vous vainqueur dans ces combats et

invulnérable à mes ennemis? Ah! monsieur, songez-y;

jetez-moi demain dans quelque noire caverne, au fond d'une

montagne; faites-moi cette joie d'entendre en liberté les

bruits du fleuve et de la plaine, de voir en liberté le soleil

d'azur ou le ciel orageux, c'en est assez. Ne me promettez

pas davantage, car, en vérité, vous ne pouvez me donner

davantage, et ce serait un crime de me tromper, puisque

vous vous dites mon ami.

Aramis continua d'écouter en silence.

— Monseigneur, reprit-il après avoir un moment réfléchi,

j'admire ce sens si droit et si ferme qui dicte vos paroles
;

je suis heureux d'avoir deviné mon roi.

— Encore! encore!... Ah ! par pitié, s'écria le prince en

comprimant de ses mains glacées son front couvert d'une

sueur brûlante, n'abusez pas de moi; je n';ii pas besoin

d'être un roi, monsieur, pour être le plus heureux des

hommes.
— Et moi, Monseigneur, j'ai besoin que vous soyez un

roi pour le bonheur de l'humanité.
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— Ah ! fit le prince avec une nouvelle défiance inspirée

par ce mot, ah ! qu'a donc l'humanité à reprocher à mon
frère ?

— J'oubliais de dire, Monseigneur, que, si vous daignez

vous laisser guider par moi, et si vous consentez à devenir

le plus puissant prince de la terre, vous aurez servi les

intérêts de tous les amis que je voue au succès de notre

cause, et ces amis sont nombreux.

— Nombreux ?

— Encore moins que puissants, Monseigneur.

— Expliquez-vous.

— Impossible! Je m'expliquerai, je le jure devant Dieu

qui m'entend, le propre jour où je vous verrai assis sur le

trône de France.

— Mais mon frère ?

— Vous ordonnerez de son sort. Est-ce que vous le

plaignez ?

— Lui qui me laisse mourir dans un cachot? Non, je ne

le plains pas !

— A la bonne heure !

— Il pouvait venir lui-même en cette prison, me prendre

la main et me dire : « Mon frère. Dieu nous a créés pour

nous aimer, non pour nous combattre. Je viens à vous. Un
préjugé sauvage vous condamnait à périr obscurément loin

de tous les hommes, privé de toutes les joies. Je veux vous

faire asseoir près de moi; je veux vous attacher au côté

l'épée de notre père. Profiterez-vous de ce rapproche-

ment pour m'étouffer ou me contraindre? Userez-vous de

cette épée pour verser mon sang?... — Oh ! non., lui eussé-je

répondu; je vous regarde comme mon sauveur, et vous

respecterai comme mon maître. Vous me donnez bien plus

que ne m'avait donné Dieu. Par vous, j'ai la liberté; par

vous, j'ai le droit d'aimer et d'être aimé en ce monde. »

— Et vous eussiez tenu parole, Monseigneur?

— Oh ! sur ma vie !

— Tandis que maintenant?...
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— Tandis que, maintenant, je sens que j'ai des coupables

à punir...

— De quelle façon, Monseigneur?

— Que dites-vous de cette ressemblance que Dieu m'avait

donnée avec mon frère ?

— Je dis qu'il y avait dans cette ressemblance un ensei-

gnement providentiel que le roi n'eût pas dû négliger: je

dis que votre mère a commis un crime en faisant différents

par le bonheur et par la fortune ceux que la nature avait

créés si semblables dans son sein, et je conclus, moi,

que le châtiment ne doit être autre chose que l'équilibre à

rétablir.

— Ce qui signifie?...

— Que, si je vous rends votre place sur le trône de votre

frère, votre frère prendra la vôtre dans votre prison ?

— Hélas! on souffre bien en prison! surtout quand on a

bu si largement à la coupe de la vie !

— Votre Altesse Royale sera toujours libre de faire ce

qu'elle voudra; elle pardonnera, si bon lui semble, après

avoir puni.

— Bien. Et maintenant, savez-vous une chose, monsieur?

— Dites, mon prince.

— C'est que je n'écouterai plus rien de vous que hors de

la Bastille.

— J'allais dire à Votre Altesse Royale que je n'aurai plus

leur de la voir qu'une fois.

— Quand cela?

— Le jour où mon prince sortira de ces murailles noires.

— Dieu vous entende ! Comment me préviendrez-vous ?

— En venant ici vous chercher.

— Vous-nièip

— Mon prince, no quitte! cette chambre qu'avec moi, ou,

si l'on vous contraint en mon absence, rappelez-vous que ce

ne sera pas de ma part.

— Ainsi, pas un mot à qui que ce soit, si ce n'est à vous?

— Si ce n'est à moi.
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Aramis s'inclina profondément. Le prince lui tendit la

main.

— Monsieur, dit-il avec un accent qui jaillissait du cœur,

j'ai un dernier mot à vous dire. Si vous vous êtes adressé à

moi pour me perdre, si vous n'avez été qu'un instrument

aux mains de mes ennemis, si de notre conférence, dans

laquelle vous avez sondé mon cœur, il résulte pour moi

quelque chose de pire que la captivité, c'est-à-dire la mort,

eh bien, soyez béni, car vous aurez terminé mes peines et

fait succéder le calme aux fiévreuses tortures dont je suis

dévoré depuis huit ans.

— Monseigneur, attendez pour méjuger, dit Aramis.

— J'ai dit que je vous bénissais et que je vous pardonnais.

Si, au contraire, vous êtes venu pour me rendre la place

que Dieu m'avait destinée au soleil de la fortune et de la

gloire, si, grâce à vous, je puis vivre dans la mémoire des

hommes, et faire honneur à ma race par quelques faits

illustres ou quelques services rendus à mes peuples ; si, du

dernier rang où je languis, je m'élève au faîte des honneurs,

soutenu par votre main généreuse, eh bien, à vous que je

bénis et que je remercie, à vous la moitié de ma puissance

et de ma gloire! Vous serez encore trop peu payé; votre

part sera toujours incomplète, car jamais je ne réussirai

à partager avec vous tout ce bonheur que vous m'aurez

donné.

— Monseigneur, dit Aramis ému de la pâleur et de l'élan

du jeune homme, votre noblesse de cœur me pénètre de joie

et d'admiration. Ce n'est pas à vous de me remercier, ce

sera surtout aux peuples que vous rendrez heureux, à vos

descendants que vous rendrez illustres. Oui, je vous aurai

donné plus que la vie, je vous donnerai l'immortalité.

Le jeune homme tendit la main à Aramis ; celui-ci la

baisa en s'agenouillant.

— Oh ! s'écria le prince avec une modestie charmante.

— C'est le premier hommage rendu à notre roi futur, dit

Aramis. Quand je vous reverrai, je dirai : « Bonjour, Sire ! »
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— Jusque-là, s'écria le jeune homme en appuyant ses

doigts blancs et amaigris sur son cœur, jusque-là plus de

rêves, plus de chocs à ma vie ; elle se briserait ! Oh ! mon-

sieur, que ma prison est petite et que cette fenêtre est basse,

que ces portes sont étroites î Comment tant d'orgueil, tant

de splendeur, tant de félicité a-t-il pu passer par là et tenir

ici?

— Votre Altesse Royale me rend fier, dit Aramis, puis-

qu'elle prétend que c'est moi qui ai apporté tout cela.

Il heurta aussitôt la porte.

Le geôlier vint ouvrir avec Baisemeaux, qui, dévoré d'in-

quiétude et de crainte, commençait à écouter malgré lui à

la porte de la chambre.

Heureusement ni l'un ni l'autre des deux interlocuteurs

n'avait oublié d'étouffer sa voix, même dans les plus hardis

élans de la passion.

— Quelle confession ! dit le gouverneur en essayant de

rire ; croirait-on jamais qu'un reclus, un homme presque

mort, ait commis des péchés si nombreux et si longs ?

Aramis se tut. Il avait hâte de sortir de la Bastille, où le

secret qui l'accablait doublait le poids des murailles.

Quand ils furent arrivés chez Baisemeaux :

— Causons affaires, mon cher gouverneur, dit Aramis.

— Hélas ! répliqua Baisemeaux.

— Vous avez à me demander mon acquit pour cent cin-

quante mille livres ? dit l'évèque.

— Et à verser le premier tiers de la somme, ajouta en

soupirant le pauvre gouverneur, qui fit trois pas vers son

armoire de fer.

— Voici votre quittance, dit Aramis.

— Et voici l'argent, reprit avec un triple soupir M. de

Baisemeaux.

— L'ordre m'a dit seulement de donner une quittance de

cinquante mille livres, dit Aramis ; il ne m'a pas dit de

recevoir d'argent. Adieu, monsieur le gouverneur.

Et il partit, laissant Baisemeaux plus que suffoqué par
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la surprise et la joie, en présence de ce présent royal fait si

grandement par le confesseur extraordinaire de la Bastille.

XXIX

COMMENT MOUSTON AVAIT ENGRAISSE SANS EN PREVENIR
PORTHOS, ET DES DÉSAGRÉMENTS QUI EN ÉTAIENT
RÉSULTÉS POUR CE DIGNE GENTILHOMME.

Depuis le départ d'Athos pour Blois, Porthos et d'Arta-

gnan s'étaient rarement trouvés ensemble. L'un avait fait un

service fatigant près du roi, l'autre avait fait beaucoup

d'emplettes de meubles, qu'il comptait emporter dans ses

terres, et à l'aide desquels il espérait fonder, dans ses

diverses résidences, un peu de ce luxe de cour dont il

avait entrevu l'éblouissante clarté dans la compagnie de

Sa Majesté.

D'Artagnan, toujours fidèle, un matin que son service lui

laissait quelque liberté, songea à Porthos, et, inquiet de

n'avoir pas entendu parler de lui depuis plus de quinze jours,

s'achemina vers son hôtel, où il le saisit au sortir du lit.

Le digne baron paraissait pensif : plus que pensif, mélan-

colique. Il était assis sur son lit, demi-nu, les jambes pen-

dantes, contemplant une foule d'habits qui jonchaient le

parquet de leurs franges, de leurs galons, de leurs broderies

et de leurs cliquetis d'inharmonieuses couleurs.

Porthos, triste et songeur comme le lièvre de La Fontaine,

ne vit pas entrer d'Artagnan, que lui cachait d'ailleurs en ce

moment M. Mouston, dont la corpulence personnelle, fort

suffisante en tout cas pour cacher un homme à un autre

homme, était momentanément doublée par le déploiement

d'un habit écarlate que l'intendant exhibait à son maître en

le tenant par les manches, afin qu'il fût plus manifeste de

tous les côtés.
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D'Artagnan s'arrêta sur le seuil et examina Porthos son-

geant: puis, comme la vue de ces innombrables habits jon-

chant le parquet tirait de profonds soupirs de la poitrine du

digne gentilhomme, d'Artagnan pensa qu'il était temps de

l'arracher à cette douloureuse contemplation, et toussa pour

s'annoncer.

— Ah! fit Porthos, dont le visage s'illumina de joie, ah !

ah ! voici d'Artagnan ! Je vais enfin avoir une idée !

Mouston, à ces mots, se doutant de ce qui se passait der-

rière lui, s'effaça en souriant tendrement à l'ami de son

maître, qui se trouva ainsi débarrassé de l'obstacle matériel

qui l'empêchait de parvenir jusqu'à d'Artagnan.

Porthos fit craquer ses genoux robustes en se redressant,

et, en deux enjambées, traversant la chambre, se trouva

en face de d'Artagnan, qu'il pressa sur son cœur avec

une affection qui semblait prendre une nouvelle force dans

chaque jour qui s'écoulait.

— Ah! répéta-t-il, vous êtes toujours le bienvenu, cher

ami; mais, aujourd'hui, vous êtes mieux venu que jamais.

— Voyons, voyons, on est triste chez vous ? fit d'Artagnan.

Porthos répondit par un regard qui exprimait l'abattement.

— Eh bien, contez-moi cela, Porthos, mon ami, à moins

que ce ne soit un secret.

— D'abord, mon ami, dit Porthos, vous savez que je n'ai

pas de secrets pour vous. Voici donc ce qui m'ait

— Atiendez, Porthos, laissez-moi d'abord me dépêtrer de

toute cette litière de drap, de satin et de velours.

— Oh ! marchez, marchez, dit piteusement Porthos : tout

cela n'est que rebut.

— Peste ! du rebut, Porthos, du drap à vingt livres l'aune !

du satin magnifique, du velours royal !

— Vous trouvez donc ces habits?...

— Splendides, Porthos, splendides! Je gage que vous seul

en France en avez autant, et, en supposant que vous n'en

fassiez plus faire un seul, et que vous viviez cent ans, ce qui

ne m'étonnerait pas, vous porteriez encore des habits neufs
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le jour de votre mort, sans avoir besoin de voir le nez d'un

seul tailleur, d'aujourd'hui à ce jour-là.

Porthos secoua la tête.,

— Voyons, mon ami, dit d'Artagnan, cette mélancolie qui

n'est pas dans votre caractère m'effraye. Mon cher Porthos,

sortons-en donc; le plus tôt sera le mieux.

— Oui, mon ami, sortons-en, dit Porthos, si toutefois cela

est possible.

— Est-ce que vous avez reçu de mauvaises nouvelles de

Bracieux, mon ami ?

— Non, on a coupé les bois, et ils ont donné un tiers de

produit au delà de leur estimation.

— Est-ce qu'il y a une fuite dans les étangs de Pierrefonds ?

— Non, mon ami, on les a péchés, et, du superflu de la

vente, il y a eu de quoi empoissonner tous les étangs des

environs.

— Est-ce que le Vallon se serait éboulé par suite d'un

tremblement de terre ?

— Non, mon ami, au contraire ; le tonnerre est tombé à

cent pas du château, et a fait jaillir une source à un endroit

qui manquait complètement d'eau.

— Eh bien, alors, qu'y a-t-il ?

— Il y a que j'ai reçu une invitation pour la fête de Vaux,

fit Porthos d'un air lugubre.

— Eh bien, plaignez-vous un peu ! le roi a causé dans les

ménages de la cour plus de cent brouilles mortelles en refu-

sant des invitations. Ah ! vraiment, cher ami, vous êtes du

voyage de Vaux ? Tiens, tiens, tiens !

— Mon Dieu, oui !

— Vous allez avoir un coup d'œii magnifique, mon ami.

— Hélas ! je m'en doute bien.

— Tout ce qu'il y a de grand en France va être réuni là.

— Ah ! fit Porthos en s'arrachant de désespoir une pincée

de cheveux.

— Eh! là, bon Dieu! fit d'Artagnan, êtes-vous malade,

mon ami ?
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— Je me porte comme le pont Neuf, ventre Mahon ! Ce
n'est pas cela.

— Mais qu'est-ce donc, alors ?

— C'est que je n'ai pas d'habits.

D'Artagnan demeura pétrifié.

— Pas d'habits, Porthos ! pas d'habits ! s'écria-t-il, quand

j'en vois là plus de cinquante sur le plancher!

— Cinquante, oui, et pas un qui m'aille !

— Comment, pas un qui vous aille? Mais on ne vous

prend donc pas mesure quand on vous habille ?

— Si fait! répondit Mouston; mais, malheureusement,

j'ai engraissé.

— Comment ! vous avez engraissé ?

— De sorte que je suis devenu plus gros, mais beaucoup

plus gros que M. le baron. Croiriez-vous cela, monsieur?

— Parbleu ! il me semble que cela se voit !

— Entends-tu, imbécile 1 dit Porthos, cela se voit.

— Mais enfin, mon cher Porthos, reprit d'Artagnan avec

une légère impatience, je ne comprends pas pourquoi vos

habits ne vous vont point parce que Mouston a engraissé.

— Je vais vous expliquer cela, mon ami, dit Porthos. Vous

vous rappelez m'avoir raconté l'histoire d'un général romain,

Antoine, qui avait toujours sept sangliers à la broche, et

cuits à des points différents, afin de pouvoir demander son

dîner à quelque heure du jour qu'il lui plût de le faire. Eh

bien, je résolus, comme, d'un moment à l'autre, je pouvais

être appelé à la cour et y rester une semaine, je résolus

d'avoir toujours sept habits prêts pour cette occasion.

— Puissamment raisonné, Porthos. Seulement, il faut

avoir votre fortune pour se passer ces fantaisies-là. Sans

compter le temps que l'on perd à donner des mesures. Les

modes changent si souvent.

— Voilà justement, dit Porthos, où je me flattais d'avoir

trouvé quelque chose de fort ingénieux.

— Voyons, dites-moi cela. Pardieu! je ne doute pas de

votre génie.
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— Vous vous rappelez que Mouston a été maigre ?

— Oui, du temps qu'il s'appelait Mousqueton.

— Mais vous rappelez-vous aussi l'époque où il a commencé
d'engraisser?

— Non, pas précisément. Je vous demande pardon, mon
cher Mouston.

— Oh ! monsieur n'est pas fautif, dit Mouston d'un air

aimable ; monsieur était à Paris, et nous étions, nous, à

Pierrefonds.

— Enfin, mon cher Porthos, il y a un moment où Mouston

s'est mis à engraisser. Voilà ce que vous voulez dire, n'est-ce

pas?

— Oui, mon ami, et je m'en réjouis fort à cette époque.

— Peste l je le crois bien, fit d'Artagnan.

— Vous comprenez, continua Porthos, ce que cela m'épar-

gnait de peine?

— Non, mon cher ami, je ne comprends pas encore; mais,

à force de m'expliquer...

— M'y voici, mon ami. D'abord, comme vous l'avez dit,

c'est une perte de temps que de donner sa mesure, ne fût-ce

qu'une fois tous les quinze jours. Et puis on peut être en

voyage, et, quand on veut avoir toujours sept habits en

train... Enfin, mon ami, j'ai horreur de donner ma mesure

à quelqu'un. On est gentilhomme ou on ne l'est pas, que

diable ! Se faire toiser par un drôle qui vous analyse au

pied, pouce et ligne, c'est humiliant. Ces gens-là vous

trouvent trop creux ici, trop saillant là; ils connaissent

votre fort et votre faible. Tenez, quand on sort des mains

d'un mesureur, on ressemble à ces places fortes dont un
espion est venu relever les angles et les épaisseurs.

— En vérité, mon cher Porthos, vous avez des idées qui

n'appartiennent qu'à vous.

— Ahl vous comprenez, quand on est ingénieur...

— Et qu'on a fortifié Belle-Isle, c'est juste, mon ami.

— J'eus donc une idée, et, sans doute, elle eût été bonne

sans la négligence de M. Mouston.

t. v. 112
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D'Artagnan jeta un regard sur Mouston, qui répondit à

ce regard par un léger mouvement de corps qui voulait dire :

« Vous allez voir s'il y a de ma faute dans tout cela. »

— Je m'applaudis* donc, reprit Porthos, de voir engraisser

Mouston, et j'aidai même, de tout mon pouvoir, à lui faire

de l'embonpoint, à l'aide d'une nourriture substantielle,

espérant toujours qu'il parviendrait à m'égaler en circonfé-

rence, et qu'alors il pourrait se faire mesurer à ma place.

— Ah ! corbeuf ! s'écria d'Artagnan. je comprends... Cela

vous épargnait le temps et l'humiliation.

— Parbleu ! jugez donc de ma joie quand, après un an et

demi de nourriture bien combinée, car je prenais la peine

de le nourrir moi-même, ce drôle-là...

— Oh ! et j'y ai bien aidé, monsieur, dit modestement

Mouston.

— Ça, c'est vrai. Jugez donc de ma joie, lorsque je

m'aperçus qu'un matin, Mouston était forcé de s'effacer,

comme je m'effaçais moi-même, pour passer par la petite

porte secrète que ces diables d'architectes ont faite dans la

chambre de feu madame du Vallon, au château de Pierre-

fonds. Et. à propos de cette porte, mon ami. je vous deman-

derai, à vous qui savez tout, comment ces bélîtres d'archi-

tectes, qui doivent avoir, par état, le compas dans l'œil, ima-

ginent de faire des portes par lesquels ne peuvent passer

que des gens maigres.

— Ces portes-là, répondit d'Artagnan, sont destinées aux

galants ; or, un galant est généralement de taille mince et

svelte.

— Madame du Vallon n'avait pas de galants, interrompit

Porthos avec majesté.

— Parfaitement juste, mon ami, répondit d'Artagnan :

mais les architectes ont songé au cas où. peut-être, vous

vous remarieriez.

— Ah! c'est possible, dit Porthos. Et. maintenant que l'ex-

plication des portes trop étroites m'est donnée, revenons à

l'engraissement de Mouston. Mais remarquez que les deux
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choses se touchent, mon ami. Je me suis toujours aperçu

que les idées s'appareillaient. Ainsi, admirez ce phéno-

mène, d'Artagnan
;
je vous parlais de Mouston, qui était

gras, et nous en sommes venus à madame du Vallon...

— Qui était maigre.

— Hum ! n'est-ce pas prodigieux, cela ?

— Mon cher, un savant de mes amis, M. Costar, a fait la

même observation que vous, et il appelle cela d'un nom
grec que je ne me rappelle pas.

— Ah ! mon observation n'est donc pas nouvelle ? s'écria

Porthos stupéfait. Je croyais l'avoir inventée.

— Mon ami, c'était un fait connu avant Aristote, c'est-à-

dire voilà deux mille ans, à peu près.

— Eh bien, il n'en est pas moins juste, dit Porthos,

enchanté de s'être rencontré avec les sages de l'antiquité.

— A merveille ! Mais si nous revenions à Mouston. Nous

l'avons laissé engraissant à vue d'œil, ce me semble.

— Oui, monsieur, dit Mouston.

— M'y voici, fit Porthos. Mouston engraissa donc si bien,

qu'il combla toutes mes espérances, en atteignant ma
mesure, ce dont je pus me convaincre un jour, en voyant

sur le corps de ce coquin-là une de mes vestes dont il s'était

fait un habit ; une veste qui valait cent pistoles, rien que par

la broderie !

— C'était pour l'essayer, monsieur, dit Mouston.

— A partir de ce moment, reprit Porthos, je décidai donc

que Mouston entrerait en communication avec mes tailleurs

d'habits, et prendrait mesure en mon lieu et place.

— Puissamment imaginé, Porthos ; mais Mouston a un

pied et demi moins que vous.

— Justement. On prenait la mesure jusqu'à terre, et l'ex-

trémité de l'habit me venait juste au-dessus du genou.

— Quelle chance vous avez, Porthos ! ces choses-là n'ar-

rivent qu'à vous !

— Ah 1 oui, faites-moi votre compliment, il y a de quoi !

Ce fut justement à cette époque, c'est-à-dire voilà deux ans
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et demi à peu près, que je partis pour Belle-Isle. en recom-

mandant à Mouston, pour avoir toujours, et en cas de

besoin, un échantillon de toutes les modes, de se faire faire

un habit tous les mois.

— Et Mouston aurait-il négligé d'obéir à votre recom-

mandation ? Ah ! ah ! ce serait mal, Mouston !

— Au contraire, monsieur, au contraire !

— Non, il n'a pas oublié de se faire faire des habits, mais

il a oublié de me prévenir qu'il engraissait.

— Dame ! ce n'est pas ma faute, monsieur, votre tailleur

ne me l'a pas dit.

— De sorte, continua Porthos, que le drôle, depuis deux

ans, a gagné dix-huit pouces de circonférence, et que mes
douze derniers habits sont tous trop larges progressivement,

d'un pied à un pied et demi.

— Mais les autres, ceux qui se rapprochent du temps où

votre taille était la même?
— Ils ne sont plus de mode, mon cher ami, et, si je les

mettais, j'aurais l'air d'arriver de Siam et d'être hors de

cour depuis deux ans.

— Je comprends votre embarras. Vous avez combien

d'habits neufs? trente-six? et vous n'en avez pas un! Eh
bien il faut en faire faire un trente-septième: les trente-six

autres seront pour Mouston.

— Ah ! monsieur ! dit Mouston d'un air satisfait, le fait est

que monsieur a toujours été bien bon pour moi.

— Parbleu ! croyez-vous que cette idée ne me soit pas

venue ou que la dépense m'ait arrêté? Mais il n'y a plus que

deux jours d'ici à la fête de Vaux; j'ai reçu l'invitation hier,

j'ai fait venir Mouston en poste avec ma garde-robe; je me
suis aperçu du malheur qui m'arrivait ce matin seulement,

et, d'ici à après-demain, il n'y a pas un tailleur un peu à la

mode qui se charge de me confectionner un habit.

— C'est-à-dire un habit couvert d'or, n'est-ce pas?
— J'en veux partout !

— Nous arrangerons cela. Vous ne partez que dans trois
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urs. Les invitations sont pour mercredi, et nous sommes
dimanche matin.

— C'est vrai; mais Aramis m'a bien recommandé d'être

Vaux vingt-quatre heures d'avance.

— Gomment, Aramis?

— Oui, c'est Aramis qui m'a apporté l'invitation.

— Ah! fort bien, je comprends. Vous êtes invité du côté

: M. Fouquet.

— Non pas ! Du côté du roi, cher ami. Il y a sur le billet,

. toutes lettres : « M. le baron du Vallon est prévenu que

roi a daigné le mettre sur la liste de ses invitations... »

— Très bien; mais c'est avec M. Fouquet que vous partez.

— Et quand je pense, s'écria Porthos en défonçant le par-

tet d'un coup de pied, quand je pense que je n'aurai pas

îabits ! J'en crève de colère ! Je voudrais bien étrangler

elqu'un ou déchirer quelque chose !

— N'étranglez personne et ne déchirez rien, Porthos;

rrangerai tout cela ; mettez un de vos trente-six habits et

nez avec moi chez un tailleur.

Bah ! mon coureur les a tous vus depuis ce matin.

Même M. Percerin?

• Qu'est-ce que M. Percerin?

• C'est le tailleur du roi, parbleu !

Ah ! oui, oui, dit Porthos, qui voulait avoir l'air de

nnaître le tailleur du roi et qui entendait prononcer ce

m pour la première fois ; chez M. Percerin, le tailleur du

i, parbleu! J'ai pensé qu'il serait trop occupé.

— Sans doute, il le sera trop; mais, soyez tranquille, Por-

ds; il fera pour moi ce qu'il ne ferait pas pour un autre,

ulement, il faudra que vous vous laissiez mesurer, mon
îi.

— Ah ! fit Porthos avec un soupir, c'est fâcheux ; mais,

fin, que voulez-vous !

— Dame ! vous ferez comme les autres, mon cher ami
;

us ferez comme le roi.

— Comment ! on mesure aussi le roi? Et il le souffre?
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— Le roi est coquet, mon cher, et vous aussi, vous l'êti

quoi que vous en disiez.

Portlios sourit d'un air vainqueur.

— Allons donc chez le tailleur du roil dit-il; et, puisqi

mesure le roi, ma foi ! je puis bien, il me semble, me laiss

mesurer par lui.

XXX

CE QUE C ETAIT QUE MESSIRE JEAN PERCERIN

Le tailleur du roi, messire Jean Percerin, occupait u

maison assez grande dans la rue Saint-Honoré, près la i

de TArbre-Sec. C'était un homme qui avait le goût (

belles étoffes, des belles broderies, des beaux velours, étc

de père en fils tailleur du roi. Cette succession remontai

Charles IX, auquel, comme on sait, remontaient souvent (

fantaisies de bravoure assez difficiles à satisfaire.

Le Percerin de ce temps-là était un huguenot corni

Ambroise Paré, et avait été épargné par la royne de fyavar

la belle Margot, comme on écrivait et comme on dis

alors, et cela attendu qu'il était le seul qui eût jamais

lui réussir ces merveilleux habits de cheval qu'elle aimai

porter, parce qu'ils étaient propres à dissimuler certa

défauts anatomiques que la royne de Navarre cachait f

soigneusement.

Percerin, sauvé, avait fait, par reconnaissance, de bes

justes noirs, fort économiques pour la reine Calheri

laquelle finit par savoir bon gré de sa conservation

icnot, à qui longtemps elle avait fait la mine. M
Percerin était un homme prudenl : il avait entendu d

que rien n'était plus dangereux |><>ur un huguenot que

sourires de la reine Catherine; et, ayant remarqué qu'c

lui souriait plus souvent que de coutume, il se hàla de
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aire catholique avec toute sa famille, et, devenu irrépro-

hable par cette conversion, il parvint à la haute position

e tailleur maître de la couronne de France.

Sous Henri III, roi coquet s'il en fut, cette position acquit

i hauteur d'un des plus sublimes pics des Cordillères.

ercerin avait été un homme habile toute sa vie, et, pour

arder cette réputation au delà de la tombe, il se garda bien

5 manquer sa mort; il trépassa donc fort adroitement et

iste à l'heure où son imagination commençait de baisser.

Il laissait un fils et une fille, l'un et l'autre dignes du nom
l'ils étaient appelés à porter : le fils, coupeur intrépide et

:act comme une équerre; la fille, brodeuse et dessinateur

ornements.

Les noces de Henri 1Y et de Marie de Médicis, les deuils si

aux de ladite reine, firent, avec quelques mots échappés

M. de Bassompierre, le roi des élégants de l'époque, la

rtune de cette seconde génération des Percerin.

M. Concino Goncini et sa femme Galigaï, qui brillèrent

suite à la cour de France, voulurent italianiser les habits

firent venir des tailleurs de Florence; mais Percerin,

mé au jeu dans son patriotisme et dans son amour-propre,

luisit à néant ces étrangers par ses dessins de brocatelie

application et ses plumetis inimitables; si bien que

ncino renonça le premier à ses compatriotes, et tint le

Heur français en telle estime, qu'il ne voulut plus être

bille que par lui; de sorte qu'il portait un pourpoint de

le jour où Yitry lui cassa la tête d'un coup de pistolet au

it pont du Louvre.

7est ce pourpoint, sortant des ateliers de maître Percerin,

î les Parisiens eurent le plaisir de déchiqueter en tant de

rceaux. avec la chair humaine qu'il contenait,

lalgré la faveur dont Percerin avait joui près de Concino

icini, le roi Louis XIII eut la générosité de ne pas garder

tcune à son tailleur, et de le retenir à son service. Au
ment où Louis le Juste donnait ce grand exemple d'équité,

•cerin avait élevé deux fils, dont l'un fit son coup d'essai

:
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dans les noces d'Anne d'Autriche, inventa pour le cardina

de Richelieu ce bel habit espagnol avec lequel il dansa un

sarabande, fit les costumes de la tragédie de Mirame, e

cousit au manteau de Buckingham ces fameuses perles qi

étaient destinées à être répandues sur les parquets d

Louvre.

On devient aisément illustre quand on a habillé M. c

Buckingham, M. de Cinq-Mars, mademoiselle Ninon, M. (

Beaufort et Marion de Lorme. Aussi Percerin III avait-

atteint l'apogée de sa gloire lorsque son père mourut.

Ce même Percerin III, vieux, glorieux et riche, habilla

encore Louis XIV, et, n'ayant plus de fils, ce qui était i

grand chagrin pour lui, attendu qu'avec lui sa dynasl

s'éteignait, et, n'ayant plus de fils, disons-nous, avait fora

plusieurs élèves de belle espérance. Il avait un carrosse, ui

terre, des laquais, les plus grands de tout Paris, et, p
autorisation spéciale de Louis XIV, une meute. Il habill;

MM. de Lyonne et Letellier avec une sorte de protectio

mais, homme politique, nourri aux secrets d'État, il n'èt

jamais parvenu à réussir un habit à M. Golbert. Cela

s'explique pas, cela se devine. Les grands esprits, en te

genre, vivent de perceptions invisibles, insaisissables
;

agissent sans savoir eux-mêmes pourquoi. Le grand Percer

car, contre l'habitude des dynasties, c'était surtout le dern

des Percerin qui avait mérité le surnom de Grand, le gra

Percerin, avons-nous dit, taillait d'inspiration une ji

pour la reine ou une trousse pour le roi; il inventait

manteau pour Monsieur, un coin de bas pour Madan
mais, malgré son génie suprême, il ne pouvait retenii

mesure de M. Colbert.

— Cet homme-là, disait-il souvent, est hors de mon talc

et je ne saurais le voir dans le dessin de mes aiguilles.

Il va sans dire que Percerin était le tailleur de M. Fouqi

et que M. le surintendant le prisait fort.

M. Percerin avait près de quatre-vingts ans, et cependai

était vert encore, et si sec en même temps, disaient
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ourtisans, qu'il en était cassant. Sa renommée et sa fortune

taient assez grandes pour que M. le Prince, ce roi des petits-

maîtres, lui donnât le bras en causant costumes avec lui,

t que les moins ardents à payer parmi les gens de cour

.'osassent jamais laisser chez lui des comptes trop arriérés;

ar maître Percerin faisait une fois des habits à crédit, mais

imais une seconde s'il n'était pas payé de la première.

On conçoit qu'un pareil tailleur, au lieu de courir après

îs pratiques, fût difficile à en recevoir de nouvelles. Aussi

'ercerin refusait d'habiller les bourgeois ou les ennoblis

x>p récents. Le bruit courait même que M. de Mazarin,

ontre la fourniture désintéressée d'un grand habit complet

e cardinal en cérémonie, lui avait glissé, un beau jour, des

ittres de noblesse dans sa poche.

Percerin avait de l'esprit et de la malice. On le disait fort

pillard. A quatre-vingts ans, il prenait encore d'une main

irme la mesure des corsages de femme.

C'est dans la maison de cet artiste grand seigneur que

'Artagnan conduisit le désolé Porthos.

Celui-ci, tout en marchant, disait à son ami :

— Prenez garde, mon cher d'Artagnan, prenez garde de

)mmettre la dignité d'un homme comme moi avec l'arro-

ince de ce Percerin, qui doit être fort incivil; car je vous

réviens, cher ami, que, s'il me manquait, je le châtierais.

— Présenté par moi, répondit d'Artagnan, vous n'avez

en à craindre, cher ami, fussiez-vous... ce que vous n'êtes

is.

— Ah! c'est que...

— Quoi donc ? Auriez-vous quelque chose contre Perce-

n? Voyons, Porthos.

— Je crois que, dans le temps...

— Eh bien, quoi, dans le temps?
— J'aurais envoyé Mousqueton chez un drôle de ce

om-là.

— Eh bien, après ?

— Et que ce drôle aurait refusé de m'habiller.
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— Oh! un malentendu, sans doute, qu'il est urgent de

<er; Mouston aura confondu.

— Peut-être.

— Il aura pris un nom pour un autre.

— C'est possible. Ce coquin de ?»Iouston n'a jamais eu la

mémoire des noms.

— Je me charge de tout cela.

— Fort bien.

— Faites arrêter le carrosse, Porthos ; c'est ici.

— C'est ici ?

— Oui.

— Comment, ici? .Vous sommes aux Halles, et vous

m'avez dit que la maison était au coin de la rue de

l'Arbre-Sec.

— C'est vrai; mais regardez.

— Eh bien, je regarde, et je vois...

— Quoi ?

— Que nous sommes aux Halles, pardieu!

— Vous ne voulez pas, sans doute, que nos chevaux

montent sur le carrosse qui nous précède?

— Non.

— Ni que le carrosse qui nous précède monte sur celui qu

est devant.

— Encore moins.

— Ni que le deuxième carrosse passe sur le ventre au

trente ou quarante autres qui sont arrivés avant nous?

— Ah! par ma foi! vous avez raison.

— Ah!

— Que de gens, mon cher, que de gens!

— Hein?
^

— Et que font-ils là, tous ces gens?

— C/e>t bien simple : ils attendent leur tour.

— Bah! les comédiens de l'hôtel de Bourgogne seraien

ils déménagés?
— Non, leur tour pour entrer chez M. Percerin.

— Mais nous allons donc attendre aussi, nous.
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— Nous, nous serons plus ingénieux et moins fiers qu'eux.

— Qu'allons-nous faire, donc?

— Nous allons descendre, passer parmi les pages et les

quais, et nous entrerons chez le tailleur, c'est moi qui vous

réponds, surtout si vous marchez le premier.

— Allons, fit Porthos.

Et tous deux, étant descendus, s'acheminèrent à pied vers

maison.

Ce qui causait cet encombrement, c'est que la porte de

Percerin était fermée, et qu'un laquais, debout à cette

rte, expliquait aux illustres pratiques de l'illustre tailleur

e, pour le moment, M. Percerin ne recevait personne. On

répétait au dehors, toujours d'après ce qu'avait dit confi-

itiellement le grand laquais à un grand seigneur pour

uel il avait des bontés, on se répétait que M. Percerin

ccupait de cinq habits pour le roi, et que, vu l'urgence de

situation, il méditait dans son cabinet les ornements, la

ileur et la coupe de ces cinq habits.

Plusieurs, satisfaits de cette raison, s'en retournaient heu-

x de la dire aux autres; mais plusieurs aussi, plus tena-

, insistaient pour que la porte leur fût ouverte, et, parmi

derniers, trois cordons bleus désignés pour un ballet qui

nquerait infailliblement si les trois cordons bleus n'avaient

: des habits taillés de la main même du grand Percerin.

VArtagnan, poussant devant lui Porthos, qui effondra les

upes, parvint jusqu'aux comptoirs, derrière lesquels les

çons tailleurs s'escrimaient à répondre de leur mieux,

«ous oublions de dire qu'à la porte on avait voulu consi-

sr Porthos comme les autres; mais d'Artagnan s'était

ntré, avait prononcé ces seules paroles

- Ordre du roi !

\t il avait été introduit avec son ami.

les pauvres diables avaient fort à faire et faisaient de leur

îux pour répondre aux exigences des clients en l'absence

patron, s'interrompant de piquer un point pour tourner

|
phrase ; et, quand l'orgueil blessé ou l'attente déçue les
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gourmandait trop vivement, celui qui était attaqué faisait u

plongeon et disparaissait sous le comptoir.

La procession des seigneurs mécontents faisait un tablea

plein de détails curieux.

Notre capitaine des mousquetaires, homme au regar

rapide et sûr. l'embrassa d'un seul coup d'œil. Mais, aprt

avoir parcouru les groupes, ce regard s'arrêta sur u

homme placé en face de lui. Cet homme, assis sur un esc;

beau, dépassait de la tête à peine le comptoir qui l'abritai

C'était un homme de quarante ans à peu près, à la physi

nomie mélancolique, au visage pâle, aux yeux doux et lune

neux. Il regardait d'Artagnan et les autres, une main soi

son menton, en amateur curieux et calme. Seulement, (

apercevant et en reconnaissant, sans doute, notre capitain

il rabattit son chapeau sur ses yeux.

Ce fut peut-être ce geste qui attira le regard de d'Artagna

S'il en était ainsi, il en était résulté que l'homme au chape;

rabattu avait atteint un but tout différent de celui qu'il s'éU

proposé.

Au reste, le costume de cet homme était assez simple,

ses cheveux étaient assez uniment coiffés pour que des clier

peu observateurs le prissent pour un simple garçon taille

accroupi derrière le chêne, et piquant, avec exactitude,

drap ou le velours.

Toutefois, cet homme avait trop souvent la tête en B
pour travailler fructueusement avec ses doigts.

D'Artagnan n'en fut pas dupe, lui, et il vit bien que, si «

homme travaillait, ce n'était pas, assurément, sur les étoff

— Hé ! dit-il en s'adressant à cet homme, vous voilà do

devenu garçon tailleur, monsieur Molière?

— Chutl monsieur d'Artagnan, répondit doucemt

l'homme ; chut ! au nom du ciel ! vous m'allez fa ire reconnaît

— Eh bien, où est le mal ?

— Le fait est qu'il n'y a pas de mal; mais...

— Mais vous voulez dire qu'il n'y a pas de bien non pli

n'est-ce pas ?
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— Hélas I non; car j'étais, je vous l'affirme, occupé à

regarder de bien bonnes figures.

— Faites, faites, monsieur Molière. Je comprends l'intérêt

que la chose a pour vous, et... je ne vous troublerai point

dans vos études.

— Merci !

— Mais à une condition : c'est que vous me direz où est

réellement M. Percerin.

— Oh! cela, volontiers : dans son cabinet. Seulement...

— Seulement, on ne peut pas y entrer ?

— Inabordable !

— Pour tout le monde?
— Pour tout le monde. Il m'a fait entrer ici, afin que je

fusse à l'aise pour y faire mes observations, et puis il s'en

est allé.

— Eh bien, mon cher monsieur Molière, vous l'allez pré-

venir que je suis là, n'est-ce pas?
— Moi ? s'écria Molière du ton d'un brave chien à qui l'on

retire l'os qu'il a légitimement gagné ; moi, me déranger ?

Ah ! monsieur d'Artagnan, comme vous me traitez mal I

— Si vous n'allez pas prévenir tout de suite M. Percerin

que je suis là, mon cher monsieur Molière, dit d'Artagnan

à voix basse, je vous préviens d'une chose, c'est que je ne

vous ferai pas voir l'ami que j'amène avec moi.

Molière désigna Porthos d'un geste imperceptible.

— Celui-ci, n'est-ce pas ? dit-il.

— Oui.

Molière attacha sur Porthos un de ces regards qui fouillent

les cerveaux et les cœurs. L'examen lui parut sans doute

gros de promesses, car il se leva aussitôt et passa dans la

chambre voisine.



25i LE VICOMTE DE BRAGELONNE

XXXI

LES ECHANTILLONS

Pendant ce temps, la foule s'écoulait lentement, laissant

à chaque angle de comptoir un murmure ou une menace,

comme, aux bancs de sable de l'Océan, les flots laissent un

peu d'écume ou d'algues broyées, lorsqu'ils se retirent en

descendant les marées.

Au bout de dix minutes. Molière reparut, faisant sous la

tapisserie un signe à d'Artagnan. Celui-ci se précipita,

entraînant Porthos, et, à travers des corridors assez com-

pliqués, il le conduisit dans le cabinet de Percerin. Le vieil-

lard, les manches retroussées, fouillait une pièce de brocart

à grandes fleurs d'or, pour y faire naître de beaux reflets.

En apercevant d'Artagnan, il laissa son étoffe et vint à lui,

non pas radieux, non pas courtois, mais, en somme, assez

civil.

— Monsieur le capitaine des gardes, dit-il. vous m'excu-

serez, n'est-ce pas, mais j'ai affaire.

— Eh ! oui, pour les habits du roi ? Je sais cela, mon cher

monsieur Percerin. Vous en faites trois, m'a-t-on dit?

— Cinq, mon cher monsieur, cinq !

— Trois ou cinq, cela ne m'inquiète pas, maître Percerin,

et je sais que vous les ferez les plus beaux du monde.

— On le sait, oui. Une fois faits, ils seront les plus beaux

du monde, je ne dis pas non ; mais, pour qu'ils soient les

plus beaux du monde, il faut d'abord qu'ils soient, et, pour

cela, monsieur le capitaine, j'ai besoin de temps.

— Ah bah ! deux jours encore, c'est bien plus qu'il ne

vous en faut, monsieur Percerin, dit d'Artagnan avec le plus

grand flegme.

Percerin leva la tête en homme peu habitué à être
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contrarié, même dans ses caprices ; mais d'Artagnan ne fit

point attention à l'air que l'illustre tailleur de brocart com-

mençait à prendre.

— Mon cher monsieur Percerin, continua-t-il, je vous

amène une pratique.

— Ah î ah ! fit Percerin d'un air rechigné.

— M. le baron du Vallon de Bracieux de Pierrefonds, con-

tinua d'Artagnan.

Percerin essaya un salut qui ne trouva rien de bien sym-

pathique chez le terrible Porthos, lequel, depuis son entrée

dans le cabinet, regardait le tailleur de travers.

— Un de mes bons amis, acheva d'Artagnan.

— Je servirai monsieur, dit Percerin, mais, plus tard.

— Plus tard ? Et quand cela ?

— Mais, quand j'aurai le temps.

— Vous avez déjà dit cela à mon valet, interrompit Por-

thos mécontent.

— C'est possible, dit Percerin, je suis presque toujours

pressé.

— Mon ami, dit sentencieusement Porthos, on a toujours

le temps qu'on veut.

Percerin devint cramoisi, ce qui, chez les vieillards blan-

chis par l'âge, est un fâcheux diagnostic.

— Monsieur, dit-il, est, ma foi ! bien libre de se servir

ailleurs.

— Allons, allons, Percerin, glissa d'Artagnan, vous n'êtes

pas aimable aujourd'hui. Eh bien, je vais vous dire un mot
qui va vous faire tomber à nos genoux. Monsieur est non

seulement un ami à moi, mais encore un ami à M. Fouquet.

— Ah t ah ! fit le tailleur, c'est autre chose. Puis, se retour-

nant vers Porthos : Monsieur le baron est à M. le surinten-

dant? demanda-t-il.

— Je suis à moi, éclata Porthos, juste au moment où la

tapisserie se soulevait pour donner passage à un nouvel

interlocuteur.

Molière observait. D'Artagnan riait. Porthos maugréait.
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— Mon cher Percerin, dit d'Artagnan, vous ferez un habit

à M. le baron; c'est moi qui vous le demande.

— Pour vous, je ne dis pas, monsieur le capitaine.

— Mais ce n'est pas le tout : vous lui ferez cet habit tout

de suite.

— Impossible avant huit jours.

— Alors, c'est comme si vous refusiez de le lui faire, parce

que l'habit est destiné à paraître aux fêtes de Vaux.

— Je répète que c'est impossible, reprit l'obstiné vieillard.

— Non pas, cher monsieur Percerin, surtout si c'est moi

qui vous en prie, dit une douce voix à la porte, voix métal-

lique qui fit dresser l'oreille à d'Artagnan. C'était la voix

d'Aramis.

— Monsieur d'Herblay! s'écria le tailleur.

— Aramis! murmura d'Artagnan.

— Ah! notre évêque! fit Porthos.

— Bonjour, d'Artagnan ! bonjour, Porthos! bonjour, chers

amisl dit Aramis. Allons, allons, cher monsieur Percerin,

faites l'habit de monsieur, et je vous réponds qu'en le faisant,

vous ferez une chose agréable à M. Fouquet.

Et il accompagna ces paroles d'un signe qui voulait dire :

« Consentez et Congédiez. » Il paraît qu'Aramis avait sur

maître Percerin une influence supérieure à celle de d'Arta-

gnan lui-même, car le tailleur s'inclina en signe d'assenti-

ment, et, se retournant vers Porthos :

— Allez vous faire prendre mesure de l'autre côté, dit-il

rudement.

Porthos rougit d'une façon formidable.

D'Artagnan vit venir l'orage, et, interpellant Molière :

— Mon cher monsieur, lui dit-il à demi-voix, l'homme que

vous voyez se croit déshonoré quand on toise la chair et les

os que Dieu lui a départis; étudiez-moi ce type, maître Aris-

tophane, et profitez.

Molière n'avait pas besoin d'être encouragé; il couvait des

yeux le baron Porthos.

— Monsieur, lui dit-il, s'il vous plaît de venir avec moi,
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je vous ferai prendre mesure d'un habit, sans que le mesu-

reur vous touche.

— Oh! fit Porthos, comment dites-vous cela, mon ami?

— Je dis qu'on n'appliquera ni l'aune ni le pied sur vos

coutures. C'est un procédé nouveau, que nous avons imaginé,

pour prendre la mesure des gens de qualité, dont la suscep-

tibilité répugne à se laisser toucher par des manants. Nous

avons des gens susceptibles qui ne peuvent souffrir d'être

mesurés, cérémonie qui, à mon avis, blesse la majesté

naturelle de l'homme, et si, par hasard, monsieur, vous étiez

de ces gens-là...

— Corbœuf! je crois bien que j'en suis.

— Eh bien, cela tombe à merveille, monsieur le baron,

et vous aurez l'étrenne de notre invention.

— Mais comment diable s'y prend-on? dit Porthos ravi.

— Monsieur, dit Molière en s'inclinant, si vous voulez bien

me suivre, vous le verrez.

Aramis regardait cette scène de tous ses yeux. Peut-être

croyait-il reconnaître, à l'animation de d'Artagnan, que

celui-ci partirait avec Porthos, pour ne pas perdre la fin d'une

scène si bien commencée. Mais, si perspicace que fût Aramis,

il se trompait. Porthos et Molière partirent seuls. D'Artagnan

demeura avec Percerin. Pourquoi? Par curiosité, voilà tout;

probablement, dans l'intention de jouir quelques instants de

plus de la présence de son bon ami Aramis. Molière et

Porthos disparus, d'Artagnan se rapprocha de l'évêque de

Vannes ; ce qui parut contrarier celui-ci tout particulièrement.

— Un habit aussi pour vous, n'est-ce pas, cher ami?
Aramis sourit.

— Non, dit-il.

— Vous allez à Vaux, cependant?
— J'y vais, mais sans habit neuf. Vous oubliez, cher

d'Artagnan, qu'un pauvre évêque de Vannes n'est pas assez

riche pour se faire faire des habits à toutes les fêtes.

— Bah! dit le mousquetaire en riant, et les poèmes, n'en

faisons-nous plus?
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— Oh ! d'Artagnan, fit Âramis, il y a longtemps que je ne

pense plus à toutes ces futilités.

— Bien! répéta d'Artagnan mal convaincu.

Quant à Percerin, il s'était replongé dans sa contemplation

de brocarts.

— Ne remarquez-vous pas, dit Aramis en souriant, que

nous gênons beaucoup ce brave homme, mon cher d'Arta-

gnan?
— Ah ! ah ! murmura à demi-voix le mousquetaire, c'est-

à-dire que je te gêne, cher ami.

Puis tout haut :

— Eh bien, partons; moi, je n'ai plus affaire ici, et, si

vous êtes aussi libre que moi, cher Aramis...

— Non; moi, je voulais...

— Ah ! vous aviez quelque chose à dire en particulier à

Percerin ? Que ne me préveniez-vous de cela tout de suite !

— De particulier, répéta Aramis, oui, certes, mais pas

pour vous, d'Artagnan. Jamais, je vous prie de le croire, je

n'aurai rien d'assez particulier pour qu'un ami tel que vous

ne puisse l'entendre.

— Oh! non, non. je me retire, insista d'Artagnan. mais en

donnant à sa voix un accent sensible de curiosité; car la

gêne d'Aramis. si bien dissimulée qu'elle fût, ne lui avait

point échappé, et il savait que, dans cette âme impénétrable,

tout, même les choses les plus futiles en apparence, mar-

chaient d'ordinaire vers un but; but inconnu, mais que,

d'après la connaissance qu'il avait du caractère de son ami,

le mousquetaire comprenait devoir être important.

Aramis, de son côté, vit que d'Artagnan n'était pas sans

soupçon, et il insista :

— Restez, de grâce, dit-il, voici ce que c'est.

Puis, se retournant vers le tailleur.

— Mon cher Percerin... dit-il. Je suis même très heureux

que vous soyez là. d'Artagnan.

— Ah! vraiment? fit pour la troisième fois le Gascon

encore moins dupe cette fois que les autres.
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Percerin ne bougeait pas. Aramis le réveilla violemment

en lui tirant des mains l'étoffe, objet de sa méditation.

— Mon cher Percerin, lui dit-il, j'ai ici près M. Le Brun,

an des peintres de M. Fouquet.

— Ah l très bien, pensa d'Artagnan ; mais pourquoi Le

Brun?

Aramis regardait d'Artagnan, qui avait l'air de regarder

des gravures de Marc-Antoine.

— Et vous voulez lui faire faire un habit pareil à ceux des

épicuriens ? répondit Percerin.

Et, tout en disant cela d'une façon distraite, le digne

tailleur cherchait à rattraper sa pièce de brocart.

— Un habit d'épicurien ? demanda d'Artagnan d'un ton

questionneur.

— Enfin, dit Aramis avec son plus charmant sourire, il

sst écrit que ce cher d'Artagnan saura tous nos secrets ce

soir; oui, mon ami, oui. Vous avez bien entendu parler des

épicuriens de M. Fouquet , n'est-ce pas?

— Sans doute. N'est-ce pas une espèce de société de poètes

dont sont La Fontaine, Loret, Pélisson, Molière, que sais-je ?

3t qui tient son académie à Saint-Mandé ?

— C'est cela justement. Eh bien, nous donnons un uni-

forme à nos poètes, et nous les enrégimentons au service du

roi.

— Oh ! très bien, je devine : une surprise que M. Fouquet

fait au roi. Oh! soyez tranquille, si c'est là le secret de

M. Le Brun, je ne le dirai pas.

— Toujours charmant, mon ami. Non, M. Le Brun n'a

rien à faire de ce côté ; le secret qui le concerne est bien plus

important que l'autre encore !

— Alors, s'il est si important que cela, j'aime mieux ne

pas le savoir, dit d'Artagnan en dessinant une fausse sortie.

— Entrez, monsieur Le Brun, entrez, dit Aramis en ouvrant

de la main droite une porte latérale, et en retenant de la

gauche d'Artagnan.

— Ma foi ! je ne comprends plus, dit Percerin.



260 LE VICOMTE DE BRAGELONNE

Aramis prit un temps, comme on dit en matière de théâtre.

— Mon cher monsieur Percerin, dit-il, vous faites cinq

habits pour le roi, n'est-ce pas ? un en brocart, un en drap

de chasse, un en velours, un en satin, et un en étoffe de

Florence?

— Oui. Mais comment savez-vous tout cela, Monseigneur?

demanda Percerin stupéfait.

— C'est tout simple, mon cher monsieur; il y aura chasse,

festin, concert, promenade et réception; ces cinq étoffes

sont d'étiquette.

—Vous savez tout, Monseigneur !

— Et bien d'autres choses encore, allez, murmura d'Arta-

gnan.

— Mais, s'écria le tailleur avec triomphe, ce que vous ne

savez pas, Monseigneur, tout prince de l'Église que vous

êtes,, ce que personne ne saura, ce que le roi seul, made-

moiselle de La Vallière et moi savons, c'est la couleur des

étoffes et le genre des ornements; c'est la coupe, c'est

l'ensemble, c'est la tournure de tout cela !

— Eh bien, dit Aramis, voilà justement ce que je viens

vous demander de me faire connaître, mon cher monsieur

Percerin.

— Ah bas ! s'écria le tailleur épouvanté, quoique Aramis

eût prononcé les paroles que nous rapportons de sa voix la

plus douce et la plus mielleuse.

La prétention parut, en y réfléchissant, si exagérée, si

ridicule, si énorme à M. Percerin, qu'il rit d'abord tout bas,

puis tout haut, et qu'il finit par éclater. D'Artagnan l'imita,

non qu'il trouvât la chose aussi profondément risible, mais

pour ne pas laisser refroidir Aramis. Celui-ci les laissa faire

tous deux; puis, lorsqu'ils furent calmés :

— Au premier abord, dit-il, j'ai l'air de hasarder une

absurdité, n'est-ce pas? Mais d'Artagnan, qui est la sagesse

incarnée, va vous dire que je ne saurais faire autrement

que de vous demander cela.

— Voyons, fit le mousquetaire attentif, et sentant avec
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son flair merveilleux qu'on n'avait fait qu'escarmoucher

jusque-là et que le moment de la bataille approchait.

— Voyons, dit Percerin avec incrédulité.

— Pourquoi, continua Aramis, M. Fouquet donne-t-il une

fête au roi? n'est-ce pas pour lui plaire ?

— Assurément, fit Percerin.

D'Artagnan approuva d'un signe de tête.

— Par quelque galanterie ? par quelque bonne imagi-

nation? par une suite de surprises pareilles à celle dont

nous parlions tout à l'heure à propos de l'enrégimentation

de nos épicuriens?

— A merveille !

— Eh bien, voici la surprise, mon bon ami. M. Le Brun,

que voici, est un homme qui dessine très exactement.

— Oui, dit Percerin, j'ai vu des tableaux de monsieur, et

j'ai remarqué que les habits étaient fort soignés. Voilà

pourquoi j'ai accepté tout de suite de lui faire un vêtement,

soit conforme à ceux de MM. les épicuriens, soit particulier.

— Cher monsieur, nous acceptons votre parole; plus tard,

nous y aurons recours; mais, pour le moment, M. Le Brun a

besoin, non des habits que vous ferez pour lui, mais de ceux

que vous faites pour le roi.

Percerin exécuta un bond en arrière que d'Artagnan,

l'homme calme et l'appréciateur par excellence, ne trouva

pas trop exagéré, tant la proposition que venait de risquer

Aramis renfermait de faces étranges et horripilantes.

— Les habits du roi 1 donner à qui que ce soit au monde

les habits du roi?... Oh! pour le coup, monsieur l'évêque,

Votre Grandeur est folle î s'écria le pauvre tailleur poussé à

bout.

— Aidez-moi donc, d'Artagnan, dit Aramis de plus en

plus souriant et calme, aidez-moi donc à persuader mon-

sieur; car vous comprenez, vous, n'est-ce pas?

— Eh ! eh ! pas trop, je l'avoue.

— Comment! mon ami, vous ne comprenez pas que

M. Fouquet veut faire au roi la surprise de trouver son
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portrait en arrivant à Vaux? que le portrait, dont la ressem-

blance sera frappante, devra être vêtu juste comme sera

vêtu le roi le jour où le portrait paraîtra?

— Ah! oui, oui, s'écria le mousquetaire presque persuadé,

tant la raison était plausible ; oui, mon cher Aramis, vous

avez raison; oui, l'idée est heureuse. Gageons qu'elle est de

vous, Aramis ?

— Je ne sais, répondit négligemment l'évêcme; de moi ou

de M. Fouquet...

Puis, interrogeant la figure de Percerin après avoir

remarqué l'indécision de d'Artagnan :

— Eh bien, monsieur Percerin, demanda-t-il, qu'en dites-

vous? Voyons.

— Je dis que...

— Que vous êtes libre de refuser, sans doute, je le sais

bien, et je ne compte nullement vous forcer, mon cher

monsieur; je dirai plus, je comprends même toute la déli-

catesse que vous mettez à n'aller pas au-devant de l'idée de

M. Fouquet : vous redoutez de paraître aduler le roi. Noblesse

de cœur, monsieur Percerin ! noblesse de cœur 1

Le tailleur balbutia.

— Ce serait, en effet, une bien belle flatterie à faire au

jeune prince, continua Aramis. « Mais, m'a dit M. le surin-

tendant, si Percerin refuse, dites-lui que cela ne lui fait

aucun tort dans mon esprit, et que je l'estime toujours.

Seulement... »

— Seulement?... répéta Percerin avec inquiétude.

— « Seulement, continua Aramis, je serai forcé de dire au

roi (mon cher monsieur Percerin, vous comprenez, c'est

M. Fouquet qui parle); seulement, je serai forcé de dire au

roi : «Sire, j'avais l'intention d'offrir à Votre Majesté son

» image ; mais, dans un sentiment de délicatesse, exagérée

» peut-être, quoique respectable, M. Percerin s'y est

» opposé. »

— Opposé! s'écria le tailleur épouvanté de la responsa-

bilité qui allait peser sur lui ; moi, m'opposer à ce que désire,
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à ce que veut M. Fouquet, quand il s'agit de faire plaisir au

roi? Oh! le vilain mot que vous avez dit là, monsieur

l'évêque! m'opposer! Oh! ce n'est pas moi qui l'ai prononcé,

Dieu merci! j'en prends à témoin M. le capitaine des mous-

quetaires. N'est-ce pas, monsieur d'Artagnan, que je ne

m'oppose à rien?

D'Artagnan fit un signe d'abnégation indiquant qu'il dési-

rait demeurer neutre ; il sentait qu'il y avait là-dessous une

intrigue, comédie ou tragédie; il se donnait au diable de ne

pas la deviner, mais, en attendant, il désirait s'abstenir.

Mais déjà Percerin, poursuivi de l'idée qu'on pouvait dire

au roi qu'il s'était opposé à ce qu'on lui fit une surprise, avait

approché un siège à Le Brun, et s'occupait de tirer d'une

armoire quatre habits resplendissants, le cinquième étant

encore aux mains des ouvriers, et plaçait successivement

lesdits chefs-d'œuvre sur autant de mannequins de Bergame,

qui, venus en France du temps de Concini, avaient été don-

nés à Percerin II par le maréchal d'Ancre, après la décon-

fiture des tailleurs italiens, ruinés dans leur concurrence.

Le peintre se mit à dessiner, puis à peindre les habits.

Mais Aramis, qui suivait des yeux toutes les phases de son

travail et qui le veillait de près, l'arrêta tout à coup.

— Je crois que vous n'êtes pas dans le ton, mon cher

monsieur Le Brun, lui dit-il; vos couleurs vous tromperont,

et sur la toile se perdra cette parfaite ressemblance qui nous

est absolument nécessaire ; il faudrait plus de temps pour

observer attentivement les nuances.

— C'est vrai, dit Percerin ; mais le temps nous fait faute, et

à cela, vous en conviendrez, monsieur l'évêque, je ne puis rien.

— Alors la chose manquera, dit Aramis tranquillement,

et cela faute de vérité dans les couleurs.

Cependant Le Brun copiait étoffes et ornements avec la

plus grande fidélité, ce que regardait Aramis avec une impa-

tience mal dissimulée.

— Voyons, voyons, quel diable d'imbroglio joue-t-on ici?

continua de se demander le mousquetaire.
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— Décidément, cela n'ira point, dit Aramis; monsieur

Le Brun, fermez vos boîtes et roulez vos toiles.

— Mais c'est qu'aussi, monsieur, s'écria le peintre dépité,

le jour est détestable ici.

— Une idée, monsieur Le Brun, une idée! Si on avait un

échantillon des étoffes, par exemple, et qu'avec le temps et

dans un meilleur jour...

— Oh! alors, s'écria Le Brun, je répondrais de tout.

— Bon ! dit d'Artagnan, ce doit être là le nœud de l'action
;

on a besoin d'un échantillon de chaque étoffe. Mordious! le

donnera-t-il, ce Percerin?

Percerin, battu dans ses derniers retranchements, dupe,

d'ailleurs, de la feinte bonhomie d'Aramis, coupa cinq

échantillons qu'il remit à l'évêque de Vannes.

— J'aime mieux cela. N'est-ce pas, dit Aramis à d'Arta-

gnan, c'est votre avis, hein?

— Mon avis, mon cher Aramis, dit d'Artagnan, c'est que

vous êtes toujours le même.
— Et, par conséquent, toujours votre ami, dit l'évêque avec

un son de voix charmant.

— Oui, oui, dit tout haut d'Artagnan. Puis tout bas : Si je

suis ta dupe, double jésuite, je neveux pas être ton complice,

au moins, et, pour ne pas être ton complice, il est temps

que je sorte d'ici. Adieu, Aramis, ajouta-t-il tout haut; adieu,

je vais rejoindre Porthos.

— Alors, attendez-moi, fit Aramis en empochant les échan-

tillons, car j'ai fini, et je ne serai pas fâché de dire un der-

nier mot à notre ami.

Le Brun plia bagage, Percerin rentra ses habits dans

l'armoire, Aramis pressa sa poche de la main pour s'assurer

que les échantillons y étaient bien renfermés, et tous sor-

tirent du cabinet.
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XXXII

OU MOLIERE PRIT PEUT-ETRE SA PREMIERE IDEE DU
BOURGEOIS GENTILHOMME

D'Artagnan retrouva Porthos dans la salle voisine; non

plus Porthos irrité, non plus Porthos désappointé, mais

Porthos épanoui, radieux, charmant, et causant avec Molière,

qui le regardait avec une sorte d'idolâtrie, et comme un

homme qui, non seulement n'a jamais rien vu de mieux,

mais qui encore n'a jamais rien vu de pareil.

Aramis alla droit à Porthos, lui présenta sa main fine et

blanche, qui alla s'engloutir dans la main gigantesque de son

vieil ami, opération qu'Aramis ne risquait jamais sans une

espèce d'inquiétude. Mais, la pression amicale s'étant accom-

plie sans trop de souffrance, l'évêque de Vannes se retourna

du côté de Molière.

— Eh bien, monsieur, lui dit-il, viendrez-vous avec moi à

Saint-Mandé ?

— J'irai partout où vous voudrez, Monseigneur, répondit

Molière.

— A Saint-Mandé ! s'écria Porthos, surpris de voir ainsi le

fier évêque de Vannes en familiarité avec un garçon tailleur.

Quoi I Aramis, vous emmenez monsieur à Saint-Mandé ?

— Oui, dit Aramis en souriant, le temps presse.

— Et puis, mon cher Porthos, continua d'Artagnan,

M. Molière n'est pas tout à fait ce qu'il paraît être.

— Gomment? demanda Porthos.

— Oui, monsieur est un des premiers commis de maître

Percerin; il est attendu à Saint-Mandé pour essayer aux

épicuriens les habits de fête qui ont été commandés par

M. Fouquet.

— C'est justement cela, dit Molière. Oui, monsieur.
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— Venez donc, mon cher monsieur Molière, dit Aramis,

si toutefois vous avez fini avec M. du Vallon.

— Nous avons fini, répliqua Porthos.

— Et vous êtes satisfait 1 demanda d'Artagnan.

— Complètement satisfait, répondit Porthos.

Molière prit congé de Porthos avec force saluts, et serra la

main que lui tendit furtivement le capitaine des mousque-

taires.

— Monsieur, acheva Porthos en minaudant, monsieur,

soyez exact, surtout.

— Vous aurez votre habit dès demain, monsieur le baron,

répondit Molière.

Et il partit avec Aramis.

Alors d'Artagnan, prenant le bras de Porthos :

— Que vous a donc fait ce tailleur, mon cher Porthos,

demanda-t-il, pour que vous soyez si content de lui ?

— Ce qu'il m'a fait, mon ami! ce qu'il m'a fait! s'écria

Porthos avec enthousiasme.

— Oui. je vous demande ce qu'il vous a fait.

— Mon ami, il a su faire ce qu'aucun tailleur n'avait

jamais fait : il m'a pris mesure sans me toucher.

— Ah bah ! contez-moi cela, mon ami.

— D'abord, mon ami. on a été chercher je ne sais où une

suite de mannequins de toutes les tailles, espérant qu'il* s'en

trouverait un de la mienne; mais le plus grand, qui était

celui du tambour-major des suisses, était de deux pouces

trop court et d'un demi-pied trop maigre.

— Ah ! vraiment ?

— C'est comme j'ai l'honneur de vous le dire, mon cher

d'Artag&an. Mais c'est un grand homme ou tout au moins

un grand tailleur que ce M. Molière; il n'a pas été le moins

du monde embarrassé pour cela.

— El qu'a-t-il fait i

— Oh ! une chose bien simple. C'est inouï, par ma foi ! Com-

ment! on estassez grossier pour n'avoir pas trouvé tout de suite

ce moyen ? Que de peines et d'humiliations on m'eût épargnées 1
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— Sans compter les habits, mon cher Porthos.

— Oui, trente habits.

— Eh bien, mon cher Porthos, voyons, dites-moi la

méthode de M. Molière.

— Molière? vous l'appelez ainsi, n'est-ce pas? Je tiens à

me rappeler son nom.
— Oui, ou Poquelin, si vous l'aimez mieux.

— Non, j'aime mieux Molière. Quand je voudrai me rap-

peler son nom, je penserai à volière, et, comme j'en ai une

à Pierrefonds...

— A merveille, mon ami. Et sa méthode, à ce M. Molière?

— La voici. Au lieu de me démembrer comme font tous

ces bélîtres, de me faire courber les reins, de me faire plier

les articulations, toutes pratiques déshonorantes et basses...

D'Artagnan fît un signe approbatif de la tête.

— « Monsieur, m'a-t-il dit, un galant homme doit se

mesurer lui-même. Faites-moi le plaisir de vous approcher

de ce miroir. » Alors je me suis approché du miroir. Je dois

avouer que je ne comprenais pas parfaitement ce que ce

brave M. Volière voulait de moi.

— Molière.

— Ah ! oui, Molière, Molière. Et, comme la peur d'être

mesuré me tenait toujours : « Prenez garde, lui ai-je dit, à

ce que vous m'allez faire
;
je suis fort chatouilleux, je vous

en préviens. » Mais lui, de sa voix douce (car c'est un gar-

çon courtois, mon ami, il faut en convenir), mais lui, de sa

voix douce : « Monsieur, dit-il, pour que l'habit aille bien,

il faut qu'il soit fait à votre image. Votre image est exacte-

ment réfléchie par le miroir. Nous allons prendre mesure

sur votre image. »

— En effet, dit d'Artagnan, vous vous voyiez au miroir
;

mais comment a-t-on trouvé un miroir où vous pussiez vous

voir tout entier?

— Mon cher, c'est le propre miroir où le roi se regarde

.

— Oui; mais le roi a un pied et demi de moins que vous.

— Eh bien, je ne sais pas comment cela se fait, c'était
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sans doute une manière de flatter le roi, mais le miroir était

trop grand pour moi. Il est vrai que sa hauteur était faite

de trois glaces de Venise superposées et sa largeur des

mêmes glaces juxtaposées.

— Oh! mon ami, les admirables mots que vous possédez

là! où diable en avez-vous fait collection?

— À Belle-Isle. Aramis les expliquait à l'architecte.

— Ah! très bien ! Revenons à la glace, cher ami.

— Alors, ce brave M. Volière...

— Molière.

— Oui, Molière, c'est juste. Vous allez voir, mon cher

ami, que voilà maintenant que je vais trop me souvenir de

son nom. Ce brave M. Molière se mit donc à tracer avec un

peu de blanc d'Espagne des lignes sur le miroir, le tout en

suivant le dessin de mes bras et de mes épaules, et cela tout

en professant cette maxime que je trouvai admirable : « Il

faut qu'un habit ne gène pas celui qui le porte. »

— En effet, dit d'Artagnan, voilà une belle maxime, qui

n'est pas toujours mise en pratique.

— C'est pour cela que je la trouvai d'autant plus éton-

nante, surtout lorsqu'il la développa.

— Ah! il développa cette maxime?
— Parbleu!

— Voyons le développement.

« — Attendu, continua-t-il, que l'on peut, dans une cir-

constance difficile, ou dans une situation gênante, avoir son

habit sur l'épaule, et désirer ne pas ôter son habit. »

— C'est vrai, dit d'Artagnan.

« — Ainsi, » continua M. Volière...

— Molière!

— Molière, oui. « Ainsi, continua M. Molière, vous avez

besoin de tirer l'épée, monsieur, et vous avez votre habit sur

le dos. Comment faites-vous?

)> — Je l'ôte, répondis-je.

» — Eh bien, non, répondit-il à son tour.

» — Comment! non?
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» — Je dis qu'il faut que l'habit soit si bien fait, qu'il ne

vous gêne aucunement, même pour tirer l'épée.

» — Ah! ah!

» — Mettez-vous en garde » poursuivit-il. J'y tombai avec

m si merveilleux aplomb, que deux carreaux de la fenêtre

jn sautèrent. « Ce n'est rien, ce n'est rien, dit-il, restez

:omme cela. » Je levai le bras gauche en l'air, l'avant-bras

plié gracieusement, la manchette rabattue et le poignet cir-

conflexe, tandis que le bras droit à demi étendu garantissait

a ceinture avec le coude, et la poitrine avec le poignet.

— Oui, dit d'Artagnan, la vraie garde, la garde académique.

— Vous avez dit le mot, cher ami. Pendant ce temps,

Volière...

— Molière !

— Tenez, décidément, mon cher ami, j'aime mieux l'ap-

peler... comment avez-vous dit son autre nom?
— Poquelin.

— J'aime mieux l'appeler Poquelin.

— Et comment vous souviendrez-vous mieux de ce nom
que de l'autre?

— Vous comprenez... il s'appelle Poquelin, n'est-ce pas?
— Oui.

— Je me rappellerai madame Coquenard.

— Bon.

— Je changerai Coque en Poque, nard en lin, et, au lieu

de Coquenard, j'aurai Poquelin.

— C'est merveilleux ! s'écria d'Artagnan abasourdi... Allez,

mon ami, je vous écoute avec admiration.

— Ce Coquelin esquissa donc mon bras sur le miroir

— Poquelin. Pardon.

— Comment ai-je donc dit ?

— Vous avez dit Coquelin.

— Ah! c'est juste. Ce Poquelin esquissa donc mon bras

sur le miroir; mais il y mit le temps; il me regardait beau-

coup; le fait est que j'étais très beau. « Cela vous fatigue?

demanda-t-il. — Un peu, répondis-je en pliant sur les jar-
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rets; cependant je peux tenir encore une heure. — Non
non. je ne le souffrirai pas ! Nous avons ici des garçon:

complaisants qui se feront un devoir de vous soutenir le

bras, comme autrefois on soutenait ceux des prophètes quam
ils invoquaient le Seigneur. — Très bien ! répondis-je. -

Gela ne vous humiliera pas ? — Mon ami, lui dis-je, il y a

je le crois, une grande différence entre être soutenu et êtr

mesuré. »

— La distinction est pleine de sens, interrompit d'Artagnan

— Alors., continua Porthos, il flt un signe ; deux garçon

s'approchèrent; l'un me soutint le bras gauche, tandis qu

l'autre, avec infiniment d'adresse, me soutenait le bras droit

« — Un troisième garçon ! dit-il.

» Un troisième garçon s'approcha.

» — Soutenez les reins de monsieur, dit-il.

» Le garçon me soutint les reins.

— De sorte que vous posiez? demanda d'Artagnan.

— Absolument, et Poquenard me dessinait sur la glace.

— Poquelin, mon ami.

— Poquelin, vous avez raison.

— Tenez, décidément j 'aime encore mieux l'appeler Volièn

— Oui, et que ce soit fini, n'est-ce pas ?

— Pendant ce temps-là, Volière me dessinait sur la glac<

— C'était galant.

— J'aime fort cette méthode : elle est respectueuse et rm

chacun à sa place.

— Et cela se termina?...

— Sans que personne m'eût touché, mon ami.

— Excepté les trois garçons qui vous soutenaient?

— Sans doute; mais je vous ai déjà exposé, je crois,

différence qu'il y a entre soutenir et mesurer.

— C'est vrai, répondi! d'Artagnan, qui se dit ensuite

loi-même : Ma foi ! ou je me trompe fort, ou j'ai valu là ui

bonne aubaine à ce coquin de Molière, et nous en verroi

bien certainement la scène tirée au naturel dans quelqi

comédie.
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Porthos souriait.

— Quelle chose vous fait rire ? lui demanda d'Artagnan.

— Faut- il vous l'avouer? Eh bien, je ris de ce que j'ai

tant de bonheur.

— Oh! cela, c'est vrai; je ne connais pas d'homme plus

heureux que vous. Mais quel est le nouveau bonheur qui

vous arrive ?

— Eh bien, mon cher, félicitez-moi.

— Je ne demande pas mieux.

— Il paraît que je suis le premier à qui l'on ait pris

mesure de cette façon-là.

— Vous en êtes sur ?

— A peu près. Certains signes d'intelligence échangés

entre Volière et les autres garçons me l'ont bien indiqué.

— Eh bien, mon cher ami, cela ne me surprend pas de la

part de Molière.

— Volière, mon ami !

— Oh! non, non, par exemple ! je veux bien vous laisser

dire Volière, à vous ; mais je continuerai, moi, à dire Molière,

— Eh bien, cela, disais-je donc, ne m'étonne point de la

part de Molière, qui est un garçon ingénieux, et à qui vous

avez inspiré cette belle idée.

— Elle lui servira plus tard, j'en suis sûr.

— Comment donc, si elle lui servira î Je le crois bien,

qu'elle lui servira, et même beaucoup ! Car, voyez-vous, mon
ami, Molière est, de tous nos tailleurs connus, celui qui

habille le mieux nos barons, nos comtes et nos marquis... à

leur mesure.

Sur ce mot, dont nous ne discuterons ni l'à-propos ni la

profondeur, d'Artagnan et Porthos sortirent de chez maître

Percerin et rejoignirent leur carrosse. Nous les y laisserons,

s'il plaît au lecteur, pour revenir auprès de Molière et

i'Aramis à Saint-Mandé.
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XXXIII

LA RUCHE, LES ABEILLES ET LE MIEL

L'évêque de Vannes, fort marri d'avoir rencontré d'Arta-

gnan chez maître Percerin, revint d'assez mauvaise humeur
à Saint-Mandé.

Molière, au contraire, tout enchanté d'avoir trouvé un si

bon croquis à faire, et de savoir où retrouver l'original, quand

du croquis il voudrait faire un tableau, Molière y rentra de

la plus joyeuse humeur.

Tout le premier étage, du côté gauche, était occupé par les

épicuriens les plus célèbres dans Paris et les plus familiers

dans la maison, employés chacun dans son compartiment,

comme des abeilles dans leurs alvéoles, à produire un miel

destiné au gâteau royal que M. Fouquet comptait servir à

Sa Majesté Louis XIV pendant la fête de Vaux.

Pélisson, la tête dans sa main, creusait les fondations di

prologue des Fâcheux, comédie en trois actes, que devai*

faire représenter Poquelin de Molière, comme disait d'Aria

gnan, et Goquelin de Volière, comme disait Porthos.

Loret, dans toute la naïveté de son état de gazetier, le

gazetiers de tout temps ont été naïfs, Loret composait 1<

récit des fêtes de Vaux avant que ces fêtes eussent eu lieu

La Fontaine vaguait au milieu des uns et des autres, ombr

égarée, distraite, gênante, insupportable, qui bourdonnait e

susurrait à l'épaule de chacun mille inepties poétiques. Il gên;

tant de fois Pélisson, que celui-ci, relevant la tête ave

humeur :

— Au moins, La Fontaine, dit-il, cueillez-moi une rime

puisque vous dites que vous vous promenez dans les jardin

du Parnasse.
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— Quelle rime voulez-vous? demanda le fablier, comme
l'appelait madame de Sévigné.

— Je veux une rime à lumière.

— Ornière, répondit La Fontaine.

— Elit mon cher ami, impossible de parler d'ornières

quand on vante les délices de Vaux, dit Loret.

— D'ailleurs, cela ne rime pas, répondit Pélisson.

— Gomment! cela ne rime pas? s'écria La Fontaine

surpris.

— Oui, vous avez une détestable habitude, mon cher
;

habitude qui vous empêchera toujours d'être un poète de

premier ordre. Vous rimez lâchement !

— Oh ! oh ! vous trouvez, Pélisson ?

— Eh! oui, mon cher, je trouve. Rappelez-vous qu'une

rime n'est jamais bonne tant qu'il s'en peut trouver une

meilleure.

— Alors, je n'écrirai plus jamais qu'en prose, dit La Fon-

taine, qui avait pris au sérieux le reproche de Pélisson. Ah !

je m'en étais souvent douté, que je n'étais qu'un maraud de

poète ! Oui, c'est la vérité pure.

— Ne dites pas cela, mon cher ; vous devenez trop exclusif,

et vous avez du bon dans vos fables.

— Et pour commencer, continua La Fontaine poursuivant

son idée, je vais brûler une centaine de vers que je venais

de faire.

— Où sont-ils, vos vers ?

— Dans ma tête.

— Eh bien, s'ils sont dans votre tête, vous ne pouvez pas

les brûler?

— C'est vrai, dit La Fontaine. Si je ne les brûle pas,

cependant...

— Eh bien, qu'arrivera-t-il si vous ne les brûlez pas ?

— Il arrivera qu'ils me resteront dans l'esprit, et que je

ne les oublierai jamais.

— Diable ! fit Loret, voilà qui est dangereux ; on en devient

fou!

t. v. 113
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— Diable, diable, diable ! comment faire ? répéta La Fon-

taine.

— J'ai trouvé un moyen, moi. dit Molière, qui venait d'en-

trer sur les derniers mots.

— Lequel ?

— Écrivez-les d'abord, et brùlez-les ensuite.

— Comme c'est simple ! Eh bien, je n'eusse jamais

inventé cela. Qu'il a d'esprit,, ce diable de Molière ! dit

La Fontaine.

Puis, se frappant le front :

— Ah ! tu ne seras jamais qu'un âne. Jean de La Fontaine,

ajouta-t-il.

— Que dites-vous-là, mon ami ? interrompit Molière en

s'approchant du poète, dont il avait entendu l'aparté.

— Je dis que je ne serai jamais qu'un âne, mon cher

confrère, répondit La Fontaine avec un gros soupir et les

yeux tout bouffls de tristesse. Oui, mon ami. continua-t-il

avec une tristesse croissante, il paraît que je rime lâchement.

— C'est un tort.

— Vous voyez bien ! Je suis un faquin !

— Qui a dit cela ?

— Parbleu ! c'est Pélisson. N'est-ce pas, Pélisson ?

Pélisson, replongé dans sa composition, se garda bien de

répondre.

— Mais, si Pélisson a dit que vous étiez un faquin, s'écria

Molière, Pélisson vous a gravement offensé.

— Vous croyez ?...

— Ah ! mon cher, je vous conseille, puisque vous êtes

gentilhomme, de ne pas laisser impunie une pareille injure.

— Heu ! fit La Fontaine.

— Vous êtes-vous jamais battu?

— Une fois, mon ami, avec un lieutenant de chevau-légers,

— Que vous avait-il fait?

— 11 paraît qu'il avait séduit ma femme.
— Ah ! ah ! «lit Molière pâlissant légèrement.

Mais comme, à l'aveu formulé par La Fontaine, les a
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s'étaient retournés, Molière garda sur ses lèvres le sourire

railleur qui avait failli s'en effacer, et, continuant de faire

parler La Fontaine.

— Et qu'est-il résulté de ce duel ?

— 11 est résulté que, sur le terrain, mon adversaire me
désarma, puis me fit des excuses, me promettant de ne plus

remettre les pieds à la maison.

— Et vous vous tîntes pour satisfait ? demanda Molière.

— Non pas, au contraire ! Je ramassai mon épée :

« Pardon, monsieur, lui-dis-je, je ne me suis pas battu

avec vous parce que vous étiez l'amant de ma femme, mais

parce qu'on m'a dit que je devais me battre. Or, comme
je n'ai jamais été heureux que depuis ce temps-là, faites-

moi le plaisir de continuer d'aller à la maison, comme
par le passé, ou, morbleu ! recommençons. » De sorte,

continua La Fontaine, qu'il fut forcé de rester l'amant de

ma femme, et que je continue d'être le plus heureux mari

de la terre.

Tous éclatèrent de rire. Molière seul passa sa main sur

ses jeux. Pourquoi ? Peut-être pour essuyer une larme, peut-

être pour étouffer un soupir. Hélas ! on le sait, Molière était

moraliste, mais Molière n'était pas philosophe.

— C'est égal, dit-il revenant au point départ de la discus-

sion, Pélisson vous a offensé.

— Ah ! c'est vrai, je l'avais déjà oublié, moi.

— Et je vais l'appeler de votre part.

— Gela se peut faire, si vous le jugez indispensable.

— Je le juge indispensable, et j'y vais.

— Attendez, fit La Fontaine. Je veux avoir votre avis.

— Sur quoi?... sur cette offense ?

— Non, dites-moi si, réellement, lumière ne rime pas

avec ornière.

— Moi, je les ferais rimer.

— Parbleu ! je le savais bien.

— Et j'ai fait cent mille vers pareils dans ma vie.

— Cent mille ? s'écria La Fontaine. Quatre fois la Pucelle
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que médite M. Chapelain ! Est-ce aussi sur ce sujet que

vous avez fait cent mille vers, cher ami ?

— Mais, écoutez donc, éternel distrait ! dit Molière.

— Il est certain, continua La Fontaine, que légume, par

exemple, rime avec posthume.

— Au pluriel surtout.

— Oui, surtout au pluriel ; attendu qu'alors, il rime, non

plus par trois lettres, mais par quatre ; c'est comme ornière

avec lumière. Mettez ornières et lumières au pluriel, mon
cher Pélisson, dit La Fontaine en allant frapper sur l'épaule

de son confrère, dont il avait complètement oublié l'injure,

et cela rimera.

— Hein ? fit Pélisson.

— Dame ! Molière le dit, et Molière s'y connaît ; il avoue

lui-même avoir fait cent mille vers.

— Allons, dit Molière en riant, le voilà parti !

— C'est comme rivage, qui rime admirablement avec

herbage, j'en mettrais ma tête au feu.

— Mais..., fit Molière.

— Je vous dis cela, continua La Fontaine, parce que vous

faites un divertissement pour Sceaux, n'est-ce pas ?

— Oui, les Fâcheux.
— Ah! les Fâcheux, c'est cela; oui, je me souviens. Eh

bien, j'avais imaginé qu'un prologue ferait très bien à votre

divertissement.

— Sans doute, cela irait à merveille.

— Ah î vous êtes de mon avis ?

— J'en suis si bien, que je vous avais prié de le faire, ce

prologue.

— Vous m'avez prié de le faire, moi ?

— Oui, vous; et même, sur votre refus, je vous ai prié de

le demander à Pélisson, qui le fait en ce moment.

— Ah! c'est donc cela que fait Pélisson? Ma foi! mon
cher Molière, vous pourriez bien avoir raison quelquefois.

— Quand cela?

— Quand vous dites que je suis distrait. C'est un vilain
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défaut ; je m'en corrigerai, et je vais vous faire votre prologue.

— Mais puisque c'est Pélisson qui le fait !

— C'est juste! Ah! double brute que je suis! Loret a eu

bien raison de dire que j'étais un faquin !

— Ce n'est pas Loret qui l'a dit, mon ami.

— Eh bien, celui qui l'a dit, peu m'importe lequel ! Ainsi,

votre divertissement s'appelle les Fâcheux. Eh bien, est-ce

que vous ne feriez pas rimer heureux avec fâcheux ?

— A la rigueur, oui.

— Et même avec capricieux ?

— Oh ! non, cette fois, non !

— Ce serait hasardé, n' est-ce pas ? Mais, enfin, pourquoi

serait-ce hasardé ?

— Parce que la désinence est trop différente.

— Je supposais, moi, dit La Fontaine en quittant Molière

pour aller trouver Loret, je supposais...

— Que supposiez-vous? dit Loret au milieu d'une phrase.

Voyons, dites vite.

— C'est vous qui faites le prologue des Fâcheux, n'est-ce

pas?

— Eh ! non, mordieu ! c'est Pélisson !

— Ah! c'est Pélisson! s'écria La Fontaine, qui alla trouver

Pélisson. Je supposais, continua-t-il, que la nymphe de Vaux...

— Ah! jolie! s'écria Loret. La nymphe de Vaux! Merci,

La Fontaine; vous venez de me donner les deux derniers

vers de ma gazette.

Et l'on vit la nymphe de Vaux

Donner le prix à leurs travaux.

— A la bonne heure ! voilà qui est rimé, dit Pélisson : si

vous rimiez comme cela, La Fontaine, à la bonne heure !

— Mais il paraît que je rime comme cela, puisque Loret

dit que c'est moi qui lui ai donné les deux vers qu'il vient

de dire.

— Eh bien, si vous rimez comme cela, voyons, dites, de

quelle façon commenceriez-vous mon prologue ?
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— Je dirais, par exemple : nymphe... qui*., Après qui,

je mettrais un verbe à la deuxième personne du pluriel du

présent de l'indicatif, et je continuerais ainsi : cette grotte

profonde.

— Mais le verbe, le verbe ? demanda Pélisson.

— Pour venir admirer le plus grand roi du monde,

continua La Fontaine.

— Mais le verbe, le verbe ? insista obstinément Pélisson.

Cette seconde personne du pluriel du présent de l'indicatif?

— Eh bien : quittez.

nymphe qui quittez cette grotte profonde

Pour venir admirer le plus grand roi du monde.

— Vous mettriez : qui quittez, vous ?

— Pourquoi pas?

— Qui... qui !

— Ah ! mon cher, fit La Fontaine, vous êtes horriblement

pédant !

— Sans compter, dit Molière, que, dans, le second vers,

venir admirer est faible, mon cher La Fontaine.

— Alors, vous voyez bien que je suis un pleutre, un faquin,

comme vous disiez.

— Je n'ai jamais dit cela.

— Gomme disait Loret, alors.

— Ce n'est pas Loret non plus ; c'est Pélisson.

— Eh bien, Pélisson avait cent fois raison. Mais ce qui me
fâche surtout, mon cher Molière, c'est que je crois que nous

n'aurons pas nos habits d'épicuriens.

— Vous comptiez sur le vôtre pour la frte ?

— Oui, pour la fête, et puis pour après la fête. Ma femme

de ménage m'a prévenu que le mien était un peu mûr.

— Diable ! votre femme de ménage a raison : il est plus

que mur !

— Ah ! voyez-vous, reprit La Fontaine, c'est que je l'ai

oublié à terre dans mon cabinet, et ma chatte..

— Eh bien, votre chatte ?
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— Ma chatte a fait ses chats dessus, ce qui l'a un peu fané.

Molière éclata de rire. Pélisson et Loret suivirent son

exemple.

En ce moment, l'évêque de Vannes parut, tenant sous son

bras un rouleau de plans et de parchemins.

Gomme si l'ange de la mort eût glacé toutes les imagina-

tions folles et rieuses, comme si cette figure pâle eût effa-

rouché les grâces auxquelles sacrifiait Xénocrate, le silence

s'établit aussitôt dans l'atelier, et chacun reprit son sang-

froid et sa plume.

Aramis distribua des hillets d'invitation aux assistants, et

leur adressa des remerciements de la part de M. Fouquet.

Le surintendant, disait-il. retenu dans son cabinet par le

travail, ne pouvait les venir voir, mais les priait de lui

envoyer un peu de leur travail du jour pour lui faire oublier

la fatigue de son travail de la nuit.

A ces mots, on vit tous les fronts s'abaisser. La Fontaine

lui-même se mit à une table et fit courir sur le velin une

plume rapide ; Pélisson remit au net son prologue ; Molière

donna cinquante vers nouvellement crayonnés que lui avait

inspirés sa visite chez Percerin ; Loret, son article sur les

fêtes merveilleuses qu'il prophétisait, et Aramis, chargé de

butin comme le roi des abeilles, ce gros bourdon noir aux

ornements de pourpre et d'or, rentra dans son appartement,

silencieux et affairé. Mais, avant de rentrer :

— Songez, dit-il, chers messieurs, que nous partons tous

demain au soir.

— En ce cas, il faut que je prévienne chez moi, dit Molière.

— Ah ! oui, pauvre Molière ! fit Loret en souriant, il aime

chez lui.

— Il aime, oui, répliqua Molière avec son doux et triste

sourire ; il aime, ce qui ne veut pas dire on l'aime.

— Moi, dit La Fontaine, on m'aime à Château-Thierry,

j'en suis bien sûr.

En ce moment, Aramis rentra après une disparition d'un

instant.
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— Quelqu'un vient-il avec moi ? demanda-t-il. Je passe

par Paris, après avoir entretenu M. Fouquet un quart d'heure.

J'offre mon carrosse.

— Bon, à moi ! dit Molière. J'accepte; je suis pressé.

— Moi. je dînerai ici, dit Loret. M. de Gourville m'a pro-

mis des écrevisses.

Il m'a promis des écrevisses...

Cherche la rime, La Fontaine.

Aramis sortit en riant comme il savait rire. Molière le sui-

vit. Ils étaient au bas de l'escalier lorsque La Fontaine

entrebâilla la porte et cria :

Moyennant que tu l'écrivisses,

Il t'a promis des écrevisses.

Les éclats de rire des épicuriens redoublèrent et parvinrent

jusqu'aux oreilles de Fouquet, au moment où Aramis

ouvrait la porte de son cabinet.

Quant à Molière, il s'était chargé de commander les che-

vaux, tandis qu'Aramis allait échanger avec le surintendant

les quelques mots qu'il avait à lui dire.

— Oh ! comme ils rient là-haut ! dit Fouquet avec un

soupir.

— Vous ne riez pas, vous, Monseigneur?

— Je ne ris plus, monsieur d'Herblay.

— La fête approche.

— L'argent s'éloigne.

— Ne vous ai-je pas dit que c'était mon affaire?

— Vous m'avez promis des millions.

— Vous les aurez le lendemain de l'entrée du roi à Vaux.

Fouquet regarda profondément Aramis, et passa sa main

glacée sur son front humide. Aramis comprit que le surin-

tendant doutait de lui, ou sentait son impuissance à avoir

de l'argent. Comment Fouquet pouvait-il supposer qu'un

pauvre évêque, ex-abbé, ex-mousquetaire, en trouverait?
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— Pourquoi douter? dit Aramis.

Fouquet sourit et secoua la tête.

— Homme de peu de foi! ajouta l'évêque.

— Mon cher monsieur d'Herblay, répondit Fouquet, si je

tombe...

— Eh bien, si vous tombez?...

— Je tomberai du moins de si haut, que je me briserai en

tombant.

Puis, secouant la tête comme pour échapper à lui-même :

— D'où venez-vous, dit-il. cher arni?

— De Paris.

— De Paris? Ah!
— Oui, de chez Percerin.

— Et qu'avez-vous été faire vous-même chez Percerin
;

car je ne suppose pas que vous attachiez une si grande

importance aux habits de nos poètes?

— Non; j'ai été commander une surprise.

— Une surprise ?

— Oui, que vous ferez au roi.

— Coùtera-t-elle cher ?

— Oh ! cent pistoles, que vous donnerez à Le Brun.

— Une peinture ? Ah ! tant mieux ! Et que doit représenter

cette peinture ?

— Je vous conterai cela; puis, du même coup, quoique

vous en disiez, j'ai visité les habits de nos poètes.

— Bah ! et ils seront élégants, riches ?

— Superbes ! il n'y aura pas beaucoup de grands seigneurs

qui en auront de pareils. On verra la différence qu'il y a

entre les courtisans de la richesse et ceux de l'amitié.

— Toujours spirituel et généreux, cher prélat !

— A votre école.

Fouquet lui serra la main.

— Et où allez-vous? dit-il.

— Je vais à Paris, quand vous m'aurez donné une lettre.

— Une lettre pour qui ?

— Une lettre pour M. de Lyonne.
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— Et que lui voulez-vous, à Lyonne ?

— Je veux lui faire signer une lettre de cachet.

— Une lettre de cachet ! Vous voulez faire mettre

quelqu'un à la Bastille ?

— Non, au contraire, j'en veux faire sortir quelqu'un.

— Ah ! et qui cela ?

— Un pauvre diable, un jeune homme, un enfant, qui est

embastillé, voilà tantôt dix ans, pour deux vers latins qu'il

a faits contre les jésuites.

— Pour deux vers latins ! et, pour deux vers latins, il est

en prison depuis dix ans, le malheureux ?

— Oui.

— Et il n'a pas commis d'autre crime ?

— A part ces deux vers, il est innocent comme vous et

moi.

— Votre parole ?

— Sur l'honneur!

— Et il se nomme ?...

— Seldon.

— Ah ! c'est trop fort, par exemple I et vous saviez cela,

et vous ne me l'avez pas dit?

— Ce n'est qu'hier que sa mère s'est adressée à moi,

Monseigneur.

— Et cette femme est pauvre ?

— Dans la misère la plus profonde.

— Mon Dieu ! dit Fouquet, vous permettez parfois de

telles injustices, que je comprends qu'il y ait des malheureux

qui doutent de vous ! Tenez, monsieur d'Herblay.

Et Fouquet, prenant une plume, écrivit rapidement

quelques lignes à son collègue Lyonne.

Aramis prit la lettre et s'apprêta à sortir.

— Attendez, dit Fouquet.

Il ouvrit son tiroir et lui remit dix billets de caisse qui s'y

trouvaient. Chaque billet riait de mille livres.

— Tenez, dit-il. faites sortir le fils, et remettez ceci à la

mère; mais surtout ne lui dites pas...
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— Quoi, Monseigneur ?

— Qu'elle est de dix mille livres plus riche que moi ; elle

dirait que je suis un triste surintendant. Allez, et j'espère

que Dieu bénira ceux qui pensent à ses pauvres.

— C'est ce que j'espère aussi, répliqua Aramis en baisant

la main de Fouquet.

Et il sortit rapidement, emportant la lettre pour Lyonne,

les bons de caisse pour la mère de Seldon et emmenant
Molière, qui commençait à s'impatienter.

XXXIV

ENCORE UN SOUPER A LA BASTILLE

Sept heures du soir sonnaient au grand cadran de la Bas-

tille, à ce fameux cadran qui, pareil à tous les accessoires de

la prison d'État, dont l'usage est une torture, rappelait aux

prisonniers la destination de chacune des heures de leur

supplice. Le cadran de la Bastille, orné de figures comme
la plupart des horloges de ce temps, représentait saint Pierre

aux Liens.

C'était l'heure du souper des pauvres captifs. Les portes,

grondant sur leurs énormes gonds, ouvraient passage aux

plateaux et aux paniers chargés de mets, dont la délicatesse,

comme M. de Baisemeaux nous l'a appris lui-même, s'appro-

priait à la condition du détenu.

Nous savons là-dessus les théories de M. de Baisemeaux,

souverain dispensateur des délices gastronomiques, cuisinier

en chef de la forteresse royale, dont les paniers pleins mon-
taient les roides escaliers, portant quelque consolation aux pri-

sonniers, dans le fond des bouteilles honnêtement remplies.

Cette même heure était celle du souper de M. le gouver-

neur. Il avait un convive ce jour-là, et la broche tournait

plus lourde que d'habitude.
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Les perdreaux rôtis, flanqués de cailles et flanquant un

levreau piqué; les poules dans le bouillon, le jambon frit et

arrosé de vin blanc, les cardons de Guipuzcoa et la bisque

d'écrevisses; voilà, outre les soupes et les hors-d'œuvre, quel

était le menu de M. le gouverneur.

Baisemeaux, attablé, se frottait les mains en regardant

M. l'évêque de Vannes, qui, botté comme un cavalier, habillé

de gris, l'épée au flanc, ne cessait de parler de sa faim et

témoignait la plus vive impatience.

M. de Baisemeaux de Montlezun n'était pas accoutumé aux

familiarités de Sa Grandeur Monseigneur de Vannes, et, ce

soir-là, Aramis, devenu guilleret, faisait confidences sur

confidences. Le prélat était redevenu tant soit peu mousque-

taire. L'évêque frisait la gaillardise. Quant à M. de Baise-

meaux, avec cette facilité des gens vulgaires, il se livrait

tout entier sur ce quart d'abandon de son convive.

— Monsieur, dit-il, car, en vérité, ce soir, je n'ose vous

appeler Monseigneur.

— Non pas, dit Aramis, appelez-moi monsieur, j'ai des

bottes.

— Eh bien, monsieur, savez-vous qui vous me rappelez ce

soir?

— Non, ma foi ! dit Aramis en se versant à boire, mais

j'espère que je vous rappelle un bon convive.

— Vous m'en rappelez deux. Monsieur François, mon ami,

fermez cette fenêtre : le vent pourrait incommoder Sa Gran-

deur.

— Et qu'il sorte! ajouta Aramis. Le souper est complè-

tement servi , nous le mangerons bien sans laquais. J'aime fort

,

quand je suis en petit comité, quand je suis avec un ami.

Baisemeaux s'inclina respectueusement.

— J'aime fort, continua Aramis, à me servir moi-même.
— François, sortez ! cria Baisemeaux. Je disais donc que

Votre Grandeur me rappelle deux personnes : l'une bien

illustre, c'est feu M. le cardinal, le grand cardinal, celui de

La Rochelle, celui qui avait des bottescomme vous. Est-ce vrai ?
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— Oui, ma foi ! dit Aramis. Et l'autre ?

— L'autre, c'est un certain mousquetaire, très joli, très

brave, très hardi, très heureux, qui, d'abbé, se fit mousque-

taire, et, de mousquetaire, abbé.

Aramis daigna sourire.

— D'abbé, continua Baisemeaux enhardi par le sourire de

Sa Grandeur, d'abbé, évêque, et, d'évêque...

— Ah ! arrêtons-nous, par grâce ! fit Aramis
— Je vous dis, monsieur, que vous me faites l'effet d'un

cardinal.

— Cessons, mon cher monsieur de Baisemeaux. Vous

l'avez dit, j'ai les bottes d'un cavalier, mais je ne veux pas,

même ce soir, me brouiller, malgré cela, avec l'Église.

— Vous avez des intentions mauvaises, cependant, Mon-

seigneur.

— Oh! je l'avoue, mauvaises comme tout ce qui est mon-

dain.

— Vous courez la ville, les ruelles, en masque?
— Comme vous dites, en masque.

— Et vous jouez toujours de l'épée?

— Je crois que oui, mais seulement quand on m'y force.

Faites-moi donc le plaisir d'appeler François.

— Vous avez du vin là.

— Ce n'est pas pour du vin, c'est parce qu'il fait chaud

ici et que la fenêtre est close.

— Je ferme les fenêtres en soupant pour ne pas entendre

les rondes où les arrivées des courriers.

— Ah! oui... On les entend quand la fenêtre est ouverte?

— Trop bien, et cela dérange. Vous comprenez.

— Cependant on étouffe. François!

François entra.

— Ouvrez, je vous prie, maître François, dit Aramis. Vous

permettez, cher moD sieur de Baisemeaux?
— Monseigneur est ici chez lui, répondit le gouverneur.

La fenêtre fut ouverte.

— Savez-vous, dit M. de Baisemeaux, que vous allez vous
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trouver bien esseulé, maintenant que M. de la Fère a rega-

gné ses pénates de Blois? C'est un bien ancien ami, n'est-ce

pas?

— Vous le savez comme moi, Baisemeaux, puisque vous

avez été aux mousquetaires avec nous.

— Bah! avec mes amis, je ne compte ni les bouteilles ni

les années.

— Et vous avez raison. Mais je fais plus qu'aimer M. de

la Fère, cher monsieur de Baisemeaux, je le vénère.

— Eh bien, moi, c'est singulier, dit le gouverneur, je lui

préfère M. d'Artagnan. Voilà un homme qui boit bien et

longtemps! Ces gens-là laissent voir leur pensée, au moins.

— Baisemeaux, enivrez-moi ce soir, faisons la débauche

comme autrefois: et, si j'ai une peine au fond du cœur, je

vous promets que vous la verrez comme vous verriez un

diamant au fond de votre verre.

— Bravo ! dit Baisemeaux.

Et il se versa un grand coup de vin, et l'avala en frémis-

sant de joie d'être pour quelque chose dans un péché capital

d'archevêque.

Tandis qu'il buvait il ne voyait pas avec quelle attention

Aramis observait les bruits de la grande cour.

Un courrier entra vers huit heures, à la cinquième bou-

teille apportée par François sur la table, et, quoique ce

courrier fit grand bruit, Baisemeaux n'entendit rien.

— Le diable l'emporte! fit Aramis.

— Quoi donc? qui donc? demanda Baisemaux. J'espère

que ce n'est pas le vin que vous buvez, ni celui qui vous le

fait boire?

— Non ; c'est un cheval qui fait, à lui seul, autant de bruit

dans la cour que pourrait en faire un escadron tout entier.

— Bon ! quelque courrier, répliqua le gouverneur en

redoublant force rasades. Oui, le diable l'emporte! et si

vite, que nous n'en entendions plus parler! Hourra l hourra!

— Vous m'oubliez, Baisemeaux! mon verre est vide, dit

le en montrant un cristal éblouissant.
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— D'honneur, vous m'enchantez... François, du vint

François entra.

— Du vin, maraud, et du meilleur !

— Oui, monsieur; mais... c'est un courrier.

— Au diable! ai-je dit.

— Monsieur, cependant...

— Qu'il laisse au greffe; nous verrons demain. Demain,

il sera temps; demain, il fera jour, dit Baisemeaux en chan-

tonnant ces deux dernières phrases.

— Ah ! monsieur, grommela le soldat François, bien

malgré lui, monsieur...

— Prenez garde, dit Aramis, prenez garde !

— A quoi, cher monsieur d'Herblay ? dit Baisemeaux à

moitié ivre.

— La lettre par courrier, qui arrive aux gouverneurs de

citadelle, c'est quelquefois un ordre*

— Presque toujours.

— Les ordres ne viennent-ils pas des ministres?

— Oui, sans doute; mais...

— Et ces ministres ne font-ils pas que contresigner le

seing du roi ?

— Vous avez peut-être raison. Cependant, c'est bien

ennuyeux, quand on est en face d'une bonne table, en tête-

à-tête avec un ami ! Ah ! pardon, monsieur, j'oublie que c'est

moi qui vous donne à souper, et que je parle à un futur

cardinal.

— Laissons tout cela, cher Baisemeaux, et revenons à votre

soldat, à François.

— Eh bien, qu'a-t-il fait, François?

— Il a murmuré.
— Il a eu tort.

— Cependant, il a murmuré, vous comprenez ; c'est qu'il

se passe quelque chose d'extraordinaire. Ce pourrait bien

n'être pas François qui aurait tort de murmurer, mais vous

qui auriez tort de ne pas l'entendre.

— Tort ? Moi, avoir tort devant François ? Cela me paraît dur.
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— Un tort d'irrégularité. Pardon ! mais j'ai cru devoir vous

faire une observation que je juge importante.

— Oh ! vous avez raison, peut-être., bégaya Baisemeaux.

Ordre du roi, c'est sacré ! Mais les ordres qui viennent quand

on soupe, je le répète, que le diable...

— Si vous eussiez fait cela au grand cardinal, hein ! mon
cher Baisemeaux, et que cet ordre eût eu quelque importance. .

.

— Je le fais pour ne pas déranger un évêque; ne suis-je

pas excusable, morbleu?
— N'oubliez pas, Baisemeaux, que j'ai porté la casaque,

et que j'ai l'habitude de voir partout des consignes.

— Vous voulez donc?...

— Je veux que vous fassiez votre devoir, mon ami. Oui,

je vous en prie, au moins, devant ce soldat.

— C'est mathématique, fit Baisemeaux.

François attendait toujours.

— Qu'on me monte cet ordre du roi, dit Baisemeaux en se

redressant. Et il ajouta tout bas : Savez-vous ce que c'est ? Je

vais vous le dire, quelque chose d'intéressant comme ceci :

« Prenez garde au feu dans les environs de la poudrière ; »

ou bien : « Veillez sur un tel, qui est un adroit fuyard. » Ah !

si vous saviez, Monseigneur, combien de fois j'ai été réveillé

en sursaut au plus doux, au plus profond de mon sommeil,

par des ordonnances arrivant au galop pour me dire, ou

plutôt pour m'apporterun pli contenant ces mots : « Monsieur

de Baisemeaux, qu'y a-t-il de nouveau? » On voit bien que

ceux qui perdent leur temps à écrire de pareils ordres n'ont

jamais couché à la Bastille. Ils connaîtraient mieux l'épais-

seur de mes murailles, la vigilance de mes officiers, la mul-

tiplicité de mes rondes. Enfin, que voulez-vous. Monseigneur!

leur métier est d'écrire pour me tourmenter lorsque je suis

tranquille; pour me troubler quand je suis heureux, ajouta

Baisemeaux en s'inclinant devant Aramis. Laissons-les donc

faire leur métier.

— Et faites le vôtre, ajouta en souriant l'évêque, dont le

regard, soutenu, commandait malgré cette caresse.
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François rentra. Baisemeaux prit de ses mains l'ordre

envoyé du ministère. Il le décacheta lentement et le lut de

même. Aramis feignit de boire pour observer son hôte au

travers du cristal. Puis, Baisemeaux ayant lu :

— Que disais-je tout à l'heure ? fit-il.

— Quoi donc? demanda l'évêque.

— Un ordre d'élargissement. Je vous demande un peu, la

belle nouvelle pour nous déranger !

— Belle nouvelle pour celui qu'elle concerne, vous en

conviendrez, au moins, mon cher gouverneur.

— Et à huit heures du soir I

— C'est de la charité.

— De la charité, je le veux bien; mais elle est pour ce

drôle-là qui s'ennuie, et non pas pour moi qui m'amuse ! dit

Baisemeaux exaspéré.

— Est-ce une perte que vous faites, et le prisonnier qui

vous est enlevé était-il aux grands contrôles ?

— Ah bien, oui ! Un pleutre, un rat, à cinq francs !

— Faites voir, demanda M. d'Herblay. Est-ce indiscret?

— Non pas; lisez.

— Il y a pressé sur la feuille. Vous avez vu, n'est-ce pas ?

— C'est admirable! Pressé!... un homme qui est ici

depuis dix ans! On est pressé de le mettre dehors, aujour-

d'hui, ce soir même, à huit heures !

Et Baisemeaux, haussant les épaules avec un air de

superbe dédain, jeta l'ordre sur la table et se remit à

manger.

— Ils ont de ces mouvements-là, dit-il la bouche pleine,

ils prennent un homme un beau jour, ils le nourrissent

pendant dix ans et vous écrivent : Veillez bien sur le drôle!

ou bien : Tenez-le rigoureusement! Et puis, quand on s'est

accoutumé à regarder le détenu comme un homme dange-

reux, tout à coup, sans cause, sans précédent, ils vous

écrivent : Mettez en liberté. Et ils ajoutent à leur missive :

Pressé! Vous avouerez, Monseigneur, que c'est à faire lever

les épaules.
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— Que voulez-vous! on crie comme cela, dit Aramis, et

on exécute Tordre.

— Bon! bon! l'on exécute!... Oh! patience!... il ne

faudrait pas vous figurer que je suis un esclave.

— Mon Dieu, très cher monsieur de Baisemeaux, qui vous

dit cela? On connaît votre indépendance.

— Dieu merci !

— Mais on connaît aussi votre bon cœur.

— Ah ! parlons-en !

— Et votre obéissance à vos supérieurs. Quand on a été

soldat, voyez-vous, Baisemeaux, c'est pour la vie.

— Aussi, obéirai-je strictement, et demain matin, au point

du jour, le détenu désigné sera élargi.

— Demain ?

— Au jour.

— Pourquoi pas ce soir, puisque la lettre de cachet porte

sur la suscription et à l'intérieur : Pressé ?

— Parce que ce soir nous soupons et que nous sommes
pressés, nous aussi.

— Cher Baisemeaux, tout botté que je suis, je me sens

prêtre, et la charité m'est un devoir plus impérieux que la

faim et la soif. Ce malheureux a souffert assez longtemps,

puisque vous venez de me dire que, depuis dix ans, il est

votre pensionnaire. Abrégez-lui la souffrance. Une bonne

minute l'attend, donnez-la-lui bien vite. Dieu vous la rendra

dans son paradis en années de félicité.

— Vous le voulez?

— Je vous en prie.

— Comme cela, tout au travers du repas.

— Je vous en supplie; cette action vaudra dix Bonediritc.

— Qu'il soit fait comme vous le désirez. Seulement, nous

mangerons froid.

— Oh! qu'à cela ne tienne!

Baisemeaux se pencha en arrière pour sonner François,

et, par un mouvement tout naturel, il se retourna vers ia

porte.
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L'ordre était resté sur la table. Aramis profita du moment

où Baisemeaux ne regardait pas pour échanger ce papier

contre un autre, plié de la même façon, et qu'il tira de sa

poche.

— François, dit le gouverneur, que l'on fasse monter ici

M. le major avec les guichetiers de la Bertaudière.

François sortit en s'inclinant, et les deux convives se

retrouvèrent seuls.

XXXV

LE GENERAL DE L ORDRE

Il se fit, entre les deux convives, un instant de silence

pendant lequel Aramis ne perdit pas de vue le gouverneur.

Celui-ci ne semblait qu'à moitié résolu à se déranger ainsi

au milieu de son souper, et il était évident qu'il cherchait

une raison quelconque, bonne ou mauvaise, pour retarder

au moins jusqu'après le dessert. Cette raison, il parut tout

à coup l'avoir trouvée.

— Eh ! mais, s'écria-t-il, c'est impossible !

— Comment, impossible ? dit Aramis. Voyons un peu,

cher ami, ce qui est impossible.

— Il est impossible de mettre le prisonnier en liberté à

une pareille heure. Où ira-t-il, lui qui ne connaît pas Paris?

— Il ira où il pourra.

— Vous voyez bien, autant vaudrait délivrer un aveugle.

— J'ai un carrosse, je le conduirai là où il voudra que je

le mène.
— Vous avez réponse à tout... François, qu'on dise à M. le

major d'aller ouvrir la prison de M. Seldon, no 3, Bertau-

dière.

— Seldon? fit Aramis très simplement. Vous avez dit

Seldon, je crois?
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— J'ai dit Seldon. C'est le nom de celui qu'on élargit.

— Oh! vous voulez dire Marchiali, dit Aramis.

— Marchiali? Ah bien, oui! Non, non, Seldon.

— Je pense que vous faites erreur, monsieur Baise-

meaux.
— J'ai lu l'ordre.

— Moi aussi.

— Et j'ai vu Seldon en lettres grosses comme cela.

Et M. de Baisemeaux montrait son doigt.

— Moi, j'ai lu Marchiali en caractères gros comme ceci.

Et Aramis montrait les deux doigts.

— Au fait, éclaircissons le cas. dit Baisemeaux, sûr de lui.

Le papier est là, et il suffira de le lire.

— Je lis : « Marchiali ». reprit Aramis en déployant le

papier. Tenez !

Baisemeaux regarda et ses bras fléchirent.

— Oui. oui, dit-il atterré, oui, Marchiali. Il y a bien écrit

Marchiali! c'est bien vrail

— Ah!
— Comment! l'homme dont nous parlons tant? L'homme

que chaque jour l'on me recommande tant?

— Il y a Marchiali, répéta encore l'inflexible Aramis.

— Il faut l'avouer. Monseigneur, mais je n'y comprends

absolument rien.

— On en croit ses yeux, cependant.

— Ma foi. dire qu'il y a bien Marchiali!

— Et d'une bonne écriture, encore.

— C'est phénoménal ! Je vois encore cet ordre et le nom
de Seldon. Irlandais. Je le vois. Ah! et même, je me le rap-

pelle sous ce nom, il y avait un pâté d'encre.

— Non, il n'y a pas d'encre : non. il n'y a pas de pâté.

— Oh! par exemple, si fait! A telle enseigne que j'ai frotté

la poudre qu'il y avait sur le pâté.

— Enfin, quoi qu'il en soit, cher monsieur de Baise-

meaux, dit. Aramis. et quoi que vous ayez vu. l'ordre est

signé de délivrer Marrhiali. avec ou sans pâté.
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— L'ordre est signé de délivrer Marchiali, répéta machi-

nalement Baisemeaux, qui essayait de reprendre possession

de ses esprits.

— Et vous allez délivrer ce prisonnier. Si le cœur vous dit

de délivrer aussi Seldon, je vous déclare que je ne m'y

opposerai pas le moins du monde.

Aramis ponctua cette phrase par un sourire dont l'ironie

acheva de dégriser Baisemeaux et lui donna du courage.

— Monseigneur, dit-il, ce Marchiali est bien le même pri-

sonnier que, l'autre jour, un prêtre, confesseur de notre

ordre, est venu visiter si impérieusement et si secrètement.

— Je ne sais pas cela, monsieur, répliqua l'évêque.

— Il n'y a pas cependant si longtemps, cher monsieur

d'Herblay.

— C'est vrai ; mais chez nous, monsieur, il est bon que

l'homme d'aujourd'hui ne sache plus ce qu'a fait l'homme

d'hier.

— En tout cas, fit Baisemeaux, la visite du confesseur

jésuite aura porté bonheur à cet homme.
Aramis ne répliqua pas et se remit à manger et à boire.

Baisemeaux, lui, ne touchant plus à rien de ce qui était

sur la table, reprit encore une fois l'ordre et l'examina en

tout sens.

Cette inquisition, dans des circonstances ordinaires, eût

fait monter le pourpre aux oreilles du mal patient Aramis
;

mais l'évêque de Vannes ne se courrouçait point pour si peu,

surtout quand il s'était dit tout bas qu'il serait dangereux de

se courroucer.

— Allez-vous délivrer Marchiali? dit-il. Oh! que voilà du

xérès fondu et parfumé, mon cher gouverneur!

— Monseigneur, répondit Baisemeaux, je délivrerai le pri-

sonnier Marchiali quand j'aurai rappelé le courrier qui appor-

tait l'ordre, et surtout lorsqu'en l'interrogeant je me serai

assuré...

— Les ordres sont cachetés, et le contenu est ignoré du

courrier. De quoi vous assurerez-vous donc, je vous prie?
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— Soit, Monseigneur; mais j'enverrai au ministère, et, là,

M. de Lyonne retirera l'ordre ou l'approuvera.

— A quoi bon tout cela ? fit Aramis froidement.

— A quoi bon ?

— Oui, je demande à quoi cela sert.

— Gela sert à ne jamais se tromper, Monseigneur, à ne

jamais manquer au respect que tout subalterne doit à ses

supérieurs, à ne jamais enfreindre les devoirs du service

qu'on a consenti à prendre.

— Fort bien, vous venez de parler si éloquemment, que

je vous ai admiré. C'est vrai, un subalterne doit respect à

ses supérieurs ; il est coupable quand il se trompe, et il

serait puni s'il enfreignait les devoirs ou les lois de son

service.

Baisemeaux regarda l'évêque avec étonnement.

— Il en résulte, poursuivit Aramis, que vous allez consul-

ter pour vous mettre en repos avec votre conscience ?

— Oui, Monseigneur.

— Et que, si un supérieur vous ordonne, vous obéirez?

— Vous n'en doutez pas, Monseigneur.

— Vous connaissez bien la signature du roi. monsieur de

Baisemeaux ?

— Oui, Monseigneur.

— N'est-elle pas sur cet ordre de mise en liberté ?

— C'est vrai; mais elle peut...

— Être fausse, n'est-ce pas ?

— Cela s'est vu, Monseigneur.

— Vous avez raison. Et celle de M. de Lyonne?
— Je la vois bien sur l'ordre ; mais, de même qu'on peut

contrefaire le seing du roi, l'on peut, à plus forte raison

contrefaire celui de M. de Lyonne ?

— Vous marchez dans la logique à pas de géant, mon-

sieur de Baisemeaux, dit Aramis, et votre argumentation est

invincible. Mais vous vous fondez, pour croire ces signatures

fausses, particulièrement sur quelles causes ?

— Sur celle-ci : l'absence des signataires. Rien ne contrôle
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la signature de Sa Majesté, et M. de Lyonne n'est pas là

pour me dire qu'il a signé.

— Eh bien, monsieur de Baisemeaux, fit Aramis en atta-

chant sur le gouverneur son regard d'aigle, j'adopte si fran-

chement vos doutes et votre façon de les éclaircir, que je

vais prendre une plume si vous me la donnez.

Baisemeaux donna une plume.

— Une feuille blanche quelconque, ajouta Aramis.

Baisemeaux donna le papier.

— Et que je vais écrire, moi aussi, moi présent, moi

incontestable, n'est-ce pas ? un ordre auquel, j'en suis cer-

tain, vous donnerez créance, si incrédule que vous soyez.

Baisemeaux pâlit devant cette glaciale assurance. Il lui

sembla que cette voix d'Aramis, si souriant et si gai naguère,

était devenue funèbre et sinistre, que la cire des flambeaux

se changeait en cierges de chapelle sépulcrale, et que le vin

des verres se transformait en calice de sang.

Aramis prit la plume et écrivit. Baisemeaux terrifié, lisait

derrière son épaule :

« A. M. D. G. » écrivit l'évêque, et il souscrivit une croix

au-dessous de ces quatre lettres, qui signifient ad majorem
Dei gloriam. Puis il continua :

« Il nous plaît que l'ordre apporté à M. de Baisemeaux de

Montlezun, gouverneur pour le roi du château de la Bastille,

soit réputé par lui bon et valable, et mis sur-le-champ à

exécution.

» Signé : d'Herblay,

» général de l'ordre par la grâce de Dieu. »

Baisemeaux fut frappé si profondément, que ses traits

demeurèrent contractés, ses lèvres béantes, ses yeux fixes.

Il ne remua pas, il n'articula pas un son.

On n'entendait dans la vaste salle que le bourdonnement

d'une petite mouche qui voletait autour des flambeaux.

Aramis, sans même daigner regarder l'homme quil rédui-

sait à un si misérable état, tira de sa poche un petit étui
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qui renfermait de la cire noire; il cacheta sa lettre, y apposa

un sceau suspendu à sa poitrine derrière son pourpoint, et,

quand l'opération fut terminée, il présenta, silencieusement

toujours, la missive à M. de Baisemeaux.

Celui-ci, dont les mains tremblaient à faire pitié, promena

un regard terne et fou sur le cachet. Une dernière lueur

d'émotion se manifesta sur ses traits, et il tomba comme
foudroyé sur une chaise.

— Allons, allons, dit Aramis après un long silence, pen-

dant lequel le gouverneur de la Bastille avait repris peu à

peu ses sens, ne me faites pas croire, cher Baisemeaux, que

la présence du général de l'ordre est terrible comme celle

de Dieu, et qu'on meurt de l'avoir vu. Du courage ! levez-

vous, donnez-moi votre main, et obéissez.

Baisemeaux, rassuré, sinon satisfait, obéit, baisa la main

d'Aramis et se leva.

— Tout de suite? murmura-t-il.

— Oh! pas d'exagération, mon hôte; reprenez votre place,

et faisons honneur à ce beau dessert.

— Monseigneur, je ne me relèverai pas d'un tel coup ; moi

qui ai ri, plaisanté avec vous ! moi qui ai osé vous traiter

sur un pied d'égalité !

— Tais-toi, mon vieux camarade, répliqua l'évêque, qui

sentit combien la corde était tendue et combien il eût été

dangereux de la rompre, tais-toi. Vivons chacun de notre

vie : à toi, ma protection et mon amitié; à moi, ton

obéissance. Ces deux tributs exactement payés, restons en

joie.

Baisemeaux réfléchit; il aperçut d'un coup d'oeil les

conséquences de cette extorsion d'un prisonnier à l'aide

d'un faux ordre, et, mettant en parallèle la garantie que lui

offrait l'ordre officiel du général, il ne la sentit pas de poids.

Aramis le devina.

— Mon cher Baisemeaux, dit-il, vous êtes un niais. Perdez

donc l'habitude de réfléchir, quand je me donne la peine de

penser pour vous.
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Et, sur un nouveau geste qu'il fit, Baisemeaux s'inclina

encore.

— Comment vaîs-je m'y prendre ? dit-il.

— Comment faites-vous pour délivrer un prisonnier ?

— J'ai le règlement.

— Eh bien, suivez le règlement, mon cher.

— Je vais avec mon major à la chambre du prisonnier,

et je l'emmène quand c'est un personnage d'importance.

— Mais ce Marchiali n'est pas un personnage d'impor-

tance? dit négligemment Aramis.

— Je ne sais, répliqua le gouverneur.

Comme il eût dit :

« C'est à vous de me l'apprendre. »

— Alors, si vous ne le savez pas, c'est que j'ai raison;

agissez donc envers ce Marchiali comme vous agissez envers

les petits.

— Bien. Le règlement l'indique.

— Ah!
— Le règlement porte que le guichetier ou l'un des bas

officiers amènera le prisonnier au gouverneur, dans le greffe.

— Eh bien, mais c'est fort sage, cela. Et ensuite ?

— Ensuite, on rend à ce prisonnier les objets de valeur

qu'il portait sur lui lors de son incarcération, les habits, les

papiers, si l'ordre du ministre n'en a disposé autrement.

— Que dit l'ordre du ministre à propos de ce Marchiali.

— Rien; car le malheureux est arrivé ici sans joyaux,

sans papiers, presque sans habits.

— Voyez comme tout cela est simple ! En vérité, Baise-

meaux, vous vous faites des monstres de toute chose. Restez

donc ici, et faites amener le prisonnier au Gouvernement.

Baisemeaux obéit. Il appela son lieutenant, et lui donna

une consigne, que celui-ci transmit, sans s'émouvoir, à qui

de droit.

Une demi-heure après, on entendit une porte se refermer

dans la cour : c'était la porte du donjon qui venait de

rendre sa proie à l'air libre.



298 LE VICOMTE DE BRAGELONNE

Aramis souffla toutes les bougies qui éclairaient la

chambre. Il n'en laissa brûler qu'une, derrière la porte.

Cette lueur tremblotante ne permettait pas aux regards de

se fixer sur les objets. Elle en décuplait les aspects et les

nuances par son incertitude et sa mobilité.

Les pas se rapprochèrent.

— Allez au-devant de vos hommes, dit Aramis à Baise-

meaux.

Le gouverneur obéit.

Le sergent et les guichetiers disparurent.

Baisemeaux rentra, suivi d'un prisonnier.

Aramis s'était placé dans l'ombre; il voyait sans être vu.

Baisemeaux. d'une voix émue, fit connaître à ce jeune

homme l'ordre qui le rendait libre.

Le prisonnier écouta sans faire un geste ni prononcer un

mot.

— Vous jurerez, c'est le règlement qui le veut, ajouta le

gouverneur, de ne jamais rien révéler de ce que vous avez

vu ou entendu dans la Bastille ?

Le prisonnier aperçut un christ: il étendit la main, et.

jura des lèvres.

— A présent, monsieur, vous êtes libre ; où comptez-vous

aller?

Le prisonnier tourna la tête, comme pour chercher der-

rière lui une protection sur laquelle il avait dû compter.

C'est alors qu'Aramis sortit de l'ombre.

— Me voici, dit-il, pour rendre à monsieur le service qu'il

lui plaira de me demander.

Le prisonnier rougit légèrement, et, sans hésitation, vint

passer son bras sous celui d'Aramis.

— Dieu vous ait en sa sainte garde ! dit-il d'une voix qui,

par sa fermeté, fit tressaillir le gouverneur, autant que la

formule l'avait étonné.

Aramis, en serrant les mains de lux, lui «lit :

— Mon ordre vous gêne-t-il ? craignez-vous qu'on ne le

trouve chez vous, si l'on venait à y fouiller ?
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— Je désire le garder, Monseigneur, dit Baisemeaux. Si

on le trouvait chez moi, ce serait un signe certain que je

serais perdu, et, en ce cas, vous seriez pour moi un puissant

et dernier auxiliaire.

— Étant votre complice, voulez-vous dire? répondit

Aramis en haussant les épaules. Adieu, Baisemeaux ! dit-il.

Les chevaux attendaient, ébranlant le carrosse dans leur

impatience.

Baisemeaux conduisit l'évêque jusqu'au bas du perron.

Aramis fit monter son compagnon avant lui dans le car-

rosse, y monta ensuite, et, sans donner d'autre ordre au

cocher :

— Allez ! dit-il.

La voiture roula bruyamment sur le pavé des cours. Un
officier, portant un flambeau, devançait les chevaux, et

donnait à chaque corps de garde l'ordre de laisser passer.

Pendant le temps que l'on mit à ouvrir toutes les barriè-

res, Aramis ne respira point, et l'on eût pu entendre son

cœur battre contre les parois de sa poitrine.

Le prisonnier, plongé dans un angle du carrosse, ne don-

nait pas non plus signe d'existence.

Enfin, un soubresaut, plus fort que les autres, annonça

que le dernier ruisseau était franchi. Derrière le carrosse se

referma la dernière porte, celle de la rue Saint-Antoine.

Plus de murs à droite ni à gauche ; le ciel partout, la liberté

partout, la vie partout. Les chevaux, tenus en bride par une

main vigoureuse, allèrent doucement jusqu'au milieu du

faubourg. Là, ils prirent le trot.

Peu à peu, soit qu'ils s'échauffassent, soit qu'on les pous-

sât, ils gagnèrent en rapidité, et, une fois à Bercy, le car-

rosse semblait voler, tant l'ardeur des coursiers était grande.

Ces chevaux coururent ainsi jusqu'à Villeneuve-Saint-

Georges, où le relais était préparé. Alors, quatre chevaux,

au lieu de deux, entraînèrent la voiture dans la direction de

Melun, et s'arrêtèrent un moment au milieu de la forêt de

Sénart. L'ordre sans doute, avait été donné d'avance au
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postillon, car Aramis n'eut pas même besoin de faire un
signe.

— Qu'y a-t-il? demanda le prisonnier, comme s'il sortait

d'un long rêve.

— Il y a, Monseigneur, dit Aramis, qu'avant d'aller plus

loin, nous avons besoin de causer, Votre Altesse Royale

et moi.

— J'attendrai l'occasion, monsieur, répondit le jeune

prince.

— Elle ne saurait être meilleure, Monseigneur : nous voici

au milieu du bois, nul ne peut nous entendre.

— Et le postillon?

— Le postillon de ce relais est sourd et muet, Monseigneur.

— Je suis à vous, monsieur d'Herblay.

— Vous plaît-il de rester dans cette voiture ?

— Oui, nous sommes bien assis, et j'aime cette voiture;

c'est celle qui m'a rendu à la liberté.

— Attendez, Monseigneur... Encore une précaution à

prendre.

— Laquelle ?

— Nous sommes ici sur le grand chemin; il peut passer

des cavaliers ou des carrosses voyageant comme nous, et

qui, à nous voir arrêtés, nous croiraient dans un embarras.

Évitons des offres de service qui nous gêneraient.

— Ordonnez au postillon de cacher le carrosse dans une

allée latérale.

— C'est précisément ce que je voulais faire, Monseigneur.

Aramis fit un signe au muet, qu'il toucha. Celui-ci mit

pied à terre, prit les deux premiers chevaux par la bride, et

les entraîna dans les bruyères veloutées, sur l'herbe moussue

d'une allée sinueuse, au fond de laquelle, par cette nuit sans

lune, les nuages formaient un rideau plus noir que des

taches d'encre.

Cela fait, l'homme se coucha sur un talus, près de ses

chevaux, qui arrachaient de droite et de gauche les jeunes

pousses de la glandèe.
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— Je vous écoute, dit le jeune prince à Aramis; mais que

faites-vous là ?

— Je désarme des pistolets dont nous n'avons plus besoin,

Monseigneur.

XXXVI

LE TENTATEUR

— Mon prince, dit Aramis en se tournant, dans le car-

rosse, du côté de son compagnon, si faible créature que je

sois, si médiocre d'esprit, si inférieur dans l'ordre des êtres

pensants, jamais il ne m'est arrivé de m'entretenir avec un

homme, sans pénétrer sa pensée au travers de ce masque
vivant jeté sur notre intelligence, afin d'en retenir la mani-

festation. Mais ce soir, dans l'ombre où nous sommes, dans

la réserve où je vous vois, je ne pourrai rien lire sur vos

traits, et quelque chose me dit que j'aurai de la peine à vous

arracher une parole sincère. Je vous supplie donc, non pas

par amour pour moi, car les sujets ne doivent peser rien

dans la balance que tiennent les princes, mais pour l'amour

de vous, de retenir chacune de mes syllabes, chacune de

mes inflexions, qui, dans les graves circonstances où nous

sommes engagés, auront chacune leur sens et leur valeur,

aussi importantes que jamais il s'en prononça dans le

monde.
— J'écoute, répéta le jeune prince avec décision, sans rien

ambitionner, sans rien craindre de ce que vous m'allez dire.

Et il s'enfonça plus profondément encore dans les cous-

sins épais du carrosse, essayant de dérober à son compa-

gnon, non seulement la vue, mais la supposition même de

sa personne.

L'ombre était noire, et elle descendait, large et opaque,

du sommet des arbres entrelacés. Ce carrosse, fermé d'une
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vaste toiture, n'eût pas reçu la moindre parcelle de lumière,

lors même qu'un atome lumineux se fût glissé entre les

colonnes de brume qui s épanouissaient dans l'allée du bois.

— Monseigneur, reprit Aramis, vous connaissez l'histoire

du gouvernement qui dirige aujourd'hui la France. Le roi

est sorti d'une enfance captive comme l'a été la vôtre,

obscure comme l'a été la vôtre, étroite comme l'a été la

vôtre. Seulement, au lieu d'avoir, comme vous, l'esclavage

de la prison, l'obscurité de la solitude, l'étroitesse de la vie

cachée, il a dû souffrir toutes ses misères, toutes ses humi-

liations, toutes ses gênes, au grand jour, au soleil impi-

toyable de la royauté; place noyée de lumière, où toute

tache paraît une fange sordide, où toute gloire paraît une

tache. Le roi a souffert, il a de la rancune, il se vengera. Ce

sera un mauvais roi. Je ne dis pas qu'il versera le sang

comme Louis XI ou Charles IX, car il n'a pas à venger d'in-

jures mortelles; mais il dévorera l'argent et la subsistance

de ses sujets, parce qu'il a subi des injures d'intérêt et d'ar-

gent. Je mets donc tout d'abord à l'abri ma conscience quand

je considère en face les mérites et les défauts de ce prince,

et, si je le condamne, ma conscience m'absout.

Aramis fît une pause. Ce n'était pas pour écouter si le

silence du bois était toujours le même, c'était pour reprendre

sa pensée du fond de son esprit, c'était pour laisser à cette

pensée le temps de s'incruster profondément dans l'esprit de

son interlocuteur.

— Dieu fait bien tout ce qu'il fait, continua l'évêque de

Vannes; et de cela je suis tellement persuadé, que je me
suis applaudi dès longtemps d'avoir été choisi par lui comme
dépositaire du secret que je vous ai aidé à découvrir. 11 fal-

lait au Dieu de justice et de prévoyance un instrument aigu,

persévérant, convaincu, pour accomplir une grande œuvre.

Cet instrument, c'est moi. J'ai l'acuité, j'ai la persévérance,

j'ai la conviction ; je gouverne un peuple mystérieux qui a

pris pour devise la devise de Dieu : Patiens quia œternus î

Le prince fit un mouvement.
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— Je devine. Monseigneur, dit Aramis, que vous levez la

tête, et que ce peuple à qui je commande vous étonne. Vous

ne saviez pas traiter avec un roi. Oh ! Monseigneur, roi d'un

peuple bien humble, roi d'un peuple bien déshérité : humble,

parce qu'il n'a de force qu'en rampant ; déshérité, parce que

jamais, presque jamais en ce monde, mon peuple ne récolte

les moissons qu'il sème et ne mange le fruit qu'il cultive. Il

travaille pour une abstraction, il agglomère toutes les molé-

cules de sa puissance pour en former un homme, et à cet

homme, avec le produit de ses gouttes de sueur, il compose un

nuage dont le génie de cet homme doit à son tour faire une

auréole, dorée aux rayons de toutes les couronnes de la chré-

tienté. Voilà l'homme que vous avez à vos côtés, Monseigneur.

C'est vous dire qu'il vous a tiré de l'abîme dans un grand

dessein, et qu'il veut, dans ce dessein magnifique, vous élever

au-dessus des puissances de la terre, au-dessus de lui-même.

Le prince toucha légèrement le bras d'Aramis.

— Vous me parlez, dit-il, de cet ordre religieux dont vous

êtes le chef. Il résulte, pour moi, de vos paroles, que, le jour

où vous voudrez précipiter celui que vous aurez élevé, la

chose se fera, et que vous tiendrez sous votre main votre

créature de la veille.

— Détrompez-vous, Monseigneur, répliqua l'évêque; je ne

prendrais pas la peine de jouer ce jeu terrible avec Votre

Altesse Royale, si je n'avais un double intérêt à gagner la

partie. Le jour où vous serez élevé, vous serez élevé à jamais;

vous renverserez en montant le marchepied, vous l'enverrez

rouler si loin, que jamais sa vue ne vous rappellera même
son droit à votre reconnaissance.

— Oh! monsieur.

— Votre mouvement, Monseigneur, vient d'un excellent

naturel. Merci! Croyez bien que j'aspire à plus que de la

reconnaissance; je suis assuré que, parvenu au faîte, vous

me jugerez plus digne encore d'être votre ami, et alors, à

nous deux, Monseigneur, nous ferons de si grandes choses,

qu'il en sera longtemps parlé dans les siècles.
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— Dites-moi bien, monsieur, dites-le-moi sans voiles, ce

que je suis aujourd'hui et ce que vous prétendez que je sois

demain.

— Vous êtes le fils du roi Louis XIII, vous êtes le frère

du roi Louis XIV, vous êtes l'héritier naturel et légitime du

trône de France. En vous gardant près de lui, comme on a

gardé Monsieur, votre frère cadet, le roi se réservait le droit

d'être souverain légitime. Les médecins seuls et Dieu pou-

vaient lui disputer la légitimité. Les médecins aiment tou-

jours mieux le roi qui est que le roi qui n'est pas. Dieu se

mettrait dans son tort en nuisant à un prince honnête

homme. Mais Dieu a voulu qu'on vous persécutât, et cette

persécution vous sacre aujourd'hui roi de France. Vous aviez

donc le droit de régner, puisqu'on vous le conteste; vous

aviez donc le droit d'être déclaré, puisqu'on vous séquestre;

vous êtes donc de sang divin, puisqu'on n'a pas osé verser votre

sang comme celui de vos serviteurs. Maintenant, voyez ce

qu'il a fait pour vous, ce Dieu que vous avez tant de fois

accusé d'avoir tout fait contre vous. Il vous a donné les traits,

la taille, l'âge et la voix de votre frère, et toutes les causes

de votre persécution vont devenir les causes de votre résur-

rection triomphale. Demain, après-demain, au premier

moment, fantôme royal, ombre vivante de Louis XIV, vous

vous assiérez sur son trône, d'où la volonté de Dieu, confiée

à l'exécution d'un bras d'homme, l'aura précipité sans

retour.

— Je comprends, dit le prince, on ne versera pas le sang

de mon frère.

— Vous serez seul arbitre de sa destinée.

— Ce secret dont on a abusé envers moi...

— Vous en userez avec lui. Que faisait-il pour le cacher ?

Il vous cachait. Vivante image de lui-même, vous trahiriez

le complot de Mazarin et d'Anne d'Autriche. Vous, mon
prince, vous aurez le même intérêt à cacher celui qui vous

ressemblera prisonnier, comme vous lui ressemblerez roi.

— Je reviens sur ce que je vous disais. Qui le gardera?
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— Qui vous gardait.

— Vous connaissez ce secret, vous en avez fait usage pour

moi. Qui le connaît encore ?

— La reine mère et madame de Chevreuse.

— Que feront-elles ?

— Rien, si vous le voulez.

— Comment cela ?

— Gomment vous reconnaîtront-elles, si vous agissez de

façon qu'on ne vous reconnaisse pas ?

— C'est vrai. Il y a des difficultés plus graves.

— Dites, prince.

— Mon frère est marié; je ne puis prendre la femme de

mon frère.

— Je ferai qu'une répudiation soit consentie par l'Espagne;

c'est l'intérêt de votre nouvelle politique, c'est la morale

humaine. Tout ce qu'il y a de vraiment noble et de vraiment

utile en ce monde y trouvera son compte.

— Le roi, séquestré, parlera.

— A qui voulez-vous qu'il parle ? Aux murs ?

— Vous appelez murs les hommes en qui vous aurez

confiance.

— Au besoin, oui, Votre Altesse Royale. D'ailleurs...

— D'ailleurs?...

— Je voulais dire que les desseins de Dieu ne s'arrêtent

pas en si beau chemin. Tout plan de cette portée est com-

plété par les résultats, comme un calcul géométrique. Le roi,

séquestré, ne sera pas pour vous l'embarras que vous avez

été pour le roi régnant. Dieu a fait cette âme orgueilleuse et

impatiente de nature. Il l'a, de plus, amollie, désarmée, par

l'usage des honneurs et l'habitude du souverain pouvoir.

Dieu, qui voulait que la fin du calcul géométrique dont

j'avais l'honneur de vous parler fût votre avènement au

trône et la destruction de ce qui vous est nuisible, a décidé

que le vaincu finira bientôt ses souffrances avec les vôtres. Il

a donc préparé cette àme et ce corps pour la brièveté de

l
?

agonie. Mis en prison simple particulier, séquestré avec

t. v. 114
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vos doutes, privé de tout, avec l'habitude d'une vie solide

vous avez résisté. Mais votre frère, captif, oublié, restreint,

ne supportera point son injure, et Dieu reprendra son âme au

temps voulu, c'est-à-dire bientôt.

A ce moment de la sombre analyse d'Aramis, un oiseau

de nuit poussa du fond des futaies ce houhoulement plaintif

et prolongé qui fait tressaillir toute créature.

— J'exilerais le roi déchu, dit Philippe en frémissant; ce

serait plus humain.

— Le bon plaisir uu roi décidera la question, répondit

Aramis. Maintenant, ai-je bien posé le problème? ai-je bien

amené la solution selon les désirs ou les prévisions de Votre

Altesse Royale?

— Oui, monsieur, oui ; vous n'avez rien oublié, si ce n'est

cependant deux choses.

— La première?

— Parlons-en tout de suite avec la même franchise que

nous venons de mettre à notre conversation ; parlons des

motifs qui peuvent amener la dissolution des espérances que

nous avons conçues
;
parlons des dangers que nous courons.

— Ils seraient immenses, infinis, effrayants, insurmon-

tables, si, comme je vous l'ai dit, tout ne concourait à les

rendre absolument nuls. Il n'y a pas de dangers pour vous

ni pour moi, si la constance et l'intrépidité de Votre Altesse

Royale égalent la perfection de cette ressemblance que la

nature vous a donnée avec le roi. Je vous le répète, il n'y a

pas de dangers, il n'y a que des obstacles. Ce mot-là. que je

trouve dans toutes les langues, je l'ai toujours mal compris;

si j'étais roi, je le ferais effacer comme absurde et inutile.

— Si fait, monsieur, il y a un obstacle très sérieux, un

danger insurmontable que vous oubliez.

— Ah! fit Aramis.

— 11 y a la conscience qui crie, il y a le remords qui

déchire.

— Oui, c'est vrai, dit l'évéque: il y a la faiblesse de cœur,

vous me le rappelez. Oh! vous avez raison, c'est un immense
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obstacle, c'est vrai. Le cheval qui a peur du fossé saute au

milieu et se tue! L'homme qui croise le fer en tremblant

laisse à la lame ennemie des jours par lesquels la mort

passe! C'est vrai! c'est vrai!

— Avez-vous un frère? dit le jeune homme à Aramis.

— Je suis seul au monde, répliqua celui-ci d'une voix

sèche et nerveuse comme la détente d'un pistolet.

— Mais vous aimez quelqu'un sur la terre? ajouta Phi-

lippe.

— Personne! Si fait, je vous aime.

Le jeune homme se plongea dans un silence si profond,

que le bruit de son propre souffle devint un tumulte pour

Aramis

— Monseigneur, reprit-il, je n'ai pas dit tout ce que j'avais

à dire à Votre Altesse Royale : je n'ai pas offert à mon prince

tout ce que je possède pour lui de salutaires conseils et

d'utiles ressources. Il ne s'agit pas de faire briller un éclair

aux yeux de ce qui aime l'ombre ; il ne s'agit pas de faire

gronder les magnificences du canon aux oreilles de l'homme

doux qui aime le repos et les champs. Monseigneur, j'ai votre

bonheur tout prêt dans ma pensée; je vais le laisser tomber

de mes lèvres, ramassez-le précieusement pour vous, qui

avez tant aimé le ciel, les prés verdoyants et l'air pur. Je

connais un pays de délices, un paradis ignoré, un coin du

monde où, seul, libre, inconnu, dans les bois, dans les fleurs,

dans les eaux vives, vous oublierez tout ce que la folie

humaine, tentatrice de Dieu, vient de vous débiter de misères

tout à l'heure. Oh! écoutez-moi, mon prince, je ne raille

pas. J'ai une àme, voyez-vous, je devine Tabîme de la vôtre.

Je ne vous prendrai pas incomplet pour vous jeter dans

le creuset de ma volonté, de mon caprice ou de mon ambi-

tion. Tout ou rien. Vous êtes froissé, malade, presque éteint

par le surcroît de souffle qu'il vous a fallu donner depuis

une heure de liberté. C'est un signe certain pour moi que

vous ne voudrez pas continuer à respirer largement, longue-

ment. Tenons-nous donc à une vie plus humble, plus appro-
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priée à nos forces. Dieu m'est témoin, j'en atteste sa toute

puissance, que je veux faire sortir votre bonheur de cette

épreuve où je vous ai engagé.

— Parlez! parlez! dit le prince avec une vivacité qui fit

réfléchir Aramis.

— Je connais, reprit le prélat, dans le Bas-Poitou, un

canton dont nul en France ne soupçonne l'existence. Vingt

lieues de pays, c'est immense, n'est-ce pas? Vingt lieues,

Monseigneur, et toutes couvertes d'eau, d'herbages et de

joncs; le tout mêlé d'îles chargées de bois. Ces grands

marais, vêtus de roseaux comme d'une épaisse mante,

dorment silencieux et profonds sous le sourire du soleil.

Quelques familles de pêcheurs les mesurent paresseusement

avec leurs grands radeaux de peupliers et d'aunes, dont le

plancher est fait d'un lit de roseaux, dont la toiture est

tressée en joncs solides. Ces barques, ces maisons flottantes,

vont à l'aventure sous le souffle du vent. Quand elles touchent

une rive, c'est par hasard, et si moelleusement, que le

pêcheur qui dort n'est pas réveillé par la secousse. S'il a

voulu aborder, c'est qu'il a vu les longues bandes de râles

ou de vanneaux, de canards ou de pluviers, de sarcelles ou

de bécassines, dont il fait sa proie avec le piège ou avec le

plomb du mousquet. Les aloses argentées, les anguilles

monstrueuses, les brochets nerveux, les perches roses et

grises, tombent par masse dans ses filets. 11 n'y a qu'à

choisir les pièces les plus grasses, et laisser échapper le

reste. Jamais un homme des villes, jamais un soldat, jamais

personne n'a pénétré dans ce pays. Le soleil y est doux.

Certains massifs de terre retiennent la vigne et nourrissent

d'un suc généreux ses belles grappes noires et blanches. Une

fois la semaine, une barque va chercher, au four commun,
le pain tiède et jaune dont l'odeur attire et caresse de loin.

Vous vivrez là comme un homme des temps anciens. Seigneur

puissant de vos chiens barbets, de vos lignes, de vos fusils

et de votre belle maison de roseaux, vous y vivrez dans

l'opulence de la chasse, dans la plénitude de la sécurité ;
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vous passerez ainsi des années au bout desquelles, méconnais-

sable, transformé, vous aurez forcé Dieu à vous refaire une

destinée, Il y a mille pistoles dans ce sac, Monseigneur
;

c'est plus qu'il n'en faut pour acheter tout le marais dont je

vous ai parlé; c'est plus qu'il n'en faut pour y vivre autant

d'années que vous avez de jours à vivre; c'est plus qu'il n'en

faut pour être le plus riche, le plus libre et le plus heureux

de la contrée. Acceptez comme je vous offre, sincèrement,

joyeusement. Tout de suite, du carrosse que voici, nous

allons distraire deux chevaux; le muet, mon serviteur, vous

conduira, marchant la nuit, dormant le jour, jusqu'au pays

dont je vous parle, et au moins j'aurai la satisfaction de me
dire que j'ai rendu à mon prince le service qu'il a choisi.

J'aurai fait un homme heureux. Dieu m'en saura plus de

gré que d'avoir fait un homme puissant. C'est bien autre-

ment difficile! Eh bien, que répondez-vous, Monseigneur?

Voici l'argent. Oh! n'hésitez pas. Au Poitou, vous ne risquez

rien, sinon de gagner les fièvres. Encore les sorciers du

pays pourront-ils vous guérir pour vos pistoles. A jouer

l'autre partie, celle que vous savez, vous risquez d'être

assassiné sur un trône ou étranglé dans une prison. Sur

mon àmeî je le dis, à présent que j'ai pesé les deux, sur

ma vie ! j'hésiterais.

— Monsieur, répliqua le jeune prince, avant que je me
résolve, laissez-moi descendre de ce carrosse, marcher sur

la terre, et consulter cette voix que Dieu fait parler dans la

nature libre. Dix minutes, et je répondrai.

— Faites, Monseigneur, dit Aramis en s'inclinant avec

respect, tant avait été solennelle et auguste la voix qui venait

de s'exprimer ainsi.
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XXXVII

COURONNE ET TIARE

Aramis était descendu avant le jeune homme et lui tenait

la portière ouverte. Il le vit poser le pied sur la mousse avec

un frémissement de tout le corps, et faire autour de la voi-

ture quelques pas embarrassés, chancelants presque. On eût

dit que le pauvre prisonnier était mal habitué à marcher

sur la terre des hommes.

On était au 15 août, vers onze heures du soir ; de gros

nuages, qui présageaient la tempête, avaient envahi le ciel,

et sous leurs plis dérobaient toute lumière et toute pers-

pective. A peine les extrémités des allées se détachaient-elles

des taillis par une pénombre d'un gris opaque qui devenait,

après un certain temps d'examen, sensible au milieu de

cette obscurité complète. Mais les parfums qui montent de

l'herbe, ceux plus pénétrants et plus frais qu'exhale l'essence

des chênes, l'atmosphère tiède et onctueuse qui l'enveloppait

tout entier pour la première fois depuis tant d'années, cette

ineffable jouissance de liberté en pleine campagne, parlaient

un langage si séduisant pour le prince, que, quelle qUe fût

cette retenue, nous dirons presque cette dissimulation dont

nous avons essayé de donner une idée, il se laissa surprendre

à son émotion et poussa un soupir de joie.

Puis, peu à peu, il leva sa tête alourdie, et respira les dif-

férentes couches d'air, à mesure qu'elles s'offraient chargées

d'arômes à son visage épanoui. Croisant ses bras sur sa poi-

trine, comme pour L'empêcher d'éclater à l'invasion de cette

félicité nouvelle, il aspira délicieusement cet air inconnu

qui court la nuit sous le dôme des hautes forêts. Ce ciel qu'il

contemplait, ces eaux qu'il entendait bruire, ces créatures

qu'il voyait s'agiter, n'était-ce pas la réalité? Aramis
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n'était-il pas un fou de croire qu'il y eût autre chose à rêver

dans ce monde ?

Ces tableaux enivrants de la vie de campagne., exempte de

soucis, de craintes et de gênes, cet océan de jours heureux

qui miroite incessamment devant toute imagination jeune,

voilà la véritable amorce à laquelle pourra se prendre un

malheureux captif, usé par la pierre du cachot, étiolé dans

l'air si rare de la Bastille. C'était celle, on s'en souvient, que

lui avait présentée Aramis, en lui offrant et les mille pistoles

que renfermait la voiture et cet Èden enchanté que cachaient

aux yeux du monde les déserts du Bas-Poitou.

Telles étaient les réflexions d'Aramis pendant qu'il sui-

vait, avec une anxiété impossible à décrire, la marche silen-

cieuse des joies de Philippe, qu'il voyait s'enfoncer graduel-

lement dans les profondeurs de sa méditation.

En effet, le jeune prince, absorbé, ne touchait plus que

des pieds à la terre, et son âme, envolée aux pieds de Dieu,

le suppliait d'accorder un rayon de lumière à cette hésitation

d'où devait sortir sa mort ou sa vie.

Ce moment fut terrible pour l'évêque de Vannes. Il ne

s'était pas encore trouvé en présence d'un aussi grand mal-

heur. Cette àme d'acier, habituée à se jouer dans la vie

parmi des obstacles sans consistance, ne se trouvant jamais

inférieure ni vaincue, allait-elle échouer dans un si vaste

plan, pour n'avoir pas prévu l'influence qu'exerçaient sur

un corps humain quelques feuilles d'arbres arrosées de

quelques litres d'au* ?

Aramis, fixé à la même place par l'angoisse de son doute,

contempla donc cette agonie douloureuse de Philippe, qui

soutenait la lutte contre les deux anges mystérieux. Ce

supplice dura les dix minutes qu'avait demandées le jeune

homme. Pendant cette éternité, Philippe ne cessa de regar-

der le ciel avec un œil suppliant, triste et humide. Aramis

ne cessa de regarder Philippe avec un œil avide, enflammé,

dévorant.

Tout à coup, la tête du jeune homme s'inclina. Sa pensée
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redescendit sur la terre. On vit son regard s'endurcir, son

front se plisser, sa bouche s'armer d'un courage farouche
;

puis ce regard devint fixe encore une fois ; mais, cette fois,

il reflétait la flamme des mondaines splendeurs ; cette fois,

il ressemblait au regard de Satan sur la montagne, lorsqu'il

passait en revue les royaumes et les puissances de la terre

pour en faire des séductions à Jésus.

L'œil d'Aramis redevint aussi doux qu'il avait été sombre.

Alors. Philippe lui saisissant la main d'un mouvement rapide

et nerveux :

— Allons, dit-il, allons où l'on trouve la couronne de

France 1

— C'est votre décision, mon prince? repartit Aramis.

— C'est ma décision.

— Irrévocable?

Philippe ne daigna pas même répondre. Il regarda réso-

lument l'évêque, comme pour lui demander s'il était possible

qu'un homme revînt jamais sur un parti pris.

— Ces regards-là sont des traits de feu qui peignent les

caractères, dit Aramis en s'inclinant sur la main de Philippe.

Vous serez grand, Monseigneur, je vous en réponds.

— Reprenons, s'il vous plaît, la conversation où nous

l'avons laissée. Je vous avais dit. je crois, que je voulais

m'entendre avec vous sur deux points : les dangers ou les

obstacles. Ce point est décidé. L'autre, ce sont les conditions

que vous me poseriez. A votre tour de parler, monsieur

d'Herblay.

— Les conditions, mon prince?

— Sans doute. Vous ne m'arrêterez pas en chemin pour

une bagatelle semblable, et vous ne me ferez pas l'injure

de supposer que je vous crois sans intérêt dans cette affaire.

Ainsi donc, sans détour et sans crainte, ouvrez-moi le fond

de votre pensée.

— M'y voici, Monseigneur. Une fois roi...

— Quand sera-ce?

— Ce sera demain au soir. Je veux dire dans la nuit.
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— Expliquez-moi comment.
— Quand j'aurai fait une question à Votre Altesse Royale.

— Faites.

— J'avais envoyé à Votre Altesse un homme à moi,

chargé de lui remettre un cahier de notes écrites finement,

rédigées avec sûreté, notes qui permettent à Votre Altesse

de connaître à fond toutes les personnes qui composent et

composeront sa cour.

— J'ai lu toutes ces notes.

— Attentivement ?

— Je les sais par cœur.

— Et comprises? Pardon, je puis demander cela au pauvre

abandonné de la Bastille. Il va sans dire que, dans huit

jours, je n'aurai plus rien à demander à un esprit comme
le vôtre, jouissant de sa liberté dans sa toute-puissance.

— Interrogez-moi, alors; je veux être l'écolier à qui le

savant maître fait répéter la leçon convenue.

— Sur votre famille, d'abord, Monseigneur.

— Ma mère Anne d'Autriche ? tous ses chagrins, sa triste

maladie? Oh! je la connais ! je la connais!

— Votre second frère? dit Aramis en s'inclinant.

— Vous avez joint à ces notes des portraits si merveilleu-

sement tracés, dessinés et peints, que j'ai, par ces peintures,

reconnu les gens dont vos notes me désignaient le caractère,

les mœurs et l'histoire. Monsieur mon frère est un beau

brun, le visage pâle ; il n'aime pas sa femme Henriette, que

moi, moi Louis XIV, j'ai un peu aimée, que j'aime encore

coquettement, bien qu'elle m'ait tant fait pleurer le jour où

slle voulait chasser mademoiselle de La Vallière.

— Vous prendrez garde aux yeux de celle-ci, dit Aramis.

Elle aime sincèrement le roi actuel. On trompe difficilement

es yeux d'une femme qui aime.

— Elle est blonde, elle a des yeux bleus dont la tendresse

ne révélera son identité. Elle boîte un peu, elle écrit chaque
!our une lettre à laquelle je fais répondre par M. de Saint-

\ignan.
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— Celui-là. vous le connaissez?

— Comme si je le voyais, et je sais les derniers vers qu'il

m'a faits, comme ceux que j'ai composés en réponse aux

siens.

— irès bien. Vos ministres, les connaissez-vous?

— Colbert, une figure laide et sombre, mais intelligente
;

cheveux couvrant le front, grosse tête, lourde, pleine;

ennemi mortel de M. Fouquet.

— Quant à celui-là, ne nous en inquiétons pas.

— Non, parce que. nécessairement, vous me demanderez

de l'exiler, n'est-ce pas ?

Aramis, pénétré d'admiration, se contenta de dire :

— Vous serez très grand, Monseigneur.

— Vous voyez, ajouta le prince, que je sais ma leçon à

merveille, et, Dieu aidant, vous ensuite, je ne me tromperai

guère.

— Vous avez encore une paire d'yeux bien gênants ? Mon-

seigneur.

— Oui, le capitaine des mousquetaires, M. d'Àrtagnan,

votre ami.

— Mon ami, je dois le dire.

— Celui qui a escorté La Vallière à Chaillot, celui qui a

livré Monck dans un coffre au roi Charles II, celui qui a si

bien servi ma mère, celui à qui la couronne de France doit

tant qu'elle lui doit tout. Est-ce que vous me demanderez

aussi de l'exiler, celui-là ?

— Jamais, Sire. D'Arlagnan est un homme à qui, dans un

moment donné, je me charge de tout dire; mais défiez-vous,

car, s'il nous dépiste avant cette révélation, vous ou moi,

nous serons pris ou tués. C'est un homme de main.

— J'aviserai. Parlez-mui de M. Fouquet. Qu'en voulez-vous

— Un moment encore. Je vous en prie, Monseigneur.

Pardon, si je parais manquer de respect en vous question-

nant toujours.

— C'est votre devoir de le faire, et c'est encore votre droit.
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— Avant de passer à M. Fouquet, j'aurais un scrupule

l'oublier un autre ami à moi.

— M. du Vallon, l'Hercule de la France. Quant à celui-là,

a fortune est assurée.

— Non, ce n'est pas de lui que je voulais parler.

— Du comte de la F ère, alors?

— Et de son fils, notre fils à tous quatre.

— Ce garçon qui se meurt d'amour pour La Yallière, à qui

non frère l'a prise déioyalement! Soyez tranquille, je sau-

ai la lui faire recouvrer. Dites-moi une chose, monsieur

.'Herblay : oublie-t-on les injures quand on aime ? par-

onne-t-on à la femme qui a trahi? Est-ce un des usages

e l'esprit français? est-ce une des lois du cœur humain?
— Un homme qui aime profondément, comme aime Raoul

e Bragelonne, finit par oublier le crime de sa maîtresse;

îais je ne sais si Raoul oubliera.

— J'y pourvoirai. Est-ce tout ce que vous vouliez me dire

ir votre ami ?

— C'est tout.

— A M. Fouquet, maintenant. Que comptez-vous que j'en

rai?

— Le surintendant, comme par le passé, je vcus en prie.

— Soit! mais il est aujourd'hui premier ministre.

— Pas tout à fait.

— Il faudra bien un premier ministre à un roi ignorant et

abarrassé comme je le serai.

— Il faudra un ami à Votre Majesté?

— Je n'en ai qu'un, c'est vous.

— Vous en aurez d'autres plus tard; jamais d'aussi

voué, jamais d'aussi zélé pour votre gloire.

— Vous serez mon premier ministre.

— Pas tout de suite, Monseigneur. Cela donnerait trop

mibrage et d'étonnement.

— M. de Richelieu, premier ministre de ma grand'mère

irie de Médicis, n'était qu'évêque de Luçon, comme vous

îs évèque de Vannes.
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— Je vois que Votre Altesse Royale a bien profité de mes
notes. Cette miraculeuse perspicacité me comble de joie.

— Je sais bien que M. de Richelieu, par la protection de

la reine, est devenu bientôt cardinal.

— Il vaudra mieux, dit Aramis en s'inclinant, que je ne

sois premier ministre qu'après que Votre Altesse Royale

m'aura fait nommer cardinal.

— Vous le serez avant deux mois, monsieur d'Herblay.

Mais voilà bien peu de chose. Vous ne m'offenseriez pas en

me demandant davantage, et vous m'affligeriez en vous eD

tenant là.

— Aussi ai-je quelque chose à espérer de plus, Monsei-

gneur.

— Dites, dites!

— M. Fouquet ne gardera pas toujours les affaires, il vieil-

lira vite. Il aime le plaisir, compatible aujourd'hui avec son

travail, grâce au reste de jeunesse dont il jouit; mais cette

jeunesse tient au premier chagrin ou à la première maladie

qu'il rencontrera. Nous lui épargnerons le chagrin, parce

qu'il est galant homme et noble cœur. Nous ne pourrons lu

sauver la maladie. Ainsi, c'est jugé. Quand vous aurez pajl

toutes les dettes de M. Fouquet, remis les finances en état

M. Fouquet pourra demeurer roi dans sa cour de poètes e

de peintres ; nous l'aurons fait riche. Alors, devenu premiei

ministre de Votre Altesse Royale, je pourrai songer à me:

intérêts et aux vôtres.

Le jeune homme regarda son interlocuteur.

— M. de Richelieu, dont nous parlions, dit Aramis, a ei

le tort très grand de s'attacher à gouverner seulement h

France. Il a laissé deux rois, le roi Louis XIII et lui, trône:

sur le même trône, tandis qu'il pouvait les installer plus com

modèment sur deux trônes différents.

— Sur deux trônes? dit le jeune homme en rêvant.

— En effet, poursuivit Aramis tranquillement : un cardina

premier ministre de France, aidé de la faveur et de l'appu

du roi très chrétien ; un cardinal à qui le roi son maître prêto
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ses trésors, son armée, son conseil, cet homme-là ferait un

double emploi fâcheux en appliquant ses ressources à la

seule France. Vous, d'ailleurs, ajouta Aramis en plongeant

jusqu'au fond des yeux de Philippe, vous ne serez pas un

roi comme votre père, délicat, lent et fatigué de tout; vous

serez un roi de tête et d'épée; vous n'aurez pas assez de vos

États : je vous y gênerais. Or, jamais notre amitié ne doit

être, je ne dis pas altérée, mais même effleurée par une

pensée secrète. Je vous aurai donné le trône de France, vous

me donnerez le trône de saint Pierre. Quand votre main

loyale, ferme et armée aura pour main jumelle la main d'un

pape tel que je le serai, ni Charles-Quint, qui a possédé les

deux tiers du monde, ni Charlemagne, qui le posséda entier,

ne viendront à la hauteur de votre ceinture. Je n'ai pas

d'alliances, moi, je n'ai pas de préjugés, je ne vous jette pas

dans la persécution des hérétiques, je ne vous jetterai pas

dans les guerres de famille; je dirai : « A nous deux l'univers;

à moi pour les âmes, à vous pour les corps. » Et, comme je

mourrai le premier, vous aurez mon héritage. Que dites-vous

de mon plan, Monseigneur ?

— Je dis que vous me rendez heureux et fier, rien que de

vous avoir compris, monsieur d'Herblay, vous serez cardinal
;

cardinal, vous serez mon premier ministre. Et puis vous

m'indiquerez ce qu'il faut faire pour qu'on vous élise pape
;

je le ferai. Demandez-moi des garanties.

— C'est inutile. Je n'agirai jamais qu'en vous faisant

gagner quelque chose
;
je ne monterai jamais sans vous avoir

hissé sur l'échelon supérieur; je me tiendrai toujours assez

loin de vous pour échapper à votre jalousie, assez près pour

maintenir votre profit et surveiller votre amitié. Tous les

contrats en ce monde se rompent, parce que l'intérêt qu'ils

renferment tend à pencher d'un seul côté. Jamais, entre nous

il n'en sera de même; je n'ai pas besoin de garanties.

— Ainsi... mon frère... disparaîtra?...

— Simplement. Nous l'enlèverons de son lit par le moyen
d'un plancher qui cède à la pression du doigt. Endormi sous
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la couronne, il se réveillera dans la captivité. Seul, tous

commanderez à partir de ce moment, et vous n'aurez pas

d'intérêt plus cher que celui de me conserver près de vous.

— C'est vrai ! Voici ma main, monsieur d'Hcrblay.

— Permettez-moi de m'agenouiller devant vous, Sire, bien

respectueusement. Nous nous embrasserons le jour où tous

deux nous aurons au front, vous la couronne, moi la tiare.

— Embrassez-moi aujourd'hui même, et soyez plus que

grand, plus qu'habile, plus que sublime génie : soyez bon

pour moi, soyez mon père !

Aramis faillit s'attendrir en l'écoutant parler. 11 crut sentir

dans son cœur un mouvement jusqu'alors inconnu; mais

cette impression s'effaça bien vite.

— Son père ! pensa-t-il. Oui, saint-père i

Et ils reprirent place dans le carrosse, qui courut rapide-

ment sur la route de Vaux-le-Vicomte.

XXXVIII

LE CHATEAU DE VAUX-LE -VI COMTE

Le château de Vaux-le-Vicomte, situé à une lieue de

Melun, avait été bâti par Fouquet en 1735. Il n'y avait alors

que peu d'argent en France. Mazarin avait tout pris, et Fou-

quet dépensait le reste. Seulement, comme certains hommes
ont les défauts féconds et les vices utiles. Fouquet. eu semant

les millions dans ce palais, avait trouvé le moyen de récolter

trois hommes illustres : Levau, architecte de l'édifice;

Le Nôtre, dessinateur des jardins, et Le Hrun, décorateur

des appartements.

Si le château de Vaux avait un défaut qu'on pût lui repro-

cher, c'était bob caractère grandiose et sa gracieuse magni-

ficence, il est encore proverbial aujourd'hui de uombrer les
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arpents de sa toiture, dont la réparation est de nos jours la

ruine des fortunes rétrécies comme toute l'époque.

Vaux-le-Vicomte, quand on a franchi sa large grille, sou-

tenue par des cariatides, développe son principal corps de

logis dans la vaste cour d'honneur, ceinte de fossés profonds

que borde un magnifique balustre de pierre. Rien de plus

noble que l'avant-corps du milieu, hissé sur son perron

comme un roi sur son trône, ayant autour de lui quatre

pavillons qui forment les angles, et dont les immenses

colonnes ioniques s'élèvent majestueusement à toute la

hauteur de l'édifice. Les frises ornées d'arabesques, les fron-

tons couronnant les pilastres donnent partout la richesse et

la grâce. Les dômes, surmontant le tout, donnent l'ampleur

et la majesté.

Cette maison, bâtie par un sujet, ressemble bien plus à

une maison royale que ces maisons royales dont Wolsey se

croyait forcé de faire présent à son maître de peur de le

rendre jaloux.

Mais, si la magnificence et le goût éclatent dans un endroit

spécial de ce palais, si quelque chose peut être préféré à la

splendide ordonnance des intérieurs, au luxe des dorures, à

la profusion des peintures et des statues, c'est le parc, ce

sont les jardins de Vaux. Les jets d'eau, merveilleux

en 1653, sont encore des merveilles aujourd'hui ; les cascades

faisaient l'admiration de tous les rois et de tous les princes
;

et, quant à la fameuse grotte, thème de tant de vers fameux,

séjour de cette illustre nymphe de Vaux que Pélisson fit

parler avec La Fontaine, on nous dispensera d'en décrire

toutes les beautés ; car nous ne voudrions pas réveiller pour

nous ces critiques que méditait alors Boileau :

Ce ne sont que festons, ce ne sont qu'astragales.

Et je me sauve à peine au travers dû jardin.

Nous ferons comme Despréaux, nous entrerons dans ce
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parc âgé de huit ans seulement, et dont les cimes, déjà

superbes, s'épanouissaient rougissantes aux premiers rayons

du soleil. Le Nôtre avait hâté le plaisir de Mécène; toutes

les pépinières avaient donné des arbres doublés par la culture

et les actifs engrais. Tout arbre du voisinage qui offrait un

bel espoir avait été enlevé avec ses racines, et planté tout

vif dans le parc. Fouquet pouvait bien acheter des arbres

pour orner son parc, puisqu'il avait acheté trois villages et

leurs contenances pour l'agrandir.

M. de Scudéry dit de ce palais que, pour l'arroser,

M. Fouquet avait divisé une rivière en mille fontaines et

réuni mille fontaines en torrents. Ce M. de Scudéry en dit

bien d'autres dans sa Clélie sur ce palais de Valterre, dont

il décrit minutieusement les agréments. Nous serons plus

sages de renvoyer les lecteurs curieux à Vaux que de les

renvoyer à la Clélie. Cependant il y a autant de lieues de

Paris à Vaux que de volumes à la Clélie.

Cette splendide maison était prête pour recevoir le plus

grand roi du monde. Les amis de M. Fouquet avaient

voiture là, les uns leurs acteurs et leurs décors, les autres

leurs équipages de statuaires et de peintres, les autres

encore leurs plumes finement taillées. Il s'agissait de risquer

beaucoup d'impromptus.

Les cascades, peu dociles, quoique nymphes, regorgeaient

dune eau plus brillante que le cristal; elles épanchaient sur

les tritons et les néréides de bronze des flots écumeux

s'irisant aux feux du soleil.

Une armée de serviteurs courait par escouades dans les

cours et dans les vastes corridors, tandis que Fouquet,

arrivé le matin seulement, se promenait calme et clairvoyant,

pour donner les derniers ordres, après que ses intendants

avaient passé leur revue.

On était, comme nous l'avons dit, au 15 août. Le soleil

tombait d'aplomb sur les épaules des dieux de marbre et de

bronze ; il chauffait l'eau des conques et mûrissait dans les

vergers ces magnifiques pêches que le roi devait regretter
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cinquante ans plus tard, alors qu'à Marly, manquant de belles

espèces dans ses j ardins qui avaient coûté à la France le double

de ce qu'avait coûté Vaux, le grand roi disait à quelqu'un :

— Vous êtes trop jeune, vous, pour avoir mangé des

pêches de M. Fouquet.

souvenir ! ô trompettes de la renommée ! ô gloire de

ce monde ! Celui-là qui se connaissait si bien en mérite
;

celui-là qui avait recueilli l'héritage de Nicolas Fouquet;

celui-là qui lui avait pris Le Nôtre et Le Brun ; celui-là qui

l'avait envoyé pour toute sa vie dans une prison d'État,

celui-là se rappelait seulement les pêches de cet ennemi

vaincu, étouffé, oublié! Fouquet avait eu beau jeter trente

millions dans ses bassins, dans les creusets de ses statuaires,

dans les écritures de ses poètes, dans les portefeuilles de

ses peintres; il avait cru en vain faire penser à lui. Une

pêche éclose vermeille et charnue entre les losanges d'un

treillage, sous les langues verdoyantes de ses feuilles aiguës,

ce peu de matière végétale qu'un loir croquait sans y penser,

suffisait au grand roi pour ressusciter en son souvenir

l'ombre lamentable du dernier surintendant de France !

Bien sûr qu'Aramis avait distribué les grandes masses, qu'il

avait pris soin de faire garder les portes et préparer les loge-

ments, Fouquet ne s'occupait plus que de l'ensemble. Ici,

Gourville lui montrait les dispositions du feu d'artifice ; là,

Molière le conduisait au théâtre ; et enfin, après avoir visité la

chapelle, les salons, les galeries, Fouquet redescendait épuisé,

quand il vit Aramis dans l'escalier. Le prélat lui faisait signe.

Le surintendant vint joindre son ami, qui l'arrêta devant

un grand tableau terminé à peine. S'escrimant sur cette

toile, le peintre Le Brun, couvert de sueur, taché de cou-

leurs, pâle de fatigue et d'inspiration, jetait les derniers

coups de sa brosse rapide. C'était ce portrait du roi qu'on

attendait, avec l'habit de cérémonie, que Percerin avait

daigné faire voir d'avance à l'évêque de Vannes.

Fouquet se plaça devant ce tableau, qui vivait, pour ainsi

dire, dans sa chair fraîche et dans sa moite chaleur. Il regarda
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la figure, calcula le travail, admira, et. ne trouvant pas de

récompense qui fût digne de ce travail d'Hercule, il passa

ses bras au cou du peintre et l'embrassa. M. le surintendant

venait de gâter un habit de mille pistoles, mais il avait

reposé Le Brun.

Ce fut un beau moment pour l'artiste, ce fut un douloureux

moment pour M. Percerin, qui, lui aussi, marchait derrière

Fouquet, et admirait dans la peinture de Le Brun l'habit qu'il

avait fait pour Sa Majesté, objet d'art, disait-il. qui n'avait

son pareil que dans la garde-robe de M. le surintendant.

Sa douleur et ses cris furent interrompus par le signal qui

fut donné du sommet de la maison. Par delà Melun, dans

la plaine déjà nue, les sentinelles de Vaux avaient aperçu

le cortège du roi et des reines : Sa Majesté entrait dans Melun

avec sa longue file de carrosses et de cavaliers.

— Dans une heure, dit Aramis à Fouquet.

— Dans une heure ! répliqua celui-ci en soupirant.

— Et ce peuple qui se demande à quoi servent les fêtes

royales! continual'évêque de Vannes en riant de son faux rire.

— Hélas ! moi. qui ne suis pas peuple, je me le demande aussi.

— Je vous répondrai dans vingt-quatre heures. Monsei-

gneur. Prenez votre bon visage, car c'est jour de joie.

— Eh bien, croyez-moi, si vous voulez, d'Herblay, dit le

surintendant avec expansion, en désignant du doigt le cor-

tège de Louis à l'horizon, il ne m'aime guère, je ne l'aime

pas beaucoup, mais je ne sais comment il se fait que, depuis

qu'il approche de ma maison...

— Eh bien, quoi?

— Eh bien, depuis qu'il se rapproche, il m'est plus sacré,

il m'est le roi, il m'est presque cher.

— Cher? Oui. lit Aramis eu jouant sur le mot, comme,
plus tan!, l'abbé Terray avec Louis XV.
— Ne riez pas, d'Herblay

;
je sens que, s'il le voulait bien,

j'aimerais ce jeune homme.
— Ce n'est pas à moi qu'il faut dire cela, reprit Aramis,

c'est à M. Colberl.
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— A M. Colbert! s'écria Fouquet. Pourquoi ?

— Parce qu'il vous fera avoir une pension sur la cassette

du roi, quand il sera surintendant.

Ce trait lancé. Aramis salua.

— Où allez-vous donc? reprit Fouquet, devenu sombre.

— Chez moi, pour changer d'habits, Monseigneur.

— Où vous êtes-vous logé, d'Herblay ?

— Dans la chambre bleue du deuxième étage.

— Celle qui donne au-dessus de la chambre du roi ?

— Précisément.

— Quelle sujétion vous avez prise là? Se condamner à ne

pas remuer !

— Toute la nuit, Monseigneur, je dors ou je lis dans mon
lit.

— Et vos gens ?

— Oh! je n'ai qu'une personne avec moi.

— Si peu !

— Mon lecteur me suffit. Adieu, Monseigneur; ne vous

fatiguez pas trop. Conservez-vous frais pour l'arrivée du roi.

— On vous verra? on verra votre ami du Vallon ?

— Je l'ai logé près de moi. Il s'habille.

Et Fouquet, saluant de la tête et du sourire, passa comme
un général en chef qui visite des avant-postes quand on lui

a signalé l'ennemi.

XXXIX

LE VIN DE MELLW

Le roi était entré effectivement dans Melun avec l'inten-

tion de traverser seulement la ville. Le jeune monarque
avait soif de plaisirs. Durant tout le voyage, il n'avait aperçu

que deux fois La Yallière, et, devinant qu'il ne pourrait lui

parler que la nuit dans les jardins, après la cérémonie, il
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avait hâte de prendre ses logements à Vaux. Mais il comp-

tait sans son capitaine des mousquetaires et aussi sans

M. Colbert.

Semblable à Calypso, qui ne pouvait se consoler du départ

d'Ulysse, notre Gascon ne pouvait se consoler de n'avoir

pas deviné pourquoi Aramis faisait demander à Percerin

l'exhibition des habits neufs du roi.

— Toujours est-il, se disait cet esprit flexible dans sa

logique, que l'évêque de Vannes, mon ami, fait cela pour

quelque chose.

Et de se creuser la cervelle bien inutilement.

D'Artagnan, si fort assoupli à toutes les intrigues de cour;

d'Artagnan, qui connaissait la situation de Fouquet mieux

que Fouquet lui-même, avait conçu les plus étranges soup-

çons à l'énoncé de cette fête qui eût ruiné un homme riche,

et qui devenait une œuvre impossible, insensée, pour un

homme ruiné. Et puis, la présence d'Aramis, revenu de

Belle-Isle et nommé grand ordonnateur par M. Fouquet,

son immixtion persévérante dans toutes les affaires du sur-

intendant, les visites de M. de Vannes chez Baisemeaux,

tout ce louche avait profondément tourmenté d'Artagnan

depuis quelques semaines.

— Avec des hommes de la trempe d'Aramis, disait-il, on

n'est le plus fort que l'épée à la main. Tant qu'Aramis a fait

l'homme de guerre, il y a eu espoir de le surmonter ; depuis

qu'il a doublé sa cuirasse d'une étole, nous sommes perdus.

Mais que veut Aramis?

Et d'Artagnan rêvait.

— Que m'importe! après tout, s'il ne veut renverser que

M. Colbert?... Que peut-il vouloir autre chose?

D'Artagnan se grattait le front, cette fertile terre d'où le

soc de ses ongles avait tant fouillé de belles et bonnes idées.

Il eut celle de s'aboucher avec M. Colbert: mais son ami-

tié, son serment d'autrefois, le liaient trop à Aramis. Il

recula. D'ailleurs, il haïssait ce financier.

Il voulut s'ouvrir au roi. Mais le roi ne comprendrait rien
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à ses soupçons, qui n'avaient pas même la réalité de l'ombre.

Il résolut de s'adresser directement à Aramis, la première

fois qu'il le verrait.

— Je le prendrais entre deux chandelles, directement,

brusquement, se dit le mousquetaire : Je lui mettrai la main

sur le cœur, et il me dira... Que me dira-t-il? Oui, il me
dira quelque chose, car, mordious! il y a quelque chose

là-dessous !

Plus tranquille, d'Artagnan fit ses apprêts de voyage, et

donna ses soins à ce que la maison militaire du roi, fort

peu considérable encore, fût bien commandée et bien ordon-

nancée dans ses médiocres proportions. Il résulta, de ces

tâtonnements du capitaine, que le roi se mit à la tête des

mousquetaires, de ses suisses et d'un piquet de gardes-

françaises, lorsqu'il arriva devant Melun. On eût dit d'une

petite armée. M. Colbert regardait ces hommes d'épée avec

beaucoup de joie. Il en voulait encore un tiers en sus.

— Pourquoi? disait le roi.

— Pour faire plus d'honneur à M. Fouquet, répliquait

Colbert.

— Pour le ruiner plus vite, pensait d'Artagnan.

L'armée parut devant Melun, dont les notables apportè-

rent au roi les clefs, et l'invitèrent à entrer à l'hôtel de ville

pour prendre le vin d'honneur.

Le roi, qui s'attendait à passer outre et à gagner Vaux

tout de suite, devint rouge de dépit.

— Quel est le sot qui m'a valu ce retard ? grommela-t-il

entre ses dents, pendant que le maître échevin faisait son

discours.

— Ce n'est pas moi, répliqua d'Artagnan; mais je crois

bien que c'est M. Colbert.

Colbert entendit son nom.
— Que plaît-il à monsieur d'Artagnan? demanda-t-il.

— Il me plaît savoir si vous êtes celui qui a fait entrer le

roi dans le vin de Brie ?

— Oui, monsieur.
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— Alors, c'est à tous que le roi a donné un nom
— Lequel., monsieur?

— Je ne sais trop... Attendez... imbécile... non. non... set,

sot, stupide, voilà ce que Sa Majesté a dit de celui qui lui a

valu le vin de Melun.

D'Artagnan, après cette bordée, caressa tranquillement

son cheval. La grosse tête de M. Colbert enfla comme un

boisseau.

D'Artagnan, le voyant si laid par la colère, ne s'arrêta pas

en chemin. L'orateur allait toujours ; le roi rougissait à vue

d'œil.

— Mordious ! dit flegmatiquement le mousquetaire, le roi

va prendre un coup de sang. Où diable avez-vous eu cette

idée-là, monsieur Colbert ? Vous n'avez pas de chance.

— Monsieur, dit le financier en se redressant, elle m'a été

inspirée par mon zèle pour le service du roi.

— Bah !

— Monsieur, Melun est une ville, une bonne ville qui paye

bien, et qu il est inutile de mécontenter.

— Voyez-vous cela ! Moi qui ne suis pas un financier,

j'avais seulement vu une idée dans votre idée.

— Laquelle, monsieur?

— Celle de faire faire un peu de bile à M. Fouquet, qui

s'évertue, là-bas, sur ses donjons, à nous attendre.

Le coup était juste et rude. Colbert en fut désarçonné. Il

se retira l'oreille basse. Heureusement, le discours était fini.

Le roi but; puis tout le monde reprit la marche à travers la

ville. Le roi rongeait ses lèvres, car la nuit venait et tout

espoir de promenade avec La Vallière s'évanouissait.

Pour faire entrer la maison du roi dans Vaux, il fallait au

moins quatre heures, grâce à toutes les consignes. Aussi, le

roi, qui bouillait d'impatience, pressa-t-il les reines, afin

d'arriver avant la nuit; mais, au moment de se remettre en

marche, les difficultés surgirent.

— Est-ce que le roi ne va pas coucher à Melun dit M. Col-

bert, bas, à d'Artagnan.
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M. Colbert était bien mal inspiré ce jour-là, de s'adresser

ainsi au chef des mousquetaires. Celui-ci avait deviné que le

roi ne tenait pas en place. D'Artagnan ne voulait le laisser

entrer à Vaux que bien accompagné : il désirait donc que

Sa Majesté n'entrât qu'avec toute l'escorte. D'un autre côté,

il sentait que les retards irriteraient cet impatient caractère.

Gomment concilier ces deux difficultés? D'Artagnan prit

Colbert au mot et le lança sur le roi.

— Sire, dit-il, M. Colbert demande si Votre Majesté ne

couchera pas à Melun ?

— Coucher à Melun ! Et pourquoi faire? s'écria Louis XIV.

Coucher à Melun i Qui diable a pu songer à cela, quand

M. Fouquet nous attend ce soir?

— C'était, reprit vivement Colbert, la crainte de retarder

Votre Majesté, qui, d'après l'étiquette, ne peut entrer autre

part que chez elle, avant que les logements aient été mar-

qués par son fourrier, et la garnison distribuée.

D'Artagnan écoutait de ses oreilles en se mordant la

moustache.

Les reines entendaient aussi. Elles étaient fatiguées; elles

eussent voulu dormir, et surtout empêcher le rci de se pro-

mener, le soir, avec M. de Saint-Aignan et les dames : car,

si l'étiquette renfermait chez elles les princesses, les dames,

leur service fait, avaient toute faculté de se promener.

On voit que, tous ces intérêts s'amoncelant en vapeurs,

devaient produire des nuages, et les nuages une tempête. Le

roi n'avait pas de moustache à mordre : il mâchait avidement

le manche de son fouet. Comment sortir de là ? D'Artagnan

faisait les doux yeux et Colbert le gros dos. Sur qui

mordre ?

— On consultera, là-dessus, la reine, dit Louis XIV en

saluant les dames.

Et cette bonne grâce qu'il eut pénétra le cœur de Marie-

Thérèse, qui était bonne et généreuse, et qui, remise à son

libre arbitre, répliqua respectueusement.

— Je ferai la volonté du roi, toujours avec plaisir.
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— Combien faut-il de temps pour aller à Vaux? demanda
Anne d'Autriche en traînant sur chaque syllabe, et en

appuyant la main sur son sein endolori.

— Une heure pour les carrosses de Leurs Majestés, dit

d'Artagnan, par des chemins assez beaux.

Le roi le regarda.

— Un quart d'heure pour le roi, se hàta-t-il d'ajouter.

— On arriverait au jour, dit Louis XIV.

— Mais les logements de la maison militaire, objecta dou-

cement Colbert, feront perdre au roi toute la hâte du voyage,

si prompt qu'il soit.

— Double brute! pensa d'Artagnan, si j'avais intérêt à

démolir ton crédit, je le ferais en dix minutes. A la place du

roi, ajouta-t-il tout haut, en me rendant chez M. Fouquet,

qui est un galant homme, je laisserais ma maison, j'irais en

ami; j'entrerais seul avec mon capitaine des gardes
;
j'en

serais plus grand et plus sacré.

La joie brilla dans les yeux du roi.

— Voilà un bon conseil, dit-il, mesdames ; allons chez un

ami, en ami. Marchez doucement, messieurs des équipages ;

et nous, messieurs, en avant !

Il entraîna derrière lui tous les cavaliers.

Colbert cacha sa grosse tête refrognée derrière le cou de

son cheval.

— J'en serai quitte, dit d'Artagnan tout en galopant, pour

causer,, dès ce soir, avec Aramis. Et puis M. Fouquet est un
galant homme, mordious ! je l'ai dit, il faut le croire.

Voilà comment, vers sept heures du soir, sans trompettes

et sans gardes avancées, sans éclaireurs ni mousquetaires,

le roi se présenta devant la grille de Vaux, où Fouquet, pré-

venu, attendait, depuis une demi-heure, tète nue, au milieu

de sa maison et de ses amis.
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XL

NECTAR ET AMBROISIE

M. Fouquettint l'étrier au roi, qui, ayant mis pied à terre,

se releva gracieusement, et, plus gracieusement, encore, lui

tendit une main que Fouquet, malgré un léger effort du roi,

porta respectueusement à ses lèvres.

Le roi voulait attendre, dans la première enceinte, l'arrivée

des carrosses. Il n'attendit pas longtemps. Les chemins

avaient été battus par ordre du surintendant. On n'eût pas

trouvé, depuis Melun jusqu'à Vaux, un caillou gros comme
un œuf. Aussi les carrosses, roulant comme sur un tapis,

amenèrent-ils, sans cahots ni fatigues, toutes les dames à huit

heures. Elles furent reçues par madame la surintendante,

et, au moment où elles apparaissaient, une lumière vive,

comme celle du jour, jaillit de tous les arbres, de tous les

vases, de tous les marbres. Cet enchantement dura jusqu'à

ce que Leurs Majestés se fussent perdues dans l'intérieur du

palais.

Toutes ces merveilles, que le chroniqueur a entassées ou

plutôt conservées dans son récit, au risque de rivaliser avec

le romancier, ces splendeurs de la nuit vaincue, de la nature

corrigée, de tous les plaisirs, de tous les luxes combinés

pour la satisfaction des sens et de l'esprit, Fouquet les offrit

réellement à son roi, dans cette retraite enchantée, dont nul

souverain en Europe, ne pouvait se flatter alors de posséder

l'équivalent.

Nous ne parlerons ni du grand festin qui réunit Leurs

Majestés, ni des concerts, ni des féeriques métamorphoses;

nous nous contenterons de peindre le visage du roi, qui, de

gai, d'ouvert, de bienheureux qu'il était d'abord, devint

bientôt sombre, contraint, irrité. Il se rappelait sa maison à
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lui. et ce pauvre luxe qui n'était que l'ustensile de la royauté

sans être la propriété de l'homme-roi. Les grands vases du

Louvre, les vieux meubles et la vaisselle de Henri II, de

François 1er, de Louis XI, n'étaient que des monuments
historiques. Ce n'étaient que des objets d'art, une défroque du

métier royal. Chez Fouquet, la valeur était dans le travail

comme dans la matière. Fouquet mangeait dans un or que

des artistes à lui avaient fondu et ciselé pour lui. Fouquet

buvait des vins dont le roi de France ne savait pas le nom ;

il les buvait dans des gobelets plus précieux chacun que

toute la cave royale.

Que dire des salles, des tentures, des tableaux, des servi-

teurs, des officiers de toute sorte ? Que dire du service où,

l'ordre remplaçant l'étiquette, le bien-être remplaçant les

consignes, le plaisir et la satisfaction du convive devenaient

la suprême loi de tout ce qui obéissait à l'hôte.

Cet essaim de gens affairés sans bruit, cette multitude de

convives moins nombreux que les serviteurs, ces myriades

de mets, de vases d'or et d'argent; ces flots de lumière, ces

amas de fleurs inconnues, dont les serres s'étaient dépouillées

comme d'une surcharge, puisqu'elles étaient encore redon-

dantes de beauté, ce tout harmonieux, qui n'était que le

prélude de la fête promise, ravit tous les assistants, qui

témoignèrent leur admiration à plusieurs reprises, non par

la voix ou par le geste, mais par le silence et l'attention, ces

deux langages du courtisan qui ne connaît plus le frein du

maître.

Quant au roi. ses yeux se gonflèrent ; il n'osa plus regarder

la reine. Anne d'Autriche, toujours supérieure en orgueil à

toute créature, écrasa son hôte par le mépris qu'elle témoigna

pour tout ce qu'on lui servait.

La jeune reine, bonne et curieuse de la vie, loua Fouquet,

mangea de grand appétit, et demanda le nom de plusieurs

fruits qui paraissaient sur la table. Fouquet répondit qu'il

ignorait les noms. Ces fruits sortaient de ses réserves: il les

avait souvent cultivés lui-même, étant un savant en fait
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d'agronomie exotique. Le roi sentit la délicatesse. Il n'en

fut que plus humilié. Il trouvait la reine un peu peuple, et

Anne d'Autriche un peu Junon. Tout son soin, à lui, était

de se garder froid sur la limite de l'extrême dédain ou de la

simple admiration.

Mais Fouquet, avait prévu tout cela : c'était un de ces

hommes qui prévoient tout.

Le roi avait expressément déclaré que, tant qu'il serait

chez M. Fouquet. il desirait ne pas soumettre ses repas à

l'étiquette, et, par conséquent, dîner avec tout le monde
;

mais, par les soins du surintendant, le dîner du roi se

trouvait servi à part, si l'on peut s'exprimer ainsi, au milieu

de la table générale. Ce dîner, merveilleux par sa compo-

sition, comprenait tout ce que le roi aimait, tout ce qu'il

choisissait d'habitude. Louis n'avait pas d'excuses, lui, le

premier appétit de son royaume, pour dire qu'il n'avait pas

faim.

M. Fouquet fit bien mieux : il s'était mis à table pour

obéir à l'ordre du roi ; mais, dès que les potages furent

servis, il se leva de table et se mit lui-même à servir le

roi, pendant que madame la surintendante se tenait der-

rière le fauteuil de la reine mère. Le dédain de Junon et les

bouderies de Jupiter ne tinrent pas contre cet excès de

bonne grâce. La reine mère mangea un biscuit dans du

vin de San-Lucar, et le roi mangea de tout en disant à

M. Fouquet :

— Il est impossible, monsieur le surintendant, de faire

meilleure chère.

Sur quoi, toute la cour se mit à dévorer d'un tel enthou-

siasme, que l'on eût dit des nuées de sauterelles d'Egypte

s'abattant sur les seigles verts.

Gela n'empêcha pas que, après la faim assouvie, le roi ne

redevînt triste: triste en proportion de la belle humeur qu'il

avait cru devoir manifester, triste surtout de la bonne mine

que ses courtisans avaient faite à Fouquet.

D'Artagnan, qui mangeait beaucoup et qui buvait sec,
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sans qu'il y parût, ne perdit pas un coup de dent, mais fit un

grand nombre d'observations qui lui profitèrent.

Le souper fini, le roi ne voulut pas perdre la promenade

Le parc était illuminé. La lune, d'ailleurs, comme si elle se

fût mise aux ordres du seigneur de Vaux, argenta les mas-

sifs et les lacs de ses diamants et de son phospbore. La fraî-

cheur était douce. Les allées étaient ombreuses et sablées si

moelleusement, que les pieds s'y plaisaient. Il y eut fête com-

plète ; car le roi, trouvant La Vallière au détour d'un bois,

lui put serrer la main et dire : « Je vous aime, » sans que

nul l'entendît, excepté M. d'Artagnan, qui suivait, et M. Fou-

quet, qui précédait.

Cette nuit d'enchantements s'avança. Le roi demanda sa

chambre. Aussitôt tout fut en mouvement. Les reines pas-

sèrent chez elles au son des théorbes et des flûtes. Le roi

trouva, en montant, ses mousquetaires, que M. Fouquet avait

fait venir de Melun et invités à souper.

D'Artagnan perdit toute défiance. Il était las, il avait bien

soupe, et voulait, une fois dans sa vie, jouir d'une fête chez

un véritable roi.

— M. Fouquet, disait-il, est mon homme.

On conduisit, en grande cérémonie, le roi dans la chambre

de Morphée, dont nous devons une mention légère à nos

lecteurs. C'était la plus belle et la plus vaste du palais. Le

Brun avait peint, dans la coupole, les songes heureux et

les songes tristes que Morphée suscite aux rois comme aux

hommes. Tout ce que le sommeil enfante de gracieux, ce

qu'il verse de miel et de parfums, de fleurs et de nectar, de

voluptés ou de repos dans les sens, le peintre en avait enrichi

les fresques. C'était une composition aussi suave dans une

partie, que sinistre et terrible dans l'autre. Les coupes qui

versent les poisons, le fer qui brille sur la tète du dormeur,

les sorciers et les fantômes aux masques hideux, les demi-

ténèbres, plus effrayantes que la flamme ou la nuit profonde,

voilà ce qu'il avait donné pour pendants à ses gracieux

tableaux.
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Le roi, entré dans cette chambre magnifique, fut saisi

d'un frisson. Fouquet en demanda la cause.

— J'ai sommeil, répliqua Louis assez pâle.

— Votre Majesté veut-elle son service sur-le-champ?

— Non, j'ai à causer avec quelques personnes, dit le roi.

Qu'on prévienne M. Colbert.

Fouquet s'inclina et sortit.

XLI

A GASCON,, GASCON ET DEMI

D'Artagnan n'avait pas perdu de temps; ce n'était pas

dans ses habitudes. Après s'être informé d'Aramis, il avait

couru jusqu'à ce qu'il l'eût rencontré. Or, Aramis, une fois le

roi entré dans Vaux, s'était retiré dans sa chambre, médi-

tant sans doute encore quelque galanterie pour les plaisirs

de Sa Majesté.

D'Artagnan se fit annoncer et trouva au second étage,

dans une belle chambre qu'on appelait la chambre bleue, à

cause de ses tentures, il trouva, disons-nous, l'évêque de

Vannes en compagnie de Porthos et de plusieurs épicuriens

modernes.

Aramis vint embrasser son ami, lui offrit le meilleur siège
;

et, comme on vit généralement que le mousquetaire se

réservait sans doute afin d'entretenir secrètement Aramis,

les épicuriens prirent congé.

Porthos ne bougea pas. Il est vrai qu'ayant dîné beaucoup,

il dormait dans son fauteuil. L'entretien ne fut pas gêné par

ce tiers. Porthos avait le ronflement harmonieux, et l'on

pouvait parler sur cette espèce de basse comme sur une

mélopée antique.

D'Artagnan sentit que c'était à lui d'ouvrir la conversation.

L'engagement qu'il était venu chercher était rude; aussi

aborda-t-il nettement le sujet.
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— Eh bien, nous voici donc à Vaux? dit-il.

— Mais oui, d'Artàgnan. Aimez-vous ce séjour?

— Beaucoup, et j'aime aussi M. Fouquet.

— N'est-ce pas qu'il est charmant?

— On ne saurait plus.

— On dit que le roi a commencé par lui battre froid, et

que Sa Majesté s'est radoucie?

— Vous n'avez donc pas vu, que vous dites : « On dit? »

— Non; je m'occupais, avec ces messieurs qui viennent

de sortir, de la représentation et du carrousel de demain.

— Ali <;à! vous êtes ordonnateur des fêtes, ici, vous?

— Je suis, comme vous savez, ami des plaisirs de l'imagi-

nation; j'ai toujours été poète par quelque endroit, moi.

— Je me rappelle vos vers. Ils étaient charmants.

— Moi. je les ai oubliés: mais je me réjouis d'apprendre

ceux des autres., quand les autres s'appellent Molière, Pêlis-

son, La Fontaine, etc.

— Savez-vous l'idée qui m'est venu ce soir en soupant,

Aramis.

— Non. Dites-la-moi: sans quoi, je ne la devinerais pas;

vous en avez tant!

— Eh bien, l'idée m'est venue que le vrai roi de France

n'est pas Louis XIV.

— Hein ! fit Aramis en ramenant involontairement ses

yeux sur les jeux du mousquetaire.

— Non, c'est M. Fouquet.

Aramis respira et sourit.

— Vous voilà comme les autres : jaloux! dit-il. Parions

que c'est M. Colbert qui vous a fait cette phrase-là?

[)' Artagnan, pour amadouer Aramis. lui conta les mésa-

ventures de Colbert à propos du vin de Melun.

— Vilaine race que ce Colbert! fit Aramis.

— Ma foi. oui !

— Quand on pense, ajouta l'évèque, que ce drôle-là sera

votre ministre dans quatre mois.

— Bah!
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- Et que vous le servirez comme Richelieu, comme
Mazarin.

— Gomme vous servez Fouquet, dit d'Artagnan.

— Avec cette différence, cher ami, que M. Fouquet n'est

pas M. Colbert.

— C'est vrai.

Et d'Artagnan feignit de devenir triste.

— Mais, ajouta-t-il un moment après, pourquoi donc

me disiez-vous que M. Colbert sera ministre dans quatre

mois?
— Parce que M. Fouquet ne le sera plus, répliqua Aramis.

— Il sera ruiné, n'est-ce pas ? dit d'Artagnan.

— A plat.

— Pourquoi donner des fêtes, alors ? fit le mousquetaire

d'un ton de bienveillance si naturel, que l'évêque en fut un
moment la dupe. Comment ne l'en avez-vous pas dissuadé,

vous?

Cette dernière partie de la phrase était un excès. Aramis

revint à la défiance.

— Il s'agit, dit-il, de se ménager le roi.

— En se ruinant?

— En se ruinant pour lui, oui.

— Singulier calcul !

— La nécessité.

— Je ne la vois pas, cher Aramis.

— Si fait, vous remarquez bien l'antagonisme naissant de

M. de Colbert.

— Et que M. Colbert pousse le roi à se défaire du surin-

tendant.

— Cela saute aux yeux.

— Et qu'il y a cabale contre M. Fouquet.

— On le sait de reste.

— Quelle apparence que le roi se mette de la partie contre

un homme qui aura tout dépensé pour lui plaire.

— C'est vrai, fit lentement Aramis, peu convaincu, et

curieux d'aborder une autre face du sujet de conversation.



336 LE VICOMTE DE BRAGELONNE

— Il y a folies et folies, reprit d'Artagnan. Je n'aime pas

toutes celles que vous faites.

— Lesquelles?

— Le souper, le bal, le concert, la comédie, les carrousels,

les cascades, les feux de joie et d'artifice, les illumina-

tions et les présents, très bien, je vous accorde cela; mais

ces dépenses de circonstance ne suffisaient-elles point ?

Fallait-il... ?

—Quoi?
— Fallait-il habiller de neuf toute une maison, par

exemple?
— Oh! c'est vrai! J'ai dit cela à M. Fouquet; il m'a

répondu que, s'il était assez riche, il offrirait au roi un châ-

teau neuf des girouettes aux caves; neuf avec tout ce qui

tient dedans, et que, le roi parti, il brûlerait tout cela pour

que rien ne servît à d'autres.

— C'est de l'espagnol pur !

— Je le lui ai dit. Il a ajouté ceci : « Sera mon ennemi,

quiconque me conseillera d'épargner. »

— C'est de la démence, vous dis-je, ainsi que ce portrait.

— Quel portrait ? dit Aramis.

— Celui du roi, cette surprise...

— Cette surprise ?

— Oui, pour laquelle vous avez pris des échantillons chez

Percerin.

— D'Artagnan s'arrêta. Il avait lancé la flèche. Il ne

s'agissait plus que d'en mesurer la portée.

— C'est une gracieuseté, répondit Aramis.

D'Artagnan vint droit à son ami, lui prit les deux mains,

et, le regardant dans les yeux :

— Aramis, dit-il, m'aimez-vous encore un peu.

— Si je vous aime 1

— Bon ! Un service, alors. Pourquoi avez-vous pris des

échantillons de l'habit du roi chez Çercerin ?

— Venez avec moi le demander à ce pauvre Le Brun, qui

a travaillé là-dessus deux jours et deux nuits.
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— Aramis, cela est la vérité pour tout le monde ; mais

pour moi...

— En vérité, d'Artagnan, vous me surprenez !

— Soyez bon pour moi. Dites-moi la vérité : vous ne vou-

driez pas qu'il m'arrivàt du désagrément, n'est-ce pas ?

— Cher ami, vous devenez incompréhensible. Quel diable

de soupçon avez-vous donc?
— Croyez-vous à mes instincts? Vous y croyiez autre-

fois. Eh bien, un instinct me dit que vous avez un projet

caché.

— Moi, un projet?

— Je n'en suis pas sûr.

— Pardieu !

— Je n'en suis pas sûr, mais j'en jurerais.

— Eh bien, d'Artagnan, vous me causez une vive peine.

En effet, si j'ai un projet que je doive vous taire, je vous le

tairai, n'est-ce pas ? Si j'en ai un que je doive vous révéler,

je vous l'aurais déjà dit.

— Non, Aramis, non, il est des projets qui ne se révèlent

qu'au moment favorable.

— Alors, mon bon ami, reprit l'évêque en riant, c'est que

le moment favorable n'est pas encore arrivé.

D'Artagnan secoua la tête avec mélancolie.

— Amitié ! amitié ! dit-il, vain nom ! Voilà un homme qui,

si je le lui demandais, se ferait hacher en morceau pour moi.

— C'est vrai, dit noblement Aramis.

— Et cet homme, qui me donnerait tout le sang de ses

veines, ne m'ouvrira pas un petit coin de son cœur. Amitié,

je le répète, tu n'es qu'une ombre et qu'un leurre, comme
tout ce qui brille dans le monde !

— Ne parlez pas ainsi de notre amitié, répondit l'évêque

d'un ton ferme et convaincu. Elle n'est pas du genre de

celles dont vous parlez.

— Regardez-nous, Aramis. Nous voici trois sur quatre.

Vous me trompez, je vous suspecte, et Porthos dort. Beau

trio d'amis, n'est-ce pas ? beau reste 1

t. v. 115
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— Je ne puis vous dire qu'une chose. d'Artagnan, et je

vous l'affirme sur l'évangile. Je vous aime comme autrefois.

Si jamais je me défie de vous, c'est à cause des autres, non

à cause de vous ni de moi. Toute chose que je ferai et en

quoi je réussirai, vous y ir mverez votre part. Promettez-

moi la même faveur, dites !

— Si je ne m'abuse, Aramis, voilà des paroles qui sont,

au moment où vous les prononcez, pleines de générosité.

— C'est possible.

— Vous conspirez contre M. Colbert. Si ce n'est que cela,

mordious! dites-le moi donc, j'ai l'outil, j'arracherai la

dent.

Aramis ne put effacer un sourire de dédain, qui glissa sur

sa noble figure.

— Et. quand je conspirerais contre M. Colbert, où serait

le mal ?

— C'est trop peu pour vous, et ce n'est pas pour renverser

Colbert que vous avez été demander des échantillons à

Percerin. Oh ! Aramis, nous ne sommes pas ennemis, nous

sommes frères. Dites-moi ce que vous voulez entreprendre,

et, foi de d'Artagnan, si je ne puis pas vous aider, je jure

de rester neutre.

— Je n'entreprends rien, dit Aramis.

— Aramis, une voix me parle, elle m'éclaire : cette voix

ne m'a jamais trompé Vous en voulez au roi !

— Au roi ? s'écria l'évèque en affectant le mécontente-

ment.

— Votre physionomie ne me convaincra pas. Au roi. je le

répète.

— Vous m'aiderez ? dit Aramis, toujours avec l'ironie de

son rire.

— Aramis. je ferai plus que de vous aider, je ferai plus

que de rester neutre, je vous sauverai.

— Vous êtes fou, d'Artagnan.

— Je suis le plus sage de nous doux.

— Vous, me soupçonner de vouloir assassiner le roi !
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— Qui est-ce qui parle de cela? dit le mousquetaire.

— Alors, entendons-nous
;
je ne vois pas ce que l'on peut

faire à un roi légitime comme le nôtre, si on ne l'assassine pas.

D'Artagnan ne répliqua rien.

— Vous avez, d'ailleurs, vos gardes et vos mousquetaires

ici, fit l'évêque.

— C'est vrai.

— Vous n'êtes pas chez M. Fouquet, vous êtes chez vous.

— C'est vrai.

— Vous avez, à l'heure qu'il est. M. Colbert qui conseille

au roi contre M. Fouquet tout ce que vous voudriez peut-être

conseiller si je n'étais pas de la partie,

— Aramis ! Aramis ! par grâce, un mot d'ami î

— Le mot des amis, c'est la vérité. Si je pense à toucher

du doigt au fils d'Anne d'Autriche, le vrai roi de ce pays de

France ; si je n'ai pas la ferme intention de me prosterner

devant son trône; si, dans mes idées, le jour de demain, ici,

à Vaux, ne doit pas être le plus glorieux des jours de mon
roi, que la foudre m'écrase, j'y consens.

Aramis avait prononcé ces paroles le visage tourné vers

l'alcôve de sa chambre, où d'Artagnan, adossé d'ailleurs à

cette alcôve, ne pouvait soupçonner qu'il se cachât quelqu'un.

L'onction de ces paroles, leur lenteur étudiée, la solennité

du serment, donnèrent au mousquetaire la satisfaction la

plus complète. Il prit les deux mains d'Aramis et les serra

cordialement.

Aramis avait supporté les reproches sans pâlir, il rougit

en écoutant les éloges. D'Artagnan trompé lui faisait hon-

neur. D'Artagnan confiant lui faisait honte.

— Est-ce que vous partez? lui dit-il en l'embrassant pour

cacher sa rougeur.

— Oui, mon service m'appelle. J'ai le mot de la nuit à

prendre.

— Où coucherez-vous?

— Dans l'antichambre du roi, à ce qu'il parait. Mais

Porthos ?
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— Emmenez-le-moi donc; car il ronfle comme un canon.

— Ahl... il n'habite pas avec vous? dit d'Artagnan.

— Pas le moins du monde. Il a son appartement je ne

sais où.

— Très bien ! dit le mousquetaire, à qui cette séparation

des deux associés ôtait ses derniers soupçons.

Et il toucha rudement l'épaule de Porthos. Celui-ci répon-

dit en rugissant.

— Venez ! dit d'Artagnan.

— Tiens ! d'Artagnan, ce cher ami ! par quel hasard ? Ah !

c'est vrai, je suis de la fête de Vaux.

— Avec votre bel habit.

— C'est gentil de la part de M. Coquelin de Volière,

n'est-ce pas?

— Chut! fit Aramis, vous marchez à défoncer les parquets.

— C'est vrai, dit le mousquetaire. Cette chambre est au-

dessus du dôme.

— Et je ne l'ai pas prise pour salle d'armes, ajouta

l'évêque. La chambre du roi a pour plafond les douceurs du

sommeil. N'oubliez pas que mon parquet est la doublure de

ce plafond-là. Bonsoir, mes amis, dans dix minutes je dor-

mirai.

Et Aramis les conduisit en riant doucement. Puis, lorsqu'ils

furent dehors, fermant rapidement les verrous et calfeutrant

les fenêtres, il appela :

— Monseigneur ! Monseigneur !

Philippe sortit de l'alcôve en poussant une porte à coulisse

placée derrière le lit.

— Voilà bien des soupçons chez M. d'Artagnan, dit-il.

— Ah! vous avez reconnu d'Artagnan, n'est-ce pas?

— Avant que vous l'eussiez nommé.
— C'est votre capitaine des mousquetaires.

— Il m'est bien dévoué, répliqua Philippe en appuyant

sur le pronom personnel.

— Fidèle comme un chien, mordant quelquefois. Si

d'Artagnan ne vous reconnaît pas avant que l'autre ait
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disparu, comptez sur d'Artagnan à toute éternité; car

alors, s'il n'a rien vu, il gardera sa fidélité. S'il a vu trop

tard, il est Gascon et n'avouera jamais qu'il s'est trompé.

— Je le pensais. Que faisons-nous maintenant?

— Vous allez vous mettre à l'observatoire et regarder, au

coucher du roi, comment vous vous couchez en petite céré-

monie.

— Très bien. Où me mettrai-je?

— Asseyez-vous sur ce pliant. Je vais faire glisser le

parquet. Vous regarderez par cette ouverture qui répond

aux fausses fenêtres pratiquées dans le dôme de la chambre

du roi. Voyez-vous?

— Je vois le roi.

Et Philippe tressaillit comme à l'aspect d'un ennemi.

— Que fait-il?

— Il veut faire asseoir auprès de lui un homme.
— M. Fouquet.

— Non, non pas; attendez...

— Les notes, mon prince, les portraits !

— L'homme que le roi veut faire s'asseoir ainsi devant

lui, c'est M. Golbert.

— Colbert devant le roi? s'écria Aramis. Impossible!

— Regardez.

Aramis plongea ses regards dans la rainure du parquet.

— Oui, dit-il, Colbert lui-même. Oh! Monseigneur,

qu'allons-nous entendre, et que va-t-il résulter de cette

intimité ?

— Rien de bon pour M. Fouquet, sans nul doute.

Le prince ne se trompait pas. Nous avons vu que Louis XIV
avait fait mander Colbert, et que Colbert était arrivé. La
conversation s'était engagée entre eux par une des plus

hautes faveurs que le roi eût jamais faites. Il est vrai que

le roi était seul avec son sujet.

— Colbert asseyez-vous.

L'intendant, comblé de joie, lui qui craignait d'être ren-

voyé, refusa cet insigne honneur.
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— Àccepte-t-il ? dit Aramis.

— Non, il reste debout.

— Écoutons, mon prince.

Et le futur roi, le futur pape écoutèrent avidement ces

simples mortels qu'ils tenaient sous leurs pieds, prêts à les

écraser s'ils l'eussent voulu.

— Colbert, dit le roi, vous m'avez fort contrarié aujour-

d'hui.

— Sire... je le savais.

— Très bien ! J'aime cette réponse. Oui, vous le saviez. Il

y a du courage à l'avoir fait.

— Je risquais de mécontenter Votre Majesté; mais je ris-

quais aussi de lui cacher son intérêt véritable.

— Quoi donc? Vous craigniez quelque chose pour moi?
— Ne fût-ce qu'une indigestion, Sire, dit Colbert ; car on

ne donne à son roi des festins pareils que pour l'étouffer

sous le poids de la bonne chère.

Et, cette grosse plaisanterie lancée, Colbert en attendit

agréablement l'effet.

Louis XIV, l'homme le plus vain et le plus délicat de son

royaume, pardonna encore cette facétie à Colbert.

— De vrai, dit-il, M. Fouquet m'a donné un trop beau

repas. Dites-moi, Colbert, où prend-il tout l'argent nécessaire

pour subvenir à ces frais énormes? Le savez-vous?

— Oui. je le sais, Sire.

— Vous me l'allez un peu établir.

— Facilement, à un denier près.

— Je sais que vous comptez juste.

— C'est la première qualité qu'on puisse exiger d'un

intendant des finances.

— Tous ne l'ont pas.

— Je rends grâce à Votre Majesté d'un éloge si flatteur

dans sa bouche.

— Donc. M. Fouquet est riche, très riche, et cela, mon-

sieur, tout le monde le sait.

— Tout le monde, les vivants comme les morts.
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— Que veut dire cela, monsieur Golbert?

— Les vivants voient la richesse de M. Fouquet; ils ad-

mirent un résultat, et ils y applaudissent ; mais les morts,

plus savants que nous, savent les causes, et ils accusent.

— Eli bien, M. Fouquet doit sa richesse à quelles causes ?

— Le métier d'intendant favorise souvent ceux qui

l'exercent.

— Vous avez à me parler plus confidentiellement ; ne

craignez rien, nous sommes bien seuls.

— Je ne crains jamais rien, sous l'égide de ma conscience

et sous la protection de mon roi, Sire.

Et Colbert s'inclina.

— Donc, les morts, s'ils parlaient?...

— Ils parlent quelquefois, Sire. Lisez.

— Ah ! murmura Aramis à l'oreille du prince, qui, à ses

côtés, écoutait sans perdre une syllabe, puisque vous êtes

placé ici, Monseigneur, pour apprendre votre métier de roi,

écoutez une infamie toute royale. Vous allez assister à une

de ces scènes comme Dieu seul ou plutôt comme le diable

les conçoit et les exécute. Écoutez bien, vous profiterez.

Le prince redoubla d'attention et vit Louis XIV prendre

des mains de Colbert une lettre que celui-ci tendait.

— L'écriture du feu cardinal! dit le roi.

— Votre Majesté a bonne mémoire, répliqua Colbert en

s'inclinant, et c'est une merveilleuse aptitude pour un roi

destiné au travail, que de reconnaître ainsi les écritures à

première vue.

Le roi lut une lettre de Mazarin, qui, déjà connue du

lecteur, depuis la brouille entre madame de Chevreuse et

Aramis, n'apprendrait rien de nouveau si nous la rappor-

tions ici.

— Je ne comprends pas bien, dit le roi intéressé vivement.

— Votre Majesté n'a pas encore l'habitude des commis
d'intendance.

— Je vois qu'il s'agit d'argent donné à M. Fouquet.

— Treize millions. Une jolie somme !
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— Mais oui... Eh bien, ces treize millions manquent dans

le total des comptes? Voilà ce que je ne comprends pas très

bien, vous dis-je. Pourquoi et comment ce déficit serait-il

possible ?

— Possible, je ne dis pas; réel, je le dis.

— Vous dites que treize millions manquent dans les

comptes ?

— Ce n'est pas moi qui le dis, c'est le registre.

— Et cette lettre de M. de Mazarin indique l'emploi de

cette somme et le nom du dépositaire?

— Gomme votre Majesté peut s'en convaincre.

— Oui, en effet, il résulte de là que M. Fouquet n'aurait

pas encore rendu les treize millions.

— Gela résulte des comptes, oui, Sire.

— Eh bien, alors ?...

— Eh bien, alors, Sire, puisque M. Fouquet n'a pas rendu

les treize millions, c'est qu'il les a encaissés, et, avec treize

millions, on fait quatre fois plus, et une fraction, de dépense

et de munificence que Votre Majesté n'a pu en faire à Fon-

tainebleau, où nous ne dépensâmes que trois millions en

totalité, s'il vous en souvient.

C'était, pour un maladroit, une bien adroite noirceur que

ce souvenir invoque de la fête dans laquelle le roi avait,

grâce à un mot de Fouquet, aperçu pour la première fois

son infériorité. Golbert recevait à Vaux ce que Fouquet lui

avait fait à Fontainebleau, et, en bon homme de finances, il

le rendait avec tous les intérêts. Ayant ainsi disposé le roi,

Golbert n'avait plus grand'chose à faire. Il le sentit; le roi

était devenu sombre. Colbert attendit la première parole du

roi avec autant d'impatience que Philippe et Aramis du haut

de leur observatoire.

— Savez-vous ce qui résulte de tout cela, monsieur

Colbert ? dit le roi après une réflexion.

— Non, Sire, je ne le sais pas.

— C'est que le fait de l'appropriation des treize millions,

s'il était avéré...
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— Mais il l'est.

— Je veux dire s'il était déclaré, monsieur Colbert.

— Je pense qu'il le serait dès demain, si votre Majesté...

— N'était pas chez M. Fouquet, répondit assez dignement

le roi.

— Le roi est chez lui partout, Sire, et surtout dans les

maisons que son argent a payées.

— Il me semble, dit Philippe bas à Aramis, que l'architecte

qui a bâti ce dôme aurait dû, prévoyant quel usage on en

ferait, le mobiliser pour qu'on pût le faire choir sur la tête

des coquins d'un caractère aussi noir que ce M. Colbert.

— J'y pensais bien, dit Aramis; mais M. Colbert est si près

du roi en ce moment !

— C'est vrai, cela ouvrirait une succession.

— Dont monsieur votre frère puîné récolterait tout le fruit,

Monseigneur. Tenez, restons en repos et continuons à

écouter.

— Nous n'écouterons pas longtemps, dit le jeune prince.

— Pourquoi cela, Monseigneur?

— Parce que, si j'étais le roi, je ne répondrais plus rien.

— Et que feriez-vous ?

— J'attendrais à demain matin pour réfléchir.

Louis XIV leva enfin les yeux, et, retrouvant Colbert

attentif à sa première parole :

— Monsieur Colbert, dit-il, en changeant brusquement la

conversation, je vois qu'il se fait tard, je me coucherai.

— Ah ! fit Colbert, j'aurai...

— A demain. Demain matin, j'aurai pris une détermina-

tion.

— Fort bien, Sire, repartit Colbert outré, quoiqu'il se

contînt en présence du roi.

Le roi fit un geste, et l'intendant se dirigea vers la porte

à reculons.

— Mon service ! cria le roi.

Le service du roi entra dans l'appartement.

Philippe allait quitter son poste d'observation.
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— Un moment, lui dit Aramis avec sa douceur habituelle;

ce qui vient de se passer n'est qu'un détail, et nous n'en

prendrons plus demain aucun souci; mais le service de nuit,

l'étiquette du petit coucher, ah! Monseigneur, voilà qui est

important! Apprenez, apprenez comment vous vous mettez

au lit, Sire. Regardez, regardez!

XLII

COLBERT

L'histoire nous dira ou plutôt l'histoire nous a dit les évé-

nements du lendemain, les fêtes splendides données par le

surintendant à son roi. Deux grands écrivains ont constaté

la grande dispute qu'il y eut entre la Cascade et la Gerbe

d'eau, la lutte engagée entre la Fontaine de la Couronne

et les Animaux, pour savoir à qui plairait davantage. Il y eut

donc le lendemain divertissement et joie; il y eut prome-

nade, repas, comédie; comédie dans laquelle, à sa grande

surprise, Porthos reconnut M. Coquelin de Volière, jouant

dans la farce des Fâcheux. C'est ainsi qu'appelait ce diver-

tissement M. de Bracieux de Pierrefonds.

La Fontaine n'en jugeait pas de môme, sans doute, lui qui

écrivait à son ami M. Maucrou :

C'est un ouvrage de Molière.

Cet écrivain, par sa manière,

Charme à présent toute la cour.

De la façon que son nom court,

Il doit être par delà Rome.

J'en suis ravi, car c'est un homme.

On voit que La Fontaine avait profité de l'avis de Pélisson

et avait soigné la rime.

Au reste, Porthos était de l'avis de La Fontaine, et il eût
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dit comme lui : « Pardieu ! ce Molière est mon homme ! mais

seulement pour les habits. » A l'endroit du théâtre, nous

L'avons dit, pour M. de Bracieux de Pierrefonds, Molière

a'était qu'un farceur.

Mais préoccupé par la scène de la veille, mais cuvant le

poison versé par Colbert, le roi, pendant toute cette journée

si brillante, si accidentée, si imprévue, où toutes les mer-

veilles des Mille et une Nuits semblaient naître sous ses pas,

le roi se montra froid, réservé, taciturne. Rien ne put le

iérider ; on sentait qu'un profond ressentiment venant de

:oin, accru peu à peu comme la source qui devient rivière,

*râce aux mille filets d'eau qui l'alimentent, tremblait au

3lus profond de son âme. Vers midi seulement, il commença

le reprendre un peu de sérénité. Sans doute, sa résolution

Hait arrêtée.

Aramis, qui le suivait pas à pas, dans sa pensée comme
lans sa marche, Aramis conclut que l'événement qu'il atten-

tait ne se ferait pas attendre.

Cette fois, Colbert semblait marcher de concert avec

'évêque de Vannes, et, eût-il reçu pour chaque aiguille dont

1 piquait le cœur du roi un mot d'ordre d'Aramis, qu'il

l'eût pas fait mieux.

Toute cette journée, le roi, qui avait sans doute besoin

l'écarter une pensée sombre, le roi parut rechercher aussi

.ctivement la société de La Vallière, qu'il mit d'empresse-

aent à fuir celle de M. Colbert ou celle de M. Fouquet.

Le soir vint. Le roi avait désiré ne se promener qu'après

5 jeu. Entre le souper et la promenade, on joua donc. Le

oi gagna mille pistoles, et, les ayant gagnées, les mit dans

a poche, et se leva en disant :

— Allons, messieurs, au parc.

Il y trouva les dames. Le roi avait gagné mille pistoles et

;s avaient empochées, avons-nous dit. Mais M. Fouquet

vait su en perdre dix mille : de sorte que, parmi les cour-

sans, il y avait encore cent quatre-vingt-dix mille livres de

énéfice. circonstance qui faisait des visages des courtisans
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et des officiers de la maison du roi les visages les plus joyeux

de la terre.

Il n'en était pas de même du visage du roi, sur lequel,

malgré ce gain auquel il n'était pas insensible., demeurait

toujours un lambeau de nuage. Au coin d'une allée, Colbert

l'attendait. Sans doute, l'intendant se trouvait là en vertu

d'un rendez-vous donné ; car Louis XIV, qui l'avait évité,

lui fit un signe et s'enfonça avec lui dans le parc.

Mais La Yallière aussi avait vu ce front sombre et ce regard

flamboyant du roi; elle l'avait vu, et, comme rien de ce qui

couvait dans cette àme n'était impénétrable à son amour,

elle avait compris que cette colère comprimée menaçait

quelqu'un. Elle se tenait sur le chemin de vengeance comme
l'aDge de la miséricorde.

Toute triste, toute confuse, à demi folle d'avoir été si

longtemps séparée de son amant, inquiète de cette émotion

intérieure qu'elle avait devinée, elle se montra d'abord au

roi avec un aspect embarrassé que, dans sa mauvaise dispo-

sition d'esprit, le roi interpréta défavorablement.

Alors, comme ils étaient seuls ou à peu près seuls, attendu

que Colbert, en apercevant la jeune fille, s'était respectueu-

sement arrêté et se tenait à dix pas de distance, le roi

s'approcha de La Vallière et lui prit la main.

— Mademoiselle, lui dit-il, puis-je, sans indiscrétion, vouî

demander ce que vous avez ? Votre poitrine parait gonflée

vos yeux sont humides.

— Oh ! Sire, si ma poitrine est gonflée, si mes yeux son:

humides, si je suis triste enfin, c'est de la tristesse de Votlt

Majesté.

— Ma tristesse? Oh l vous voyez mal. mademoiselle. iNon

ce n'est poiDt de la tristesse que j'éprouve.

— Et qu'éprouvez-vous. Sire?

— De 1 humiliation.

— De l'humiliation? Oh ! que dites-vous là?

— Je dis, mademoiselle, que, là où je suis, nul autre n€

devrait être le maître. Eh bien, regardez, si je ne m'éclipse
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pas, moi, le roi de France, devant le roi de ce domaine.

Oh ! continua-t-il en serrant les dents et le poing, oh!... Et

quand je pense que ce roi...

— Après? dit La Vallière effrayée.

— Que ce roi est un serviteur infidèle qui se fait orgueilleux

avec mon bien volé 1 Aussi, je vais lui changer, à cet impu-

dent ministre, sa fête en deuil dont la nymphe de Vaux,

comme disent ses poètes, gardera longtemps le souvenir.

— Oh! Votre Majesté...

— Eh bien, mademoiselle, allez-vous prendre le parti de

M. Fouquet ? fit Louis XIV avec impatience.

— Non, Sire, je vous demanderai seulement si vous êtes

bien renseigné. Votre Majesté, plus d'une fois, a appris à

connaître la valeur des accusations de cour.

Louis XIV fit signe à Colbert de s'approcher.

— Parlez, monsieur Colbert, dit le jeune prince; car, en

vérité, je crois que voilà mademoiselle de La Vallière qui a

besoin de votre parole pour croire à la parole du roi. Dites

à mademoiselle ce qu'a fait M. Fouquet. Et vous, made-

moiselle, oh ! ce ne sera pas long, ayez la bonté d'écouter,

je vous prie.

Pourquoi Louis XIV insistait-il ainsi ? Chose toute simple :

son cœur n'était pas tranquille, son esprit n'était pas bien

convaincu; il devinait quelque menée sombre, obscure,

tortueuse, sous cette histoire des treize millions, et il eût

voulu que le cœur pur de La Vallière, révolté à l'idée d'un

vol, approuvât, d'un seul mot, cette résolution qu'il avait

prise, et que, néanmoins, il hésitait à mettre à exécution.

— Parlez, monsieur, dit La Vallière à Colbert, qui s'était

avancé; parlez, puisque le roi veut que je vous écoute.

Voyons, dites, quel est le crime de M. Fouquet?

— Oh! pas bien grave, mademoiselle, dit le noir person-

nage; un simple abus de confiance...

— Dites, dites, Colbert, et, quand vous aurez dit, laissez-

nous; et allez avertir M. d'Artagnan que j'ai des ordres à

lui donner.
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— M. d'Artagnan! s'écria La Vallière: et pourquoi

faire avertir M. d'Artagnan, Sire ? Je vous supplie de me
le dire.

— Pardieu ! pour arrêter ce titan orgueilleux qui, fidèle à

sa devise, menace d'escalader mon ciel.

— Arrêter M. Fouquet. dites-vous?

— Ah! cela vous étonne 1

— Chez lui ?

— Pourquoi pas ? S'il est coupable, il est coupable chez

lui comme ailleurs.

— M. Fouquet, qui se ruine en ce moment pour faire

honneur à son roi ?

— Je crois, en vérité, que vous défendez ce traître,

mademoiselle.

Golbert se mit à rire tout bas. Le roi se retourna au

sifflement de ce rire.

— Sire, dit La Vallière, ce n'est pas M. Fouquet que je

défends, c'est vous-même.
— Moi-même!... Vous me défendez?

— Sire, vous vous déshonorez en donnant un pareil ordre.

— Me déshonorer ? murmura le roi blêmissant de

colère. En vérité, mademoiselle, vous mettez à ce que vous

dites, une étrange passion.

— Je mets de la passion, non pas à ce que je dis, Sire,

mais à servir Votre Majesté, répondit la noble jeune fille.

J'y mettrais, s'il le fallait, ma vie, et cela avec la même
passion, Sire.

Golbert voulut grommeler. Alors La Vallière, ce doux

agneau, se redressa contre lui, et, d'un œil enflammé, lui

imposa silence.

— Monsieur, dit-elle, quand le roi agit bien, si le roi fait

«<rt à moi ou aux miens, je me tais; mais, le roi me
servit-il, moi ou ceux que j'aime, si le roi agit mal. je le

lui dis.

— Mais, il me semble, mademoiselle, hasarda Colbert,

que, moi aussi, j'aime le roi.



LE VICOMTE DE BRAGELONNE 351

— Oui, monsieur, nous l'aimons tous deux, chacun à sa

manière, répliqua La Vallière avec un tel accent, que le

cœur clu jeune roi en fut pénétré. Seulement je l'aime, moi,

si fortement, que tout le monde le sait ; si purement, que le

roi lui-même ne doute pas de mon amour. Il est mon roi et

mon maître, je suis son humble servante ; mais quiconque

touche à son honneur touche à ma vie. Or, je répète que

ceux-là déshonorent le roi qui lui conseillent de faire arrêter

M. Fouquet chez lui.

Colbert baissa la tête, car il se sentait abandonné par le

roi. Cependant, tout en baissant la tête, il murmura :

— Mademoiselle, je n'aurais qu'un mot à dire.

— Ne le dites pas, ce mot, monsieur ; car ce mot. je ne

l'écouterais point. Que me diriez-vous, d'ailleurs ? Que

M. Fouquet a commis des crimes ? Je le sais, parce que le

roi l'a dit; et, du moment que le roi a dit : « Je crois, » je

n'ai pas besoin qu'une autre bouche dise : « J'affirme. »

Mais M. Fouquet, fût-il le dernier des hommes, je le dis nau-

tement, M. Fouquet est sacré au roi, parce que Je roi est

son hôte. Sa maison fut-elle un repaire, Vaux fût-il une

caverne de faux-monnayeurs ou de bandits, sa maison est

sainte, son château est inviolable, puisqu'il y loge sa femme,

et c'est un lieu d asile que des bourreaux ne violeraient

pas!

La Vallière se tut. Malgré lui, le roi l'admirait ; il fut

vaincu par la chaleur de cette voix, par la noblesse de cette

cause. Colbert, lui, ployait, écrasé par l'inégalité de cette

lutte. Enfin, le roi respira, secoua la tête et tendit la main

à La Vallière.

— Mademoiselle, dit-il avec douceur, pourquoi parlez-vous

contre moi? Savez-vous ce que fera ce misérable si je le

laisse respirer ?

—
- Eh ! mon Dieu, n'est-ce pas une proie qui vous apDar-

tiendra toujours ?

— Et s'il échappe, s'il fuit ? s'écria Colbert.

— Eh bien, monsieur, ce sera la gloire éternelle du roi
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d'avoir laissé fuir M. Fouquet ; et plus il aura été coupable,

plus la gloire du roi sera grande, comparée à cette misère,

à cette honte.

Louis baisa la main de La Vallière, tout en se laissant

glisser à ses genoux.

— Je suis perdu, pensa Colbert.

Puis tout à coup sa figure s'éclaira :

— Oh ! non, non, pas encore ! se dit-il.

Et, tandis que le roi, protégé par l'épaisseur d'un énorme

tilleul, étreignait La Vallière avec toute l'ardeur d'un inef-

fable amour, Colbert fouilla tranquillement dans son garde-

notes, d'où il tira un papier plié en forme de lettre, papier

un peu jaune peut-être, mais qui devait être bien précieux,

puisque l'intendant sourit en le regardant. Puis il reporta

son regard haineux sur le groupe charmant que dessinaient

dans l'ombre la jeune fille et le roi, groupe que venait éclai-

rer la lueur des flambeaux qui s'approchaient.

Louis vit la lueur de ces flambeaux se refléter sur la robe

blanche de La Vallière.

— Pars, Louise, lui dit-il, car voilà que l'on vient.

— Mademoiselle, mademoiselle, on vient, ajouta Colbert

pour hâter le départ de la jeune fille.

Louise disparut rapidement entre les arbres, Puis, comme
le roi, qui s'était mis aux genoux de la jeune fille, se rele-

vait.

— Ah ! mademoiselle de La Vallière a laissé tomber

quelque chose, dit Colbert

— Quoi donc? demanda le roi.

— Un papier, une lettre, quelque chose de blanc voyez, là,

Sire.

Le roi se baissa vite, et ramassa la lettre en la froissant.

En ce moment les flambeaux arrivèrent, inondant de jour

cette scène obscure.
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XLIII

JALOUSIE

Cette vraie lumière, cet empressement de tous, cette nou-

velle ovation faite au roi par Fouquet, vinrent suspendre

l'effet d'une résolution que La Vallière avait déjà bien

ébranlée dans le cœur de Louis XIV.

Il regarda Fouquet avec une sorte de reconnaissance

pour lui, de ce qu'il avait fourni à La Vallière l'occasion de

se montrer si généreuse, si fort puissante sur son cœur.

C'était le moment des dernières merveilles. A peine

Fouquet eut-il emmené le roi vers le château, qu'une masse

de feu, s'échappant avec un grondement majestueux du

dôme de Vaux, éblouissante aurore, vint éclairer jusqu'aux

moindres détails des parterres.

Le feu d'artifice commençait. Colbert, à vingt pas du roi,

que les maîtres de Vaux entouraient et fêtaient, cherchait

par l'obstination de sa pensée funeste à ramener l'attention

de Louis sur des idées que la magnificence du spectacle

éloignait déjà trop.

Tout à coup, au moment de la tendre à Fouquet, le roi

sentit dans sa main ce papier que, selon toute apparence,

La Vallière, en fuyant, avait laissé tomber à ses pieds.

L'aimant le plus fort de la pensée d'amour entraînait le

jeune prince vers le souvenir de sa maîtresse.

Aux lueurs de ce feu, toujours croissant en beauté, et qui

faisait pousser des cris d'admiration dans les villages d'alen-

tour, le roi lut le billet, qu'il supposait être une lettre

d'amour destinée à lui par La Vallière.

A mesure qu'il lisait, la pâleur montait à son visage, et

cette sourde colère, illuminée par ces feux de mille couleurs,

faisait un spectacle terrible dont tout le monde eût frémi, si
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chacun avait pu lire dans ce cœur ravagé par les plus sinis-

tres passions. Pour lui, plus de trêve dans la jalousie et la

rage. A partir du moment où il eut découvert la sombre

vérité, tout disparut, piété, douceur, religion de l'hospitalité.

Peu s'en fallut que, dans la douleur aiguë qui tordait son

cœur, encore trop faible pour dissimuler la souffrance, peu

s'en fallut qu'il ne poussât un cri d'alarme et qu'il n'appelât

ses gardes autour de lui.

Cette lettre, jetée sur les pas du roi par Colbert, on l'a

déjà deviné, c'était celle qui avait disparu avec le grison

Tobie à Fontainebleau, après la tentative faite par Fouquet

sur le cœur de La Yallière.

Fouquet voyait la pâleur et ne devinait point le mal ; Col-

bert voyait la colère et se réjouissait à l'approche de l'orage.

La voix de Fouquet tira le jeune prince de sa farouche

rêverie.

— Qu'avez-vous, Sire ? demanda gracieusement le surin-

tendant.

Louis fit un effort sur lui-même, un violent effort.

— Rien, dit-il.

— J'ai peur que Votre Majesté ne souffre.

— Je souffre, en effet, je vous l'ai déjà dit, monsieur;

riais ce n'est rien.

Et le roi, sans attendre la fin du feu d'artifice, se dirigea

vers le château.

Fouquet accompagna le roi. Tout le monde suivit derrière

eux.

Les dernières fusées brûlèrent tristement pour elles seules.

Le surintendant essaya de questionner encore Louis XIV,

mais n'obtint aucune réponse. Il supposa qu'il y avait eu

querelle entre Louis et La Yallière dans le parc: que brouille

en était résultée: que le roi, peu boudeur de sa nature, mais

tout dévoué à sa rage d'amour, prenait le monde en haine

depuis que sa maîtresse le boudait. Cette idée suffit à le ras-

surer; il eut même un sourire amical et consolant pour le

jeune roi, quand celui-ci lui souhaita le bonsoir.
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Ce n'était pas tout pour le roi. Il fallait subir le service.

Ce service du soir se devait faire en grande étiquette. Le

lendemain était le jour du départ. Il fallait bien que les

hôtes remerciassent leur hôte et lui donnassent une politesse

pour ses douze millions.

La seule chose que Louis trouva d'aimable pour Fouquet

en le congédiant, ce furent ces paroles :

— Monsieur Fouquet, vous saurez de mes nouvelles
;

faites, je vous prie, venir ici M. d'Artagnan.

Et le sang de Louis XIII, qui avait tant dissimulé, bouillait

alors dans ses veines, et il était tout prêt à faire égorger

Fouquet, comme son prédécesseur avait fait assassiner le

maréchal d'Ancre. Aussi déguisa-t-il l'affreuse résolution

sous un de ces sourires royaux qui sont les éclairs des coups

d'État.

Fouquet prit la main du roi et la baisa. Louis frissonna

de tout son corps, mais laissa toucher sa main aux lèvres de

M. Fouquet.

Cinq minutes après, d'Artagnan, auquel on avait transmis

Tordre royal, entrait dans la chambre de Louis XIV.

Aramis et Philippe étaient dans la leur, toujours attentifs,

toujours écoutant.

Le roi ne laissa pas au capitaine de ses mousquetaires le

temps d'arriver jusqu'à son fauteuil.

11 courut à lui.

— Ayez soin, s'écria-t-il, que nul n'entre ici.

— Bien, Sire, répliqua le soldat, dont le coup d'oeil avait,

depuis longtemps, analysé les ravages de cette physionomie.

Et il donna l'ordre à la porte
;
puis, revenant vers le roi :

— Il y a du nouveau chez Votre Majesté? dit-il.

— Combien avez-vous d'hommes ici ? demanda le roi sans

répondre autrement à la question qui lui était faite.

— Pourquoi faire, Sire ?

— Combien avez-vous d'hommes ? répéta le roi en frap-

pant du pied.

— J'ai les mousquetaires.
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— Après ?

— J'ai vingt gardes et treize suisses.

— Combien faut-il de gens pour...

— Pour?... dit le mousquetaire avec ses grands yeux

calmes.

— Pour arrêter M. Fouquet.

D'Artagnan fit un pas en arrière.

— Arrêter M. Fouquet ! dit-il avec éclat.

— Allez-vous dire aussi que c'est impossible ? s'écria le

roi avec une rage froide et haineuse.

— Je ne dis jamais qu'une chose soit impossible, répliqua

d'Artagnan blessé au vif.

— Eh bien, faites 1

D'Artagnan tourna sur ses talons sans mesure et se dirigea

vers la porte.

L'espace à parcourir était court; il le franchit en six pas.

Là, s'arrêtant :

— Pardon, Sire, dit-il.

— Quoi ? dit le roi.

— Pour faire cette arrestation, je voudrais un ordre

écrit.

— A quel propos ? et depuis quand la parole du roi ne

vous suffît-elle pas ?

— Parce qu'une parole de roi, issue d'un sentiment de

colère, peut changer quand le sentiment change.

— Pas de phrases, monsieur ! vous avez une autre pensée.

— Oh ! j'ai toujours des pensées, moi, et des pensées que

les autres n'ont malheureusement pas, répliqua impertinem-

ment d'Artagnan.

Le roi, dans la fougue de son emportement, plia devant

cet homme, comme le cheval plie les jarrets 6ous la main

robuste du dompteur.

— Votre pensée ? s'écria-t-il.

— La voici, Sire, répondit d'Artagnan. Vous faites arrêter

un homme lorsque vous êtes encore chez lui : c'est de la

colère. Quand vous ne serez plus en colère, vous vous repen-
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tirez. Alors, je veux pouvoir vous montrer votre signature.

Si cela ne répare rien, au moins cela nous montrera-t-il que

le roi a tort de se mettre en colère.

— A tort de se mettre en colère ! hurla le roi avec frénésie.

Est-ce que le roi mon père, est-ce que mon aïeul ne s'y met-

taient pas, corps du Christ ?

— Le roi votre père, le roi votre aïeul ne se mettaient

jamais en colère que chez eux.

— Le roi est maître partout comme chez lui.

— C'est une phrase de flatteur, et qui doit venir de M. Col-

bert ; mais ce n'est pas une vérité. Le roi est chez lui dans

toute maison quand il en a chassé le propriétaire.

Louis se mordit les lèvres.

— Comment ! dit d'Artagnan, voilà un homme qui se

ruine pour vous plaire, et vous voulez le faire arrêter ? Mor-

dious ! Sire, si je m'appelais Fouquet et que l'on me fît cela,

j'avalerais d'un coup dix fusées d'artifice, et j'y mettrais le

feu pour me faire sauter, moi et tout le reste. C'est égal,

vous le voulez, j'y vais.

— Allez! fit le roi. Mais avez-vous assez de monde?
— Croyez-vous, Sire, que je vais emmener un anspessade

avec moi? Arrêter M. Fouquet, mais c'est si facile, qu'un

enfant le ferait. M. Fouquet à arrêter, c'est un verre

d'absinthe à boire. On fait la grimace, et c'est tout.

— S'il se défend?...

— Lui ? Allons donc ! se défendre quand une rigueur

comme celle-là le fait roi et martyr ! Tenez, s'il lui reste un

million, ce dont je doute, je gage qu'il le donnerait pour

avoir cette fin-là. Allons, Sire, j'y vais

— Attendez ! dit le roi.

— Ah ! qu'y a-t-il ?

— Ne rendez pas son arrestation publique.

— C'est plus difficile, cela.

— Pourquoi?

— Parce que rien n'est plus simple que d'aller, au milieu

des mille personnes enthousiastes qui l'entourent, dire à
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M. Fouquet : « Au nom du roi. monsieur, je vous arrête ! »

Mais aller à lui, le tourner, le retourner, le coller dans

quelque coin de l'échiquier, de façon qu'il ne s'en échappe

pas; le voler à tous ses convives, et vous le garder prison-

nier, sans qu'un de ses hélas ! ait été entendu, voilà une

difficulté réelle, véritable, suprême, et je la donne en cent

aux plus habiles.

— Dites encore : « C'est impossible ! » et vous aurez plus

vite fait. Ah ! mon Dieu, mon Dieu ! ne serais-je entouré

que de gens qui m'empêchent de faire ce que je veux !

— Moi, je ne vous empêche de rien faire. Est-ce dit?

— Gardez-moi M. Fouquet jusqu'à ce que. demain, j'aie

pris une résolution.

— Ce sera fait, Sire.

— Et revenez à mon lever pour prendre mes nouveaux

ordres.

— Je reviendrai.

— Maintenant, qu'on me laisse seul.

— Vous n'avez pas même besoin de M. Colbert? dit le

mousquetaire envoyant sa dernière flèche au moment du

départ.

Le roi tressaillit. Tout entier à la vengeance, il avait

oublié le corps du délit.

— Non, personne, dit-il, personne ici ! Laissez-moi !

D'Artagnan partit. Le roi ferma sa porte lui-même, et

commença une furieuse course dans sa chambre, comme le

taureau blessé qui traîne après lui ses banderoles et les fers

des hameçons. Enfin, il se mit à se soulager par des cris.

— Ah! le misérable! non seulement il me vole mes

finances, mais, avec cet or, il me corrompt secrétaires,

amis, généraux^ artistes, il me prend jusqu'à ma maîtresse!

Ah ! voilà pourquoi cette perfide l'a si bravement défendu!...

C'était de la reconnaissance!... Qui sait?... peut-être même
de l'amour.

11 s'abîma un instant dans ces réflexions douloureuses.

— Un sa lyre ! pensa-t-il avec cette haine profonde que la
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grande jeunesse porte aux hommes mûrs qui songent encore

à l'amour; un faune qui court la galanterie et qui n'a jamais

trouvé de rebelles ! un homme à femmelettes, qui donne des

fleurettes d'or et de diamant, et qui a des peintres pour

faire le portrait de ses maîtresses en costume de déesses!

Le roi frémit de désespoir.

— 11 me souille tout! continua-t-il. Il me ruine tout! îl

me tuera ! Cet homme est trop pour moi ! Il est mon mortel

ennemi ! Cet homme tombera ! Je le hais !... je le hais !... je

le hais !...

Et, en disant ces mots, il frappait à coups redoublés sur

les bras du fauteuil dans lequel il s'asseyait et duquel il se

levait comme un épileptique.

— Demain! demain!... Oh! le beau jour! murmura-t-il
;

quand le soleil se lèvera, n'ayant que moi pour rival, cet

homme tombera si bas, qu'en voyant les ruines que ma
colère aura faites, on avouera enfin que je suis plus grand

que lui !

Le roi, incapable de se maîtriser plus longtemps, renversa

d'un coup de poing une table placée près de son lit, et, dans

la douleur qu'il ressentit, pleurant presque, suffoquant, il

alla se précipiter sur ses draps, tout habillé comme il était,

pour les mordre et pour y trouver le repos du corps.

Le lit gémit sous ce poids, et, à part quelques soupirs

échappés de la poitrine haletante du roi, on n'entendit plus

rien dans la chambre de Morphéê.

XLIV

LE SE -MAJESTE

Cette fureur exaltée, qui s'était emparée du roi à la vue et

à la lecture de la lettre de Fouquet à La Vallière, se fondit

peu à peu en une fatigue douloureuse.
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La jeunesse, pleine de santé et de vie, ayant besoin de

réparer à l'instant même ce qu'elle perd, la jeunesse ne

connaît point ces insomnies sans fin qui réalisent pour le

malheureux la fable du foie toujours renaissant de Prométhée.

Là où l'homme mùr dans sa force, où le vieillard dans son

épuisement, trouvent une continuelle alimentation de la

douleur, le jeune homme, surpris par la révélation subite du

mal, s'énerve en cris, en luttes directes, et se fait terrasser

plus vite par l'inflexible ennemi qu'il combat. Une fois terrassé,

il ne souffre plus.

Louis fut dompté en un quart d'heure; puis il cessa de

crisper ses poings et de brûler avec ses regards les invin-

cibles objets de sa haine; il cessa d'accuser par de violentes

paroles M. Fouquet et La Vallière ; il tomba de la fureur

dans le désespoir, et du désespoir dans la prostration.

Après qu'il se fut roidi et tordu pendant quelques instants

sur le lit, ses bras inertes retombèrent à ses côtés. Sa tête

languit sur l'oreiller de dentelle, ses membres épuisés fris-

sonnèrent, agités de légères contractions musculaires, sa

poitrine ne laissa plus filtrer que de rares soupirs.

Le dieu Morphée, qui régnait en souverain dans cette

chambre à laquelle il avait donné son nom, et vers lequel

Louis tournait ses yeux appesantis par la colère et rougis par

les larmes, le dieu Morphée versait sur lui les pavots dont

ses mains étaient pleines, de sorte que le roi ferma douce-

ment ses yeux et s'endormit.

Alors il lui sembla, comme il arrive souvent dans le pre-

mier sommeil, si doux et si léger, qui élève le corps au-des-

sus de la couche, l'àme au-dessus de la terre, il lui sembla

que le dieu Morphée, peint sur le plafond, le regardait avec

des yeux tout humains; que quelque chose brillait et s'agi-

tait dans le dôme
;
que les essaims de songes sinistres, un

instant déplacés, laissaient à découvert un visage d'homme,

la main appuyée sur sa bouche, et dans l'attitude d'une médi-

tation contemplative. Et, chose étrange, cet homme ressem-

blait tellement au roi, que Louis croyait voir son propre
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visage réfléchi dans un miroir. Seulement, ce visage était

attristé par un sentiment de profonde pitié.

Puis il lui sembla, peu à peu, que le dôme fuyait, échap-

pant à sa vue, et que les figures et les attributs, peints par

Le Brun, s'obscurcissaient dans un éloignement progressif.

Un mouvement doux, égal, cadencé comme celui d'un vais-

seau qui plonge sous la vague, avait succédé à l'immobilité

du lit. Le roi faisait un rêve sans doute, et, dans ce rêve, la

couronne d'or qui attachait les rideaux s'éloignait comme le

dôme auquel elle restait suspendue, de sorte que le génie

ailé, qui, des deux mains, soutenait cette couronne,

semblait appeler vainement le roi, qui disparaissait loin

d'elle.

Le lit s'enfonçait toujours. Louis, les yeux ouverts, se

laissait décevoir par cette cruelle hallucination. Enfin, la

lumière de la chambre royale allant s'obscurcissant, quelque

chose de froid, de sombre, d'inexplicable envahit l'air. Plus

de peintures, plus d'or, plus de rideaux de velours, mais des

murs d'un gris terne, dont l'ombre s'épaississait de plus en

plus. Et cependant le lit descendait toujours, et, après une

minute qui, parut un siècle au roi, il atteignit une couche

d'air noire et glacée. Là, il s'arrêta.

Le roi ne voyait plus la lumière de sa chambre que comme,

du fond d'un puits, on voit la lumière du jour.

— Je fais un affreux rêve ! pensa-t-il. Il est temps de me
réveiller. Allons, réveillons-nous 1

Tout le monde a éprouvé ce que nous disons là ; il n'est

personne qui, au milieu d'un cauchemar étouffant, ne se soit

dit, à l'aide de cette lampe qui veille au fond du cerveau

quand toute lumière humaine est éteinte, il n'est personne

qui ne se soit dit : « Ce n'est rien, je rêve ! »

C'était ce que venait de se dire Louis XIV; mais à ce mot :

« Réveillons-nous ! » Il s'aperçut que non seulement il était

éveillé, mais encore qu'il avait les yeux ouverts. Alors il les

jeta autour de lui.

A sa droite et à sa gauche se tenaient deux hommes
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armés, enveloppés chacun dans un vaste manteau, et le

visage couvert d'un masque.

L'un de ces hommes tenait à la main une petite lampe,

dont la lueur rouge éclairait le plus triste tableau qu'un roi

pût envisager.

Louis se dit que son rêve continuait, et que, pour le faire

cesser, il suffisait de remuer les bras ou de faire entendre sa

voix. Il sauta à bas du lit, et se trouva sur un sol humide. Alors,

s'adressant à celui des deux hommes qui tenait la lampe :

— Qu'est cela, monsieur, dit-il, et d'où vient cette plai-

santerie ?

— Ce n'est point une plaisanterie, répondit d'une voix

sourde celui des deux hommes masqués qui tenait la

lanterne.

— Ètes-vous à M. Fouquet? demanda le roi un peu

interdit.

— Peu importe à qui nous appartenons ! dit le fantôme.

Nous sommes vos maîtres, voilà tout.

Le roi. plus impatient qu'intimidé, se tourna vers le second

masque.

— Si c'est une comédie, fît-il, vous direz à M. Fouquet

que je la trouve inconvenante, et j'ordonne qu'elle cesse.

Ce second masque, auquel s'adressait le roi, était un

homme de très haute taille et d'une vaste circonférence.

Il se tenait droit et immobile comme un bloc de marbre.

— Eh bien, ajouta le roi en frappant du pied, vous ne me
répondez pas?

— Nous ne vous répondons pas, mon petit monsieur, fit

le géant d'une voix de stentor, parce qu'il n'y a rien à vous

répondre, sinon que vous êtes le premier fâcheux, et que

M. Coquelin de Volière vous a oublié dans le nombre des siens.

— Mais, enfin, que me veut-on? s'écria Louis en se

croisant les bras avec colère.

— Vous le saurez plus tard, répondit le porte-lampe.

— En attendant, où suis-je?

— Regardez !
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Louis regarda effectivement; mais, à la lueur de la lampe

que soulevait l'homme masqué, il n'aperçut que des murs

humides, sur lesquels brillait çà et là le sillage argenté des

limaces.

— Oh! oh! un cachot? fit le roi.

— Non, un souterrain.

— Qui mène ?...

— Veuillez nous suivre.

— Je ne bougerai pas d'ici, s'écria le roi.

— Si vous faites le mutin, mon jeune ami, répondit le

plus robuste des deux hommes, je vous enlèverai, je vous

roulerai dans un manteau, et, si vous y étouffez, ma foi ! ce

sera tant pis pour vous.

Et, en disant ces mots, celui qui les disait tira, de dessous

ce manteau dont il menaçait le roi, une main que Milon de

Crotone eût bien voulu posséder le jour où lui vint cette

malheureuse idée de fendre son dernier chêne.

Le roi eut horreur d'une violence ; car il comprenait que

ces deux hommes, au pouvoir desquels il se trouvait, ne

s'étaient point avancés jusque-là pour reculer, et, par

conséquent, pousseraient la chose jusqu'au bout. Il secoua

la tête.

— Il paraît que je suis tombé aux mains de deux assassins,

dit-il. Marchons !

Aucun des deux hommes ne répondit à cette parole. Celui

qui tenait la lampe marcha le premier; le roi le suivit; le

second masque vint ensuite. On traversa ainsi une galerie

longue et sinueuse, diaprée d'autant d'escaliers qu'on en

trouve dans les mystérieux et sombres palais d'Anne Radcliff.

Tous ces détours, pendant lesquels le roi entendit plusieurs

fois des bruits d'eau sur sa tète, aboutirent enfin à un long

corridor fermé par une porte de fer. L'homme à la lampe

ouvrit cette porte avec des clefs qu'il portait à sa ceinture,

où, pendant toute la route, le roi les avait entendues

résonner.

Quand cette porte s'ouvrit et donna passage à l'air, Louis
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reconnut ces senteurs embaumées qui s'exhalent des arbres

après les journées chaudes de l'été. Un instant, il s'arrêta

hésitant ; mais le robuste gardien qui le suivait le poussa

hors du souterrain.

— Encore une fois, dit le roi en se retournant vers celui

qui venait de se livrer à cet acte audacieux de toucher son

souverain, que voulez-vous faire du roi de France ?

— Tâchez d'oublier ce mot-là, répondit l'homme à la

lampe, d'un ton qui n'admettait pas plus de réplique que les

fameux arrêts de Minos.

— Vous devriez être roué pour le mot que vous venez de

prononcer, ajouta le géant en éteignant la lumière que lui

passait son compagnon; mais le roi est trop humain.

Louis, à cette menace, fit un mouvement si brusque, que

l'on put croire qu'il voulait fuir; mais la main du géant

s'appuya sur son épaule et le fixa à sa place.

— Mais, enfin, où allons-nous? dit le roi.

— Venez, répondit le premier des deux hommes avec une

sorte de respect, et en conduisant son prisonnier vers un

carrosse qui semblait attendre.

Ce carrosse était entièrement caché dans les feuillages.

Deux chevaux, ayant des entraves aux jambes, étaient atta-

chés, par un licol, aux branches basses d'un grand chêne.

— iMontez, dit le même homme en ouvrant la portière du

carrosse et en abaissant le marchepied.

Le roi obéit, s'assit au fond de la voiture, dont la portière

matelassée et à serrure se ferma à l'instant même sur lui

et sur son conducteur. Quant au géant, il coupa les entraves

et les liens des chevaux, les attela lui-même et monta sur le

siège, qui n'était pas occupé. Aussitôt le carrosse partit au

grand trot, gagna la route de Paris, et, dans la forêt de

Sénart, trouva un relais attaché à des arbres comme les

premiers chevaux. L'homme du siège changea d'attelage et

continua rapidement sa route vers Paris, où il entra vers trois

heures du matin. Le carrosse suivit le faubourg Saint-

Antoine, et, après avoir crié à la sentinelle : « Ordre du roi! »
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le cocher guida les chevaux dans l'enceinte circulaire de la

Bastille, aboutissant à la cour du Gouvernement. Là, les

chevaux s'arrêtèrent fumants aux degrés du perron. Un ser-

gent de garde accourut.

— Qu'on éveille M. le gouverneur, dit le cocher d'une voix

de tonnerre.

A part cette voix, qu'on eût pu entendre de l'entrée du

faubourg Saint-Antoine, tout demeura calme dans le car-

rosse comme dans le château. Dix minutes après M. de

Baisemeaux parut en robe de chambre sur le seuil de sa

porte.

— Qu'est-ce encore, demanda-t-il, et que m'amenez-vous

là?

L'homme à la lanterne ouvrit la portière du carrosse et dit

deux mots au cocher. Aussitôt celui-ci descendit de son

siège, prit un mousqueton qu'il y tenait sous ses pieds, et

appuya le canon de l'arme sur la poitrine du prisonnier.

— Et faites feu, s'il parle! ajouta tout haut l'homme qui

descendait de la voiture.

— Bien! répliqua l'autre sans plus d'observation.

Cette recommandation faite, le conducteur du roi monta
les degrés, au haut desquels l'attendait le gouverneur.

— Monsieur d'Herblay! s'écria celui-ci.

— Chut ! dit Aramis. Entrons chez vous.

— Oh ! mon Dieu ! Et quoi donc vous amène à cette heure ?

— Une erreur, mon cher monsieur de Baisemeaux, répon-

dit tranquillement Aramis. Il paraît que, l'autre jour, vous

aviez raison.

— A quel propos? demanda le gouverneur.

— Mais à propos de cet ordre d'élargissement, cher ami.

— Expliquez-moi cela, monsieur... non, Monseigneur,

dit le gouverneur, suffoqué à la fois et par la surprise et

par la terreur.

— C'est bien simple : vous vous souvenez, cher monsieur

de Baisemeaux, qu'on vous a envoyé un ordre de mise en

liberté?
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— Oui, pour Marchiali.

— Eh bien, n'est-ce pas, nous avons tous cru que c'était

pour Marchiali?

— Sans doute. Cependant, rappelez-vous que, moi, je

doutais; que, moi, je ne voulais pas; que c'est vous qui

m'avez contraint.

— Oh! quel mot employez-vous là, cher Baisemeaux!...

engagé, voilà tout.

— Engagé, oui, engagé à vous le remettre, et que vous

l'avez emmené dans votre carrosse.

— Eh bien, mon cher monsieur de Baisemeaux, c'était

une erreur. On l'a reconnue au ministère, de sorte que je

vous rapporte un ordre du roi pour mettre en liberté...

Seldon, ce pauvre diable d'écossais, vous savez?

— Seldon? Vous êtes sûr, cette fois?...

— Dame! lisez vous-même, ajouta Aramis en lui remet-

tant l'ordre.

— Mais, dit Baisemeaux, cet ordre, c'est celui qui m'a

déjà passé par les mains.

— Vraiment?

— C'est celui que je vous attestais avoir vu l'autre soir.

Parbleu! je le reconnais au pâté d'encre.

— Je ne sais si c'est celui-là; mais toujours est-il que je

vous l'apporte.

— Mais, alors, l'autre?

— Qui l'autre ?

— Marchiali ?

— Je vous le ramène.

— Mais cela ne me suffit pas. Il faut, pour le reprendre,

un nouvel ordre.

— Ne dites donc pas de ces choses-là, mon cher Baise-

meaux; vous parlez comme un enfant! Où est l'ordre que

vous avez reçu, touchant Marchiali?

Baisemeaux courut à son coffre et l'en tira. Aramis le sai-

sit, le déchira froidement en quatre morceaux, approcha les

morceaux de la lampe et les brûla.
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— Mais que faites vous? s'écria Baisemeaux au comble de

l'effroi.

— Considérez un peu la situation, mon cher gouverneur,

dit Aramis avec son imperturbable tranquillité, et vous allez

voir comme elle est simple. Vous n'avez plus d'ordre qui jus-

tifie la sortie de Marchiali.

— Eh! mon Dieu, non ! je suis un homme perdu !

— Mais pas du tout, puisque je vous ramène Marchiali.

Du moment que je vous le ramène, c'est comme s'il n'était

pas sorti.

— Ah! fit le gouverneur abasourdi.

— Sans doute. Vous l'allez renfermer sur l'heure.

— Je le crois bien !

— Et vous me donnerez ce Seldon que l'ordre nouveau

libère. De cette façon, votre comptabilité est en règle.

Comprenez-vous ?

— Je... je...

— Vous comprenez, dit Aramis. Très bien !

Baisemeaux joignit les mains.

— Mais, enfin, pourquoi, après m'avoir pris Marchiali, me
le ramenez-vous ? s'écria le malheureux gouverneur dans un

paroxysme de douleur et d'attendrissement.

— Pour un ami comme vous, dit Aramis, pour un servi-

teur comme vous, pas de secrets.

Et Aramis approcha sa bouche de l'oreille de Baisemeaux.

— Vous savez, continua Aramis à voix basse, quelle res-

semblance il y avait entre ce malheureux et... ?

— Et le roi ; oui.

— Eh bien, le premier usage qu'a fait Marchiali de sa

liberté a été pour soutenir, devinez quoi ?

— Comment voulez-vous que je devine?

— Pour soutenir qu'il était le roi de France.

— Oh ! le malheureux! s'écria Baisemeaux.

— C'a été pour se revêtir d'habits pareils à ceux du roi et

se poser en usurpateur.

— Bonté du ciel !
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— Voilà pourquoi je vous le ramène, cher ami. Il est fou,

et dit sa folie à tout le monde.
— Que faire, alors ?

— C'est bien simple : ne le laissez communiquer avec per-

sonne. Vous comprenez que, lorsque sa folie est venue aux

oreilles du roi, qui avait eu pitié de son malheur, et qui se

voyait récompensé de sa bonté par une noire ingratitude, le

roi a été furieux. De sorte que, maintenant, retenez bien

ceci, cher monsieur de Baisemeaux, car ceci vous regarde,

de sorte que, maintenant, il y a peine de mort contre ceux

qui le laisseraient communiquer avec d'autres que moi, ou

le roi lui-même. Vous entendez, Baisemeaux, peine de

mort !

— Si j'entends, morbleu t

— Et maintenant, descendez, et reconduisez ce pauvre

diable à son cachot, à moins que vous ne préfériez le faire

monter ici.

— A quoi bon ?

— Oui, mieux vaut l'écrouer tout de suite, n'est-ce pas?

— Pardieu !

— Eh bien, alors, allons.

Baisemeaux fit battre le tambour et sonner la cloche qui

avertissait chacun de rentrer, afin d'éviter la rencontre d'un

prisonnier mystérieux. Puis, lorsque les passages furent

libres, il alla prendre au carrosse le prisonnier, que Porthos,

fidèle à la consigne, maintenait toujours le mousqueton sur

la gorge.

— Ah î vous voilà, malheureux ! s'écria Baisemeaux en

apercevant le roi. C'est bon ! c'est bon !

Et aussitôt, faisant descendre le roi de voiture, il le con-

duisit, toujours accompagné de Porthos, qui n'avait pas

quitté son masque, et d'Aramis qui avait remis le sien, dans

la deuxième Bertaudière, et lui ouvrit la porte de la cham-

bre où, pendant six ans, avait gémi Philippe.

Le roi entra dans le cachot sans prononcer une parole. Il

était pâle et hagard.
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Baiseraeaux referma la porte sur lui, donna lui-même deux

tours de clef à la serrure, et, revenant à Aramis :

— C'est, ma foi, vrai ! lui dit-il tout bas, qu'il ressemble

au roi; cependant, moins que vous ne le dites.

— De sorte, fit Aramis, que vous ne vous seriez pas laissé

prendre à la substitution, vous ?

— Ah ! par exemple !

— Vous êtes un homme précieux, mon cher Baisemeaux,

dit Aramis. Maintenant, mettez en liberté Seldon.

— C'est juste; j'oubliais... Je vais donner l'ordre.

— Bah ! demain, vous avez le temps.

— Demain? Non, non, à l'instant même. Dieu me garde

d'attendre une seconde !

— Alors, allez à vos affaires; moi, je vais aux miennes.

Mais c'est compris, n'est-ce pas.

— Qu'est-ce qui est compris ?

— Que personne n'entrera chez le prisonnier qu'avec un

ordre du roi, ordre que j'apporterai moi-même?
— C'est dit. Adieu ! Monseigneur.

Aramis revint vers son compagnon.
— Allons, allons, ami Porthos, à Vaux ! et bien vite !

— On est léger quand on a fidèlement servi son roi, et, en

le servant, sauvé son pays, dit Porthos. Les chevaux n'auront

rien à traîner. Partons.

Et le carrosse, délivré d'un prisonnier qui, en effet, pou-

vait paraître bien lourd à Aramis, franchit le pont-levis de

la Bastille, qui se releva derrière lui.

XLV

UNE NUIT A LA BASTILLE

La souffrance dans cette vie est en proportion des forces

de l'homme. Nous ne prétendons pas dire que Dieu mesure

t. v. 116
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toujours aux forces de la créature l'angoisse qu'illui fait

endurer : cela ne serait pas exact, puisque Dieu permet la

mort, qui est parfois le seul refuge des âmes trop vivement

pressées dans le corps. La souffrance est en proportion des

forces, c'est-à-dire que le faible souffre plus, à mal égal, que

le fort. Maintenant, de quels éléments se compose la force

humaine? N'est-ce pas surtout de l'exercice, de l'habitude, de

l'expérience? Voilà ce que nous ne prendrons même pas la

peine de démontrer; c'est un axiome au moral comme au

physique.

Quand le jeune roi, hébété, rompu, se vit conduire à une

chambre de la Bastille, il se figura d'abord que la mort est

comme un sommeil, qu'elle a ses rêves, que le lit s'était

enfoncé dans le plancher de Vaux, que la mort s'en était

suivie, et que, poursuivant son rêve de roi, Louis XIV, défunt,

rêvait une de ces horreurs, impossibles à la vie, qu'on appelle

le détrônement, l'incarcération et l'insulte d'un roi naguère

tout-puissant.

Assister, fantôme palpable, à sa passion douloureuse;

nager dans un mystère incompréhensible entre la ressem-

blance et la réalité ; tout voir, tout entendre, sans brouiller

un de ces détails de l'agonie, n'était-ce pas, se disait le roi,

un supplice d'autant plus épouvantable qu'il pouvait être

éternel ?

— Est-ce là c^ qu'on appelle l'éternité, l'enfer? murmura
Louis XIV au moment où la porte se ferma sur lui, poussée

par lîaisemeaux lui-même.

Il ne regarda pas même autour de lui, et, dans cette cham-

bre, adossé à un mur quelconque, il se laissa emporter par

la terrible supposition de sa mort, en fermant les yeux pour

éviter de voir quelque chose de pire encore.

— Comment suis-je mort? se dit-il à moitié insensé.

.Yaura-t-on pas fait descendre ce lit par artifice? Mais non,

pas de souvenir d'aucune contusion, d'aucun choc... Ne
m'aurait-on pas plutôt empoisonne dans le repas, ou avec

des fumées de cire, comme Jeanne d'Albret, ma bisaïeule ?
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Tout à coup, le froid de cette chambre tomba comme un

manteau sur les épaules de Louis.

— J'ai vu, dit-il, mon père exposé mort sur son lit dans

son habit royal. Cette figure pâle, si calme et si affaissée;

ces mains si adroites devenues insensibles; ces jambes

roidies; tout cela n'aunonçait pas un sommeil peuplé de

songes. Et pourtant que de songes Dieu ne devait-il pas

envoyer à ce mort!... à ce mort que tant d'autres avaient

précédé, précipités par lui dans la mort éternelle!... Non,

ce roi était encore le roi ; il trônait encore sur ce lit funèbre,

comme sur le fauteuil de velours. Il n'avait rien abdiqué de

sa majesté. Dieu, qui ne l'avait point puni, ne peut me punir,

moi qui n'ai rien fait.

Un bruit étrange attira l'attention du jeune homme. Il

regarda et vit sur la cheminée, au-dessous d'un énorme

christ grossièrement peint à fresque, un rat de taille mons-

trueuse, occupé à grignoter un reste de pain dur, tout en

fixant sur le nouvel hôte du logis un regard intelligent et

curieux.

Le roi eut peur ; il sentit le dégoût ; il recula vers la porte

en poussant un grand cri. Et, comme s'il eût fallu ce cri,

échappé de sa poitrine, pour qu'il se reconnût lui-même,

Louis se comprit vivant, raisonnable et nanti de sa cons-

cience naturelle.

— Prisonnier ! s'écria-t-il ; moi, moi, prisonnier !

Il chercha des yeux une sonnette pour appeler.

— Il n'y a pas de sonnettes à la Bastille, dit-il, et c'est à

la Bastille que je suis enfermé. Maintenant, comment ai-je

été fait prisonnier ? C'est une conspiration de M. Fouquet

nécessairement. J'ai été attiré à Vaux dans un piège. M Fou-

quet ne peut être seul dans cette affaire. Son agent... cette

voix... c'était M. d'Herblay; je l'ai reconnu. Colbert avait

raison. Mais que me veut Fouquet ? Régnera-t-il à ma
place ? Impossible ! Qui sait ?... pensa le roi devenu sombre.

Mon frère le duc d'Orléans fait peut-être contre moi ce qu'a

voulu faire, toute sa vie, mon oncle contre mon père. Mais
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la reine ? mais ma mère ? mais La Vallière ? Oh ! La Vallière!

elle serait livrée à Madame. Chère enfant! oui, c'est cela,

on l'aura renfermée comme je le suis moi-même. Nous

sommes éternellement séparés !

Et, à cette seule idée de séparation, l'amant éclata en sou-

pirs, en sanglots et en cris.

— Il y a un gouverneur ici, reprit le roi avec fureur. Je

lui parlerai. Appelons.

Il appela. Aucune voix ne répondit à la sienne.

Il prit la chaise et s'en servit pour frapper dans la massive

porte de chêne. Le bois sonna sur le bois, et fit parler plu-

sieurs échos lugubres dans les profondeurs de l'escalier;

mais, de créature qui répondit, pas une.

C'était pour le roi une nouvelle preuve du peu d'estime

qu'on faisait de lui à la Bastille. Alors, après la première

colère, ayant remarqué une fenêtre grillée par où passait

une losange dorée qui devait être l'aube lumineuse, Louis se

mit à crier, doucement d'abord, puis avec force. Il ne lui fut

rien répondu.

Vingt autres tentatives, faites successivement, n'obtinrent

pas plus de succès.

Le sang commençait à se révolter et montait à la tête du

prince. Cette nature, habituée au commandement, frémissait

devant une désobéissance. Peu à peu la colère grandit. Le

prisonnier brisa sa chaise trop lourde pour ses mains, et

s'en servit comme d'un bélier pour frapper dans la porte. Il

frappa si fort et tant de fois, que la sueur commença à cou-

ler de son front. Le bruit devint immense et continu. Quel-

ques cris étouffés y répondaient çà et là.

Ce bruit produisit sur le roi un effet étrange. Il s'arrêta

pour l'écouter. C'étaient les voix des prisonniers, autrefois

ses victimes, aujourd'hui ses compagnons. Ces voix mon-
taient comme dos vapeurs à travers d'épais plafonds,

des murs opaques. Elles accusaient encore l'auteur de ce

bruit, comme, sans doute, les soupirs et les larmes accu-

saient tout bas l'auteur de leur captivité. Après avoir ôtè la
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liberté à tant de gens, le roi venait chez eux leur ôter le sommeil

.

Cette idée faillit le rendre fou. Elle doubla ses forces, ou

plutôt sa volonté, altérée d'obtenir un renseignement ou une

conclusion. Le bâton de la chaise recommença son office.

Au bout d'une heure, Louis entendit quelque chose dans le

corridor, derrière sa porte, et un violent coup, répondu dans

cette porte même, fit cesser les siens.

— Ah çà ! êtes-vous fou ? dit une rude et grossière voix,

que vous prend-il ce matin ?

— Ce matin ? pensa le roi surpris.

Puis, poliment :

— Monsieur, dit-il, êtes-vous le gouverneur de la Bastille?

— Mon brave, vous avez la cervelle détraquée, répliqua

la voix, mais ce n'est pas une raison pour faire tant de

vacarme. Taisez-vous, mordieu !

— Est-ce vous le gouverneur? demanda encore le roi.

Une porte se referma. Le guichetier venait de partir, sans

daigner même répondre un mot.

Quand le roi eut la certitude de ce départ, sa fureur ne

connut plus de bornes. Agile comme un tigre, il bondit de

la table sur la fenêtre, dont il secoua les grilles. 11 enfonça

une vitre dont les éclats tombèrent avec mille cliquetis har-

monieux dans les cours. Il appela, en s'enrouant : « Le gou-

verneur ! le gouverneur ! » Cet accès dura une heure, qui fut

une période de fièvre chaude.

Les cheveux en désordre et collés sur son front, ses

habits déchirés, blanchis, son linge en lambeaux, le roi ne

s'arrêta qu'à bout de toutes ses forces, et, seulement alors.

il comprit l'épaisseur impitoyable de ces murailles, l'impé-

nétrabilité de ce ciment, invincible à toute autre tentative

que celle du temps, ayant pour outil le désespoir.

Il appuya son front sur la porte, et laissa son cœur se

calmer peu à peu; un battement de plus l'eût fait éclater.

— Il viendra, dit-il, un moment où l'on m'apportera la

nourriture que l'on donne à tous les prisonniers. Je verrai

alors quelqu'un, je parlerai, on me répondra.



374 LÉ VICOMTE DE BRAGELONNE

le roi chercha dans sa mémoire à quelle heure avait

lieu le premier repas des prisonniers dans la Bastille. 11

lit même ce détail. Ce fut un coup de poignard sourd

et cruel, que ce remords d'avoir vécu vingt-cinq ans, roi et

heureux, sans penser à tout ce que souffre un malheureux

qu'on prive injustement de sa liberté. Le roi en rougit de

honte. Il sentait que Dieu, on permettant cette humiliation

terrible, ne faisait que rendre à un homme la torture

infligée par cet homme à tant d'au'

Rien ne pouvait être plus efficace pour ramener à la reli-

gion cette âme atterrée car le sentiment des douleurs. Mais

Louis n'osa pas même s'agenouiller pour prier Dieu, pour

lui demander la fin de cette épreuve.

— Dieu fait bien, dii-il. Dieu a raison. Ce serait lâche à

moi de demander à Dieu ce que j'ai refusé souvent à mes
semblables.

Il en était là de ses réflexions, c'est-à-dire de son agonie,

quand le même bruit se fit entendre derrière sa porte, suivi

cette fois du grincement des clefs et du bruit des verrous

jouant dans les gâches.

Le roi fit un bond en avant pour se rapprocher de celui

qui allait entrer; mais soudain, songeant que c'était un

mouvement indigne d*un roi. il s'arrêta, prit une pose noble

et calme, ce qui lui était facile, et il attendit, le dos tourné

à la fenêtre, pour dissimuler un peu de son agitation aux

regards du nouvel arrivant.

C'était seulement un porte-clefs chargé d'un panier plein

de vivres.

Le roi considérait cet homme avec inquiétude ; il attendit

qu'il parlât.

— Ah! dit celui-ci, vous avez cassé votre ehaise. je le

disais bien faut que vous soyez devenu enragi

— Monsieur, lit le foi, prenez garde à tout ce que vous

allez dire: il y va pour vous d'un intérèl for! grave.

Le guichetier posa son panier sur la table, et, regardant

son interlocuteur :
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— Hein? dit-il avec surprise.

— Faites-moi monter le gouverneur, ajouta noblement

le roi.

— Voyons, mon enfant, dit le guichetier, vous avez tou-

jours été bien sage; mais la folie rend méchant, et nous

voulons bien vous prévenir : vous avez cassé votre chaise

et fait du bruit; c'est un délit qui se punit du cachot. Pro-

mettez-moi de ne pas recommencer, et je n'en parlerai pas

au gouverneur.

— Je veux voir le gouverneur, répliqua le roi sans sour-

ciller.

— 11 vous fera mettre dans le cachot, prenez-y garde.

— Je veux ! entendez-vous ?

— Àh! voilà votre œil qui devient hagard. Bon! je vous

votre couteau.

Et le guichetier fit ce qu'il disait, ferma la porte et partit,

mt le roi plus étonné, plus malheureux, plus seul que

jamais.

En vain recommença-t-il le jeu du bâton de chaise ; en

vain fit-il voler par la fenêtre les plats et les assiettes : rien

ne lui répondit plus.

Deux heures après, ce n'était plus un roi, un gentil-

homme, un homme, un cerveau ; c'était un fou s'arrachant

les ongles aux portes, essayant de dépaver la chambre, et

poussant des cris si effrayants, que la vieille Bastille sem-

blait trembler jusque dans ses racines d'avoir osé se révolter

contre son maître.

Quant au gouverneur, il ne s'était pas même dérangé. Le

porte-clefs et les sentinelles avaient fait leur rapport ; mais

à quoi bon ? Les fous n'étaient-ils pas chose vulgaire dans la

esse, et les murs n'étaient-ils pas plus forts que les fous?

le Baisemeaux, pénétré de tout ce que lui avait dit

s, et parfaitement en règle avec son ordre du roi, ne

demandait qu'une chose, c'était que le fou Marchiali fût

assez fou pour se pendre un peu à son baldaquin ou à l'un

de ses barreaux.
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En effet, ce prisonnier-là ne rapportait guère, et il devenait

plus gênant que de raison. Ces complications de Seldon et

de Marchiali, ces complications de délivrance et de réincar-

cération, ces complications de ressemblance, se fussent

trouvées avoir un dénoùmenl fort commode. Baisemeaux

croyait même avoir remarqué que cela ne déplairait pas trop

à M. d'Herblay.

— Et puis, réellement, disait Baisemeaux à son major, un

prisonnier ordinaire est déjà bien assez malheureux d'être

prisonnier; il souffre bien assez pour qu'on puisse charita-

blement lui souhaiter la mort. A plus forte raison, quand ce

prisonnier est devenu fou, et qu'il peut mordre et faire du

bruit dans la Bastille ; alors, ma foi ! ce n'est plus un vœu

charitable à faire que de lui souhaiter la mort ; ce serait

une bonne œuvre à accomplir que de le supprimer tout dou-

cement.

Et le bon gouverneur fit là-dessus son deuxième déjeuner.

XLVI

l'ombre de M. FOUQUET

D'Artagnan, tout lourd encore de l'entretien qu'il venait

d'avoir avec le roi, se demandait s'il était bien dans son bon

sens; si la scène se passait bien à Vaux; si lui, d'Artagnan,

était bien le capitaine des mousquetaires, et M. Fouquet le

propriétaire du château dans lequel Louis XIV venait de

recevoir l'hospitalité. Ces réflexions n'étaient pas celles d'un

homme ivre. On avait cependant bien banqueté à Vaux. Les

vins de M. le surintendant avaient cependant figuré avec

honneur à la fête. Mais le Gascon était homme de sang-

froid ; il savait, en touchant son épée d'acier, prendre au

moral le froid de cet acier pour les grandes occasions.

— Allons, dit-il en quittant l'appartement royal, me voilà
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jeté tout historiquement dans les destinées du roi et dans

celles du ministre; il sera écrit que M. d'Artagnan, cadet de

Gascogne, a mis la main sur le collet de M. Nicolas Fouquet,

surintendant des finances de France. Mes descendants, si

j'en ai, se feront une renommée avec cette arrestation,

comme les messieurs de Luynes s'en sont fait une avec les

défroques de ce pauvre maréchal d'Ancre. Il s'agit d'exécuter

proprement les volontés du roi. Tout homme saura bien

dire à M. Fouquet : «Votre épée, monsieur! » Mais tout le

monde ne saura pas garder M. Fouquet sans faire crier

personne. Comment donc opérer, pour que M. le surinten-

dant passe de l'extrême faveur à la dernière disgrâce, pour

qu'il voie se changer Vaux en un cachot, pour que, après

avoir goùtè l'encens d'Assuérus, il touche à la potence

d'Aman, c'est-à-dire d'Enguerrand de Marigny ?

Ici, le front de d'Artagnan s'assombrit à faire pitié. Le

mousquetaire avait des scrupules. Livrer ainsi à la mort (car

certainement Louis XIV haïssait M. Fouquet), livrer, disons-

nous, à la mort celui qu'on venait de breveter galant homme,
c'était un véritable cas de conscience.

— Il me semble, se dit d'Artagnan, que, si je ne suis pas

un croquant, je ferai savoir à M. Fouquet l'idée du roi à son

égard. Mais, si je trahis le secret de mon maître, je suis un

perfide et un traître, crime tout à fait prévu par les lois

militaires, à telles enseignes que j'ai vu vingt fois, dans les

guerres, brancher des malheureux qui avaient fait en petit

ce que mon scrupule me conseille de faire en grand. Non,

je pense qu'un homme d'esprit doit sortir de ce pays avec

beaucoup plus d'adresse. Et maintenant, admettons-nous

que j'aie de l'esprit? C'est contestable, en ayant fait depuis

quarante ans, une telle consommation que, s'il m'en reste

pour une pistole, ce sera bien du bonheur.

D'Artagnan se prit la tête dans les mains, s'arracha, bon

gré mal gré, quelques poils de moustache, et ajouta :

— Pour quelle cause M. Fouquet serait-il disgracié? Pour

trois causes : la première, parce qu'il n'est pas aimé de
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M. Colberl ; la seconde, parce qu'il a voulu aimer mademoiselle

de La la troisième, parce que le roi aime M. Colbert

et mademoiselle de LaVallière. C'est un homme perdu! Mais

lui mettrai-je le pied sur la tète, moi, un homme, quand il

succombe sous des intrigues de femmes et de commis? Fi

don ! S'il est dangereux, je l'abattrai ; s'il n'est que persé-

je verrai! J'en suis venu à ce point que ni roi ni

homme ne prévaudra sur mon opinion. Athos serait ici qu'il

ferait comme moi. Ainsi donc, au lieu d'aller trouver bruta-

lement M. Fouquet, de l'appréhender au corps et de le cal-

feutrer, je vais tâcher de me conduire en homme de bonnes

façons. On en parlera, d'accord; mais on en parlera bien.

Et d'Artagnan, rehaussant par un geste particulier son

baudrier sur son épaule, s'en alla droit chez M. Fouquet,

lequel, après les adieux faits aux dames, se préparait à dor-

mir tranquillement sur ses triomphes de la journée.

L'air était encore parfumé ou infecté, comme on voudra,

de l'odeur du feu d'artifice. Les bougies jetaient leurs mou-

rantes clartés, les fleurs tombaient détachées des guirlandes,

les grappes de danseurs et de courtisans, s'égrenaient dans

les salons.

Au centre de ses amis, qui le complimentaient et rece-

vaient ses compliments, le surintendant fermait à demi ses

yeux fatigués. Il aspirait au repos, il tombait sur la litière

de lauriers amassés depuis tant de jours. On eût dit qu'il

courbait sa tête sous le poids de dettes nouvelles contractées

pour faire honneur à cette fête.

M. Fouquet venait de se retirer dans sa chambre, souriant

et plus qu'à moitié mort. Il n'écoutait plus, il ne voyait [dus;

son lit l'attirait, le fascinait. Le dieu Morphée, dominateur

du dôm . peint par Le Brun, avait étendu sa puissance aux

ibres voisines, et lancé ses plus efficaces pavots chez le

i maison.

M. Fouquet, presque seul était déjà dans les mains de son

valet de chambre, lorsque M. d'Artagnan apparut sur le

seuil de son appartement.
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D'Artagnan n'avait jamais pu réussir à se vulgariser à la

cour : en vain le voyait-on partout et toujours, il faisait son

effet toujours et partout. C'est le privilège de certaines

natures, qui ressemblent en cela aux éclairs ou au tonnerre.

Chacun les connaît; mais leur apparition étonne, et, quand

on les sent, la dernière impression est toujours celle qu'on

croit avoir été la plus forte.

— Tiens! M. d'Artagnan? dit M. Fouquet, dont la manche

droite était déjà séparée du corps,

— Pour vous servir, répliqua le mousquetaire.

— Entrez donc, cher monsieur d'Artagnan.

— Merci !

— Venez-vous me faire quelque critique sur la fête ? Vous

êtes un esprit ingénieux.

— Oh! non.

— Est-ce qu'on gêne votre service?

— Pas du tout.

— Vous êtes mal logé peut-être?

— A merveille.

— Eh bien, je vous remercie d'être aussi aimable, et c'est

moi qui me déclare votre obligé pour tout ce que vous me
dites de flatteur.

Ces paroles signifiaient sans conteste : « Mon cher d'Arta-

gnan. allez vous coucher, puisque vous avez un lit, et laissez-

moi en faire autant. »

D'Artagnan ne parut pas avoir compris.

— Vous vous couchez déjà? dit-il au surintendant.

— Oui. Avez-vous quelque chose à me communiquer?
— Rien, monsieur, rien. Vous couchez donc ici?

— Comme vous voyez.

— Monsieur, vous avez donné une bien belle fête au roi.

— Vous trouvez?

— Oh! superbe.

— Le roi est conteni ?

— Enchanté.

— Vous aurait-il prié de m'en faire part?
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— Il ne choisirait pas un si peu digne messager, Monsei-

gneur.

— Vous vous faites tort, monsieur d'Artagnan.

— C'est votre lit, ceci.

— Oui. Pourquoi cette question? n'ètes-vous pas satisfait

du vôtre?

— Faut-il vous parler avec franchise ?

— Assurément.

— Eh bien, non.

Fouquet tressaillit.

— Monsieur d'Artagnan, dit-il, prenez ma chambre.

— Vous en priver, Monseigneur ? Jamais !

— Que faire, alors ?

— Me permettre de la partager avec vous.

M. Fouquet regarda fixement le mousquetaire.

— Ah ! ah ! dit-il, vous sortez de chez le roi ?

— Mais, oui, Monseigneur.

— Et le roi voudrait vous voir coucher dans ma chambre ?

— Monseigneur...

— Très bien, monsieur d'Artagnan, très bien. Vous êtes

ici le maître. Allez, monsieur.

— Je vous assure, Monseigneur, que je ne veux point

abuser...

M. Fouquet, s'adressant à son valet de chambre :

— Laissez-nous, dit-il.

Le valet sortit.

— Vous avez à me parler, monsieur? dit-il à d'Artagnan.

— Moi ?

— Un homme de votre esprit ne vient pas causer avec un

homme du mien, à l'heure qu'il est, sans de graves motifs ?

— Ne m'interrogez pas.

— Au contraire, que voulez-vous de moi ?

— Rien que votre société.

— Allons au jardin, fit le surintendant tout à coup, dans

le parc ?

— Non, répondit vivement le mousquetaire, non.
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— Pourquoi ?

— La fraîcheur...

— Voyons, avouez donc que vous m'arrêtez, dit le surin-

tendant au capitaine.

— Jamais ! fit celui-ci.

— Vous me veillez, alors ?

— Par honneur, oui, Monseigneur.

— Par honneur ?... C'est autre chose ! Ah 1 l'on m'arrête

chez moi ?

— Ne dites pas cela !

— Je le crierai, au contraire !

— Si vous le criez, je serai forcé de vous engager au

silence.

— Bien ! de la violence chez moi ? Ah ! c'est très bien !

— Nous ne nous comprenons pas du tout. Tenez, il y a là

un échiquier; jouons, s'il vous plait, Monseigneur.

— Monsieur d'Artagnan, je suis donc en disgrâce ?

— Pas du tout ; mais...

— Mais défense m'est faite de me soustraire à vos

regards ?

— Je ne comprends pas un mot de ce que vous me dites,

Monseigneur ; et, si vous voulez que je me retire, annoncez-

le-moi.

— Cher monsieur d'Artagnan, vos façons me rendront

fou. Je tombais de sommeil, vous m'avez réveillé.

— Je ne me le pardonnerai jamais, et, si vous voulez me
réconcilier avec moi-même...

— Eh bien ?

— Eh bien, dormez-là, devant moi
;
j'en serai ravi.

— Surveillance ?...

— Je m'en vais, alors.

— Je ne vous comprends plus.

— Bonsoir, Monseigneur.

Et d'Artagnan feignit de se retirer.

Alors M. Fouquet courut après lui.

— Je ne me coucherai pas, dit-il. Sérieusement, et puisque



382 LE VICOMTE DE BRAGELONNE

vous refusez de me traiter en homme, et que vous jouez au

fin avec moi. je vais vous forcer comme on fait du sanglier.

— Bah ! s'écria d'Artagnan affectant de sourire.

— Je commande mes chevaux et je pars pour Paris, dit

M. Fouquet plongeant jusqu'au cœur du capitaine des mous-

quetaires.

— Ah ! s'il en est ainsi, Monseigneur, c'est différent.

— Vous m'arrêtez ?

— Non ; mais je pars avec vous.

— En voilà assez, monsieur d'Artagnan, reprit Fouquet

d'un ton froid. Ce n'est pas pour rien que vous avez cette

réputation d'homme d'esprit et d'homme de ressources ;

mais, avec moi, tout cela est superflu. Droit au but : un ser-

vice. Pourquoi m'arrêtez-vous ? qu'ai-je fait?

— Oh ! je ne sais rien de ce que vous avez fait ; mais je

ne vous arrête pas... ce soir...

— Ce soir ! s'écria Fouquet en pâlissant ; mais demain ?

— Oh ! nous ne sommes pas à demain, Monseigneur. Qui

peut répondre jamais du lendemain?

— Vite î vite î capitaine, laissez-moi parler à M. d'Her-

blay.

— Hélas ! voilà qui devient impossible, Monseigneur. J'ai

ordre de veiller à ce que vous ne causiez avec personne.

— Avec M. d'Herblay, capitaine, avec votre ami I

— Monseigneur, est-ce que, par hasard, M. d'Herblay, mon
ami, ne serait pas le seul avec qui je dusse vous empêcher

de communiquer?

Fouquet rougit, et, prenant l'air de la résignation :

— Monsieur, dit-il, vous avez raison; je reçois une leçon

que je n'eusse pas dû provoquer. L'homme tombe n'a droit

à rien, pas même de la part de ceux dont il a fait la fortune,

à plus forte raison de ceux à qui il n"a pas eu le bonheur de

rendre jamais service.

— Monseigneur !

— C'est vrai, monsieur d'Artagnan; vous vous êtes toujours

mis avec moi dans une bonne situation, dans la situation
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qui convient à l'homme destiné à m'arrêter. Vous ne m'avez

jamais rien demandé, vous !

— Monseigneur, répondit le Gascon touché de cette

douleur éloquente et noble, voulez-vous, je vous prie, m'en-

gager votre parole d'honnête homme que vous ne sortirez

pas de cette chambre ?

— A quoi bon, cher monsieur d'Artagnan, puisque vous

m'y gardez? Craignez-vous que je ne lutte contre la plus

vaillante épée du royaume ?

— Ce n'est pas cela, Monseigneur; c'est que je vais vous

aller chercher M. d'Herblay, et, par conséquent, vous laisser

seul.

Fouquet poussa un cri de joie et de surprise.

— Chercher M. d'Herblay ! me laisser seul ! s'écria-t-il en

joignant les mains.

— Où loge M. d'Herblay? dans la chambre bleue?

— Oui, mon ami, oui.

— Votre ami! merci du mot, Monseigneur, vous me
donnez aujourd'hui si vous ne m'avez pas donné autrefois.

— Ah ! vous me sauvez !

— Il y a bien pour dix minutes de chemin d'ici à la

chambre bleue pour aller et revenir ? reprit d'Artagnan.

— A peu près.

— Et pour réveiller Aramis, qui dort bien quand il dort,

pour le prévenir, je mets cinq minutes : total, un quart

d'heure d'absence. Maintenant, Monseigneur, donnez-moi

votre parole que vous ne chercherez en aucune façon à fuir,

et qu'en rentrant ici je vous y retrouverai ?

— Je vous la donne, monsieur, répondit Fouquet en

serrant la main du mousquetaire avec une affectueuse

reconnaissance.

D'Artagnan disparut.

Fouquet le regarda s'éloigner, attendit avec une impa-

tience visible que la porte se fût refermée derrière lui, et, la

porte refermée, se précipita sur ses clefs, ouvrit quelques

tiroirs à secret cachés dans des meubles, chercha vainement
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quelques papiers, demeurés sans doute à Saint- Mandé et

qu'il parut regretter de ne point y trouver; puis, saisissant

avec empressement des lettres, des contrats, des écritures,

il en fit un monceau qu'il brûla hâtivement sur la plaque de

marbre de l'àtre, ne prenant pas la peine de tirer de l'in-

térieur les pots de fleurs qui l'encombraient.

Puis, cette opération achevée, comme un homme qui

vient d'échapper à un immense danger, et que la force

abandonne dès que ce danger n'est plus à craindre, il se

laissa tomber anéanti dans un fauteuil.

D'Artagnan rentra et trouva Fouquet dans la même
position. Le digne mousquetaire n'avait pas fait un doute

que Fouquet, ayant donné sa parole, ne songerait pas même
à y manquer; mais il avait pensé qu'il utiliserait son absence

en se débarrassant de tous les papiers, de toutes les notes,

de tous les contrats qui pourraient rendre plus dangereuse

la position déjà assez grave dans laquelle il se trouvait.

Aussi, levant la tête comme un chien qui prend le vent, il

flaira cette odeur de fumée qu'il comptait bien découvrir

dans l'atmosphère, et, l'y ayant trouvée, il fit un mouvement
de tête en signe de satisfaction.

A l'entrée de d'Artagnan, Fouquet avait, de son côté, levé

la tête, et aucun des mouvements de d'Artagnan ne lui avait

échappé.

Puis les regards des deux hommes se rencontrèrent; tous

deux virent qu'ils s'étaient compris sans avoir échangé une

parole.

— Eh bien, demanda, le premier, Fouquet, et M. d'Her-

blay?

— Ma foi ! Monseigneur, répondit d'Artagnan, il faut que

M. d'Herblay aime les promenades nocturnes et fasse, au clair

de la lune, dans le parc de Vaux, des vers avec quelques-uns

de vos poètes ; mais il n'était pas chez lui.

— Comment ! pas chez lui ? s'écria Fouquet, à qui échap-

pait sa dernière espérance; car, sans qu'il se rendit compte

de quelle façon l'évêque de Vannes pouvait le secourir, il
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comprenait qu'en réalité il ne pouvait attendre de secours

que de lui.

— Ou bien, s'il est chez lui, continua d'Artagnan, il a eu des

raisons pour ne pas répondre.

— Mais vous n'avez donc pas appelé de façon qu'il entendît,

monsieur ?

— Vous ne supposez pas, Monseigneur, que, déjà en dehors

de mes ordres, qui me défendaient de vous quitter un seul

instant, vous ne supposez pas que j'aie été assez fou pour

réveiller toute la maison et me faire voir dans le corridor

de l'évêque de Vannes, afin de bien faire constater par

M. Colbert que je vous donnais le temps de brûler vos

papiers ?

— Mes papiers ?

— Sans doute; c'est du moins ce que j'eusse fait à votre

place. Quand on m'ouvre une porte, j'en profite.

— Eh bien, oui, merci
;
j'en ai profité.

— Et vous avez bien fait, morbleu ! Chacun a ses petits

secrets qui ne regardent pas les autres. Mais revenons à

Aramis, Monseigneur.

— Eh bien, je vous dis, vous aurez appelé trop bas, et il

n'aura pas entendu.

— Si bas qu'on appelle Aramis, Monseigneur, Aramis

entend toujours quand il a intérêt à entendre. Je répète donc

ma phrase : Aramis n'était pas chez lui, Monseigneur, ou

Aramis a eu, pour ne pas reconnaître ma voix, des motifs

que j'ignore et que vous ignorez peut-être vous-même, tout

votre homme-lige que soit Sa Grandeur Monseigneur l'évêque

de Vannes.

Fouquet poussa un soupir, se leva, fit trois ou quatre tours

dans la chambre, et finit par aller s'asseoir, avec une expres-

sion de profond abattement, sur son magnifique lit de

velours, tout garni de splendides dentelles.

D'Artagnan regarda Fouquet avec un sentiment de pro-

fonde pitié.

— J'ai vu arrêter bien des gens dans ma vie, dit le mous-
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gnetaire avec mélancolie: j'ai vu arrêter M. de Cinq-Mars,

j'ai vu arrêter M. de Chalais. J'étais bien jeune. J'ai vu arrê-

ter M. de Condé avec les princes, j'ai vu arrêter M. de Retz,

j'ai vu arrêter M. Broussel. Tenez, Monseigneur, c'est

fâcheux à dire, mais celui de tous ces gens-là à qui vous

ressemblez le plus en ce moment, c"est le bonhomme
Broussel. Peu s'en faut que vous ne mettiez, comme lui, votre

serviette dans votre portefeuille, et que vous ne vous essuyiez

la bouche avec vos papiers. Mordious ! monsieur Fouquet, un
homme comme vous n'a pas de ces abattements-là. Si vos

amis vous voyaient !...

— Monsieur d'Artagnan, reprit le surintendant avec un
sourire plein de tristesse, vous ne comprenez point : c'est

justement parce que mes amis ne me voient pas, que je suis

tel que vous me voyez, vous. Je ne vis pas tout seul, moi !

je ne suis rien tout seul. Remarquez bien que j'ai employé
mon existence à me faire des amis dont j'espérais me faire

des soutiens. Dans la prospérité, toutes ces voix heureuses,

et heureuses par moi. me faisaient un concert de louanges et

d'actions de grâces. Dans la moindre défaveur, ces voix plus

humbles accompagnaient harmonieusement les murmures
de mon âme. L'isolement, je ne l'ai jamais connu. La pau-

vreté, fantôme que parfois j'ai entrevu avec ses haillons au

bout de ma route! la pauvreté, c'est le spectre avec lequel

plusieurs de mes amis se jouent depuis tant d'années, qu'ils

poétisent, qu'ils caressent, qu'ils me font aimer ! La pau-

vreté ! mais je l'accepte, je la reconnais, je l'accueille comme
une sœur déshéritée ; car la pauvreté, ce n'est pas la solitude

ce n'est pas l'exil, ce n'est pas la prison ! Est-ce que je serais

jamais pauvre, moi, avec des amis comme Pélisson, comme
La Fontaine, comme Molière ? avec une maîtresse comme... ?

Oh! mais la solitude, ;i moi, homme de bruit, à moi. homme
de plaisirs, à moi qui ne suis que parce que les autres sonl !...

Oh! si vous saviez comme je suis seul en ce moment! et

comme vous me paraissez être, vous qui m
que j'aimais, l'image de la solitude, du néant et de la mort 1
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— Mais je vous ai déjà dit, monsieur Fouquet, répondit

d'Artagnan touché jusq u fond de l'àme, je vous ai déjà

dit que vous exagériez les choses. Le roi vous aime.

— Non, dit Fouquet en secouant la tête, non !

— M. Colbert vous hait.

— M. Colbert? que m'importe!

— Il vous ruinera.

— Oh ! quant à cela, je l'en défie : je suis ruiné.

A cet étrange aveu du surintendant, d'Artagnan promena

un. regard expressif autour dé lui. Quoiqu'il n'ouvrit pas la

?, Fouquet le comprit si bien, qu'il ajouta :

— Que faire de ces magnificences, quand on n'est plus

magnifique ? Savez-vous à quoi nous servent la plupart de

nos possessions, à nous autres riches? C'est à nous dégoû-

ter, par leur splendeur même, de tout ce qui n'égale pas

cette splendeur. Vaux ! me direz-vous, les merveilles de

Vaux, n'est-ce pas? Eh bien, quoi? Que faire de cette mer-

veille? Avec quoi, si je suis ruiné, verserai-je l'eau dans les

urnes de mes naïades, le feu dans les entrailles de mes sala-

mandres, l'air dans la poitrine de mes tritons ? Pour être

assez riche, monsieur d'Artagnan, il faut être trop riche.

D'Artagnan hocha la tête.

— Oh! je sais bien ce que vous pensez, répliqua vivement

Fouquet. Si vous aviez Vaux, vous le vendriez, vous, et vous

eriez une terre en province. Cette terre aurait des bois,

des vergers et des champs ; cette terre nourrirait son maître,

De quarante millions, vous feriez bien...

— Dix millions, interrompit d'Artagnan.

— Pas un million, mon cher capitaine. Nul, en France,

n'est assez riche pour acheter Vaux deux millions et l'entre-

tenir comme il est ; nul ne le pourrait, nul ne le saurait.

— Dame ! fit d'Artagnan, en tout cas, un million...

— Eh bien?

— Ce n'est pas la misère.

— C'est bien près, mon cher monsieur.

— Comment ?
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— Oh ! vous ne comprenez pas. Non, je ne veux pas

vendre ma maison de Vaux. Je vous la donne, si vous voulez.

Et Fouquet accompagna ces mots d'un inexprimable mou-
vement d'épaules.

— Donnez-la au roi, vous ferez un meilleur marché.

— Le roi n'a pas besoin que je la lui donne, dit Fouquet
;

il me la prendra parfaitement bien si elle lui fait plaisir;

voilà pourquoi j'aime mieux qu'elle périsse. Tenez, monsieur

d'Artagnan, si le roi n'était pas sous mon toit, je prendrais

cette bougie, j'irais sous le dôme mettre le feu à deux caisses

de fusées et d'artifices que l'on avait réservées, et je rédui-

rais mon palais en cendres.

— Bah! fit négligemment le mousquetaire. En tout cas,

vous ne brûleriez pas les jardins. C'est ce qu'il y a de mieux

chez vous.

— Et puis, reprit sourdement Fouquet, qu'ai-je dit là,

mon Dieu ! Brûler Vaux ! détruire mon palais ! Mais Vaux

n'est pas à moi, mais ces richesses, mais ces merveilles,

elles appartiennent comme jouissance, à celui qui les a

payées, c'est vrai ; mais, comme durée, elles sont à ceux-là

qui les ont créées. Vaux est à Le Brun; Vaux est à Le Nôtre;

Vaux est à Pélisson, à Levau, à La Fontaine, Vaux est à

Molière, qui y a fait jouer les Fâcheux, Vaux est à la posté-

rité, enfin. Vous voyez bien, monsieur d'Artagnan, que je

n'ai plus ma maison à moi.

— A la bonne heure, dit d'Artagnan, voilà une idée que

j'aime, et je reconnais là M. Fouquet. Cette idée m'éloigne

du bonhomme Broussel, et je n'y reconnais plus les pleur-

nicheries du vieux frondeur. Si vous êtes ruiné, Monsei-

gneur, prenez bien la chose; vous aussi, mordious ! vous

appartenez à la postérité et vous n'avez pas le droit de vous

amoindrir. Tenez, regardez-moi, moi qui ai l'air d'exercer

une supériorité sur vous parce que je vous arrête; le sort,

qui distribue leurs rôles aux comédiens de ce monde, m'en

a donné un moins beau, moins agréable à jouer que n'était

le vôtre : Je suis de ceux, voyez-vous, qui pensent que les
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rôles de rois ou de puissants valent mieux que les rôles de

mendiants ou de laquais. Mieux vaut, même en scène, sur

un autre théâtre que le théâtre du monde, mieux vaut por-

ter le bel habit et mâcher le beau langage que de frotter la

planche avec une savate ou se faire caresser l'échiné avec

des bâtons rembourrés d'étoupe. En un mot, vous avez

abusé de l'or, vous avez commandé, vous avez joui. Moi,

j'ai traîné ma longe ; moi, j'ai obéi ; moi, j'ai pàti. Eh bien,

si peu que je vaille auprès de vous, Monseigneur, je vous

le déclare : le souvenir de ce que j'ai fait me tient lieu d'un

aiguillon qui m'empêche de courber trop tôt ma vieille tête.

Je serai jusqu'au bout bon cheval d'escadron, et je tomberai

tout roide, tout d'une pièce, tout vivant, après avoir bien

choisi ma place. Faites comme moi, monsieur Fouquet
;

vous ne vous en trouverez pas plus mal. Gela n'arrive

qu'une fois aux hommes comme vous. Le tout est de bien

faire quand cela arrive. 11 y a un proverbe latin dont j'ai

oublié les mots, mais dont je me rappelle le sens, car plus

d'une fois je l'ai médité; il dit : « La fin couronne l'œuvre. »

Fouquet se leva, vint passer son bras autour du cou de

d'Artagnan, qu'il étreignit sur sa poitrine, tandis que, de

l'autre main, il lui serrait la main.

— Voilà un beau sermon, dit-il après une pause.

— Sermon de mousquetaire, Monseigneur.

— Vous m'aimez, vous, qui me dites tout cela.

— Peut-être.

Fouquet redevint pensif; puis, après un instant :

— Mais M. d'Herblay, demanda-t-il, où peut-il être.

— Ah! voilà!

— Je n'ose vous prier de le faire chercher.

— Vous m'en prieriez, que je ne le ferais plus, monsieur

Fouquet. C'est imprudent. On le saurait ; et Aramis, qui

n'est pas en cause dans tout cela, pourrait être compromis

et englobé dans votre disgrâce.

— J'attendrai le jour, dit Fouquet.

— Oui, c'est ce qu'il y a de mieux.
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— Que ferons-nous, au jour?

— Je n'en sais rien, Monseigneur.

— Faites-moi une grâce, monsieur d'Artagnan.

— Très volontiers.

— Vous me gardez, je reste; vous êtes dans la pleine exé-

cution de vos consignes, n'est-ce pas?

— Mais oui.

— Eh bien, restez mon ombre, soit! J'aime mieux celle

ombre-là qu'une autre.

D'Artagnan s'inclina.

— Mais oubliez que vous êtes M. d'Artagnan, cap!

des mousquetaires; oubliez que je suis M. Fouquet, :

tendant des finances, et causons de mes affaires.

— Peste ! c'est épineux, cela.

— Vraiment?
— Oui ; mais, pour vous, monsieur Fouquet, je ferais

l'impossible.

— Merci. Que vous a dit le roi ?

— Rien.

— Ah! voilà comme vous causez?

— Dame!
— Que pensez-vous de ma situation ?

— Rien.

— Cependant, à moins de mauvaise volonté...

— Votre situation est difficile.

— En quoi?

— En ce que vous êtes chez vous.

— Si difficile qu'elle soit, je la comprends bien.

— Pardieu! esl-ce que vous vous imaginez qu'aw

autre que vous j'eusse fait tant de franchise?

— Gomment, tant de franchise? Vous avez été frain

moi, vous! vous qui refusez de me dire la moindre c

— Tant de façons. Alors.

— A la bonne heure !

— Tenez, Monseigneur, écoutez comment je m'y fusse

pris avec un autre que vous : j'arrivais à votre porte, les
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gens partis, ou, s'ils n'étaient pas partis, je les attendais à

leur sortie et je les attrapais un à un, comme des lapins au

débouter; je les coffrais sans bruit, je m'étendais sur le

tapis de votre corridor, et, une main sur vous, sans que vous

vous en doutassiez, je vous gardais pour le déjeuner du

maître. De cette façon pas d'esclandre, pas de défense, pas

de bruit; mais, aussi, pas d'avertissement pour M. Fouquet,

pas de réserve, pas de ces concessions délicates qu'entre

gens courtois on se fait au moment décisif. Êtes-vous

content de ce plan-là?

— Il me fait frémir.

— N'est-ce pas? c'eût été triste d'apparaître demain, sans

préparation, et de vous demander votre épée.

— Oh ! monsieur, j'en fusse mort de honte et de colère !

— Votre reconnaissance s'exprime trop éloquemment
; je

n'ai point fait assez, croyez-moi.

— A coup sûr, monsieur, vous ne me ferez jamais avouer

cela.

— Eh bien, maintenant, Monseigneur, si vous êtes content

de moi, si vous êtes remis de la secousse, que j'ai adoucie

autant que j'ai pu, laissons le temps battre des ailes ; vous

êtes harassé, vous avez des réflexions à faire
;
je vous en

conjure, dormez ou faites semblant de dormir, sur votre lit

ou dans votre lit. Moi, je dors sur ce fauteuil, et, quand je

dors, mon sommeil est dur au point que le canon ne me
réveillerait pas.

Fouquet sourit.

— J'excepte cependant, continua le mousquetaire, le cas

où l'on ouvrirait une porte, soit secrète, soit visible, soit de

sortie, soit d'entrée. Oh î pour cela, mon oreille est vulné-

rable au dernier point. Un craquement me fait tressaillir.

C'est une affaire d'antipathie naturelle. Allez donc, venez donc,

promenez-vous par la chambre ; écrivez, effacez, déchirez,

brûlez ; mais ne touchez pas la clef de la serrure ; mais ne

touchez pas au bouton de la porte, car vous me réveilleriez

en sursaut, et cela m'agacerait horriblement les nerfs.
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— Décidément, monsieur d'Àrtagnan, dit Fouquet, vous

êtes l'homme le plus spirituel et le plus courtois que je con-

naisse, et vous ne me laisserez qu'un regret : c'est d'avoir

fait si tard votre connaissance.

D'Artagnan poussa un soupir qui voulait dire :

— Hélas ! peut-être l'avez-vous faite trop tôt !

Puis il s'enfonça dans son fauteuil, tandis que Fouquet, à

demi couché sur son lit et appuyé sur le coude, rêvait à son

aventure.

Et tous deux, laissant les bougies brûler, attendirent ainsi

le premier réveil du jour, et, quand Fouquet soupirait trop

haut. d'Artagnan ronflait plus fort.

Nulle visite, môme celle d'Aramis, ne troubla leur quié-

tude ; nul bruit ne se fit entendre dans la vaste maison.

Au dehors, les rondes d'honneur et les patrouilles de

mousquetaires faisaient crier le sable sous leurs pas; c'était

une tranquillité de plus pour les dormeurs. Qu'on y joigne

le bruit du vent et des fontaines qui font leur fonction éter-

nelle, sans s'inquiéter des petits bruits et des petites choses

dont se composent la vie et la mort de l'homme.
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