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ACTE I





Le rideau ouvert, on voit une terratte qui domine

une vaste plaine.

Six jeunes fiIIes, Rachei,, IIki\mione, Célyank, Marie-

CiNTiiE, RosE-AttNE et Ai\r,if;vE, astiset ou accoudées

aux balustrea, rrr/anfent i-rrx la plaine.

RACHEL

A travers la plaine, sous les rayons du soleil,

Parmi les aulnes el les fr<^iics,

A travers la plaine.

Le fleuve va, glauque et vermeil.

Il va vers des mers heureuses :

Et des barques roujes ou bleues,

Blanches ou mauves.

Des barques aux fraîches couleurs,

Des barques de rubans et de fleurs

Fendent seules les eaux du fleuve

Qui reflète en riant la (jaicté des couleurs.

HEHMIOM

Dans la plaine claire où murmure
Aux caresses de la brise embaumée
La moisson mûre,

Dans la plaine, vers les bleuets et les pavots

Volent les abeilles charmées :

Elles volent dorées et vives ;

El là-bas, parmi la frondaison des vignes.

Se dressent les ruches déclives

Où s'entasse le blond trésor du miel nouveau.
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I KI.VANF,

La ville de cnlmc silcnc c,

La ville de joyeux silence,

Ln ville où sur les maisons blanches

Jouent des lumières harmonieuses,

La ville de radieux silence

Brille nu bord des eaux glorieuses.

Elle est belle, la ville où nul bruit ne rrissonne

Seule parfois une lente cloche qui sonne

Y enchante la sérénité du silence.

O limpide, ô royale ville du silence.

MABIE-CtSTHE

La ville,

Oh, l'on dir.'tit quelle est morte qui-l.jue beau suir.

L'a soir où souriait le jeune espoir;

Et les saintes ont tissé pour elle

Un linceul translucide

D'or et de soyeuse dcniclic;

Et sur les clochers de la ville,

.Sur les tours et sur les tourelles.

Planent les pures sœurs des Antjes

Qui parent la ville de silence

n'Ii.'rlii-'; pelles cl de fleurs bi-incli.";.

U -1 - M IVE

Voici les svclles jeunes filles

Qui passent en robes de fête,

El elles ont leurs lourds cheveux pour diadèmes.

Elles v uses, s'éparpillent

Au lon<j dcb chemins qui les fêlent,

El, rieuses et songeuses, elles ri-difen»

Les chansons qu'elles aiment.

Les chansons qui s'envoient aux brises.
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ARGlàVB

Elles vont vers l'oseraie,

El cueillent, étjlantincH, lys ou pavots pourprés,

Les fleurs qui les éijaient :

Elles cueillent, oh les rieuses et les simples,

Les Heurs qui parfument les haies,

Les fleurs qui étoilent les champs et les prés,

Et elles parent leurs corsages et leurs rjuimpcs

De la douce agonie des fleurs.

RACIIEL

Le ciel

Exulte de parfums enivrants et se pnre

De feux qui brillent et hruissent,

Le ciel

Palpite de grandes ailes d'azur et d'or,

Le ciel

l\ésonnc d'étranges et d'invisibles fanfares,

Fanfares de trompettes triomphales et de cors :

Le ciel

Rayonne d'orgueilleuse et royale victoire.

Entre InàNS.

RACHEL

Salul, A notre belle Reine,

Salut, A notre jeune Reine.

De fraîches senteurs errent autour de loi,

Et les rêves de la nuit, sans doute,

Te furent d'harmonieux révcs :

I'eut-<*tre y a-l-il (r.unii-nli"* voix

Que tu écoutes ?

Tes regards sont gais, A Irène,

Et je vois

Le rose sourire niiinnr i-- i. \i( s.
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màxt

Au long du mur, ver» la fenêtre ouverte

Montaient les jeunes liserons;

Sous la rosée, les lavandes et les thyms

Parfumaient le clair matin,

Et là-has s'ébattaient les lierons

Près de l'étang aux eaux bleues et vertes.

Et par le ciel c'étaient des vols blancs de colombes,

Par le ciel où, d'argent pdli, riait la lune.

Et sur le fleuve voici des voiles que bombent

Les souffles de la brise bienveillante et pure.

De la joie éveillait toute la plaine..

Et alors, amies, j'ai senti,

Pourquoi? le sais-je moi-même?
J'ai senti que j'étais joyeuse.

ROSC-ALI.NE

Sois, 6 douce Reine, joyeuse.

Regarde l'horizon charmé

Et vois des lueurs s'animer

Dans la frondaison des yeuses.

Vois les jeunes fiilt-s gui vont

Vers les aventures sereines :

Que tes yeux s'éclairent, Irène,

Tes yeux cléments, tes yeux profonds.

Qu'ils s'éclairent et qu'ils rayonnent,

O Reine, de belles clartés;

La voix du malin a chanté

La Cu des heures Bonotonef

.
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La Tin des heures monotones,

El pcul-éire la mort des heures de bonheur.

Oh, j'ai vécu dans le silence et dans la paix,

Sans voir les étés qui fuyaient ni les automnes,

Et sans alarmes quand le vieil hiver frappait

D'un doifjt neiijeux et lent aux lourds vantaux de ch£ne.

J'ai élt^ la solitaire, rôvanl à peine

A ceux qui s'agitent et qui luttent, là-bas,

Et je riais aux fleurs qui parfumaient mes pas.

J'ai vécu loin des deuils et des plaintes serviles,

El, si des malheureux me demandaient asyle,

Je leur ouvrais la grande porte du palais.

Puis ils partaient avec i'aumdne qu'ils voulaient.

Solitaire, j'ai vécu des heures heureuses.

Et peut-être c'est la mort des heures heureuses :

Verrai-je encore les jardins pousser des flores?

Et cependant qu'au ciel de triomphe l'aurore

Eteignait la lueur des étoiles pâlies.

J'ai soufTcrl comme une vague mélancolie.

AROliVE

Reine, sois mélancolique :

Vois les plaines qui se froncent

De haies et d'épineuses ronces,

El vois les épines des ronces

Qui déchirent et ensanglantent les tuniques.

Écoute monter des prairies

La plainte des frondaisons qui nuincnt,

La plainte des liges meurtries :

Écoute la plaine qui pleure.
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Et, 6 Reine, sois mélancolique.

IIMMIONB

O Saur mélancolique, regarde

La plaine s'éclairer de joie
;

Regarde le soleil qui flamboie

Et qui erre parmi les arbres.

Un Archange a chassé la nuit noire,

Un Archange cuirassé d'or :

O Reine, c'est le temps où la douleur s'endort,

C'est le temps où tu vas vivre dans la gloire.

Peut-être les voici venues

Les heures belles où éblouira l'espace.

Les heures de gloire et d'amour :

Et les fleurs que j'ai entrevues

Montaient gaiement vers le jour,

Et leurs senteurs embaument la terrasse.

Des femmes en robes nocturnes

Et de qui les lèvres n'avaient jamais souri

S'en allaient, taciturnes.

Par la plaine où chantait le matin :

Dans la jeunesse des prés fleuris,

Elles s'en allaient vers des pays très-lointains.

El voici venir des vierges en robes claires :

Peut-être elles étaient descendues du ciel;

Elles avaient dans les cheveux de la lumière,

Des sourires paraient leurs lèvres printanières,

Et leur murmure était un radieux appel

Vers des champs caressés de limpides rivières.

Alors, les yeux ravis.

J'ai vu danser les vierges douces comme l'aube;
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Elles chantaient (les rlinntit omiH

Et elles dansaient «Je belles rondes,

FnMant à peine les canipanulcs et les mauves ;

Elles dansaient de belles rondes

Dans l'élu Trais épanoui,

Et aux brises volaient les chevelures blondes.

Et j'ai senti que vers les pays très-lointains

Où au bord d'étangs noirs pleurent les cyprès

S'était enfuie.

Oh, jamais elle ne reviendrait,

La craintive mélancolie,

Et j'ai regardé rire les champs cl les chemins.

La plaine se dorait de clartés merveilleuses,

O fêtes, et sur le fleuve aux flots immortels

D'où montaient les hymnes des ondines heureuses.

Les barques déployaient des voiles de soleil;

Et c'était par les champs le glorieux éveil

D'un midi flamboyant et propitiatoire
;

Et c'était partout, vers le ciel et dans le ciel,

La fanfare qui proclame haut la victoire.

Puisses-tu, Reine aimée.

Ne jamais pleurer ta joie.

O douce Reine, évite les voies

Rouges de pierres ensanglantées,

Les voies tristes et aventureuses

Qui mènent vers les villes tumultueuses.

MARIE-CINTIIC

Reine, dans les villes aux rumeurs importunes

Se perd la voix des cloches blanches et charmées,

El, parmi la poussière brune et la fumée,
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Mon..-, mt-uri le Soleil, p/Jli d'impure brume
Ilcme. ,„ V., ,. .. ..... |e« villes importunes.

Délounic-toi, «j amie.

Des villes souffrantes et désespérée»
Où le choc lourd des marteaux
Résonne aux nuits d'insomnies

;

Et vis dans les cités sacrées
Sur qui des Anges heureux et beaux
Planent en un frémissement d'ailes dorées.

IRÉNB

Soeurs, que mes voiles clairs s'enguirlandent de flear.Uu que mon noir manteau se flétrisse de cendre
1 uissé-je ne jamais éveiller la douleur;
Puissé-je ne jamais, oh meurtrière, entendre
Le cri des malheureux que j'aurais fait souffrir,
Et, puissé-jc, un doux soir où chanterait la terre
Où chanterait le ciel glorieux, m'endormir
Les yeux extasiés de divine lumière.

ROSE-ALINE

soeurs, voyez, voyez ;

Là-bas, à l'horizon d«s plaines,

Voyez-vous des points d'or briller?

N'entendez-vous pas des rumeurs lointaines?

RACHEL

Oui, oui :

D'innombrables lueurs miroitent,
Et j'écoute grandir un étrange bruit

.

Le bruit, sans doute,
De quelque immense foule en marche.

nCRMIONE

O soeurs, je vui^, Lnllcr
Des éclairs d'or et d'acier;



Je vois des soldats qui marchent
;

Les lourds chevaux des cavaliers,

Je les entends qui bondissent et qui piaffent,

Et le soleil joue au poli des casques.

HACHEX

Le soleil luit en le cliquetis des armures,

Les fanfares retentissent, hautes et nobles,

Les lances, les boucliers et les glaives fulgurcnt,

Et au souffle éclatant des brises

Flottent des étendards que des rayons irisent,

Et volent des manteaux de pourpre et de sinople.

HCIUIIONE

Regardez les héros superbes, élevant

Au ciel les hampes des flammes et des bannières :

Ils vont, parmi le son magnanime des cors

,

El les chevaux fougueux cl dociles au mors
Agitent les rubans tressés en leurs crinières :

La glorieuse armée est du soleil vivant.

Ah, c'est beau..

Les cavaliers traversent la plaine

Aux rapides bonds des chevaux.

El l'on dirait que les clartés

Me caressent de mystérieuses haleines :

Je me sens frôlée de souffles enchantés.

O gaieté souveraine, 6 joie..

Oh, béni soit le ciel qui permet que je voie

La chevauchée royale des héros..

Soeurs, 6 chères sœurs, ils sont beaux
;

Ils sont beaux, cl je les regarde

Approcher dans l'été qui luit.
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yucl« rayons le soleil darde,

Et j'ai tes yeux tout éblouis.

iuniE-<i.<(Tiie

Hélas, hélas,

Le doux silence est mort
;

Le frôlement des lances contre les armures

Et II- tumulte cITarant des cors

Ont tué le doux silence.

CÙ.YANB

Hélas, hélas,

La plaine a perdu le sourire.

Et de cris stridents et avides

Retentit la plaine, qui paisible.

Se parait de silencieux et frais sourires.

ARGlèvE

Le pas mortel et lourd des chevaux t'a flétrie,

O plaine des pures corolles
;

Le vent qui passe, frémissant,

Emporte les souvenirs de vie.

Dans les tourbillons les fleurs sèches s'envolent.

O pauTre plaine défleurie..

Les cavaliers ont les manteatu rouges de sang.

nii.NE

Les héros vêtus de soleil

En bonds rapides et fantasques

Approchent, et du ciel vermeil

Auréole l'or de leurs casques.

Ils ont foulé les jardins clairs

Etoiles de roses divines

Et les sables roux que les mers
Maticnt de vagues opalines.
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Et les liommcR, heureux de voir

Hesplendir les glaives d'aurore,

Ont proclamé le chaut d'espoir,

L'hymne royal qui commémore

La gloire des héros vainqueurs,

La gloire des héros charmeurs.

HOSB-ALINC

Maîtresse, chère Maîtresse,

Au galop de son destrier.

Un cavalier

S'éloigne du gros de l'armée :

Comme de l'éperon il presse

Les flancs de la bélc animée.

HERMIO.NB

Reine, Reine,

Vers ton palais

il vient, bondissant à travers la plaine :

O Reine, c'est le plus brillant et le plus fier

Des héros que nos yeux contemplaient.

Comme il fascine le regard..

Sur les mailles éclatantes de son haubert

Flotte un manteau d'or somptueux et de brocart.

RACIIEL

Il vient, et la plaine le fête.

Et les arbres dont bruissaient

Les feuillages

Se taisent et s'inclinent à son passage.

Son cheval est paré de conquêtes.

L'impérieux soleil l'écIaire d'une gloire.

Et c'est

Quelque Ange de la victoire.
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Je vois le Héros approcher..

Et mes yeux

Sont gais de te voir approcher,

Héros merveillciuc.

I108E-ALI.>E

Maîtresse, voici

Que lo Cavalier a franchi

Le vcrycr et les parterres

Et voici qu'il heurte la porte avec le glaive.

IRÈ.NE

Rachel, Hermione,

Rose-Aline, douces amies,

Je suis joyeuse et je frissonne.

Je vois luire les heures bénies.

Le fleuve coule avec de grands feux dans les flots.

Allez, amies,

Et que vos paroles accueillent le Héros.

Sortent Rachel, Heiu(io.m et Rose-^Vline.

Il va venir..

Il me semble. Seigneur, que déjà je t'écoole :

Ta voix est douce parmi les parfums da soir..

Oh, s'il allait partir.

Vague passant qui demande sa route,

Et que jamais, jamais, on ne doit plus revoir.

Irène, Irène,

Ne t'en va pas vers la dolente plaine.
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»IAniE-C.I.>TIIE

Irène, Iri^ne,

Ne rcyarde pns vers les cités de deuil,

Où meurent à la voix de l'orgueil

Les joies sereines.

ARGlèVK

Irène, Irène,

Les chemins sont dévasté».

Et, seuls, des lambeaux snmjlants jonchent les roules qui mènent

Au pays des samjlots, aux nocturnes cités.

Sortent Célya-ne, Marie-Cintiib et Argiêve.

Non, non :

Le soleil roi me souriait à l'horizon

Parmi li's brumes lumineuses de l'aurore;

Le palais et la blanche terrasse se dorent

De clémentes clartés et d'immortels rayons.

Et je suis la joyeuse Reine

Vers qui s'en vient le Fiancé victorieux.

Oh, qu'il vienne, qu'il vienne.

Celui dont la victoire a réjoui mes yeux.

Conduit par Rachel, Heumione et Rose-Aline, qui sortent

aussitôt, entre Yehl.

IRÈNE

O loi qui apparus, soleil vmnqiiiMir des nenjcs,

Parmi l'oryucilleux et le splendidc corlèye

Des cavaliers hauiains et des buccinnteurs,

Irène te salue et t'accueille. Seigneur,

En son humble palais qu'illustrera la <|loirc.

Le jour, Sfii|niMir, où lu fimlas ce territoire
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Que de soudaines fleurs r<^jouirent, au loin,

Le jour de honhrur et de lnmiAre où lu viens

Me trouver au repos de la claire terrasse,

Le jour où je te vois surcjir, moi qui suis lasse

Peut-^lre de vivre solitaire et cachée.

Le jour où j'ai vu resplendir ta chevauchée.

Sera pour moi le jour béni entre les jours.

J'entends de radieuses voix chanter autour

Du palais, des voix qui passent et te célèbrent.

Irène te salue, à Chasseur des ténèbres:

O Seiyncur qui m'éveilleras les belles heures,

O Maître, sois le bienvenu dans ma demeure.

TSHL

Reine, j'ai parcouru les mers et les contrées.

Et pour moi nulle puissance ne fut sacrée :

Partout, sur les créneaux des burgs, sur les remparts

Des villes ont flotté mes larges étendards,

Et partout j'ai semé l'effroi de la déroute;

El les hommes, timides et tremblants, écoutent

Si le gnlop de mon cheval n'approche point.

Femme, dès que le lourd glaive brille à mon poing.

Mes ennemis, déjà suppliants, se prosternent.

Avec des larmes de terreur en leurs yeux ternes;

Les prés et les forêts et les fleuves s'effarent

Sitôt que retentit ma royale fanfare.

Je passe triomphal et grand, et vers le ciel

Le cri des peuples a clamé le nom de Yehl.

nàm
Et je bénis l'heure joyeuse où le Roi Yehl

Parut à mes yeux en son triomphe immortel.

TKIiL

J'arrive de pays lointains où des boi» noirs

Silencieux parmi les malins et les soirs



Mornes d'un soleil rouge et lourds de langueurs moites

Dorment nuprt^s dVtan<js qui jamais ne miroiteni,

Où d'étranges lueurs rasent parfois le sol,

Où nul oiseau li^gcr ne charme de son vol

Les immuables cieux ni les tristes feuillages.

Les soldats altérés ont l>u d'impurs hreuvages,

Ils ont dressé la tente au terrain des marais,

Ils ont vaincu les maux amers dont ils souffraient,

Et nous revenons tous, plus glorieux encore.

J'apparais plus superbe en la vivante aurore,

Mon armure flambe plus claire, et mon cheval

Foule les prés verts d'un sabot plus triomphal.

Prince d'aurore, ô Roi des terres inconnues,

Yehl, en ta fîére victoire je le salue.

YEIIL

Mes soldats dans la plaine errent dôjA, marquant

Avec les piques la place où dresser le camp.

Et bientôt, par les prés fleuris, par les forêts

Ombreuses de feuillages murmurants cl frais.

Au bord du fleuve et de ses ondes éclatantes.

Surgira la splendeur innombrable des tentes.

Tandis que là mes soldats se reposeront,

Tandis que, le rire aux lèvres, la joie au front.

Ils boivent en chantant ma victoire à voix haute,

En ce château je veux, A Reine, «^'r- t.wi bi'iie.

Yehl, A mon maître,

O mon hôte,

Entre au palais et sois le bienvenu.

Ton clair passage n mis la plaine en fête.

Et vois, la terrasse est en fête

El j'ai les yeux en fête ;



O Toi que l'Archan^jc de ia victoire élut,

Entre au palais, mon hAtc,

Et les crépuRcules et les aubes

Béniront le palais en féie.

Dans la salle, les jeunes Tilles mes suivantes

Balanceront pour nous la frêle gloriole

Des plumes longues dont le rhythme Trais évente ;

Ou, s'animant au son léger de In viole,

Elles emmêleront en graciles figures

La gaze des écharpes et des banderoles :

Là-bas, le jardin frémira de gais murmures,
Et moi, les yeux perdus en les yeux qui flamboient.

Je t'écoule qui dis tes belles aventures,

Roi vainqueur venu pour les heures de joie.

YEia

Femme, ne sais-tu pas à quel Dieu j'obéis?

Femme, je veux guider vers de lointains pays
Les conquérants dont m'acclame la grande voix,

Vers de graves pays où dans l'ombre des bois

Luisent des feux qui sont de magiques trésors;

Je veux que là, sous le harnois de Ter et d'or.

Gai, hennisse mon cheval aux pieds de tempête

Qui humera dans Pair le parfum des conquêtes.

Je ne m'oublierai pas en de vaines mollesses.

Les trompettes bientôt m'appelleront ; va, laisse

Tes servantes filer la laine des quenouilles.

Il ne faut pas que l'acier du glaive se rouille

Ni que la poussière tombe ternir la lance.

Que m'importent les chansons folles et les danses?
Peut-être dés l'aurore prochaine, siiAt

Que mes hardis soldats seront las du repos.

Je partirai, dans le soleil qui étincelle.

Pour les conduire vers des victoires nouvelles.



màmi

Tu partiras..

Tu partiras, peut-éirc à l'aurore prochaine..

Et là-bas,

A travers la souriante plaine

Et parmi la clarté des fleurs

Et suivi des guerriers dont t'acclame la voix,

Tu l'en iras

Vers les victoires hautaines :

Et moi,

Je te regarderai partir, les yeux en pleurs,

raa

O femme, tes pleurs mcssit'rnient à ma fortune :

Songe que par les monts couronnés de soleil.

Songe que par les vais où ruisselle la lune,

J'irai, la tête haute et les yeux en éveil.

J'irai, suivi de ma victorieuse armée,

Et mes ardents regards arrêtés vers le Dieu

Qui chevnuche un noir cheval aux crins de fumée.

Un cheval dt; qui les naseaux jettent du feu.

Mes héros, qui claironnèrent par la tempête.

Foulent, lourds de butins que le glaive a fauchés.

Des guirlandes au pavé des villes en fête
;

Les sonores bourdons tonnent dans les clochers.

Je vaincrai, je vaincrai, loin des palais frivoles :

El ne pleure pas, A femme, des larmes folles.

Le ciel se voilera sur ma vie.

Quand pour lo départ t'appelleront les trompettes;

El dans In nuit lente ei muette

Je resterai solitaire et l'âme endolorie.
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Tu marcherai*, A Yehl, A mon Hérot,

Vers les pays nouveaux

Et vers les grandes batailles qui (jlonricnt :

Et moi,

Tandis qu'encore tu t'illustreras, 6 Roi,

Je ne voudrai pas pleurer des larmes impies.

Et comment celle pour qui seront morts les jours calmes,

Comment la triste et l'esseulée.

Comment l'inconsolée

Pourra-t-elle ne pas pleurer ses larmes?

Yclil, 6 mon mattre,

Toi pour qui les fleurs embaumaient les fenêtres,

Quand loin de mon palais

Clos et silencieux sous de pâles feuillages

Tu combattras au fond des forêts automnales,

Quand tu longeras les plages

Où de sauvages mers amoncellent des galets,

Quand tu entreras dans les villes triomphales,

O Vehl, 6 Roi,

Te rappelleras-tu l'heure

Oit parmi la chanson des bois

Et par les chemins embellis.

Tu chevauchas vers ma demeure,

L'heure où tu vins à moi?

Te rappelleras-tu celle qui t'accueillit ?

YEHL

Me rappeler, 6 femme, celle qui m'accueillit?

Le regard de nulle femme

Ne brille en mon souvenir.

Et la voix de nulle femme

Ne chante en mon souvenir.
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Par le monde,

Peut-être, à mon pnssnge, certaines

M'ont souri, les yeux clairs d'espoir,

Et j'ai passé sans les voir,

Poursuivant d'une marche hautaine

Ma route vers la victoire Técondc.

Et j'ai vécu mes jours de * > loiic

Et jamais aucun souvenir de femme

N'a hanté ma mémoire.

IRÈNE

Ah, des femmes sans doute

Pleurent des larmes amères :

I-es pauvres femmes qui t'aimèrent

Et que tu as dédaiçjnées en ta route.

Et, je devine, en les victoires, là-bas,

O mon sei<jneur, tu m'oublieras.

YEHL

T'oubiier..

Maintenant, le pourrai-je ?

Moi qui dans les plus farouches haliicrs

Prenais pour lit la neiye,

Moi qui aux plaines saccagées

Par les soleils les plus brûlants

Dormais sur les herbes séchées.

Quelle force, étrangement ressentie

Dés qu'à mes yeux resplendirent les murs blancs

De ton palais heureux de terrasses fleuries,
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Quelle force m'a contraint à venir

Vers le palais joyeux que j'avais vu sunjir?

Irène, Irène, pour la première fois

En moi vivra, peut-être, un souvenir de femme :

Irène, A toi la douce et l'accueillante femme.

Je penserai i\ toi.

inà.NE

mon seigneur, je te bénis.

Moi qui ne vivrai plus que de me souvenir.

Et puisse le ciel te bénir,

O Yehl, 6 Roi qui m'apparus au jour béni.

O Passant glorieux, quand le soleil ami

Ensemencera d'or le jardin de la plaine,

Je reverrai cette heure et croirai que parmi

La brise, me caresse un peu de ton haleine.

Et aux nuits d'étoiles, quand le sommeil ami

Descendra, compagnon clair des minutes brèves.

De mes regards charmés et gaiement endormis

Je te contemplerai, beau Seigneur de mes rêves.

TEHL

Irène, Irène,

Quand, limitant le chemin où j'allais,

Se dressa ton palais,

J'entendis en moi-même
Une voix qui me parlait :

« O Yehl, va-t-cn vers le palais.

Vers le palais d'heureuse vie. >

Ah, comme dans l'aurore inilétrie

Les floraisons me souriaient.
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YEIII.

Ln voix éiaii douce d cnCcndrc,

El je lui obéis, sans crainte :

Oh, la voix était tendre

Comme la voix de quelque sainte.

Entre dans le palais, mon seigneur cl mon hôte.

Dans le palais ylorifié de ta venue.

TEHL

Moi qui écoulai la voix encore inconnue,

J'entre dans ton palais, douce Reine aux yetix d'aube.

Sortent Ybhl et IrLne.

Entrent RACiiEt, Heriiio.ne et Rose-Aline.

KACItEL

Sur le fleuve semé de corolles,

Et d'où rayonnent des clartés triomphales,

Sur le fleuve et vers la mer volent

Des barques nuptiales.

Les équipages juvéniles y déploient

Des voiles d'or et de soie,

Et parmi les chansons de joie

Volent les barques triomphales.

HERJilO.NE

Au baiser de la claire brise,

Le trésor des blés ondule :

Et les aulnes au bord des eaux

Que la chaude lumière irise.

Et les roseaux tout sonores de libellules

S'érigent vers le ciel plein de parfums royaux.
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08E-ALI!«B

L'air est embaumé de roses,

Et voyez

Palpiter les fleurs décloses

Au long des mélodieux sentiers.

ItACHEL

La plaine s'ezalle d'ardmes,

La plaine éblouissante :

Ecoutez la brise qui chante
;

Elle va frôler de sa radieuse haleine

Le dôme

Des forêts vivantes de gloire ;

Elle apporte la joie en son cours,

Et la plaine

Heureuse de boire le jour

Triomphe sous le pur soleil et sa victoire.

Le rideau te ferme /erUement.



ACTE II





Le rideau ouvert, on uoii une forêt /'paisse et cn'putcu-

laire, et çà et /à, parmi les arbres, des tentes.

Quatre femmes, Alexandra, Lydie, GisiLS */ IIeowice
sont couchées à terre ou s'adossent aux arbres.

ALEXA.NDRA

O nuit,

Nuit éternelle de la forêt,

Nuit douloureuse où n'apparatt

Nul sourire de quelque nymphe propice,

Nuit où nul rayon de lune ou d'étoile ne luit,

Nuit sauvarjc où parfois grandissent

Les chants troubles des guerriers,

nuit morne, (i nuit qui voiles tous les sentiers..

Oh, la Déesse

Qui s'en venait jadis les mains pleines de gemmes,
La Déesse au front de fête,

La voici maintenant déesse de tristesse.

Ses cheveux défleuris sont lourds de tempête
Et ses mains dérharnées sèment
Dans le vent humide et gémissant qui l'emporte
Des gouttes de perles mortes.

LYDIE

Heures lentes, heures où s'emLrume le ciel,

Où la forêt se dénude,

froides heures..
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D'un t.iluii nci \ci... ; . ; -Je

Nous foulent des maîtres cruel«,

Et de beaux adolescents en deuil

Passent parmi les languissantes heures,

Parmi les heures sombres où meurent

Les clartés des anciens accueils,

Où même les souvenirs meurent.

Oh, les chères heures daulrefois

Où les fiers jeunes gens venaient vers ma demeure ;

Et la chanson de ma voix

Les saluait de paroles amies;

Les heures de joie ou d'amoureuse accalmie :

Elles sont mortes, les chères heures.

GISÈLE

Oh, par les bois, les soirs incléments

Où se tait l'hymne des étoiles amicales,

Où vers le ciel dont toutes les clartés sont éteintes

Tourbillonnent éperduement

Sous la force dominatrice des rafales

Les feuilles qui gémissent des plaintes.

Les verrai-je refleurir, les beaux soirs?

J'allais, rieuse, vers la limpide fontaine,

Aux treilles blondissaient des grappes.

Joyeuse je chantais des rondes à voix pleine,

Et dans la douce paix du soir

Me répondait une invisible harpe.

La rafale aux amers sanglots

A glacé l'eau de la fontaine,

Aux treilles sont flétries les grappes.

Et la harpe est muette en les soin sans repos.
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HEDWIGE

crépuscules dont les rayons caressants

Auréolent aux vitraux les Vienjes pieuses :

Et les prières s'envolaient, silencieuses,

Vers les voûtes de la chapelle, avec l'encens.

Ombre et silence, 6 la cellule pacifique..

Un crépuscule doux, frisson mystérieux,

Charmait de visions anrjéliques les yeux.

Et de l'amour s'exaltait en muet cantique.

Oh, la seule douceur, de rêver au silence

Du temps où, sœurs silencieuses, vous priiez.

Oh, le choc des lances contre les boucliers..

Même la nuit, hélas, a perdu le silence.

Entrent Bluthold et Démas.

BERTMOLD

Allons, debout, les esclaves :

Au travail, et plus de gémissements vains
;

C'est l'heure où nous avons soif et faim,

Nous, les vainqueurs et les braves.

OÊMAS

Sous les lentes

Préparez les vins et les viandes,

Et que bientôt

Nous puissions vider les plats et les brocs.

BERTIIOLD

Vite, obéissez, sans murmures :

Vous le savez, nos colères sont dures.

ALCXA.VOHA

Ah, certes, ce n'est pas d'un Iilchc

De menacer ainsi des vaincues,
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Et ce sont de noLles vainqueurs, ceux-là qui s'évertuent

A tourmenter des fcmnies lasses.

LTO»

C'était l'heure où jadis par la ville

Je clinnlais, lihrc cl aimante et rieuse,

L'heure où ces hommes aux paroles orgueilleuses

Me fout pleurer des larmes scrvilcs.

cisiLB

Oh, j'étais trop joyeuse

De me mirer aux limpides fontaines,

Et je pleure des larmes vaines

Aux fontaines

Que troublent et que rident les nuits pluvieuses.

HEDWIGB

Oh, les lâches, les lâches

Dont les chevaux foulent les bonnes moissons,

El qui, tandis que du santj lrcm!>le A l'horizon,

Viennent, suscités pour les mauvaises tâches.

BSRTHOLD

Silence, femmes, silence :

Quand ont parlé les hommes de guerre,

Les captives doivent se taire.

A vos tâches, l'heure avance.

Sortent Alsxaxdiu, Lydie, Gisùx et Uedwigk.

oCmas

Oui, l'heure avance :

Encore un jour aura passé,

Dans la forêt et dans la plaine

Le camp est toujours dressé ;

Encore un jour aura passé

Sans que notre chef revienne.



BCHTtlOLD

Trois fois déjà les irompcttei

Ont sonné les fanfares de marche,

Fanfares qu'en vain les échos

Répètent et propiKjiMil :

La rouille seule rourjil nos yhiivi>s r<)ni)i<i»,

Le palais, lù-bas, reste clos,

El YehJ,

Lui si ardent jadis à chevaucher,

N'enli'rid pns iiulri* npfti-l.

Pour un vain repos que des soldais méprisent

Yehl oublierait les lintailles farouches ?

Non, non : il va sunjir plus terrible et plus fort.

Qui de nous pourrait dire, Berthold,

Toutes les villes qu'il a conquises.

Toutes les campaijnes qu'il a désolées?

Sa faulx luisante et rude couche

Les gerbes les plus onjueilleuses sur le sol.

Oh, qu'il est I)eau dans la miMée,

Le faucheur qui fauche les i.'i"-:

Le Héros armé de tempélc.

BERTHOLD

Va, il en est, et des plus forts cl des plus braves.

Sur les épaules de qui tombe.

Un triste soir.

Le manteau plombé de la paresse.

Adieu, dés lors, la vie noble et sans entraves :

Leurs maisons lourdes sont des tomber.

Leurs yeux ne savent plus voir..

O pauvres fous que dompte la paresse.

Entrent Goudchtvs et OnrnA.t.
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GODBrRTI s

Voilà, sayc Bcrthold, qui est Itien dit.

Les pauvres Tous qu'a domptés la paresse

Ne s'enivrent plus au parfum sanrjlant

Des prés qu'empourpre la bataille ;

Ils ne connaissent plus la bonne ivresse

Qui enflamme les rcfjards des hommes hardis :

Les lâches compaynons, qu'ils aillent

Loin des pays où nous dressons nos camps :

Les imprudents, s'ils ne songent pas à nous fuir.

Apprennent combien sont farouches nos colères,

El ceux qui seraient assez vils pour les chérir

Peuvent pleurer sur eux des hymnes funéraires.

d£mas

Certes, Godbcrius, comme toi je hais

Les guerriers qui écoutent les lâches conseils

El dont, un matin, le pied boite

Qu'ils s'endorment au fi'-l '
' ir-

;
iln»

Loin des pays vermeils

Où sous le soleil les flaques de sang miroitent.

Et que des eunuques aux voix aigres

Leur chantent des chansons lentes et les célèbrent.

Nos milles voLx ne clameront

Que vers les forts de qui l'armure est bosselée

Et qui dans les formidables mêlées

Hu<*nt leurs grands chevaux furibonds

De la morsure des éperons.

Et je maintiens que Yehl, Yehl le Héros sans pear,

YchI le Victorieux

Chevauchera toujours le premier parmi ceux

Vers qui montera la «(loire de nos clamo'?'-'^

t.ODBCim-8

Yehl le Héros v' 1 • '



Au pninis dont Ià-I)ns n'iMajcnt les terruMt :

La demeure semble pacifique pourlaut.

S'il n'allait pas revenir vers nous?

Si la peur de combattre allait hitïmir sa face?

S'il allait se joindre au troupeau des fous?

DÊMAS

Tes paroles outraijcnt le Mullro.

GODBERTl'S

Pouvons-nous dire, Démns, qui l'accueillit

En ce palais de qui les murs fleurissent?

PeutH^trc, maintenant, faible et séduit,

Yebl le Héros, Vebl le Brave

Ecoute des voix corruptrices,

Les voLx qui savent

Rliytlimer les chants de mollesse,

Et peut-être il maudit.

Agenouillé devant quelque princesse,

Les heures rouges où sonnait la voix des cuivres,

Les heures belles qu'il ne voudra pas revivre.

dCmas

Non, non, tu dis de mauvaises paroles.

Je crois au courage invincible de YehI.

DERTItOLD

Pourtant qui de nous sait,

confiant Hémas,

Si par malheur

Godbertus n'a pas dit vrai.

DÊMAS

Ah, s'il a dit vrai, que se brisent nos épécs..
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ORPRAN

S'il a dit vrai, que nos épécs

Frappent le rjucrrier vil

Qui aura fui la «jloire des périls,

Et je veux qu'au fer de ma lance

Saigne, ô lâche, ta tète coupée.

Oui, oui, si Yclil oublie l'ancienne vaillance,

S'il apprend à connaître la peur,

S'il marche vers le silence,

Malheur à lui, malheur.

DÊMAS

Orphan, Orphnn, si le .Maiirc nous a trompas,

Nous serons avec loi. pour nous v<'ii<|cr.

Ah, ah, de ce cAté, n'entendez-vous pas

Un bruit de feuilles que froissent des pas?

BERTHOLn

Oui, oui, j'entends s'approcher des pas.

GODBERTIS

On dirait des pas qui hésitent.

dCmas

rompncjnons, dans la nuit obscure

Je reconnais celui qui vient :

C'est le Maître, c'est Yehl.

Il ne nous oubliait pas, je le savais bien :

Le sang et le soleil luiront encore à son armure

Et nous clamerons ses victoires vers I- •'<•].

ORPHA.'f

Ah, puisse encore, dans les plaines éblouies,
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Son glaive resplendir et moissonner les vies.

Entre Yehl.

nCMAS

C'est toi, c'est toi.

Salut, Mnttre toujours vainqueur et vénéré,

Salut, ô Yelil, et gloire à toi

'Jiii reviens pour conduire aux lutfcs fi"; gtiirricr^.

HODBERTUS

VchI, loin de nous, in i'.-; attardé bien longtemps.

tICRTIIOLD

Maintenant, Yehl, nous voulons revoir

Des malins où nous comlinfirnn»; joviMi-^ement

El des soirs

Où nous pourrons chanter des hymnes triomphants.

ORPHAN

Ne trompe pas notre attente :

Ordonne de lever les tentes,

Et que bientAt

Nous lancions nos flèches et laïauies

Contre des ennemis nouveaux.

YEHL

Où 8uis-je?où suis-je?

Oh, je restais là-bas.

Là-bas, où dans les jardins et sur les terrasses

Les fleurs chantent,

Je restais en proie A je ne sais quel vertige;

Et j'étais sourd aux longs appeN i s |, , .,1' i>,

El j'écoutais, tels ceux que les guerres harassenl.

Les violes, oh •>! U-^\,-^ ,-i J\ r\r.<<^-^,,i,<^
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OI\PIIA.>'

Ah, ah, charmé par de folles chanKons,

Le faucheur oubliait le temp-' -î- ' moisson.

TEIIL

O mes amis, mes amis,

Voici que je vous retrouve,

Et voici que je me retrouve :

Le vertige est fini.

O mes amis, mes amis.

J'ai entendu le cri joyeux que jeltent

Vers les nues et vers le ciel

Les claires trompettes.

Et j'ai revu, à cet appel.

Les jours empourprés de victoire :

J'ai secoué la paresse et la honte

Et je reviens à vous, 6 les amis de gloire,

O les forts, ceux que rien ne dompte.

dCmas

Va, foule encore les chemins que lu f

O VchI, ô toi qui as q-!'"'^ !• il >>)c p.i. .. .

YEHL

Oui, j'ai quitté le Maiic palais,

L'harmonieux palais où me riait Irène..

Ob, la voix claire qui mêlait

Son hymne à la chanson qu'égrène la mandore,

O vobt d'une amicale sirène.

Voix qui semttles «juider vers d'étranqes aurores.

nODBERTl>

Ah, ah, VchI le Rêveur regrette la sirène

Dont le charmait la voix, li-bas, dans le palais.
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tuil

Non, je n'entendrai plus la voix,

Sans doute la voLx mauvaise,

Dont le charme m'aurait alangui de paresse,

Et j'ai fui la terrasse et les fleurs, à jamais.

mes ijiuTiicrs, je suis encore votre roi,

Le batailleur ù qui nulle armure ne pèse,

A qui le Dieu au cheval flamboyant promet

L'abri docile des farouches forteresses.

Non, non, je ne la verrai plus, l'Enchanteresse.

Demain,

Quand l'aube naissante effacera les étoiles,

Arrachez les pieux des tentes, ployez les toiles,

Et en guerre : suivons l'héroïque chemin :

Hors de la gatne tirons les glaives farouches.

Allons vers les fleuves houleux et les prés rouges,

Vers les murs crénelés de fumée et de nuit
;

Nos chevaux bondiront sur les palais détruits.

Nos glaives flamboieront de sang et de massacres

Et le plaisir gloriFiera nos fronts que sacrent

Les feux étincelants des soirs chauds et vertneils

Où s'immole pour nous la pourpre du soleil.

oSmas

Ychl est toujours le Héros d'autrefois,

Yehl, Yehl, gloire et victoire à toi,

GODBERTIS

Oui, si tu nous guides, gloire et victoire à loi.

BERTIIOLD

Gloire et victoire à Yehl.
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oupham

Puissé-je dire encore : Victoire à Ychl.

Entrent Alexakdra, Lydie, Gisèle et Hcowick.

LTDrs

Pour les mattres

Les boissons écumeuses sont prêtes.

ALEXANDRA

Pour les braves

Les viandes sont dressées sur lis t.il.l.-x.

IIEDWICE

Oh, c'est lui, c'est le roi, r .si Vdil,

Celui qui foule aux pieds l'or amical des champs,
Celui qui crie ses blasphèmes vers le ciel.

Et dont la victoire ensanijlantc les couchants.

O pauvre seigneur, pauvre aveuglé qui te vnnt«>«

D'avoir dispersé dans l'orage les épis,

O pauvre vainqueur, glorieux d'avoir ravi

La paix du silence virginal aux oranles.

GISÈLE

Tes chevaux qui sotimeni du feu par les naseaux
Ont desséché dans les plaines

L'onde claire, l'onde qui murmurait, des fontaines,

Ils ont brillé les narcisses et les roseaux.

Les plaines ont perdu leur douce voix :

Oh, les violes cristallines des fontaines,

Les fraîches rondes d'autrefois..

LTDIB

Sur les villes, raainlenani des ruines

Ot) s'elTrilcnt les chapiteaux et les volutes.

Ne fleurit plus la lune rieuse cl amoureuse :
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Elle a voilé sa lueur anjcnlinc

Depuis que sont mortes les joueuses de fldtes,

O Yelil, Prince des heures douloureuses

Et (|ui n'est ijai i[iic de niJinlicr par des ruines.

YCHL

Ces captives, leurs plaintes m'importunent.

ALCXAMDRA

Nos plaintes, A Yehl, t'importunent :

Les plaintes

Que par les nuits noires de brumes
Nous (jémissons au Tond des forêts vaines.

Nos plaintes t'importunent,

semeur de mort et de haine.

Ecoute, écoute :

Nous te harcèlerons, ô guerrier, de nos plaintes

Et nous troublerons tes triomphes de nos plaintes :

Que tu suives la suntjlante route,

Que tu entres dans le deuil des cités,

Vainqueur ivre qui chevauche les tempes ceintes

D'une rouye couronne.

Tu nous verras les yeux pleurants et mornes,

Et tu entendras la tristesse de nos plaintes,

Supplice amer que toi-même t'es suscité.

YEHL

Que, cette nuit encore,

Ces femmes vous servent les mets et les boissons
;

Et avant que l'aube ait blanchi l'horizon,

Je veux qu'elles ne puissent plus yémir de plaintes

Leurs yeux ne verront pas poindre l'aurore.

OnPUAN

C'est bien, â Yehl, nous comprenons.
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LTDIE

Je ne reverrai pas la ville où je riais.

GISàLE

Je ne reverrai pas les prés qui me riaient.

ALEXANDRA

O Yehl, je ris de ton courage,

Brave qui ne veux pas que vive le remords.

IIEDWIGE

Mes soeurs, c'est le dernier orage :

Les pleureuses peuvent sourire à la mort.

DÉMAS

Allons, venez, les servantes.

YEHL

Amis, bientôt j'irai vous joindre sous la tente

Où l'on boit et où l'on chante.

Sortent Bertholo, Godbertvs, Dêmas, Orph.vn, Aixxaxdra,

Lydie, Gisèle et Hedwige.

YEHL

c Yehl, tu ne veux pas que vive le remords. »

Le remords?

Dans les cités et par les plaines

J'ai chevauché, l'épée au poing,

Et je sentais autour de moi des Dieux sanglants

Qui me fnMaient de leur haleine :

Ils m'excitaient vers la bataille, au loin,

Le galop de ma béte leur semblait trop lent,

Et j'écoutais leur voix de joyeuse tempête :

Et vers la victoire, au loin,

J'éperonnais la béte.
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J'allais, j'allais, et dans ma course radieuse.

Oh, comme ils suiiiiaieiit (jaicmeni, les sabots,

J'ai fauché par centaines,

J'ai fauché du fil clair de ma faulx,

La belle, la vaillunle et la (jloricuiic,

J'ai fauché de viles moissons de vies humaines.

Moi, le \aillaril, inoi le Victorieux,

Quel remords pAlirait les éclairs de mes yeux?

Je laisse le remords

Aux lâches qui s'enfuient, terrifiés,

Au seul bruit du ijlaive heurtant les boucliers
;

Le remords ne vient pas hanter les forts.

Ceux qui se baiijnent en riant

Dans les fleuves rougis de sang.

Ces femmes aux [i.nules amères

Mourront dans la railleuse nuit.

Et moi, j'irai encore où le soleil roux luil,

J'irai, fidèle aux splendeurs coulumières,

Et je n'entendrai plus harceler ma fortune

Les voLx qui importunent.

Ces femmes qui pleuraient et gémissaient.

Pâles et mélancoliques lys

Courbés au vent d'un froid crépusculaire,

Je ne veux plus que nul les entende, jamais.

Jadis,

J'écoutais sans colère.

Les lentes plaintes des esclaves :

Que m'importaient les larmes et les cris?

Je passais, impassible et grave,

Sûr de la vanité des larmes et des cris

El sûr d'aller par les chemins semés de joie :
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Pourquoi, ce soir,

A l'heure où j'ai revu briller l'ancienne voie,

Me suis-jc ému de plaintes vaine» ?

Non, je n'ai pas perdu mon beau mépris

Pour les esclaves aux larmes de désespoir.

Et je reste insensible aux peines.

Oui, je suis toujours Yehl, le même :

Celui qui aime les tumultes,

Celui dont le (jlaive est un rayon de soleil ;

J'ensantjlante les lacs et les vais

Et je ruerai les sabots rouges de mon cheval

Sur les multitudes que l'épouvante convulsé :

Je suis Yehl, Héros du crépuscule vermeil.

Le Héros que vét le crépuscule vermeil

Est sourd à la dolente voix de la pitié.

Il ne cueille pas les fleurs vaines des sentiers,

Sa large route coupe hardiment les plaines,

Sa route qui s'éloigne du château d'Irène.

Irène..

Comme les fleurs embaumaient

Dans les jardins de la belle Souveraine,

Et comme les violes s'animaient

Aux doigts ailés de la pure musicienne :

El les chansons charmeuses s'envolaient

Vers des pays Trais de lacs d'ombre limpide

Où se mirent des parcs aux futaies tranquilles,

Où glissent, autour des clairières des tics,

Des barques aux voiles lucides,

Où se mirent de blancs et silencieux palais,

Où glissent des barques sereines.

Oh, les douces chansons de la très douce Irène.
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Vers le chdtcau d'Irène,

Quand je ne reverrai pas le cluUeau d'Irène,

Quand il faut que jamais je ne le revoie?

C'est au chilteau d'Irène

Que séduisent les plaisirs vils,

Qu'enchantent les mauvaises joies.

En guerre, en guerre,

En guerre loin du chitteau qui séduit,

En guerre vers lu gloire et vers les rouges bruits :

Je dompterai la terre.

Et pourtant, A Irène,

Oh, ton chilteau et tes douces chansons, Irène.

.

néueiir, il s'accoude à un arbre.

Entrent \nist, Rachel, IIehmione et Rose-.Vline.

ROSE-ALINE

Reine, Heine,

Sous la forèt, dans les sentiers de nuit,

Loin de la plaine,

J'ai peur : nulle clarté ne luit.

IRÈNE

O Rose-Aline,

Ne m'effraie pas de tes troublantes paroles :

Quel vent a séché l'étoile des corolles?

Et ma robe s'est déchirée aux épines.

IIERUIONB

Viens, Irène, pourquoi trembler?

Viens vers le beau Roi qui marche dans In victoire
;

Aux gouttes des pluies automnales et noires

L'heureux bois ne s'est pas encore défeuillé.

4
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ROSK-ALtKI

Voici des larmes %-ague8 qui troublent

Mes yeux amis des sourires.

Irène, ô chère Maîtresse, je retourne

Aux terrasses où l'on voit les fleurs sourire.

Rosc-Alixe torl.

iKtsm

Elle est partie,

Rose-Aline, la rieuse..

Oh, je m'en vais, vers quelle vie?

Vaift-je vers les heures heureuses?

RACHEL

Suis-nous vers les heures heureuses,

O belle Maîtresse :

Suis-nous par la forêt gaiement aventureuse

Où chantera la gloire de ta jeunesse.

HEIIMIONB

Suis-nous par les sentiers heureux,

Suis-nous vers les heures de joie

.

DicntAt tes yeux émerveillés

Contempleront l'époux victorieiu,

Celui dont les vents triomphaux déploient

Les étendards ensoleillés.

iRtoi

Je le verrai, je le verrai,

Il me dira les paroles d'espoir

Et les arbres amis frémiront dans le soir..

Et pourtant j'ai peiné.

J'ai quitté le palais aux lumineuses voûtes,

J'ai suivi une dure route.
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Les étoiles se sont effucrcs au cu-l,

Et je n'ai pas vu le roi YehI.

YBIIL

11 semble que dans la clairière

Une voix murmure mon nom,

Une voix douce, une voLx de lumière..

Non, c'était quelque brise, et le charme se rompt.

RACIIEL

Viens, suis-nous vers les chemins radieux.

REIUdO.NB

Vers les chemins bordés d'arbres victorieux.

IRÈ»B

Oh, les chemins où sous les arbres immortels

M'apparattra le Héros Ychl.

YEIIL

Oh, la voix a parlé, la voix pure et sereine,

Pure et sereine comme la voix d'Irène.

Irène..

ihLnb

Amies, amies, il a parlé :

J'ai entendu sa voix, là, m'appeler.

VEia voit lHè.NE, et oient vers elle.

YEHL

Irène., c'est toi que j'avais entendue.

Oh, je ris, vois, de la venue.

ivànz

Yehl, oh, j'ai entendu ta voix.

Je le retrouve et je suis bienheureuse, vois.
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IIF.RMIONB

Voici luire l'heure béuie.

hachel

Sois heureuse, 6 Reine bénie.

Sortent Raciiel el Hermioiii.

tnâm

C'est toi, c'est toi.

Mes yeux ravis te contemplent encore,

Mes yeux illuminés, rt mon Roi,

D'une fraîche et nouvcIL- .luntre.

YEIIL

C'est toi, Irène,

Toi que j'avais quittée.

Vers moi sans doute quelque Dieu t'a guidée :

Tu as surgi là-bas, sous les pins et les chênes,

Blanche et pure et douce à mes yeux.

Clarté jeune et joyeuse pour mes yeux.

irLne

Ami,

Ami cruel, pourquoi es-tu parti ?

Comme j'ai pleuré de ne plus te voir..

En mes jardins

Qu'attristait un souffle de morne soir.

Les pâles fleurs s'étaient flétries ;

Çà et là larmoyaient des rayons éteints

Et au vent qui gémissait dans la brume du soir

Tombaient les feuilles rougics.

YEHL

Je suis parti, 6 femme,
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Je suis parti vers l'appel cuivré des bucciiui.

Qu'importe que les (Ifurs de «es jardins se Tanent ?

Qu'irnpurle que l'eau snnijlole dans les bassins ?

Je suis parti vers In virloire souveraine :

Vt»tu du large manteau de pourpre mouvante,

Je tr(^nerai dans mes grands palais d'incendies

Et parmi le troupeau des rouges épouvantes

Je marcherai vers la victoire souveraine.

Vois-tu le soleil luire à ma lance hardie ?

Entends-tu m'acclamer les héros que j'entraîne ?

Vers la gloire j'ai fui les terrasses d'Irène.

Ami cruel, sans songer que mouraient les fleurs,

Tu t'en allais, tu t'en allais
;

Ami cruel, oh par qui j'ai connu les pleurs.

Tu n'as pas détourné les yeux \. i- I
|

ilii-.

Et j'étais malheureuse,

Et en ta fuite orgueilleuse.

Ami cruel, tu m'oubliais.

VKllI.

Non, je n'oubliais pas, Irène :

L'appel, li\-bas, retentissait, impérieux;

Et il fallait que j'obéisse aux voix hautaines.

Moi, de qui la bataille est le jeu.

Et je suis venu revivre la vie ancienne.

El tandis que j'allais, heureux

D'espérer des victoires nouvelles.

Mes beaux souvenirs s'échappaient vers toi, fidèles :

Ta grllce, d femme, hantait mes yeux.
Et parmi le vent du soir j'entendais encore

Passer tes hymnes si tendres et si joyeux.

Et je révais aux chants de tes douces violes.
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mixc

Ainsi, doux ami, tu n'avaifi pas oublié
;

Et par les plaines où tu chevaucheras

Toujours victorieux, toujours glorifié,

Tu ne m'oublieras pas?

YEIIL

Comment, Irène,

Oublier ta grâce sereine?

Et comment oublier les heures

Claires de joies inconnues

Que j'ai vécues

En la retraite fleurie de ta demeure,

ma belle Reine?

irAnb

Tu ne m'oulilieras pas,

C'est bien, et je dois être heureuse.

Oh pourtant, je serai malheureuse.

Oui, loin de moi, tu revivras les aventures :

Et moi, songeuse par les allées

Où les pauvres fleurs moururent

Et que poudre In neige d'un précoce hiver.

Je chercherai en v.-iin If^ rh.msons envolées,

A jamais envolées.

Depuis que mon Héros, joyeux et fier.

S'en est allé parmi les aventures.

TUU.

Quand je partis, les fleurs pâlirent?

Et tes yeux où luisaient des clartés.

Tes yeux qui étaient des sourires,

Voici tes yeux qui pleurent attristés.
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Dans le jardin où Ich hronrhcs ijrises larmoient

R«»Iitnirc, ji* passt'rni,

El je n'aurai pour joie

Qu'à rêver aux matins enfuis, et à pleurer.

Les beaux matins ensoleillt^s ne luiront plus
;

Loin de celle qui (jémil, le Héros s'illustre

Par la splendeur et par le triomphe des luttes..

mou Héros aimé, pourquoi es-tu venu?

Dans les ombres mornes du soir,

Je suis partie,

Yehl, et j'ai cherché ta voie.

Oh, je ne peux plus vivre sans le voir :

Pour vivre, ô ma vie,

ma joie,

II faut que je te voie.

Vais-jc errer seule, et mi-morte, et sans espoir

Par les allées à jamais défleurics?

YEIIt-

Ecoute, Irène, écoute :

J'avais entendu les buccins qui m'appelaient

Et je suivais ma route

Que doraient les rayons de raiiln|ue suleU.

El pourtant vers ton blanc palais

Et vers tes terrasses de fleurs

El vers les jardins de lumière

Mes refjards, fuyant le cheniiii verincii,

Se détournaient, pour voir encore lis fleurs.

Pour voir encore ta lumière.
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Si tes pas sVlaient détournés,

Oh, les jardins auraient chanté.

rciiL

Et voici que tu es venue,

Belle, et charmeuse, et lu m'implorais.
Oh, les arbres de la forêt

N'ont-ils pas chanté quand tu m'es apparue?

Irène, reste auprès de moi,

Reste dans la forêt qui chante.

Reste, A Irène, cl que j'entende

Le murmure ailé de ta voix.

IHÈ.NE

Rester auprès de toi., te voir..

Toujours..

Ah, tu as béni mon espoir,

Yehl, 6 Vehl, je suis bienheureuse.

YEIfL

Irène, nos destins glorieux s'accomplissent :

Viens, entre dans ma tente, et en triomphatrice
Ainsi qu'il sied à la compagne du Héros.
Les buccins et les cors éveilleront récho
Par les fanfares qu'ils vont clamer pour la Reine,
Et le neuve, là-bas, la forél cl la plaine.

Tout sonnera pour toi d'hymnes victorieux.

J'assemble les soldats, Irène, car je veux

Que lu entres parmi les torches et les féies,

Guerrière qui conquis la plus belle conquête.

Demain, après la nuit où lu as triomphé.

Nous partirons, ceints du glaive lourd et coiffés

Du casque où les rayons du soleil se réfractent,
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Vers les villes en feu et vers les beaux massacres

Et près de moi, le front joyeux et le» yeux clairs,

Tu commanderas aux tueurs braves et fiers

De qui du sang éclabousse l'armure de fer.

Vois, la forêt s'émeul cl la imil a'cst plus noire :

J'assemble, Irène, ton cortège de victoire.

Ykhl tort.

Yehl, V.-til,, Oii",t-i-i! (lit? ,[i|V,-|.il (lit ?

Des mots étranges ont sonné dans ses paroles.

Un vent froid passe dans les arbres alourdis.

Non : je suis folle :

Les feuilles murmurent au soufile gai de la brise.

Je suivrai mon Héros par les combats hardis,

J'entrerai avec lui dans les villes conquises.

Où chanteront les claires cloches.

Oh, n'ai-je pas entendu le bruil

D'une rafale qui approche ?

Non : je suis folle :

A travers la clémente nuit

Çà et là de frôles oiseaux v(»len»

.

ILs volent, joyeux et l»*f[f»r«<,

Comme mes rôves.

O mes doux rêves..
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Ils volent loin des pays afniçi^s

D'hivers pejtanls qui les ruiiu'iil

Et loin des flots que les noires tempêtes soulèvent :

Ils volent vers les beaux verger>-

Et vers les fleuves frais où chanit-nt li-s ondines,

Où voguent au caprice ami des flots en fleurs

Et des brises harmonieuses

Les barques aux claires couleurs

Dont le soleil dore les voiles glorieuses.

Entrent AizxA^tDKA, Ltdie, Gislle el HtowioL.

ALEXAKDRA

C'est la dernière nuit,

La nuit

Où veille la Mort, guetteuse

Aux yeux d'ombre et de sang.

Aucune lumière ne luit

Dans la forêt pleine de vent,

Dans la forêt aux feuilles douloure uses.

LTD»

Les flûtes d'autrefois se taisent,

C'est la nuit sans ors et sans voix.

C'est l'aveugle nuit par les bois

Et sur les pins et les mélèzes

Une angoisse mortelle pèse :

Où chantent les voix d'autrefois ?

Les joueuses de flûtes sont mortes

Et les beaux amants qui me riaient sont morU;

D'un lourd et morne sommeil la forfit s'endort :

Voici venir la Mort qui m'emporte.

OISÊLB

Peut-être, loin des forêts mortelles.

Aux treilles près de qui les chœurs viennent danser,
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Des grappes hlondes rmlrissent-ellcs,

Eli (les pavs m'i les lueurs ii'oiil point pn^Hé.

Au pays où je vivais passèrent les tueurs,

Ils ont brûlé les treilles blondes,

Et les rieuses, celles qui aimaient ilm^ r i-n rliTtirs,

Ont saigné de blessures profondes :

Et je pleurais, et voici que je meurs.

Qui sont ces femmes ?

Oh, sans doute pâles et lasses.

Dans la nuit dolente elles passent,

Et leur voix est pleine de larmes.

«EDWIGE

Mes sœurs, pourquoi nous lamenter de nos tortures?

Nous mourrons les yeux clairs et calmes: nos mains pures

Ne se souillèrent point de meurtres ni de sancj.

Oh, nous pourrons aller vers de joyeuses toml)«>s ;

La douce aurore approche, où les blanches colombes

Voleront vers l'azur du ciel éblouissant.

O femmes qui gémissez à tra%'ers les bois,

Femmes, femmes, qui étes-vous?

Vous qui troublez mes rêves, si beaux et si doux.

Qui ètes-vous?

Oh, parlez, parlez-moi.

ALEXANORA

Qui es-tu, toi qui nous as parlé dans la nuit ?

Qui es-tu, toi qui t'aventures

Dans la forêt obscure.

Sur qui nulle étoile ne luit.
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GISELE

O femme, sans doute,

Tu es quelque pnuvre captive

Que nos maîtres ont prise en sa joyeuse route.

Oh, si tu riais, tu oublieras le rire :

Ils te traîneront par les pierreuses routes

Où les pieds sanrjlanis se décliirenl.

Et dans la nuit (jémira ta voix fil.-iiniive.

IRÈNE

jeune fille, ô toi la gracieuse

Et qui semblés la douce,

J'étais charmée

De brises mélodieuses :

Et voici tes paroles tristes et amèrcs
Et pourtant douces,

Et tes paroles m'ont alarmée,

Moi qui voyais des astres s'allumer là-haut,

Moi qui allais vers la lumière,

Moi la fiancée du Héros.

GISÈLE

Tu es la fiancée de Yehl ?

IRiNB

Oui, oui, et je suivrai, par ses victoires, Yehl.

ALEXA-NDRA

Ah, tes mains sont rouges de sang,

O fiancée du Héros,

O fiancée du Tueur.

Puissent les yeux brûlants

Pleurer de mornes larmes de douleur,

Puisse ta vaine voix gémir aux échos,

Et puissent des nuages de tempête

Te voiler les étoiles en Tête.
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ikInb

Tu m'as dit des paroles Apres el dures,

Et j'allais ignoraut le crime, heureuse et pure.

ALEXA.NDRA

Belle el superbe, je trAnais

En les salles de mes chAteaux ;

Les lustres reflétaient leur éclat aux métaux

Et aux (jemmes qui s'incrustaient dans les lambris ,

Et, (jais, les peuples venaient

M'ucclamcr avec de joyeux cris :

Et c'était une claire fête en mes châteaux.

Dans la rauque fanfare des trompettes et des cors,

Dans le farouche bruit des (jlaives et des armures,

Un Héros a passé :

Et ceux qui m'acclamaient se turent
;

Les fjrands chdteaux sont terrassés,

Et les peuples joyeux sont morts.

LYDIE

Fiancée, oh, tu ne verras pas

Les villes où chantent les lyres

Et où les belles jeunes femmes

S'en vifiiniMii aux bras des amants, avec des rires..

J'étais parmi les bollos jeunes femmes
Et j'allais aux bras des amants, avec des rires.

Oh, tu verras

Les villes que la nuit lourde enténèbre,

Les villes où les pas

Résonnent sur des dalles funèbres.

L'n Héros a brûlé les villes pleines de rires,

11 a brisé les cordes voluptueuses des lyres,
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Et il n'y a plus de voix qui rie ou qui chante

Aux villes mortes où moururent les amantes.

GisiLB

Aux fontaines,

Belle, tu n'iras pas te mirer
;

Par les plaines,

Joyeuse, tu n'iras pas danser
;

Dans les soirs clairs.

Amoureuse, tu n'entendras pas les harpes blanches;

Le meurtrier hiver

A desséché les Triples branches
;

Le sang a troublé l'eau des fontaines,

Sur les plaines il a neitjé
;

De mes lèvres qui souriaient

Quand les jeunes filles dansaient

Et de mes yeux qui souriaient

Quand les harpes du soir chantaient

Le sourire s'est effacé :

Par les plaines un Héros a passé.

HEDWIGE

Le doux soleil du crépuscule

N'auréole plus aux verrières

Les saintes, nul encens ne brûle

Et il n'y a plus de prières.

Elles sont mortes, les prieuses,

Les calmes et les blanches vierges

Fleurs des cellules bienheureuses

Qui aimaient le parfum des cierges.

Un vent rouge, lourd et morose
Du bruit des glaives et des lances,
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A séché les lys et les roses.

Fleurs de candeur, fleurs de silence.

Le vent sourOe dans les crépuscules moroses :

Un Héros a passé, qui tua le silence.

ALCXA.NDnA

Le Héros qui m'a pris mon royaume, c'est YehI.

LTDIE

Le Héros qui m'a pris les soirs d'amour, c'est Ychl.

GISÈLE

Le Héros qui m'a pris le sourire, c'est Ychl.

nEDWIGE

Le Héros qui m'a pris le silence, c'est YehI.

irLne

O mes rêves.

Mes beaux rêves.

Voici que meurent mes rêves.

Le hel été s'en est allé.

Et dans la forêt flétrie

Pour me consoler

Il n'y a pas une amie.

Entrent Cù.ya.ne, Marje-Ci.nthe et Argiève.

IRÈNE

Célyane, Marie-Cinthe,

Argiève,

Pures amies :

Vous venez, oh, consolatrices,

A l'heure où je gémis mes plaintes,

A l'heure où les clartés entrevues pâlissent,

A l'heure où s'envolent les rêves.
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CiLTANB

Reine, par la plaine et le bois

Nous t'avons cherchée;

La plaine et la forêt étaient jonchées

De pétales flétris par les vents froids.

MARIE-CINTHE

O Reine, nous étions tristes de ta fuite

Loin du palais aux terrasses si calmes.

Loin du parc où palpitent

Sous les caresses des brises musicales les arbres.

ARGIÈVE

O imprudente,

Pourquoi as-tu fui le palais

Pour la plaine où parmi les floraisons flétries

Avait passé la chevauchée ardente?

N'as-tu pas vu que des nuages voilaient

Dans les cieux les clartés endolories ?

iniNE

Oui, imprudente..

J'ai cueilli le bouquet sans parfum des tristesses,

Je ne marche plus qu'à travers une nuit lente..

Yehl, oh, ta victoire est sanglante et mauvaise.

ARGlèvB

Tu reverras, 6 Reine,

Le palais lumineux et blanc :

Au crépuscule les harpes et les rioles

Mêleront leurs harmonies qui rassérènent

Et dans le parc étincelant

Se rouvriront les heureuses corolles.

BBOWIGI

O femmes, celles qui sont venues

Vers le camp et vers l'armée
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Captives, vous entendrez des plaintes éperdues

Et des larmes rou(jiront vos yeux

(>unii(l vous entrerez dans les villes consunu-cH.

Entrent OnritvN, Gotiur.KTis et BiinriiOLD.

CODOtllTlS

Voici les captives que condamna le Maître :

Elles vnijuaieni, croyant nous échapper, peut-éire.

Qui entre dans le camp ne peut plus s'échapper,

Folles femmes, et nos glaives vont vous frapper.

IRè.NE

Oh, ces hommes, ils sont d'air sauvage et farouche.

Entre Dêmas, qui poutte devant /ui Raciiel, Heiujioxe

et Rose-Ali.ne.

dImas

Orphan, j'ai pris ces femmes comme elles cherchaient

A s'échapper du camp dressé dans la forêt.

ORPHAN

C'est bien, Démas, Yehl ordonnera de leur sort.

nOSB-ALINE

Maîtresse et vous, amies,

Oh, vous voici.

Et vous voyez notre détresse :

Protège-nous, Maîtresse.

IRÈNS

Vous protéger, hélas, vous protéger?

Qui me protégera moi-même?
J'erre à travers les forêts blêmes

Où gémissent des fantômes découragés.
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OHI'HA.N

Allons, qu'on lie les mains h relies

Qui vont mourir.

On entend de» Janfareê.

GODBERTt'S

Des Tanrares, et des torches qui étincellcnt..

DÊHA8

Et je vois resplendir

Le Héros Yelil en son armure de (noinjiiie.

IHÈ.NB

Oh, mes amies, oh, comme les feuilles tombent.

Entre Yehl : det Soldats nombreux l'entourent, les an»

jouant de la trompette, le» autre» portant des torches,

agitant de» étendard» ou brandi»»ant des épèes et des

lances.

Irène, nancée, épouse, viens, suis-moi.

Vois les guerriers qui se lèveront à ta voix,

Les guerriers que tu guideras vers la victoire,

ma Guerrière, d ma Souveraine, d ma Gloire.

Non, YchI, je n'irai pas vers tes victoires.

Laisse-moi retourner en mon palais, si calme.

Tu as paru parmi des lueurs sanglantes

Et tes torches fument, mornes et noires.

Ici pleurent tous les arbres,

Ici les femmes sont dolentes.

Et c'est de l'âpre hiver que tu clames la victoire.

TEIIL

Ah, que dis-tu, Irène ?

Ilesle, reste, ô ma belle Reine.
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Non, YchI, non : je me trompais.

Ton nrmure est rouye de sang.

Je retourne nu palais où fleurit le printemps,

Je retourne vers la paix.

OHPHA.N

O femme, tu paieras chèrement ton audace.

L'épée haute, Orpiiam va vers InixE.

YEIIL

Orphan, laisse partir ces femmes.

Toi dont la fausse splendeur a trompé mes yeux,

Yehl, Ilt^ros vain, adieu.

Avec te» Suivaxtes, IrLnk tort.

ORPIIAN

Celles-ci du moins vont mourir.

// va vert let Captives.

YEIIL

Celles-ci..

Qu'on les délie.

Femmes, je vous donne la vie.

Libres, allez loin d'ici.

Où vous voudrez, où le ciel s'éclaircit.

Et nous, 011 (juerre.

L'éclat de ma victoire éblouira la terre.

Yehl et tout tet Soldats tortent.

ALKXA.NDHA

Là-bas, sur la forêt, semble poindre l'aurore.
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LYDIF.

Oh, les lyres vont-elles s'éveiller eocore?

GIS^.LE

Et les danses vont-elles s'animer encore?

UEOWIGE

O mes sœurs, j'entends les prières de l'aurore.

Le rideau se ferme rapidement.



ACTE III





Le rideau ouvert, on voit ta mime terraue qu'au

premier acte.

Irène, qui a atiprrs d'elle (.uyank, MAHiE-riNTiiE et

Anr.iÈvE, est rntmirrc d'une futile de Mt:>uiAMS et de

Mendiantes.

IKÈNK

Claires amies,

Aux pauvres qui vont par les noirs sentiers

Et qui ne voient pas sVpanouir de fleurs,

A ceux qui pleurent et mendient,

Donnez, A claires sa*urs :

Et qu'ils puissent, au lon<| de moins tristes sentiers,

Vers des plaines moins dédeuries

Marcher, séchant leurs yeux que flétrissaient les pleurs.

vous, les pauvres

Qui avez peiné par les chemins

Farouches de pierres aiguës

Et où nul fruit ne s'offrait à votre fnim,

O vous, mes hâtes.

Accueillez mes paroles de hienvcnue.

Merci à vous, mes hrttes.

Merci : vous n'avez pas dédaiijné de franchir

Le seuil sanctifié pnr vous de mon palais :

Oh, puissent grâce A vous mes jardins resplendir.

O mes hAtes, soyez heureux, vivez en paix.
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O douce Princesse,

Salut et merci à toi

Qui clos pour nous les antres de tristesse :

Nous foulions le sol morne des bois

Où crépitent les feuilles jaunies

Et le vent sifllait à travers nos ijuenilles.

Et voici que nous entendîmes la voix

Des jeunes filles

Qui, gracieuses, nous appcliiicnt :

Et c'était l'appel vers la vie.

Et maintenant tu nous accueilles en ton palais :

Oh, puissent les jardins rire toujours de fleurs,

O belle et bonne, toi qui charmes nos douleurs,

O douce Reine, sois bénie.

CÈLYASK

Amis, prenez ces pains

Et prenez ces fruits qui tombèrent

Des arbres féconds du veryer

A l'heure où la brise joyeuse et familière

Jouait parmi les branches lourdes
;

Et de ces vins,

O pauvres affligés,

Emplissez vos gourdes :

Et marchez par dos routes claires

Vers les villes de silence et de calme lumière.

MAAIE-CI.NTIIE

Prenez, ô vous qui avez froid.

Vous que la bise a piqués de ses rouges «iguiliet.

Prenez ces tuniques et ces manteaux

Qui vous atténueront le dur hiver des bois.

Et vous, A femmes, et vous, A jeunes filles,

O sages mères, ô chère» S4xurs,



Prenez ces robes et ces Lliauds :

El fuyez les villes où, à tra\'ers la Lruinc,

Corifuséinent (|randissent des rumeurs,

Où l'un entend les marteaux

Qui frappent lourdement les enclumes.

AnOlÈVK

Voyez, amis, sous la lumière qui les frdle,

Etinccler de feux subtils ces diamants

Et voyez ces purs saphirs et ces ëmeraudcs

Aux radieux baisers du jour luire ardemment.

femmes, regardez resplendir ces parures,

Les perles des colliers et l'or des bracelets,

Et les diadèmes aux belles ciselures

Dont le frais argent a de bleuâtres reflet*.

Prenez les pierres lucides et les parures,

Les saphirs et les émeraudes, prenez-les,

Mettez les diadèmes A vos chevelures,

El que vos bras joyeux brillent de bracelets.

Et par les chemins abrités de la froidure.

Allez, amis, et n'oubliez pas le palais.

IRÈNE

Allez, mes ht^les,

Par les sentiers que rafratcliil l'aube,

Allez par les vertes vallées ;

El quand vous vaguerez au long des chemins

Près de qui s'ouvrent les jasmins,

Les glaïeuls et les chèvrefeuilles,

O vieillards ranimés, A femmes consolées,

I\appelez-vous celle qui vous accueille,

El souhaitez qu'elle soii heureuse,

O vous qui marcherez dans in lumière heureuse.
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LE riEL'X MEXDIAXT

O Reine,

O toi qui accueilles les pauvres,

Et de qui les dons précieux nous consolèrent,

Que le ciel te bénisse de clartés souveraines,

El qu'un printemps toujours fleuri te sauve

Des tempêtes et des hivernales colères.

Reine qui nous consolas,

Sois cjaic et sois heureuse,

Tandis que nous, là-bas,

Nous vaguerons par les prairies lumineuses.

Sortent /es Mexdiants et /es Mcndiaxtbs.

iniNE

Ils partent :

Ils suivront les sentes qu'égaient

Les frais parfums des corolles éparses

Parmi la verdure des haies.

Je leur donnai un peu de joie,

Et pour eux

Il y a maintenant du soleil qui flamboie :

L'aurore chasse les nuages pluvieux.

Et moi, qui me rendra la joie ?

CÉLYAMB

Pourquoi, 6 Reine, t'atlrister ?

Le jeune printemps refleurit

Tes jardins qu'un farouche hiver avait flétris :

Regarde, et souris aux -i >ri.i«.

iniint

Dans les prés jaunis et dan- i ~ uomes champs,

Les voici revenues
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Les femmes aux yeux pille» et larmoyants,

Les femmes vêtues

De somhrc et d'éternelle nuit

Et devant qui les rieuses vierges s'enfuient

.

MARIE-CINTIIE

Reine,

Elles s'enfuiront à leur tour,

Et elles s'enfuiront pour ne plus revenir,

Les femmes en manteaux noirs qui ii- iv.r^...ii |,.9 plaines.

N'as-tu pas vu que s'avancent

Les Vierges en robes de jour ?

Regarde la terrasse resplendir,

O Reine, et les jardins l)rill<'r de pur silence.

Je songe

Aux malheureux qui ne connaissent pas

Le doux silence ;

Je songe

A ceux qui souffrent là-bas

Parmi les rocs sanglants du monde :

Les femmes en robes noires

Hantent seules, toujours, leurs lente» veilles,

Et ils ne voient jamais aux treilles

Mûrir les grappes riantes

Que les rayons joueurs de l'été ensoleillent.

Et ils entendent

Hurler les clairons sinistres de la victoire.

ARGlèvE

Il semble, amie,

Qu'en les célestes clochers

Sonnent des cIcKhcs argentines :

Les cloches qui s'étaient endormies
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Quand pleuraient les jardin» effarouché»

Et qui s'éveillent pour le» clémente» maline».

Je songe

Aux cavaliers rouges qui meurtrissent les prés

Et autour de qui se prolonijent

Les cris et les i)<^missements désespérés.

Je songe

Au Héros somhre

Qui par les plaines languissantes

D'avoir subi la lourde chevauchée

Guide les hommes rudes casqués de nuit.

Au Héros qui ne veut pas que les foules ch.uiifut

Et passe avec des rires dans les villes jonchées

De chairs lamentables et sanglantes.

O mes sœurs, je songe à Lui.

Le jour où 11 m'est apparu, là-bas.

Oh, comme mon regard enivré se trompa.

ARGIÈVB

Peut-être,

Tandis qu'à la terrasse où tu t'accoudes.

Tu songes,

Et vers les route»

Que le Héros flétrit de sang et de tempête

Vaguent te» songes,

Peut-être, en l'erreur de sa route,

Le Héros songe aussi,

Et vers les terrasses fleuries

Où lu t'accoude-'.

Vers Ii«s terrasses d'ici.

Vaguent ses claire» »on»v'"i''''
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ihLne

U chùrc Aryièvc,

O douce cl lionne.

Et de qui les paroles veulent

Me flatter de mots qui consolent,

Il erre par les mont» et par les grève»

Sans sonijer A celle qui vivait heureuse et bcuic

Avec les riantes amies

Et qui pleure, meurtrie,

Mêlas, de l'avoir vu passer et défeuiller

Les arbres du jardin à jamais endeuillé.

Du poinq il n'a pas frappé au vantail,

Sa marche u'u pas résonné par les prairies;

Et ni celle qui veille au portail

Ni celle qui veille à la harriére du parc

Ni celle qui veille à la tour,

Aucune des amies

Qui, debout dans le jour.

Dardent l'inquiétude de leurs regards

Vers la plaine et vers la forêt,

N'aperçut le Héros revenir au palais.

HARIE-CINTIIB

o douce Irène, les aurores

Se lèveront sur ton palais

Plus clémentes et plus claires;

Et le vitrail obscur va se déclorc.

Peut-être, qui te cache les prés verts et frais

Où les vierges dansantes errent

Sens le sourire de l'aurore.

Oh, s'il revient

Tel qu'il m'est apparu un jour.
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Armé du (jlaive qui rutile à son poinr|

Et suivi des rudes guerriers

Qui ciïarent les champH du pas des chevaux lourds,

Il sera venu pour les larmes

El mes pauvres yeux ne verront pas briller

D'un printemps nouveau les arbres.

CéLYANE

El s'il revenait, A Irène,

Ayant jeté au gouffre des torrents

Le glaive qui enfin lui répugne,

S'il revenait dépris des soirs sanglants

Et sourd aux meutes qui hurlent

Vers les chasses et vers les butins,

El seul à travers la plaine.

S'il revenait, calme et le front clair dans le matin?

inÉNE

Vers des étangs

De qui les ondes douces de lueurs diaphanes

Mirent des palais blancs,

Tu m'as conduite, Céljane.

Quel jour

Le verrai-je revenir

A la terrasse et au jardin,

Le Héros vainqueur de l'orgueil,

Le Héros né enfin à l'amour?

Les parterres pourront fleurir

Sous les caresses nouvelles du malin,

Et les arbres ne gémiront plus d'un long deuil.

fêtes, ce seront les belles heures-

Non, il ne viendra pas:

Le ciel n'est pas éclairé,



79

l'i jnmais le ciel ne s'éclairera,

riiére Célyanc, tu me leurres :

Pourquoi tes paroles veulent-elles me leurrer ?

AHGIÈVB

Regarde le ciel qui s'éclaire,

Irène, de lueurs amies;

Les lueurs tiédes et légères

Réveillent les fleurs endormies.

Sur le fleuve aux blondes ondines

Voguent des barques musicales,

Et les voiles peintes et fines

Se bombent aux brises vernales.

Irène, voici briller l'heure

Où le grand Héros va surgir

Seul dans In plaine :

Et c'est vers la pure demeure,

C'est vers ta demeure sereine

Que le Roi calme va venir.

IRK.NE

Oui, oui : il semble

Que par la plaine fleurissent

De fraîches lumières,

Et là-bas, sur les charmes et sur les trembles,

Sur les mélèzes et sur les pins,

Errent

Des clartés blanches et propices :

Et entendez-vous au jardin

Chanter les branches reverdies?

Serait-ce l'heure, mes amies ?

Entre raciiel.
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Irène, j'ai quitté la tour

Où je veillais.

Je l'ai vu poindre dans la forêt,

Voyafjcur calme parmi les rayons du jour,

Voyageur aimé qui marche vers le palais.

mira

Lui.. Lui..

I! vient, le Héros attendu,

Il vient, le Héros bien-aimé.

Rachel, Rachel, tu l'as vu

Qui marchait par les prés charmés?

Tu l'as vu qui sortait de la nuit?

RACHEL

Reine chérie, je l'ai vu.

IRtfit

A l'orée de la forêt,

Il apparaît.

Oh, vais-je

Connaître l'éternel sourire,

Ou vais-je

Connaître la tristesse des plears, à jamaitf

Il me semble que je %-ois luire

Parmi des floraisons neuves des clartés neuves..

Il vient, oh, entouré de quel cortège?

Là-bas, comme il coule calme et grave, le fleare.

RACREL

O douce Reine, nulle Toule,

Nul cortège de piétons ou de cavaliera

N'entoure

Le Héros, surgi seul des bois émerveillés.
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J'écoute chanter, A Ilnchel, tes paroles.

Et sans doute s'etitr'ouvre nu jartl'i»

La yloire cl'iiiitncnses corolle»,

Et voici des parruins de joie et de malin.

Entre Hcrmione.
nClUilO.NE

Vers le parc et le veryer,

O claire Irène,

Le Héros a marclx

Il vient, sans ylaivc tiiomciiiiiu et sans armure,
Et c'est poudreux de la poussière de l,i [ijaine

Et c'est vêtu de rude hure

Que vers le parc et le verger,

O claire Irène,

Il a marche.

ir£.\e

Il vient, ayant rejeté le ylaive el l'armure.

Oh, de l'azur rayonne, impalpable et profond,
Et h\-l)iis, du pur et lumineux horizon,

Ouelles IlOt. - îipaisées murmurent?

Enli-f Hose-Ali.ne.
ROSt-ALI.NK

C'est lui, c'est lui.

Il a heurté le vantail do 1.» porte,

Et non, comme jadis, avec le glaive.

En ses regards du jour luit :

Il vient, pèlerin de tes rêves,

Et c'est du bdtou fr-)-'- ••l'il a luuiu- la porte.

nubci

Les fleurs jonchent et parent notre voie..

Oh, ici., ici..

Qu'il vienne le Pèlerin de joie.

Entre Yua.

«
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Tcm.

Irène, aimée, me voici, me roic!.

La ScrvANTBa torlent.

Te voici...

Te voici, le front clair,

Et tes yeux purifiés s'illuminent,

O mon Héros chéri.

Doux pèlerin devant qui s'est sauvé l'hiver,

Doux soleil qui dissipe les pâles bruines.

Te voici, ayant rejeté le glaive,

Et le Mton à la main.

Bon pèlerin.

Oh, quel nouveau sourire empourpre tes lèvres.

La poussière a blanchi tes pieds..

O radieux ami.

Dans les sentiers

Où peut-être gémissait encore l'hiver,

Tes pieds las ne se sont-ils pas endoloris ?

Oh, n'as-tu pas souffert?

YEHL

Moi, Irène, ô ma douce Irène, moi, souffrir

T

Souffrir, quand je marchais vers le chflteau de fête

Qui surgit blanc parmi les arbres et les Oeurs?

Quand je laissais là-bas le monde des tempêtes ?

Et quand mes yeux, calmes enfin, voyaient s'ouvrir

La porte du monde où se taisent les clameurs?

Nulle pierre, ô Irène, n'a déchiré mes pieds

Et la poussière les a sanctifiés.

Il fut un temps où j'ai souffert de rudes plaie»

El ta vue, Irène, les a pour jamais guérie».
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Quand je suivais mou clair chemin

,

Le clair chemin vers ton Hourire

Et vers In paix des lotidcmninH,

Des Heurs innocentes s'ouvraient -in Idiui di-s liaief,

Amicales et joyeuses et attendrit

Et leur sourire annonçait di^jà ton sourire.

O YchI,

Dons le parc, au haznrd des pelouses,

Chantent les n-"'< l'icnheureuses,

El du ciel

Où résonnent les harpes glorieuses

Descendent des hymnes immortels

Qui célèbrent l'Époux et l'Épouse.

Au bord des allées pieuses,

Les tiges en qui sommeillaient

Les senteurs lumineuses

Se parent, pour féler les amants, de corolles
;

Et vois,

Autour du placide palais

riolteni d'harmonieuses banderoles,

Et partoni. iMit.n«U nuiiinurcr de {)ures voix.

YEnt

Oui, le temps est venu où je marche, jo3'eux.

Parmi la floraison des clémentes prairies,

Et la calme (jaieté des feuilles inflétries

Enchante ma raison et réjouit mes yeux.

J'écoute les oiseaux chanter dans les ramures :

Chants merveilleux auxquels jadis je restais sourd;

Et j'écoute chanter la fontaine qui sourd

Et qui berce mon doux éveil de ses murmures.
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El si j'écoute frémir l'herbe e« les roseaux,
Si j'écoule le rhyilunc acéré dt^ciijales,

Si je me désaltère aux hi •:!! • •

Si j'échappe à la maille éi

Qui me cachaient, obscurs, les clartés aurorales,

Oh, c'est ton œuvre, Irène, ô Belle dont la main
Heureuse et blanche m'a montré le pur chemin.

infc.NF

E#(, cncrcltoiii i<i |i<ii lijitut* (irrn''urc,

Voici que tu reviens au rhdleau

Où déjà lu passas jadis :

Où tu as vécu des heures

Odorantes doucement.

Heures premières du repos;

Et tu reviens vers celle

Qui t'attendait, guettant

Le jour où s'épanouiraient les grands iris :

Voiri flcnrir !•• -m du snlril riiisspHf.

mon ami, ù mun ami.

Vois comme mes lèvres.

Vois comme mes yeux sourient.

Ainsi, là-bas.

Errant par les vais incertains

Et les mystérieuses grèves,

Tu ne m'oubliais pas.

Et tu as su retrouver le chemin.

TKHL

ma Reine,

Depuis le jour de Imnlieur où lu m'apparus

rinirc sur la terrasse sereine.

Oh, je me suis sniniMui

poiif-i'iiii M r,,i ,
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Quand tu quittas, si triste, la tortt,

Il fut un jour où je crdi

Pouvoir niVyarer encore

Par les sentiers arides que je connalstais :

Et j'ai marché, Tuyant l'aurore,

Vers les créneaux et vers les tours.

El j'ai suivi, pdie déjà et Trémissant,

Le Dieu qui monte un cheval de flamme et de sang,

J'ai méprisé le cri plaintif des foules morne»

Et mes dpres «juerriers ont soufflé dans leurs cornes

L'hymne sombre de la victoire et de la mort.

Je me croyais heureux, et je me croyais fort.

Et cependant, les nuits où je dressais ma tente

Parmi les décombres des villes qui fumaient,

J'écoutais maintenant autour de moi gémir

Les blessés sans espoir et les femmes mourantes :

Tous semblaient me crier : « Sois maudit A jnniaia ».

Et, s'il était une heure où je pouvais dormir,

Mon dur sommeil était hanté par les fantômes

De ceux qui étaient morts de mes rouges victoires.

Oh, le jardin joyeux où rayonnait ta gloire,

Irène, le jardin aux tranquilles arômes..

IRÈNE

Hélas, hélas, dans le jardin

Pleuraient les pelouses ni'in'i-i ;

Hélas, hélas, tu étais loin.

Et au vent, noire et alourdie.

Se lamentait l'eau des bassins.

YEHL

Oh, comme ils étaient lourds et désolants

Les soirs
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Où, dans les mares opaques d'owles épaisses,

Mourait un soleil morne et sangumolenl,

Et les matins de détresse

Où ver» le» ciels torpidcs montaient des arbres noirs.

Et je voyais alors en mon rêve uo palais

Aux terrasses fraîches et blanches

El des vergers clairs où volaient

Des chants purs à travers les branches,

Un palais qui surgit, lumineux, dans la plaine :

Et c'était ton palais, Irène.

Et je %-oguais sur des étangs limpides

Où des arbres toufTus et paisibles se mirent :

Des barques j passent, tranquilles.

Et l'eau s'égaie d'un silencieux sourire.

Et un soir,

Un soir où le soleil s'éteignait doucement,

Un soir où la lune naissait chanter l'espoir,

Je suis parti par le chemin lucide et lent,

Par le chemin joyeux et blanc ;

J'ai senti le parfum nouveau des fleurs.

Et je reviens à toi, à Reine de bonheur.

mon doux Yehl, 6 mon Héros, je te bénis.

Et je sens les fleurs du jardin qui te bénissent.

Et j'entends les arbres de la forél unis

Aux oiseaux pour bénir l'heure pure et propice.

Entends chanter les voix légères et sonores,

Les voix que n'alourdissent plus les noirs sanglots :

« Le jour sublime éteint les clartés transitoires,
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Le grand fleuve déroul« en paix ses larges flots :

filoir«» à Yehl qui fuit les victoires pasHaijères

Et qui s'exalle vors la supr<*ine victoire.

Gloire, gloire à YohI qui, vainqueur des vains orgueils,

Quitte A jamais les champs fliUris d'un rouge deuil

Et qui va d'un pas fier, du soleil dans les yeux.

Gloire à Yehl, gloire à Yehl, gloire au Victorieux. »

TKIIL

Irène, Irène, â mon amour, je suis heureux.

Y«hl, mon amour, nous vivrons tous les deux

Sous la voilte fleurie

Des arhres souriants et pieux.

Nous vivrons tous les deux

Sur les terrasses que les jeunes brises

Caressent de leurs fraîches mélodies.

Nous vivrons tous les deux

Dans les chambres soyeuses dont les cloisons s'irisent

Des jeux du matin et du soir par les vitraux.

L'air sera parfumé d'amicales corolles

Et le rhythme lierceur des harpes et des violes

Enchantera nos doux songes, A mou Héros.

TEHL

Et parfois,

Laissant les allées encloses

Qu'embaument les violettes et les roses.

Parfois, hors les haies du jardin.

Nous irons loin d'ic-i, liicii loin.

Nour marcherons, et tu t'appuieras sur moi,

Nous marcherons vers les villes

Où la brume jaune est lourde du bruit des marteaux,
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Nous marcherons vers les prés tristes et stériles

Où campent les vainqueurs dont saignent les manteaux.

Et là, peut-être, notre voix

Qui chantera la douce et la bonne victoire

Consolera un peu les affligés :

Une étoile brillera dans leur nuit moins noire.

Et là, peut-être des guerriers,

Sachant que leur victoire est vaine,

Lèveront le camp vil, meurtrier de la plaine,

Et, 6 Irène, où nous aurons passé.

Les jeunes fleurs ressusciteront par les prés.

irLne

Oui, vers les villes où résonnent

Les marteaux au rhythme cruel,

Vers les plaines où la toile des tentes frissonne,

Je te suivrai, d Yehl :

Et A joie, si parfois le chagrin s'envole

A la doucrnr yin^ifique de nos paroles.

Sur le fleu%'e aux ondes glauques.

Oh, les belles barques déploient

Vers la brise prodigue du parfum des roses

Des voiles d'azur et de soie.

TEm.

Irène, Irène, de la plaine

Un bruit confus s'élève.

Entre ARGiivB.

AHGIÈTB

Maîtresse,

Voici que des pauvres, en foule.

Demandent asyle au palais.
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Aryiève, tu le sais,

La porte de mon palais

Est ouverte toujours aux pauv( ^ .m ,I.'trcg8e

<Jui ont besoin d'un sûr asvli-.

Entrent les Mcnuiaxis, guidés par Raciiel, Heiuiiune,

Cù.YA>E, Maiue-Ci.ntiie et Rose-Alixe.

irLne

Salut i^ vous, amis.

tN MENDIANT

t) Reine,

.Nous sommes poursuivis ;

Ine arnu'e innombrable et • ;»n'|l,nii»'

Harcèlera bientôt In plaiii •

Les chefs hurlent de mon
Et le ciel se voile aux cliaii.suiis <|u'tls chantent.

Oh, lù-bas, les vois-iii (|iii viciiiKMit ?

YEIIL

L'ne armée ? une armée ?

O pauvres, je vois quelle armée vous poursuit :

C'est l'armée

(^^>u'en un jour de luniicic j aj dédaitjnée,

(l'est l'armée

Qui marche par les villes noires de fumée :

Et c'est Orphan qui la conduit.

O pauvres, écoutez li-s vmx (!• \,\ tnmiérc.

Pauvres, elles vous ylorifienl,

O vous les doux, A vous les bons, A vous les élus.

Oh, écoutez les harmonies

De ri"iiiiiir <•! i|i- Il 11I M ni
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Oh, %'ous (tes les bienvenus.

Parmi vous, vers la rouge armée

J'irai, rt pauvres :

A noire passaye, les herbes seront charmées;

Et je crierai vers l'armée

Les paroles qui sauvent.

Et nous chanterons, ilebout dans le jour,

L'hymne victorieux de l'immon.! «mour.

IRÈNE

O Yfhl, A VchI, je le suivrai.

Je dirai aussi les pacifiques paroles

Auxquelles répondra la chanson des corolle».

Auxquelles répondra le chant divin des pré».

Qu'importent les lances Tarouchcs et les glaives?

Qu'importe si des hommes qu'affole la nuit

N'ont pas vu la nouvelle aurore qui se lève,

N'ont pas vu la clarté triomphale qui luit ?

Les yeux fervents, le front joyeux des fleurs des haie»

Nous entrerons dans les blancs villages jonché»

De lys et où, charmant les foules qui s'égaient.

Les cloches d'argent clair sonnent dans les clocher».

Et si nous succombons à la fureur.

Yehl, de la cruelle armée.

Qu'importe?

Nous les aurons diles, les paroles aimées

Par qui mourront un jour les sanglantes ««•••'-•!«,

Et après nous, toujours, des races fortes

Se lèveront par la terre

El proclameront les paroles salauires.
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Viens dans In clarté Iriomphnle :

Sur le (louve iminense et calme

Les barques aupliales

\'o(jucnt ceintes de grandes palmes.

Le rideau te ferme très-lentement.
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