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PREFACE

ces

N a peine à s'expliquer comment

les éditeurs des œuvres de Montes-

quieu nont pas encore réuni à

œuvres, tant de fois réimprimées, le

Voyage a Paphos
,

qui avait paru , sans

nom d'auteur il est vrai, dans le Mercure de

France [décembre 1727) et qui fut attribué

très positivement à Montesquieu dès l'année

1778. Vabbé de La Porte, en effet, dans son

Supplément à la France littéraire de 1769

[Paris, Duchesne, ij'jS, deux parties in-S),

citait « /e Voyage a Paphos, fragment, par

M. de Montesquieu , 1727 ». Cependant au-
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cun critique , aucun éditeur ne s'était encore

occupé d'aller chercher dans le Mercure de

France un ouvrage, incomplet sans doute,

mais que la célébrité de son auteur recomman-

dait au moins à la curiosité des lettrés.

M. Louis Vian, à qui nous devons une si

précieuse et une si remarquable Histoire de

Montesquieu écrite sur des documents nouveaux

et inédits [Paris^ Didier, 1878, in-S, pages 92

et suivantes), est le premier qui soit entré dans

quelques détails au sujet du Voyage a Paphos,

qu'il n hésite pas à attribuer à Montesquieu,

non seulement d'après la France littéraire,

mais encore d'après le témoignage de la famille

de l'auteur. Ce témoignage est consigné dans

le Nobiliaire de Guyenne^ par O'gilvy {Bor-

deaux, i858, à l'article Secondât), a M^^^ de

Clermont, son ancienne amie, logée au Petit-

Luxembourg avec la princesse sa grand'mère,

depuis l'exil de son frère en 1726 et la mort

du comte de Melun en 1724, dit M. Louis

Vian, vivait aussi retirée que le lui permettait
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sa charge de surintendante de la reine. Montes-

quieu, voyant que la perte de cet amant l'avait

fait renoncer à plaire, résolut de faire revivre un

moment le cher défunt... Le nouveau poème

qu'il écrivit à cette occasion s'appelle leYoyage

A Paphos. » M. Louis Vian n'a peut-être pas

rencontré juste en cherchant à découvrir l'ori-

gine et la destination de ce poème, qui n'est

qu'un fragment, et dans lequel Vallusion évi-

dente à M. de Melun [Adonis tué à la chasse

par une bête fauve) ne figure que d'une ma-

nière épisodique. M. Louis Yian a raconté dans

son livre, avec beaucoup de charme et de déli-

catesse, comment Montesquieu avait été l'ado-

rateur et peut-être l'amant favorisé de M^'^ de

Clermont [Marie- Anne de Bourbon)
^
petite-

fille du grand Condé et d'une fille de la mar-

quise de Montespan. Cette liaison ou cette re-

lation fut certainement bien postérieure à la mort

du duc de Melun, blessé mortellement par un

cerf dans les bois de Chantilly^ où le roi chas-

sait avec le duc de Bourbon, non pas en 1724,
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comme le dit M. Louis Vian, mais au mois

de juillet 1722, comme le raconte Voltaire dans

une lettre écrite de Forges à la présidente de

Bernières, lettre qui commence ainsi : « La

mort malheureuse de M. le duc de Melun vient

de changer nos résolutions. » Ce n'est donc pas

le comte de Melun qui fut victime d'un acci-

dent de chasse, mais son père, le duc deMelun.

Voltaire dit, dans sa lettre : « Dès qu'il fut

mort, le roi partit pour Versailles et donna au

comte de Melun le régiment du défunt. Il est

plus regretté qu'il n'était .aimé. C'était un

homme qui avait peu d'agréments, mais beau-

coup de vertu, et qu'on était forcé d*estimer .)•> Il

estdonc bien évident eue Vaniant déclaré être--

connu de M''^ de Clermont n'était pas ce duc

de Melun, « qui avait beaucoup de vertu y>,

mais bien 3on fils, le comte de Melun, qui avait

peut-être moins de vertu et plus d'agréments, et

qui certainement vivait encore à Vépoque ou

Montesquieu composa le Voyage a Paphos.

« Ce Voyage a Paphos, dit M. Louis
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Viarij célèbre le cynisme de l'amour et du vin,

et raille l'hypocrisie du plaisir, représentée par

Diane courant après Endymion dans les bois.

La principale scène montre Vénus avec Adonis,

et Bacchus avec Ariane, à table, unissant la

volupté à l' ivresse. Montesquieu paraît s'appli-

quer surtout à faire voir que les dieux viennent

quelquefois sur la terre goûter les plaisirs des

mortels, et qu'Adonis, tué à la chasse par une

bête fauve, comme M. de Melun, a été changé,

à la deniande de sa maîtresse, en une fleur, qui

reprend sa première forme à Paphos : telle

l'image d'une personne se ravive quand on y

pense de tout cœur.

« Ce poème, d'une exécution supérieure au

Temple de Gnide, parut dans le Mercure de

France de décembre 1727, et dut concilier à

l'auteur les amis puissants dont disposait

M''e de Clermont. w

// est incontestable que le Temple de

Gnide a été composé, en 1724, pour M''^ de

Clermont; mais, en lisant avec soin ce poème tel
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qu'il a été publié en i']2^, on s'aperçoit quïl

n'est pas complet et que nous n'en possédons

que des fragments ou plutôt un simple extrait,

découpé aussi adroitement que possible dans

un ouvrage beaucoup plus considérable, oh l'on

a voulu faire systématiquement des suppressions

plus ou moins importantes. Ainsi, le second chant

ne renferme que trois pages, et les chants sui-

vants, à l'exception du vii^, sont bien plus

courts que le premier, qui a peut-être seul les

proportions qu'il devait avoir. Ces suppressions

dans le texte ont d'ailleurs dérangé l'économie

du poème original à ce point qu'elles jettent de

l'obscurité sur différentes parties du récit où

l'amant de Thémire raconte ce qu'il a vu à

Gnide. Cet amant, qui ne se nomme pas, et qui

n'est autre que Montesquieu lui-même, entre

ainsi en scène, à la fin du i^^ chant : « J'ai vu

tout ce que je décris. J'ai été à Gnide, j'y ai

vu Thémire, et je l'ai aimée ; je l'ai vue encore,

et je l'ai aimée davantage. Je resterai toute ma

vie à Gnide avec elle, et je serai le plus heureux
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des mortels. » Il suffit d'examiner la première

édition du Temple de Gnide pour se con-

vaincre que nous n avons pas le poème tout

entier ^ dans cette édition, il n'y a pas d'autres

chants indiqués que le vi^ et le vii^^ et la fin de

ce dernier chant n'annonce pas que ce soit la

conclusion de l'ouvrage. On peut donc suppo-

ser qu'il y avait encore un viiie chant, qui n'a

pas été fait ou qui a été supprimé. Quant aux

lacunes qui se trouvent dans les cinq premiers

chants, on les devine, on les constate, sans

pouvoir en marquer la place ni en apprécier

l'importance.

Le Voyage a Paphos n'est aussi qu'un

fragment, comme le Temple de Gnide, et dans

ce nouveau poème, ainsi que dans le précédent,

c'est un personnage inconnu, c'est encore Mon-

tesquieu lui-même, qui raconte son voyage à

Paphos, comme il avait décrit son séjour à

Gnide. C'est à Mélite qu'il dédie la relation de

ce voyage, et il n'y parle plus de Thémire, qui

avait été sa bien-aimée dans le Temple de
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Gnide. Je reconnais de telles analogies entre

les deux ouvrages que je suis tenté de croire

qu'ils ont été faits simultanément et tiennent

Vun à l'autre par des rapports intimes, qu'il

serait assez difficile de bien établir. Le Temple

DE Gnide et le Voyage a Paphos sont deux

admirables pastiches des erotiques grecs, au

milieu desquels la galanterie raffinée du

XVIII^ siècle s'est permis de charmants ana-

chronismes. Les deux poèmes tendent au même

objetj à la déification de l'amour. Il ny a

qu'un amant qui ait pu se complaire à célé-

brer ainsi le culte de Vénus, dans le goût

d'Anacréon et de Longus , en se proposant

pour modèle le style de Fénelon dans les

Aventures de Télémaque.

// est certain, au reste, que Montesquieu fut

absolument étranger à la publication du

Voyage a Paphos dans le Mercure de France,

comme il l'avait été à celle du Temple de

Gnide dans la Bibliothèque Françoise. A la

fin de l'année 1727, lorsque le Mercure de
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France inséra, dans son numéro de décemhrcy le

Voyage a Paphos, Monfcsijuiew se portait can-

didat à l'Académie française, et ses concurrents

soulevaient contre lui toutes les machines pou-

vant empêcher son élection. Montesquieu avait

eu grand'peine à faire revenir le cardinal de

Fleury de l'opinion défavorable qu'on lui avait

donnée sur l'auteur <fes Lettres Persanes, et il

employa sans doute le crédit de ses amis les

plus puissants, peut-être celui de M''^ de Cler-

mont, pour obtenir que le vieux cardinal écrivît

a l'Académie une lettre où il se déclarait satis-

fait de Vamende honorable de Montesquieu

désavouant un ouvrage « qui pouvait porter

quelque préjudice à sa réputation ». On com-

prend que, dans ces circonstances, un ennemi,

un rival, avait intérêt à mettre au jour un ou-

vrage aussi compromettant que le Voyage a

Paphos . Le manuscrit en avait été volé soit

dans le cabinet de Montesquieu, soit dans la

bibliothèque de M^'^ de Clermont ; il fut remis

aux deux éditeurs du Mercure de France, La
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Koque et Fuzelier, qui n'en connaissaient pas

rauteur, et qui le publièrent le plus innocem-

ment du monde. Le scandale qu on attendait, et

qu'on voulait exploiter, n'eut pas lieu ou ne

produisit pas Veffet qu'on en avait espéré :

Montesquieu fut élu académicien le 6 janvier

1728, et l'on ne parla plus du Voyage a

Paphos, si toutefois Von en avait parlé dans

les salons.

Peu de mois après sa réception, Montesquieu,

qui n'avait paru que trois fois à l'Académie,

partit pour un long voyage d'exploration poli-

tique et philosophique en Europe, pendant

lequel ses envieux eurent tout le loisir de se de-

mander s'il ne trouverait pas le temps d'achever

son Voyage a Paphos.

P. L. Jacob, bibliophile.
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AVERTISSEMENT

^<#3^ E petit ouvrage qu'on donne ici nous

""est tombé par hazard entre les mains.

Le titre , la première page et la fin

^ sont déchirez du manuscrit. Ainsi, nous

^ ne sçavons pas ce qui peut en manqueri><i.:iiy^.'i^^3j>

pour avoir l'ouvrage complet. On peut juger, par

l'imagination de l'auteur, que la fiction doit avoir été

poussée plus loin. On espère que l'approbation du
public l'engagera à nous en donner la suite et le

véritable titre. £n attendant, nous le donnons sous le

titre que voici :

Le Voyage a Paphos.





VOYAGE A PAPHOS

PRÈS une douce navigation
,

que les Zephirs rendent plus

prompte par l'empressement qu'ils

ont d'aller voltiger autour de Venus, j'ar-

rivai à Paphos au moment que l'Aurore com-

mençoit à s'y montrer. Elle me parut si riante

que, sans voir Céphale, je jugeai aisément

qu'il étoit à ses cotez.

Je n'essayerai point, Mélite, de vous dé-

crire les beautez du palais de Venus; vous

le connoissez par l'idée que vous en a
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donné le pinceau de l'Albane : il est si

fidèle qu'on distingue difficilement si les

Grâces l'ont bâti sur ses desseins ou s'il a

travaillé d'après les Grâces.

L'imagination la plus vive et le goût le

plus galant n'approcheront jamais de l'a-

gréable assemblage qui compose ses jar-

dins.

Le dieu qui les protège y fixa son sé-

jour, et tout s'y ressent de sa favorable

influence.

L'art n'y paroît que pour faire goûter avec

plus d'admiration les beautez de la nature,

ou, pour mieux dire, on n'y reconnoît point

d^art. Paphos, enfin, plaît aux Amours, et

Venus ne l'a jamais quitté sans regret que

pour aller à la conquête d'Adonis.

Rempli de votre idée, que ne sentis-je pas

à Paphos? Tâchez de le comprendre, Mé-

lite, car je ne l'exprimerois jamais.

J'errai quelques momens de bosquets en

bosquets, et j'écoutois avec attention les
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sons touchans de Philomele, qui me parois-

soient plus tendres en se mêlant au murmure

des fontaines de cette isle, quand j'apperçus

une nymphe qui venoit à moi.

« Je ne doute pas, heureux amant, dit-

elle en m'abordant, que vous ne soyez bien

reçu dans cette cour.

— Je suis Diphile, ai-je répondu; j'aime

Mélite.

— L'amant de Mélite, repart la nymphe,

doit être le modèle des amours. Nous en-

tendons sans cesse parler des charmes de Mé-

lite à la cour de Venus, et vous venez sans

doute rendre grâces à la déesse de ses bien-

faits; mais on n'entre point encore dans son

palais. Je vous y conduirai quand il en sera

tems, et je veux, en attendant son réveil,

vous entretenir sous cet ombrage. »

Je voulus remercier la nymphe d'un ac-

cueil si gracieux.

« Vous m'avez moins d'obligation que

vous ne pensez, répondit-elle ; le plus grand
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plaisir que je puisse avoir à Paphos, c'est

d'entretenir les mortels. Les nymphes, mes

compagnes, se chargent de ce soin à Cithere;

maisj à Paphos, c'est le seul soin de Zelide.

« Venus permet à ses nymphes de choisir

leurs amans à Gnide, à Amathonte et à Ci-

there. Quand le séjour de la déesse est à

Amathonte, les amantes des autres isles lan-

guissent dans les peines de l'absence; vous

me trouvez seule ici dans la rêverie : j'aime à

Cithere.

— Eh quoi! dis-je à Zelide, la reine des

plaisirs permet que dans sa cour même on

connoisse des peines en aimant?

— Ne vous en étonnez pas, Diphile; ce

sont ces peines qui font le bonheur des cœurs

amoureux.

«Venus, attentive à tout ce qui peut aug-

menter les délices de son empire, ordonne

quelquefois à ses nymphes de passer un jour

sans parler à leurs amans ; il nous est même

defîendu de les voir à de certaines heures.
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Ces deffenses ne sont pas faites pour nous

priver de leur présence, mais pour ajouter

au plaisir de les voir le plaisir de les voir en

secret.

« L'absence, que les vulgaires amans comp-

tent pour une peine, augmente les douceurs

qu'on goûte en aimant; Venus même se

soumet à ses loix, et la mère des Amours

connoît ce qui doit rendre un cœur heu-

reux. Elle établit sa cour dans plusieurs isles,

et ce n'est qu'à Paphos C|u'elle jouit du plai-

sir de voir Adonis.

— Adonis! m'écriai-je, et les dieux ne

l'ont-ils pas changé en fleur?

— Votre étonnement ne me surprend

point, dit Zelide
;
peu de mortels connois-

sent le bonheur d'Adonis. Son courage

l'ayant emporté sur les prières que lui fit

Venus de ne point chasser les bêtes féroces,

un sanglier l'immola à la colère de Diane, et

Venus, en versant du nectar sur son sang,

obtint des dieux qu'il seroit changé en fleur.
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« Dès que la déesse fut exaucée, elle tra-

versa les airs pour se transporter dans Tem-

pire de Flore. « Reine des fleurs, lui dit-

ce elle, dont l'empire est aussi brillant que

« celui des Amours, vous vous plaignez tous

« les jours de la légèreté de Zephire ; vous

« ne vous en plaindrez plus : je viens vous

« offrir de le rendre aussi constant que les

« colombes que vous voyez attelées à mon

« char. »

« A des offres si engageantes. Flore connut

que la déesse attendoit quelque secours de sa

puissance : car les dieux, ainsi que les mor-

tels, ne fiaient que pour obtenir ce qu'ils

désirent.

« Qu'exigez-vous de moi pour recon-

« noître une faveur si sensible? répond Flore

« à Venus. Il est vrai que Zephire m'in-

« quiète et m'allarme sans cesse, et qu'en

« m'assurant son cœur vous assurez ma

« tranquilité.

((— Votre bonheur dépend de vous, reprit
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« Venus. Le plus charmant des mortels,

« Adonis, vient de perdre le jour; mais, si

« Flore me seconde, la Parque n*aura tran-

a ché le fil d'une si belle vie que pour ren-

« dre son sort plus glorieux. Il est sous

« votre empire : transportez-le à Paphos,

« aimable déesse; faites que cette fleur y

« conserve toujours sa fraîcheur et sa beauté.

« De sa durée dépend la constance de Ze-

« phire.

«— La constance de Zephire ! s'écria Flore

« avec transport; allez, déesse. Adonis- est

« immortel. »

« Dès ce jour, Zephire n'a point quitté

Flore; Flore, intéressée à la fieur d'Adonis,

ne quitte point Paphos, et le bonheur de ces

amans rend ce séjour plus digne des Amours.

« Venus, en obtenant qu'Adonis seroit

changé en fleur, ne bornoit pas ses vœux au

seul changement. C'est ainsi que pour

réussir dans ce qu'on projette il faut aller

par degrez au bonheur qu'on attend.
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« Assurée du secours de Flore, elle fit

cette prière au maître des dieux :

« Puissant dieu de l'univers, si, pour punir

« l'audace d'un mortel, vous donnâtes autre-

ce fois à Diane le pouvoir de changer Actéon,

« refuserez-vous, pour faire le bonheur de

(( Venus, de changer une fleur? C'est à ma

« prière que vous avez animé l'ouvrage de

« Pigmalion : l'amour d'une déesse vous

« toucheroit-il moins que l'amour d'un mor-

« tel? Non, non; vous allez animer la fleur

« d'Adonis : il a plû à Venus, il mérite votre

« secours. »

« Jupiter doit trop de plaisirs à l'empire

des Amours pour ne pas contribuer au bon-

heur de la déesse. Elle vole à Paphos, maî-

tresse de rendre à la fleur qui lui est si chère

la figure et les charmes d'Adonis ; mais elle

ne le peut que dans cette isle, et les plaisirs

seroient moins dignes de Venus si elle pou-

voit faire ce changement dans tous les lieux

soumis à sa puissance. Qui peut se plaindre
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de l'absence si Venus s'éloigne d'Adonis ?

« Il est vrai, ajouta Zelide, que dans l'ab-

sence et les autres peines attachées à l'amour,

il faut connoître les douceurs qu'on peut en

retirer. Je n'en néglige aucune : à Gnide ou

à Paphos, je ne pense qu'aux plaisirs de

Cithere. Je me rappelle les momens que j'ai

passez avec Licas... Ce soupir vous ap-

prend que c'est Licas que j'aime. Absent,

son idée est sans cesse présente à mon esprit
;

je répète en moi-même tout ce que je lui ai

dit en partant; je le suis dans les bois, où

j'aime à le trouver; je le vois, nonchalam-

ment couché , s'entretenir dans une douce

rêverie; il m'aime, il pense à moi, il me

parle peut-être. Quelques jours avant de

rejoindre Licas, je préviens tout ce qu'il va

me dire. Je juge du plaisir qu'il aura de me

revoir par la tendresse de ses adieux; je le

vois qui court au devant de moi; ses trans-

ports comblent ma joje; je vole dans ses

bras... Que de caresses!...
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— Ah! nymphe, que vous augmentez

l'impatience que j'ai de revoir Mélite !

— Elle connoîtra dans vos embrassemens,

reprit-elle, que l'absence, en lesfaisant souhaiter

plus long-temps, leur donne un nouveau prix.

— Mais ne vois-je pas le palais de Venus?

— Non : c'est la demeure des Grâces. Ce

portique de feuillages qu'on apperçoit d'ici

conduit à un vestibule où s'assemblent les

Génies qui sont destinez à inspirer la galan-

terie aux mortels. Chaque Grâce les instruit,

selon le département qui lui est confié. La

première leur enseigne à parler le langage des

Grâces: c'est elle qui deffend ces froides exa-

gérations qui, loin d'honorer une maîtresse,

deshonorent le fade passionné qui les met sans

cesse en usage; c'est elle qui leur dicte une

déclaration dans laquelle on reconnoît plus

d'embarras que de raisonnement ; c'est elle

qui travaille à bannir des societez galantes

les mauvaises plaisanteries et tout ce qui

n'est pas du choix des Grâces.
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« Sa cadette a ririspection des parures. Elle

ne donne point de règles pour les ajustemens;

elle veut seulement qu'il y règne plus dégoût

que de magnificence. Elle passe à ce beau

sexe quelque caprice sans affectation, en faveur

de la mode; mais elle condamne dans les

hommes galans tout ce qui peut approcher

d'un arrangement étudié.

« La troisième Grâce est chargée de main-

tenir ou de faire naître ce qu'on appelle « belles

manières », et, comme chaque nation a ses cou-

tumes en galanterie, Carite donne aux Génies

différentes leçons, selon les pays où ils sont

destinez. »

J'entrai avec Zelide au moment qu'on in-

struisoit les Génies de la galanterie françoise.

Un Génie affecte les mauvais airs de nos

petits maîtres, et Carite en fait remarquer

le ridicule aux autres. Il contrefaisoit, ce

jour-là, un jeune seigneur qui, d'un air pan-

ché, aborde une dame en chantant, pour lui

dire tout haut qu'il vient, de chez Belize,
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profiter de l'absence de son mari, et, un mo-

ment après, lui demande à l'oreille quelle heure

il est. On lui apprend que la soirée est belle.

Carite s'étendit beaucoup sur les sentimens

dont on se picque aujourd'hui, et finit en

exhortant ses Génies à ramener la galanterie

de l'ancien temps.

Zelide me présenta à Carite. Elle me reçut

comme les Grâces reçoivent les vrais amans.

« Je sçais combien vous aimez Mélite, me

dit-elle ; mais vous croyez n'aimer qu'une

mortelle, telle que sont toutes les mortelles

aimables. Je vais vous apprendre quelle est

Mélite.

« La mère des Grâces prit naissance dans

l'empire de Neptune. Dès qu'elle y parut, tous

les dieux vinrent lui rendre hommage. Les

Amours, en naissant autour de la déesse, fola-

troient avec les plus grandes divinitez. Venus

fut bientôt maîtresse du monde entier; tout re-

connut sa puissance, et Neptune se glorifioit

d'avoir vu naître la souveraine de l'univers.
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« L'envie règne même dans les cieux. La

déesse de la terre, jalouse de la gloire de

Neptune, alla se plaindre au Destin.

^( Arbitre des immortels, lui dit-elle, pour-

ce quoi faut-il que Neptune l'emporte sur la

« mère des dieux! S'il étoit arresté que Venus

« nenaîtroit pas dans l'Olympe, ce n'étoitpas

« aux dieux des mers à lui donner le jour :

« Cibelle attendoit cet honneur.

«— Consolez-vous, répondit le Destin à la

« déesse; il naîtra dans votre empire unemor-

<( telle dont l'Olympe à son tour deviendra ja-

« loux. Sa beauté n'égalera pas celle de Venus
;

'< mais, sous des traits moins réguliers, on

« verra briller plus de finesse et d'enjouement.

« Sa vivacité l'emportera sur la majesté même,

« et, sans être divine, elle recevra les hom-

« mages des mortels. »

(( Trop heureux Diphile, reconnoissez Mé-

lite, et ne vous étonnez pas si nous la suivons

sans cesse. Venus joint à la beauté les charmes

que lui donnent les Grâces, et nous joignons
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à nos charmes les agiémens que nous donne

Mélite; mais elle ignore elle-même tous les

avantages qu'elle a reçus des dieux. Foible

mortelle, la vanité les diminueroit peut-être.

Que de belles seroient aimables si elles sça-

voient ignorer que la beauté sert à se faire

aimer !

— Non, non! m*écriai-je; j'apprendrai à

Mélite ce qu'elle ignore. D'abord elle ne me

croira pas; je lui jurerai sur le nom d'Amour

que c'est de Carite que je le sçais. Elle n'en

doutera plus, mais elle sera toujours si mo-

deste que, si je pouvois oublier que c'est

Mélite, je douterois moi-même qu'elle ait foi

à mon serment. »

Carite nous quitta pour aller joindre ses

sœurs de Venus, et Zelide me conduisit dans

les differens appartemens du pavillon.

Qui pourroit en décrire les beautés ? Non,

Mélite, je ne l'entreprendrai point : votre

imagination suffit; elle ne vous laissera rien

échaper de ce que l'art peut avoir inventé
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pour faire une demeure digne des Grâces.

Nous nous arrêtâmes quelques momens

dans le salon des livres. J'étois curieux de

connoître ceux qui ont la gloire d'amuser

Paphos.

Je ne vis que des titres galans. Ils sont

rangez sur différens gradins, selon la valeur

que les Grâces leur donnent. Ovide etTibule

sont placez sur le même rang qu'Anacreon

et Sapho; mais, entre les vers du siècle d'O-

vide et ceux de notre temps, les Grâces ju-

dicieuses ont laissé l'espace de bien des

livres.

Je mis d'abord la main sur un volume de

poésies, où je reconnus quelques pièces d'un

petit nombre d'auteurs qui se sont plus atta-

chez aux sentimens qu'à l'esprit.

Je trouvai sur le même gradin différentes

historiettes. On ne lit à Paphos que celles

que le beau sexe a bien voulu écrire; les

autres n'y sont pas connues.

Un recueil de chansons, avec defîense (à
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la marge) d'en chanter certaines qui sont

composées sur des airs d'un mouvement si

rapide qu'on ne peut les rendre sans convul-

sion.

Extraits de plusieurs de nos romans : les

volumes sont petits ; on en a retranché les

histoires magiques et les conversations en-

nuieuses.

Je fus étonné d*y rencontrer certain ou-

vrage qui devroit être inconnu à Paphos :

j'appris qu'on s'étoit contenté de l'intention

que leurs auteurs ont eue d'être galans, mais-

que les Grâces, qui n'y ont rien mis du leur,

ne les lisoient pas.

Zelide me demanda si je frequentois les

rives du Permesse.

« Oui, nymphe, j'y chante quelquefois

ma tendresse et mon bonheur. Si l'amour

pouvoit inspirer comme Phœbus
,

j'aurois

l'avantage sur Ovide même : il n'aimoit que

Corine, et j'aime Mélile! »

Je voulus m'informer quels étoient les
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livres de différentes langues qui suivoient;

mais Zeiide m'avertit qu'il étoit temps de se

rendre auprès de la déesse.

En traversant un bois qui conduit à son

palais, j'entendis une voix, entrecoupée par

de tendres soupirs, qui sortoit de dessous un

épais feuillage :

« Oui, Doris, je le promets, et tu ver-

ras... Mais quels discours!... tu verras! Ah!

pardonnez, Doris! le respect doit l'interdire.

— Non, non, répond Doris, cet égare-

ment plaît à l'amour, et je vous dis, à mon

tour, Hillas... je te le pardonne. »

« Eloignons-nous : ces amans ne deman-

dent point de témoins, dit Zeiide. Vous êtes

peut-être étonné de la délicatesse d'Hillas :

il craint d'offenser Doris par la plus légère

familiarité. Les mortelles s'en offensent diffici-

lement ; mais qu'elles sont condamnables d'en

trop permettre ! »

Enfin, je vis Venus. Je l'avoue, Mélite,

sa beauté a quelque chose au dessus de la
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vôtre; mais elle ne doit qu'à la divinité le-

peu d'avantage qu'elle a sur vous.

Elle reçut mes hommages avec un souris

qui ne me permit pas de douter de mon bon-

heur, et je sentis que sa présence augmentoit

mon ardeur pour son culte.

Un disciple d'Apollon, amoureux à Pa-

phos, se présenta à la déesse, et recita un

poëme qu'il avoit composé, disoit-il, pour

célébrer dignement les plaisirs de l'amour.

Il employa avec un air de contentement tout

ce que le Parnasse sçait mettre en usage pour

faire valoir ses productions. Venus, sans être

touchée de l'amphase du disciple, lui répon-

dit d'un ton qui ne le flatoit pas : « Les Muses

seront peut-être contentes de votre ouvrage;

mais je connois des plaisirs qu'Apollon même

n'exprimera jamais. »

Les nymphes se retirèrent pour laisser la

déesse avec Ariane et Bacchus, qui parurent

à l'instant. Adonis entra quelque temps

après. Pour l'Amour, on le voit rarement à la
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cour de Venus; il s'occupe ailleurs à l'aug-

menter, et, dans ses momens de loisir, il va

juger avec Psiché de la douceur des plaisirs

qu'il donne à l'univers.

Je suivis Zelide, qui me conduisit dans la

galerie qu'on appelle le Triomphe des mor-

tels.

« Les portraits que vous voyez, me dit-

elle en entrant, sont autant de trophées à la

gloire de ceux qu'ils représentent.

« Ceux qui remplissent le premier rang

sont les amans qui ont fait honneur à la ga-

lanterie de leur siècle, et ceux-ci ont mérité

d'être placez près des autres pour avoir plû à

Venus par quelque trait particulier.

« Ce guerrier est un illustre des cantons

qui plusieurs fois, dans sa vie, refusa de se

trouver à d'amples sacrifices à Bacchus pour

sacrifier à l'Amour.

« Près de là, une vieille coquette qui n'a

jamais ressenti la moindre jalousie des char-

mes de sa fille.
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« Suivez : une belle de haut rang qui,

même après l'inconstance d'un perfide amant,

n'a point eu de nouvelle intrigue.

«Vis-à-vis, une musicienne réservée qui a

sçû convertir un disciple d'Epicure qui depuis

long-temps s'étoit déclaré contre les femmes.

« Ne vous étonnez pas si, parmi les por-

traits des rares amans, vous voyez si peu de

draperies françoises. La nation fournit plus

de perfides que d'amans, et vous conviendrez

que vos héroïnes ne travaillent pas à rétablir

la bonne foi dans le commerce amoureux.

— Eh ! pourquoi Venus ne chasse-t-elle

pas de son empire les amans qui ne craignent

pas de le déshonorer?

— Détrompez-vous, Diphile : ces amans

ne sont point soumis à la déesse; elle n'ac-

cepte que les cœurs que son fils a blessai. Il

connoit l'effet de ses coups : pour en mieux

juger, il a voulu les sentir, et l'Amour ne

donne à Venus que des cœurs pareils au

cœur de l'Amour même.
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— Mais ses traits peuvent seuls rendre un

cœur sensible. Désavouë-t'il ceux qu'il a

blessez?

— Il est vrai que les traits de l'Amour

peuvent seuls rendre un cœur sensible

,

répondit Zelide; mais, pour le rendre heu-

reux, il faut que le trait parte de ses mains,

et je vais vous apprendre qu'il ne les lance

pas tous.

« Peu de temps après la naissance de

Venus, une troupe d'Amours s'écarta dans

les bois du Cjnte. Diane n'avoit pas encore

ouvertement déclaré la guerre à la déesse des

plaisirs, et la déesse, qui ne sçavoit pas alors

se méfier des prudes, ne recommandoit point

aux Amours de fuir les forêts consacrées à

Diane.

« La troupe d'Amours, dans les bras de

Morphée, se délassoit de l'exercice d'une

longue journée où, à l'envi l'un de l'autre,

ils avoient essayé sur les oiseaux des traits

destinez à être lancez dans les cœurs des
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humains. Leurs carquois, pêle-mêle, étoient

couchez près d'eux, et les arcs sans force

étoient détendus.

« Les oiseaux amoureux, sur les tons les

plus tendres, celebroient leurs plaisirs.

« Diane, attirée par un concert si charmant,

fit taire ses cors et courut sous l'ombrage

où le Sommeil se plaisoit à délasser des

Amours.

« Que vois-je? dit -elle à ses nymphes;

« quelle occasion d'outrager la déesse de

« Paphos 1 Diminuons sa puissance , désar-

ft mons les Amours endormis. »

« Chaque nymphe s'empresse à plaire à sa

déesse, et, vuidant son carquois, le remplit

bien-tôt des traits de l'Amour. S'il en est

quelqu'une qui sente de la répugnance à se

déclarer contre Venus, c'est celle qui pour

la cacher en montre plus d'envie. Diane

sonne sa victoire; les Amours se reveillent.

Honteux de leur défaite, ils pleurent et volent

à Cithere.
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« Les silvains d'alentour apprirent bientôt

que Diane avoit changé ses traits.

« Saisissons-les à notre tour, dirent-ils

« entre eux ; les nymphes affectent une ri-

(( gueur dont nous triompherons avec les

« traits de l'Amour. Tâchons de les surpren-

« dre... Leurs armes pendent toujours aux

« arbres qui entourent la fontaine de Diane :

« qu'Amour et Mercure nous favorisent

« quand elles entreront dans le bain , leurs

« carquois sont à nous! »

« Les faunes, sans craindre le sort d'Ac-

téon, ne tardèrent pas à tenter la capture.

Ils approchent de la fontaine ; les nymphes

crient, mais les carquois sont enlevez. La

vanité, l'avarice et tous les vices, tour-à-

tour, se rendirent maîtres de ces armes dès

que les Amours en furent désaisis. Ce sont

ces traits égarez qui blessent la plupart des

cœurs que vous croyez soumis à Venus.

Abandonnez, Diphile, cette sacrilège erreur.

Quand on est ainsi blessé, on n'a de l'amour

4
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que ce qu'il en faut pour croire qu'on aime.

— Que je plains des cœurs sensibles sans

l'aveu de l'Amour ! m'écriai-je; que d'encens

je dois à ses autels, puisque je ne sçaurois

douter que mon cœur ne lui doive tous ses

feux !

« Dès que je sçus me connoître, il m'in-

spira que j'étois destiné à vivre sous ses loix.

Je cherchois tous les jours à me rendre;

j'attaquois pour me laisser vaincre; je jurois

que j'aimois, mais l'inconstance venoit bientôt

m'apprendre que je faisois des faux sermens.

« Sont-ce là les plaisirs de l'amour? disois-

« je sans cesse. J'aime, au moins je crois

« aimer, et je ne connois point les douceurs

« qu'il promet aux amans. Non, non, ses

« promesses sont vaines, et je veux abjurer

« son culte. »

« Enfin, las de changer et de tromper des

volages, je cours au temple de l'Amour.

« Insensé ! je demandai à sortir de son

empire, et je ne l'avois jamais connu !
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« Fils de Venus, tu cachois ton dessein !

« J'exauce ta prière, me dit-il; mais il faut

« qu'à ta place un autre cœur me soit

« soumis. Choisis, et que j'aprenne par qui

« tu veux estre remplacé. Donne-moi, s'il se

« peut, de ces coeurs qui n'ont jamais aimé,

« qui craignent même de me connoître: c'est

« dans ces cœurs que je me plais à triom-

« pher.

« — Triomphez de Mélite, Amour! Son

(( cœur doit faire honneur à votre empire, et

« sa beauté à celui de Venus.

« — Suis-moi, répond le dieu de Ci-

« there; tu vas être témoin de ma victoire...

« Ah! dit-il en abordant Mélite, si l'A-

ce mour pouvoit être inconstant, je blesserois

« ce cœur en faveur de l'Amour même;

« mais... »

« Le trait part à l'instant, et Mélite, en-

flammée, ne se reconnoit plus.

« Voilà comme je blesse les cœurs que je

« veux rendre heureux! ajoute l'Amour en
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« arrachant le trait du sein de Mélite et le

« plongeant dans le mien. Un sourire va

« t'apprendre, Diphile, qui tu dois aimer,

« et, s'il est des douceurs dans mon empire,

« je devrois te punir d'en avoir douté; mais

« j'oublie ton offense, et, pour te récom-

« penser d'avoir souhaité d'aimer tant d'ob-

« jets divers, je te donne pour Mélite une

« constance éternelle. »

Mais, Mélite, pourquoi vous retracer une

victoire qu'Amour ne pouvoit remporter sans

vous?

« Votre sort est charmant, dit Zelide; je

ne vois que Licas et sa nymphe qui puissent

être blessés plus heureusement que vous. Je

vous apprendrai, à mon tour, comment l'a-

mour s'est rendu maître de nos cœurs; mais le

concert que j'entens annonce que Venus et

Bacchus vont recevoir à leur table Ariane et

Adonis.

« Les dieux viennent avec empressement

sur la terre pour goûter les plaisirs des
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mortels; le changement les rend plus vifs que

les plaisirs de l'Olimpe même.

« Bacchus abandonne les cieux pour jouir

avec Ariane des faveurs de l'Amour, et Venus

quitte le nectar pour célébrer avec Adonis

les dons de Bacchus. »

Je vis ces mortels heureux assis à la table

de la déesse. Quel repas! Le dieu du vin,

pour faire sa cour à Venus, ne fut jamais si

tendre; et Venus, pour honorer le dieu du

vin, ne montra jamais plus d'enjouement.

Les nymphes formoient, avec les bacchantes,

un concert qu'AppoUon auroit pu désavouer;

mais Bacchus préfère dans ses chants un

désordre enjoué à la contrainte de l'exacte

harmonie.

Un silvain de l'isle de Naxe s'efforçoit,par

des sons langoureux, de célébrer les charmes

de la tendresse. Venus elle-même le désa-

prouva : elle prétend qu'où préside Bacchus

la gayeté l'emporte sur tout; mais Bacchus,

amoureux, ordonne à sa suite de célébrer,
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avec sa gloire, la gloire de l'Amour, et se mit

lui-même à chanter :

Si de l'Amour vos chants ne célèbrent les traits,

Vos chants sont imparfaits,

Et Bacchus les condamne.

Buveurs, ne me chantés jamais

Sans chanter Ariane.

Les nymphes se joignirent au concert des

silvains pour chanter Bacchus, tandis qu'ils

chantoient l'Amour. Le concert devint plus

brillant, et, ses accords rappellant au vin, le

vin conduisoit bientôt aux transports les plus

vifs. Dès que la suite ne douta plus du triom-

phe de Bacchus, elle se retira pour laisser

triompher Venus.

Zelide m'offrit un repas où les mortels

sont admis à Paphos. Nous nous entretînmes

long-tems de Bacchus et de sa cour.

«Je l'avoue, dis-je à la nymphe, je m'étois

fait une image de ce dieu qui deshonnoroit

la divinité.
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— Je sçais, répondit-elle, ce que pensent les

mortels sur le culte du dieu du vin. Chaque

dieu a ses autels, et chaque autel a ses faux

prêtres. La politique, l'ignorance et la cor-

ruption en forment tous les jours. Peut-être

ne connoîtroit-on point de vices sans le per-

nicieux exemple de ceux que les dieux choi-

sissent pour les bannir.

« Les prêtres de Bacchus font naître les

erreurs qui deshonoroient son empire. Ils le

dépeignent privé de raison et soutenant à

peine le poids de son thirse. Les bacchantes,

selon eux, montrent dans leurs transports,

plus de fureur que de gayeté. Silène, à

demi mort, barbouillé de lie, n'inspire-t-il

pas plus d'horreur que de vénération pour le

dieu que Silène a formé ?

« Non, non, Diphile, ce n'est point là

Bacchus, ce n'est point là sa cour. Bacchus

conserve toujours les mêmes grâces qui tou-

chèrent Ariane. Aussi tendre que brillant,

c'est un dieu à suivre et non à craindre ;



32 VOYAGE A PAPHOS

toujours agréable à Venus, il ne connoit

d'ivresse que l'ivresse d'Amour.

« Les bacchantes enjouées raniment les

jeux et les ris; mais elles ne leur ôtent jamais

leurs charmes.

« Silène est un vieillard dont Bacchus

reçut des soins; il éleva son enfance, et ce

dieu reconnoissant accorde à sa vieillesse

toute la vivacité qu*il est capable d'inspirer.

Eh ! peut-on refuser la plus grande vénération

à un dieu qui met sa gloire à paroître tou-

jours d'intelligence avec l'Amour?

« Un buveur du mont Citheron, qui ne

connoissoit de culte que celui qu'on rend au

dieu du vin
,

parloit un jour des feux de

l'Amour comme les faux amans parlent des

plaisirs de Bacchus : car ils croyent honorer

le fils de Venus en méprisant le dieu du

vin.

« C'est ainsi, disoit-il en tenant sa coupe

« pleine, c'est ainsi que je brave les traits

« de Cithere. »
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t( Amour voltigeoit entre Cephise et son

cœur.

(( Tu crois me vaincre, Amour? disoit le

« buveur; apprens à respecter un dieu plus

« fort que toi. Cette coupe avalée va décider

« de ta honte et de sa gloire. »

« Il but, mais un regard de Cephise prouva

bientôt au buveur que Bacchus aide souvent

au triomphe de l'Amour,

ce Eh! qui ^mieux que moi, ajouta Zelide,

C[ui mieux que moi doit connoître le pouvoir

et l'intelligence de ces dieux charmans? Ils

partagent mes vœux, et je mets mon bonheur

à partager les plaisirs qu'on goûte sous leur

empire. C'est de Bacchus que j'appris à

^imer, et c'est de l'Amour... »

On vint avertir Zelide que Mercure des-

cendoit et que les nymphes alloient le rece-

voir.

Mercure tient le registre des ombres qui

se présentent pour passer les sombres bords.

Messager des dieux, il vient, de la part de

5
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Minos et de Radamante, demander à Venus

quelles peines on donnera à certaines ombres

dont la déesse s'est réservé le jugement.

« Eh bien ! Mercure, lui dit-elle, avons-nous

beaucoup d'amans constans à récompenser?

— Ils sont trop rares aujourd'hui pour

en voir souvent sur les sombres bords, répond

Mercure. Il se présente, au contraire, un sei-

gneur françois qui a toujours traité les amans

constans d'amans bourgeois.

— Ah ! je corrigerai cet abus, reprit Venus.

Les bourgeoises de cepaïs-là ont tant de dis-

position à imiter les grands airs que, si de

semblables discours restoient impunis, on ne

verroit plus en France d'amans constans.

Qu'on assiège ce mauvais plaisant de douze

ombres provinciales que je vais rendre amou-

reuses de lui 1

— A ces provinciales, dit Mercure, joi-

gnez encore une vieille coquette qui a

poussé les beaux sentimens jusqu'au quator-

zième lustre*
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— Non, je la veux punir. Se piquer si

long-tems de galanterie , c'est deshonorer

mon empire. Quand les jeux et les ris se

retirent, on doit quitter les Amours. Que

toutes les ombres galantes se contraignent

pour lui faire des offres et la tromper !

— Si vous punissez pour avoir voulu plaire

long-tems, reprit Mercure, quelle peine

allez-vous donner à l'ombre d'une beauté

nonchalante qui a passé ses jours à ajuster

des charmes dont elle ne fit jamais d'usage?

— C'est mal reconnoître mes faveurs.

Quand je donne des charmes, je les destine à

ma gloire. Ce qui a fait les délices de cette

ombre va faire sa peine. Qu'on lui présente

sans cesse son miroir pour le retirer au

moment qu'elle en approchera : son supplice

surpassera celui de Tentale. . . Eh quoi ! ajouta

la déesse en prenant la liste des mains de

Mercure, je verrai toujours des envieuses

qui n'ont d'autres plaisirs que celui de médire

sur le chapitre de l'Amour! Il n'est point en
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mon pouvoir de donner de la beauté à toutes

les femmes. Les Grâces consolent quelque-

fois celles qui ne me doivent rien; mais,

quand on ne doit ni aux Grâces ni à moi, on

veut s'en venger en parlant mal de celles que

je protège. Je prétends qu'on respecte l'ou-

vrage de Venus, et, pour punir cette envieuse,

je la condamne à entendre continuellement

parler des charmes des belles ombres sans

lui donner le tems de répliquer par le con-

traire.

— Il faut charger de ce soin, dit Mercure,

l'ombre que Caron va passer avec elle : c'est

un amant qui s'est vanté d'avoir eu des

faveurs qu'on ne lui accorda jamais.

— Voilà le comble de la perfidie ! répond

Venus. Je veux bien qu'il serve au supplice

de cette envieuse; mais, pour le sien, qu'on

lui montre sans cesse le portrait de sa belle

entre les mains d'une ombre discrette.

« Mais quel est ce poëte de mauvaise

humeur? poursuivit la déesse.
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— C'est un auteur qui s'est épuisé à faire

une critique sur VArt d^aimer d'Ovide. Ne

reconnoissez-vous pas la jalousie poétique ?

ajouta Mercure. On s'efforce à imiter ceux

qui ont sçu plaire. L'imitation ne réussit pas,

l'amour-propre s'en offense. « J'ai de l'esprit,

dit-on, et je ne sçaurois approcher du modèle

que j'ai choisi. Donc, le modèle n'est pas

bon, et, pour le prouver, j'en vais faire la cri-

tique. »

— Ce poète, reprit la déesse, mérite les

supplices les plus cruels pour s'être déclaré

contre un auteur qui me doit plus qu'aux

Muses. Qu'on inspire à son ombre la même

façon de penser que les gens de goût, et

pour son tourment on lui récitera chaque

jour une page de ses vers.

« Quel supplice vais-je donner à ce guer-

rier des rives de la Seine qui a toujours mis

sa gloire à chanter des chansons contre l'A-

mour? L'enfer n'en connoît point d'assez

rudes pourvanger mon fils.
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— J'en invente un nouveau, interrompit

Mercure
;
qu'on lui fasse entendre deux fois

par jour un concert d'Italie !

— Mais j'oublie, ajouta-t-il, un disciple

de Themis qui n'a jamais aimé que la pa-

rure.

— Ah ! s'écria Venus, c'est un mal qui

gagne tous les environs de la France! Il est

trop funeste à mon empire : j'en dois arrêter

le cours. Eh! quelle belle voudroit aimer si

tous les hommes pensoient comme ce fade

magistrat? Qu'on le frise tous les quarts-

d'heure du jour, et, dès qu*il paroîtra con-

tent de son ajustement, on le fera promener

au grand vent. Le supplice est cruel, mais

Toffense est trop forte. »

Venus se levé, et Mercure porte aux en-

fers les arrêts de la déesse; mais ce dieu a

plusieurs emplois à Paphos, et je le revis

bien-tôt sous un air plus riant.

Dès que les Grâces revinrent, Venus reprit

le maintien de la reine des plaisirs, et les
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nymphes eurent ordre de se préparer pour la

chasse.

La beauté la plus parfaite, l'entretien le

plus aimable, pour ne pas cesser de plaire,

ont besoin de secours. La mère des jeux et

des ris recherche l'amusement que choisit le

mortel qu'elle aime. Je la vis en habit de

chasseresse, et je m'apperçus que sous cet

habillement Adonis trouvoit Venus au-dessus

de Venus même.

Les nymphes animent les chiens; on les en-

tend appeller Melampe, Driope, Silvage;

mais on connoît, à leurs voix, qu'elles sont

plus propres à parler le langage de Cithere

qu'à faire retentir les forêts; elles prennent

les armes des chasseurs, et les chasseurs pren-

nent celles des Amours. Le son des cors in-

spire à Paphos plus de tendresse que d'ardeur

pour la chasse; il semble qu'elle ne soit qu'un

prétexte pour se perdre dans les bois.

Les feux de Learque s'augmentent en

voyant Palmis armée comme Venus et comme
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l'Amour. Je l'entends dire, près de sa nymphe

qui chantoit au son du cor :

Du dieu qui fait aimer

Vous avez tous les charmes;

^ On diroit qu'en vos mains il a remis ses armes.

Vos yeux, comme ses feux, sont faits pour enflammer
;

Vous avez sur les cœurs un empire suprême.

Quand on rit avec vous, on croit que c'est un jeu;

Mais on ressent bientôt qu'on aime.

Palmis, si vous aimiez un peu.

Vous seriez l'Amour même.

La nymphe écoute et sourit; ses yeux

disent assez à Learque qu'il est aimé, mais

elle en diffère l'aveu pour le rendre plus sen-

sible.

Diane s'égare souvent dans les bois de

Venus; elle trouve Endimion plus tendre

dans l'isle de Paphos que dans celle d'Orti-

gie, et cette déesse, plus réservée et plus

sensible qu'une autre, voudroit sans cesse y
voir son berger; mais on ne l'y vit jamais.

Venus, en suivant Adonis, le rencontra un
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jour à Paphos. Diane esperoit qu'Endimion

ne paroîtroit pas.

« Eh quoi! dit-elle en abordant la déesse

d'un air composé, reine des Amours, vous

ne dédaignez pas aujourd'hui les amusemens

de la déesse des bois ?

— Quand Diane est à Paphos, répond

Venus, quel dieu s'étonnera d'y voir chasser

la mère des Amours ? Adonis m'apprend à

connoître vos loix, et, pour lui plaire, je fais

gloire de les suivre; mais vous, plus miste-

rieuse, vous apprîtes d'un berger à goûter

mes plaisirs, et vous affectez de les condam-

ner sans cesse. Adieu, grave déesse. Endi-

mion s'avance: imitez Venus, et je vais imiter

Diane ; mais souvenez-vous que les précau-

tions qu'on prend pour cacher ses feux ne

servent qu'à les faire plus tôt connoître. »

Ceux qui affectent des dehors sévères s'of-

fensent aisément et ne pardonnent jamais.

Diane se crut outragée, et son hipocrisie, dé-

masquée, ne demandoit rien moins que du

6
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sang. Venus est immortelle, et dès l'instant

la mort d'Adonis fut résolue; mais aujour-

d'hui la déesse méprise son ennemi : elle

poursuivroit, avec ce chasseur, les bêtes les

plus féroces sans craindre leurs deffenses.

Elle part, et Adonis la suit, et tout se pré-

pare à rapporter de la chasse moins de fatigue

que de plaisirs.

« Quelle joje est peinte sur leur visage!

me dit Zelide; le seul Antenor reste dans un

morne silence et semble mépriser toutes les

nymphes; mais elles sçavent qu'il aime à

Amathonte : elles ne s'offensent pas de la rê-

verie qui l'occupe.

« Chez les mortels, sa distraction passe-

roit peut-être pour fierté, car souvent ceux

qu'on en accuse y sont les moins sujets. Ne

vous y trompez pas, Diphile, tel ne vous

paroît méprisant que parce qu'il ne comprend

pas qu'on puisse l'être ; il s'abandonne à sa

pensée ou à sa nonchalance naturelle, et, s'il

croyoit qu'on pût soupçonner quelqu'un de
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fierté, il s'appliqueroit à détromper ceux qui

l'en soupçonnent.

— Ah ! nymphe, que ne pense-t'on ail-

leurs comme on pense à Paphos ! »

Dès que nous eûmes perdu la troupe de

vue, nous continuâmes l'entretien que l'ar-

rivée de Mercure avoit interrompu. La

nymphe me fit un discours charmant sur la

vraie délicatesse; elle m'enseignoit l'art de

conserver les plaisirs qu'on connoît et de

faire naître ceux qu'on ne connoît pas, quand

nous arrivâmes au pavillon des songes.

« Ah ! m'écriai-je, voilà un songe qui ne

me quitte point : c'est lui qui rassemble tous

les charmes de Mélite. Cette nuit encore...

Mais pourquoi aimer ce trompeur? Mon ré-

veil me le fait trouver si cruel !

— J'apperçois, dit Zelide, celui qui me

touche le plus; il me représente Licas ten-

drement couché auprès de moi. Toutes les

nymphes l'admirent. « Qu'il est charmant!

« disent-elles; il est digne de Venus. Qu'il
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« est heureux!...— Oui, répond Licas, d'ai-

« mer Zelide et d*en être aimé. »

Mais, dans tous ces songes, je n'en vois

aucun que la jalousie ait pu former.

« La jalousie ! s'écrie Zelide, on ne la con-

noît point à Paphos ; ses songes volent à la

suite de l'Hymen, et l'Amour ne la connoît

que pour s'en deffendre. On évite ici ces

soupçons, ces plaintes, ces justifications dont

tant d'amans se font une habitude. Venus ne

s'offense pas des reproches de Vulcain; mais

ceux de Mars ont décidé pour Adonis.

« L'amour-propre fait souvent naître les sen-

timens de jalousie qu'on attribue à l'Amour.

« On ne peut déguiser sa pensée devant les

dieux, et j'entendis un jour, dans le temple

de Cithere, une bergère qui s'adressoit ainsi

à la déesse :

« Je crojois aimer Nicandre, et Elismene,

« qu'il aimoit, excitoit dans mon cœur la plus

« cruelle jalousie. Grande déesse, je viens à

« ces autels te rendre grâces de m'avoir guérie.
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« J'aime Miitile, et je sens bien aujourd'hui

« qu'Elismene ne me rendoit jalouse que parce

« qu'elle triomphoit avec moins de beauté

« que moi. »

« Ainsi, l'on croit aimer, et Ton n'est que

jaloux.

— On aime aussi quelquefois sans croire

aimer, reprit Zelide.

« Une jeune nymphe destinée aux autels

de Venus lui disoit un jour, dans ce même

temple : «Je n'aime rien; mais, puisque je ne

« puis être prêtresse de la mère d'Amour sans

« sentir ses feux, faites, puissante déesse, qu'il

« me brûle pour Palmire. » Palmire aimoit la

nymphe, mais il n'en avoit pas fait l'aveu. Il

étoit au temple; il entendit sa prière, et, sûr

de son bonheur, il courut, tout transporté,

déclarer son amour. « Je croyois n'aimer rien,

« lui dit la nymphe; mais ce que je sens à

<c l'aveu que vous me faites m'apprend. Pal-

ce mire, que mon cœur est à vous depuis

« long-tems. »
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Nous arrivâmes, en nous entretenant ainsi,

dans un bois de lauriers oii Zelide se plaît à

venir rêver. Le soleil y donne un jour si

tendre qu'on diroit qu'il reconnoît encore

Daphné sous l'écorce de cet arbre.

Nous nous assîmes près d'un ruisseau qui

se plaît à embellir son gazon pour attirer les

nymphes sur les bords, et, dès que Zelide

commença à parler, il adoucit son murmure

pour écouter ce qu'elle raconta ainsi :

« Vous devez tous vos feux au dieu de

Cithere, et je crois, Diphile, qu'il n'enflamma

jamais plus heureusement; mais, entre Licas

et moi, nous rassemblons les feux de Bacchus

et de l'Amour. Ces dieux, dont je vous ai fait

connoître l'aimable intelligence, sont sujets

aux foiblesses que peuvent avoir les autres

dieux.

c( Quand il s'agit de soutenir ses droits, la

plus forte amitié n'est pas exempte de froi-

deur. Un berger des rives de Lignon cuëil-

loit un jour un raisin pour l'offrir à sa ber-
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gère. Un buveur, jaloux de la gloire de Bac-

chus, rencontra le berger qui entrelassoit ce

raisin dans des guirlandes de fleurs.

« Si vous cherchez à plaire à l'Amour en

« offrant des presens à vos bergères, dit le

« buveur, contentez-vous des dons de Flore

(( et de Pomone, et laissez aux buveurs les

<L dons de Bacchus.— Il n'est rien de réservé

« pour plaire à l'Amour, répond le berger,

« et Bacchus lui-même ne pourroit m'em-

« pêcher d'offrir ce présent à Lisis. — Té-

« méraire ! repartit le buveur, tu ne connois

« pas Bacchus, mais tu connoîtras sa ven-

« geance. »

« L'Amour protegeoit le berger, et Bac-

chus se déclara contre lui. Venus, craignant

que l'intérêt particulier de ces deux dieux ne

nuisît à son empire, ne perdit point de temps

pour rétablir leur intelligence; elle leur fit

jurer par le Stix d'oublier cette querelle. « Je

« veux, leur dit-elle, pour que l'univers ne

« doute pas de votre union, que Bacchus
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« porte aujourd'hui les armes de mon fils, et

« que mon fils règne sur l'empire de Bac-

ce chus ! ))

« Ces dieux acceptèrent les conditions du

raccommodement, et, dans cette journée,

Bacchus lança autant de traits que l'Amour

soumettoit de buveurs.

(( Licas, depuis long-temps, soupiroit pour

moi, et jusqu'à ce jour je n'avois rien senti

pour lui; mais enfin Bacchus, maître des feux

de l'Amour, m'enflamma, et dès ce moment

j'aimai autant que j'étois aimée. Cependant

Licas prétendoit avoir l'avantage, et juroit

sans cesse qu'il aimoit plus que moi. a Je

« suis blessé des mains de l'Amour, me di-

« soit-il; vous ne devez vos feux qu'à Bac-

ce chus. Avouez, Zelide, que l'Amour...

« — Non, Licas, l'Amour même, l'Amour

« sent moins d'ardeur pour ce qu'il aime que

« Zelide en sent pour vous. Quand Bacchus

« m'a blessée, il avoit avec son pouvoir tout

(( le pouvoir de l'Amour; et le dieu qui
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« VOUS blessa n'avoit pas le pouvoir de Bac-

chus. »

« Ainsi, nous disputions toujours l'avantage

d'aimer plus tendrement. Quand Licas de-

mandoit la moindre des faveurs qu'Amour

ordonne qu'on accorde, j'exigeois, avant de

rien permettre, qu'il avouât que j'aimois plus

que lui. Il se contraignoit quelquefois pour

en convenir; mais souvent j'étois obligée de

me contraindre aussi pour refuser ce que

j'avois tant d'envie qu'il obtînt.

« Enfin, je résolus, pour ne pas lui céder

l'avantage, d'implorer le secours de l'Amour.

Je me présentai à son temple, mais, Diphile,

bien différemment de vous : vous allâtes lui

demander de vous laisser sortir de son em-

pire, et je demandai d'aimer encore plus que

je n'aimois.

« Les mortels sont égaux aux dieux dans le

temple de l'Amour, et je n'approchai du

sanctuaire qu'après les amans qui s'étoient

présentez avant moi.

7



5o VOYAGE A PAPHOS

« J'aime Eisise, disoit un berger, dieu des

« cœurs, tu le sçais ; mais je suis trop jeune,

u dit-il, pour oser avouer que je l'aime.

(( Inspire-lui donc. Amour, que des feux qui

« doivent durer toujours ne sçauroient trop

« tôt paroître. »

a Fils de Venus, disoit un disciple de

« Mars, j'ai toujours traité les amans d'insen-

« ses : leur soumission, leur contrainte, et

« leurs plaisirs, tout me paroissoit incroyable ;

« mais, quand je pense à Phenice, tout me

« paroît possible. »

« Amour, disoit un autre, j'implore ton

(( secours auprès de Bacchus. J'ai fait serment

« de passer mes jours dans ses plaisirs et

« dans les tiens; il me reproche aujourd'hui

« que près de Temire je ne pense qu'à toi,

« et près de lui je ne pense qu'à Temire. »

« Le dieu me vit; il sçavoit quel dessein

m'amenoit à son temple ; il prévint ma

prière et me blessa du trait le plus ardent.
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a Vien, m'écriai-je à l'instant, vien, Licas,

(( me disputer à présent la gloire de mieux

« aimer ! »

— Licas, me dit l'Amour, aime autant

que Zelide. Zelide fut blessée par les mains

de Bacchus, et l'Amour vient encore de l'en-

flammer. Licas fut blessé par l'Amour, mais

il sort du temple de Bacchus, et Bacchus a

mis dans son cœur des feux qu'il emprunta

de moi. Heureux amans, ajouta le dieu de

Cithere, vous aurez l'avantage sur tous les

cœurs amoureux; mais Zelide ne sçauroit

l'avoir sur Licas, ni Licas sur Zelide.

— Licas enfin sent pour moi tout ce qu'A-

donis sent pour Venus; mais j'ai pour lui, je

crois, des transports que Venus n'eut jamais

pour Adonis.

—Oui, Nymphe, j'avouerai que Venus vous

cède en tendresse, si vous convenez que vous

devez me céder aussi. »

J'allois disputer, avec Zelide, qui doit aimer
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plus tendrement, des cœurs qu'Amour blessa

du même trait, ou de ceux que Bacchus et

l'Amour ont tous deux enflammés; mais les

cors, que nous entendîmes, annoncèrent le

retour de la chasse.

Les jeunes nymphes et les Amours prépa-

roient un concert dans le pavillon des Grâces.

Venus vint l'entendre. Quels accords ! quelle

mélodie! L'harmonie de Paphos n'est point

celle qu'on entend chez les mortels : diffé-

rente de cessons qu'on admire en demandant

s'ils sont agréables, et bien éloignée de cette

langueur qu'on rencontre si souvent en vou-

lant chercher ce qui touche. Chaque ton

formé à Paphos pénètre jusqu'au fond du

cœur, et, mêlés ensemble, leur harmonie fait

oublier qu'il y ait d'autres plaisirs.

Les nayades attendoient Venus pour la

reconduire au palais. Un lit de feuillage, que

les Grâces ont soin d'orner de concert avec

Flore, semble nager sur le canal de Paphos :

des cignes en soutiennent le poids, et les
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colombes attellées, en suivant les Zephiis qui

caressent les nayades, font voler la déesse sur

la surface de l'onde.

Toute sa cour se rangea sur le bord du

canal, etc.

\
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