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p i; I': F A c \L

Eu le iH&ontîinl i:o livvc t'iidiiil do iiimi t'>iiiil,

.ii-je besoin de te jurer, ami lecteur, i|ue je \(iudi;iis

qu'il lut le plus beau, le plus ingénieux, le plus piir-

liiit de tous les livres? Mais, bêlas! je n'ai pu me

soustraire à cette loi de la nature qui vent c|ue eliaqne

être engendre son send)ial)ie. Or, que pouvait en-

gendrer un esprit stérile el mal cuUi\é tel que le

mien, sinon un sujet bizarre, l'auta>(pie, rabougri et

plein lie pensées étranges qui ne sont jamais venues

ù personne? De plus, j'écris dans une prison, et im

pareil séjour, siège de toute incommodité, demeure

de tout bruit sinistre, est peu favorable à la conqiosi-

lion d'un ouvrage, tandis ([u'un doux loisir, une

paisible retraite, l'aménité des champs, la sérénité

d6s creux, le murmnie des eaux, la trampiillité de

l'àme, rendraient lécondes les Muses le plus stériles.

Je sais que la tendresse fascine souvent les yeux

d'un père, au poi:it de lui faire |)rendre pour des

grâces les imperfections de son enfant ; c'est pourquoi

je m'empresse de te déclarer que don Quicliotte n'est

pas le mien ; il n'est cpic uimi (ils adoptif. Aussi je ne

vien> pas, les larme? aux vux, suivant l'usage, im-

plorer huiidilement pour lui ton indulgence ; libre de

Ion opinion, maitie absolu de ta volonté connue le

roi l'est de ses gabelles, juge-le selon la fantaisie; lu

sais du reste notre proverbe : Sons mon manteau, je

lue le roi '. Te voilà donc bien averti el dispensé cn-

^oi-s moi de toute espèce de ménagements ; le bien

ou le mal ipie tu diras de mou onvragi' ne ti' \audra

de ma part pas plus d inimitié que de reconnaissance.

J'aur.iis voulu te l'olfrir sans ce complément obligé

qu oii nonune préface, l't s.uis cet interminable cata-

logue de sonnets el d'éloges (|u'on a l'habitude ' de

placer en têleile tous les livies ; car bien ([ue celni-ci

ni'uit donné quelque peine à composer, ce qui m'a

coulé le plus, ji' dois eu convenir, cher lecteur, c'est

la préface que In lis en ce moment; bien di's fois j'ai

' Orhajo Hc nii nimilu. l'I rev ninlo.

-l^Uc coiiluni«. alur> g<-iivriilc, lUiiil suiluU'. tix'!-.>ulvic in

Espagne.

pris, ipiillé , I épris la plume, suis sa\oir
|
ar où

connuencer.

J'étais encore dans un de ces moineuls d'inq)uis-

sance, mon papier devant moi, la plume à l'oreille,

le coude sur la table et la joue dans la main, ipiaud

je fus surpris par un de mes amis, jiumme d'esprit et

de buii conseil, leipLel voulul savoir la cause de ma

[iroloiide rèveiie. Je lui confessai que le sujel de ma

préoccu|iation était la préface d(! mou histoire de don

(Juichotte, et qu'elle me coûtait tanl d'el'foits, t|ue

j'étais sur le point de renoncer à mettre eu liuiiièi'c

les exploits du noble chevalier.

El pointant, ajoutajs-je, comment se liscpiei' à

publier un livre sans préface? Que diia de moi ce

sévère censeui' (|u"on nomme le publie, censeur que j'ai

négligé depuis si longlenqis, ipiand il me veira repa-

laitre vieux et cassé ', avec un ouvrage maigre d'ui-

venlion, pauvre de stylo, dépourvu d'érudition, et,

ce qui est pis encore, sans annotations en inarges el

sans commentaires, tandis que nos ouvrages modernes

sont tellement farcis de sentences d'Arislote, de l'ia-

loii el de toute la troupe des )ihilosophes, ipu', dans

soir enlhousia.-uie , le lecleur lu^ irrarirpre jamais de

porter aux nrres ces ouvrages connue des modèles île

piolonde érudition? Et i|u est-ce , bon Dieu, quand

lerns au'eins en arrivent à cilei' la sainte Ecritine !

Oh ! alors, on les prendrait
[
oui' (juelqire saint 'I Iro-

iiias, ou aulre fairreux docteur' de l'Eglise; en effet,

ils orrt lanl de délicatesse cl de goi'il, qu'ils se sou-

cient fort peu de placer après le porliail d'un liberlrrr

dépravé un (relit sermon chrétien, si joli, mais si joli,

que c'est plaisir de le lire et de l'errleiidie. Vous

voyez bien tpre rrron ouvrage va mainpier de tout cela,

ipre je n'ai point de notes ni de commeirtaires à la

lin de morr livre, iprigiiorairt les auteurs que j'aurais

pu suivie, il inc sera impossible d'en donner, comme

tous mes eonirères, une table alplialiéliqiie comnieii-

' CcrvaiilL"' avail cini|iiiiiiln-Kr|it ;iiir luiv|iiil )>iiIiIni I.i |>rc-

iiiiùif luirllr du Don Qukhnlle.
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' Il i;r.\ (.!•:.

çanl pai' Arisdili' et llnUs;uil par Xi'nt)|ili(iii, cmi \>a\'

Zoili" l'I Zoiivis, (ni(iii|iii' ffliii-ii soil nu |iriMlii' l'I

l'aiilie un criliqnc plfiii de (ii'l.

« Mais oc n'est pa> tnnl; mou livn' iii;imi|iiit;i iricorc

do ces soniiols remplis d'élo^'es pour l'aiileiir , ilonl

princes , ducs , évt'tincs , firaudcs dames et poêles cé-

IM>res, font nnliuairemenl les Irais (ipioi(pie, avec des

amis loninii' les Miieus, il lufiU éli'' l'aiili' de m'en

pourMtii- el des ineilleursl ; aussi laul dVilisl.irlcs à

surmonter iirout-ils l'ail prendre la réMiliilimi de

laisser le seigiieiu' don nuicliotle enseveli mi loml des

archives de la Mauelie
,

plutôt que de le mettre au

jour dénué de ces ornements indispensables qu'un

maladroit de mou espèce désespère de pouvoir jamais

Ini pi-ocurer. C'était là le sujet de la rêverie et de l'in-

décision où vous m'avez surpris.

A ces ]iaroles, mon ami partit d'un yrand éclat de

rire. Par ma loi. dit-il, vous venez de me liier d'uni'

erreur où j'étais depuis lonytenjps : je vous avais

toujours cru lionmie lialiile el de bons sens, mais je

viens de ni'apercevoir qu'il y a aussi loin de vous à

cet liomme-là ipie de la terre an ciel. Comment de

semblables banati'lles. et si faciles à obtenir, ont-elles

pu vous arrêter un seul instant, accoutiuné ipie vous

êtes à aborder et à vaincre des dilTicullés bien autre-

ment sérieuses '? V.n vérité, je i.'a!;erais que ce n'est pas

insuffisance de votre part, mais simplement paresse ou

défaut de réflexion. M'accordez-vous quelque confiance?

Eh bien , écoutez-moi , et vous allez voir de ipielle

façon je saurai aplanir les ob>tacle>ipii vous enqièi lient

de publier l'histoire de voire fameux don Quichotte

de la Manche, miroir et fleur de la chevalerie errante.

Dieu soit loué ! m'écriai-je ; mais comment parvien-

drez-vous à combler ce vide et à débrouiller ce chaos"?

O qui vous embarrasse le plus, ré|iliqua mon ami,

c'est l'absence de sonnets et d'éloges dus à la pliiiiie

d'illustres |iersonnaf.'es pour jilacer en tète de votre

livre? F.li bien, qui vous empêche de les composer

vous-même et de les baptiser du nom (ju'il vous plaira

de leur donner'? Attribnez-lcs au prêtre Jean des

Indes', ou à rempereur de Trébizonde : vous savez

ipi'ils passent pour d'excellents écrivains. Si
,
par

hasard, des pédants s'avisent de contester et de cri-

tiquer pour semblable peccadijle , souciez-vous-eii

comme d'un maiavêdis
; allez, allez, quand niêiiie

le mensonne serait avéré, ou ne coupera pas la main

qui en sera coupable. Pdur ce qui est des eilalions

' l'ersoniiaji' pinvorliial. comme \'ofl eiicoie li' jnH en, .ni.

marginales, laites vi nir à propos qucl(|iieg dictons

latins, ceux cpie vou^ savez par creur ou ipii ne vous

dounerout pa> ;:iand'pi ine à trouver. Par cxemiile,

a\ez-vous à parler de l'esclavage et de l.i liiieilé?

ipii vous empê<he de meltie

Non lieue pro tolu llliei'l;is vendilur .nui).

Trailez-vons de la mort? citez sur-lecbamp
;

l'aliida mors a'fjuo puisât pcde pauperuin lahcrnas

fief;iimque luiies....

S'il est question de l'amour' cpie llieii eomiuiiule

d'avoir pour son ennemi, rKcritnre sainte ne nous

dit-elle pas : Ei]o nutcm tlico rohis, dUiijite inimims

vcstroi^? S'il s'apil de mauvaises pensées, recourez

à 1 Kvangile : Dr amie r.rcitiH cogitaliones mulx.

Pour l'iiislabililé de l'aïuilié, Calon vous prêtera son

distique ;

Dnnec eri.s felix, uiullo'; luinierabis auiicns;

Tempera si l'ueriut iiuliila, solus eris'

.

Avec ces bribes de laliu amenées à propos, vous

passerez pour un érudit, et par le temps qui court,

cela vaut honneur et prolit.

Oiiaiil aux notes et comnienlaires qui devront coin-

plêter votre livre, voici commenl vous ]ionrrez pio-

céder e;i toute sùrelé. Vous l'aut-il un géant? prenez-

moi Goliath, et avec lui vous avez un commentaire

tout fait; vous direz: Le géant Golias ou Goliath était

un Philistin que le berger David tua d'un coup de

lionde dans la vallée de Térébinthe, ainsi qu'il est

écrit an Livi < des Rois, chapitre Voulez-vous faire

une excursion dans le domaine des sciences, eu géo-

graphie, par exemple'? eh bien, arrangez-vous pour

parler du Tage, et vous avez là une magnifique pé-

riode! Dites : Le fleuve du Tage fut ainsi nommé par

nu ancien roi des Espairues, parce qu'il prend sa source

en tel eudioil, et qu'il a son emboucbiire dans l'Océan,

où il se jette après avoir baigné les niur> de la célèbre

et opulente ville de Lisbonne , il passe pour rouler nu

sable d'or, etc., etc. Voulez-vous parler de brigands?

je vous recommande l'histoire de Cacus. Vous faut-il

des courtisanes? l'évêque de Mondoncdo' vous four-

nira des Samies, des Lais, d.'s Flores. S'agit-il de dé-

mons femelles? Ovide vous offre sa Médée. Sont-ce

des magiciennes ou enchanteresses? vous avez Caljpso

«Cesl :'t lorl <l»f Ci-rv.inle* aUriluie ces vers à Oalon; lU

sont d'Oviùe.

-lion Anioniii «le r.iiov.mi. nuleur de In ii.ikil)le lii*lyiri> des

Trois Amoureuses.



UN MOT SUU CETTK TRADUCTION.

dans Homère et Circé dans Virgile. Kn fait de grands

ca|iilaiiios, Jnlcs César se peint Ini-niènie dans ses

Cimimciitaires, et I'lnt;in|ne ^ons fournira mille

Alexandre. Enlin ^i xoiis avez à tiaiter de runioiir,

avec deux onces de lanyiie italienne, I.éon Hébreu '

vous tloniiera jileine mesure; et s'il vous répiiyne de

recourir à l'étranger, nous avons en Kspagne liTiailé

de Konseea sur l'Amour de Itii'U, dans lequel se trouve

développé tout ee (pie l'homme le plus exigeant peu!

désirer en semblable matière. Chargez-vous seulement

d'indiipier les sources où vous puiserez, et laissez-moi

le soin des notes et des connnentaires; je me eliarge

de remplir vos marges, et de barbouillenpialrc feuilles

de remarques par-ilessns li' niiuché.

Mais, il nie semble, en vérité, que votre ouvia,;;e

n'a aucun besoin de ce que vous dites lui mancpier,

puisqu'on fin de compte vous n'avez voulu faire qu'une

satire des livres de chevalerie, qu'Aristotc n'a pas

connus, dont Cicéron n'a pas eu la moindre idée, et

dont saint Basile ne dit mol. Ces fantastiques iiiveii-

tioiis n'ont rien à démêler avec les réalités de lliis-

toire, ni avec les calculs de la géométrie, les rèjes et

les arguments de la iiiétori(pie. Vous n'avez [las sans

doute la prétention de convertir les gens, coinnio veu-

lent le faire lant de vos coiirières qui mêlent le sacré

et le profane, mélange coupable et indécent que doit

sévèrement réprouver tout esprit vraiment cbrélicn !

Bien exprimer ce que vous avez à dire, voilà votie

but; ainsi, plus riiuitalion seia lidMc, plus votre ou-

vrage ap|irocliera de la iierfeclion. Si doue vous n'en

voulez qu'aux livres de clievabi ie, pouii|Moi ein[iimi-

ter des sentences aux philosophes, des citations à la

' Itabbin, poiliigais qui a ttT\ le? nialoguex d'amour.

sainte Keiiturc, des fables aux poètes, des discours

aux rhéteurs, des miracles aux saints? Faites seule-

mi'iit que voire phrase soit liaruiouieuse et votre récit

iiiléressanl
;
que viilre langage, clair et précis, rende

\olri^ iiileiitiou sans oliscerilé ni équivoque; lâchez

sui tout (pi'eii vous lisant, le niélaiicoli(|iie ne puisse

s'eiiqiêcher de rire, que l'ignoiant s'iiislriiise, ipie le

((miiaisseur admire, ([ue le sage se croie tenu de vous

louer. Surtout visez eoiistaminent à détruire celle ridi-

cule faveur qu'ont usurpée auprès de laiit de gens les

livres de chevalerie ; et, p;u' ma lui, si vous eu venez

à bout, vous n'aurez pas accompli une mince besogne.

.l'avais écouté dans un grand silence ee que disait

mon ami ; ses raisons frappèrent telleiiieut iikji! esprit

(pie, sans ré|iliquer, je les tins, à l'iiislant même,

pour excellcnles, et je résolus d'en faire cette préface,

dans laquelle tu reconnaîtras, cher lecteur, le grand

sens d'un tel conseiller, et ma bonne fortune (pii me

l'avait envoyé si à pro|ios. Tu y trouveras aussi ton

( ompte, puis([iic, sans autre préliminaire, tu vas passer

à Ihistoire naïve et sincère de ce don Quichotte de la

Maiielie, regardé par les habiliints de la plaine deSloii-

tiel comme le plus chaste des amants et le plus, vail-

lant des chevaliers. Mais je ne voudrais [las tio|) exa-

gérer le service que tu me dois pour l'avoir l'ail con-

naître un héros si recommandable
;
je demande seule-

ment que lu me saches qnelcpie gré de te présenter

son illustre écuyer Saiicho Panza, dans la personne

duquel lu trouveras, je l'espère, ra>seiiiblées toutes

les grâces c'Cinjrrcsqneti éparses dans la foule vaine et

insipide îles livres de chevalerie.

Sur ce, que llieii le conserve, iher leeleiir, sans

m'oublier cependanl.

UN MOT su; cirni' nouvki.lk ri{\i»i'r/riON

Comme lloini're, cniiime Virgile, llanto, Sliiikospi-an», Ciivaiilw, a eu un (.'laihl iiheuIju; île liiiiluelnirs ; cl cepouHaul a|ui> lanl

il'pssais, leelief-il'iiuvre rie ci'l inunr rtel éiiivaiii Don (Juitliolle, en uu nml, esl eneoreot reslera tmijouisà trailuire.

^()l^l ailuuralinn piiur Cervaiiles el piiur la clii'valeiesciue |iatrie c|ui In vue naître mms a (b'jiuis Inuijleiiiiis iii>|iiri- le désir et

Tait prendre la n'<(ilnlian di' tenter celle péiilleu>e aveiituie. Aiism. pour nous y
|iii'paror, avouf-nous lu et relii l'ininiilable

rom.in ilc Cil Dlas, ce modèle aciompli île l'ai t du eimleur.

Dans les le:in's, obscur ouvrier de- la onzième lieuie, nous n'avons pas la piélpnlion d'avoir atteint le but que lanl daulri's, avant

nous, ont piiirsuivi avec ronslanee et quelquefois avee l>onlieui' ; mais dans la mesure de nos forées, et par une version lidèlo que

nous nous Miinnies enonv de rendre ngiônble, nous avons ebeiihé à angnn nli'r le nombre des admiralenrs d'un des plus be.iux

^ruius ikml s'honore rhnmanilé,

C'wt le ri'-snilat de celle leninlive cine nous «numi'llous nu public.

Cil. Il WSV:



L'INGÉNIEUX (;ilKVALIi;i!

DON QUICHOTTE
DE LA MA.NCHE

PRFAflÈRE PARTIK

LivHF. rr.KMii'r. - ciivrrriîK riiKMir.ii

OUI TRAITE DE LA QUALITE ET DES HABITUDES DE L'INÎÊNIEUX DON QUICMOTfE

Dans un pclil Innir;,; di' l.i Manclic, dont je

110 veux pas me rappeler le nom ', vivait na-

guère un de CCS lndal;,'os rpii ont lance au râte-

lier, rondache antique, vieux cheval et lévrier

' Argama<illa de Alba; on y montre encore une nnliqiie m;ii-

son où la tradition locale place h prison de Cervantes.

(le chasse. — l ne olhi ', iiien |ihis Mnncnl de

lio'iif- ipie de niouliin, un simpHiiiet'' le soir,

le vendredi des lentilles, des ahalis de I l'iail le

' Olla. pol-an-feu.

- En Es|injne. le Ixeuf est moins estime que le nionlon.

'Salpicoil. saupiiinet, émincé de viande avec une sauce qu i

excite l'app'tit.



DON QinCIlOTTK

iniiicili, l'I 11' iliiiiiiiiilic i|ii('li|ui's |iii.'C(iiiiioaiix

oui If riudinaiie, oiii|ioilai(Mil les Irois quarts

(lo sou iTvonu ; le ipste payait son justaucorps

(lo pauiio de soie, avec cliaiisscs et niulos dr vp-

loiirs poiii- li'> jours ilolV'lf, car iriialiilndc

imlrc liidiil^ii se coiilcnlail d'un surloul tli'

la lionuc laine du pays, linc i>nuvcrnanto (pii

avait passi- (piaraulc ans, inio nièce qui n'en

avait pas vinut, ol un valet qui savait travailler

aux champs, étriller un clieval el manier la ser-

pette, composaienl lonlo sa maison. Son àse

Irisait la cimpianlaine ; il était do complexion

rohusie, maigre de visage, sec de corps, foit

matinal el grand chasseur. Parmi les historiens,

quelques-uns oui ilit (|u'il s'appelail (Juisada ou

Quesada , il autres le noinineiit (Jnivana. Au

reste cela inqiorle peu, ponr\u ipie noire récit

ne s'écarte en aucun point de rexacte vi'rilé.

Or, il faut savoir que dans ses moments de

loisir, c'est-à-dire à peu près toute l'anni'e,

noire hidalgo s'adonnait à la lei'lnre des livres

de chevalerie avec laut d'assiduité et de plaisir,

(pi'il avait Uni par en oublier l'evercicc de la

chasse et l'administraliou de son hien. Son en-

iioueiiieiit en vint mèuic à ce pomt, i|u'il vendit

plusieurs pièces de lionne terre poni- ac(iuérir

ces sortes d'ouvrages ; a\isfi en amassa-t-il un

si grand uondire (ju'il eu emplit sa maison.

Mais, parmi ces livres, aucun n était plus de

son gnni (juc ceux du ((''lehre l'eliri;ino de

Silva '. Les i'iuix liiillanls de sa prosu le ravis-

siiieut, et ses propos (piinlessenciés lui seni-

Idaient autant de pelles; il admirait ses cartels

(le délis. el surloul ses tirades galantes où se

Irouvaieiil ces mois : Lu iiiisaii ûc la di'rnisiiu

que vous fuites ii ma raison, affuihiil tellement

mu raison, que re n'est jias sans raison que

je me filuins tie votre beauté; el cet autre pas-

sage vraimeni iucomparalile : Les luiuts rieu.v

qui (le votre ilivinilé divini'mcnt pur le serours

lies étoiles vous fortifient el vnus foui méri-

' O'ii'iaiiii lie Siiva, niilciir ili- la Chrniiiqiif ili'i tri's-inil-

lanlf Clirialifr»

tante îles mérites que mérite voire ijraudeiir.

Le jugement de notre pauvre hidalgo se per-

<lait au milieu de tontes ces belles phrases ; il se

donnait la torture pour les approfondir et leur

arracher un sens des entrailles, ce (pie n'aurait

pu laite le grand Arislote Ini-inème, fût-il res-

suscite expiés pour cela. 11 s'accomniodail mal

des iimomhrables blessures que faisait ou rece-

vait don Peliauis ; car, malgré tonte la science

des cliiiuigieiis qui l'ont guéri, nu si intrépide

batailleur, disail-il, doit avoir le corps couvert

de cicatrices, et le visage, de balafres. Mais il

n'en louait pas moins dans rautenr l'ingénieuse

façon dont il termine son livre par la promesse

d'une inénarrable aventure. Plus d'une fois il

l'ut tenté de prendre la plume afin de l'achever,

ce (pi'il eut fait sans donle'et même avec suc-

cès, si depuis longtcin|)s déjà il u'eûl roulé dans

sa têle de plus importantes pensées. Souvent il

disputait avec le curé de siMi village , boinnie

(Incte (|ui avait étudié à Signenza ' , sur la

question de savoir leipiel était meilleur cbeva-

lioi . de Palmerin d'.Vnglelerre, on d'Amadis

de liaule. I.e l)arbier ilu village, maître Ni-

colas
,

prétendait que personne n'allait à la

tail'e du chevalier Pliébus , et (|ue si (piel-

(pi'im pouvait lui être conq)aré, c'était le seul

don Galaor, parce qu'avec des qualités qui le

rendaient jJi'opre à tout, cetîalaor n'était (loiul

un dameret , nii langomciix cimnne son frère

Auiadis, à qui d aillewis il ne le cédait en rien

ipianl à la vaillance.

bref, notre biilnli^d >e passimnia lellement

pour ^a le<tiiic, qu'il \ passait les iiiiils du .soir

au iiiatiii. el les juins du matin au soir, si bien

;
ipi'à force de loiiioiii s lire cl de ne plus dormir,

son cerveau m' ile.-.si'clia, el qu'il Unit par per-

dre re>pril. I.'imaf^ination remplie de tout ce

fatras, il ne rêvait ipi'eiicliaiileinents, qiie-

rellr<, (li'lits, combats, ldi's>ures, déclarations

galaiilcN, liiuiineiiN amouieiix et autres exlra-

' Stiïurii/a c^t tiil iriMiiqiicirioiil
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variâmes >cuiliialilf.'«; vi i'i'> icvcric- >inijiic-

nius sV'liiii'iil si liicii lojji'cs dans sa Icli-, ijnr

|iiiiir lui il n'cxislail pas an iiuhkIc d'iiisldircs

|i|ii> l't'i'laiiu's cl |i|ii> aullii'iili(|iii's.

Il disait i|iii' II' lid lliu-lliii^ a\all l'Ii' ccilrs

nu liull <lic\alici', mais i|u'il l'Iail Inlii de \,i

luir II' ciicvalicr do 1' \i(li'nlr-K|i(i\ i|iii, d un

seul ri'viMs avait |iiiurl'i'iiilu dcuv IVtiu'cs et

UKiusIiufUx iii'ants. liciiiard de (!ar|iiii lui

sciuldail ri'Ui|nii Ici- cueilli', |iaiic i|Uc, ;'i liiiu-

cc\cau\, s'aidaul l'oil à |ii()|iiis i\r l'aililicc

d'Ilciiulc liiis(|u"il cliiuila cidre ses liras Aulcc,

lils de la TciTC, il avait su uudtrc à uiori Ito-

land l'ciieliautc. Il \autait lie:iueiiu|i au^si le

jfi'aiil Morjiaii, t|ui, seul i\c cette race (iriiucil-

It'Uso et faroiiclie, s'élail toujours uioulrc plein

de courloisie. Mais son liéi'os pai' excellence,

cctail Hcnaud de Montaubaii, surtout (|uaud il

le voyait sortir de son eliàteau pour détrousser

les passants, ou, Irancliissant ledétioil, (diuir

en Barhaiie (IckiIh r çcftc idole de Mahomet (jui

élail d'il- massif, à ce que raconte l'Iiisloire.

Ouant à ce tiaitic de (ianelon, afin de pouvoir

lui admiuisti'cr cent coups de pietls dans les

ciilc^. il aurait de bon co'ur dniuii' sa i;iiii\er-

nanle et même sa iiièee par-dessus le nuirclié.

Kniin, la raison l'ayant abandonné sans re-

tour, il en vint à iornier le plus bizarre projet

doid jamais Ibii se soit avisé. Il se persuada

(|u"il était convenable et mc'me nécessaire, tant

pour le service de son pays (pie pour sa propre

gloire, de se taire chevalier errant cl de s"en

aller de par le monde, avec son che\al et ses

armes, cheicher les aventures, dérendre les op-

primés, redresser les torts, et anVonter de tels

dangers ipie -'il en sortait à son iioimeui', sa

renonniiée ne pouvait man(pier d'être inimor-

lelle. I.e pauvre révenr se voyait déjà couronné

par la l'oice de soli bras, et, pour le moins en

possession de l'empire de Trcbizoude.

l'iein de ces agréables pensées, et emporté

par le sinj^ulier plaisir qu'il y trouvait, il ne

sonjîca plus qu'à passer du désir à l'action. Son

prenuei' Miiu l'ut de déicricr le> pièces d une

vieille armure, qui,de|iuis lonulemps couverte

de moisissure et rtuif^ée par la rouille, gisait ou-

bliée dans un coin de sa maison. Il les nettoya

et les lajnsia de son mieux, mais uiand lui >on

cbaLiriii ipiaiid au lieu du liiMumc cumplcl il

s'apeniil qu'il ne ri>l;iil pliiv ijnc le moiioii.

Son industrie \ suppl'M, cl :i\c' du carton il

parviid à rabri(|ncr une espèce de demi-salade,

qui, eudinilee avec le iiioriiui, avait Imite I ,qi-

paieiicc d'uiie salade eiiliéic. Aiissilnl, pour la

mettre à l'épreuve, il tira son épéc et lui eu de-

chaiiica Avu\ coujis dont le premier détruisit

l'ouvrage d'une semaine. (!ette habilité lui dé-

plut l'oit : aliii de s assurer colilic un Ici pei il

il se mil à relaiie son armet , et cette luis il

ajouta eu dedans de légères bandes de l'er.

Salist'ail de sa solidité, mais peu empressé de

risquer une secmide expérience, il le tint

désormais |Hiiir ini casipir de la plii~ liiie

treuq)e.

(!ela l'ail, notre hidalgo alla visiter sa mon-

ture ;
cl ipioiipie la pauvre bêle eût plus de

lares ipie de lucmbics, et l'ùl de plus chétive

apparence que le i lieval de Ijoiule ' CUI T.\>TI M

Pi;u,is ET OSSA 1 1 1 r, il lui sembla (pie ni le lîii-

eépliale d'Alexaiulre, ni le Habieia du Cid, ne

pouvaient lui être comparés. Il passa ipiatre

jours entiers à cbei-cher ipiel iioiii il lui donne-

rait, disant qu'il ii'i''lait pas (iinveiiablc ipie le

cheval d'un si l'anieiiv ilievalier, et de plus si

e\c(dlinl par lui-iiieine, ciilial en campagne sans

avoir un iioiii ipii le dislingiiàl tout d'abord.

.Vussi se creusait-il l'esprit pour lui en compo-

ser un qui exprimai ce que le coursier avait été

jadis et ce qu'il allait devenir : le maitre chan-

geant d'état, le cheval, s(doii lui, devait changer

de nom et désormais en porter un conrormo à la

nouvelle profession qu il embrassait. -Après

beaucoup de noms pris, quittés, rognés, allon-

gés, faits et défaits, il s'arrêta à celui de Rossi-

' lioulfoii du duc de Ferrure au quiiiziùiiie siècle, iloiil le

cheval ii'avuil que l.i pi'au et les os.
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kantk', (pli lui parut tout à la l'ois soiioïc, ic-

lonlissaiil, sij;iiilica(ir, ol l)iiiii digue, eu l'H'i'l,

de la prcmièie de toutes les rosses du monde.

l'ne fois ce nom trouvé pour son cheval, il

voulut s'en donner un à lui-mènip, et il y con-

sacra encore hiiil jouis, au Imiil desquels il se

décida enlin à s'appeler ho.n UriciiOTTi;, ce (pji a

l'ait penser aux auteurs de celte véi'idi(jue his-

toire que son nom était Onixada et non Quo-

sadn, comme d'autres l'ont prétendu. Mais, ve-

nant à se souvenir que le valeureux Aniadis ne

s'était pas appelé .\niadis iont court, et que

pour rendre à jamais célèhre le nom de son

pays, il l'avait ajouté au sien, en se faisant ap-

peler .\niadis de Gaule, notri^ hidalgo, jiloux de

l'iniiter, voulut de même s'appeler don (Jiii-

cholte de la .Manche, persuadé (pi'il ilhisliail sa

patrie en la faisant paiticipcr à la gloire qu'il

allait acquérir.

Après avoir i'ourhi ses armes, fait avec un

morion une salade entière, donné nn nom re-

tentissant à son cheval, et en avoir choisi un

tout aussi nolile poin' lui-même, il se tint pour

assuré (pi'il ne man(|ii:iit plus rien, sinon nue

dame à aimer, parce qu'un (lii'\alier sans amour

est un arbre sans feuilles et sans fruits, nn

corps sans âme. En effet, que pour la punition

de mes péchés, se disait-il, ou plutôt grâce à

ma bonne étoile, je vienne à me trouver face à

face avec un géant, connue cela arrive sans cesse

aux chevaliers errants, (pic je le désarçmme an

premier choc et le |)ourfcnde par le milieu du

corps, ou seulement le réduise à merci, n'est-il

pas bien d'avoir une dame à (pii je puisse l'en-

voyer en présent, atin (pi'inrivé devanl ma douce

souveraine, il lui dise en l'abordant, d'une voix

himihie et soumise : « Maihnnc, je suis le géant

(]aracidiand)ro, seigneur de l'Ile de .M.dindrania,

qu'a vaincu en comhal singulier voire esclave,

1 invincil)le et jamais a.ssez célébré don (juichotlc

de la Manche, t.'cst par son ordre cpie je viens

' Ri)cn-»^:r.', Hosxf aujinriiiiiiil

me mettre à vos genoux devant Votre Grâce, afin

(pi'elle dispose de moi selon son bon plaisir. »

t)li ! cond)ien notre hidalgo fut heureux d'avoir

inventé ce beau discours, et surtout il'avoir

trouvé celle qu'il allait l'.iiie niailresse de son

cœur, instituer dame de ses pensées ! C'était, à

ce (pie l'on croit, la lillc d'ini laboureur des

environs, jeune paysanne de bonne mine, dont

il était devenu amoureux sans (pic la lielle s'en

doutât nn seul instant. IJHi; s'appelait Aldonza

Lorcnzo. Après lui avoir longtemps cherché un

nom qui, sans trop s'écarter de celui qu'elle

portait, nmionçàt cependant la grande dame et

la princesse, il Unit par l'appeller Dri.ciNÉE du

ToBOSo, parce qu'elle était native d un village

ai)pclé le Toboso, nom, à son avis, noble, har-

monieux, et non moins éclatant que ceux qu'il

avait choisis pour son cheval et pour lui-même.

CIIAPITRK U

ÛJI TRAITE DE Lfl PREMIERE SORTIE QUE FIT L'INGÉNIEUX

DON QUICHOTTE

Ces préliminaires accomplis, n.tre hidalgo ne

voulut pas différer plus longtemps de mellrc à

exécution son projet, se croyant déjà responsa-

ble de tons les maux que son inaction laissait

peser sur la terre, torts à redresser, dettes à sa-

tisfaire, injures à juniir, outrages à venger.

Ainsi sans se conlier à âme qui vive, et sans

être vu de personne, \\\\ matin avant le jour

(c'était un des plus chauds dti mois de juillet),

il s'arme de ])icd en cap, enfourche Rossinante,

el, lance an poing, rondache au bras, visière

baibsce, il s'élance dans la campagne, par la

fausse porte de sa basse-cour, ravi de voir avec

ipielle facilité il venait de donner carrière à son

noble désir. Mais à peine fut-il en chemin, ipi'as-

sailli d'une fâcheuse pensée, peu s'en fallut qu'il

n'abandonnât l'entreprise. Il se rajqM'Ia tout à

coup (pic n'étant point armé chevalier, les lois

de cette profession lui défendaient d'entrer en
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Pans ce niomoiit ^uiviiU riiôlolicr (p. il).

lice avec aucun clievalicr; cl que le l'ùl-il, il

n"avail droil, comme novice, de porter que des

armes l)lanches, c'est-à-dire sans devise sur

l'écn, jusqu'à ce qu'il en eût conquis une par sa

valQur. Ce scrupule le lourmenlait ; mais , sa

folie l'emportant sur toute considération, il ré-

solut de se faire armer chevalier par le premier

qu'il rencontrerait, comme il avait lu dans ses

livres que cela s'était souvent pratiqué. Quant à

ses armes, il se promettait de le* inuriiir si

bien, tout en tenant la canqiagne, qu'elles de-

viendraient |dus hlanclics quel'liprniine. S'étant

donc mis l'esprit en repos, il poursuivit son

chemin, s'abandonnant à la discrétion de son

cheval, et persuadé qu'en cela consistait l'essence

des aventures.

Tendant qu'il cheminait enseveli dans ses

pensées, notre chercheur d'aventures se parlait

à lui-même. Lorsque dans les siècles n venir

sera publié l'histoire de mes fjlorieu.x exploits,

se disait-il, nid doute (|ue le sage qui tiendra la

plume, venant à raconter cette première sortie

que je fais si matin, ne s'exprime de la sorte :

.V peine le blond l'hébus conmiençait à déployer

sur la spacieuse face de la terre les tresses do-

rées de sa belle ciievelure, à peine les petits

oiseaux, imancés de mille couleurs, saluaient

des harpes de leurs langues, dans une douce et

mielleuse harmonie, l'Aurore au leinl rose

(piiltant la couche de son vieil époux pour venir

éclairer l'horizon casiillan, que le fameux che-

valier don Quicliotle de la Manche, désertant la

plume paresseuse, monta sui- son fidèle Tiossi-

iiante, et prit sa roule à travers l'antique el

célèbre plaine de Monliel. C'était là qu'il se

trouvait en ce moment. Heureux âge, ajonlail-il,

siècle fortuné (|ni verra pioduire au giand jtuu

mes incomparables prouesses, dignes d'être éler-

9
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nisées par le bronze et le marbre, retracées par

le piiu'oaii, aliii d'être données en e\ein|ili's anx

races Itiliiresl El toi, sa^e eiicliaiiteui', assez

lieiMciix |iinM(''lre le rlinuiii|ii('iir de cette mer-

veilleuse liisloire, n'oublie pas, je l'en ((injure,

iniin bon Itossinante, ce cher compaijnoii de

mes pénibles travaux.

Puis tout à coup, coninie (huis un liansporl

ainouri'uv
:
d Hiilrince! s'écriail-il, souveraine

de ce ciiMir esclave, :'i ipicllc épreuve vous le

soumetlez en me bainiissant avec la rigoureuse

défense de reparaître devant votre bc^aulé ! Du

moins qu'il vous souvienne des lonrments qu'en-

dure pour vous ce cour voire sujet! A ces rê-

veries il en ajoutait cent antres noji moins cxira-

onlinaires, sans s'apercevoir que le soleil, dé'jà

bien IkuiI sur l'horizon, lui dardait tellement sur

la télé, qu'il n'en fallait jias davanlai;c pour fon-

dre sa cervelle, s'il lui en elail rt\^té (|uel(|ue peu.

\olre héros chemina ainsi loul le jour sans

ipi'd lui arrivai rien qui tn('rile d'iMre raconté;

Cl- (pii le d('sespérail, laiil il lui lardait de Iroii-

verinie épreuve diiiiie de sou lom'afçe. Quelques-

uns piV-leiiileiil ,|iie sa première aventure fui

celle du jinnlii Lapiic '

; d'aultLs, celle des

moulins à veni; mais loid ce (juc j'ai pu décou-

vrir à ce sujel dans les amiides de |a Manche,

c'est ipiaprés avuir niairlii' jiisi|i,'aii coucher du

s(deil, son cheval et lui, demi-niorls de faim,

étaient si fatifiiK's, (piils pmnaient à peine se

soutenir. Kn regardani de lous eoté's s'il ne dé-

couvrirait pas quelque abri on il pùl se reposer,

il .-iperiMil, non loin du clieniiii qu'il suivait, une
aubcrjîc isolée, laquelle brilla à ses yeirx connue
ime étoile (pii allai! le (conduire au |)orl du sa-

lut, l'nssnnl le pas de son cheval, il y arriva

I iiuniie le jour Unissait.

Sur la porle eu ce nionieid prenai,m leurs

ébals deux ib- ces d.ui/elles d„nl on a coulume
de dire .p.Vlbss.mt de boune vol.mlé

; ces lilles

allaient à Sevdle avec des muletiers qui s'élaienl

• Km K*|..is,.o, ,m apprll,. pi„rlo, |K.rl m, o»!
ilmilii'.'M,...

011 |iaj-agc dans

arrêtés là poiu'
y

passer la miit. tlomnie noire

aventurier voyait partout ce (pi'il avait lu dairs

ses livres, il n'eut jias plus l(M aperçu celte mis(''-

rable hôtellerie, (piii la prit pour nu cliàteau

avec ses (pialie lonrelles, ses chapiteaux d'ar-

uent II! nui reluisant au soleil, ses fossés, son

pout-levis, enlin tous les accessoires qui accom-

pai^nenl ces sortes de descriptions. A peu de dis-

lance il s'arrêta, et, retenanl la bride de son che-

val, il atlendil (pi'im nain vint se nionlrer anx

créneaux pour annoncer à son de trompe l'ar-

rivée d'un chevalier : mais comme rien ne pa-

raissait, et que Itossinante avait liàle (U; gagner

l'écurie, don Quichotte avan(;a de quelques pas

cl apen.'ul alois les deux hllcs en (|iU'sliiiii, (pii

lui iiarment deux nobles (lamoiselles folàlranl

devant la porle du château. Un porcher qui

])assait en ce moment se mit à soufDer dans

une corne pour rassend)ler son troupeau : per-

snadi' qu'on venait de donner le signal de sa

venue, notre héros s'appiocha tout à fait de ces

femmes, (pii, à l'aspect ini|)révu d'im honnne

armé jnsipi'anx dents, reidrèrcnt précipilam-

nu'ut dans la maison, lleviiianl le niolifde leiu'

fiaveur, don (Juicholle leva sa visière, et décou-

vrant à UMiitié son sec(!l pondiciix visage, il leur

dit d'un t(m calme et doux : Timides vierges,

ne hivcz poiid, cl ne redonle/. de ma part au-

cune offense ; la chevalerie, doni je fais profes-

sion, m'inlerdil d'olTenser personne, el surloul

de nobles (lamoiselles telles (|iu' vous paraissez.

Ces femmes le regaidaient avec étonnemcnl

et cherchaient de Ions leuis yeux son visage

sous la mauvaise visière (jni le couvrait : mais

ipiand elles s'enlendii eiil a|i|ii'ler danioiselles,

elles ne purent s'empechei- d éclater de rire.

I.a modeslie sied à la i)eaulé, repi il don Qui-

cbolled'mi Ion sévère, et Icrii'c ipii procède de

cause l'nlile esl nue inconvenance. Si y voiis

Italie ainsi, ne cro\ez pas ipie ce soil pour vous

aliliger, ni pour li'onbler la belle Innneur où p'

vous vois, car la mieime u'esl antre (pw de vous

Il vil .
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(!(• Liiij;aj;e ol colto bizaiir lifiiirc ne riiis^iitiil

que iciloiililcr lus éclals de leur fjaii'lé; et cela

sans doute eût lual totinié, si dans ce inunioiil

lie fui survenu l'Iiùtelier, liouinie d'un énorme

enilioniioiul, cl par eoiiséquent très-|)aeili<|ne.

A l'aspect de cet étrange personnage loul e(ni-

\ert d'armes dépareillées, il l'iil lùeii près de

partager l'hilarité des deux don/elles : mais, en

voyant cet attirail de guerre, se ravisant, il dit

à riiicomiu : Seigneur clievaliei-, si Volie Grâce

a liesoiii d'iiM cite, saiil le lil tniili't'ois, car il

ne m'en reste pas un seul, elle Uou\era ciie/.

moi tout à prol'usion.

Au\ avances courloises du gouverneur du

cliàlcau (tels lui paraissaient riiotellerie cl l'Iio-

tclier) don (Juicliotte répondit : Seigneur cliàlc-

lain, |ieu de chose me sullit ; i.ks mîmes sont

MA l'AHUiii;, et mes délassemeiils les combats'.

A ce nom de châtelain {castellanu-), l'Iiôle-

lier crut cpie notre aveiiliu'ier le prenait pour

un Castillan, lui qui élail un franc Andalous, et

même de la plage de San Lucar, aussi voleur

que Cacus, aussi goguenard qu'un écolier ou

(pi'un page : En ce cas, lui dit-il, la couche de

Voire Seigneurie doit être un dur rocher et son

sommeil une veille continuelle'. S'il en est

ainsi, vous pouvez inellre pied à terre, sûr de

trouver ici mille occasions pour une de passer

non-senlenienf la nuit, mais toute l'année sans

dormir. En disant cela d courut tenir l'élrier à

don Quichotte, qui descendit de cheval avec

beaucoup de peine et d'elïorls , connue un

honnne accablé du poids de ses armes et ipii

depuis douze heures était encore à jeun.

Le premier soin de notre héros lut de re-

commander sa moulure, afiirmaut que de toutes

les bétes qui dans le monde portaient selle

,

* Mis ai'i'cos son las armas,

Mi duscanso el pclcar. [lioiiiaiicero.i

- Il y a ici un jeu de mois : en esp:ignol, castellano veut dire

r.asiillaii el cliàlelain.

Ml cama las duras peûai:.

Mi dormir sicniprc velar. [Ilomancero.]

celait cei'taiiienieiit la liieilleine. lin e\.iiiiiiiaiil

llossinaute, l'Iiùtelier puise convaincre qu il en

lallail raliallre plus de moitié; toutefois il le

ciuidiiisil à l'écurie, et revenant aussitôt près de

son Ilote, il le trouva réconcilié avec les deux

donzelles, (|ui s'em|»ressaieiil à le débarrasser

de son armure. Elles lui avaient bien olé la cui-

rasse el le corselet; mais (piand il l'allul dé-

boiler le gorgerin et enlever la malheureuse sa-

lade, attachée par des rubans verts, il devint

iiii|)(t>silile de ilelaire les iiiiiids sans les couper;

aussi (lioi (Juielidlte ne mujIuI jamais yconsentir,

ainianl mieux pa>>ei- tonte la nuit avec sa salade

en tête, ce ipii lui faisait la plus plaisante ligure

qu'on (lût imaginer.

l'eiulanl celle céréinonie, prenant toujours

celles qui le désarmaient pour de nobles daiuoi-

sellcs et les maîtresses de ce château, notre

héros leur déhitail d'un air galant ces ver» d'un

vieux romancero :

Vit-on jamais un chevalier,

Plus en f.iveur niiprés des belles?

1)011 (JiiiclioUe est servi par elles.

Daines ont soin de son coursier.

Kossinante est son nom, mesdames, el don

Quichotte de la Manche celui de votre serviteur,

ipii avait fait serment de ne point se découvrir

avant d'avoir accompli quel(|ue grande prouesse,

l.e besoin d'ajuster la rjinance de Laucelot à la

situation où je me trouve l'ait que vous savez.

iiKui nom plus lot que je ne l'aurais voulu ; mais

viendra le temps, j'es|ièie, où Vos Gracieuses

Seigneuries me donneront leurs ordres, où je

serai heureux de leur obéir el de mettre à leur

service la valeur de mon bras.

l'eu accoulumées à de semblables discours,

ces femmes ouvraient de grands yeux et ne ré-

pondaient rien ; à la fin poiiiianl, elles lui de-

inaudèrenl s'il voulait manger ipielque chose.

Volontiers, répondit don Quichotte; et, quoi

que ce puisse èlie, tout viendra fort à propos.

l'ar malheur, c'était lui vendredi, el il n'y

availdans toute l'holelleiie que les restes d'un
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poisson séclu' (|ii'on ;iii|h'IIl' en Espagne, selon

la province, inoiiie, nierliiclie mi liiiilclle. Mlles

le prièrent de vonloirbieu .s'en eonlenler, puis-

que l'élail la seule chose qu'un put lui oiïrir.

i'oui'vu (ju'il y ail un ccilain nouihre de ces

Iruitelles, répliqua don Ouieliolte, eel;i éqnivau-

dia à une truite ; car, me donuer la monnaie

d'une pièce de huit réaux, ini la pièce entière,

peu inq>oiie. D'autant qu'il en est peut-être de

la Iniilelle connue du veau,(pii est plus tendie

que le Ixeul', ou liien encore du chevreau, (|ui

est plus délicat que le houe. Mais, (pioi {pu' ce

soit, je le répète, (pi'on l'apporte an plus vite;

car, pour supporter la l'aligne et le poids des

armes, il faut réconforter l'estomac.

Pour qu'il dînàl au frais, une table l'ut dressée

devant la porte de Thôtellerie, et l'hôtelier lui

apporta un morceau de poisson mal dessalé et

plus mal cuit, avec un pain moi.si plus noir (|ue

ses armes. Celait un plaisanl spectacle de le

voir ainsi atlahlé, la lcl(^ emliuiléc dans son

luorion, visière et mentonnière en avant. Comme

il avait peine à se servir de ses mains pour porter

les morceaux à sa bouche, une de ces dames l'ut

obligée di' lui rendre ce service. (}uaut à le faire

boire, ce lui bien autre chose, et on n'y sérail

jamais parvenu, si l'hôlelier ne se fût avisé de

percer de part en part un huig roseau et de lui

en introduire entre les dents un des bouts. Mais

notre héros eiulurait Imii paliennuent', plutôt

que de laisser couper les rnhaus de son armet.

Sur ces entrefaites, un cbàlreur de porcs, qui

rentrait à l'hôlellerie, s'étant mis à silHer ein(|

ou si.x fois, cet incident acheva de lui jicrsuadcr

qu'il était dans im (ameu.x château, cl qu'on lui

faisait de la musique pendaiil le repas. AIoïs la

merluche fid pour lui de la Iruile, le p;iiii unir

du pain blanc, les don/elles de graudes dames,

l'hôlelier le seigneur châtelain, .\ussi étail-il

ravi de la ré.solulion qu'il avait prise, et du gra-

cieux résultat de sa première sortie. Une seule

ciiosccepeudanl le cbagiiuail au fond de l'iïme :

c'était d.' n'être point encore arnu'- chevalier.

pai'ce (pi'cn cet étal, disait-il, on iu> pouvait lé-

i;itinieinent enlrciircndre aucune aveiilnre.

CIIAPIIHE III

ou L'ON RftCONTE DE QUELLE PLAISANTE MANIERE DON QUICHOTTE

Fur ARME CHEVALIER

Tourmenté de celle pcnisée, il abrège sou

maigre repas, puis, se levant brusquement, il

a|)pellc l'hôtelier, l'enmiène ilans l'écurie, et,

après en avoir lernié la porle, il se jette à deux

genon.x devant lui en disant : Je ne me relèverai

pas d'où je suis, illustre chevalier, que Votre

Seigneurie ne m'ait octroyé l'insigne faveur que

j'ai à lui deuiandei', laquelli^ ne tournera pas

moins à votre gloiic (pi'à l'avantage du geiu'e

humain.

En le voyant dans cette posture siq)|diante

tenir un si étrant!e discours, l'hôtelier le regar-

dait Inul clialii, cl s'opiniàli'ait a le relever;

mais il n'y parvint (pi'en proniellanl de l'aire ce

qu'il désirait.

Je n'attendais pas moins de votre courtoisie,

seigneur, dit don Quichotte. Le don que je vous

demande et (|ue vous prouietle/, de m'ocirover

si obligeaiumcnl, c'csl dcniain, à la |)oinle <lu

jour, de m'armer chevalier; mais au |néalalde,

alin de me |)iéparer à recevoir cet illustre ca-

ractère que je souhaite avec ardeur, permettez-

moi di' faire celle nuil la veille des armes dans

la cliapelli' de voire château, après quoi il me

sera permis de chercher les a\entnres par toute

la terre, secourant les opprimés, châtiant les

méchants, selon le vieu de la che\alerie, et

cnii liiil le l'aire loul clievaliei- errant que sa

vocalinii appelle a nniplir une si noble tâche.

1,'liolelier, ruse conqieic (on l'a \u déjàl, et

ipii avait (pichpie soupi.on du jugement fêlé de

son bôle, acheva de s'en convaincre in eiileii-

d.nil lin M'odilalile discours; aussi, pour s'ap-

prélei de ipiiii rire, il vcudnl lui doinier salis-

l'aclion. Il lui dil qu'une pareille résoluliou
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l'nii QnirhoU" restait (ièremcnt près ilc l'jiijc ((> Ki

montrait qu'il était liomnio sage et de grand

sons; (jnelle était d'ailieurs naturelle au\ hi-

dalgos d'aussi haute volée qu il |iaraissait être

cl (|ue l'annonçaient ses gaillardes manières;

que lui-nicnie, dans sa jeunesse, s'était voué à

cet honorahie exeiciee: (m'il avait visité, eu

(|ucle ilavenlures, |)lusieurs parties du monde,

ne laissant dans les faubourgs de Séville et de

Malaga, dans les marchés de Ségovie, dans l'oli-

vcrie de Valence, près des remparts de Cirenade,

sur la plage de San Luear, et dans les moindres

ealiarcis de Tolède ', aucun endroit où il eut

négligé d'exercer la légèreté de ses i)ieds ou la

sulitilitéde ses mains, causant une foule de torts,

cajolant les veuves, débauchant les jeunes lilies,

dupant munlire d'orphelins, linalement faisant

comiaissancc avec presque tous les tiilmnaux

d'tspagne, ou peu s'en faut; après quoi, a.idula-

l-il, je suis venu me retirer dans ce chùleau, où,

vivant de mon bien et de celui des antres, je

' L holclier Joiiiie ici la nomenclalurc des divers eiidioils

Iréquciili's par les vagabonds et les voleurs.
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iiri'iiiiin'ssc d'iirriioillir Ions les chevaliers cr- I

. . . . .. i

laiil-, ili' (iiR'l(|uc coiiililion el (jiialitr (lu'ils

soioiit, seulcini'iil pour restiine que je leur porte,

el pourvu ipi'ils partagent avec moi leurs

liiianccs en retour de mes généreuses intcnlions. t

Noire compère assura (|n'il n'avait |ias ciiez lui
'

lie clia|iclle pour faii'c la veille des armes, ))arce l

(]u'on l'avait abattue à seule fin d'en rebâtir une

toute neuve; mais qu'il était ceitain qu'en cas

de nécessité, cette veille pouvail avoir lieu où

bon semblait , qu'en conséipienco il engageait

son hôte à la faire dans la cour du cbàteau, où,

dès la petite pointe du jour, et avec l'aide de

Dieu, s'aclièverâit la cérémonie usitée; si bien

que, dans quelrpics heures, il pourrait se vanter

d'élre armé chevalier, autant ipi'on pût l'être

au monde. Notre honnne finit en lui demandant

s'il portail de l'argent.

Pas un maravédis, répondit don Quichotte,

el dans aucune hisloite je n'ai lu ([u'im cluiva-

lier errant en ai porté.

Vous vous abusez étrangement, répliqua l'hô-

telier : et soyez sûr que si les iiistoriens sont

muets sur ce point, c'est qu'ils ont regardé

comme superllu de rcconunander une ciiose

aussi simple ((ue celle de porter avec soi de l'ar-

gent et des chemises blanches. Tenez donc pour

certain et avéré que les chevaliers errants dont

parlent les livres avaient à tout événement la

bourse bien garnie, et de plus une petite boite

d'onguent pour les blessures. En effet, comment

croire que ces chevaliers, exposés à des combats

incessants, an milieu des plaines et des déserts,

eussent là tout à point quelqu'un pour les

panser; à moins cependant (in'iin cui haiileni'

n'accourùl à leur secours, amenant à travers les

airs, sur un nuage, queli(ue dame ou nain por-

teur d'une lioie d'eau d une vertu telle, qu'avec

deux simples gouttes sur le bout de la langue

ils se trouvaient tout aussi (lis|io> (pi anp.ii avant :

mais, a défaut de ces puissants amis, crovez-le

bien, CCS chevaliers veillaien' avec grand soin à

ce que leurs écuvers fussent pourvus dargenl.

de charpie et d'ongiu'iit; el si pai' hasard ils

n'avaient point d'écuyer, cas fort rare, ils por-

taient eux-mêmes tout cela dans une petite be-

sace, sur la croupe de leur cheval; car, cette

circonstance exceptée, l'usage de porter besace

était peu suivi des chevaliers criants, (l'est

pourquoi, ajouta notre compère, je vous donne

le conseil et même au besoin l'ordre, comme à

celui qui va être mon tilleul d'armes, de ne plus

désormais vous mettre en loute sans argent ; el

soyez ])erEuatlé (jne, dans jdus d'mie occasion,

vous aurez à vous applaudir de cette prévoyance.

Don Ouichotte promit de suivre ce conseil, et,

sans plus tarder, se prépara à faire la veille des

armes dans une basse-cour dépeiulaule de l'iiô-

tellcrie. Il rassembla toutes les |)ièces de son

arjnure, les posa sur nue auge (pii était près du

puits; après quoi, la rondache au bras et la

lance au poing, il se mit à passer et à repasser

devant l'abreuvoir, d'un air calme el fier tout

ensemble. Les gens de l'hôtellerie avaient été

mis au fait de la folie de cet inconnu, de ce

(|n'il ap|)elait la veille des armes, et de son vio-

lent désir d'être armé chevalier. Cin-ieux d'un

spectacle si étrange, ils vinrent se placer à quel-

que distance, et chacun put l'observer tout à

son aise, tantôt se promenant d'un pas lent et

mesuré, lantôl s'appuyanl sur sa lance et les

yeux attachés sur son armure. Qnoiipie la nuit

fut close, la lune répandait une ilartt' si vive,

(|uon distinguait aisément jusqu'aux moindres

gestes de notic héros.

Sur ces entrefaites, un des muletiers (pu

étaient logés dans riiôtelleiie voulul taire boire

ses bêtes; mais pour cela il fallait enlever les

armes de dessus l'abieuvoir. Don (Juicholte, (|ui

en le vovant venir avait deviné son dessein, lui

I

cria d'une voix (ière : toi, imprudent t heva-

1
lier qui oses approcher des armes d'mi de s plu^

vaillants paiiiii eeiiv (|in ont jamais leiid I epée,

prends garde à ce (|ue tu vas faire, el crains de

toucher à cette arnnu'c, si lu ne veux laisser ici

la V ie pdur pi iv de ta ti'mérilé 1 Le nmlelier'.
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sans s'iii(|uit''U'i' (le los menaces (iiiicuv eut valu

ponr sa santé (|iril cmi fil ras!), prit raiiniiro

par les connoies et la jeta loin de Un.

rius pioinpl (|ue l'éclair, noire liéros lève les

\eiiv an ciel, et iiivoiinanl Dnleiiiée : Ma dame,

dit-il à lemi-voix, seeonre/.-moi en ce premier

aflVonl qnessnic ce cœnr, votre vassal ; (|nc

votre lavenr me soit en aide en ce premii'r péril !

Aussitôt, jclanl sa roiidaelie, il saisit sa lance à

deux mains, et en dccliarj;e nii tel coup sur la

tète du muletier, (]u'il l'élend à ses |iieds dans

un étal si piteux iiiTun second l'eût à jamais

dispensé d'appeler un chirurgien. Cela lait, il

ramasse son armure, la re|)lace sur l'abreuvoir,

et recommence sa piomenade avec autant de

calme (|ue s'il ne l'ut riiu arrivé.

Peu après, un autre mulclier ignorant ce ((ni

venait de so passer, voulut aussi faire boire ses

mules; mais comme il allait toucher aux armes

ponr débarrasser l'abreuvoir, don (Juiehotte,

sans prononcer une parole, et cette fois sans

demander la faveur d'aucune dame, lève de nou-

veau sa lance, en assène trois ou cpialrc coups

sur la tcte de l'audacieux, et la lui ouvre en trois

ou quatre endroits. Aux cris du Idessé, tous les

gens de riiolellrrie accoururent; mais notre

héros, reprenant sa rondache et saisissant son

épée : Dame de beauté, s'écrie-t-il, aide et ré-

confort de mon cœur, voici l'instant de tourner

les \eu\ de Ta (iraudeur vi rs le chevalier, ton

esclave, (pic menace une terrible aventure!

Après cette invocation, il se sentit tant de force

et de courage, que tous les muletiers du monde

n'auraient pu le faire reculer d un seul pas.

Les camarades des blessés, les voyant en cet

étal, se n;irent ;'i faire pleuvoir une grêle de

pierres sur don Quichotte, qui s'en garantissait

do son mieux avec sa rondache, restant lière-

uicnt près de l'auge, à la garde de ses armes.

l.'iioUlier criait à tue-tète qu'on laissai tranquille

ce diable dhonuue; ipiil avait a.«sez dit (|ue

c'était mi fou, et que, comme tel, il en sortirait

quitte, eùt-il assounné lous les mnleliers d'Ks-

pagne. Notic héros vociférait encore plus fort

(pie lui, les appelant lâches, mécréants, et trai-

tant de f(''li)n le seigneur du chàtenu, puis(pril

sonlhait ipi'on mallr.iitàl de la sorte les cheva-

liers errants. Si j'avais reçu l'ordre de cheva-

lerie, disait-il, je lui prouverais bien vite (pi'il

n'est (|u'un traître! (Juant à vous, impure el

vile canaille, appréciiez, approchez tous en-

semble, et vous verrez (piel chàtinient recevra

votre insolence. Enfin il iiionlra tant de résoln-

liiiM, (pi(! les assaillants cessèrent de lui jeter

des pierres. Don Quichotte, laissant em|)orter

les blesses, reprit la veille des armes avec h-

même calme et la même gravité (ju"aupaia\ant.

L iiôtelier, (|iii ( oiiuiumk ail à trouver piii di-

vertissanles les f(dies de son hôte, résolul |iiiiu

y mettre un ternie de lui conférer au |)lus vite

ce malencontreux ordre de chevalerie. Après

s'être excusé de l'insolence de quehpies mal-

appris, bien cliàliés (lu reste, il jura (|ue Uml

s'était passé à son insu; il lui lépi'Ma (pi'il n'avait

point de chapelle dans son château, mais (|ue

cela n'était |ias absolument nécessaire, le point

essentiel pour être armé chevalier consistani,

d après sa parfaite connaissance du cérémonial,

en deux coups d'é|)ée, le premier sur la nuqu(\

le second sur l'épaule, et aflirniant de plus que

cela pouvait s'accomplir n'importe où, fût-ce au

milieu des champs. Quant à la veille des armes,

ajouta-t-il, vous êtes en règle, car deux heures

suffisent, et vous eu avez passé plus de quatre.

Don Quichotte se laissa facilement persuader,

déclarant au seigneur châtelain qu'il était prêt

à lui obéir, mais ipi'il le priait d'achever promp-

teincnl la cérémonie, parce qu'une fois armé

chevalier, disait-il, si l'on vient derechci' in'.il-

taquer, je ne laisserai personne en vie dans ce

chàtcan, hormis pouitant ceux que mon noble

parrain mordoniKMa d'épargner.

Très-peu rassuré |)ar ces paroles, l'hôtelier

courut chercher le livre où il inscrivait d habi-

tude la |»aille et l'm'ge cpi il donniit aux mulc-

lier-;; puis, ni ('()m|iai;ii('' ile< dniv ilmi/idles en
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question pt d'un petit 1,'niToii portant un liout de

ciiandclle, il revient trouver don Quicliotle, au-

(|iiel il ordonne de se mettre à genoux; après

quoi, les yeux lixés sur le livre, comme s'il eùl

déliil)' (pii'lipie dévote oraison, il prend Tépéc

de notre héros, lui en donne un coup sur la

nuque, un aulie sur l'épaule, puis invite une de

ces dames à lui ceindre l'épée, ce dont elle s'ac-

ipiilta avec beaucoup d'aisance et de modestie,

mais toujours sur le point d'éclater de lire, si

ce qui venait d'arriver n'eût tenu en bride sa

gaieté. Dieu fasse de A'otre Ciràce un heureux

chevalier, lui dit-elle, et vous accorde bonne

clinuce dans les combats !

Itou tjuicbotte lui demanda son nom, voulant

savoir à quelle noble dame il demeurait obli"é

d'une si grande faveur. Elle répondit qu'elle

s'appelait la Tolosa, que son père était fripier à

Tolède, dans les échoppes de Sancho Bcnaja, et

qu'en tout tenq)s, en tout lieu et à toute heure,

elle serait sa très-hundile servante. Nuire héros

la pria, pour l'amour de lui, de prendre à l'ave-

nir le (/()/(, l'i do s'appeler doua Tolosa, ce

qu"elle promit de faire. L'autre lui ayant chaussé

l'éperon, il lui demanda également son nom :

elle répondit qu'elle s'appelait la Molinera, et

qu'elle était fille d'un honnête meunier d'Anle-

querra. .Vyani obtenu d'elle pareille promesse

de prendre le don, et de s'appeler à l'avenir

dona Molinera, il lui réitéra ses remerciments

et ses offres de service.

Celle cérémonie terminer à la luite, don Oui-

chotle, rpii auiail voulu être déjà rii (piéte

d'aventures, s'enqu-essa de seller Hossinanle,

puis, venant à cheval embrasser l'hôtelier, il le

remercia de lavoir armé chevalier, et cela avec

des expressions de gratitude si étranges, qu'il

faut renoncera vouloir les rapporlrr lidil, nieiil.

l'our le voir partir au plus vile, notn' eom|>ère

lui rendit, eu quelques mots, la monnaie de ses

compliments, et, sans rien réclamer pour sa dé-

pense, le laissa aller à la grâce de Dieu.

ClfAl'iTIii: IV

DE ce OUI ARRIVA A NOTRE CHEVALIER QUAND IL FUT SORTI

DE L'HOTELLERIE

l/aube blanchissait à l'horizon quand don

Quichotte quitta riiùtellerie si joyeux, si ravi de

se voir enfin armé chevalier, que dans ses Irans-

porls il faisait crafpu'r les sangles de sa selle.

Toutefois venant à se rappeler le conseil de l'hô-

telier au sujet des choses dont il devait absolu-

ment se jiourvoir, il résolut de s'en retourner

chez lui, afin do se munir d'argent et de che-

mises, cl surtout pour se jiidrurer mi écuver,

emploi auquel il destinait un laboureur , son

voisin, pauvre diable chargé d'enfants, mais,

selon lui , très-convenable à r(d'lice d'écuver

dans la chevalerie errante. Il |uil donc le che-

min de son village; et, comme si Rossinante

eût devine l'intention de son maître, il se mit à

ti'otter si prestement, que ses pieds semblaient

ne |ias loucher la terre.

Notre héros marchait depuis peu de temps,

lorsqu'il crut entendre à sa droite une voix

plaintive sortant de l'épaisseur d'un bois. A

peine en fut-il certain, qu'il s'écria : (îràces

soient rendues au ciel (|ui m'envoie sitôt l'oc-

casion d'exercer le devoir de ma profcssiuu et

de cueillir les picmiers fruits de mes généreux

desseins. Os plaintes viennent sans doute d'un

infortuné qui a besoin de secotirs; et aussitôt

to\nnnul iiridc vers l'endroit d'où les cris lui

semblaient partir, il
y

|>oiisse Rossinante.

11 n'avait [)as fait vingt pas dans le bois, (pi'il

vit une jument attachée à nu chêne, et à un

autre chéiu' également attaché un jeune garçon

d'environ quinze ans, nu justpi'fi la ceinture.

(rdait (le lui (pic vcuiuciil les cris, et certes il

ne les poussait pas sans sujet. Un paysan vigou-

reux el de haute taille le fustigeait avec une

d'inluredi' cuir, accoiupagnanl chaipie coup du

ini'iMe refrain : Y(mix ouverts et bouche close!

lui disait-il. Pardon, seigneur, |iar(ion
,

[lour
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ramour de Dieu I criait ii' |>niivre iinnon. j'iuirai

tlôsormais plus de soiu du troupeau.

A cette vue, don Ouicliotle s'écria d'une voix

courroucée : DisLOurtoi» clievalier, il est mai de

s'attaquer à (pii ne peut se défendre; montez à

cheval, prenez votre lauce t il y en avait une

appuvée contie l'arbre au(|uel la jument était

attachée 'i, et je saurai vous montrer qu'il n'ap-

partient qu'à un lâche d'agir de la sorte.

Sous la iiieiiace de ce faiilôiiie armé qui lui

tenait sa lance contre la poitrine, le |)aysan ré-

pondit d'un ton patelin ; Seigneur, ce mien

valet garde un troupeau de brebis que j'ai près

d'ici ; mais il est si négligent, que chaque jour

il en manque quelques-unes ; et comme je châtie

sa paresse, ou plutôt sa friponnerie, il dit que

c'est par avarice et pour ne pas lui paver ses

' Il l'ioil d'ufsage alors, chez les |i.nv;,ins e.5p.ignnls d'i'lre armé
lie h lance, comme aujourd'hui de porter l'escopelle.

gages. Sur mon Hieu et -iir nioii finie il on a

menti !

Un démenti en ma présence, misérable vi-

lain ! repartit don Onicholte
;
par le soleil qui

nous éclaire, je suis tenté de te passer cette

larkce au travers du corps. Qn on délie cet en-

fant et qu'on le paye, sinon, j'en prends Oieu à

témoin, je t'anéantis sur l'heure.

Le paysan, baissant la tète .«ans répliquer,

détacha le jeune garçon, à qui don Quichotte

demanda combien il lui était dû :

Neuf mois, à sept réa;ix chacun, répondit-il.

Notre héros ayant compté, trouva que cela

faisait soixante-trois réaux, qu'il ordonna au la-

boureur de paver siir-le-ch:iinp, s'il tenait à la

vie. Tout treiiiblant, cet liomu:e répondit que

dans le mauvais pas où il se trouvait, il crai-

gnait de jurer faux, mais qu'il ne devait pas au-

tant; qu'en tout cas il fallait en rabattre le prix
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"le troi-i jiiiii'os ilc sdiilicrs, cl de ilcm saij^nées

r;ii(os l'i son valel malade.

Kli bien, n'pliqiia don Oiiichotlp, cela coni-

[ipiisfi'a les rniips que vous lui avoz dciiinés sans

raison, v*^'il a usé lo cuir de vos souliers, vous

avez déchiré la peau de son corps ; si le barl)ier

lui a tiré du san^ pendant sa inaladii', vous lui

(M avez tiré en bonne santi' : ainsi vous élos

quittes, l'un vaudra pour l'anlre.

I,e mallieur est que je n'ai pas dar^'ent sur

luoi, dit le paysan: mais qu'André vienne à la

uiaisou, je le payerai jusqu'au dernier réal.

M'en aller avec lui! Hieu m'en préserve! sV'-

irii le hériter. S'il me tenait seul, il ui'écorche-

rail comme un saint lîariliélemi.

Non, iKui, ré|)liqua don Qnieliotte, il n'en

lera rien; qu'il me le jure seidement par l'ordre

de chevalerie qu'il a reçu, il est libre, et je ré-

|Minds du pavemeid.

Seigneur, (|ne Votre (Iràce fasse attention à ce

i|iM'lli' dit, ii'|iril le jeune ijarron ; mon maître

n'esl point chevalier, et n'a jamais reçu aucun

iirdre de chevalerie : c'est Jean Haidndo le riche,

qui demeure près de Ouinlanaf.

(.•u'inquirte'.' ilil donOuiclinlIe : il peut y avoir
j

de> llaldudos clieNaliers ; d'ailleurs ce sont les
;

iiciinies actions qui anoblisseiil. el cliaeun es!
j

lils de ses œuvres. '

Cela est vrai, r<''|ioii(lil Aiulri', mais de (pudles

fpuvres est-il lils. lui ipji me refuse \\n salaire

;.'agné à la sueur de mou corps?

Vous avez tort, Aiidié, mou :nni. lépliqua le

paysan, el, s'il vous plail de venir avec moi, je

fais serment, |)ar tous les ordres de chevalerie

qu'il y a dans le umn le, de vou-- paver ce (nie

je vous dois, comme jr l'ai priMlii<. et inènie eu

réaiiv tout neuf-.

Pour neufs, je l'en dispense, repril mdre élu -

valier; paye-le, cela me snflil : mais souire à ce

que lu viens de jurer d'accomplir, -inoii je jure

.1 mou tour que je saurai le retrouver, fusses-lii

aujf i prompt à te cacher qu'un lé/ard : aliu ipie

tu saches A qui lu a' aff.iire. apprend^ que je

suis le valeureux don (juiebolle de la Manche,

celui (pii redresse les torts et répare les iujiiv-

lices. .Adieu, (pi'il te souvienne de ta parole, ou

je tiendrai la mienne. Eu aclicvaut ces mois, il

piqua Rossinante, et s'éloigna.

I,e paysan le suivit quelque temps des yeu\,

puis, (piand il l'eut perdu de vue dans l'épais-

seur du liois, il retourna au berger : A'iens, ukui

lils, lui dit-il, viens que je m'acquitte envers toi

comme ce redresseur de torts me l'a commandé.

Si vous ne faites, ri''p(Uidil André, ce (pi'a

ordonné ce bon chevalier (à qui [lien donne

heureuse et longue vie pour sa valeur et sa jus-

tice!), je jure d'aller le eherclier en (pudque

endroit qu'il puisse èlre el de l'amener pour

vous châtier, selon (pTil l'a promis.

Très-bien, re])rit le paysan, et pour te mon-

trer combien je t'aime, je veux accroître la

dette, alin d'augmenter le payement; puis, sai-

sissant André par le bras, il le rattacha au même

chêne, el lui donna lanl d(^ coups qu'il le laissa

pour mori . Appelle, appelle le redresseur de loris,

lui disait-il, lu verras (pi'il ne redressera pas

celui-ci, quoiqu'il ne soit qu'à moitié fait ; car

je ne sais qm me relienl, pour le faire dire vrai,

(|ne je ne l'écorche loul vif. A la lin, il le déla-

cha : Maintenant va chercher ton juge, ajoula-

l-il, qu'd vienne exécuter sa sentence; tu auras

toujours cela par provision.

André s'en lui loul en larmes, jurant de se

melire en (|uéte du seigneur don Ouieholle jus-

fpi'à ce qu'il l'eût rencontré, et menaçant le

piivsau de le lui l'aire paver avec usure. Mais,

en atteudaul, le pauvre diable s'éloignait à

demi-éeorelié, tandis que son maître riait à

gorge déplovée.

l'iicbanlé de l'aventure, el d'un si agiéabli^

di'diul dans la carrière cbev.ilercsquc, noire lu'-

ros )ioin'snivait <i\u chemin : Tu peux l'eslimei

heureuse eidir lnules les feuuiies, di«ait-il à

demi-voix, A belle par-dessus toutes les belles,

bell(> llulciiu'c du Toboso ! d'avoir |)OMr humble

esclave un aussi valeureux chevalier que don
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(Juichullc de lu Manche, le(|ucl, coiiiiiie (.liaciiii

sait, L-sl armé chevalier J hier .>eulemeiil, et a

(léjà reih'cssé hi pUis i;i'aiulc éiiuriiiité i|ti ail |iu

iineiilLT I injustice el cuiiniirltn' lu citiautc, en

anachuiil des mains de cet impituyable bunneau

le l'onel dont il dcchiruil un l'aible enl'anl. Lu

(li>anl cela, il arrivait à un chemin qui se parta-

geait en (juatie, el luut uussitùt il lui vint à l'es-

|inl c[ue les chevaliers errants s'anèlaienl en

pareils lieux, pour ilélibéier sur la loiflc qu'ils

devaient suivre. Atin de ne l'aillir eu lieu à les

uuiter, il s'arrêta; mais, après avoii' bien rélle-

chi, il lâcha la bi'ide à Uossinaute, (pii, se sen-

tant libre, suivit son imliuiitliui iialun'lle, et

prit le chemin de sou écurie.

-Notre chevalier avait lait environ deux milles

i|uand il vil venir à lui une grande troupe de

^•eus ; c'était, comme on l'a su de[)uis, des iiiar-

I liauds (le Tolède (pii allaicul aclielcr de la >oie

à .Miircie. Us élaieul six, tous bien moulés, pur-

lant chacun uii parasol, el accoinpagiiés de

ijualrc valets à cheval el d'autres à pied cuiidui-

•<aut les mules. A peine don Quichotte les a-l-il

aperçus, qu'il s'imagine rencontrer une nouvelle

aventure: aussitôt, pour imiter les passes dar-

iiicl; qu'il avait vues dans ses livres, il saisit

l'occasion d'en taire nue à laquelle il songeait

depuis longtemps. Se dressant sur ses élriers

d'un air lier, il serre sa lance, se couvre tle sou

feu, se campe au beau milieu du chemin, el

attend ceux qu'il prenait pour des chevaliers

t riants. l'uis d'aussi loin qu'ils peuvent le voir

I I renteiidre, il leur crie d'une voix arrogante :

tju'aucuii de vous ne prétende passer outre, ;i

moins de cutd'esser que sur toute la surface de lu

terre il n'v a pas une seule dame (jui égale eu

beauté l'impiralrice de la Manche, la sans jia-

reille Dulcinée du Toboso!

Les marchands s'arrèlùreut pour considérer

cet étrange personnage, et, à la figure non moins

qu'aux paroles, ils recoiiuurcnt bientôt à qui ils

avaient ulfairc. Mais, voulant savoir où les luè-

iieiait l'aveu qu'on leur demandait, l'un d'cuv,

qui était très-goguenard, répondit : Seigneur

chevalier, nous ne connaissons pas celte noble

dame ilonl vous parler ; faitcs-nuus-la voir : et

>i >ii beauté est aussi merveilleuse que vous le

dites, nou> conresserons de bon iniii cl >ai).-

conlrainte ce que vous désire/..

Lt si je vous la taisais voir, répliqua don (Jui-

cholle, quel mérite auriez.- vou> à recoiinaitrc

nue véritc si manileste'.'' li'esseiitiel, c'est que,

sans l'avoir vue, vous soyez prêts à le confesser,

à l'ariirmer, el même à le soutenir les armes à

la main ; sinon, gens orgueilh.'ux el superbes,

je vous délie, soit (jue vous veniez l'un après

l'autic, cuMiiiic le veulent les règles de la che-

valerie, s<iit ipie vous veniez, tous ensemble,

comme c'est la vile habitude des gens de votre

espèce. Je vous attends avec la i!oiitiaiice d'un

homme qui a le bon droit de son côté.

Seigneur chevalier, lépondil le iiiarchaiiil, an

nonidctoul ce que nous sommes de princes ici, el

pour 1 acquit de notre conscience, laquelle nous

défend d'allirmer une chose que nous ignorons,

chose (|ui d'ailleurs serait au détriment des au-

tres inipéralrices el reines de l'Estrauiadure el

de la banlieue de Tolède, je supplie Votre tiràce

de nous faire voir le moindre petit portrait d"'

cette dame ; ne fùl-il pus plus grand que l'ongle,

par réehaiitilloii on juge de la pièce; du uioiii>

notre esprit sera en repos, et nous pouiioii>

vou.., donner satisfaction. .Nous >oniuies déjà si

pn'veiiu> en sa faveur, ipie, lors iiièine que son

portrait la moulreiait borgne d'un œil el distil-

lant de l'autre du vermillon et du soufre, iiou>

dirons à sa louange tout ce qu'il vous plaira.

Il n'en distille rien, canaille infâme '. s'écria

don (Juic'iiotlc enllammé de colère, il n'en dis-

tille rien de ce que vous osci dire, mais bien

du musc el de l'ambre; elle n'est ni borgne ni

bossue : elle est plus droite qu'un fuîeau de

Guadarrama; aussi vous allez me payer le blas-

phème (pie vous venez de proférer. En même

temps, il court la lance basse sur celui qui avait

porte lii piuolr, l'I l'i'la ivcc inin |rlli' riiiic qio'
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si Rossinante n'cùl bioiiilié ;m niiliiii de ï^a

course, le ryilleur s'en sciait l'oit mal trouvé.

Rossinante s'abattit, et s'en l'ut au loin rouler

avec sou inailie, (|ni s'efrorea plusieurs l'ois de

se relever, sans poinoir en venir à lioiil, tant

l'embarrassaient son ccii, sa lance et le jioids de

son arinnre. Mais |iendaiit ces vains ellorts, sa

langue n'éliiit pas en rejios : ^'e fuyez pus,

lâches! criait-il; ne fuyez pas, vils esclaves!

c'est par l;i fuite de mon ilie\ai, et non par la

mienne, que je suis étendu sur le ciiemiii.

Un nuileticr de la suite des mnrcliaiuis, tpii

n'avait pas l'Iiumcur endurante, ne put sup-

porter tant de bravades. Il court Mir iiode héros,

lui arrache sa lance ipi'i! met en pièces, et avec

le meilleur tronçon il l'accable de tant de coups

que, malgré sa cuirasse, il le broyait comme du

blé sous la meule. On avait beau lui crier de

s'arrêter, le jeu lui |ilai,siit tellement (pi'il ne

pouvait se résoudre à le (juitter. Après avoir

brisé le premier moiceau de la lance, il eut re-

cours aux aulres, et il acheva de les user sur le

malheureux chevalier, (pii, pendant cette grêle

de coups ne cessait (riii\o(pier le ciel el la terre,

et de menacer les scélérats (pii le traitaient si

outrageusement. Eiiliii le iimlelier se lassa et

les niarcbands jiuursuivirent leur chemin avec

un an>ple sujet de conversation.

Quand don Ouiiholle >e \i( >eiil, il (il de

nouveaux efforts pour se relever, mais >'il n'a-

vait pu y paivciiii' bien poilaiit, conimenl

l'eùt-il lait iiionlii et presque dislocpié'.' Aéan-

moins il se, consolait d'une di-igrace lamilièic,

iclon lui, aux chevaliers errants, et (juil atlri-

huait, d'ailleiir-., tout entièir ;. I;, liuitc de v,,ii

•- lieval.

111 M'iiiii; V
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•.'onvaincu qu il lui était impossible de se

n.oMVoir. dr.ii(ji,i,li„||e prii le parti de ic,,,urir

à son remède ordinaire, qui consistait à se rap-

peler quehpies passages de ses livres, et tout

aussitôt sa folie lui remit eu mémoire ravenlure

du manjuis de Manloiie et de Baudouin, (juand

Chariot abandonna celui-ci, blessé dans la mon-

tagne; histoire connue de tout le monde et non

moins authentique (pie les miracles de Mahomet.

Cette aventure lui parais-sant tout à l'ait apjiro-

priéeà sa situation, il commença à se rouler par

terre comme un homme désespéré, répétant

d'une voix dolente ce que l'auteur met dans la

bouche du chevalier blessé :

Où dune es-lu, dame de mes pensées, que mes iiiau.v

[le toiiihent si peu?

Uu tu les ignuie.s, ou tu es faii.ssc el déloyale.

Comme il contimiail la romance jusqu'à ces

vers :

<l noble iiiur(|nis de Mantouc.

Mon oncle et mon seyneur,

le hasard amena du même côté un laboureur de

bOn village, (|iii revenait de porter nue charge

de blé au moulin. Voyant un homme étendu

sur le chemin, il lui demanda ipii il était et (juei

mal il ressentait pour se |ilaiiidie si tristement,

bon Quichotte, se croyant Baudouin, cl prenant

le laboureur pour le maiijuis de Manluiie, se

met, pour toute réponse, à lui raconter ses dis-

grâces et les amours de sa femme avec le lils de

rempereur, comme on le voit dans la romance.

Le laboureui', étonné d'entendre tant d'extra-

vagances, le débariassa de sa visière, qui était

toute brisée, et, ayant lavé ce visaye plein de

poussière, le recoimul. lié I bon Bien, seigneur

Quixada, s'écria-t-il (tel devait être son nom

quand il etail en son iiuii sens et qu il n'était

pas encore devenu, d'iiidalgo paisible, ( hevalier

erraiiti, (pii a mis \otre (iiace en cet état'.'

Au lieu di' répondre à la ipieslion. notre che-

valier coiiliiinail sa romance, \o\anl (pi'il n'i'ii

pouvait tirer autre chose, le laboureur lui ota

le plastron et le corselet alin de visiter ses bles-

sures; mais ne trouvant am une trace de sang,

d ^'' mil .1 II' relever de terre non sans peine, et
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11 1(* phtçi sur sou ùn<' |
u'ir le mener plus douceuieiit (p. ii).

le |)|ii(;a Mir son iiiic [idUi le iiicntr plus liuuce-

iiK'iil. Ramassant ensuite les armes et jusqu'aux

éclats (le la lame, il attacha le tout sur le dos

de Itossiiianle qu'il prit jiar la bride , puis il

poussa l'àue devant lui, et iiiarclia ainsi vers

son village, écoutant, san> v rien coiii|irciidic,

les folies que débitait don OiiiciioUi'.

Toujour^ préoccupé de ses rêveries, notie

héros était de pins en si mauvais étal qu'il ne

pouvait se tenir sur le pacitii|ue animal; aussi,

de teuip> en tciii|i>, pou?sait-il de i;i:uid> sou-

pirs. Le laboureur lui demanda de nouveau (jucl

mal il ressentait ; mais on eût dit que le diable

inenail plaisir à réveiller dans la mémoire du

chevalier ce qui avait quel(|uc rapport à son

aventure. Oublianllîaudoiiin. il vint :i se rap-

peler tout à coup le Maure Abendarrae/, (piand

le jfouverneur d'Ante(|uerra, Rodrigue de Nar-

vaez, remmené prisonnier; de sorte qu'il se mit

à débiter mot poiii mot ce ipie l'Abencerragc

répond à don Rodrigue dans la Diane de Monte-

maijoi\ et en s'appliquant si bien tout ce Tairas,

qu'il était dil'licile d'entasser plus d'extrava-

gances. Convaincu que son voisin était tout à

luit i'ou, le labomeiir pressa le pas alin d'abré-

ger rennui que lui causait cette inlerminalde

harangue.

Seigneur (ion liodiiiiiu' de Aar\ae/,, poursui-

vait don (juicliotte. il Tant (|ue vous sachiez que

cette Ijclle Kaiila, doul je \ous parle, est pré-

seiitemeul la sans pareille Dulcinée du Toboso,

pour (|ui j'ai l'ait, je lais et je l'erai les plus l'a-

meu.v exploits de chevalerie (pTon ai vus, (|u on

voie et même ([u'iju puisse voir dans les siècles

à \ciiir.

Je ne suis jias Rodrigue de Narvae/. ni le mar-

(|nis de .Mauloue, réjiondail le laboureur, mais

l'ierre Alon/.o, voli'e voisin: et vous n'êtes ni
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Itaiiiloiiiii ni li! Maine Alicndinracz, mais un

lionni'lc liidaluo, le sei^iicui- (jiiixada.

Jl' sais i|iiije suis, ri''|)li(inail don (Juiciiollu,

cl je sais de plus (|ue je puis être non-seulenienl

teiiN (|noj'ai dits, mais encore tout à la l'ois les

diiu/.e paws de IVanee el les neni' [iienx, puis(|ne

leurs ^'randes actions réunies ne sauraient éiia-

lei' les miennes.

Ces propos et antres semblables les menèreiil

|ns(|u'à leni' vilhij;e, où ils arrivèrent connue le

jour linissail. Le lal)ourc!ur, ([ui ne \oulait pas

(pi on vil noire hidalgo en si pltcu\ état, attendit

que la nuit lut venue |)our le conduire à sa mai-

son, où tout était en grand trouble de son ab-

sence.

Ses bons amis, le curé et le barbier, s'y Irou-

vairiit en ce momeiil, et la youveruante leur di-

sait : Kli bien, seigneur licencié l'ero l'éiez

(c'était le nom du curé), que pensez-vous de

noire maître'.' 11 y a six jours entiers (|ue nous

n'avons vu ni lui ni son cheval, el il l'aut (pi'il

ait cniporlé son écu, sa lance et ses armes, cai'

nous ne les trouvons pas. Uni, aussi vrai que je

suis liée poui' moui u', ce sont ces maudits livies

de chevalerie, sa seule cl continuelle leelnre,

qui lui auront brouillé la cervelle. Je lui ai en-

tendu dire bien des l'ois (pi'il voulait se l'aire

chevalier errant, et s'en aller de par le inonde

en (piéle d'aventures; puissent Satan el Darab-

bas eiupurler les livres <pii ont trouble la nn'il-

leure Icte qui se soil vue dans toute la Manche !

I.a nièce en disait plus encore : Sache/, maître

Nicolas (c'élail le nom du baibiei'l, sachez i|u'il

arrivait xuivenl a mou niicli' ili' passer plusieurs

jours et plusieurs luiils sans (piiller ces mau-

dites leclure> ; après quoi, tout bois de lui, il

jetait le livre, tirait son épée et s'escrimait à

:.'iaiuis coups coiilru les inurailles; puis, quand

il n'en pouvait plus, il sc vantail d'avoir tué

(piatre géaiil» jdiis hauts que des tours, el scni-

lenail(pic la sueur dont ruisselailson corp.< était

le .sang de» blessures qu'il avait reçues dans le

combat. Iiii-dusaiis il buvait un grand pol d'eau

l'ioide, disant ipie c'élail un précieux breuvage

apporté par un enelianleur de ses amis, ilélas !

je me taisais, de peur (|u'on ne pensât ijue mon

j

oncle avait perdu l'esprit, et c'est moi qui suis

la cause de son malheur pour ne pas avoir |)arli'

I
plus tôt, car vous y auriez porté remède, el tous

ces maudits livres seraient brûlés dejiuis long-

temjis coinuie autant d'iiéréliques.

C'est vrai, dit le curé; el le jour de demain

ne se passera pas sans ipiil en soil laiL bonne

justice : ils ont perdu le meilleur de mes amis ,

mais je lais serment ipi'à l'avenir ils ne l'eronl

(le mal à personne.

Tout cela était dit si haut (|ue don (,luicliolle

et le laboureur, qui eiitiaieiil eu ce momeiil,

renleiidirent; aussi ce dernier ne doutant plus

(l(! la maladie de son voisin, se mil à crier à tue-

lèle : Ouvrez au mar(iuis de Mautoue et au sei-

gneur Baudouin, (jui revient grièvement blessé;

ouvrez au seigneur maure .Vbendarraez, ipie le

vaillant Rodrigue deNarvaez, gouverneur d' \n-

teipierra, amène prisonnier!

Un s empressa d'ouvrir la porte : le curé et le

barbier, recomiaissanl leur ami. la nièce son

oncle, ella gouvernante son maître, accournreiil

pour l'embrasser.

.\rrèlez, dit t'roidemenl don (Juicliotte. ipii

n'avait pu encore descendre de sou àiie; je ne

suis blessé que par la laiite de mon cheval.

(Judii me porte au lit, el s'il se peut, qn on

lasse venir la sage Urgaiide pour me [lanser.

Eh bien 1 s'écria la gouveriiante, n'avais-je

pas deviné de quel |)ied clochait notre ir.ailie','

Kntrez, seigneur, eiilicz, et laissez là votre I r-

!
liaiide : nous VOUS guérirons bien sans elle. Mau-

dits soient les chiens de livres i|iii \niiv mit mis

j

en te bel état !

I

Un porta noire chevalier dans sou lit : cl

comme oli cherchait ses blu.ssures sans en Iroiiver

I

amiine : .le ne suis pas blessé, leur dil-il: je ne

I

suis que meurtri, pui-ce (pie mou cheval s'est

' aballu sous moi tandis ipie j'étais aux prises avec

I dix géants, les [>\\\> mou>lrueu\ et le-< plu?
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fiiiinitlirs qui piiisspnl jnniais so ronroiiiror. !

l!i>M, (lil le riiiv, voili 1p< i,'t'',iiils ou daiisi».

l'iir mon s.iinl piitron ! il ii'c'ii restera pas un

soni (Innain avant la nni(.

Ils adiossi-rent millo qnostions à don Qni-

cliot|(\ mais à lonirs il no faisait qu'uno sruir

rt'ponso : c'était qu'on lui donnât à mariiror cl

qu'on le laissât dormir, dmiK chosos dont il a\ail

ijrand besoin. On s'empressa de le sali^l'.iirc. I.c

cur»'; s'inlorma ensuite de quelle manière le la-

liourenr l'avait renrontré. Celui-ci raconta tout,

sans onlilier aucune des e\travai;ances de noire

héros, soit lorsqu'il l'avail trouve éti'ndii sur le

cliiMuin, soi! |ieniliuil i|ii il le r.iinenail -nr --om

àiie.
1

l.e lendemain, le curé n'eu fut (|ue plus em-

pressé à melire sou projet à exéenliou ; il lil

appeliM' maiire Nicolas, el tous cI(Mi\ -;e rendirent

à la maison de dmi llincliullc.

Cil \riTiii; M
DE LA GRANDE ET AGRÉABLE ENQUÊTE QUE FIRENT

LE CURE ET LE BARBIER

DANS LA BIBLIOTHÈQUE DE NOTRE CHEVALIER

Notre héros dormait encore (piand le cni'é et

le barliier vinrent demander à sa nièce la clef

de la ehanilire on étaient les livres, source de

tout le mal. Klle la leur donna de bon rnnu', el

ils entrèrent accompajinés de la j.;ouvernante.

l.à SI' trouvaient plus de cent gros volumes, tous

bien reliés, et un certain nombre en petit for-

mat. .\ peine la irouvernante les eut-elle aperçus,

que, sortant brusipirniciil, et rapporlanl bientôt

après un vase reiiipli d'eau beiiite : Tenez, sei-

ifueur licencié, dit-elle au curé, arrosez partout

celle chand)ie. de peur que les maudits en-

chanteurs, dont ces livres sont pleins, ne vien-

nent nous ensorceler, |)oiir nous punir de vou-

loir les eba.sser de ce monde.

1.0 curé sourit en disant au barbier de lui

donner le- livres le< uns après les autres, pmn

savoir de (pini il< tiailaienl, paru' qnd puuxail

s'en trouver qui ne méritassent |ias la prine du

feu.

Niiu, 11(111. dit la nièce, n'en ('parfjne/, anenu ;

tous il< mit l'ail du mal. Il faut les jeter par l.i

fenêtre et les amonceler au milieu de la cour,

afin de les brûler d'un seul c(>n|i, on plutôt b's

porter ilans la basse-cour, et dresser là un bi'i-

iliir pour ii'i'tre pas incommodé par la i'iini(''e.

l.a L:oiiveinaiile lui de cri ,i\is ; maiv le curé

voulut coimaiire au iiioiiis le titre des livres.,

l.e premier ipie lui pas^a maître Nicolas était

Amadis dt' Gaule.

dlil oh ! s'i'ci'ia le cur(''. on pi'éteiul ipie c'esl

le pic'iiiici' livre (le chevalerie iinprimé en iioirc

Ksp:ij,Mie. el ipiil i M'r\i de modèle à tous les

autres; je conclus à ce ipi'il soit condamné au

feu. conune chef d'une si détestable secte.

(ii'àce pour lui, reprit le bailiier : c,u- biiMi

des ueiis assurent ipte c'est le meilleur livre (pie

nous avons en ce ueun». (!(uiime iii(i(l(''le, du

moins, il m(''rite ipi'du lui pardonne.

l'our riieure, dit le curé, on lui fait £;i-à( e.

Vovons ce qui suit.

("e sont, re|Hit le barbiei-, /('.v l'ioiiessrx (VEn-

jilaiulinii, fils léfjitime d'.Vuiadis de (Jaulc.

Le tils n'approche pas du père, dit le curé
;

tenez, dame gouvernante, ouvrez celte fenêtre,

cl jclez-le dans la cour : il servira de fond au

bûcher que nous allons dresser.

La gonvei liante s'empressa d'obéir, et Exphiu-

il'uin s'en alla dans la cour attendre bi supplice

qu'il méritait.

Passons, coufiiina le curé.

Voici Amadis de Girre, dit maître Nicolas, et

je crois que tous ceux de celte rangéo sont de la

uième famille.

(hi'ils prennent le chemin de la cour, reprit

le Clin'': car, pliili'it ipic d'épargner la reine

]'\ul\(ju'imi'stre el le berger Duiiin'l, avec tous

leurs propos quintcssenciés, je crois que je brû-

lerais avec eux mon propre père, s'il se
|
resen-

lait sous |;i ligure d'un chevalier errant.

T'est mon avis, dit le barbier.
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C'est aussi li' mion, ajonl;) la niècr.

Puisqu'il ou l'sl ainsi, dilla fjoiivoruanlc, qu'ils

,iill(>iit tniuvor leurs rompaiinousl K(, sans preu-

liiT la |)(MMe de ilfscpudii', clli' les jila n(''ln-m("'lt'

|i;ir la fnuHre.

Out'l fsl co gros volume? demanda le rnré.

Don Olivantcf de l.aiira, réi)nndit. ninîlre Ni-
j

rolas.
I

Il fsl du llicllic :lul(iU' que le .1(11 ilill (!(' Vliir(\
j

repiil le ruré, mais je lu; saurais diic lequel des
[

deux est le nioius uienlcur; dans tous les eas,

eelui-ci s'en ira dans la cour à cause des extra-

vagances dont il regorge.

Cet autre est Florit^nutrs (l'Ilirraiiif, dit le

barbier.

Quoi ! le seigneur Florismars est ici? s'écria le

curé; eh bien, qu'il se dépèche de suivre les

autres, en dépit de son étrange naissance et de

ses increvables avcuinres, La rudesse et la pau-

vreté de son style ne nn'i'ileiil pas un mcdlenr

traitement.

Voici le Cheiuilirr IHal'iv, dit maître Nicolas.

C'est un vieux livre fo't insipide, r(q)rit le

curé, et qui ne contient rii n (pii lui UK'iiie d élie

épargné : à la cour! dame gouvcnianle, cl qu'il

n'en soit plus question !

On ouvrit un autre livre ; il avait pour titie :

le Chevalier de la Croix. Un nom si saint devrait

lui faire trouver grâce, dit le curé ; mais n'ou-

blinns |)as le jiroverbc : Dcnièic la croix se lient

le diable. Ou'il aille au feu!

Voici /t' .Viriiic (/(' /(/ Clu'iuderie, dit le bai hier.

Ah 1 ah ! j'ai l'Iioiuienr île le coiiMaîIre, reprit

le curé. Nous avons là lienand de MiiulnMliaii

avec ses lions amis et compagnons, tous plus
,

voleurs (]ue Cacus, el les douze pairs d(; rraiice,

et le véridiipie historien ïurpin. Si vous m'en

croyez, nous ne les condamnerons qu'à un ban-

nissement perpétuel, par ce motif qvi'ils ont in-

piré Maleo Hoyardo, rpie le célèbre Arioste n'a

pas dédaiiiné d'iniilcr'. (Jnant à ce dernier, si je

' llnynnlo r-l aulpiir ili- /fd/n/ii/ niiioiirfii.i . •! I Arl"-li> il(>

lliilaiiil furieux

le rencontre ici pailant une autre langue que la

sienne, qu'il ne s'allende à aucune pitié; mais

s'il parle son idiome natal, accueillons-le avec

toutes sortes d'égards.

Moi, je l'ai en italien, dil le bailiier, mais je

ne l'cnlends |ioint.

l'Iùl à Dieu, reprit le iiné, que ne l'ei'it pas

entendu davantage certain capitaine' qui, pour

iniroiluue I Arioste en Espagne, a pris la peine

(le rhabiller en casidian, car il lui a ôté bien de

son prix. Il en sera de môme de loules les Ira-

duclions d'oUvrages en vers
;
jamais on ne peut

conserver les grâces de l'original, quehpu' talent

qu'on y apporte. P()nr celui-ci el tous ceux cpii

parlent di's choses de France, je suis davis

qu'on les garde en lieu sûr ; nous verrons phi'; à

loisir ce qu'il faudra en faire, .l'en excepte pour-

tant un certain Bernard de Carpio qui doit se

trouver par ici, et (m autre appelé Roiieevnur :

car, s'ils tombent sous ma main, ils passeront

bientôt parcelles de la gouvernanle.

De loul cela, maître Nicolas demeura d'ac-

cord sur la foi du cnré, qu'il connaissait homme

de bien et si grand ami de la vérité, que poni'

tous les trésors du monde il n'aurait pas voulu la

Irahii'. \\ ouvrit deux autres livres : l'un était

Palmeviii d Olive, et l'autre Pulmerin d'AïKjle-

terrr.

(Ju'on brûle celte olive, dit le curé', et qu'on

(>n jelle les cendres au vent : mais conservons

celle palme d'Angleterre comme un ouvrage uni-

que, et donnons-lui une cassette non moins pré-

cieuse que celle trouvée par Alexamlre dans les

il(''pnuillcs de Darius, cl ipi'il destina à renfer-

mer les o'uvres d'Homère. Ce livre, seigneur

com|)ère, est doublenu^nl reeonnnandable : d'a-

bord il est excellent en lui-même, de |)lus il

passe pour être l'eDUvre d'un roi de Portugal,

savant aulaiil qu'ingénieux. Tontes les aventures

du château de Miraguarda sont fort bien imagi-

nées et pleines d'art; le style est aisé et pur;

' Ceca|iil.iiiio o^t don d'Hiiiinio Xiinifio?. ilo l'rrpa. i|iii .iv:ill

fuit Miin Hi'li'slnlilo irartuclion du Uoinnd furieux.
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Paris, S. Raçon et C(*, imp. Fume, Jouvct et C'*, êdit.

Elle jeta les livres pêle-mêlo par la fenêlre (p. 24).

l'auteur s'est attaché à respecter les cuiivc-

nauces, el a pris soin de conserver les carac-

tères : ainsi donc, niaitre Nicolas, saul' votre

avis, que ce livre et VAmadis de Gtaile soient

exem])tés du l'eu. Onaiit aux autres, qu'ils péris-

sent à l'instant même.

Arrêtez, arrêtez, s'éciia le liarliier, vuici le

l'ameux Dun Belianis.

Dun BcUanis ! reprit le curé ; ses seconde,

troisième et <piatrièiiie |Mrlies auraient yrand

besoin iriui peu di' rliuluulie poiu' puryer la

bile qui agite l'aukiir; cependant, en relran-

cliaiil sou Chùlcuit de lu Renommée et tant d'au-

tres iinperlineuccs, ou peut lui donner (juekpic

répit, et, selon (|u'il se sera corrigé, on lui fera

justice. Mais, en attendant, gardez-le chez vous,

compère, et ne souffrez pas que personne le

lise. Puis, sans piolnngcr l'exaiuen, il dit à la

gouvernante de prendre les autres grands vo-

lumes, et de les jeter dans la cour.

Celle-ci, (pii aurait brûlé tous les livres du

monde, ne se le lit pas dire deux fois, et elle eu
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Siiisit un gniiul iioiiiliif |Huir les jeter |Kir la fe-

nêtre; mais elle en avait tant pris a la fois, (|n'il

en lomlia un aux pieds ilu barbier qui voulut

voir ee que c'était; en l'ouvrant, il lut au titre :

Hisloire du fameux Tirant-le-lilanc.

tlonuneut! s'écria le curé, vous avez là Ti-

rant-le-Blanc? Donnez-le vite, seigneur com-

père, car c'est un trés(U' d'allégresse et une

source de divertissement ! C'est là ([u'on ren-

contre le chevalier Kyrie Eleison de Moutalhaii

cl Thomas de Montalban, son frère, avec le che-

valier de Fonseca; le coinbal du valeureux De-

tiiaiil contre le dogue ;
les linesses de la demoi-

selle Plaisir de ma vie; les amours et les ruses

de la veuve Tranquille, et l'impératrice amou-

reuse de son écuyer. C'est pour le style le meil-

leur livre du monde : les chevaliers y mangent,

y dorment, y meurent dans leur lit après avoir

fait leur testament, et mille autres choses qui ne

se rencontrent guère dans les livres de cette es-

pèce ; et pourtant celui (|ui l'a composé aurait

bien mérité, pour avoir dit volontairement tant

de sottises, qu'on l'envoyât ramer aux galères le

reste de ses jours. Emportez ce livre chez vous,

lisez-le, et vous verrez si tout ce (|ue j'en dis

n'est pas vrai.

\ous serez obéi, dit lo barbier; mais que

ferons-nous de tous ces petits volumes (jni res-

tent?

(^cux-ci, répondit le lUii'', ne doivent pas être

des livres de chevalerie, nmis de [loésie
; et le

premier qu'il ouvrit était la Diane de Monle-

maijor. Ils ne méritent pas le l'en, ajouta-t-il,

parce qu'ils ne proiiniront jamais les désordres

qu'ont causés les livres de chevalerie; ils ne s'é-

carleul point des règles du bon sens, et per-

soinic ne court risipie de perdre l'esprit en les

lisant.

Ali! seigneur licencié! s'écria la nièce, vous

pouM/. bien les envoyer avec les autres ; car si

mon oncle vient à guérir de sa fièvre de cheva-

lerie errante, il est ca|)able en lisant ces maudits

livres de vouloir »c faiie berger, et de se mettre

à courir les bois et les prés, chantant et jouant

du llageolet, on, ce ipii serait pis encore, de se

faire poëte : maladie contagieuse et surtout,

dit-on, incurable.

Cette fille a raison, dit le curé ; il est bon

d'ôter à notre ami une occasion de rechute.

Commençons donc par la Diane deMontema\jor.

Je ne suis pourtant jias d'avis qu'on la jette an

l'en; car en se contentant de supjU'imcr ce qui

traile de; ia sage Félicie et de l'eau enchantée,

c'est-à-dire presque tous les vers, on peut lui

laisser, à cause de sa prose, l'honneur d'être le

premier entre ces sortes d'ouvrages.

Voici la Diane, appelée la seconde, du Sal-

mentin, dit le barbier; puis une aulri; dont

l'auteur est Gilles Pol.

Que celle du Salmentin augmente le nombre

des condanmés, reprit le curé ; mais gardons

la Diane de Cilles Pol, comme si Apollon lui-

mcmc eu était l'auteur. Passons outre, seigneur

compère, ajonta-t-il, et dépêchons, car il se l'ait

tard.

Voici les dix livres de la Fortune d'amour,

composés par Antoine de l'Ofrase, poète de Sar-

daigne, dit le barbier.

Par les ordres (pie j'ai re(;us! reprit le curé,

depuis qu'on \)ar\c d'Apollon et des Muses, en un

mot depuis (pi'il y a des poêles, il n'a point été

conqiosé un plus agréable ouvrage que celui-ci,

et (pncou(|ne ne l'a point lu |it'ut «lire qu il n'a

jamais rien lu d'amusant. Donnez-le-moi, sei-

gneur compère; aussi bien je le préfère à une

soutane du meilleur taffetas de Klorence.

('eux (|ni siiivciil, cmiliiuia le barbier, sont le

Ber(jer dlhérie, les A'iyi/i/i/if.s d'Hénarès et le

Remède à la jalousie.

Livrez tout cela à la gouvernante, dit le curé;

et (|u'on ne m'en demande pas la raison, car

nous n'aurions jamais lini.

Kl le Benjer de Pliilida:' i\\\ \r baibier.

Oh ! ce n'est point un berger, reprit le curé,

mais mi sage et ingénieux courtisan ipi'il faut

garder connue une relique.
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El ce gros volume, intitiilô Tré.wr des poésies

diverses? dit mnitro Nicolas.

S'il y eu avait inoin.s, ri'poiulil le iiiré, elles

n'en vamliaii>i)tqiie mioiix. Toutefois, en rclran-

cliaiit de ce livre i|iii'l(|ues iiauvretés mêlées à

(le fort belles choses, on peut le conserver; les

autres ouvrages de l'auteur doivent faire é|(ar-

jjiiei" celui-ei.

Le Chansonnier de Lopez de Maldonado!

Ouest cela? dit le liatliicf en oiiviani un vo-

lume.

Je eoiuiais l'auteur, reprit le euré ; ses vers.

sont admirables dans sa bouche, car il a une voix

pleine do charme. Il est un peu étendu dans ses

cgiogues, mais une lionne eliose n'est jamais

trop longue. Il faut le mettre avec les réservés.

Kt celui qui est là tout auprès, comment s'ap-

pellet-il?

(l'est la Galatée de Michel Cervantes, répondit

maître Nicolas.

Il y a longtemps que ce Cervantes est de mes

amis, reprit le curé, et l'on sait qu'il est en-

core plus célèbre par ses malheurs (|ue par ses

vers. Son livre ne manque pas d''invention,

mais il propose et ne conclut pas. Attendons la

seconde partie qu'il promet'
;
peut-être y réus-

sira-t-il mieux et méritera-t-il l'indulgence

(pi' on refuse à la première.

Que sont ces trois volumes? demanda le bar-

bier. L'Araucana, de don Alonzo de Hercilla,

l'Austriada de Juan Rufo, jurât de Cordoue, et

le Montserrat de Christovul de Viniez-, poète

valencien.

Ces trois ouvrages, répondit le cuié, lenfer-

Mieul les meilleurs vers lH''rnï(pies (|n'oii ail

inuqîiisés en espagnol, el ils peuvent allei- de

l'air avec les plus fameux de l'Italie, (iardons-

les soigru-Uïcnient, comme des uionuments pré-

I icuN de rcxcellence de nos poètes.

Le curé, se lassant enlin d'examiner tant de

' C("rv.\nlps ronoiiïplîi peu île jour? .TViiiil «a mort, il.ins lu

pri'fMCP lie Versile» el Sifiismonde, 1 1 |iroiiio*r-(> île iloimer ccUe

'(«•nnili' p.Tilii' ili> In CiiInliY. Elle iif fui |"ii'ii Innivi'e p.irmi

«csiVril»;.

livres, condnl dclinitivement, sans pousser pins

loin l'exaineii, (pi'on jetât tout le reste au l'en.

.Mais le barbiei' lui en |irésen(a un i|u'il venait

d'ouvrir, et qui avait pour litre les Larmes

d'Anijéliqne.

Ce serait à moi d'en verser, dit le curé, si

cet ouvrage avait été brûlé par mon ordre, car

ranleni' es( un des plus célèbres piii'tes, iion-

senleinenl irils|iagrie, mais encore du monde

entier, el il a parlicnlièrenicnl r(''n-si dans la

traduction de |)lnsieurs fables d'ilvide.

CHAPITRE VII

DE LA SECONDE SORTIE OE NOTRE SON CHEVALIER OON QUICHOTTE

DE LA MANCHE

Ils en étaient là, (|nand tout à coup i'im (Jni-

chntle se mit à jeler de grands cris : A moi, à

moi, \alciireii\ ciievaliers ! disait-il. C'est ici

qu'il laul montrer la force de vos bras, sinon

les gens de la cour vont remporter le pii.v du

tournoi. Afin d'accourir au bruit, on abandonna

l'inventaire des livres ; aussi faut-il croire (pie

si la Carolea et Léon d'Espagne s'en allèrent

au feu avec les Gestes de l'Empereur, comjiosés

par Louis d'.Uila, c'est qu'ils se trouvèrent à la

merci de la gouvernante et de la nièce, mais à

coup sûr ils eussent épronvi' nn sort moins sé-

vère si le curé eût encore été là.

En arrivani auprès de don (Quichotte, on le

trouva debout , continuant à vociférer, frap-

pant à droite et à gauche, d'estoc et de taille,

aussi éveillé (pie s'il n'eut jamais dnrmi. On le

|uil à bras-le-corps, et, bon gré, mal gré, on le

reporta dans son lit. Quand il se fut un peu

calmé : .Vrehevétpic Turpin, dit-il en s'adressanl

au curé, avouez (pie c'est une grande honte

piMir des chevaliers errants tels que nous, de se

laisser enlever le prix du tournoi par les gens

de la cour, lorsque pendant les trois jours pré-

cédents l'avaiilage nous était resté !

l'alicnce, rein il le curé: la chance tournera.
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s'il pliiit l'i Dii'ii ; ce (|ii'(iii jifid Miijonrd'liiii pciil

SP ro^agiiiT (Ipiiiaiii. l'oiir le iiKniiciil, iio son-

fîcoas qu";"! volie ^nnU': vous (levez èlre bien

ratitjiii', si inèiiip vous n'êtes grièvonionl blessé.

Blessé, iiiiii, (lit (IdTi Quichotte, mais brisé cl

Mii'iutii autant (|u'on puisse l'être; car ce bâ-

tard (le lidlauil m'a roué de coups avec le tronc

d'un chêne, et cela |)arce que seul je liens tête

à ses fanfaroimades. Je ])erdrai ukui nom de

Kciiand (le Monlaubau, ou, dès que je pouriai

>orlir(iu lit, il me le payera cher, en dé|)it de

tous les encliantenients (|ui le |ii'otéi;ent. Pour

l'instiiut, ajouta-t-il, (|u'on me donne à manger,

rien ne saurait venir plus à propos: quanta

ma vengeance, ipion m'en laisse le soin.

On lui apporta ce qu'il demandait, api'ès

quoi il se rendormit, laissant tout le monde stu-

péfait d'une si étrange f(die. Cette nuit même,

la gouvernante s'empressa de brûler les livres

(pi'dn avait jetés dans la cour, et ceux qui res-

taient encore dans la maison : aussi, tels soul-

l'rirenl la peine du feu qui méritaient un meil-

leur sort; mais leur mauvaise étoile ne le voulut

pas, et |i(iur eux se vérilia le provcriic que sou-

vent le juste pa\<' pour le pécheur.

l.n des lemèdcs imaginés |)ar le cure et le

barbier contre la maladie de leur ami lut de

faire nnnrr la porte du cabinet des livres, afin

ipi'il ne hi li(iu\,it ]dns i|uimd il se lèv(>rait
;

espérant ainsi qu'en étant la cause du iTial

l'effet disparaîtrait égalcmenl, et (|ue dans tous

les c^s ou dirait ipi'un enchanteur avait cnqiorté

le cabinet et les livres : ce ipii lut cxéculé avec

l)eaucoup de diligence.

Deux jours après, don Quichotte se leva, et

son premier soin fut d'aller visiter sa biblio-

thèque; ne la trouvant plus où il lavait laissée,

il se mil à chercher de tous côtés, passant et

repassant où jadis avait été la porte, tàtani avec

le.t mains, regardant partout sans dire mot et

sans y rien conqirendre. \ la lin pourtant, il

demanda rie quel r.jlé était le cabinet de ses

livres.

De quel cabinet parle Votre Grâce, répondit

la gouvcriumle, et (|ue cherchez-vous là où il

n'v a rien'.' Il n'existe jdus ici ni cabinet ni

livres, le diable n tout cnqiorté.

Ce n'est pas le diable, dit la nièce; c'est un

euclianleur, ipii, aMssit(M après. le départ de

notre iiiaiire, est venu pendaid lannit, monté

sm- mi dragon, a mis pied à terre, et est cnin''

dans son cabinet, où je ne sais ce qui se passa;

mais ;ui bout de (pielque leuqis, nous le vîmes

sortii' pai' la toituic, laissant la maison toute

pleine de fumée; puis, quand nous voidnmcs

voir ce (|u'il avait l'ail, il n'y avait plus ni cabi-

net, ni livres. Seulement, nous nous souvenons

fort bien, la gouvernante et moi : que ce mé-

créant nous cria d'en haut, en s'envolant, que

c'était par inimitié pour le maître des livres

qu'il avait l'ait le dégât ilont on s'apercevrait

|)lus tard. Il dit aussi qu'il s'appelait Miignaton.

llites Freston et non Mugnaton, lepiit don

(Juichottc.

Je ne sais si c'est Freton ou Fritou, réplicpia

la nièce, mais je sais que son nom finissait eu

(III.

Cela est vrai, ajoula don Ouichotte; ce Fres-

ton est un savant enchanteur (pii a pour moi

une aversion morlell(>, parce que son art lui a

révélé qu'un jour je dois me leneontrer eu

rondiiil singulier avec lui |i'iinc clievidier (|u"il

protège: et c(unnu' il sait ipie j'en sortirai vain-

queur, (pioi (|u'il hisse, il ne cesse, en atten-

dant, lie me causer tous les dé|)laisirs imagi-

nables; mais je l'avertis qu'il s'abuse et ipi'un

ne peut lien contre ce (pie le ciel a ordoimé.

Ft ipii en doiile'.' dit la nièce. Mais, mon

cher oncle, |)our(pioi vous engager dans toutes

ces (pu'relles'.' Xe vaudrait-il pas mieux icster

paisible dans voire maison, au lieu de comir le

momie cherchant de meilleur |i;iin (pie celui de

froment'.' Sans c(unpler (|uc bien des gens,

croyant idh^' (pieiir de la laine, s'en l'cvieiment

tondus.

\ons êtes loin de conqite, ma mie, repartit
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cheval et cavalier s'en allèrent rmilcr ilans la poussière (p. T^V.

don (jiiiiliotlc ;
avaut ijue 1 un uu' toiuk', j'au-

rai arraché la barl)e à quiconque osera toucher

hi luiiiitc d'un seul de mes chcvcnv.

Les deux femmes s'abslinrenl de répliqix'r,

vovanl bien que sa tète commençait à s'éclianf-

l'er. Quinze jours se passèrent ainsi, pendant les-

quels notre chevalier resta dans sa maison, sans

laisser soupçonner qu'il pcnsnt à de nuiivclles

folies. Chaque soir, avec ses deux compères, le

curé et le barbier, il avait de fort divertissants

entretiens, ne cessant d'aflirmcr que la chose

(ii)ut le monde avait le plus pressant besoin,

c'était de chevaliers errants et (pie cet ordre

illustre revivrait dans sa personne. Quelquefois

le cillé le contredisait, mais le plus souvent il

Caisail sémillant de se rendre, seul moyen de ne

pas lin ilcr.

En même temps ddii Qiiiiliolte sollicitait en

caclietle un paysan, sdii \<iisiii, immine de bien

(s'il est permis de qnalilier ainsi celui qui est

pauvre), mais qui n'avait assurément ^uère de

plomb dans la cei-velle. Notre hidalgo lui disait
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i|imI iiNiiil liiiil h :^M;;ii('r en le siiivniil, parce

(lu'i'i) iVliaiifjo (lu l'uiiiier et ilo la paille (|uil lui

laisail quilliT, il pouvait se présenter telle aven-

ture ipii, eu un tour de main, lui vaudrait le

:;nii\erneiii('nl d'une ile. l'ar ces promesses, et

daiitics loiit aussi certaines, Sauclio Panza, c'é-

tait le nom du laboureur, se laissa si bien ga-

1,'iier, (pi'il résolut de planter là lémmc et en-

tants, puni- suivre notre chevalier en qualité

(i"(''i"iiver.

Assnré d'iino pièce si nécessaire, don Qiii-

i-liolle ne soiii;i\i pins ipi'à ramasser de l'iu^gent;

il, vendant une chose, enji'ageant l'autie, enliii

perdinit sur tous ses marchés, il parvint à réu-

nir nue somme raisonnaliie. Il se pourvut aussi

d'une roudache, qu'il emprunta d'un de ses

amis; |)nis ayant raccommodé sa salade du

mieux qn'ilput, il avisa sonécuyer du jour et dc-

l'henre où il voulait se mettre en route, pour

•pie de son ci'iié il se nnuiil de te ijui leur serait

nécessaire, il lui recommanda surtout d^-mpor-

ler un Iiissac. Sancho répondit (|u'il n'v man-

ipierait pas, ajoutant (|n'élant mauvais marcheur,

il avait envie d'eunnener son àne, le(inel était

de bonne l'orcc. Le mot àne suiprit don (Jui-

ehoKe, ipii chercha à se rappeler si l'on avait vu

quelijue écuyer monter de la sorte; aucun ne

lui vint en mémoire; cependant il v consentit,

iiiniplanl luru iJMnner ;ni sii'u une phis liiino-

rable nmiituie dès sa première encontre avec

(pii'lipie chevalier discourtois.

Il M' pourvut encore de chemises et des anlio

ilioses indispensables, suivant le conseil (|ne lui

avait diiniK' l'Iiolilirr.

Toiil élaul pré|)aré en sileme, nu beiu soir

Sanclio, sans dire adieu à sa fennne et à ses

enfants, et don Ouiclintle, sans iin-ndre con-'é

de sa niècf ni de sa ^.'oinernaiile, s'écliap|ièi'ent

de l.'in- \illa;;c et marchi'renl tonte la unit avec

tant de liàte, (juau point iln jour ils se tinrent

piiur assurés de ne pouvoir être attiinls iiuaiid

uiénie on se IVil mis à leur poursuite. Assis sur

-on àne ;iMc si.n liiss;ic el sa liouiile, Sancho

se prélassait comme un patriarche, déjà impa-

tient d'être ifouvernenr <le l'ile (pie son nuiître

lui avait promise. Don Ouichotte prit la même

route qu'il avait suivie lors de sa première ex-

cui'sion, c'est-à-dire à travers la plaine do Mon-

liel , où , celte fois, il cheminait avec moins

d'incommodité, parce ((u'il était grand matin,

et que les rayons du soleil, frappant de côté, ne

le gênaient point encore.

lis niarchaieni depuis ipieiipie tem|is, lorsque

Sancho, (pii ne pouvait rester longtenq)s muet,

dit à son maître : Seigneur, que Votre Grâce se

souvienne de 1 ile (preile m'a |n'oniise; je me

fais fort de la iiien gonvei'nei', si grande (pi'elle

|iuisse être.

Ami Sanclio, répondit don Ouichotte, ap|)rends

(jue de tout temps ce fut un usage consacré

jiarmi les chevaliers errants de donner à leurs

écuyers ie gouvernement des îles et des royaumes

dont ils faisaient la conquête ; aussi, loin de vou-

loir déroger à cette louable coutume, je prétends

faire mieux encore. Souvent ces chevaliers atten-

daient pour récompenser leurs écuyers, que ceux-

ci, las de passer de mauvais jours el de plus mau-

vaises nuits fussent vieux et incapabies de ser-

vice; alors ils leur donnaient qnehpie modeste

province avec le titre de marquis on de con)te ;

eh bien, moi, j'espère qu'avant six jours, si

llien me pri'le vie, j luniii su cinupK'rir nn si

vaste rojaume, ipie beaucou|i d'antres on i\r-

pendront, ce ipii viendra l'ort à |)ropos pour le

l'aii(^ cotM'onner roi de l'im des meilleurs. i\e

pense pas qu'il v ail là lien di' bien exlraoi-di-

iiaire : Ions les joins paredli'-- Inrtniies arrivent

aux clie\alieis errants, et souvent même pai-

lles nioveiis si impiévns ipi il me sera facile de

te donner beaiuonp plus que je lu* te promets.

A ce compte-là, dit Sancho, si j'allais devenir

roi |iar 1111 de ces miiacies ipie sait l'aire Votre

liiàce, .liiaiia (iiilliere/., ma femme, sciait donc

reine, et nos eiilants, iiilanis.'

Sans aucun doute, ii'poiiilil liun l.tiiii liolle.

.1 eu doute lin peu, iiini, répliqua Sancho;
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car (|uaiid bien iiiriiic Dieu lirait |il('inoir ilcs

couroimos, in'esl avis (|iril tic s'en tromeiait

pas une i|ui puisse s'ajiisler à la tèle de ma

leinnie; par ma loi, elle ne vaudrait pas un ma-

ravédis pour être reine ; passe pour condesse,

et encore, avec l'aide de Dieu !

Eli bien, laisse-lni ce soin, dit don Ouiiliolle;

il te donnera ce ([ui te conviendra le mieux
;

seulement piends patience, et par modestie ne

va pas te contiMilcr à moins d un bon i;ou\ei-

nenienl de province.

Non vraiment, répondit Saucbo, surtout ayant

en Votre Grâce un si puissant inaitre, tpii saura

me doiHier ce (|ui ira à ma taille et ce ipie mes

épaules pourront porter.

ClIArnitE Mil

DU BEAU SUCCÈS QU'EUT LE VALEUREUX DON QUICHOTTE

DANS L-EPOUUANTASLE ET INOUÏE AVENTURE DES MOULINS A VENT

Eu ce moment ils découvrirent au loin dans

la campagne trente on (|uaranlc moulins à vent.

.\ celte vue, don (Juicliolle s'écria : La l'orlune

conduit nos affaires beaucoup mieux que nous

ne pouvions l'espérer. Apci(;ois-tu, Sanciio,

cette troupe de formidables géants? Eb bien, je

prétends les cond)attre et leur ùter la vie. Enri-

cbissons-nons de leurs dépouilles; cela est de

bonne guerre, et c'est grandement servir Dieu

que balayer |(areille engeance de la surface de

la terre.

(jucls géants'.' demanda Sancbo.

Ceux que tu vois là-bas avec leurs grands bras,

répondit son maître
;
plusieurs les ont de presque

deux lieues de long.

Prenez garde, seigneur, dit Sanclio; ce que

voit là-bas A'otre (Iràce ne sont |)as des géants,

mais des moulins à vent, et ce qui parait leurs

bras, ce sont les ailes qui, poussées par le vent,

font aller la meule.

Tu n'es guère expert en fait d'aventures, ré-

pliqua don Qnicbotte : ce sont des géants, le

dis-je. Si tu as peur, éloigne-toi et va te mettre

en maison c|iirli|iie paii pendant que je liin li-

vrenii nu inégal mais terrible combat.

.Aussitôt il donne de l'éperoii à Itossinanle, (t

(pioi(pie Sancbo ne cessât di' juin que c'étaient

des moulins à vent, et non des géants, notre

héros n'eiileuilait pas la \oi\ de xm" ('cuver.

l'Iiis inèiiic il aiipnuliait des moulins, iiioin- il

se dcsaliirsiil. .\e liive/. pas, eiiait-il à se l'cndrc

la tète, ne liiye/, pas, làclies et viles créatures;

c'est un seul clieNalier ipii eiilrepieiid de \oii>

condjattre. In |i(M ilr \ciil s'i'laiil levé an iiieiiie

instant, les ailes coiiiiiieiicèrenl à tmirner. Vous

avez beau faire, disait-il en redoublant ses cris,

(piand vous remueriez plus de bras que n'en

avait le géant liriarée, vous me lu |)ayeiez tout à

I heure. Puis se reconnnaudant à sa dame Dul-

cinée, et la priant de le secourir dans un si

grand péril, il se précipite, couvert de son écu

et la lance en arrêt, contre le plus j)roche des

moulins. Mais eoiiinie il en perçait l'aile (l'iiii

grand coup, le vent la lit tourner avec tant de

violence qu'elle mit la lance en pièces, empiu-

taut cheval et cavalier, qui s'en allèrent muler

dans la poussière.

SancIio accourait au grand trot de son àne,

et en arrivant il trouva (pie son niaitre était

hors d'état de se remuer, tant la chute avait été

lourde. .Miséricorde, s'écria-t-il
; n'avais-je pas

dit à \otrc Grâce de prendre garde à ce qu'elle

allait l'ail e
;
ipie c'étaient là des moulins à vent'.'

Pour s'y tionqier, il faut en avoir d'autres dans

la tète.

Tais-toi, dit don tjiiieliottc, de tons les mé-

tiers celui de la guerre est le plus sujet aux ca-

prices du sort, ee ne sont que vicissitudes con-

tinuelles. Faut-il dire ce que je |iense ide cela,

j'en suis certain), eh bien, ce maudit l'reston,

celui-là même qui a enlevé mon cabinet et mes

livres, vient du changer ces géants en moulins,

alin de lu'ùter la gloire de les vaincre, tant la

haine qu'il me porte est implacable; mais vien-

dra un temps où son art cé<lera à la force de

mon épée.
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Dieu \v veuille, ivpril t^an<lui en ;ml;iul sdii

uiiiilii' :i ronioiiter sur Itci-^siiKnilc, doiil l'épaule

élait à demi délioilée.

Tout eu ilevisaul sur ee qui veuail d'aniver,

nos deux a\eiitiii iers prirent le ciuMiiin du

/*l((T/(i-Lfl///C(', |iai-e(' (|u'il élait iinp(issil)le, al-

fiiiuait don Quicliolte, que sur une roule aussi

fréquentée on no rencontrât pas beaucoup d'a-

\eutures. Seuleuienl il rej^reltait sa lance, cl le

témoignant à son écuyer : J'ai lu (piei(jue pail,

dit-il, (]u'uii i!u'\alier espagnol iiniiiiiii' D'ic^ti

Pcrc/. (le Varias, avant rompu sa lance dans un

coniliat, arracha d'tui chêne une forte hranchc

avec laquelle il assonuna un si grand nomluc

(le Moies, (pie le suriioin d'assoniiiieur lui en

resta, et que ses. descendants l'ont ajouté à leur

nom de Vargas. Je te dis cela, Sancho, parce

que je nie propose d'arraciicr du |)reniier cliéne

(juc nous rencontrerons une bianchc en tout

sendjiahie, avec laipulle j'acconqdirai de tels

exploits, (pie lu le trouveras lieurcux d'en être

le témoin, cl de voir de tes yeux des prouesses

si merveilleuses (|u'un jour on aura peine à les

croire.

Ainsi soit-il, ré|iondil Sancho: je le crois,

puisque vous le dites. Mais redressez-vous un

peu, car Votre Grâce se ticnl loul de travers :

sans doute elle se ressent encore de sa chute '.'

Cela est vrai, reprit don Ouicliolte, et si je ne

me plains pas, c'est (prit esl iiileidil aux clic-

valicrs eirants de se |daindre, lors iiiéinc i|u'ils

auiaient le ventre ouvrrt el (pu' leurs entrailles

eu sorliraicnl.

S'il doit en être ainsi, je n'ai rien ;i icplupier,

dit Sancho; pourlanl j'aimerais bien mieux eu-

Iciulrcse plaindre Voire Gi'àcclors(|u'eiie ressent

(pielipie mal
;
quant à moi, je ne saurais me rc-

lii>er ce soulagement, cl à la première égralignure

Mius m'onlendre/. crier comme un désespéré, h

moins «pie la plainte ne soit également inlirdile

aux écuyors des chevaliers crranls.

lion Ouichottc sourit de lu sinqdicilé de S(U1

écuviT. el lui dérl;ua cpi'il pou\ail se ]ilaindrc

(piand el connue il lui plairail, n'ayant jamais

lu dans les lois de la chevalerie rien (jui s'y op-

posai.

Sancho lit rcmanpier ipie l'heure du diiicr

élait venue. Mange à la fantaisie, dit don Qui-

ehoili'; pour moi je n'en sens pas le besoin.

Usant de la permission, Sancho s'arrangea

du mieux (pi'il put sur son âne, tira ses jtrovi-

sions du bissac, et se mil à manger tout en che-

minant derrière son niaîli'e. F'res(|uc à chaque

|)as, il s'arrélait pour doniiei' imk; embrassade à

son outre, el il le faisait de si bon cncur qu'il

aurait réjoui le plus achalandé cabarelier de la

|U'ovincc de Malaga. Ce passe-lcmps délectable

lui faisait oublier les promesses de son seigneur,

el considérer pour agréable occupation la re-

cherche des aventures.

Le soir ils s'arrélèrenl sous un massif d'ar-

bres. Don (Inicholte arracha de l'un d'eux une

branche assez i'oile pour lui servir de lance,

|)uis y ajusta le fer de celle qui s'élail brisée

entre ses mains, il passa la nuil entière sans

fermer l'œil, ne cessant de penser à sa Dulcinée,

afin de se conformer à ce qu'il avait vu dans ses

livres sur l'obligation imposée aux chevaliers

errants de veiller sans cesse occupes du sou-

venir de leurs dames. Ouanl à Sancho, qui avait

le ventre plein, il dormil jusqu'au malin, et les

ravons du soleil tpii lui dounaienl dans le vi-

sage, non plus (|iu> le cliani des oiseaux (pii

saluaient joyeusement la venue du jour, ne l'au-

raienl réveillé si son maitre ne l'eût appelé cin(|

ou six fois. En ouvrant les yeux, son premier

soin fui de faire ime caresse à son outre, qu'il

s'aflligra de Imuver moins rebondie (pic la'

veille, car il ne se voyait guère sur le chemin

de la reinplii de si tùl. Pour don Unichotte, il

refusa toute nourriture, preféranl, comme on

l'a (lit, se repaître de ses amoureuses peusé'es.

Ils repi irent le cheniiii ilii l'un lod.apiee, dont,

vers trois heures de l'après-midi, ils apcn.urenl

rentrée : Ami Sancho, s'écria aussiti'il dmi (Jui-

cliollc, c'est ici que nous allons pouvoir |donger
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Il aperçut detix moines qui porlaicnl do* parasols cl .los ImicUes ilc voyage (p. 3^1).

nos bras jusqu'aux coiules clans ce qu'on apiiolle

los avenluii's. licoulc-nioi bien, et n'oublie pas

ce que je vais te dire : qunnil inènie tu me ver-

rais diiiis le |ihis iriand poril, garde-toi de ja-

mais tirer l'iiiée, à moins de reconnaître, à

n'en pas douter, (jue nous avons affaire à des

gens de rien, à de la basse et vile engeance;

oh! dans ce cas, tu peux me secourir : mais si

j'étais aux prises avec des chevaliers, los lois de

la chevalerie t'interdisent formellement de venir

à mon aide, tant que lu n'auras pas été loi-

même armé chevalier.

Votre Grâce sera bien obéio en cela, réiiondil

Sanclio, d'autant plus (|iie je suis paciliquc de

ma nature et très-ennemi des querelles. Seule-

ment, pour ce qui est de défendre ma personne,

JorMpi'on viendra raltaquer, permettez que je

laisse de côté vos reeoniiniuidalions chevale-

resques, car les commandements de Dieu et de

IKglise n'ont rien, je pense, de contraire à cela.

D'aeeord, reprit don Onichotle; mais si nous

avions à combattre des chevaliers, songe à tenu-

en bride la bravoure naturelle.

Oh! je n'y maufpierai point, dit Sancho, et
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je viuis luiuiifls iTiibsorvor ce coinniaiideincnt

aussi exaclcuiiMit (|uc celui de chômer le di-

iiianelie.

l'eudaul cet eutietien, deux inoiues de l'ordre

de Saint-Benoil, montés sur des droiuad;urcs

(du moins leuis mules eu avaient la taille) pa-

ruient sur la route. Ils porlaieut des parasols et

des lunettes de voyage. A peu de distance,

derrière eux , venait un carrosse escorté par

(liialre ou cinq cavaliers et suivi de deux valets

à pied. Dans ce carrosse, on l'a su depuis, voya-

geait une dame biscaïeime (pu allait retrouver

sou mari à Sévilie, d'où il devait passer dans

les Indes avec un emploi considérable.

A peine don Quichotte a-t-il aperçu les moines,

qui n'étaient pas ds' celte compagnie, bien

qu'ils suivissent le inènie chemin : Ou j(! me

trompe fort, dit-il à son écuyer, ou nous tenons

la plus fameuse aventure qui se soit jamais

rencontrée. Ces noirs i'antômes que j'ai)ereois

là-bas doivent être et sont sans nul doute des

enchanteurs cpii ont enlevé ([uelqne princesse

et remmènent par l'orée dans cet équipage;

il Tant, à tout prix, que j'empêche cette vio-

lence.

Ceci m'a bien la mine d'èlre encore pis (pie

les moulins à vent, dit îSancho en branlant la

tête. Seigneur, ([ue Votre Grâce y lasse atten-

tion, ces fantômes sont des moines de l'ordre de

Sainl-Bcimît, et cerlainemenl le carrosse appar-

tient à ces gens (|ui voyagent : prenez garde à

ec (pic vous allr/ faire, el que le diable ne vous

lente pas.

.le l'ai déjà dit, Sancho, reprit don Qiiicluille,

que In n'eiili iidai> rien aux avenlures ; lu vas

voir dans un inslanl si ce que j'avaru-e n'est pas

l'oxaclc véiité.

Aussitôt, prenant les devanis, il \a >e <amper

.lu milieu duciiemin, puis, quand les moines

sont assez jircs pour l'entendre, il leur crie d'uni'

voix tonnante : liens diaboliipics cl excomum-

niés, mcllci sur l'Iieure en liberté les hantes

prince,->es (|Ue mmi.- emmené/, dans ce carrosse,

sinon préparez-vous à recevoir la nmrl en juste

punition de vos méfaits.

Les deux moines retinrent leurs mules, non

moins étonnés de l'étrange figure de don Oui-

chotte que de son discours : Seigneur chevalier,

répondirent-ils, nous ne sonnues point des gens

dial)(di(pies ni des excommuniés; nous sounnes

des religieux de l'ordre de Saint-Benoit qui sui-

vons paisiblement notre chemin : s'il y a dans

ce carrosse des |iersonnes à qui on fait violence,

nous ri"norons.

Je ne me paye pas de belles paroles, reparti!

don Quichotte, et je vous connais, canaille dé-

loyale. Puis, sans attendre de réponse, il fond,

la lance basse, sur un des religieux, el cela avec

une telle furie, que si le bon père ne se fût

pronq)tement laissé glisser de sa mule, il au-

rait été dangereusement blessé, ou peut-cire tué

du coup. L'autre moine, voyant de quelle ma-

nière on traitait son compagnon, donna de l'épe-

ron à sa monture et gagna la plaine, plus rapide

(pie le vent.

Aussitôt, saillant prestement de son âne,

Sancho se jeta sur le moine étendu par terr»',

et il commeiK^ail à le dépouiller quand accou-

rurent les valets des religieux, qui lui deman-

dèrent pourquoi il lui enlevait ses vêtements,

l'arce que, répondit Sancho, c'est le friiil légi-

time de la bataille ipie mon niailre vient de

gagner.

Peu satisfaits de la réponse, voyant d'ailleurs

que don Quicbotlc s'était éloigné pour aller

parler aux gens du carrosse, les deux valets se

ruèrent sur Sancho, le renversèrent sur la place,

el 1 V laissèrent ^i dnni mort de coups. Le reli-

gieux ne perdit pas un moment pour remonter

sur sa mule, cl il accourut Iremblaiil auprès de

son compagnon, (pii l'attendait assez loin de là,

regardant ce que deviendrait cette aventure
;

jiuis tous deii\ piiiiisiii\iri'iil leur elieiuiii, l'aisanl

|)lus de signes de croix <pie s iN avaient eu le

diable à leurs Irousses.

Pendant ce temps, don Quicliotle se leiiail à
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in portiiTP du carrosse, cl il linraniiiiail la ilamo

liiscaiiMHic, (ju'ii avait aluinlce par ces painles :

Mailainc, votre lieaiilé est libre, elle peu! l'aire

iiiainleiiaiit ce (piil lui plaiia; car ce i)ras rc-

(Imilalde vient de cliàtier l'audace de ses ravis-

seurs. Aliii que vous ne soyez point en peine du

nom de votre libérateur, sache/, ipie je lu'appelltî

don Quieholte de la Manche, (pie je suis cheva-

lier erraiil, et esclave de la sans pareille Dulcinée

du Toboso. En récompense du service iprille a

reçu de moi, je ne demande à Votre Grâce (pi'uue

seule chose : c'est de vous rendre an Toboso,

de vous présenter de ma jiarl devant cette ilauie,

et de lui apprendre ce (|uc je viens «le faire pdiii

voire liberté.

l'arnii les gens de l'escorte se trouvait lui ca-

valier biscaïen ipii écoulait atteutivement noire

héros. Irrité de le voir s'opposer an déjiait du

carrosse, à moins qu'il ne prit le chemin du To-

boso, il s'approche, et, empoignant la lance de

don Quichotte, il l'apostrophe ainsi en mauvais

castillan ou en biscaïen, ce qui est pis encore :

Va-l'en, chevalier, et mal ailles-tu'; car, par 1(>

llieu i|ni m'a créé, si toi ne laisses partir le car-

rosse, moi le tue, aussi vrai que je suis Bis-

caïen.

l)on Quichotte qui l'avait couq)ris, répondit

sans s'émouvoir : Si tu étais chevalier, aussi

bien que tu ne l'es pas, j'aurais déjà châtié ton

insolence.

Moi pas chevalier ! répliqua le Biscaïen; moi

jure Dieu, jamais chrétien n'avoir plus menti.

Si loi laisses la lance, et lires Ion épée, nu)i fera

voir à toi coinnie ton clial à l'eau vile s'eti va.

Hidalgo [)ar mer, hidalgo par le diable, et loi

mentii' si dire autre chose.

(]'esl ce que nons allons voir, repartit don

Quichotte, puis, jetant sa lance, il tire son épée,

embrasse son écu, et il fond sur le Biscaïen, iin-

patieul de lui ôter la vie.

Celui-ci eut bien voulu descendre de sa mule,

mauvaise Lélc de louage, sur laquelle il ne

pouvait compter; mais à peine eut-il le temps

de tirer son épée, et bien lui prit de se trouver

assez près du carrosse pour saisir un coussin et

s'en l'aire un boui lier. Kn voyant les diu\ rham-

pioiis courir luii >ur Taiilie connue de mortels

euueniis, les assistants essayèrent de s'interpo-

ser ; loul l'ut inulile; car le Biscaïen jurait que

si iHi leulail de l'arrêler, il tuerait plulôl sa

maiiresse et les personnes de sa suite. Kl'frayée

de ces menaces, la dann', loiile tiemblanlc, lil

signe an cocher de s'éloigiu-r, puis, arrivé'e a

quelque distance, elle s'arréla pour reganler ii'

condjal.

En abordant sou adversaire, l'impétueux Bis-

raïi'ii lui déchargea un Ici coup >ur ré'paule, que

si Tépéi' n'eut renconlri' la rondache. il le fen-

dait jusqu'à le ceinture.

Dame de mon âme ! s'écria don Quichotte à

ce coup ipii lui parut la chute d'une montagne;

Dulcinée ! Heur de beauté , daignez secourir

voire chevalier, cpii pour vous obéir se trouve

en cette extrémité.

Prononcer ces mots, serrer son épée, se cou-

vrir de son écu, fondre sur son eimenii, tout

cela fut l'alTaire d'un inslant. Le Biscaïen, en le

voyant venir avec tant d'impétuosité, rattendait

de pied ferme, couvert de son coussin, d'autant

plus que sa mule, harassée de fatigue et mal

dressée à ce manège, ne pouvait bouger. Ainsi

don (Juirliottc courait l'épée haute contre le

Biscaïen, cherchant à le pourfendre, el le Bis-

caïen l'atlendait, abrité derrière son coussin.

Les spectateurs étaient dans lanxi'ilé des coups

épouvantables dont nos deux combattants se me-

naçaient, et 1.1 dame du carrosse faisait des

vœu.x à tous les saints du paradis pour obtenir

(pie Dieu protégeât son écuyer, et la délivrât du

péril où elle se tro\ivait.

MalhcnrcnsenuMil, fauteur de l'histoire la

lai.sscen eel endroit iitiidanle et inachevée, don-

nant pour excuse qu'il ne sait rien de plus sur

les exploits de don Quichotte. Mais le continua-

teur, ne pouvant se résoudre à penser qu'un

n'-cil aussi curieux se fût ainsi arrêté à nioilio
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chemin, cl que les licaiix esprits de la Manche

('lissent négligé d'en conserver la suite, ne dé-

sesi)éra pas de la reiroiivcr. Kn effet, le ciel ai-

il ml, il réussit d?ns sa recherche de lu manière

(|ui sera exposée dans le livre suivant.

LIVRE II' - CHAPITRE IX

ou SE CONCLUT ET SE TERMINE L'ÉPOUVANTABLE COMBAT

DU BBAVE BISCAIEN ET DU «ANCHOIS

Dans la première partie de cette histoire, nous

avons laissé l'ardent Biscaïen et le valeuieux

don Quichotte, les bras levés, les épées nues,

et en posture de se décharger de tels coups, que

s'ils lussent tombés sans rencontrer de résis-

tance, nos deux chamjjions ne se seraient rien

moins que |)ourfendus de haut en bas et ouverts

comme une grenade; mais en cet endroit, je

l'ai dit, le récit était resté pendant et inachevé,

sans que l'auteur lit connaître où l'on trouverait

de quoi le poursuivre. J'éprouvai d'abord un

violent dépit, car le plaisir que m'avait causé le

commencement d'un conte si délectable se tour-

nait en grande amertume, quand je vins à

songer quel faible espoir nie restait d'en re-

trouver la lin. Toutefois il me paraissait im-

possible qu'un héros si fameux manquât d'un

historien |)our raconter ses incomparables

prouesses, lorsque chacun de ses devanciers en

avait compté plusieurs, non-seulement de leurs

faits et gestes, mais même de leurs nioindres

pensées. Ne pouvant donc supposer (ju'un che-

valier de cette importance fût dépourvu de ce

qu'un Platir et ses pareils avaient en de reste,

je |)ersistai à croire qu'une semblable histoire

n'était point demeurée ainsi à moitié cheniin, et

que le temps seul, qui détruit tnut, l'avait dé-

vorée ou la tenait quel(|ue part ensevelie. De
plus, je me disais : Puis(pie dans l;i lîlblinl|ié,pi,.

' Orvanles ditisa la première prlic de Don Quichulte en
quitro li»r..« fort inégaux. Dans la scconJc pûrlio, il ab.in<lonna
tptle ditiMon pour j'en tenir à celle îles clia|iilr(;s.

de notre chevalier il y avait des livres modernes,

tels que le Remède ù la jalousie, les Nijmphes, le

Beryer de He'uarès, elle ne doit pas être foit

ancienne, et si elle n'a pas été écrite, on doit au

moins la retrouver dans la mémoire des gens

de son village et des pays eirconvoisins.

rouinienté de cette })enséc, je nourrissais

toujours un vif désir de connaître en son entier

la vie et les merveilleux exploits de notre héros,

cette éclatante lumière de la Manche, le premier

([u'on ait vu dans ces temps calamileux se

vouer au grand exercice de la chevalerie errante,

redressant les torts, secourant les veuves, pro-

tégeant les damoiselles, pauvres (illes qui s'en

allaient par monts et par vaux sur leurs pale-

rolis, portant la charge et l'embarras de leur

virginité avec si peu de souci, qu'à moins de

violence de la part de quelque chevalier félon,

de quelque vilain armé en guerre, de quelque

géant farouche, elles descendaient au tom-

beau aussi vierges que leurs mères. Je dis

donc qu'à cet égard et à beaucoup d'autres,

notre brave don Quichotte est digne d'éternelles

louanges, et qu'à moi-même ou ne saurait en

refuser iiuelques-uncs pour le zèle que j'ai mis

à rechercher la fin d'une si agréable histoire.

Mais toute ma peine eût été inutile, et la posté-

lilé eût été privée de ce trésor, si le hasard ne

l'avait fait tomber entre mes mains de la iiia-

iiière (jue je vais dire.

Me |iromenant un jour à Tolède, dans la rue

d'Alcana, je vis un jeune garçon qui vendait

de vieilles paperasses à un marchand de soieries.

(K-, curieux comme je le suis, à ce point de ra-

masser pour les lire les moindres chiffons de pa-

pier, je pris des mains de l'enfant un des

cahiers qu'il tenait ; voyant qu'il était en carac-

tères arabes ipie je ne connais point, je cherchai

des yeux qiiehiue Morisque' pour me les expli-

quer, et je n'eus pas de peine à trouver ce se-

' Un appelait Morisques lu» descendants des Arabes cl ilc^

Mores restés en Espagne, .iprés la prise de Grenade, cl con-

vertis violemment an cliristiairi>nie.
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So hissant sur ses élrier» et senanl son i\iée, il en déchargea un Icrriblo couii aur la liHe ilc son tiiueini (p. 38).

cours dans un lieu où il y a des interprèles pour

une langue beaucoup plus sainte et plus an-

liennc'.Le hasard m'en amena un à qui je mis

le cahier entre les mains ; mais à peine en avait-il

parcouru quelques lignes qu'il te prit à rire. Je

lui en demandai la cause. C'est une aimolation

que je trouve ici à la marge, répondit il ; et con-

tinuant à rire, il lut ces paroles : Cette Dulcinée

du Toboso, dont il est si souvent parlé dans la

présente histoire, eut, dit-on, pour saler les

pourceaux, meilleure mnin ({u'aucune femme de

la Manche.

Au nom de Dulcinée du Toboso, m'imaginant

que ces vieux cahiers contenaient peut-être l'his-

toire de don Quichotte, je pressai le Morisque

de lire le titre du livre; il y trouva ces mots :

Histoire de don Quichotte de lu Manche, écrite

'Cervantes veut parler de l'hébreu, el faire entendre qui

y afail di's juifs à Tolède.

par cid Hamet Ben-En(jeli, historien arabe.. En

l'cnlendant, j'éprouvai une telle joie ([ue j'eus

beaucoup de peine à la dissimuler; et rassem-

blant tous les papiers, j'en lis marché avec le

jeime garçon, qui iin' donna pour un demiiéal

ce qu'il m'aurait vendu vingt lois autant s'il eût

pu lire dans mon esprit. Je m'éloignai aussitôt

avec mon Morisque par le cloître de la cathé-

drale, et lui proposai de traduire ces cahiers en

castillan sans y ajouter ni en retianclur la moin-

dre chose, moyennant la récompense qu'il vou-

drait. Il se contenta de deux arrobes de raisins

el de tpialre boisseaux de froment, me promel-

taiil (le faire en peu de temps cette traduction

aussi fidèlement que possible ; mais pour rendre

l'aflaire plus facile, et ne pas me dessaisir de mon

trésor, j'emmenai le .Morisque chez moi, où en

moins de six semaines la version hit laite, telli'

(|ue je la donne ici.
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Dans lp premier rallier se Iroiivail ivi)ivs('iili''c

la bataille île don QiiiclioUo avec IcBisiaïen, tous

deux dans la |i(istiin' où nous les avons laissés,

le bras levé, l'épée nue, l'un couvert de sa ronda-

che, l'autre abrité par son coussin. La mule du

Biscaïen était d'une si grande vérité, qu'à portée

d'arquebuse on l'aurait facilement reconnue pour

luir niuli' de louage : à ses pieds on lisait don

Siincho de Aspi'tia, ee qui était sans doute le

nom lin Riscaïcn. Aux |)ieds de Rossinante on

li-ail celui de don Quichotte. Rossinante est ad-

iiiiialileiiient peint, Inrii;, roide, maigre, l'épine

lin (lus >i Iraneliaiite, el l'oreille si basse, qu'on

jugeait tout d'abord que jamais cbcval au monde

n'avait mieux mérité d'être appelé ainsi. Tout

auprès, Sanelio Panza tenait |)ar le licou son

âne, an |iie(l dminel l'Iail écrit Sanclio Zonrus.

Il était représenté avec la [lanse large, la

taille courte, les jambes cagneuses, et c'est

sans doute luinr ce motif que l'Iiistoire lui

donne indilïérennneiit le nom de Panza ou de

Zanças.

Il y avait encore d'autres détails, mais de

peu d'importance, el cjui n'ajoutent rien à Tin-

lelligence de ce récit. Si (jnelqne cbose pouvait

faire douter de sa sincérité, c'est que l'auteur

est .Arabe, et que tous les gens de cette race

sont enclins au mensonge; mais, d'autre part,

ils sont tellement nos ennemis, que celui-ci aura

plutôt retranché qu'ajouté. Kn effet, lorsqu'il

devait, selon moi. le |dns longuement s'étendre

sur les exploits de nntic diexalier, d les a, an

contraire, nialicieuscnient anidindiis ou même

passés sous silence : |)rocédé indigne d'un bis-

tnrien, qvii doit toujours se montrer lidèle,

exeni|it de passion el d intérêt, sans (jue jamais

la crainte, raffcclion nu l'iniinilié le fassent dé-

\ier de la vérité, mère de l'histoire, dépôt des

actions humaines, pnis<|ue c'est là qu'on ren-

contre de vrais tableaux du passé, des exemples

piiur le présent et des enseignements pour l'ave-

inr. J'espère ce|» iidaiil que I on tionveia d;nis

ee récit Inlil re ipie roil [lenl ilrvirec, iill que

s'il y nianipie quebpie chose, ce sera la l'aulc du

traducteur et non celle du sujet.

Laseidiide [lailie commençait ainsi :

A l'air teirible et résolu dés deux liers com-

battants, avec leur tranchantes épées levées, on

eût dit (pi'ils menaçaient le ciel et la terre. Ce-

lui ipii |Mirta le premier coup fut l'ardent lîis-

caïen, et cela avec tant de force <'t de furie, (|ue

si le fer n'eut tourné dans sa main, ce seul coup

aurait terminé cet épouvantable combat et mis lin

à toutes les aventures de notre chevalier; mais

le sorl,(pii le réservait pour d'antres exploits,

fit tourner l'épée du Biscaïen de telle sorte qm',

londiant à plat sur ré|>aule gauche, elle ne lit

d'autie mal (jue de désarmer tout ce côté-là,

em|i(u-tant chemin faisant un bon morceau de la

salade et la moitié de l'oreille de notre héros.

Oui pourrait, grand Dieu ! peindre la rage

dont fut transporté don Quichotte quand il se

sentit atteint ! Se hissant sur ses étriers, et ser-

rant do plus belle son épée avec ses deux mains,

il en déchargea un si terrible coup sur la léle

de son ennemi, que, malgré la protection du

coussin, le pauvre diable commença à jeter le

sang par le nez, la bouche et les oreilles, pièt à

tomber, ce qui certes fut arrivé s'il n'eût à l'in-

stant embrassé le cou de sa bête, mais bientôt

ses bras se détachèrent, ses pieds lâchèrent les

étriers, el la mule épouvantée, ne sentant plus

le frein, prit sa course à travers chanii)s, a\nhs

avoir désarçonné son cavalier qui tomba privé

de sentiment.

|ton (Juicholte ne vit pas |)bis tôt son ennemi

par terre, que, sautant prestement de cheval, il

courut lui présenter la pointe de l'épée entre les

deux veux, lui criant de se rendre, sinon qu'il

lui couperait la tête. Le malheureux Biscaïen

était incapable d'articuler nn seul mot, et, dans

sa fureur, don Quichotte ne l'aurait pas épargné,

si la dame du carrosse, (|ui, à demi morte de

peur, attendait au loin l'issue du combat, n'était

accouiMi' lui ileiiiamlcr, avec les plus vives in-

^lanres, la \le de son i''ciiver.
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Je vous raccorde, belle daine, ivpondit grave-

meiil noire héros, mais à une condition : c'est

que ce ciievalicr me donnera sa parole d'aller au

Toboso, cl de se présenter de ma part devant la

sans pareille Dulcinée, alin tprellc dispose de lui

selon son bon plaisir.

Sans rien comprendre à ce discours, ni s"in-

Ibrmcr (lucllc était cette Kulcinée, la dame pro-

mit pour son écuyer tout ce qu'exigeait don

Quichotte.

(Jn'il vive donc sur la foi de votre parole, re-

prit notre héros, et qu'à cause de vous il jouisse

d'une grâce dont son arrogance le rendait in-

digne.

CHAPITUE \

« ou GRACIEIUX ENTRETIEN QU'EUT DON QUICHOTTE

AVEC SANCMO PAN2A SON ÉCUVER

Ouoi<|ue uioiilu des rudes gourmades que lui

avaient admini^^trces les valets des bénédictins,

Sancho s'était depuis quelque temps déjà remis

sur ses pieds, et tout en suivant d'un œil atten-

tif le combat où était engagé son seigneur, il

priait Kieu de lui accorder la victoire, alin qu'il

V gagnât quelque île et l'en fit gouverneur,

comme il le lui avait promis'. Voyant cnlin le

cond)at terminé, et son maître prêt à remonter

à cheval, il courut lui tenir l'étrier ; mais d'abord

il se jeta à genoux et lui baisa la main en disant :

(,)ue Votre Grâce daigne me donner l'ile qu'elle

vient de gagner ; car je me sens en état de la

bien gouverner, si grande qu'elle puisse être.

Ami Sancho, répondit don (juicliollc, ce ne

-uni pas là des aventures d'îles, ce sont de sim-

ples rencontres de grands chemins, dont un ne

lient guère attendre d'autre profit que de se faire

casser la tète ou emporter une oreille, l'ierids

patience, il s'offrira, pour m'acqniller île ma

promesse, assez d'autres occasions, on je punirai

te donner un bon gouveriieincnl, si ce n'est (piel-

que chose de iiiieiix encore.

Sancho se confondit en remercimenls, 1

1

après avoir baisé de nouvcan la main de .son

niaitre et le pan de sa cotte de mailles, il l'aida

à remonter à cheval, puis enfourcha son âne, et

se mita suivre son seif^neur, lequel, s'éloignant

rapidement sans prendre congé de la daine du

carrosse, entra dans un bois (pii se triuivait près

de là.

Sancho le suivait du Imil le Irut do sa béte,

mais Ilossinante détalait si lestement, (pi'il lut

obligé de crier à son maître de l'atlendic. Don

Quichotte retint la bride à sa monture, jusqu'à

ce (jue son écuyer l'eut rejoint. Il serait prudent,

ce me semble, dit Sancho en arrivant, de nous

réfugier dans quelque église, car celui que vous

venez de combattre est en bien piteux état; on

pomrait en donner avis à la Sainte-llermandad ',

ipii viendrait nous questionner à ce sujet, et une

fois entre ses mains, il se passerait du temps

avant de nous en tirer.

Tu ne sais ce (pie tu dis, repartit dmi (jui-

chotte; on donc as-tu vu on lu (pi'un chevalier

errant ait été traduit en justice, quelque nombre

d'homicides qu'il ail commis'.'

Je n'entends rien à vos homicides, répondit

Sancho, et je ne me souviens pas d'en avoir ja-

mais vu; mais je sais que ceux qui se battent au

milieu des champs ont alTaire à la Sainte-ller-

mandad, et c'est là ce que je voudrais éviter.

INe t'en mois point en peine, reprit don Qui-

chotte; je t'arracherais des mains des Philistins,

à plus forte raison de celles de la Sainte-ller-

mandad. Maintenant, réponds avec franchise,

crois-tu que sur tonte la surface de la terre il y

.lil lin elievalier aussi vaillant que je le suis '.' As-tu

jamais vu ou lu dans (|uel(pie histoire {|u'nn

chevalier ait montré autant cpie moi d'intrépidité

<lans l'attaque, de résolution dans la défense,

plus d'adresse à porter les coups, et de prompti-

luile à culbuter l'ennemi?

I.a vérité e>t que je n'ai jamais rien \n ni lu

' l,:i Saiiilc-llerinandad él^iil un corps s|iûcialcinriit cliarïé

il.' hi |)(iiii'siiilf lies malfailcins
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de semblable, répondit Saiiclio, car je ne sais ni

lire ni écrire; mais ce dont je puis l'nire serment,

l'est que de ma vie je n'ai servi un maître aussi

hardi (|iie Votre (iràce, et Dieu veuille ([ue cette

hardiesse ne nous mène pas là où je m'iinaj^Mno.

Pour l'heure i>ansons votre oreille, car il eu sort

heaueoup de sang; heureuseuieul, j'ai de la

iliariiie et de l'onguent dans mon hissac.

Nous nous passerions bien de tout cela, dit

don (Jiiicholle, si j'avais songé à laire mie liole

de ce merveilleux baume de Fier-à-Bras', et

i;oiid)ien une seule goutte de celte |)récieuse li-

ipieur nous épargnerait de temps et de remèdes?

Quelle liole et quel baume? demanda Sauclio.

C'est un baume dont j'ai la recette en ma mé-

moire, répondit don Quichotte; avec lui on se

mo(|ue des blessures, et on nargue la mort.

Aussi, quand après l'avoir composé, je l'aurai

remis entre tes mains, si dans nu combat je

viens à être pourfendu d'un revers d'épée par le

milieu du corps, comme cela nous arrive presque

tous les jours, il te suffira de ramasser la moitié

qui sera tombée à terre, puis, avant que le sang

siiil lige, de la rapprocher de l'autre moitié restée

sur la selle, en ayant soin de les bien remboîter;

après quoi, rien qu'avec deux gouttes de ce

baume, tu me reverras aussi sain qu'une pomme.

S'il en est ainsi, repartit Saiicho, je renonce

dès aujoiinriiui au gonvernemeiil (|iie vous m'a-

vez promis, cl pour récoiupciise de mes services

je Ile deiuaiide (pie la recelte de ce bauiiie. Il

vaudra bien partout deux ou trois réaux ronce;

en voilà assez, pour passer ma vie lioiioiablemeut

et eu repos. Mais dites-moi, seigneur, ce baume

coùle-l-il beaucoii|) à (.oiiiposer?

Pour trois réaux ou peut en laiie |ilii> do si\

pintes, répondit don Quichotte.

Grand Dieu! s'écria Sanclio, (pie ne nie l\ii •

seigne/.-\ons sur l'heure, et ipic n'en faisons-

nous de suite plusieurs pointons?

' l'.'.lail, ilit l'iiijluJrc (le Clinrlcmngnc-, un Rc'iinl >|iii •jiii'iU-

.ail «c» blcSMire» en Ijuvaiil (l'iin bauiiie r|iril |H.rlnil datii deux
pcliU luiril. g.igii.-. à la coiiqiuUo iln JOrusiiIcm.

Patience, ami Sanclio, reprit don Quichotte,

je te réserve bien d'autres secrets, et de bien

plus grandes récompenses. Pour l'instant pan-

sons mon oreille; elle me fait plus de mal que

je ne voudrais.

Sanclio tira l'ouguent et la charpie du bissac;

mais (|uaiid don Quichotte, en ôtant sa salade, la

vit toute brisée, peu s'en fallut ipi'il ne perdît

le reste de son jugement. Portant la main sur

son épée, et levant les yeux au ciel il s'écria :

Par le créateur de toutes choses, et sur les

cpialre Evangiles, je fais le serment que fit le

grand marquis de Mantoinv, lors(|u'il jura de

venger la mort de son neveu Baudouin, c'csl-

à-dire de ne point manger pain sur nappe, de ne

point approclier femme, et de renoncer encore

à une foule d'autres choses (les(|uelles, bien que

je ne m'en souvienne pas, je tiens pour com-

prises dans mon serinent), jus(pi'à ce que j'aie

tiré une vengeance éclatante de celui qui m'a

fait un tel outrage.

Que Votre Grâce, dit Sanclio, veuille bien faire

attention que si ce chevalier vaincu exécute

l'ordre que vous lui avez donné d'aller se mettre

à genoux devant madame Dulcinée, il est (piitte,

et qu'à moins d'une nouvelle offense, vous n'a-

vez rien à lui demander.

Tu parles sagement, reprit don Quichotte, et

j'annuli! mon serment quant à la vengeance:

mais je le contii'uie et le reiiiiu\rllc ipiaiit à la

vie quej ai juré de mener jusqu'au jour où j'au-

rai enlevé de vive force à n'im|Mirte quel cheva-

lier une salade en tout scmlilahle à celle que

j'ai perdue. Kl ne t'imagine pas, ami, que je

parle à la légère; j'ai un exemple à suivre en ceci :

la iiièine chose arriva pour l'armel de Mambrin,

(|ui coula si cher à Sacripant.

Donnez tous ces serments au dialdc, ilit Snn-

cito; ils nuisent à la sauté et chargent la con-

science; car, eiiliii, ipie feroiis-noiis si de long-

temps nous ne rencontrons un lionime coiffe

d'une salade'.' 'fiendrez-vous voire serment en

jdépit des incommodilés qui peuvent eu résulter,
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F.inic, Joiivcl cl C", L-iiil.

Je fais le ïOi'Mieiil que fil lo gr.iiul m^ii-quis ilc Maiilouc (p. 10'.

loinme, par exemple, île couelier tout liabilli", <lc

ne point dormir en li'ii couvcrl, ol tant d'autres

pciiilcuces f|uc s'imposait ce vieux Ibu de mar-

tpiis de .Maiitoue ? Soui;cz, je vous prie, seigneur,

qu'il ne passe point de gens armés par ces clic-

niins-ci, que l'on n'y rencontre guère que des

charretiers et des conducteurs de mules. Ces

gens-là ne portent point de saladrs, et ils n'en ont

jamais iicul-ètre enttiidu prononcer le nom.

Tu te trompes, ami, repartit don Quichotte,

et nous ne serons pas restés ici deux heures,

que nous y verrons se présenter plus de gens

en armes qn il n'en vint jadis devant la forte-

resse d'Alliiaqiic, pour la conquête de la belle

Angélique.

Ainsi soit-il, reprit Saiiclio. Dieu veuille que

tout aille bien, et ipi'arrive au plus tôt le mo-

mciil de gagner celle ile (pii me cnùle si cher,

dnssé-je en mourir de joie!

le l'ai déjà dit de ne point te mettre en peiné,

répliqua don ijuicliotte; car en admctiant que l'île

vienne à manquer, n'avons-nous pas le rovaunic

de Danimaniue cl celui de Sobradisc', qui firent

' lloyaumcs cxliMordinaiics cili'S dans Amadts deGaule.

C
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toimik uni' bague au (Kiigl? élaut eu tcirt!

Icruic, ils iloivoul lo convenir oiieore mieux.

Mais laissons cela ; à i)réscnt, regarde dans le

hissac si tu as (|uel(|uc chose à manger, puis

nous irons à la reelierclie d'un château où nous

puissions passer la nuit et |)réparer le baume

dont je t'ai paili'; ear l'iiieille nie l'ail soullrir

cruellement.

J'ai bien ici un oignon el un morceau de

l'iiunage avec deux ou trois bribes de pain, ré-

pondit Sancho : mais ce ne sont pas là des mets

à l'usage d'un chevalier vaillant tel que vous.

(jue tu me connais mal ! reprit don Quichotte.

A|i|(rends, ami Sancho, fjue la gloire des cheva-

liers enanls est de passer des mois entiers sans

manger, et, quand ils se décident à prendre

quelque nourriture, de se contenter de ce qui

leur tombe sous la main. Tu n'en douterais pas

si tu avais lu autant d'histoires que moi, et dans

aucune je n'ai vu que les chevaliers errants man-

geassent, si ce n'est par hasard, ou dans quel-

(|ue sonq)tueux festin donné en leur honneur
;

car le plus souvent ils vivaient de l'air du tenip<.

Cependant, comme ils étaient lionnnes et (pi'ils

ne pouvaient se passer tout à l'ail d'aliments,

il laut croire (jue, constamment au milieu des

Ibrèls el des déserts, et toujours sans cuisinier,

leurs repas habituels étaient des mets rustiques

comme ceux que lu m'oflres eu ce moment.

Cela me suClit, ami Sancho ; cesse donc de t'al-

niger, el surtout n'essaye pas de transformer le

monde, ni de changer les anti(|ues coutumes

de la chevalerie errante.

Il l'aiil me pardonner, réplicpia Sancho, si ne

sachant ni lire ni écrire (je l'ai déjà dit à Votre

Grâce), j'ignore les règles de la chevaleiie;

mais, à l'avenir, le bissac sera lo i ilr liuits

secs pour vous, ipii èlc» chevalier; el connne

ic n'ai pas col honneur, j'aurai soin do le gaiin'r

pour moi de quelque chose de plus nourris-

sant.

Je n'ai pas dit, répliqua don <,iuielinlle, que

les chevaliers errants devaient ne manger que

des fruits, j'ai dit (ju'ils en faisaient leur nour-

riture habituelle; ils y joignaient encori^ (pu;l-

ques herbes des cliauq)s, (pi'ils savaient fort

bien reconnaître et que je saurai distiriguei' éga-

lement.

C'est une grande vertu que de connaître ces

herbes, repari il Sancho, et si je ne nrabiise,

nous aurons plus d'une occasion de mettre cette

connaissance à prolit. Pour l'instant, voici ce

(jue Dieu nous envoie, ajouta-t-il; lït tirant les

vivres du bissac, tous deux se mirent à manger

d'un égal appétit.

Ils eurent bientôt achevé leur frugal repas, el

reprirent leurs montures alin d'altcintlre une

habitation avant la chute du jour ; mais le so-

leil venant à leur man(|uer, el, avec lui, l'espé-

rance de trouver e(^ qu'ils cherchaient, il s'ar-

rêtèrent auprès de quelques bulles de chevriers

pour y passer la nuit. Autant Sancho s'afiligeait

de n'être pas à l'abri dans quel(|ue bon village,

autant don Quichotte fut heureux de dormir à

la belle étoile, se tigurant que tout ce (jui lui

arrivait de la sorte prouvait une fois de plus sa

vocation de chevalier errant.

CliAl'liUL XI

DE CE QUI ARRIVA A DON QUICHOTTE AVEC LES CHEVRIERS

Don (Juichotte re(;ut des chevrit'rs un bon

accueil, el Sancho ayant accunnnodé du mieux

qu'il put Rossinante et sou àne, se dirigea en

toute liàle vers lodenr i|u'exlialaient certain^

morceaux de chèvre (|ui cuisaient ilans une mar-

mite devant le l'eu. Notre écuyer eût bien voulu

s'assurer s'ils étaient cuits assez à point pour

les l'aire passer de la marmite dans son esto-

mac, mais les chevriers ne lui en laissèrent pas

le lenqis; car, les avant retirés du l'eu, ils dres-

sèrent leur table rusli(|ue, luit eu invitant de

bon cœur les deux étrangers à partager leurs

provisions
;

puis étendant sur le sol quelques

peau\ de umulon, ils s'assirent an nnniluc de
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six, après avoir olïerl à don Quirliolto, en ijuisc

iIp sit'^p, une aw^c de liois qu'ils roloniin''riMil.

Noire lu'ros prit place an milieu d'enx ; ipiant

à Sani'lio, il se plaça debonl derrière son ni lilre,

prol à lui verser ;'i boire dans nue coupe qui

n'étail pas de cristal, mais de corne. F]n le

voyant rester deliout : Ami, lui dit don Oni-

cliolte, alin que tu connaisses tonte l'excellence

de la chevalerie errante, et que tu saches com-

liien ceux ipii en font profession, n'inq)ortc à

quel deiirè, ont droit d'être estimés et honorés

dans le monde, je veux qu'ici, en conipaiJinii' de

ces braves ar-iis, tu prennes place à mon cote,

pour ne l'aire qu'un avec moi, (jui suis Ion sei-

n;ncnr el ton maître, el (|uc mangeant au même

plal, buvant dans ma coupe, on puisse diie de

la chevalerie errante ce qu'on dit de l'nmonr :

qu'elle nous fait tons éyjaux.

(Irand merci, répondit Sancho ; mais je le dis

à Votre Grâce, pourvu que j'aie de quoi man-

fjer, je préfère être seul et debout, qu'assis à

côté d'un empereur. Je savoure bien mieux,

dans un coin tout à mon aise, ce qu'on me

donne, ne fût-ce qu'un oignon sur du pain, (pie

les fines poulardes de ces tables où il laul mâ-

cher lentement, boire à petits coups, s'essuyer

la bouche à chaque morceau, sans oser tousser

ni éternuer, ([uehpie envie (ju'on en ail, ui enfin

prendre ces autres licences qu'autorisent la so-

litude el la liberté. Ainsi donc, monseigneur,

ces honneurs que Votre Grâce veut m'accorder

comme à son écuver, je suis prêt à les convertir

en choses i|ui me soient de plus de profit, car

ces honneurs dont je vous suis bien reconnais-

sant, j'y renonce à jamais.

Fais ce que je l'ordonne, repartit don Qui-

ihdlte : Dieu élève celui qui s'humilie. Et pre-

nant Sancho par le bras, il le fit asseoir à son

côté.

Les chevriers ne comprenaient rien à tout <eUi,

et continuaient de manger en silence, regar-

dant leurs hôles, qui, d'un grand appétit, ava-

laient des morceaux gros comme le poing. Après

les viaiules, on servi! des glands doux avte nue

moitié de fromage |)lns dui' que du ciinenl. Pen-

dant ce temps, la coi-ne à boire ne cessait d'aller

cl lie M'ilir à la ronde, limtot pleiiir, lanlùl

vide, cdumii' les pdts de i;i rdiie à chapelet', si

bien que des deux outres qui étaient là, l'ime

fui entièrement mise à sec.

(Juaud donljnicholle eut satisfait son appétit,

il prit dans sa main une poignée de glands, puis

après les avoir quehpie lenqis considérés en

silence : Heureux siècle, s'écrial-il, âge fortuné,

auquel nos ancêtres doimèreut le nom d'âge

d'oi', non pas que ce mi'lal, si estimé dans no-

tre siècle de fer, se recueillît sans peine à celle

é|i(j(|ui' piixileiiiée, mais parce que ceux qui vi-

vaient alors ignoraient ces deux funestes mois

de TIEN el de mikn. Kn ce saint âge, toutes choses

étaient connunnes. Alin de se procurer l'ordi-

naire soutien de la vie, on n'avait qu'à étendre

la main pour cueillir aux branches des robustes

chênes les fruits savoureux qui se présentaient

libéralement à tons. Les claires fontaines et les

tlenves rapides offraient en abondance leurs

eaux limpides et délicieuses. Dans le creux des

arbres et dans les fentes des rochers, les dili-

gentes abeilles établissaient sans crainte leiw

république, abandonnant an premier venu

l'agréable produit de leur doux labeur. Alors

les lièges vigoureux se dépouillaient eux-mêmes,

et leurs larges écorces suffisaient à couvrir les

cabanes élevées sur des poteaux rustiques. Par-

tout régnaient la concorde, la paix, l'amitié. Le

soc aigu de la pesante charrue ne s'était pas en-

core enhardi à ouvrir les entrailles de notre pre-

mière mère, dont le sein fertile satisfaisait sans

effort à la nourriture el aux jtlaisirs de ses en-

fants. Alors les belles et naïves bergères cou-

raient de vallée en vallée, de colline eu colline,

la tête nue, les cheveux tressés, sans autre vête-

ment que celui que la pudeur exige : ni la soie

façonnée de mille manières, ni la pourpre de

' l'.oiic garnie de seaux à kvculc, qui puiseiil l'ciu et la vcr-

?orit a;itis lin r'sorvoir.
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Tvr, no coinpos;ii(Mit liMirs simplos aloiirs ; îles

plantes mêlées au liene leur sullisaient, et elles

se ciovaieiit iiiieux iiarécs de ces ornements na-

tiii'i'ls (|iie ne le sont nos grandes dames avec

les inventions merveilleuses t\\w leur cnseii^iie

Poisive curiosité. Alors les tendres mouvcmenls

du cœur se montraient simplemeni, sans elier-

clier, pour s'cxprimei', d'arlilicienses paroles.

.\lors, la fraude, le nicnsou!^!; n alléraient iniint

la franchise et la vérité ; la justice réj^nait

seule, sans crainte d'être égarée jiar la faveur

et rintéièt qui l'assiègent aujourd'hui, car

la loi du lion jdaisii- ne s'était jias encore

emparée de l'esprit du juge, et il n'y avait

personne qui jugeât ni qui fût jugé. Les jeu-

nes filles, je le répète, allaient en tous lieux

seules et maîtresses d'elles-mêmes, sans avoir

à craindre les ])ropos effrontés ou les desseins

criminels. Quand elles cédaient, c'était à leur

seul penchant et de leur lihro volonté: tandis

qu'aujourd'hui, dans ce siècle détestahlc, au-

cune n'est en sûreté, fùt-elle cachée dans un

nouveau labyrinthe de Crète; partout pénètrent

les soins empressés d'une galanterie maudite,

qui les fait succomber malgré leur retenue.

C'est pour remédiera Ions ces maux ipie, dans

la suite des temps, la corruption croissant avec

eux, fut institué l'ordre des Chevaliers errants,

défenseurs des vierges, protecteurs des veuves,

a|>puis des orphelins et des malheureux, .l'exerce

celte noble profession, mes bons amis, et c'est

à un clievalier errant et à son écuyer que vous

avez fait le gracieux accued dont je vous re-

mercie de tout mon cœur; et, bien qu'en vertu

de la simple loi naturelle chacun soit tenu de
vous imiter, conmie vous l'avez fait sans me
connaître, il est juste que je vous en témoigne
ma reconnaissance.

Celte interminable harangue, .hmt il aurait

fort bien pu se dispenser, don (Juichotte ne l'a-

vait débitée que parce qu'en lui rappelant l'âge

«l'or, les glands avaient fourni à sa fantaisie l'oc-

rasion de s'adresser aux chevriers qui, sms ré-

pondre un mot, restaient tout ébahis à l'écouler.

Saucho gardait aussi le silence, mais il en profi-

tait pour avaler force glands et faire de fréipieu-

tes visites à la seconde onlie (|U(iu avait sus-

pendue à un arbre pour tenir le \iu frais.

Le sou|i('r avait duré moins longtemps (pic le

discours
, dès qu'il fut termiiu', un des chevriers

dit à don Quichotte : Seigneur chevaliererranl,

alin ipie \'otre (!r;ice puisse dire avec encore plus

de raison (pie nous l'avons régalée de notre

uncux, nous \oulons lui procurer un nouveau

plaisir, en faisant chanter un de nos camarades

qui ne peut larder à arriver. C'est un jeune Iter-

geranmureux et plein d'esprit, qui sait lire et

écrire, et qui de plus est musicien, car il joue de

la viole à ravir.

Ajjcine le chevrier achevait-il ces mots qu'on

entendit le son d'une viole, et bient(>l j)arut un

jeune garçon âgé d'environ vingt-deux ans et de

fort bonne mine. Ses compagnons lui demandè-

rent s'il avait soupe; il répondit que oui. Kn ce

cas, .'Vntouio, dii l'un d'eux, tu nous feras le

|)laisir de chauler (pu'hiue chose, aliii ipie ce

seigneur, notre luHe, sache (pie dans nos mon-

tagnes on trouve aussi des gens (jui savent la mu-

si(jue. (loiunie nous lui avons vanté les talents,

et (jne nous ne voudrions point passer pour

nH'iileiirs, dis-nous la romaine de les amours,

(pic ton (iiicle le bénélicier a mise eu vers, et

(pii a tant plu à tout le villag(!.

Volontiers, répondit Antonio; et sans se faire

prier, il s'assit sur le troue d'un chêne, |iuis,

après avi ir accordé sa \iole, il chanta la romance

(pii suit :

Olatla I je s:iis (jiic lu iii';iiiiio,

S;iiis (|U(' la Inniclu' nu' l'ail ilil :

Tes licaux yeux sont iiiucts de iiii'inc
;

Mais lu m'aiines, et je sais que cela seul suffit.

Ou (lit (|ue (l'un amour connu

It faut loujoiirs bien cs|ii'rur,

l,c souffrir c'est en élrc (''Miu,

£t sei-iiminc à la lin on se laisse attirer.

Aussi, de ton iiidifTérenco

Au lieu de me nioiilrer (.liaj^rin,
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Il iml ib«> s\ ninin une |ioigru'e de glands {\i. lô).

Je sens luiître quelque cspérunce,

tt vois Lriller Tauiour à travers tes dédains.

C'est pourquoi mon cœur s'enco irage,

Kt j'en suis pour l'iieure à tel |ioiiit,

(,tue te trouvant tendre ou sauvage.

Mon amonr ne peut croître, et ne s'affaiblit point.

Si l'amour est. comme je pense,

Kl, comme on dit, une verlu,

I.e mien me donne l'espérance

llue mon zèle à la fin ne sera pas perdu.

Olalla! crois, si jo te presse.

Hue c'est avec un bon dessein,

Et ne veux l'avoir pour maîtresse

Que lorsqu'avec mon cœur tu recevras ma main.

L'Église a des liens de soie,

Kt son joug est doux et loger;

Tu verras avec quelle joie

Je courrai m'v soumettre en l'y voyant ranger.

.Mais si je n'apprends de ta l)o:iche

Que tu consens à mon dessein,

Je mourrai dans ce lieu farouche :

Je le jure, ou dans peu je serai capucin '.

' Ces vers sont cmprunlés à la traduction de Fillcau de Sainl-

Uarlin.

Le fluniier nvail h pciiio co.'fsô de diaiiter,

que don Oiiiiliotle insistait poniMin'il coiitiniiàl,

mais Sanclio, ([ui avait itrande envie de dormir,

s'yiipposa en disant (|ii'il élait temps de songer à

s'ari-anf;er nn gite pour i;i iiiiil, el (|ne ces braves

;

gens, ipii liavaillaient tout le .jonr, lU' pou-

vaient passer la nuit à clianler.

Je l'entends, dit don Ouiciiotle; j'oubliais

ipi'une lète alourdie parles vapeurs du vin a plus

iiesoin de soiiuiii'ii ipir de iiiiisupic.

Dieu soit loin'', cliacuii en a pris sa |iail, répli-

qua Sanclio.

D'accord, reprit don (Jiiiciiolte : arrange-toi

donc à la lanlaisie ; (|nant à ceux de ma profes-

sion, il leur sied iiiieu.v de veiller que de dormir:

seulement il faudrait panser iiioii oreille, car

elle me fait souffrir grandement.

Sanclio se disposait à obéir, quand un des

bergers dit à notre chevalier de ne pas se met-
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tre en pt'iiio; il ;ill;i clitMclicr qiicl(|iifs foitillos

ilo romarin
;

puis, aiurs li's avoir niiiclic'es et

ninln's nvi'C du sel, il les lui appliiiun sur l'o-

reille, rassinniil i|u'il n'avait (|uc l'aire il'iin

aulre remèile ; ee (iiii rénssit on oITet.

r.llMMÏHF \ll

DE CE QUE RftCONTA UN BERGER A CEUX QUI ETAIENT

AVEC DON OUICHOTTE

Sur ces eiilrrfaites arriva un antn- elievrior

•le eenx ipii aiiportaieni, les provisions dn vil-

hce. Amis, (lil-il, savez-voiis ce (pii se passe'.'

ElconnnenI le sanrions-nons? répondit, l'un

(l'n\i\.

Apprenez, dit le paysan, (pie ee her^jer si

nalanl, (pu^ eel étndiant (pii avait nom l]hrysns-

lonip, vieni de moni'ir ce malin même, ol ipie

ehaenn se dit tout bas qu'il est mort d'amour

|inMr la fille de Guillaume le Riche, pour cette

rndialiléc de Mai'eelle qu'on voil sans cesse rù-

di'r dans les environs en lialiit de lierfière.

l'onr Marcelle? demanda un des elievriers.

pour elle-même, répondit le paysan
;
mais

ce ipii étonne tout le monde, c'est que, |)ar son

testanuMit, Chrysostome ordonne (|u'on l'enlcrre,

ainsi qu'un mécréiint, an milieu delà eiimpaiiue

et précisément an pied de la fontaine du Lié>;e,

parce que c'est là, dit-il. i|n'il avait vu Marcelle

pour la première fois. Il a encore ordonné bien

d'autres choses, mais nos anciens disent qu'on

n'en fera rien. I.e frrand ami de Chrvsostome,

.\mbrosio, ré|iiind qu'il faut exécuter de point en

point ses intentions. Le village est en jurande ru-

meur à ce snjel. Mais on assure (pie tout se fera

ainsi cpu' le venh ni Amhiosio cl les bergers ses

amis. Demain, i>n \ iciit en ^rande pouqie enterrer

le pauvre Chrvsostome à l'endroit ipie je vous ai

dit. Voilà qui sera beau avoir; aussi ne inamjne-

rai-je pas d'y aller, si je ne suis pas obli^jé de

retourner au village.

Nous irons tous, s'éerièrent les ihi-vriers.

mais après avoir tiré an sort à qui restera pour

garder les chèvres.

N'en ayez nul souci, repiit l'un d'eux, je res-

terai pour Ions, et ne m'en sachez aucun gré,

car l'épine que je me suis enfoncée dans le pied

l'autre j(nn' Tu'empêche de faire un pas.

Nous ne t'en sommes pas moins obligés, re-

partit Pedro.

Là-dessus don (juieholle pria Pedro île lui dire

(pielle était cette bergère et quel était ce berger

dont on venait d'annoncer la mort. Pedro ré-

pondit que tout ce (pi'il savait, c'est ipie le dé-

funt était fils d'un hidalgo fort riche, ipii habitai!

(es montagnes ; et qu'après avoir longtemps étu-

dié à Salamampie, il était revenu dans son pays

natal avec une grande réputation de science. On

assure, ajouta le chevrier, qu'il savait surtout

ce ([ne l'ont là-liaul non-seulement les étoiles,

mais encore le soleil et la lune, dont il ne man-

quait jamais d'amioncer les ellipses à jHiint

nommé.

Mon ami, dit don Qnichotle, e'esl éclipse et

non ellipse, (|u'(m appelle robsenrci.ssemcnl

momentané de ces deux corps célestes.

Il devinait aussi, continua Pedro, quand l'an-

née devait être abondante ou esle'rile.

Vous voidez dire stéiilc, observa notre che-

valier.

l'eu iuqiorte repartit Pedro ; ee ipie je puis as-

surer c'est (|ue parents ou amis quand ilssuivaient

ses conseils, devenaient riches en peu de temps.

Tante')! il disait : Semez de l'orge cette année el

non du froment; une autre fois : Semez des

pois el nou de l'orge ; l'amn'i' (pii vient donnera

beaucoup d'huile et les trois suivantesn'en four-

niront |ias une goutte ; ce (|ui ne man(piait ja-

mais d'arriver.

(ielte science s'appelle astrologie, dit don

(jNiellotti\

.le l'ignore, répliqua Pedro, mais lui il savait

tout cela et bien d'autres choses encore, liref,

i|uei(pn's mois a|)rès son reteur de SalamaïKjiu',

un beau matin rmu'- le vîmes t(uit à coiq) quitter
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II" iiiiiiilcau d'i'liuliaiil imiir iiiiiiilrc l'Iialtit de
,

i

her^'er, iivcc sayon cl hoiili'llc, cl anompagiié

(le son ami Ainbrositi dans le même enslume.

J'oubliais de vous dire que le déiiiiit élail un

jfiand faiseur de eliansoiis, au point f|uc les
;

iioëls lie la Nativité de Noire-Seigiieur et les

lutes de la Kète-Hicu (jue représentent nos jeu-
j

nés garçons étaient de sa eomposilion. Quand

on vit ces deux amis liabillés eu bergers, tout le
'

village l'ut bien surpris, et i)ersonne ue pouvait

en ileviiier la eause. l'éjà, à cette époipie le

père de Obrysostoine élail iiiorl. lui l.iissaul une

graiule ibrtuue en bonnes terres el eu beaux

et bons écus, sans compter de nombreux trou-

peaux. Ue tout cela le jeime liouuue resta le

maître absolu, el en vérité il le méritait, car

c'était un bon compagnon, cliaritable el ami des

braves gens. Plus tard, on a|)prit qu'en [)renanl

ce costume, le pauvre garçon n'avait eu d'autre

but que de courrir après celte bergère Marcelle,

dont il était devenu éperdunienl amoureux.

Maintenant il faut vous dire quelle est celte créa-

ture : car jamais vous n'avez entendu et jamais

vous n'entendrez raconter rien de semblable

dans tout le cours de votre vie, dussiez-vous

vivre plus d'années que la vieille Sarua.

Dites Sara' et non Sarna, reprit don (jui-

ibolte, qui ne pouv:iil souffrir ces altérations de

mots.

Sarna ou Sara, c'est tout un, rèpuudil le clie-

vrier; el si vous vous mettez à é|ducher mes pa-

roles, nous n'aurons pas Uni d'ici à l'an prochain.

Pardon, mou ami, reprit don Quicliolle, entre

Sarna et Sara il y a une grande différence; mais

continuez votre récit.

Je dis donc, poursuivit Pedro, (pi'il v avait

dans notre village un laboureur nommé (Juil-

lannie, à (pli le ciel, avec beaucoup d antres li-

chesses, donna une lilie dont la mère mourut en

la mettanl au monde. Il me semble encore la

voir, la digne fenmie, avec sa mine resplendis-

sante connue un soleil, el ile plus, si ijiarilable

' FemniPilAliMliam.

et si laborieuse, (pi'elle ne peut uiauipuT de

jouir la liant de la vue de Dieu. Sun mari (iuil-

laume la suivit de |irès, laissant sa lille Marcelle,

riche el eu bas Age, sons la tutelle d'un oncle,

prêtre el bénélicier dans ce pays. En grandis-

sant, l'enfant faisait souvenir de sa mère, qu'elle

aiiniiiUMil devoir cucori' surpasseï' eu lieauh'-. A

peine eut-elle atteint ses (juiiize ans, ipiCu la

voyant chacun bénissait le ciel de l'avoir faite si

belle; aussi la plu[)arl en devenaient fous d'a-

mour. Sou oncle l'élevait avec beaucoup de soin

et dans une retraite sévère; néanmoins le imiil

de sa beauté se répandit de telle sorte, que siul

pour elle, soit pour sa richesse, les meilleurs

partis de la contrée ne cessaient d'importuner et

de solliciter son tuteur a(in de l'avoir pour fenuiie.

Dès (pi'il la vit en âge d'èlre mai'iée, le bon

prêtre y eut consenti volontiers, mais il ne vou-

lait rien faire sans son aveu. N'allez pas croire

pour cela (pi'il entendit prolitcr de son bien, dont

il avait l'administration; à cet égard, tout le \il-

Iâge n'a cessé de lui rendre justice; car il faul

que vous le sachiez, seigneur chevalier, dans

nos veillées, chacun critique et approuve selon

sa fantaisie, et il doit être cent fois bon celui

(pii oblige ses paroissiens à dire du bien de lui.

Cesl vrai, dit don OuichoUe ; mais conti-

nuez, ami Pedro, votre histoire m'intéresse, el

vous la contez de fort bonne grâce.

Oue celle de Dieu ne me manque jamais, re|iril

le chevrier, c'est le plus important. Vous sau-

rez donc, contiuuat-ii, que rmule av.iit beau

proposer à sa nièce chacun des partis qui se

piéseutaient, faisant valoir leurs qualités, el

rengageant à choisir parmi eux un mai'i selon

son goût, la jeune lille ne répondait jamais rien,

sinon (prelle vnuhiil rester libre, rt (|u'elle se

trouvait Iroji jeune pour porter le fardeau du

ménage. Avec de pareilles excuses, son onde

cessait de la presser, attendant qu'elle ait pris

un peu plus d'âge, et espérant qu'i'i la fin elle se

déciderait. Les parents, disait-il, ne doivent pus

engager leurs enfants coulr.' leur voioiilr.
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Mais voih'i (|u'iin jour, sans (|m' |irisoiiiu' s'y

alteiidil, la dédaigneuse Marcelle se fait bergère,

otque, malgré son oncle et tous les habitants du

|>avs qui cbercliaient à l'en dissuader, elle s'en

va aux iliani|is avec les auires fdies, pour garder

son troupeau. Dès (pi'on la vit et que sa beauté

parut au grand jour, je ne saurais vous dire

l'oinliien de jeunes gens riches, hidalgos ou la-

boureurs, prirent le costume de berger afin de

suivre ses pas.

Un d'entre eux était le pauvre ChrysostOMie,

coninie vous le savez déjà, duquel on disait qu'il

ne l'aimait pas, mais (pi'il l'adorait. Et qu'on

ne pense pas que, pour avoir adopté cette

manière d'être si étrange, Marcelle ait jamais

donné lieu au moindre soupçon
; loin de là, elle

est si sévère, que de tous ses prétendants aucuTi

ne peut se flatter d'avoir obtenu la moindre espé-

lance de l'aire agréer ses soins
;
car bien qu'elle

ne fuie personne, et qu'elle traite tout le monde

avec bienveillance, dès (|u'uii berger se hasarde

à lui déclarer son intention, (piclijue juste et

sainte (ju'eile soit, il est renvoyé si loin (pi'il n'y

revient ipIus. Mais, hélas! avec cette façon d'agir,

elle cause plus de ravages en ce pays que n'en

ferait la peste; car sa beauté cl >ii douceur atti-

rent les cœurs <|ue son indilTércme et ses dé-

dains réduisent bieiiliU au désespoir. Aussi ne

cesse-l-on de laiipeici' ingrate, cruelle, et si

vous rcsti(v,(piel(pies jouis parmi nous, seigneur,

vous entendriez ces montagnes et ces vallées

retentu- des plaintes et des gèniissenients de

ceux qu'elle rebute.

l'rès d'ici sont plus de \iugt iiotrcs qui pur- !

lent gravé sur leur écorce le nom de .Alareelle;

au-dessus on voilpresipie lonjonis uiuMmudinie,

pour montrer qu'elle cit la reine de bc.inte.

Ici soupire un bergei', là nu autre se lamente,

pins loin l'on entend des chansons d'amour,

ailleurs îles plaintes dé.sespérée.«. L'un passe la

nuit an pied dun chêne, ou sur le iimil d nnr

roche, et le jour le retrouve absorbé dans ses

pensées sans qu'il ail f,.,M.é ses paupières hu-

mides; un autre reste à l'aiiieiM' du soleil, étendu

sur le sable brûlant, demandant au ciel la fin de

son martyre. En voyant l'insensible bergère

jouir des maux qu'elle a causés, chacun se de-

mande à (|uoi aboutira celte conduite altière,

et quel iiuntel pourra dompter ce cœur farou-

che. Connue ce que je viens de vous raconter

est l'exacte vérité, nous croyons tous que la

mort de Chysostomc n'a pas eu d'autre motif.

C'est pourquoi, seigneur chevalier, vous ferez

bien de vous trouver à son enterrement; cela

sera curieux à voir, car nombreux étaient ses

amis, et d'ici à l'endioit cpi'il a désigné poui'

son tond)cau à peine s'il y a une demi-lieue.

Je n'y manquerai pas, dit don (Juichotle, et

vous remercie du plaisir (jne m'a l'ait votre

lécit.

Il y a encoie beaucoup d'anlicis aventures ar-

livées aux amants de .Marcelle, lepril le che-

vrier; mais demain nous rencontrerons sans

doute en chemin (|nelijue berger ipii nous les

racontera. Quant à présent vous ferez bien d'al-

ler vous reposer dans un endroit couvert, parce

([lie le serein est contraire à votre blessure,

(|iioi(ju'il n'y ait aucun danger après le remède

(pi'oii v a mis.

Saïuiio, qui avait doiiiK' mille l'ois au tliable

le chevrier et sou récit, pressa son inailre d Cn-

trer dans la cabane de l'edio. Dcui (Juichotle v

consentit i|uoique à regret, mais ce bit poui-

donner le reste de la nuit au souvenir de sa lliilci-

m'c, à riinitaliou des amants de .Mai'celle. (jiiaiit

à Sanebo, il s'arrangea sur la litière, entre son

âne et Uossinante, et y dorinil non comme un

amant ribnte, mais comme un hmiiine ipii a le

dos roué de coups.

ciiAriiiii': Mil

ou 9£ TEAMINC L'HISTOIRE DE LA BERCÈne MARCELLE

AVEC D'AUTRES CvENEMENrS

i/aiiroir rotninenrnil ii pDi.iilrr au\ balcons

<1t* T'hiriil qiiitiiii les rlii'\ ricis se IcvriTIll ri
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f'ius «le vingt Itêlrcs poi'lpiil gravés >ur l'écorce !e nom île Maucei.le (p. 4îï),

\inrent réveiller (1(111 OuiiliDlIt', en lui demaiulanf

s'il était toujours liaiis riiitention de se rendre

à l'enterrement de Chrysostomc, ajoutant f|u'ils

lui feraient compagnie. Notre clievaiier, qui ne

demandait pas mieux, ordonna ;'i son éciiver de

seller Rossinante, el de tenir son ;ine prêt. Saii-

clio obéit avec einpressemcnt, et toute la troupe

se mit en chemin.

lis n'eurent pas fait un (|uart de lieue, (pi'à

la croisière d'un sentier ils rencontrèrent six

bergers vêtus de jieaux noires, la tète couidu-

née de cv|irès el de laurier-rose; tous tenaient :"i

la main un hàloii de houx. A|)rès eux venaieul

deii.x gentilshommes à cheval, suivis de trois

valets à pied. Kii s'abordant les deux troupes

se salui'ieiit mec coiiiti isie, et voyant (pi'ils se

dirigeaient vers le même endroit, ils se mirent

à cheminer de compagnie.

Un des cavaliers, s'adressant à son compa-

gnon, lui (lit : Seigneur )ivaldo, je crois (pie

nous n'aurons pas à regretter le retard que va

uiiiis occasionner celle cérémonie; ( ar elle doil
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vive fort iiiléiessanio, ilaprès les choses élran-

i;es ((HO ces borgcis racontent aussi bien du

luTiier (léinni (|ue de la berjière iioniicide.

Je le ei'ois ennmie vous, reprit Vivaldo, el je

retarderais mon vovarje, non tl'nn jdni', ni;iis de

i|iuilrc, |ioni' en èlre li'iniiin,

Dnn (,)ni( holl(> leur iiyani ileinnndé ce qu'ils

saxnieni de (:hrvMi>lione el de Marcelle, l'autre

l'avidier ié|i(indil (|ui', icnrnntranl les berjjers

dans nn si inuoine ef|ni|ini;c, ils iwaieni \(inln

rn rdiiniiilir la cause: el i|ue l'un d'eux leur

avait raconté l'iiisloire de cette becfière appelée

Manelle, aussi belle (pie bi/arre, les amours île

ses nondiren\ pi-élendants, el la mort dr ce

(ilnysoslome à l'entei-renienl dmpicl ils se ren-

daient. Href, il répéta à don Qnicliotle |oul ce

que Pedro lui avait ajipris.

A cet entretien en succéda bientôt un a\itre.

Ileini des cavaliers qui avait nom Yivaldo de-

manda à noire cbevalier poniquni, eu pleme

pai'v el dan- ini y.w^ si lran(|nille. il voyaueail si

bien armé.

I.a profession ipie jexcerce el les vo'ux (jne

j'ai laits, répondit don Quichotte, ne me per-

mollcnt pas d'aller autrement : le loisir el la

mollesse sont le partage des courtisans, mais

les armes, les fatiîïues et les veilles reviennent

de droit à ceux que le uKuiile appelle chevaliers

carrants, et parmi lesquels j'ai l'honneur d'élre

coinpli', ipioiipie indiiiiie et le inoiiiiire de tons.

l'.n l'enlendanl parler de la soile, chacun le

liiil piiur fou ; mais aliii de mieux s'en assurer

eiiciire, et de saxoirquClh' était ci'tle folie d'une

e-pèce si noiiM'lle, Vnaldo lui lii'inauila ce (pi'il

entendait par chevaliers errants.

Vos (iràces, répondit don (,lniclio|ie. con-

naissent sans doute ces chroniques d'Aufileleri'e

(lui parlent si siuiveni ile> ex|doils de cet Ar-

thur, (pie nous antres Castillans appelons Ai tus,

el dont une aniiipie tradition, acceptée de lonle

la lirande-l'relasne, ra|>|iorle qu'il ne mourut

pas, mais fut changé en corbeau par l'art des

enchanteurs ne (pii l'ail ipraiicnn Anudais de-

puis n'a lue de coriieau); qu'un jour cet Ar-

thur reprendra sa couronne et son sceptre'.' F.h

bien, c'est au temps de ce bon roi que fut in-

stitué le fameux ordre des chevaliers de la Table

ronde, el (pi'enrenl lieu les amours de Lancelol

(lu Lac et de la reine Ouièvre, (]ui avait pour

confidente celte rcs|ieclable diièyne Quinta-

gnone. .\inis avons sur ce sujet une romance

f»op\daire dans notre Espagne ;

(Inc ctievrilici' m; fut sur lorrc

Diî d-iine si bien accueilli,

l)uê I.aucelnt s'en vit sonl

l.lunnil il rcveniiit il'Ani;ltli'HO.

Ilepuis lors, cet ordre de chevalerie s'est éten-

du el dévehq)|)é par tiuile la terre, el l'on a vu

s'y rendre célèbres par leurs hauts faits Auiadis

de fîaule et ses descendants jusqu'à la cin-

quième génération, le vaillant Félix-Mars d'Ilir-

c.anie, ce fameux Tirant le lilanc, et enfin l'in-

vincible don Réiianis de (irèce, qui s'est l'ait

connaître presipie de nos jours. Voilà, sei-

gneurs, ce qu'on appelle les i hevalicrs errants

el la chevalerie errante; ordre dans lequel,

(pioi((ue pécheur, j'ai fait profession, comme je

vous l'ai dit. et dont je m'efforce de pratiquer

les devoirs à l'exemple de mes illustres modèles

des temps passés. Cela doit vous expliquer pour-

i (pioi je parcours ces déserts, cherchant les

aventures avec la ferme résolnlion d'affronter

même la plus périlleuse, dès (pi'il s'ai^iia de se-

coiirii' l'innocence el le malheur.

("e discours acheva de louvaincie les vn\a-

f;eius lie la lolie de noire hi'ros , et de la nallire

de son égarement. Vilvaldo, iloul riMnn(Mir était

enjnnée, désirant égayer le reste du cheinin,

vijulul lui l'ouruir l'occa.sion de poursuivre ses

extravagants propos. Seigneur chevalier, lui dit-

il, Votre Grâce nie parait avoir fait profession

dans un des ordres les plus rigoureux qu'il y

ail en ce monde; je crois même (pie la rèi.de des

chartreux n'est pas aussi austère.

Aussi austère, cela est possible, répondit don
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Ouiiliulte, lluli^ ;ins>i utile a riiiiiiKinili' , l'usl

(T que je suis i'i ilinix doigts du iiioltiT t-ii (loiiU-;

i;ir, |ioiir iliio mon si-iiliiiionl, ces pieux soli-

liiiri's iluuf V(iu> i)iM le/. , seiiibiahlcs ;"i îles sol-

iliils qui exéculeiil l» on\\\> île leur eajiilaiiie,

n'ont lieu antre eliose à l'aire qu'à prier Itioii

IrantpiillenienI, lui deuianilanl les liiens de la

lerre. Nous, an idutraiie, à la l'ois soldats et

elicvaliers, pendant qu'ils prient, nous a{,'issons,

et ce bien qu'ils se eouleuteut d'ap|)eler de leurs

Meux, nous l'accouq)lissons par la valeur de nos

bras et le traiiclianl de nos épéeA, non point à

l'abri des injures du temps, mais à eiel ouvert

et en butte aux dévorants rayons du soleil d'été

ou aux glaces liérissêes de l'hiver. Nous soniines

doue les ministres de Dieu sur la lerre, les in-

struments de sa volonté et de sa justice. Or, les

choses de la yuerre et toutes celles qui eu dé-

pendent ne pouvant s'exécuter qu'à lorce de

travail, de sueni- et de saiiji, quiconque suit la

carrière des armes accomplit, sans contredit,

une œuvre plus grande et pluslaborieuse(|ue celui

qui, cxenqit de tout souci et de tout danj^er,

se borne à prier Dieu pour les l'aildes e( les

malheureux. Je ne prétends pas dire que I élat

de chevalier errant soil aussi saint iine celui tie

moine cloitré ; je veux seulement iul'érer des fa-

tigues et des ]nivations tpie j'endure, (pie ma

piol'essiou est plus pénible, plus remjilie de mi-

sères, enfin, qu'on y est plus exposé à la l'aim,

à la soir, à la nudité, à la vermine. Nos illus-

tres modèles des siècles passés ont enduré foules

CCS souffrances, et si parmi eux qnehpies-mis se

Noiit élevés jusqu'au trône, certes il leur en a

eoùlé assez de sueur et de sang. Encore , pour

y arriver, ont-ils eu souvent besoin d'être pro-

tégés par des enchanteurs, sans quoi ils auraient

été frustrés de leurs travaux et déçus dans leurs

espérances.

D'accord, répliqua le voyageur ;
Inais une

chose qui, parmi beaucoup d'antres m'a Innjonrs

clioiiué chez les chevaliers errants , c'est qu'au

niiimenl d'alTronter une périlleuse eiitrepiisi'.

on ne le> Mut pninl .ivnir recours à Dieu, ain>i

ijne tout bon einélieii diot le l'iiiri' eti pared cas,

mais seulement s'adresser a leur maitresse

emnnie à leur nnicpie divinité : selon moi, ee|,i

seul ipiebpie peu le palill

Seigneur, répondit don (Juiebotte, il us a

pas moyen de s'en dispenser, et le chevalier qui

agirait autrement se mettrait dans son tort,

t'est un usage consacré, (jne tout chevalier er-

laiil , sur le point d'accomplir cpielcpie grand

lait d'aiiiies, loin ne amoureusement les yeux

vers sa dame
,
pour la prier de lui cire en aide

dans le péril on il va se jeter ; et alors même

qu'elle ne peut l'entendre, il est tenu de inur-

innrer entre ses dents quelques mots par lesquels

il se recommande à elle de tout son caiir . de

cela nous avons nombre d'exemples dans les

histoires. Mais il ne faut pas en conclure ijue les

cbevalieis s';distiennenl de pensera Dieu ; il y a

temps poui' tout, et ils pen\ent s'en acquitlei'

|iendanl le combat.

Il me reste encore un doute, réj>li(pia Vivaldo,

souvent on a vu deux chevaliers errants, diseon-

rant ensemble, en venir tout à eou|i à s'écliaulfei'

à tel point que. lonrnaiil leurs elunanx pour

[ireiidre lin eliaiii|i, ils revenaient entoile à

bride abattue rnn sur l'antre, ayant à peine en

le temps <le penser à leurs dames. .\n milieu de

la course, l'un était renversé de cheval, percé

de part en part, tandis que l'autre eût roulé

dans \d poussière s'il ne se fût retenu à la cri-

nière de son coursier. Or, j'ai peine à compren-

dre coninieiit , dans une affaire si tôt ex]iédiée"

le mort tionvait le temps de penser à Dieu.

N'eùt-il pas mieux valu (pie ce chevalier lui eût

adressé les prières ipi'il adressait à sa dame'.' Il

eût satisfait ainsi à son devoir de chrétien, et ne

fût mort redevable qu'envers sa maîtresse : in-

convénient peu grave, à mon avis, car je doute

que tous les chevaliers errants aient eu des

dames à qui se recommander : sans compter

qu'il |io\i\;ul s'en lioiner qui lie l'iis-i'nl poinl

amoureux.
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(".fia est iiii|ii)ssilili', i('|)aiiil xivciiicnl ilnii

Ouit'liuttt' : c'Ii'i- aiiuHirt'iix Icui' fs( aii>si iialmcl

iiu'au ciel d'avoir îles l'idilcs. C'est iiro|iri'tii('iit

IVssciK'i' (lu iliuvalier ; c'est là ee (jiii le cdii-

sliliie. Troilvez-iiKii une seule liisleiie i|ui (lise

le contiaire. Au rosle, si par hasard il s'était

trouvé un chevalier errant sans dame, on ne

l'eut ])as tenu pour légitime, mais pour bâtard,

cl l'on aurait ilit de lui (pi'il était entré dans la

forteresse de l'ordre non |'ar la grande porte,

mais par-dessus les murs, connue un liiiiiaiid

et un voleur.

Je crois me rappeler, dit \i\aldo, (|ue don

Galaoi, Irére du \aleureu\ .Vnuulis, u eut jamais

de dame attitrée (|u'il pi'il iu\ii(pier dans les

eondiats
; cepentiant il n'en l'ut pas moins re-

gardé connue un très-l'ameux chevalier.

Une hirondelle ne l'ail pas le printemps,

leparlit don (Juieliolle ; d'ailleurs je sais de

lionne part (pie ce chevalier aimait en secret.

6'il en contait à toutes celles qu'il trouvait à son

jfré, c'était par une iaihlesse dont il n'avait pu

se rendre maître, mais toujours sans |uéju(lice

de la dame ipi'on sait perlineimneiil avoir ét(' la

l'eiuedeses pensées, et à hupielle il se recom-

mandait souvent, et en secret, car il se pi(piait

d'une |)arfaite discrétion.

I'uisi|u'il est deTessence de loul chevalier er-

rant d'eire amoureux, reprit Viviildo, \dire (iraee

n'aura sans doute pas ch'-iogé à la r('i;le de sa

noble profession
: et à moins (lu'elle ne se pitjue

d'autant de discrétion (|Ue don Cialaor, je la sup-

plie de nous apprendre le no I la (pialité de

-a daiiu', cl de nous en l'aire le porirail. Klle

sera flattée, j'en suis certain, ipie l'nniviis en-

tier sache i|u'elleest aiuK'e et servir p;ir nn die

Palier tel cjue von^.

J'ignore, répondit don Oui. Ik. lie ,11 poussani

nn grand soupir, si celle douce ennemie trou-

vera bon (ju'on sache que je suis son esclave;

cependant, [lour satisfaire à ce (|Ue vous me de

mande/, avec lanl d instance, je puis dire qu'elle

se niunnir Dulcinée
; que .sa pairie est un village

de la Manche appelé le Toboso,el (ju'elle est au

moins |irincesse, élanl dame souveraine de mes

pensées. Ses charmes sont surhumains, cl loul

ce que les poêles ont imafiiné de chiniérique el

d'iuqiossible pour vaiiler leurs maîtresses se

trouve vrai chez elle au pied de la lettre. Ses

cheveux sont des tresses d'or, ses sourcils des

arcs-en-ciel, ses yeux deux soleils, ses joues des

roses, ses lèvres du corail, ses dents des perles,

son cou (le l'albâtre, son sein du marbre, et ses

mains de l'ivoire ; [)ar ce (pi'on voit , on devine

aisément que ce que la pudeur cache aux re-

gards doit être sans prix et n'admet pas de com-

paraison.

! Pourrions-nous savoir (juelle est sa famille,

sa race cl sa liénéaloyie '.' demanda Vivaldo.

Elle ne descend pas des (lurtius, des Caïus ou

des Scipions de l'ancienne Rome, des Coloinia

ou des Oisini de la Rome moderne, continua

don (Juicholle ; elle n'ai)partienl ni aux Mon-

cades, ni aux Re(|ucsans de Catalogne ; elle ne

compte |)oint parmi ses ancêtres les l'alai'ox, les

l.una, lesUrreas d'Aragon ; les Cerdas, les Man-

riques , les Mandoces ou les Gusmans de Cas.

lille : les Alencaslres ou les Menezes de Por-

tugal ; elle est tout simplement de la famille des

Toboso de la Manche ; race nouvelle, il esl vrai,

mais destinée, je n'en fais aucun doute, à de-

venir la souche des plus illiislres familles des

siècles à venii'. El à cela je ne souffiirai point

de répli(pie, si ce n'esl aux comlilious (|ue

Zerbin écrivit au-dessous des armes de Roland :

IJiic nul (U' les loutlior ne soit si léni(5i-.iirt',

S'il ne veut ilo llolaiiil affronter l;i colère.

l'iiiir mol, (lil \ival(lo, lneii (pie ma l'.miille

appailicnne aux (iachopins' de Laicdo, je suis

loin de vouloii' la comparer à celle des Toboso

de la Manche, (juoiipu' à vrai dire ce soit la |)re-

mière biis ipie j'en enleiids parlei'.

J'ensuis exti'ememcnl surpris, r(>paiiil don

I hiieholle.

' (lii iluiiiinit alui> le nom île l'.aclioiiiii à l'£>)i.is;iial (|ui 1:1111-

giait aux jiniiKlcs Indu», |>.ir |MiivrcU' ou ragalioiid.igc.
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Sur le Itrniu-anl i-tiiit un cathtvro ivvrlii d'un lialiil ilr berger (]t. îi-ïi.

Li'S vovagems (Hdulaicnl nllciitivcnn'iii cr'ltc

ti'Mversaliim , si liii'ii (jiu', jiis(|iraux clieviicis,

lous ilciiiL'iiréroiit tonvaiiiiiis (jne iiutrc cliuva-

licr avait des cliaiiibrcs vides dans la cervelle. Le

seul Saiicho acceptait comme oracle ce (|iic disnil

sou maille, jiar ce <|iril coimaissait sa siiicérilé

et i|ii'il ne l'avait pas |ieriin de vue depuis leii-

l'aiice ; il lui restait pourtant cjuel(|uc doute

sur cette Dulcinée, car, liien (pi'il fût voisin du

Toboso, jamais d n'avait ciili mlii prononcer le

nom de celte princesse.

Connue ils allaient ainsi rlisconranl, ils aper-

ïUrcul dans un cliemiii creux entre deux mon-

tagnes, une vingtaine de bergers vêtus de pe-

lisses noires, el conroiuiés de guirlandes, qu'on

reconnut être, les unes d'if, les autres de cyprès :

six d'entre eux portaient uii brancard couvcil

de rameaux et de lleurs. Iles (pi'ils parurent :

Voici, dit un des chevriers, ceux qui portent le

corps de (ihrysosloHie, el c'est an pied de celle

montagne qu'il a voulu qu'on l'enh ir.it.

A ces mots on Inila le pas, et la liunpe arriva

au HKinieiit où les porteurs ayant déposé le

brancard, ipiatre d'i nlrc eux commençaient à

creuser une lusse an pied d'une roebe. On s'a-

borda de part et d'autre avec courtoisie
;
puis

les sabits écbangés, dou Quicbottc et ceux qui

raceonijiagnaient se mirent à considérer le

lirancard sur Iccpicl éhiil nii cadavre revêtu

d'un liaitil de berger et tout couvert de fleurs.

Il paraissait avoir trente ans. Malgré sa pâleur,

on jugeait aisément (pi'il ;ivait été beau cl de

bonne mine. .Vulonr de lui -ur le biaucard

éUiienl [daeés quelques livics el divers manu-

scrits, les uns plies, les autres ouverts.

Tous les a.ssistants gardaient un j)rofond si-

lence, (|u'uu de ceux qui avaient apporté le

corps rompit en ces termes : Toi qui veux qu'on
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. cxcriilc ili' |ii>liil l'il |iiiiiil les \iil(iiili'> lie (ilir\-

sostiimi', (lis-iiiiiis, Aiiiliiosio, si c'csl liicii l;'i

rcndi'tiil ijn'il a ilésitiiu'-.

Oui, c'i'st l)ii'ii là, répondit Aiiiiirosio, ul mon

niallu'Uieux ami m'y a ci-nl loi» conté sa tléplo-

ralilf histoire. C'est là (|u il vil |iiiMr la juc-

iiiii rc l'nis celte l'aroueiie eiuumie du geme liu-

niain; c'est là qu'illiii lit la preniière dcclaïalion

d'un amour aussi délicat (jue passionné ; c'est là

ipu' rinipiloyaiile Marcelle acheva de le déses-

péici' pai' sou iudilt'éieuce et par ses dédains, et

ipieile l'obligea de terminer tragitjuemenl ses

jours; c'est làenlin (ju'en mémoire de tant d'in-

l'ortunes, il a voulu (ju'ou le déposât dans le

sein d'un éternel oubli.

S'adressanl ensuite à don Ouicliotte et aux

voyageurs, il continua ainsi : Seigneurs, ce

corps ipie vous regardez avec tant de jiitié reu-

lermail, il y a peu de jours encore, une âme

(unée des dons les plus précieux
; ce corps est

celui (h' (llirvsosliiiiic qui eut un esprit incom-

parable, une loyauté sans pareille, une tendresse

à toute éjjreuvc. Il fut libéral sans vanité, uio-

tlesle sans alïectalioii, aimable et enjoué sans

trivialité; eu un mot, il l'ut le premier entre les

bous et sans égal parmi les iul'orluués. Il aima,

et l'ut dédaigin' ; il adora, cl lui haï; il tenta,

mais imitilemeut, d adoucii' un tyran liuouche
;

il gémit, il pleura devant un marbre sourd et

insensible; ses cris se perdirent dans les airs,

le MMil importa ses soupirs, se joua de ses

plaintes; et pour avoir trop aimé une ingrate,

il devint au printemps de ses jours In |)roie do

la mort, victime des cruautés d'une bergère

ipi'ii Miulait, par ses vers, faire vivre éleruelle-

inenl dans la mcHioire des boinmes. Ces papiers

prouveraient au besoin ce ipic j'avance, s'il ne

m'avait ordonné de les livrer aux llanimes en

même temps i|ui' je rendrais sou corps à la

lerrq.

\ous snrie/. ])liis cruel cmoïc que lui en agis-

sant aiu-.i, dit Vivaido; il n'est ni juste ni rai-

sonnable d'observer si reli^'ieusemoiil rc qui c>l

contraire à In raison. Le monde entier aurait

désapprouvé Auguste laissant exécuter les su-

prêmes volontés du divin chantre de Mantone.

Rendez donc à votre auii, seigneur Ainbrosio,

ce dernier service, de sauvei' ses ouvrages de

.
l'cuddi, et n'accomplissez pas tr(qi absolument

ce que sou désespoir a ordomié. Conservci! ces

papiers, témoignages d'une cruelle indifférence,

alin que dans les teuqis à venir ils servent d'a-

vertissement à ceux qui s'exposent à tomber

dans de semblables abîmes. Nous tous, ici pré-

sents, qui connaissons l'histoire de votre ami

cl la cause de son trépas, nous savons votre af-

feclion pour lui, ce (ju'il a exigé de vous eu

mourant, et par ce récit lamentable nous avons

conq)ris la cruauté de Marcelle et l'amour du

berger, et (pielle triste lin se préparent ceux

qui ne craignent pas de se livrer aveuglément

aux entraînements de l'amoui'. Hier, en apjirc-

naut sa mort, et votre dessein de l'enterrer en

ce lieu, la compassion, plus que la eui'iosité,

nous a détournés de notre eluMuiu, alin d'être

témoins des devoirs qu'on lui rend, et de mon-

trer que les ccj'urs honnêtes s intéressent tou-

jours aux malheurs d'autrui. Ainsi, nous vous

prions, sage Audjrosio, ou du moins, pour ma

part, je vous su|qiiie de renoncer à livrt'i' ces

mainiscrits aux llammes, et de me |iermelli'e

d'en enqiorter ipielques-uns.

Sans attendre la réponse, Vivaido étendit la

uiain, et prit li'- l'ciiillcs (jui se trouvaient à sa

portée

.

Hue ceux-là vous restent, j'y consens, ré-

pnudit Aiiduosio; mais pour les autres, laissez-

moi, je vous [iric, accom|)lir la dernière volonté

de mon ami.

\ivaldo, iuqiatieid de savoir ce (pu; conte-

u.iienl ces papiers, en ouvrit un (pii avait poiu'

litre : Cluiiil ilr ili'\st\iji(iir.

Ce siihl. dil \mbrosio, le> deiniers vers

(pi ('cnvil riiiliii Imii' : cl :ilin ipi'un sa<'lie eu

quel étal l'avaient réduit ses .souffrances, lisez,

seiiîiieui', de niMuière à ciri' ciilcudu; viuis en
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mirez le lomps nvaiU (pi'aji ait ihIum' du i roiispr

son loinlieaii.

Volontiers, dit Vivaldi». I asscinliln' sVlanI

ranciV »mi i-crrln aulour il(^ lui, il lui oc ipii >;iiil

iliMie \in\ liante ri sonore.

r,ii\prn!i: \iv

ou SONT RAPPORTES LES VERS DESESPERES OU BERGER DEFUNT

ET «UIRES CHOSES NON «TTFNDUES

cii.vM iiE cm; VMiM 11 V r.

l!rnplle! faiit-il donc qiio nia langue publii-

fi' que m'a fait souffrir Ion in jiisli- riiïiicur 1

l'onr peinilrp nu'S toiirnionls, je veux cl'iuio lin ic

Kin|)riinli'r aiijourJ Imi l.i rage et la fnrt'in'.

Eh bien, oui, je le veu\ ; la douleur qui me presse

M'anime d'elle-nicme à faiie cet effort :

Ce poison trop gardé me di'voie sans cesse,

Je soulTre mille moris ponr une .<^ciile mort.

Sorte? de vos forets, monstres les plus sanvaïcs,

Venez mêler vos cris ii mes pémissemciils;

Oiirs, tigres, prcicz-moi vos effrayants langages :

Fiers lions, j'ai besoin de vos nigissenieiits.

Ne me refusez pas le bruit de vos orages,

Vents, préparez ici l'excès de vos fureurs ;

Tonnerres, tous vos feux ; tempêtes, vos ravages
;

Mer, toute ta colère; enfer, tous tes malheurs.

toi, sombre Ijran de l'amoureux empire,

.iessenliiiienl jaloux, viens armer ma fureur;

Mais que Ion souvenir m'accable et me d''cliire,

Kt, pour finir mes maux, augmente ma douleur!

Mourons enfin, mourons ; il n'est plus de remède.

Ijui u'Cut malheureux, doit l'èlro dans la mort.

Destin, je m'abandoime it renonce ii ton aide
;

Rends le sort qui m'atlend égal an dernier sort !

Venez, il en est temps, sortez des noirs abÎLues :

Tantale, à tout jamais de la soif Inurineiité;

Sisvpbe inIVirlunc, à qui d'horribles crimes

Font souffrir un Inurment pour lui seul iuvnilé ;

Fils de Japel, qui sers de pâture incessante

A l'avide vautour, sans pouvoir l'assouvir;

Uion pnrhainé sur une roue ardente.

Noires sœur-, qiii filez nos jours poiu' les finir;

.\uicnez avec vous l'implacable (berbère,

.l'invite tout l'enfer à ce funeste jour :

Ses feux, ses hurlements sont la pompe ordinaire

(.liiido:! suivre au cercueil un martvrde l'amour'.

'Ces vers «onl empruntés à In lr.liicli.in do FiIIimii de Saint-

Mnrlin.

Tons les assisl;iMl> a|i|iliiMilireMl aux ver-. île

(ihrvsiisliinie; Vivalilii seul tiniiva i|iii' ir> siinji-

eoiis ilonl ils étaient |tlein>^ s'aieonlaient mal

;ivee ee i|n'i! ,'ivait enteniln l'aeonter île la vertu

lie Maireile. .\inliriisiii, i|ni avait eiinnn jiis-

iiiTaiix |iliis serièles |M'nsi''es île --iin ami, rêpli-

iiiia ;m>sili'il : .le lini^ iliiv, M'i^^iieiii', {xiiir l'ane

resser Mitre iloiile, i|iii' liirsi|iie riiiv^ii-tiime

roninosa ees vers, il -.'iImiI i'liiij;iii' île Marcelle,

alin iri''|iriiii\er ^i l 'aiisence |)riiilnii'ait siii lui

I ellrt oiiliiiaire ; el enmme il n'est pas de siiii|i-

çiiii qui n'assii'i;!' el ne |ioinsnive un .imaiil juin

lie re i|n il aime, riiil'iii'lnne soiiiriait tons les

tiiiinnents ilnne jalousie ima^inaiie; mais ses

plaintes cl ses fcproi lies ne sauraient porter at-

teinte à la vertu lie .\laii elle, m: In telle, i|irà la

dnnli' piès, et sanf une lieité qui \a jusqu'à

l'orjinei!, l'envie elle-iiii'me ne peiil lui lepin-

elier anenne faililesse.

Vivaldi) resta satisfait de la réponse d'Amln n-

siu ; il s'a|)|)rétad à Inr mi aiilie l'eiidiel, mais

il l'iit empi'ilii' par mie Msnni mervedlense, ear

on ne saurait donner un antre nom à l'idijet

qui s'ofl'ril tout à eonp à leurs yeux? C'étail

Marcelle elle-même, qui. plus lielle encore que

la reiiomuii'e ne la pnliliait, apparaissait siii- le

liant de la roelie an pied de laquelle un creusai!

la siqniltiire. (]eu.\ qui ne l'avaient jamais vue

reslèrent niucls d'admiialion, et een\ qui la

coiniaissaient déjà sniMs.saienI le même eliarme

ipie la preliiièie Ini^. \ penir AuiliruMii I eiil-il

api'i'i'iie, qii il lui l'i'ia avec iiiilii>iiatiiiii : tjiie

viens-tn rlieiclirr iii , moiistre de enianli'
,

basilic ilniil les rejiards lancent le poison'.'

Viens-tu vnii si les Idessiires de l'infortniié que

la eiuauti' iiiel au huiiliean >e ioii\riiiinl en ta

présence'.' \ ieiis-ln iii>iiller à m's mallieiiis el le

filoiilier des limestes ii'snltats de les dédains'?

Dis-nons an moins ce qui l'amené el ce que In

attends de nous; car sacliaiit coiuliien toutes

les pensées de Chrysostome le lurent soumises

pendant sa vie, je ferai en sorte, niaiiitenaiil

qn il n'esl pins, que In trouves la iiième oliéis-
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satire piiiiiii ccu\ i]imI nppolait ses amis.

V<iiis iiii' jiii;r/ iiinl, répoinlit la liergùrc
;
je iic

viens qiio pour \nc (h'fi'iKlre, cl prouver com-

l)ipn sont iujusies ceux (|ui iu"ai'iiisiMil de leurs

Inurmcnts et m'imputent la moil de (Ihrysos-

loiiie. \'euille/. iloiu', seigneurs, cl vous aussi,

bergers, m'écouter (pielqucs iiistauts; peu de

loiups et de paroles sullirout jinur nu^justilier.

Le ciel, dites-vous, m'a faite si belle (pi'on ue

saurait me voir sans m'aimer, et parce que ma

vue ius|iire de ramoiir, vous croyez que je dois

eu res<enlii' moi-même! Je recouuiiis liicu,

grâce à riulelliiicuce ijue Pieu m'a donnée, ipic

ee qui est beau est aimable; mais parce qu'on

aime ce ipii est beau, l'aut-il en conclure (|ue ce

ipii est beau soit à son (our l'orcé d'aimer; car

celui qui aime peut être laid et |iarlaul ii'exciler

que l'aveisiou. Mais (piand bien uième la beaulé

serait égale de part cl d'autre, ne laudrait-il

pas que lasvmpalbie le fut ausi, puisque toutes

les licnuli's n'Inspirciil pas de l'amoni', el (|uc

t( lie a souvent cliarnié les yeux sans paiveuir à

somnettre la volonté. Eu effet, si la seule beauté

cbarmait Ions les cœurs, que verrait-on ici-iias,

sinon ime confusion étrange de désirs errants

et vagabouils ijui cliaugcraieid sans cesse d'(di-

jel? Ainsi puis(pii' l'amour, counne je le crois,

doit être libre et sans <ontraiute, pourquoi vou-

loir cpu' j'aime qnanil je n'éprouve aucun peu-

cbant'.' D'ailleurs, si j'ai de la bea\ité, n'est-ce

pas de la [lurc grâce du ciel ipu' je la liens, sans

en rien devoir aux liouunes? Et si (die jiiodiiit

de fàciieux elïels, suis-je pbis coupable que la

vipère ne l'est du venin (|ne lui a donné la

nature? La beauté, chez la femme lionnéte et

verlneusc, est connue le feu di'voranl on ré|)ée

immobile; l'une ne blesse, l'aulre ne bii'de (pie

ceux ipii s'en approclieni de trop près.

Je suis née lilire, el c'est pour vivr(> en li-

berté (|ue j'ai choisi la solitude; les bois el les

ruisseaux S(ml les seuls conlideuls de uu's pen-

sées cl de mes charmes. Ceux que ma vue a

ren(bis amoureux, je les ai dés;d)usé-; par mes

paroles; apr("'s cela s'ils nourrissent de vains

désirs el de trompeuses espérances, ne doil-ou

pas avmuM' (pie c'est leur obslinatiun (|ui les lue,

et non ma cruauté'.' Vous dites (pie les iiilen-

tions de Chrysoslome (''liicnl pures cl (pie j'ai

en liut de le re|ioussei'l Mais M-> (pi'il me les

eut fait coiinaili'e, ne lui ai-je pas d(''(daié, à

celte mèuK^ place oi'i vous creusez son tombeau,

mon dessc'in de vivre seule, sans jamais m'en-

gager à personne, et ma résolution de rendre à

la lialure loul co (pTelle m'a donné? Après cet

aveu sin('(''re, s'd a voulu s'embaiwjuer sans es-

jioir, faut-il s'éloimei' ipiil ail l'ail naufrage?

Suis-jc la cause de son inalbeur? (Jue celui-là

(pie j'ai abusé m'accuse, j'y consens; ipie ceux

(pie j'ai trahis m'accableiil de k |iroches : mais

a-l-iin le droit de m'appclcr lr(un|peiise, (jiiand

je n'ai rien promis à ipii ipic ce soit? .Insiprici

le ciel n'a pas voulu (jiie j'aimasse ; et que j'aime

volontairement, il est inutile d'y compter. Que

cette déclaiMtion serve iraverlisscnicnl à ceux

qui lormeraienl (pielqne dessein sur moi ; après

cela s'ils ont le sort de (]lirysoslome, (pi'on n'en

accuse ni imm indifférence ni mes dédains. Qui

n'aime point ne saurait donner de jalousie, et

un relus loyal et sincère n'a jamais |>assé pour

de la haine ou du mépris.

Celui (pii m'appelle basilic jient me fiiircomme

nu monslie baïssalile; ceux ipii metraileul d'in-

grale, de cruelle, peuvent renoncer à suivre mes

pas : je ne me meilrai |iciiiil en peine de les ra|i-

pclcr, (ju'on cesse donc de troubler mon repos

el de vouloir que je hasarde parmi les iiommes la

tranquillité dont je jouis, el que ji; m'imagine

ne pouvoir y trouver jamais, .le ne veux rien,

je n'ai besoin de lieii, si ce ii C^t de la compa-

gnie des beigères de ces bois, ijui, avec le soin

de mon troupeau, m'occupent agréablement.

En nu mol, mes désirs ne s'éleiidenl pas an

delà de CCS nionlagncs : cl si mes pensées vont

plus loui, ce n'esl (|ue pour admirer la beauté

du ciel el me rappeler ipic c'e>l le lieu d on je

suis venue el on je dois relouruer.



1)K LA MANT.iri'.

^;'t#f^ifpi(i|'rTpt\ ,j^^

Taris, S. Raçon el C', iiup.

1.'
Furnc, Jouvet el C", édit.

C'ùlail JlarœllL- ellc-inrme (p. 55.)

En aciiovaiit ces mots, la bergère disparut

par le chciniu le plus escarpe de la montagne,

laissant tous ceux qui l'ccoutaicnl non moins

émerveillés de sa sagesse el de son esprit

que de sa beauté. Plusieurs de ceux qu'avaient

blessés les charmes de ses yeux, loin d'être re-

tonus par le discours quils venaient d'entendre,

firent mine de la suivre; don Quicliotle s'en

aperçut, et voyant là une iinuvclie occasion

d'exercer sa proi'ession de chevalier |)rotecleur

des dames :

Que personne, s'écria-t-il en portant la main

sur la garde de son épée, ne soit assez hardi

pour suivre la belle Marcelle, sous peine d'en-

courir mon indignation. Elle a prouvé, par des

raisons sans réplique, qu'elle est tout à l'ait in-

nocente de la mort de Chrysostome, et elle a

fait voir tout son éloignemenl pour engager sa

liberté. (Jn'oii la laisse en repos, et (ju'ellc soit

à l'avenir respectée de tontes les âmes honnêtes,

puisque elle seule peut-être au monde agit avec

dos intentions si pures.

8



58 DON QUICHOTTE

Soit il caiisi' tics menaces ilc ilnii (Jiiicliollc,

soil parce fnrAml)rosio pria les bergers d'aclievcr

(le rciulrc les derniers devoirs à son ami, per-

sonne ne s'éloigna avant (|uc les écrits de Cliry-

soslomc fnssent livrés aux flammes et son corps

rcndn à la terre, ce cpii eut lien an milieu des

larmes de tous les assistants. On con\iit la lo>se

d'un éclat de roclic, en attendant une tombe de

marbre cpi'avait commandée And)rosio, et qui

devait porter cette épitapbe :

Ci-git lo corps jjlacé iruii m;illieui'ciix aiiinul.

Que luèreiit ramour, le dédain et la haine ;

Une ingrate bergère a fait toute sa peine,

El pa\('' tous ses soins d'un rii;ourcu\ tournionl.

Ici de ses nialtieurs il vit naître la source.

Il lOMiiiiema d'ainicr et de le dire ici;

Il apprit sa disgrâce en cet endroit aussi;

Il a voulu di' uièinc y tcnuiiier sa course.

Passant, évite lo danger;

•Si la licrfièrc vit, même sort te regarde;

Ou ne peut valoir plus ((ue valait le berger.

.Vdieu! [lassant 1 prends-y bien garde'.

La sépulture fut ensuite couverte de bran-

chages et de fleurs, et tous les bergers s'éloi-

gnèrent après a\(iir témoigné à Ambrosio la

part iprils |ircnaient à son ai'fliclicm. VivaUla et

son compagnon en (ii eut autant de leur côté. Don

Quichotte prit congé de ses hôtes et des voya-

geurs. Vivaido le sollicita instamment de l'ac-

compagner à Séville, l'assurant (ju'il n'y avait

pas au iiiniule de lieu plus fécond en aventures,

à Ici |iiiiiil ipi'iiii iiuUMiil (lire (pi'elles y nais-

saient sous les pas à cliaiiue coin de nie; mais

notre héro.s s'excusa en disant rpie cela lui était

impossible avant d'avoir pin-gé ces montagnes

des brigands diiul un les disait infestées. Le

voyant en si liomie ré-iolutiun, les voyageurs ne

vdulurenl pas l'en détourner, et poursuivirent

leur chemin.

I>ès (|u'ils lurent |iartis,don (Jincholte se mit

en tète de suivre la bergère Marcelle, et d'aller

lui offrir ses services. Mais les choses arrivèrent

' Ces vers sont ciniiruiilcs i la Iruiluclion tio Killeau de Suint-
Morlin.

lout autrement ijiril ne Tiiuaginait, connnr ou

le verra dans la suite de celle Iiisloire.

îjviîi: m - ciiAriTHK xv

ou L'ON RACONTE LA DESAGREABLE AVENTURE QU'EPROUVA DON

QUICHOTTE EN RENCONTRANT DES MULETIERS VANGOIS

(lid llamel licii-Kngeli raconte (|u'ayanl piis

congé de ses hôtes et de t'eux qui s'étaient

trouvés à renterremenl de (ihrysoslome, don

Quichotte et son écuyer s'enfoncèrent dans le

bois où ils avaient vu disparaître la bergère Mar-

celle; mais après l'y avoir cherchée vainement

pendant plus de deux heures, ils arrivèrent

dans un pré tapissé d'une herbe (raidie et ar-

rosé par un lim[)ide ruisseau, si bien que con-

viés par la beauté du lieu, ils se déterminèrent

à y i)asser les heures de la sieste : mettant donc

pied à terre, et laissant Rossinante et Tàiie

paître eu liberté, maître et valet délièrent le

bissac, puis sans cérémonie mangèrent ensem-

ble ce qui s'y trouva.

Sancho n'avait pas songé à mcllre des en-

traves à Rossinante, le connaissant si chaste et

si naisiiUe, que toutes les juments des i>rairies

de Cordoiic ne lui auraient pas donné la moin-

dre tentation. Mais le sort, ou plutôt le diable

qui ne dort jamais, voulut que dans ce vallon

se trouvât en même temps une troupe de cavales

galiciennes, (|iii ii|ip:nl('naieiit à des muletiers

Vangois dont la coiilume est de s'arrêter, pen-

dant la chaleur ilu jour, dans les lieux oii ils

rencontrent de l'herbe et de l'eau fraiche.

Or, il arriva ipie Rossinante n'eut jias |duî.

tôt flairé les cavales, qu'à rciicoiilre de sa re-

tenue bahilnelle il lui prit envie d'aller les

tidiivfi'. Sans demander permission à son maî-

tre, il se dirige de leur côté au pelit trot |)onr

leur faire partager .son amoureuse ardeur : mais

les cavab-s, ipii iie deinundaienl qu à jiaitre, le

reçurent avec les pieds et les dents, de telle

sorte qir<'ii |ii'ii d'instants elles lui nunpirenl
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les saiifjles do la sollc, cl le miroiil à iiii avec

force contusions. l'our siuvroU irinruitiiiu', U-s

iiiiiloliors, qui de loin avaionl a|<onn i'altoiilal

dp ilossinantp, aciourniiMit avec Iimiis bâtons

fein's, et lui on donneront tant do coups qu'ils

l'onronl Iticntôljeto à terre dansim pitoiix chil.

Voyant do (|uollo nianiore on étrillait Uossi-

nanto, don Ouicliotio ol son ocnvor arcoururont.

A oc qno jo vois, ami, lui dil notro lionw d'une

voix liiilotantc, ces gons-ià ne sont pas des

elievaliors, mais do la basse et vile canaille; In

peux donc en toute sùroté d(> conscience ni'ai-

dor à tirer vongeanoo de routrago qu'ils m'ont

fait on s'attaquant à mon cheval.

liii! (piclie vengeance voulez-vous en tirer,

seigneur'.' répondit Sanclio; ils sont vingt, et

nous no sommes que deux, ou |iliilùl même un

ol demi.

Moi, j'en vaux cent, roplicpia don Quicliolte;

el sans plus de discours, il mot l'opée à la main,

et fond sur les muletiers. Sanclio en fit autant,

animé par l'exemple de son maître.

Du premier coup cpi'il porta, notre chevalier

fendit le pourpoint do cuir à celui qui se ren-

contra sous sa main, ol lui emporta un mor-

ceau de l'épaule. Il allait niutiniirr, ijuand les

muletiers, honteux de se voir ainsi malmenés

par deux lionnnes seuls, s'armèrent de leurs

pieux, et, entourant nos aventuriers, se mirent

à travailler sur eux avec une merveilleuse dili-

gence. Comme ils y allaient de bon cœur, l'af-

l'aire fol bientôt expédiée. Dés la secoiule dé-

charge (pie Sancho reçut à la ronde, il alla

mordre la poussière: et rien ne seivit à d(ui

Ouicholto d'avoir de l'adresse el du couiago, il

n'en fut pas <|nille à meilleur marché : son mau-

vais sort voulut même qu'il allai Inndjcr aux

|tieds de Hossiuanle, (pii n'avail |iu se relever.

Exemple frappant de la fureur aveclaquollc officie

le bàlon dans des mains grossières et courroucées.

\oyanl la méchante besogne qu'ils avaient faite,

les nndetiers rassemblèrent promptcmcnt leurs

bêles, el poursuivirent leur chemin.

1,0 pri'inirr qui se reeonmil après l'orage, ce

fut Sancho, lo(piol, se trainaul auprès de son

maître, lui dit d'une voix faible el ddlento :

Soigneur! aie! aie! soigneur!

()ue me veux-lu, ami Sancho? répondit don

(,)iiic iiiilli' d'un liiii non uioius lamenlablo.

N'y aurait-il pas moyen, dil Sancho, d'avaler

deux gorgées de ce baume de Fier-à-liias, si

par hasard \'olre(!iàee on a sous la main".' Peut-

être sera-t-il aussi lion pour le brisement des os

que pour d'autres blessures.

Hélas! ami, répondit don Oiiicliotte, si j'en

avais, ipie nous nian(|iierail-ir.' mais, foi do

chevalier errant, je jure qu'avant doux jours

ce bannie sera en mon ])ouvoir, ou j'aurai perdu

l'usage de mes mains.

Deux jours! repartit Sancho; et danseombieu

Volro Oàco croit-elle donc que nous pourrons

senlomeiit remuer les pieds'.'

f.a vérité est, reprit le moulu chevalier, que

je no saurais en dire le nombre, vu l'étal on je

me sens; mais aussi, je dois l'avouer, toute la

faute en est à moi, qui vais mettre l'épée à la

main contre des gens qui ne sont pas armés che-

valiers. Oui, je n'en fais aucun doute, c'est pour

avoir miblié les lois de la chevalerie que le Dieu

des batailles a permis ipie je reçusse ce châti-

ment, (l'est poiir(pioi, ami Sancho, je dois t'a-

vortir d'une chose cpii importe beaucoup à notre

intérêt commun : (Juand, à l'avenir, de sem-

blables canailles nous feront quelque insulte,

n'attonils pas que je lire l'épéo couli'e eux; do-

rénavant, je ne m'en mêlerai en aucune façon;

cela le regarde, châtie ces marauds comme lu

l'entendras. Mais si jiar hasard des chevaliers

accuuroiil à leur aide, oh' alors, je saurai bien

les repousser! Tu connais la force do ce bras,

tu en as vn des pienvcs assez nombreuses. Par

ces paroles notre héros faisait allusion à sa vic-

toire sur le liiscaïen.

[.'avis ne fut pas tellement du goût de Sancho

qu'il n'y trouvai quehpio chose à redire. Sei-

i;neur, ro[iiil-il, je n'aime poinl les (|ueiellos,
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l'I jo sais. Dieu nn'iri, iiardoniicr nue injure,

car j'ai une l'einnio à iioiniir ot. des enfants à

élever. Votre Grâce peut donc tenir jionr cer-

tain qne jamais je ne tirerai l'épée ni contre vi-

lain ni contre chevalier, et qne d'ici au juge-

ment dernier je pardornie les oITcnses qu'on m'a

faites ou qu'on me fera, (ju'elles me soient ve-

nues, qu'elles me viennent on doivent me venir

de riclic ou de pauvre, de noble ou de roturier.

Si j'étais assuré, répondit don Quichotte, ipu'

l'haleine ne me iiianipiàt point, et que la dou-

leur de mes côtes me laissât parler à mon aise,

je te ferais Identôt compreudre que tu ne sais

pas ce que lu dis! Or çà, réponds-moi, pécheur

impénitent! Si le vent de la fortune, qui jus-

qu'ici nous a été contraire, vient enlin à tourner

en notre faveur, et qu'enflant les voiles de nos

désirs elle nous fasse prendre terre dans une de

ces îles dont je t'ai parlé, que feras-tu, si après

l'avoir conquise je t'en donne le youvernemcnf.'

Pourras-tu t'en acquitter dignement, n'élant pas

chevalier, et ne te souciant point de l'élre,

n'ayant ni ressentiment pour venger tes in-

jures, ni courage pour défendre ton Etat'.' Igno-

res-tu que dans tous les pays nouvellement con-

quis, les naturels ont l'espiit reumant et ne

s'accoutument qu'avec peine à une domination

étrangère; tpie jamais ils ne sont si liicn sou-

mis à leur nouveau maître, qu'ils n'éprouvent

tous les jours la Icntalion de reeinivrer leur li-

i)erté'.' Crois-tu (ju'avec des esprits si mal dis-

posés, tu n'auras pas besoin d'un bon jugement

pour te conduire, de résolution |)our attaquer et

décourage pour te dé'fendre, en mille occasions

q\ii peuvent se présenter?

Il niVùt l'Ii' liiui, lepai'tit Saniiio, d"a\oii' ce

jugement et ce courage (juc vous dites, dans

l'aventure qui vient de nous arriver; mais pour

l'heure, je l'avoue, j'ai plus besoin d'em|)làlres

que de sermons. Voyons, essayez un peu de \(ins

lever poin- m'aidcr à mellre Ilossinanlc sur ses

jambes, (pujiipi'il ne le mérite guère; car c'est

lui qui a cau.sé tout le mal. Vraiment, je ne me

serais pas attendu à cela ; je le croyais chaste et

paisible, et j'aurais répondu de lui comme de

moi. On a bien raison de dire qu'il faut du

tenq)s avant de connaître les gens et que rien

n'est assuré dans cette vie. Hélas! qui aurait pu

supposer, après avoir vu Votre Grâce faire tant

de merveilles contre ce malheureux chevalier

errant de l'antre^ j"'"'! qu'une telle avalanche de

coups de bàlon fondrait sitôt sur nos épaules.

Encore les tiennes doiv(>nt être faites à de

semblables orages, dit don Quichotte; mais les

miennes, accoutumées à reposer dans la fine

toile de Hollande, elles s'en ressentiront long-

tenqis, Si je ne pensais, que dis-je? s'il n'était

même certain que tous ces désagréments s(uit

inséparables de la profession des armes, je me

laisserais mourir ici de honte et de dépit.

Pnisiiuo de pareilles disgrâces sont les revenus

de la chevalerie, répliqua Sanebo, dites-moi, je

vous prie, seigneur, arrivent-elles tout le huig

de l'année, ou, seulement à époqu(! (i\e,

((nnnu> 1(!S moissons? car après deux récoltes

coinnu! celle-ci, je ne pense pas ([ue nous soyons

eu état d'en faire une troisième, à moins que le

bon Uieu ne vieniu' à notre aide.

.\pprends, Saucho, reprit don Quichotte, que

|)our être exposés à mille accidents fâcheux, les

chevaliers errants n'eu sont pas moins chaque

jour et à tout heure en passe de devenir rois ou

empereurs; et sans la douleur (juc je ressens,

je te raconterais l'histoire de plusieurs d'entre

eux qui, par la valeur de leurs bras, se sont

élevés jusqu'au trône, quoitpi'ils n'aient pas été

pour cela à l'abri des revers, car plusieius sont

londiés ensuite dans d'él ranges disgrâces. Ainsi

le grand .\nia(lis de Gaule se vil nu jour an pon-

\oii' (le l'enelianteur .Vielialaùs, son plus nnulel

ennemi, et Ton lient pour avéré (jUC ce perlide

néeronuuil, après l'avoir attaché à une colonne

dans la cour de son château, loi donna de sa

propre main deux cents coups d'élrivières avec

les réues de sou cheval. Nous savons, par nu

auteur peu coiuui mais très-digne de foi, (pie le
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iliPvalitT r'lul)us, ayant oti' [nk trailreiisonient

dans une trappe qui s'enfonça sous ces pieds,

l'ut jeté garrotté au fond d'un cachot, et (|iie

là on lui administra un de ces lavements com-

posés d'eau de neige et de sable, qui le mit à

deux doigts de la mort; et sans un grand en-

chanteur de ses amis qui vint le secourir dans ce

pressant péril, c'en était fait du pauvre cheva-

lier! Nous pouvons donc, ami Saiulio, jjasser

|)ar les mêmes épreuves que ces nobles person-

nages, car ils endurèrent des alTionts encore

plus grands que ceux qui viennent de n(Uis ar-

river. Tu sauras d'ailleurs que louto blessure,

l'aile avec le premier instrument que le hasard

iiiel sous la main, n'a rien de déshonorant; et

cela est écrit en termes exprès dans la loi ^ur

le duel : « Si le cordonnier eu fra|)pe un autre

avec la forim qu'il lient à la main, elle a beau

élre de bois, ou ne dira pas ])our cela (pie le

bàtonné a reçu des coups de bàtiin. » Ce que

j'en dis, c'est alîn i|iie tu ne croies pas que, pour

avoir été roués de coups dans cette rencontre,

nous ayons essuyé aucun outrage; car, à bien

prendre, les armes dont se servaient ces hom-

mes n'étaient pas tant des bâtons (pie des pieux,

sans lesquels ils ne vont jamais, et pas un d'en-

Ire eux n'avait, ce me semble, dague, épée ou

poignard.

Ils ne m'ont point doniK' le temps d'y regar-

der de si près, reprit Sanclio : à peine eus-je

mis au vent ma liaoniir^ qu'avec leurs gour-

dins ils me chatouillèri'iil si biiii b's épaules,

que les yeux et les jambes me manquant à la

fois, je tombai toiif de mou long à l'cndroil où

je suis encore. Kl pour dire la vérité ce qui me

fâche ce n'es! pas la pensée que ces coups de

pieiiv soient iiii alfiont, mais bien la douleur

' 1 izoïia : ci'Iail le nom dp yi'\ti'v ilii Ciil.
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(|ii'ils me raiispjit ot iitio jo ne saurais ùicv de

ma iiK'iiioiii', non plus ipic de dessus mes ép;ui-

los.

il n'est [xiint di' ressenlinient que le teni|is

u'elTace, ni de douleur que la morl ne guérisse,

dit don Quicliolle.

(Irand merci, répliqua Sancho; el qu'y a-l-il

de pis qu'un mal auiiuel le tcuqis seul pcul ir-

uiédicr el dont ou ne j;uérit ijue, par la muri?

Passe encore si notre niésaveuturc était de celles

qu'on snidage avec une ou deux couples dem-

plàlres ; mais à |)eiue si tout l'oiiffuent d'un

liùpital sulTirail p(Uir nous remettre sur nos

pieds.

Laisse là ces vains discours, dit don Quicliolle,

el lait face à la mauvaise fortune. Yojons un

peu conimenl se porte Hossiuanle, car le pauvre

animal a eu, je crois, sa bonne part de l'oiaf^c.

Va poiir(|uoien serait-il exempt '.' reprit San-

cho, est-il moins chevalier errant que les autres'.'

(> (pii m'étonne, c'est de voir ipie mon âne en

.soit sorti sans (pi'il lui eu coûte seulement un

p<iil, tandis qu'à nous trois il ne nous reste pas

une cote entièic.

Dans les plus grandes disgrâces, la toilunc

laisse toujours une p(ule (Uivcrtc pour en soitir,

dit don Quichotte; et à défaut de Hossinanle,ton

grisou servira pour me tirer d'ici et me portei'

dans (piul(|ue château on je puisse me l'aire pan-

ser de mes blessures. .le n'ai point, je le ra\oiie,

de répugnance pour une telle moulure, car je

me sou\iens d'avoir lu (pic le père nourricier du

dieu lîacehu^, le \ieu\ Silène, chevaucliait fort

doucement sur im liel àne, (|uand il lit xui en-

trée dans la ville aux (eut portes.

(]ela serait Imu, répondit Sanclio, si vous (lou-

\ie/. vous tenir cumnic lui; mais il y a une

glande (lili'éreuce entre nu liounne à cheval el

un homme couché en travers connue un sac de

farine, car je ne pense pas qu'il soit possible à

Voire Grâce daller autrement.

.le l'ai déjà dit (pie les blessures qui résultent

des coiiibal< ndiil lien de (lésliiiiinraiil. leprit

don (jnicliolte. An reste, en voilà assez sur ce

sujet; essave seulement de te lever et place-moi

(•(uuine tu pourras sur ton âne, puis tirons-

nous d'ici avant que la nuit vienne nous sur-

preiulre.

Il me s('inld(> avoir entendu souvent dire à) o-

Ire Grâce, répli(|ua Sancho, que la coutume des

chevaliers errants est de dormira la belle étoile,

et (jne passer la nuit au milieu des champs est

pour eux une agréable aventure.

Us en usent ainsi (juaud ils ne peuvent faire

autrement, repartit don Quichotte, ou bien

(]uanJ ils sont amoureux: et cela est si vrai,

qu'on a vu tel chevalier passer deux ans entiers

sur une roche, exposé à toutes les intempéries

des saisons, sans (jue sa maîtresse en eût la

moindre connaissance. Amadis fut de ce nom-

bre, quand il prit le nom de Dcau-Ténébreux,

et se retira sur la Uoehe-Pauvre, oi'i il pa.ssa huit

ans ou huit mois, je ne me le rappelle pas an

juste, le conq)l(^ m'en est échappé. Quoi (pi'il

en soit, il est constant qu'il y demeura fort long-

temps faisant pénitence pour je ne sais plus quel

dédain de son Oriane. Mais laissons cela et dé-

|ieclions, de peur (lu'inie nouvelle disgrâce

n'arrive à Rossinante.

Il faudrait avoir bien mauvaise chance, répli-

(|iia Sancho; puis, poussant trente liclas !

soixante soupirs entremêlés de ouf ! et de aïe!

et pr(d'éranl plus de cent malédictions contre

cenv (pii lavaienl amené là, il lit tant (pi'à la

iin il se nul sur ses pieds, demeurant t(uitcfois

à moitié chemin, courbé comme un arc,

sans pouvoir achever de se redresser. Dans cette

étrange posture, il lui lallul rattraper le grisou

(pii prolitanl des libertés de cette journée, s'é-

tait écarlé au loin, el se donnait à cii-ur joie du

bien d'aulrui. Son àne sellé, Sancho releva Itos-

siuanle, bMjuel, s'il avait eu une langue pour .se

plaindre, aurait tenu télé au maître et au valet.

Enlin, apn'-s bien des efforts, Sancho parvini à

placer don Quicholle en travers sur le bât
;

puis

a\ant atlarlié lio<sinante à la (piene de -a bêle.
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il la |.iil par le licou i>l so iliriï,'o.i du «Hé qu'il

tiul iHir li^ ;j;ianil ilifuiiu.

Au bout irune liouiv ili' uiarclie, la lui tuui',

»!»• |ilus ou plus favorable, leur lit découvrir une

liolellerie, que don Quicliolle ne manqua pas df

|uoudre pour un château. L'écuyersouleuailque

c'élail une hôtellerie, mais le maître s'obstinait

à dire que c'était un cbàleau; et la (|uerelle du-

rait encore i|uaud ils arrivèrent devant la porte,

(pie SancUo rrancliilavoc la caiavane, sans plus

d'inl'ormations.

ciiAriTiii; XM
DE CE OUI ARRIVA A NOTRE CHEVALIER DANS L'HOTELLERIE

QU'IL PRENAIT POUR UN CHATEAU

En voyant cet liomnie placé en travers sin- un

àne, riiotelier demanda quel mal il ressentait;

Sanclio répondit que ce n'étaitrien,niaisqu'ayant

roulé du haut d'une roche, il avait les côtes tant

soit peu meurtries. Au rebours des gens de sa

piot'ession, la l'ennne de cet hôtelier était chari-

table et s'apitoyait volontieis sur les maux du

prochain ; aussi s'enqiressa-t-elle d'accourir pour

panser notre héros, secondée dans cet office par

sa lille, jeune personne avenante et de lorl

bonne mine.

Dans la même hôtellerie il y avait une servante

ashirieime, à la face large, au chignon plat, au

nez camus, laquelle de plus était borgne et n'a-

vait pas l'autre œil en très-bon état. Il est vrai

de dire que chez elle l'élégance de la taille su-

pléail à ce manque d'agrément, car la |ianvre

lille n'avait pas sept palmes des jiieds à la tête,

et ses épaules surchargaienl si fort le reste de

son corps qu'elle avait bien de la (teine à re-

garder en l'air. Celle gentille créature accourut

aider la tille de la maison, et toutes deux dres-

sèrent à don Quichotte un nu'chant lit dans nn

galetas qui, selon les apparences, n'avait servi

depuis longues années (pie de grenier à paille.

Dans ce même réduit couchait un muletier.

Ie(|uel s'était lait tm lit avecles bAts et les cou-

vertures de ses nudels ; mais tel ipi'il était, ce

lit valait cent fois celui de notre héros, dont la

(•(Uicheseconqiosait do planches mal rabotées et

placées sur (piatre pieds inégaux, d'mi matelas

fort mince, hérissé de bourrelets si durs qu'on

les ei'il pris pour des cailloux, enlin de deux draps

plutôt de cuir i|ue de laine, (le l'ut sur Ci.' grabat

(pie l'on étendit don (Juicliulle, et aussitôt l'hô-

tesse et sa lille vinrent l'iiiiiilre ironi;lieiil des

pieds à la télé, à la lueur d'une linnpi' (|ue te-

nait la gentille Maiilorne : c'esl ainsi ipie s'aji-

lail r.VsInrienne.

Kn le voyant meurtri en tant d'enilroits, l'hô-

tesse ne put s'empêcher de dire ipie cela res-

.semblait beaucoup plus à des coups iju'à une

chute.

Ce ne sont pourtant pas des coups, dit Saiicho
;

mais la maudite roche avait tant de pointes, que

chacune a fait sa meurtrissure. (Jue Votre Grâce

veuille bien garder quelques étoupes, ajonta-l-il
;

je sais qui vous en saura gré, car les reins me

cuisent quelque peu.

Ktes-vous donc aussi tombé'.' demanda l' hô-

tesse.

\on pas, répondit Sancho, mais quand j'ai

vu tondier mon inaitre, j'ai éprouvé un si grand

saisissement par tout le corps, qu'il me semble

avoir re(;u mille coups de bâton.

Cela se comprend, dit la jeune lille: j'ai sou-

vent rêvé (pie je tombai.- du haut d'une tour,

sans jamais arriver jusipi'à terre, et (juaud j'étais

réveillée, je me sentais rom|)ue comme si je

fusse tombée tout de bon.

Justement, reprit Sanclio ; la seide diiterence

c'est (pie sans rêver, et plus éveillé ipieje ne le

suis à cette heure, je ne me trou\e pourtant pas

moins meurtri (pie nuni maitre.

Comment s'appelle votre inaitre? demanda

.Marilorne.

Hou Qnichotte de la Manche^ chevalier errant,

et l'un des plus vahMireux qu'on ail vu depuis

lon:.'lem|is, répondit Sancho.



04 DON QUICHOTTE

Chevalier enaul? s'écria l'Asluriejmo; qu'est-

ce (|tu' cela?

Vous êtes Ijii'uueuvc dans ce uioude! reprit

Sauclio : aiipreuez, uia fille, qu'un chevalier er-

rant (•>! i|iieli|iu' clidsc qui .se voil toujdur.s à la

\(ille (l'être euqierenr ou roiré de (_'ou|is de hà-

loii
;
aujourd'hui la plus malliourense et la plus

aliaiuée des créatures, demain ayant trois ou

quatre royaumes à donner à son écuyer.

Il'oi'i vient donc, reparlil l'Iidlessc, (|n'élant

écuyer d'un si gi and seigneur, vous n'avez, pas

au moins quelque comté'.'

Il n'y a pas de temps perdu, répondit Sanclio
;

dc|iuis uu mois (pie nous chei'chons les aventu-

res, nous n'en avons pas enrcuc trouvé île celle

espèce-là ; outre ijuc hien souvent en cheiciuint

UHQ chose, on en rencontre une autre. Mais ipie

mou maitrc guérisse de sa chute, que je ne reste

pas estropié de la uiieune, et je ne troquerais

point mes espérances contre la meilleure sei-

gneurie d'Espagne.

De son lit, don Quichotte écoutait attentive-

ment cet entretien ; à la lin, se levant du niieu.\

qu'il put sur son séant, il prit courtoisement la

main de l'hôtesse cl lui dit : liellc cl uohie

danu', vous pouvez vous féliciter de l'iifureusc

circonstance tpii vous a t'ait me recueillir ilans

ce château. Si je n'en dis pas davantage, c'est

(pi'il ne sied jamais de se louer soi-même; mais

Miiiii liili'lc l'cuver vous apprendra (pu je suis.

.It; conserverai toute ma vie, croyez-le hien, le

souvenir de vos lions ol'lices, et je ne laisserai

échapper aucune occasion devons en témoigner

ma reconnaissance. Plùl au ciel, aj(mla-t-il, en

regardant tciidicmcnl l.i lillc de l'iK'itessc, (pie

ramuur ne m'eut |ias assujetti à ses lois, et l'ail

l'esclave d'iuie initiale dont en ce moment

nu'meje mnrnuire le nom, car les vcn\ de cette

helle demoiselle eussent tiionqihé de ma liherlé !

.\ ce discours (pi"(lh'> ue ( (uoprenaienl pas

plus (pic .si on leur eût |)arh'' giec, l'Imtesse,

sa lille et Maritorne lomhaienl des nues ;
elles

se doulaieut i)ien (|uo c'étaient des galanteries

et des offres de service, mais, peu habituées à ce

langage, toutes trois se regardaient avec éton-

iiement , et prenaitMit notre héros pour un

h(unme d'une espèce particulière. Après l'avoir

remercié de sa politesse, elles se r('tir('rent, et

Maritorne alla panser Sanclio, (|iii n'en avait

pas moins hesoin (pie son maiire.

Or, ill'autsavoir(pielenuileliereirAslurieinie

avaient comploté celle luiit-là même de prendi'c

huirs ébats eiisemhle. ha compatissante créature

avait doiiiK' par(de à son galant (praussit(')t les

li(jtes retirés et ses maîtres endormis, elle vien-

drait se mettre à son entière disposition, et l'on

raconte de cette evcellenle lilh; (pi'elle ne donna

jamais scinlilalile parole sans la tenir, car elle

se pi(juail (ra\oir du sang d'hidalgo dans les

veines, et ne croyait pas avoir dérogé pour être

devenue servante d'auherge. La mauvaise for-

tune de ses parents, disait-elle, l'avait réduite à

cette e.vtrémilé.

Dans cet étrange appartemenl dont la toitnie

laissait voir les étoiles, le picmier lit (pidii ren-

contrait en entrant c'était le dur, étroit, cliétif

et traître lit de don (Juichotte. Tout auprès, sur

une natte déjoue, Sanclio avait lail le sien avec

une couverture ipii paraissait plutôt de crin (pie

de laine. Un peu plus loin se trouvait celui du

muletier, composé, comme je l'ai dit, des bals

et des couvertures de ses niidets, au nombre de

doii/e, tous forts gras et bien entretenus; car

c'était i\n des plus riches muletiers d'Arevalo,

à ce (pie raconte l'auteur de celle histoire,

l('(piel parle diidit nmlelier comme l'ayant inli-

inement counii : on ajoute même ipiils étaient

nu peu p:iiviil<. I >r , il lanl conM'iiir (pic cid

llamcl Ileii-Kiigeli est nu liisloricn bien con-

sciencieux, piii^(pril rapporte des choses de si

minime inqKulancc : exemple à proposer sur-

tout à ces historiens (pii (l,ms leurs récits lais-

seul :\\\ Iniiil de leur encrier, par ignorance

ou par maliie, le plu^ sub.^lanlicl de r(Ui-

\rage.

Je dis donc (jue le mulctiei-, après avoir visité
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Snndio se ilirigca ilu C)lé qu'il irut rire le graïul tlioinin (page G"»).

ses bêles cl leur avoir doiiiu' la scooiule latiim

d'orjje, s'étoiuiit sur ses lianinis, attendant avec

impalicncc la ponitucllc Maritorne. lîicn graisse,

couvert d'emplâtres, Sanclio s'était eoiichê : mais

(jii(ii(|ii'il lit tniis ses efforts |iiiiii' dorniir, la

douleur de ses côtes l'en enipèeliait; quant à

don (JuiLliollc, tenu éveille par la même causCj

il avait les yeux ouvert connue un lièvre.

L'n profond silence régnait dans riiôtellcric,

on il ne lestait en ce uioment d'antre lumière

(pic celle d'uni' i;iinpe (|ui lu'ùlait suspendue

sous la grande porte. Ce silence, joint aii\ |)en-

sées bizarres (pi'entretcuaient chez notre héros,

les livres de chevalerie, causes de ses conti-

nuelles disgrâces, fil naître dans son esprit rime

des plus étranges folies dont ou puisse concevoir

l'idée. Il se persuada être dans un fameux châ-

teau |il n'y avait point d'hôtellerie à lai]uelle il

ne Ht cet honneur), et que la (llle de l'holelicr,

(pii par conséquent était celle du seigneur châ-

telain, subjuguée par sa bonne grâce, s'était

éprise d'amour pour lui, et avait résolu de venir,

cette nuit même, en caclictte de ses parents, le

visiter dans sou aicove. ronrmenté de cette chi-

mère, il était fort préoccupé du péril imminent

auquel sa constance allait se trouver cxiioséc ;

mais il se promit au fond du cœur de rester

fidèle à sa chère Dulcinée, lors même que la

reine Genièvre, suivie de sa duègne Ouinta-

gnone, viendrait pour le séduire.

Il se complaisait dans ces rêveries, lorsque

arriva l'heure, pour lui fatale, où devait venir

rAsluriemie qui, (idèlc à .sa parole, en chemise,

pieds uns, el les cheveux ramassés sous une

coiffe de serge, entra à pas de loup, en (juclc

du muletier. .\ peine eut-elle franchi la porte

que. don fjuicholle, toujours roieilic au guet,

Tcutendit; aussitôt se mettant sur son séant,
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inalfiié SCS em])Iàtres el la doiileiir de ses reins,

il leiuiit les bras iioiir la recevoir. Toute ra-

massée el rcleiiaiit sdii haleine, rAsluriennc

|Miitait les mains en a\aiil, eliercliaiit à làlons

sim hieii-ainié; mais en dépit de toutes ses pré-

eautions, elle alla donner dans les bras de don

Quichotte qui, la saisissant par le poignet et la

tirant à lui, sans qu'elle osât sonfllcr mot, la lit

asseoir sur son lit. Sa chemise, ([ni était de la

toile à sacs, ne désabusa point notre chevalier
;

les bracelets en boules de verre qu'elle |iort;ritlui

parurent de |)récieuses perles d Orient; ses che-

veux, qu'on eût pris pour du crin, lui semblèrent

des tresses d'or fin d'Arabie, dont l'éclat faisait

pâlir celui du soleil ;
enfin, comparant à un

agréable mélange des parfums les plus exquis

cette haleine qui sentait l'ail mariné de la veille,

il se représenta l'Aslurienne comme une de ces

nobles dauioiselles qu'il avait vues dans ses livres,

.illaiit visiter à la dérobée leurs amants blessés.

Eu un mot, tel était l'avenglement du pauvre

chevalier que, n'étant détrompé ni par le tou-

cher, ni par l'haleine, ni par certaines autres

particularités (jui distinguaient la pauvre fille,

lesquelles auraient l'ail vomir les enirailles à

tout autre (ju'à un nmlelier, il s'imagina tenir

entre ses bras la reine des amours. Eperdu, el

pressant Maritorne au point de l'étouffer, il lui

dit à demi voix : One n'est-il en mon jiouvoir,

noble dame, de reconnaître linsignc faveur

dont m honore votre nierveillcnsc beauté! Mais

la fortune, (pii ne se lasse jamais de persécuter

les gens de bien, m'a jeté dans ce lil si moulu,

si brisé que, ma voloiiLi'' l'ùl-rllc d'accord

avec la vôtre, il me serait impossible de cor-

respondre à votre désii'. A cette inq)uissance

s'en ajoute une plus grande encore, c'est la foi

que j'ai jurée à la sans pareille Dulcinée du

Tol)OSO, l'unique dame de mes plus secrètes

pensées; car si cet obstacle insurmontable lu'

venait à la tra\erse, je ne seiais certes pmnl un

chevalier asse^ niais pour laisser s'évanouir l'oc-

casion fortunée que nrolfrenl vos bontés.

Pendant ce beau discours, Maritorne, au su|)-

plicc de se voir entre les bras de don Ouichotte,

faisait sans souffler mot tous ses efforts pour

s'en dégager. De son côté, rimj)atient muletic^r,

que ses amoureux désirs tenaient en éveil, avait

entendu entrer sa In'lle. Prêtant l'oreille, il la

soiqjçoune d'abord de chercher à le trahir
;

transporté de jalousie, il s'approche pour écou-

ter. Mais quand il voit la fidèle Asturienne se

débattre entre les mains de don Quichotte, qui

s'efforçait de la retenir, le jeu lui déplut fort :

levant le bras de toute sa hauteur, il décharge

un si terrible coup de poing sur les étroites

mâchoires de l'amoureux chevalier, (ju'il lui

met la bouche tout en sang. Ben-Engeli ajoute

même qu'il lui sauta sur le corps, et (jue, d'un

pas qui approchait du galop, il le lui |)arcourut

trois ou ([ualre l'ois d'un bout à l'autre.

Le lil, qui élail de tiop faible coniplexion pour

porter cette surcharge, s'abîme sous le poids;

l'hôtelier s'éveille au bruil; aussitôt pressentant

quelque escapade de l'Aslurienne, qu'il avait

appelée cinq ou six fois à tue-tête sans obtenir

de réponse, il se lève et allume sa lampe pour

aller voir d'où vient ce tapage. En entendant la

voix de son maitie, dont elle connaissail l'humeur

brutale, Maritorne toute tremblante court se

cacher dans le lit de Sanclio, qui dormait, et se

blottit auprès de lui.

Où est-l'.i, carogne"? s'écrie l'hôtelier en en-

trant; à coup sûr, ce sont là de tes tours.

Sons ce fardeau qui l'étoulfail, Sanclio s'éveille

à demi, croyant avoir le cauchemar, et se met à

dislriliuer au hasard de grands coups de poing,

qui la plupart tombèrent sur l'Aslurienne, la-

(picllc perdant la retenue avec la patience, ne

songe plus (pi'à prendre sa revanche, et rend à

Sanclio tant de coup» qu'elle achève de l'éveil-

lei'. 1 nricux d(^ se sentir traite de la sorte, sans

.-avoir ponrcpioi, Sanclio se redresse sur son lit du

mieux ipi'il peutj el saisissant Marittune à bras-

le-corps, il.- comineucent entre eux la plus plai-

sante escarmouche qu'il soit possible d'imaginer.
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m lueur de lampe, le mulet er, voyant le

jl où se trouvait sa dame, laisse don Oui-

«olte pour voler à son aide; l'hôtelier y fomt

iussi, mais dans inie intention bien différente,

car c'était pour cliàticr la servante, qu'il accu-

sait du vacarme; et de même (|u'on a coulumc

de dire le chien au chat, le chat an rat, le mule-

tier tapait sur Sandio, Sanclio sur Maritorne,

Marilorne sur Sanclio, l'iiùtelier sur Maritorne ;

le tout si dru et si menu, qu'ils semblaient

craindre que le temps ne leur manquât. Pour

compléter l'aventure, la lam|ic s'éteignit; alors

ce ne fut plus iju'une mêlée confuse, d'où pas

un dos combattants ne se retira avec sa chemise

entière ni sans quelque partie du corps exempte

de meurtrissures.

Or, par hasard un archer de l'ancienne con-

frérie de Tolède logeait cette iiuil ilati-; l'Iiù-

tetleric. En entendant tout ce vacarme, il prend

sa verge noire ainsi que la boite de fer-blanc

qui contenait ses titres, et se dirigeant vers le

lieu du combat : Arrêtez! s'écrie-t-il, arrêtez!

respect à la justice, respect à la Sainte-Iler-

mnndad.

Le premier qu'ii rencontra sous sa main fut

le moulu don Qnicliolle, qui gisait étendu au

milieu des débris de son lit, la bouche béante

et privé de sentiment ; l'archer l'ayant saisi à

tâtons par la barbe, crie de plus belle : Main-

forte à la justice! Mais, s'apercevanl que celui

(ju'il tenait ne donnait aucun signe de vie, il ne

douta point qu'il ne fût mort, et que ceux qui

étaient là ne fussent ses meurtriers; ce qui le

fit crier encore plus fort : Qu'on ferme la porte,

afin que personne ne s'échappe! on vient de

tuer un homme ici.

Ce cri dispersa les combattants, et chacun alors

laissa la bataille où elle en était. L'hôtelier se

relira dans sa chambre, le nudetier sur ses har-

nais, et Maritorne dans son tandis. Pour don Qui-

chotte et Sancho, qui ne pouvaient se remuer,

ils restèrent à la même place, et l'archer lâcha

la barbe de notre chevalier, pour aller chercher

de la liiinirre cl iivciiif s'as-incr ili's ctMiiia-

Ides. Mais en se reliranl, I lu'ilclicr avait éteint

la lampe ipii brûlait sous la grande porte, si bien

que l'archer dut avoir recours à la cheminée,

où il se trouvait si jieu de feu, qu'il sonflla plus

d'une heure avant de parvenir à le rallumer.

CllAl'iriiK Wll

ou SE CONTINUENT LES TRAVAUX INNOMBRABLES OU VAILLANT

DON OUICHOTTE ET DE SON eCUVER

DANS LA MALHEUREUSE HOTELLERIE; PRSE A TORT

POUR UN CHATEAU

.\vec cet accent plaintif et de celte voix lamen-

table dont son écuyer l'availappelé la veille après

leiH" rencontre avec les undetiers Yangois, don

Quichotte, revenu enliri de son évanouissement,

l'appela à son loin', en hii (ii>ant : Ami Sancho,

dors-tu? Dor.'^-lu, ami Sancho'.'

Hé ! comment voulez-vous (|iie je dorme, ré-

|)nii(lit Sanelio, oiili'é de fnrenr et de dé|iit,

i|iianil liins les démons de l"<'nl'er oui élé e<'tlc

nuil déchaînés après moi ?

Esl-il possible? s'écria don Quichotte. Par ma

foi, je n'y comjn'ends rien, ou ce château est

enchanté. Ecoute bien ce que je vais te dire...

mais avant tout jure-moi de ne révéler ce secrel

qu'après ma mort.

Je lejure, répondit Sancho.

J'exige ce serment, reprit don Quiclmlle, parce

que je ne voudrais pour rien au monde nuire à

l'honneur de personne.

Je vous dis que je jure de n'en ouvrir la bou-

che (ju'après la lin de vosjours, répliqua Sancho,

et Dieu veuille (|ue ce puisse être dès demain!

Te suis-je doue tant à charge, dit don Qui-

chotte, que tu souhaites me voir si tôt mort '.>

Uh ! n(ui, reprit Sancho ; mais c'est que je

n'aime pas à garder trop longtemps les secrets,

et je craindrais que celui-là ne vint à me pourrir

dans le corps.

(}ue ce soit pour une raison ou pour une an-

Ire, continua don Quichotte, je me confie à ton
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affection et à la loyaiilé. Eli bien! apprends donc

qne colle nnil il m'est arrivé une surprenante

aventure et dont cerles je pourrais linMMinelqne

viiuih''; UKiis, pour te Im racon((M' liiùrveuieiil, In

sauras ipi'il y a peu d'instanis la lilledn seii;ueur

de ce ciiàteau est venue nie trouver ici inènic,

et que e'est liienla pins accorle et la plus sédui-

sante danioiscilo (pi'il soit possilile d(^ rencon-

trer sur une tjraude partie de la terre. Je ne te

parlerai pas des cliarnios de sa personne et des

grâces de son esprit, ni de tant d'antres attraits

cachés auxquels je ne veux pas même penser,

a(in (le L^arder plus sûrement la foi que j'ai |iro-

mise à Dnleinée du Toboso ; (pi'il me sullise de

te dire que le ciel, envieux sans doute du iiier-

veilleux bonheur que m'envoyait la fortune, ou

plutôt, ce qui est plus certain, parce que ce châ-

teau est enchanté, a permis, an moment on j'étais

avec cette dame dans l'entretien le plus tendre^

elle plus passionné, qu'une main (|neje ne voyais

point cl qui venait de je ne sais où, mais à coup

sùruiic main allachéeau bras de quelque énorme

géant, m'assénàl un si giand coup sur les mâ-

choires, qu'il m'a mis tout en sang; après quoi,

profilant de ma faiblesse, le géant m'a nioidn à

ce point qucje suis encore pis que je n'étais hier

quand les muletiers s'en prirent à nous, tu dois

l'en sou\enir, de riiicoiiliMeiiee de Uossinaide :

d'où je conclus qne ce trésor de beauté est conlié

à la garde de quelque More enchanté, et (pi'il

n'est pas réservé pour moi.

Ni pour moi non plus, s'écria Sanclio, car plus

de (pialie cents Mores m'ont lann('' la [leau de

telle sorte que les coups de pieux ne firent en

comparaison qne me chatouiller. Mais Voire

Grâce songe-t-elle bien à l'état où nous sommes,

pour trouver celle aveulure si délectable? Vous

tpii ave/, eu l'avantage de tenir entre vos bras

celle inerveilleuse beauté, cela peut vous conso-

ler; mais moi, qu'y ai-jc gagné, si ce n'est les

plus rudes gnurmades (jne je recevrai en tonte

ma vie? Malheur à >noi et à la mère ipii m'a mis

au monde! Je ne suis point chevalier errant, je

n'espère pas le devenir jamais, et dans li„„„

vaises rencontres j'attrape toujours la plus ^
part.

Cimiment! on t'a gourme aussi? demanda dv

(Jiiii'holte.

Malédiction sur toute ma race! répliqua San-

clio; qu'est-ce donc (jne je viens de vous dire?

Ne fais pas attention à cela, ami, reprit don

Quichotte, je vais composer tout à l'heure le

précieux baume de Fier-à-Bras, qui nous guérira

eu un clin d'o'il.

Ils en étaient là (|iian(l l'arehcr, ayant pu en-

lin rallumer la lamjie, rentra dans la chambre.

Sancho,qui le premier l'aperçut, en chemise, un

linge roulé autour de la tète, avec une face d'hé-

rétique, demanda à son maître si ce n'était point

là le More enchanté qui venait s'assurer s'il leur

restait encore (juelque côte à briser.

("e ne peut être le More, répondit don Qui-

chotte, car les enchantés ne se laissent voir de

personne.

Par ma foi, s'ils ne se laissent pas voir, ils se

l'ont bien sentir, répli(pia Sancho; on |)ent en

demander des nouvelles à mes épaules.

Crois-tu donc que les miennes ne saelient

qu'en dire? aj(nita don Quichotte; eepeiidanl

I indice n'est pas snflisant pour conclure que

celui (pui nous voyons soit le More enelianti'.

L'archer, en s'aïqirochanl, resta fort surpris

de voir des gens s'entretenir si paisiblement; et

connue notre héros était enccn'c étendu tout de

son long, immobile, la boiielie en l'air, il lui

dit ; l.h bien! eommeiit vous va, bon homme?

Je parlerais plus courtoisement si j'étais à

votre place, repartit dontjuieholte; est-il d'usage

dans ce pays de jiarler ainsi aux chevaliers er-

rants, rustre (pie vous êtes?

l/arcliei-, (pii ('lait peu enduiaiil, ne put souf-

frir cette apostro|>he d'un homme de si triste

mine; il lança d(^ loiilc sa force la lampe à la

tele du mallieiireux chevalier, et, ne doulant

pas qu'il ne la lui eût fracassée, il >e dér(dia in-

eonlineut, à la laveur dis l('ii('lires.
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(lù tioiu- cà-tu, carognc? ijVcria l'IiôtolicryM) i-nliaiit i|»a^'(^(U!).

Hr l>ion, (lit ShiuIio, il n'y a plus moyen iFcn

tloiilrr; voilà juslfMR'nl le More; il ^'nnlc lo trô-

sor tic bcaulé pour les inities, et, pour nous,

les ijourniniles et les coups de cliiUKlclier.

Cette fois, j'en conviens, cela peut être, reprit

(Ion Quichotte ; mais, crois-moi, il n'y a qu'à se

motpier de tous ces enchantements, au lieu de

s'en irriter ; comme ce sont toutes choses fan-

tastiques et invisibles, nous chercherions en vnin

à qui nous en prendre, jamais nous n'en aurions

raison. l.i!ve-loi, si tu peux, et va piier le gou-

verneur de ce château de te faire donner un peu

d'huile, de vin, de sel et de romarin, alin ijiie

je compose mon baume; car, entre nous soit dit,

au sang qui coule de la blessure que ce fant(jme

m'a faite, je ne crois pas pouvoir m'en passer

plus longtemps.

Sancho se leva, non sans pousser quelques

gémissements, et s'en fut à talons chercher l'Iw)-
;

leiicr. Avant renconin'' l'archer, qui l'-coulait près

de la porte, un peu en jieine des suites de sa

brulalit(3 : Seigneur, lin ilil-ii, (iiii (pic vous

soyez, faites-nous, je vous en >iip|iiie, la eli:iiil(''

de nous donner un peu de romarin, d'huile, de

vin et de sel, car nous en avons grand besoin

pour panser l'un des meilleurs chevaliers errants

ipi'il y ait sui' tonte la terre, le(|uel gil dans son

lit grièvement blessi' par le More enchanté qui

habite ce château.

En l'entendant parler de la sorte, l'arelier jirit

Sancho pour un homme dont le rervean rr(''lait

pas en bon état; tonlefois il appela l'Iuilelier alin

de lui dire l'c (pie cet homme demandait; et,

connue le jour conunen(;ait à poindre, il ouvrit

la porte de l'hôtellerie.

L'hôtelier donna à Sancho ce qu'il désirait.

Celui-ci, ayant porté le tout à son maître, le

trouva la lèle dans ses mains, se plaignant du
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coup (le lanipp, lequel heureusement ne lui avait

l'ail d'autre mal que deux bosses assez grosses
;

car ce (|ii'il prenait pour dusang élait (nul sim-

plement riniiie, qui lui coulait le long du visage.

Don Ouicliolte versa dans une marmite ce que

Sancho venait de lui a|)portcr, lit bouillir le tout,

et lorsque la composition lui parut à point, il de-

manda une bouteille ; mais comme il n'y en

avait point dans la maison, il dut se contenter

d'iiiie burette de fer-blanc qui servait à mettre

l'huile, et dont l'hùtelier lui lit présent. Ensuite

il récita sur la burette plus de cent Pater Noster,

autant d'Ave Maria, de Salve et de Credo, ac-

compagnant chaque parole d'un signe de croix

en manière de bénédiction. Sancho Panza, l'ar-

cher et l'hôtelier assistaient à cette cérémonie;

car le undetier était en train de panser ses bê-

les, sans avoir l'air d'avoir |)ris la moindre paît

aux aventures de la nuit.

I.e baume achevé, don Ouicliolte voulut surle-

thamp en faire l'épreuve, et sans s'anniser à

l'appliquer sur ses blessures, il en avala en forme

de polion la valeur d'une demi-pinte, qui n'avait

pu entrer dans la burette. Mais à peine avait-il

achevé de boire, qu'il se mit à vomir avec nue

telle aliondauce que rien ne lui resta dans l'es-

tomac; et ces efforts prolongés lui avant causé

une forte sueur, il demanda qu'on le couvrit,

puis qu'on le laissât reposer. Il dormil en effet

trois grandes heures, au bout desquelles il se

sentit si bien soulagé, (pi'il ne iloula plus d'avoir

•cussi à composer le précieux baume de l'ier-à-

Bras, et (pie, ])ossesseur d'un tel remède, il ne

fut en état d'enlieprendic irs plus jiérilleuses

aventures.

Sancho, qui tenait à miracle la i^uriismi de

son maître, demanda ciiinmr uiu' giàre hi pi'i-

mission de boire ce ipii restait dans la marmite :

don Ouicliotle le lui abandonna. Anssilôl notre

éeuycr saisissant, de la meilleure foi du monde,

la marmite à deux mains, s'en introduisit dans

le cniiis une bdime partie, c'est-à-dire pre<(pi('

aillant qu'en avait piis son maître. Il faut croire

qu'il avait l'estomac plus délicat; car, avant que

le remède eût produit son effet, le pauvre diable

fut pris de nausées si violentes et de coliques si

atroces, qu'il croyait à chaque instant toucher à

sa dernière heure ; aussi, dans ses cruelles souf-

frances, ne cessait-il de maudire le baume et

le traître qui le lui avait donné.

Sancho, lui dit gravement son maître, ou je

me tiompe fort, ou ton mal provient de ce que

tu n'es pas armé chevalier, car je tiens pour

certain que ce baume ne convient qu'à ceux qui

le sont!

Malédiction sur moi et sui' touti^ ma race !

répliqua Sancho; si Votre Grâce savait cela,

pouripioi m'y avoir seulement laissé goûter?

En ce moment, le breuvage opéra, et le pau-

vre écuyer se remit à vomir avec si peu de re-

lâche et une telle abondance, que la natte de

jonc sur laquelle il élait couché et la couverture

de toile à sacs qui le couvrait furent mises à

tout jamais hors de service. Ces v(unissemcnts

étaient accompagnés de tant et de si violents

efforts, que les assistants crurent ipi'il y laisse-

rait la vie. Enfin, au bovit d'une heure que dura

cette bourrasque, au lieu de se sentir soidagé,

il se trouva si faible et si abattu, (|u'à peine il

pouvait respirer.

Don Ouicliolte, qui, comme je l'ai dit, se sen-

tait tout dispos, ne voulut pas différer plus long-

tenq)s à se remettre à la recherche de nouvel-

les aventures. Il se croyait res|)onsable de chaque

minute de rctaiil ; et, confiant désormais dans

la vertu de son baume, il ne respirait que dan-

gers et com|)lail pour rien les plus terribles

blessures. Dans son impatience, il alla hii-

méme seller Rossinante, mil le bat sur 1 àne, e(

son rciuer sur le bât, après l'avoir aidé à s'Iia-

billi T
;
puis, enfourchant son cheval, il se saisit

d une demi-pique qu'il trouva sous sa main el

qui élait d'une lorce >ullisanle pour lui servir

dt! laïuc. Tons les gens de la maison le regar-

daient avec élonnemeiit, mais la lille de riiôte-

lier l'observait plus curieusement que les autres,
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car elle n'avait jamais rien vu de semblable.

NoliT rbevalior avait aussi les yeux allacliés sur

elle, et de teni|is :i autre poussait un •^lautl sou-

|iii', (|u'il tirait du i'und de ses entrailles, mais

iliint lui seul savait la cause, car l'hôlcssc ol

.Muritoruc, qui l'avaient si bien graissé la veille

au soir, iui|>utaieul toutes deux ces souiiirs à

la douleur (juc lui causaient ses blessures.

Dès i\\\c le uinilrc et l'ccuycr Turc ni eu selle,

don Quichotte ap|>ela l'Iiùtclier, et lui dit d'uni'

voix grave et solennelle : Seigneur cliàtelain,

grandes et nombreuses sont les courtoisies que

j'ai re(.ucs dans ce cliàteau; ne puis-jc les re-

connaître en tirant pour vous vengeance de

quelque outrage'.' Vous savez ipic ma profession

est de secourir les faibles, de punir les félons

et de châtier les traîtres. Consultez vos sou-

venirs, et si vous avez à vous [ilaindre de

ijuclipiun, parlez : je jure, i)ar l'ordre de clic-

valerie que j'ai re(;u, que vous aurez bientôt

satisfaction.

Seigneur cavalier, répliqua non moins gra-

vement riioleli('r,jen'ai pas besoin, Dieu merci,

que vous me vengiez de personne; et lorsqu'on

m'offense, je sais fort bien me venger moi-

même. Tout ce que je désire, c'est que vous me

jiayiez la dépense que vous avez faite, ainsi que

la |)aille et l'orge que vos bctes ont mangées.

On ne sort jias ainsi de chez moi.

Comment! dit don Quichotte, c'est donc ici

une hôtellerie ?

Oui sans doute, et des meilleures, répiitpia

l'hôtelier.

J'ai été étrangement .iliusé jusqu'à cette

heure, continua notre héros; car je la |)renais

pour un château, et même pour un château de

grande importance ; mais puis(iue c'est une hô-

tellerie, il faut que vous m'excusiez pour le mo-

ment de rester votre débiteur. Aussi bien il

m'est interdit de contrevenir à la règle des

chevaliers errant», desquels je sais de science

certaine, sans avoir jusqu'ici lu le contraire,

ipi'ils n'ont jamais rien payé dans les hôtelle-

ries. En effet, la raison, d'accord avec la cou-

tume, veut (pi'on les reroive partout gratui-

tement, en compensation des fatigues inouïes

(pi'ils endurent pour aller à la reclierciie des

aventures, la miil, le juin, Ihiver, l'été, à pied

et à cheval, supportant la faim, la soif, le froid

et le chaud, exposés eniin à toutes les incom-

modités qui peuvent se rencontrer sm- la terre.

Sornettes (juc tout cela ! dit l'hôtelier
;
|)ayez-

moi ce cpie vous me devez: je ne donne pas

ainsi nu)n bien.

Vous êtes un insolent et un mauvais gaigo-

tier, ré|)liqua don Quichotte ; en même temps

brandissant sa (lenii-pi(pie, et éperoniianl Uos-

sinante, il sortit de riiùlelleiie avant (|ndn

(lût l'eu enqiéclier, puis gagna du champ sans

regarder si son écuyer le suivait.

L'hôtelier, voyant (|u'il n'y avait rien à espé-

rer de ce côté, vint réclamer la dépense à San-

clio, lequel répondit iju'il ne paveiail pas plus

que son maître, jiarce (juc, étant écuyer de che-

valier errant, il devait jouir du même itrivilége.

L'hôtelier eut beau se mettre en colère et le me-

nacer, s'il refusait, tle se payer de ses projires

mains de fatjon (pi'il s'en souviendrait long-

temps; Sancho jura, par l'ordre de la che-

valerie qu'avait reçu son maître, (pie, dût-il lui

en coûter la vie, il ne donnerait pas un mara-

védis, ne voulant ]ias (|ue les écuyers à venir

[lussent reprocher à sa mémoire qu'un si beau

[irivilégc se fût jierdn jiar sa faute.

La mauvaise étoile de Sancho voulut que,

parmi les gens (jui étaient là, se trouvassent

(juatie drapiers de Ségovie, trois merciers de

tlordoue cl deux marchands forains de Séville,

tous bons compagnons, malins et goguenards,

les(piels, poussés d'un même esprit, s'appro-

chèrent de notre écuyer, et le descendirent de

son àne, pendant qu'un d'entre eux allait cher-

cher une couverture. Ils y jetèrent le pauvre

Sancho, et voyant que le dessous de la porte

n'était pas assez élevé pour leur dessein, ils pas-

sèrent dans la basse-cour, qui n'avait d'autre
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loi! (|iii' le cii'l. Chacun alors prenant un coin do

la couverture, ils se mirent à faire sauter cl rcs-

sauter Sauclio dans les airs, se jouant de lui

comme les étudiants le font d'un chien pendant

le carnaval.

Les cris affreux que jetait le malheureux

berné arrivèrent jus(in'aux oreilles de son niai-

Ire, qui crut d'ahord (|ne le ciel l'apiielait à

(luehjne nouvelle aventure; mais reconnaissant

(|ne ces Inu h ineiits venaient de son écuvei', il

poussa de toule la vitesse de Rossinante vers

l'hôtellerie, (ju'il trouva fermée. Comme il fai-

sait le tour pour en trouver l'entrée, les niins

lie la cour, (pii n'étaient |ias fort élevés, lui lais-

sèrent voir S:inchii nionlaut et descendant à lia-

vcrs les airs avec tant de grâce et de souplesse,

que, sans la colère où il était, notre chevalier

n'aurait pu s'cmpéchcr d'en rire. Mais le jeu

ne lui plaisant pas, il essaya plusieurs l'ois de

grimper sur son cheval afin d'enjamber la nui-

raille, et il y serait parvenu s'il n'eût clé si

moulu (pi'il ne put même venir à bout do met-

tre pied à terre. Il fut donc réduit à dire force

injures aux berneurs, à leur jeter iorcj délis,

pendant (juc ces impitoyables railleurs conli-

iniaient leur besogne et n'en riaient (pie plus

fort. Kulin le malheureux Sancho, tantôt priant,

tantôt menaçant, n'eut de répit que lorsque les

berneurs, après s'être relayés deux ou trois fois,

l'aliaudonncient tb; lassitude, et, ren\rl(ippant

dans sa casaque, le remirent charitablement oi'i

ils l'avaient pris, c'est-à-dire sur son âne.

La compatissante Maritorne, qui n'avait pu

voir sans chagrin le cruel traitement ipi'on fai-

sait subir à Saiii'lio, lui apporta un pdl d'caii

fraîche, (pielle venait île tirer du |inits; mais

comme il le portait à sa bouche, il l'ut arrêté

par la voix de son maître (jui lui cria de Tau-

Ire côté de la muraille ; Mon fîls Sancho, ne

bois point , ne bois |iiiiiil, uinu ciifinl, mi lu e>

mort : n'ai-je pas ici le divin baume ipii va te

remettre dans un instant'.' Ll en même Icuqis il

lui niuiilrail la burette de fir-blanc.

Mais Sancho, tournant la tète et le regardant

de travers, répondit : Votre Grâce a-t-elle déjà

oublié (|ue je ne suis pas armé chevalier, ou

veut-elle (pie j'achève de vomir les entrailles

(pii me restent'.' De par tons les diables, gardez

votre breuvage, et laissc/.-moi trampiille.

il porta le |iol à ses lèvres
; mais s'aperce-

vant à la première gorgée (pie c'était de l'eau,

il pria .Maritornc de lui donner un peu de vin,

ce que lit de lion cicur celle excellente lille, (pii

le paya même de son argent, car, on l'a déjà

vu, elle possédait un grand fond de charité

cliiétienne.

Iles (pi'il eut achevé de boire, Sancho donna

du talon a son aiie, et faisant ouvrir à deux

battants la porte de l'iiôtellerie , il sortit en-

chanté de n'avoir rien payé, si ce n'est toutefois

aux dépens de ses épaules, ses cautions ordi-

naires. Son bissac, qu'il avait oublié dans son

trouble, était de plus resté |)our les gages. Dès

qu'il le vit dehors, l'hôtelier voulut barricader

la porte ;
mais les berneurs l'en empêchèrent,

car ils ne craignaient guère notre cln^valier,

(piaiiil iiii'me il aurait été chevalier de la Table

ronde.

CllAriTRE XVI II

ou L'ON RACONTE L'ENTRETIEN QUE DON QUICHOTTE

ET SANCHO PANZA EURENT ENSEMBLE, AVEC D'AUTRES AVENTURES

DIGNES D'ÊTRt RAPPORTEES

Sancho rejoignit son maiire; mais il (''lait si

las, si épuisé, ipi'il avait à peine la force de ta-

loinier son àiie.

l'.ii le voyml dans cet état : Pour le coup,

mon lils, lui dit don Quichotte, j'achève de

croire ipie ce château ou hôtellerie, si lu veux,

est enchanté; car, je le le demande, que poii-

vai'nl élre een\ qui se sont ji)né> de toi si cruel-

lement, sinon des fantômes cl des gens de I au-

tre monde'.' Ce qui me conlirme dans cette

pensée, c'est que pendant ipicje considérais ce
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triste spectacle par-dessus la muraille de la

cour, il n'a jamais éti' en mon pouvoir de la

IVancliir, ni même de descendre de clievai. Aussi

je n'en fais aucun doute : ces mécréarils me te-

naient enchanté, et certes ils oui biiii fait de

prendre cette précaution, car je les aurais châ-

tiés de telle sorte, qu'ils n'auraient de long-

temps perdu le souvenir de leur méchant tour;

m'eùt-il fallu pour cela contrevenir aux lois de

la chevalerie, lesquelles, comme je te l'ai sou-

vent répété, défendent à un chevalier de tirer

l'épée contre ceux qui ne le sont pas, si ce n'est

pour sa défense personnelle , et dans le cas

d'extrême nécessité.

Chevalier ou non, je me serais bien vengé

moi-même si j'avais pu, ié|)ûndit Sancho; mais

cela n'a point dépendu de moi. Kt pourtant je

ferais bien le serment (|ue les tiailies qui se

sont divertis à mes dépens n'étaient point des

fantômes ou des enchantés, comme le prétend

Votre Grâce, mais bien des hommes en chair et

en os, tels que nous; il n'y a pas moyen d'en

douter, puisque je les entendais s'appeler l'un

\ lautic pendant qu'ils me faisaient voltiger, rt

10
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qiio cliacun d'eux avait son nom. L'un s'appe-

lait Pedro Mnrlinp/. , l'autre Tonorio Fernando,

et riiôlclier, Juan Palonièi|ue le Gaucher. Ainsi

donc, seijL;neur, si Votre Grâce n'a pu enjamber

la muraille, ni melire pied à terre, cela vient

d'autre chose que d'un enchantement. Quant à

moi, ce que je vois de plus clair en tout ceci,

c'est qu'à force d'aller chercher les aventures,

nous en Irouvcidns une qui ne nous laissera

jdiis (lislinniiiT noli'e |iie(l droit d'avec notie

pied gauche. Or, ce (pi'il y aurait de mieux à

à faire, selon mon petit cnlendement, ce serait

de reprendre le chemin de notre village, main-

ienanl cpie la moisson ap|)roche, et de nous oc-

(u|)er de nos affaires, au lieu d'aller, comme

lin dil, tombant tous les jours de fièvre en chaud

mal.

Ah! mon jtanvre Sancho, reprit don Qui-

chotte, rpie tu es ii,'iiorant en fait de chevalerie!

Prends patience : un jour viendra où la propre

expérience te fera voir quelle grande et nohlc

chose est l'exercice de celte profession. Dis-

moi, je te prie, y a-t-il plaisir au monde qui

égale celui de vaincre (hins nu combat, et de

triompher de son ennemi? Aucun, assurément.

Gela peut bien être, répondit Sancho, quoi-

que je n'en sache rien. Tout ce que je sais,

c'est que depuis (|ue nou'; sommes chevaliers

errants, vous du moins, car pour iiini je suis

indigne de compter dansmir si himiuable con-

frérie, nous n'avons jamais gagné de batnille, si

ce n'est contre le liisciiicn; et coiiiinent Volie

Grâce en snrlit-clie'.' Avec perle de la moitié

d'une iireille et sa salade fracassée ! Ilepnis lors

tout a l'^té |i(iMr MiiM-. eiin|is de pniiii; e| l'onps de

bâton. Selllemeiil miii, j';ii eu l'avantage délie

berné par-ilessus le marché, et cela par des

gens enchantés, dunl je ne pois me venger, alin

de savourer ce pliii>ir que \nlre (irfice dit se

trouver dans la vengeance.

Gest la peine rpie je ressens, ré|ioii(lil don

Quichtilte, et ce doit être aussi la tienne ; mais

rassiire-ldi, (jr je piéteuils avant peu avoir une

épée si artistcment forgée, que celui qui la por-

tera sera à l'abri de toute espèce d'enchante-

ment ; il pourrait même arriver que ma bonne

étoile me mît entre les mains celle qu'avait

Amadis, quand il s'appelait le chevalier de l'Ar-

dente -Epée. G'était assurément la meilleure

lame qui fût au monde, puisque, outre la vertu

dont je viens de parler, elle possédait celle de

couper comme un rasoir, et il n'était point

d'armure si forte et si enchantée qu'elle ne bri-

sât comme verre.

Je suis si chanceux, repartit Sancho, que

(juaiid bien même Votre Grâce aurait une épée

comme celle dont vous parlez, celte épée n'aura,

comme le baume, de vertu que pour ceux qui

sont armés chevaliers ; et tout tombera sur le

pauvre écuyer.

Bannis cette crainte, dit don Quichotte; le

ciel te sera plus favorable à l'avenir.

IN'os chercheurs d'aventures allaient ainsi de-

visant, quand ils aperçurent au loin une pous-

sière épaisse que le vent chassait de leur côlé
;

se tournant aussitôt vers son écuyer : Ami San-

cho, s'écria notre héros, voici le jour où l'on va

voir ce que me réserve la fortune ;
voici le jour,

te dis-je, où doit se montrer plus que jamais la

force de mon bras, et où je vais accomplir des

exploits dignes d'être écrits dans les annales de

la reiioiiiniéc, pour rinstruclion des siècles à ve-

nir. Vois-lu là-bas ce tourbillon de poussière'.'

Kh bien, il s'élève de ilessous les pas d'une

armée innambrahle, composée de toutes les

nations du monde.

A ce compte-là, dit Sancho, il dnit y avoir

i\i'u\ armées, car de ce côle voici un antre

tourbillon.

Don Quiehutle se retuunia , et voyant que

Sancho disait "vrai, il senlil une joie inexpri-

mable, cniv.ml fermement (il ne croyait jamais

d'autre façon) que c'étaient deux grandes ar-

mées prêtes à se livrer bataille ; car le bon lii-

dalgo avait rimagin.ition tellement remiilie de

comhals, de délis et d'enchanlenenls, (pi'il ne
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pensait, ne disait et no faisait rien i|iii ne tcnilit

lie ce coté. lieux lroii|)iaiix de moulons (|ui m-

naienl de deux directions o|iiiosées soulevaient

cette poussière, et elle était si épaisse, (pion

nen pouvait reconnaître la cause à moins d'en

être tout proche. Mais don (Juicliotte ailirniail

avec tant d'assurance que c'étaient des ;;ens de

guerre, que Sanclio linil jiar le croire. Eli Lien,

seiynenr, qu'alloiis-iinus l'aire ici'.' lui dit-il.

Ce (pie iiuMï- allons l'aiie'.' lépondil don (jui-

cliotte ; nous allons secourir les laildcs i^l Ics

nialheurenx. Mais d'abord, alin (pic lu con-

naisses ceux (pii sont près d'en \enir aux

inaiiis, je dois te dire que celle armée ipie In

vois à gauche est coniiiiandée par le grand em-

pereur .Vlilanfaron, seigneur de l'ilc lapioliaiie;

et (jue celle qui est à droite a jiour chcl'son cu-

ncini, le roi des Garamanles, l'enlapolin au

Brus-llelroussé. On l'appelle ainsi, parce ipi'il

combat toujours le bras droit nu Jusipi'à l'é-

paule.

Kl pourquoi ces deux princes se font-ils la

guerre? demanda Sancho.

Ils se font la guerre, répondit don (Jiiicholle,

parce que Alifanlaron est devenu aiuourcus de

la lillc de Penlapolin , très-belle et Irès-accorle

dame, mais dirétienne avant tout ': et comme

.Vlil'anraron est païen, Penlapolin ne veut pas la

lui donner pour femme, (pi'il n'ait renoncé à

son faux prophète Mahomet cl embrassé le

christianisme.

Par ma barbe, reprit Sancho, Pcntapolin a

raison, et je l'aiderai de bon cœur en tout ce

que je pourrai.

Tu ne feras (pie luii devoir, répli(pia don

(Jiiicholle; aussi bien, en ces sortes d'occasions,

il n'est point nécessaire d'être armé chevalier

Tant mieux, re|)artil Sancho. .Mais où mel-

Irai-je mon une, pour être assuré de le retrou-

ver après la bataille'.' car je n'ai guère envie de

III y risquer sur une pareille monture.

Tii peux, dil don Qiiichotto, le laisser aller à

raventure; d'ailleurs, vint-il à se iierdrc, nous

aurons ajuès la victoire tant de chevaux à choi-

sir, iiiieHossinante hiiinémc court rixpic d'être

remplacé. Mais d'abord, écoule-moi : avant

(|u'elles se choiiuenl, je veux t'ap[ireiidre quels

sont les priiicipaux chefs de ces deux armées,

(iagnons cette petite éminence, alin que lu

puisses les découvrir plus aisément

.

En niéiiie temps, ils gravirent une h.nibiir,

d'oi'l, si la poussic'ic Ile les cul ciiipcrliés, ils

aiiiaiciil pu voir (pie c'étaieiil iliiiv tidiipcaiix

(le innutons que noire chevalier |>reiiail pour

deux armées ; mais comme don QuiclioUe

voyait toujours les choses telles (|ue les lui pei-

gnait sa folle imaginaliou, il coinnieiKja d'une

voix éclalaule à parler ainsi :

Viiis-ln là-bas ce chevalier aux armes dorées,

ipii porte sur son écu un lion couronné, étendu

aux pieds d'une jeune damoiselle'.' eh bien, c'est

le valeureux Laurcalco, seigneur du l'uiit-d'Ai-

gent. Cet autre, (jni a des armes à tleur d'or cl

(pii porte trois couronnes d'argent en champ

d'a/.nr, c'est le redoutable Micolambo, grand-

duc de (Juirochie. A sa droite, avec cette taille

de géant, c'est l'intrépide Brandabarbaran de

Boliche, seigneur des trois Arables : il a pour

cuirasse une peau de ser|)ent, et pour écu une

des portes qu'on prétend avoir appartenu au

temple renversé par Sainson, quand il se ven-

gea des Philistins aux dépens de sa propre vie.

Maintenant tourne les yeux de ce ciité, et tu

jiourras voir, à la tète de celte autre armée, l'in-

vincible Timonel de Carcassone, prince de la

nouvelle Biscaye : il jiorte des armes écarlelées

d'azur, de sinople , d'argent el d'or, et sui son

éiu un chai d'or en cliaiiip de pourpre, avec

ces trois lettres M. 1. l ., ipii forment la pre-

mière svUabc du nom de sa inailrcsse, l'incom-

parable tille du duc .Vljdiénique des Algarves.

Ce cavalier intrépide, qui fait plier les reins à

celle jument sauvage, cl dont les armes sont

blanches comme neige, l'écu de même et sans

devise, c'est un jeune chevalier français appelé

Pierre Papin, seigneur des baronnies d'L triipie.
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Cet niilio ;m\ iinnrs lilt'iics, ijiii presse les

(Iniios de ce zèl>re rnpide, c'est, le |iiiiss;iiit due

(le Ncrvic, Espailalilaïulo du Uocagc ; il a dans

son CCI! un champ semé d'asperges, avec celle

devise : Rastrea mi siwrlc^

Notre héros nomma encore une l'ouïe d'autres

chevaliers qu'il s'imaginait voir dans ces pré-

tendues armées, donnant à chacun d'eux, sans

hésiter un seul instant, les armes, couleurs et

devises fpie lui fournissait s(ui iuépuisalilc folie,

et sans s'arrêter il poursuivit :

Ces escadrons (jui se déploient en face de

nous sont composés d'une multitude de nations

diverses ; voici d'abord ceux qui hoivent les

douces eaux du Xautlie fameux ; vieiment en-

suite les montagnards qui foulent les champs

Massiliens
;

plus loin ceux (jui crihieut la fine

poudre d'or de l'Heureuse Arahie; là ceux (|ui

jouissent des fraîches rives du limpide Thermo-

don cl ceux qui épuisent par mille saignées le

Paclole au sable doré ; les Numides à la foi équi-

voque
; les Perses, sans pareils à lirer l'arc ; les

Mèdes et les Parthes, habiles à coudjattre en

fuyant
;

les Arabes, aux tentes voyageuses ; les

Scythes farouches et cruels; les Éthiopiens, aux

lèvres percées; enfin nue multitude d'autres na-

tions dont je connais les visages, mais dont je n'ai

pas retenu les noms. Dans cette autre année, tu

dois voir ceux (pii s'abreuvent au limpide cristal

du liétis, dont les bords sont couverts d'oli-

viers
; ceux (pii se baignent dans les ondes dd-

rées du Tage; ceux qui jouissent des eaux ferti-

lisantes du divni XémI
; ceux (pii foulent les

champs Tarlésiens aux gras pâturages; les heu-

reux liidiilants des délicieuses prairies de Xérès:

les riches Manchègues, conromiés de jaunes

épis; les descendants des anciens Cnths tout

couverts de fer; ceux ijui foui pallie leurs Irou-

pi'aux dans les riches pâturages de la tour-

noyante Gnadiana ; ceux qui habitenl au pied

des froides montagnes des Pyrénées ou dans les

' En voie ric foilunp. Mol :'. mol : Clicrclior mon ^orl à la

pijie.

neiges de l'Apennin; en un mot toutes les na-

tions (pie l'Europe renferme dans sa vaste éten-

due.

Qui pourrait dire tous les peuples (pic dé-

nombra notre lu'ros, domianl à cliacun (r(Mix,

avec une merveilleuse facilité, les attributs les

|)lus précis, rempli (ju'il était de ses rêveries

habituelles! Oiiaiit à Sanclio, il était si aba-

sourdi (pi'il ne soufflait mot; seulement, les

yeux grands ouverts, il loiiniait de temps en

temps la [vie pourvoir s'il parviendrait à dé-

couvrir CCS chevaliers et ces géants. Mais, ne

voyant rien paraître :

Par ma foi, s'écria-l-il, je me donne au dia-

ble, si j'a|ier(;ois un seul des chevaliers ou des

géants que Votre Grâce vient de nommer. Tout

cela doit être enchantement, comme les fantômes

d'hier au soir.

Comment ]ienx-tu parler ainsi? repartit don

Oiiicbolte; n eiilends-tii pas le hennissement des

chevaux, le son des trompettes, le roulement

des tamliours'.'

Je n'entends que des bèlemeuls d'agneaux

et de brebis, répliqua Sancho. Ce qui était vrai,

car les deux troupeaux étaient tout proche.

I.a |u'ur te l'ail voir et entendre tout de tra-

vers, dit don Quichotte
;
car, on le sait, un des

elfets de cette triste passion est de Iroubler les

sens et de montrer les choses autrement qu'elles

ne sont. Kli bien, si le courage le manque,

tiens-toi à l'écart, cl laisse-moi faire ; seul, je

sufils pour |iiuter la victoire où je porterai mon

appui. En même lcm|)s il (buiiic de l'éperon à

Rossinante, el, la lance en arrêt, se précipite

dans la plaine avec la ra|iiclité de la fondre.

Arrêtez, «-eignenr, arrêtez, lui criait Sancho
;

le ciel m'est t(''inoin que ce sont des moulons et

d's brebis que vous allez atlaipier. Par l'àme de

mon père, (|ncili' jolie \(uis possède? Considérez,

je vous plie, ipril iiv a ni m chevaliers, ni

géants, ni écus, ni armures, ni champs d'as-

perges, ni aucune autre de ces choses dont vous

jiarle/.
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Il courail ç;i el là en n'iiélaiil ii liaulc voix : Où donc Ci-lu, suporlic Alifaiifarou? (l'ago 77.)

Ces cris n'arrètniriil pas don Oiiicliolli", an

conlrairo il votiférait de plus belle : Courage,

courage, disait-il, chevaliers qui romhattcz sons

la bannière du valeureux Pontapuliii an Bras-

Retroussé! suivez-moi, el vous verrez que je

l'aurai bientôt venge du traître Alifanl'aron de

Taprobane.

Kn pariant ainsi il se jette au milieu du

troupeau de brebis, et il se met à larder de

tous côtes, avec autant d'ardeur et de rage que

s'il avait eu affaire à ses pins mortels ennemis.

Les bergers qui conduisaient le troupeau

crièrent d'abord à notre héros de s'arrêter, de-

mandant ce que lui avaient fait ces j)anvres

hèles. Mais bientôt las de crier innliionicnt, ils

dénouèrent leurs frondes, et commencèrent à

saluer notre chevalier d'une grélc de cailloux

plus gros que le poing, avec tant de diligence

qu'un coup n'attendait pas l'autre. Quant à lui,

sans daigner .se garantir, il courait rà et là eii

répétant à haute voix : Où donc cs-lu, superbe

Aiifanfaron'.' approche, approche; je t'allends

seul ici, pour te faire éprouver la force de mon
bras et le punir de la peine que tu causes au

valeureux Pentapolin. •

De tant de pierres qui volaient autour de

l'intrépide chevalier, mie enfin l'atteignit el lui

rcnfon(,a deux côtes dans le corps. \ la violence

du coup il se crut mort, ou du moins grièvement

blessé; aussitôt se rappelant son baume, il

porte la burette à sa bouche, et se met à boire

la précieuse liqueur. Mais avant qu'il en eut

avalé quelques gorgées, un antre caillou vient

fracasser la burette dans sa main, cheniin fai-

sant lui écrase deux doigts, puis lui emporte

Irois on quatre dents. Ces deux coups étaient si

violents, que notre chevalier en fut jclé à terre,

où il demeura étendu. Les pâtres, croyant l'avoir
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liié , rassemblèrent leurs bètes à la liiile, puis

chargeant sur leurs épaules les brebis mortes,

au nombre de sept ou huit, sans oublier les

blessées, ils s'éloignèrent en diligence.

Pendant ce temps, Sancho était resté sur la

coUinc, d'où il contemplait les folies de son

maître, et s'arrachait la barbe à pleines mains,

maudissant mille l'ois le jour et riieure où sa

mauvaise l'ortnnc le lui avait fait connaître.

(Juaiid il le vil par terre et les bergers hors de

portée, il descendit de la colline, s'approcha de

lui, et le trouvant dans un piteux état, quoiqu'il

n'eût pas perdu le sentiment.

Eh bien, seigneur, lui dit-il, n'avais-je pas

averti Votre Grâce (ju'elle allait attatjuer, non

pas des armées, mais des troupeaux de mou-

tons?

C'est ainsi, re[>rit don Quichotte, que ce bri-

gand d'enchanteur, mon ennen\i, transforme

tout à sa fantaisie; car, mon fils, rien n'est aussi

facile pour ces gens-là. Jaloux de la gloire que

j'allais acquérir, ce perfide nécromant aura

changé les escadrons de chevaliers en troupeaux

de moutons. Au reste, vcux-lu me faire plai-

sir et te désabuser une bonne fois, cli bien,

monte sur ton âne, et suis de loin ce prétendu

bétail : je gage qu'avant d'avoir fait cent pas

ils auront repris leur première forme, et alors

tu verras ces moutons redevenir des hommes

droits et bien faits, comme je les ai dépeints.

Attends un ])eu cependant, j'ai besoin de tes

ser\ices; approche et regarde dans ma bouche

combien il me iiiaiu|uc de dents; je crois,

en vérité, qu'il ne m'en reste pas \me seule.

Sancho s'approcha, cl comme en regardant

de si près il avait |ircs(pie les yeu\ dans le

gosier de son maître, le baume acheva d'opérer

dans Tcstomac de don Quichotte ipji, avec la

même impétuosité qn aurait pu faiic un coup

d'ari|uel)usc, lam^a tout ce qu'il avait dans le

corps aux veux et sur la barbi' ilii rompalissant

écujer.

Sainte Vierge! s'écria SaïuliM, rpie \i(iit-il de

m'arriver là? Sans doute mon seigneur est

blessé à mort, puisqu'il vomit le sang par la

bouche.

Mais quaiul il eut regardé de plus près, il

reconnut à la couleur, à l'odeur et à la saveur,

que ce n'était pas du sang, mais bien le baume

(|u'il lui avait vu boire. Alors il l'ut pris (l'une

telle nausée que, sans avoir le temps de tourner

la tête, il lança à son tour au nez de son maître

ce (jne lui-même il avait dans les entrailles, et

tous deux se trouvèrent dans le plus plaisant

état (pi'il soit possible d'imaginer. Sancho cou-

rut vers son âne pour prendre de quoi s'essuyer

le visage et panser son seigneur; mais ne trou-

vant point le bissac oublié dans l'hôtellerie, il

faillit en perdre l'esprit. Alors il se donna de

nouveau mille malédictions, et résolut dans son

cœur de planter là notre héros et de s'en re-

tourner chez lui, sans nul souci de la récom-

pense de ses services ni du gouvernement de

nie.

A])rès de pénibles efforts, don Quichotte réus-

sit enfin à se lever, et mettant la main gauche

sur sa bouche, pour appuyer le reste de ses

dents, il prit de l'autre main la bride du fidèle

Ilossinante, qui n'avait pas bougé, tant il était

d'un bon naturel, et s'en fut trouver Sancho. En

le voyant courbé en deux sur son âne, la tète

dans SCS mains, connnc un honnne enseveli

dans une piofonde tristesse: Ami Panza, lui

dit-il, apprends (ju'un homme n'est pas plus

qu'un autre, s'il ne fait davantage. Ces orages

dont nous sommes assaillis ne sont-ils pas des

signes évidents que le temps va devenir serein,

et nos affaires meilleures? Ignores-tu que le

bien comme le mal a son terme ? d'où il suit

que le mal ayant beaucoup duré, le bien doit

cire proche. Cesse donc de iaflliger des dis-

grâces qui m'arrivenl, d'autant plus que lu n'en

souffres pas.

Comment', repartit Sancho; est-ce (pic celui

ipi'on berna hier était un autre rpic le iils de

mon i)iic? cl le bissac (fuc liui m'a pris, avec
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loul Cl' qu'il V ;»v:tit iloiluns, irrLiit pnil rtio

pas à moi ?

Quoi! lu as pi'ielu le bissar? s'écria don Oui-

clioltc.

Je in' sais s'il est [terilii, répondit Sancho,

mais je ne le trouve pas où j '.li eoulunie de le

nicllre.

Nous voilà donc réduits à jeûner aujourdliui?

dit noire héros.

Assurément, répondit lécuyer, surtout si ces

prés manipient de ces herbes que vous con-

naissez, et (|ui peuvent au besoin servir de

nourriture aux pauvres chevaliers errants.

Pour le dire la vérité, continua don Quichotte,

j'aimerais mieux, à celte heure, un (piarlier de

pain bis avec deux tètes de sardines, que toutes

les plantes que décrit DioscoriJe, même aidé

des commentaires du l'umeux docteur l.ai^una'.

Allons, mon (ils Sancho, monte siu- ton Ane et

suis-moi; Pieu, i|ui pourvoi! à toutes choses,

ne nous abandonnera pas, voyant surtout notre

application à le servir dans ce pénible exercice;

car il n'oid)lie ni les moucherons de l'air, ni

les vermisseaux de la terre, ni les insectes de

l'eau, et il est si miséricordieux (ju'd l';u( luire

son soleil sur le juste et sur l'injuste, et répand

sa rosée aussi bien sur les méchants que sur les

bons.

En vérité, seigneur, répondit Sancho, vous

éliez plutôt l'ait pour être prédicaleiu" (pie clie-

valier errant.

Les chevaliers errants savent liuit et doivent

tout savoii, dit don (Juichnlte; on a vu jadis

tel d'entre eux s'arrêter au beau milieu d'un

chemin, pour laire nu sermon ou un di>coiirs,

comme s'il eût pris ses licences à rUniversité de

Paris; tant il est vrai ([ue jamais lépée n'o-

nioussa la plume ni la plume 1 épée.

Qu'il eu soit connue le veut Votre (irài.e, re-

prit Sancho. Maintenant allons cliercher \m gite

pour la nuit, et plaise à Dieu que ce .soit dans

' Amlré l.agiin.'). néi Si-govic, niJduiiii de romi>(-n'tii(".liar'nf-

f.'.iiiil. Irjiliul.'ur pl rnmmpnl ilPiir ili' Dii>5i oiiilp.

un lieu où il n'y ait ni berneurs, ni fantônu-s,

ni Mores enchantés, car, si j'en rencontre en-

core, je dis serviteur à la chevalerie et j'envoie

ma part à tous les diables.

Prie Dieu qu'il nous fe'uide, mon fds, dit don

Quichotte, et prends le chemin que lu voudras
;

je te 'aisse pour cette fois le soin de notre loj^e-

nicni. Mais d'abord, donue-moi ta main, et làte

a- ce ton doigt combien il me man(pie de dents

à la mâchoire d'en haiil, du côté droit, car c'est

là qu'est mon mal.

Sancho lui mil le doigt dans la bouche ; et

après l'avoir soigneusement examinée : Condiien

de dents Voire Grâce était-elle dans riiabilude

d'avoir de ce coté? demanda-l-il.

(}ualre, sans compter l'œillère, et toutes bien

saines, répondit don Quichotte.

Preiu'z garde à ce que vous dites, observa

Sancho.

Je (lis quatre, si même il n'y en avait cinq,

ropiit don (Quichotte, car jusqu'à cette heure

on ne m'en a arraché aucune, cl je n'en ai

jamais perdu, ni par carie, ni par fluxion.

Eh bien, ici en bas, repartit Sancho, Votre

Grâce n'a plus (juc deux dents cl demie, et pas

même la moitié d'une en haut
;

tout est ras

connue la main.

Malheureux que je suis ! s'écria notre héros à

cette triste nouvelle; j'aimerais mieux (pi'iis

m eussent cou]ié un bras, i)(iuivu que ce ne lui

pas celui de l'épée ; car tu sauras, mon fils, qu'une

bouche sans dents est comme un moulin sans

meule, et qu'une dent est |)lus précieuse (piun

diamant. Mais tju'y faire? puisque c'est là noire

partage, à nous qui suiv(uis hs hjis austères de

la chevalerie errante. Marche, ami, et conduis-

nous, j'irai le train (pie lu voudras.

Sancho lit ce que disait son maître, et s'ache-

mina du c('ilé où il comptait plus sûrement

trouver un gîte, sans s'écarter du grand chciiiiii,

fort suivi eu cet endroit. Comme ils allaient à

petits pas, parce que don Quichotte éprouvait

une vive douleur que le mouvemciil du cheval
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augmentait encore, Sanclio vonlnt l'entretenir

afin irenilorniirsoM mal; et, entre autres dioscs,

il lui ilil oc ([u'on verra dans le chapitre suivant.

CHAPITRE XIX

DU SAGE ET SPIRITUEL ENTRETIEN QUE SANCHO

EUT AVEC SON MAITRE,

DE LA RENCONTRE QU'ILS FIRENT D'UN CORPS MORT,

AINSI QUE D'AUTRES EVENEMENTS FAMEUX

Je crains bien, seigneur, que toutes ces mé-

saventures qui nous sont arrivées depuis quel-

ques jours ne soient la punition du péché que

Votre Grâce a commis contre l'ordre de sa cheva-

lerie, en oubliant le serment que vous aviez l'ait

de ne ])Dint manger pain sur nappe, de ne point

folâtrer avec la reine, enfin tout ce (jue vous

aviez juré d'accomplir tant que vous n'auriez

pas enlevé l'armet de ce Malandrin, ou comme

se nomme le More, car je ne me rappelle pas

très-bien son nom.

Tu as raison, répondit don Quichotte ; à dire

vrai, cela m'était sorti de la mémoire ; et sois

certain que c'est pour avoir manqué de m'en

faire ressouvenir que lu as été berné si cruelle-

ment. Mais je réparerai ma faute, car dans l'or-

dre de la chevalerie il y a accommodement pour

tout péché.

Esl-ce (jue par hasard j'ai juré quelque chose,

moi'.' répliqua Sancho.

Peu importe que lu n'aies pas juré, dit don

Quichotte
;

il suffit que tu ne sois pas compléle-

ment à l'abri du reproche de couq)licilé; en

tout cas il sera bon de nous occuper à y cher-

cher remède.

S'il en est ainsi, reprit Sancho, n'allez pas

oublier votre serment comme la |)remière fois
;

je treudjie ipi'il ne prouni; encore envie aux fau-

lùmcs de se divcrtii' à nus dépens, et peut-être

bien à ceux de Votre Grâce, s'ils la trouvent eu

rechute.

Pendant celle conversation, la nuit \h\l les

surprendre au milieu du chemin, sans (|u'ils

eussent trouvé où se mettre à couvert, et le pis

de l'affaire, c'est qu'ils mouraient de faim, car

en |)erdanl le bissac ils avaient perdu leurs pro-

visions. Pour comble de disgrâce, il leur arriva

une nouvelle aventure, ou du moins (piehjue

chose qui y ressemblait terriblement. Malgré

l'obscurité de la nuit, ils allaient toujours devant

eux, parce que Sancho s'imaginait qu'étant sur

Je grand chemin ils avaient tout au plus une ou

deux lieues à faire pour trouver une hôtellerie.

Ils marchaient dans cette espérance, l'écuyer

mourant de faim, et le maître ayant grande envie

de manger, lorsqu'ils aperçurent à quelque dis-

tance plusieurs lumières qui paraissaient autant

d'étoiles mouvantes. A celte vue, Sancho faillit

s'évanouir ; don Quichotte luimcme éprouva de

l'émotion. L'un tira le licou de son âne, l'autre

retint la bride de son cheval, et, tous deux s'ar-

rétant pour considérer ce que ce pouvait être, ils

reconnurent (pie ces lumières venaient droit à

eux, et ipic plus elles approchaient, plus elles

grandissaient. La peur de Sancho redoubla, et

les cheveux en dressèrent sur la tète de don Qui-

chotte qui, s'affermissantsurses étriers, lui dit:

Ami Sancho, voici sans doute une grande et pé-

rilleuse aventure, où je pourrai déployer tout

111011 courage et toute ma force.

Malheureux ({ue je suis I repartit Sancho ; si

c'est encore une aventure de fantômes, comme

elle en a bien la mine, où Irouverai-jc des côtes

pour y suffire '.'

Fantômes tant qu'ils voudront, dit don Qui-

chotte, je le réponds ipi'il ne t'en coûtera pas un

seul poil de ton pourpoint ; si l'aulre fois ils t'ont

jmié un mauvais tour, c'est que je ne pus esca-

lader cette maudite muraille; mais à présent

(pic nous sommes en rase campagne, j'aurai la

liberté déjouer de l'épée.

Ht s'ils vous enchaiiIcMl iiirore, comme ils

roui déjà fait, reprit Sancho, à quoi servira que

vous ayez ou non le ehaiiip libre'.'

Prends courage, dit don Quichotte, et lu vas

nie voir à l'épreuve.



DE LA manche:. «I

"is^s"Ji

l'jril, S. Rafon et T.'», im(). FuiTie, Jouvet et C", ^dît-

Il s'en fui liouver Sanclio (p. "8).

Eli bien, oui, j'oii aurai du courage, si Dieu

le veut, n'pondit Saiulio.

Kt tous lieux se |)ortaut à l'écarl, pour consi-

dérer de nouveau ce que pouvaient être ces lu-

mières qui s'avançaient, ils aperçurent bienlot

un grand nombre d'hommes vêtus dejjlanc.

Cette vision abattit le courage de Sanclio, à

qui les dculs couniiencùrent à claijuer comme

s'il eut eu la lièvre. Mais elles lui claipièrcnt de

plus belle quand il vit distinctement venir droit

à eux une vingtaine d'hommes à cheval, enche-

misés dans des robes blanches, tous portant une

lorciie à la main, et paraissant marmotter quel-

que chose d'une voix basse el plaintive. Derrière

ces hommes venait une litière de deuil, suivie

de six cavaliers couverts de noir jusqu'aux pieds

de leurs mules. Cette étrange apparition, à une

pareille heure et dans un lieu si désert, eu au-

rait épouvanté bien d'autres que Sanelio, dont

aussi la valeur fit naufrage en cette occasion :

mais le contraire advint pour don Quichotte, ;'i

ipiisa folle imagination re|irésenta sur-le-champ

(pie c'était là nue des aventures de ses livres. Se

(iguraul que la litière renfermait quelque che-

valier mort ou blessé, dont la vengeance était

réservée à lui seul, il se cam|)e au milieu du

chemin par où cette troupe allait passer, s'af-

fermit sur ses étriers, met la lance en arrêt, et

nie d'une voix terrible : (jui que vous soyez,

halle-là; dites-moi qui vous êtes, d'où vous

venez, où vous allez, "et ce que vous portez sur

ce brancard'? Selon toute apparence, vous avez

reçu (juelquo outrage, ou vous-mêmes en avez

fait à quehpi'un. .\insi donc, il l'aut ipie je

le sache, ou pour vous punir ou |miui' vdus

venger.

Nous sommes pressés, répondit un des cava-

h'ers, l'hôtellerie est encore loin, et nous n'a-

II
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vous ps le temps do vous l'cndrc los comptes

que vous dcmamlr/.. Kii disant cela, il |>i(|iia sa

mille et passa outre.

Arrêtez, insolent, lui cria don Qiiicliotte, en

saisissant les rênes de la mule; soyez plus poli

e! réjiondez sur-Ie-cliamp, sinon préparez-vous

au combat.

La bète était oniliraf:;euse ; se sentant prise

an mors, elle se cabra, et se renversa sur scm

maitro fort rudement. Ne pouvant faire autre

chose, un valet qui était à pied se mit à diic

mille injures à don Ouicliotte, lequel déjà en-

flammé de colère fomlit la lance basse sur un

des cavaliers velus de deuil, et l'étcndit par

terre en fort mauvais état. Dp, celui-ci il passe

à un autre, et c'était merveille de voir la vi-

gueur et la promptitude dont il allait, de sorte

qu'en ce moment on eût dit que Rossinante

avait des ailes, tant il était fier et léger.

Ces gens étaient peu courageux et sans armes
;

ils prirent bientôt l'épouvante, et s'enfnyant à

travers champs avec leurs torches enflammées,

on les eût pris pour des masques courant dans

une nuit de carnaval. Les hommes aux manteaux

noirs n'étaient pas moins troublés, et de plus

end)arrassés de leurs longs vêtements; aussi don

(juicholte, lra|)pant à son aise, demeura maître

du champ de bataille, la troupe épouvantée le

prenant pjour le diable qui venait leur enlever le

corps enfermé dans la litière. Sancho admirait

l'intrépidité de son seigneur, et en le regardant

faire il se disait dans sa barbe : Il faut pourtant

bien que ce mien inaitre-là soit aussi brave et

aussi vaillant cpi'il li' |in'lrii(|.

Cependant, à la lueur d'une turclu' qui brû-

lait encore, don Ouicliotte apercevant le cavalier

qui était resté gisant sous sa mule, courut lui

metire la pointe de sa lance contre la poitrine,

lui criant de se rendre, .le ne suis que trop

rendu, répondit l'homme à terre, puisque je ne

saurais bouger, et que je crois avoir une jambe

rassée. Si vous êtes chrétien et gentillionune, je

vous supplii' (je ne pas me tuer ; aussi bien,

vous commettriez un sacrilège, car je suis li-

cencié, et j'ai reçu les premiers ordres.

Va (|ui diable, étant homme d'église, vous

amène ici ? demanda don Quichotte.

Ma mauvaise fortune, répondit-il.

Elle pourrait s'aggraver encore, si vous ne ré-

pondez sur l'heure à toutes mes questions, ré •

pliqua notre héros.

Rien n'est plus facile, seigneur, rcjuit le li-

cencié ; il me suillra de vous dire que je m'aji-

pelle .\lonzo Lopès, que je suis natif d'Alcovendas,

et (pie je viens de Baeça avec onze autres ecclé-

siastiques, ceux que vous venez de mettre en

fuite; nous accompagnons le corps d'un gentil-

homme mort depuis quelque temps à Bacça, et

qui a voulu être enterré à Ségovie, lieu de sa

naissance.

Et qui l'a tué, ce gentilhomme? demanda

don Ouichotle.

llii'U, pai' une fièvre maligne (pTil lui a en-

voyée, répondit le licencié.

En ce cas, répliqua notre chevalier, le sei-

gneur m'a déchargé du soin de venger sa mort,

comme j'aurais du le faire si quelque autre lui

eût ôli' la vie. Mais puisque c'est Dieu, il n'v a

(|u'à se taire et à plier les épaules, connue je

ferai moi-même quand mon heure sera venue.

Mainten;uit, seigneur licencié, apprenez que je

suis un clu^valier de la Manclic, connu sons li^

nom de don (Juicliolte, et (pie ma profession

est d'aller jiar le monde, redressant les torts ci

réparant les injustices.

Je ne sais coninienl vous redressez les torts,

reprit le licencié; mais de droit (pie j'étais, vous

m'avez mis en un bien triste élal, avec une

jambe rompue, (pie je ne verrai pent-étrejamais

l'cdicssée. L'injustice que vous avez réparée à

mon égard a été de m'en faire une irréparable,

et si vous cherchez les aventures, moi j'ai ren-

conli('la plus fâcheuse, en me trouvant sur votre

chemin.

Toutes choses n'oiil pas iiniiie succès, dit

don (Juicholle: le mal cvl venu de ce que vous
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cl vos loiiipajînoiis tlicmiiioz la iiiiil avec ces

loiiys m;uili'au\ Je deuil, ceS surplis, eus loi-

ilii's l'iillanniiL'L's, iiinruioUanl je ne sais quoi

L'iilre les ileuls, cl U'Is inliii (|ue \oiis seniblc/.

j^ens lii- l'aulii' muuhIi'. \ou> \oye/. ilmic tiuo ji'

u'ai pu lueuipiViii'i' do roniplii- mon devoir, el

je l'aurais l'ait quand liien luèuie vous auriez élé

aulaul de dialdes, eoiuuic je l'ai cru d'aliord.

Puisque mou mallieur l'a \oulii ainsi, repartit

le licencié, il faut s'en consoler
;
je vous supplie

seulenienl, seigneur chevalier errant, de m'ai-

der à me dégager de dessous celte mule : j'ai

une jandic prise entre l'étrier el la selle.

(Jue ne le disiez-vons |)lus toi! lepril don

(JuichoUe ; autreuieul nous aurions conxer.'-é

jusqu'à demain.

Il cria à Sanclio de venir ; mais celui-ci n'a-

vail garde de se liàtcr, occupé cpi il était à dé-

valiser un mulet chargé de vivres que menaient

avec eux ces lions piètres : il t'allut attendre

qu'il eùl l'ail de sa casaques une espèce de sac

el l'eût chaigéesur son âne après l'avoir larcie

de loul ce qu'il put y l'aire entrer. 11 cournl en-

suite à sou maître, (|u'il aida à dégager le licen-

cié de dessous sa mule el à remellre en selle.

Don Quichotte rendit sa torche à cet homme,

cl lui permit de rejoindre ses compagnons, eu

le priant de leur l'aire ses excuses pour le Irai-

lemcnt qu'il leur avait infligé, mais qu'il n'avait

pu ni dû s'empêcher de leur faire subir.

Seigneur, lui dit Sancho en le voyant prêt à

s'éloigner, si vos compagnons demaudenl ipiel

est ce vaillant chevalier qui les a mis en l'uile,

vous leur direz que c'est le fameux don Qui-

chotte de la Manche, aulremcnt appelt'' le che-

valier de la Triste-ligure.

Quand le liceiu'ié fut paiti, don Quiclndte de.

nianila à Sancho pourquoi il l'avait appelé le

chevalier de la Triste-ligure i)lulôl à celte heure

(pi'à tonte autre.

C'csl qu'en vous regardant ù la lueni- de la

torche que tenait ce pauvre diahlc, répondit

Sancho, j'ai trouvé à Voire Grâce une phvsiono-

inie si singulière, que j(ï n'ai jamais lieu \\\ de

senddahle; il faut qui' ecla vims vienne de la

fatigue du cnndial un lir la perte de vos dents.

Tu n'v es pas, dit don (Juicliolte. (irois plulol

(|iic le sai.;e ipn ilml un juur éerne l'Iiistiiue de

mes exploits aura trouvé bon (pie j'aie un surnom

comme tous les chevaliers mes prédécesseurs.

L'un s'appelait le chevalier de l'Ardeiile-Kpée,

un autre le chevalier de la Licorne, celui-ci des

Damoiselles, celui-là du l'iienix, nn antre du

Griffon, nn antre de la Mort, el ils élaienl mn-

nus sous ces noms-là par toute la terre, .le

pense donc que ce sage l'aura mis dans la pen-

sée el sur le bout de la langue le surnom de

(hevalierde la Triste-Figure; je veux le porter

désormais, el, pour cela, je suis décidé à l'aire

peindre sur mon écn fpieh|ne figure extraordi-

naire.

Par ma loi, seigneur, reprit Sancho, Votre Grâce

peut se dispenser de faire peindre celle figure-là,

il sul'lira de vous montrer : vos longs jeûnes el

le mauvais étal de vos mâchoires vous l'ont une

mine si étrange, qu'il n'y a iieinlure qui puisse

en approcher, el ceux qui vous verront ne man-

(incriuit jias de vous donner, sans autre image

et sans nul écn, le lumi de chevalier de la Triste-

Figure.

Don Quichotte ne put s'eiu|iccher de sourire

de la saillie de son écuyer ; mais il n'en résolut

pas moins de prendre le surnom qu'il lui avait

donné, el de se faire peindre sur son écu à la

première occasion. Sais-lu bien, Sancho, lui

dil-il, que je crains de me voir excommunié

])our avoir ])orté la main sur une chose sainte,

snivaiit ce texte : Si quis, sitadeiite diabolo

Kt jiourlant, à \rai dire, je ne l'ai pas touchée

de la main, mais seulement de la lance; outre

ipie je ne crovais pas que ce fussent là des

prêtres, ni rien (pii aiqiartînt à l'Église, que

j'Iinnore el respecte, comme chrélieii catlm-

liqne, mais des fantômes et i\r- babilaiil-; de

l'antre mnnde. .\n surplus, il .s'en faut de

beanciinp que mon cas suit aussi grave (|ue celui
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(lu cid Kuy Hias, (ini lui cxconimuiiié ])ar lo

|iajic CM pcisuriiK' jioiir avoir osé briser, en pic'-

soncf do Sa Sainli'ti', le rautcuil d'iin aiiihassa-

(leur; ce (pii ii'cinpèclia .pas Rodrigue tie A'i\ar

d'être Mtu jiour loyal et vaillant chevalier.

Le licencié s'étant éloiyuc conuiu' je l'ai dit,

sans souiller mot, don (juicliotl(^ \oulul savoir

si ce ()\ii était dans la litière était liieu le corps

du geutillionnue, ou seulement sou s(pielelle
;

maisSanclio ne voulut jaTUiiis y consentir : Sei-

gneur, lui dit-il, Votre Grâce a mis lin à celle

aventure à moins de frais (lu'aucunc de celles

ijue nous avons rencontrées jus(]u'ici. Si ces

gens viennent à s'a|iercevoii' (|ue c'est un seul

homme cpii les a mis en fuite, ils peuvent leve-

nir sui' leurs pas et nous causer hien des soucis.

Mou àne est en bon état, la montague est pro-

che, la faiui U(Uis talonne, ipravousnous de

uiieuv à faire sinon de nous retirer doucement'.'

Oue le mort, comme ou dit, s'en aille à la

sépulture, et le vivant à la pâture.

Là-dessus, poussant sou àne dcsanl hil, il

pria son luaitre de le suivre, ce (pu' celui-ci lit

sans répliquer, voyant liieu (jue Sancho avait

raison.

Après avoir cheminé (juelque temjis entre

deu.v coteaux qu'ils distinguaient à peine, ils

arrivèrent dans un vallon sjiacieux et découxert,

où don Quichotte mit pied à terre. I.à, assis sur

riierhe fraîche, et sans autre assaisonnement

que leur appétit, ils déjeunèrent, dînèrent et

soupèrent loiil à la fois avec les provisions que

Sancho avait trouvées en aiiiinijanie dans les

jiauiers des ecclésiastiques, lesquels, ou le sait,

sont rarement gens à s'oublier. Mais luie disgrâce

que Sancho trouva la pire de lentes, c'est qu'ils

luduraieut de soif, el (|u'ils n'avaient pas même
niu' goutte d'eau pnur se désaltérer. Aussi notre

écuycr, senlant que le pré autour d'euv était

couvert d'une herbe fraiche el humide, dit à son

uiaitre ce qu'on va ia|qiorler dans le chapitre

Minant.

ClIM'ITliH \\

DE LA PLUS ÉTONNANTE AVENTURE QU'AIT JAMAIS

RENCONTREE AUCUN CHEVALIER ERRANT. ET DE LAQUELLE DON

QUICHOTTE VINT A BOUT A PEU DE FRAIS

L'herbe sur la(|uelle nous sounnes assis, dit

Sancho, nu; parait si fraiche et si drue, (|u'il

doit Y avoir ici près (jueh|ue ruisseau; aussi je

ei'ois (ju'en cbercbaul uu peu, nous trouveron>

de (juoi apaiser celte soif (pii nous tourmente,

et (pii me sendile plus cruelle encore ipie la

faim.

Don (juichotle lot de cet avis; prenant Ros

sinantc par la briile, et Sancho sou àne jiar le

licou, a|)rès lui avoir mis sur le dos les restes du

sou|)cr, ils counnencèi-ent à marcher en tâton-

nant, parce (]ue l'obscurité était si grande qu'ils

ne pouvaient rien distinguer. Ils n'eurent |ias

fait deux cents pas, (pi'ils eulendireut un grand

bruit, pareil à celui d'une cascade cpii tombe-

rait du haul d'un rocher. Ce iuuit leui' causa

d'abord bien de la joie
;
mais en écoutant de

ijuel coté il luiuvait venii', ils entendirent un

autre biuit qui leur parut beaucoup moins

agréable que le premier, surtout à Sancho, na-

turellement très poltron. C'étaient de grands

con|is sourds frappés en cadence avec un cii-

ipielis de ferrailles et de chaînes qui, joint au

biuit ail'reiix du torrent, aurait terrilié lou

autre que notre héros.

La nuit, comme je l'ai dit, était foit obscure,

el le hasard les avait conduits sous de graiuls

arbres, dnnl un veut frais agitait les feuilles et

les branches : si bien (pu' ridi>curité, le iuuit de

l'eau, le uun'mure du feuillage, et ces grands

coups (pii ne cessaient de retentir, tout cela

semblait l'ait |iour inspirer la terreur, d'autant

plii'- qu'ils lie sa\aieiit pas où ils l'Iaieiit el que

le joui' tardait à paraître. Mais, loin de s'épou-

vanter, l'iulrépide diui (jiiicholte sauta sur Ros-

sinante, el einbias>aiit son écu : Ami Sancho,

lui dit-il, apprends (|ue le ciel m'a fait naître en

ce iiiaiidil Mecle de fer pniir r.niiriier i";igi' d'or;
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Poil Quichotte lui cria de se rendre (p. S2j.

à moi sont réservées les grandes actions et les

IHM'illeiiscs avoiitnros; c'est moi, je te le r(5iu"'tc',

qui dois l'aire oublier les chevaliers ilo hi T;\l)lc

ronde, les douze pairs de France, les neuf

preux, les Olivantes, les Belianis, les l'Ialir, les

Phcbus, et tous les chevaliers errauls des temps

passés. Remarque, cher et fidèle écuyer, les lé-

nèlires de celle nuit et son i)rofond silence;

écoute le bruit sourd et confus de ces arbres,

l'eflroyable vacarme de celle eau qui semble

tomber des montagnes de la Lune, et ces coups

redoublés tpii déchirent nos oroille> : une seule

de ces choses suflirait pour éloiiner le dieu

Mars lui-même. Eh bien, tout cela n'est (pi'ini

aiiruillon pour mon courage, et déjà le cu'ur

me bondit dans la poitrine du désir d'affron-

ter celte aventure, lout(! piMilleiise iiti'dlo

s'annonce. Serre donc un peu les sangles à Rossi-

nante, et reste en la garde de Dieu. Tu m'at-

tendras ici pendant trois jours , au bout des-

quels, si tu ne me vois pas revenir, tu pourras t'en

retournera uolic sillage; après quoi tu le ren-

dras avi Toboso a(in de dire à la sans pareille

Duleiiiée que li; ehevalicr son esclave a péri
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|llHll' ;\Voir VlUlllI ('llll'('|M'LMl(ll'C lIl^S clldSCS (|lli

|iussL'iil le rciulif digiK' (rdlc.

[Al unli'iKhuil sdii iiiiiilro iiailcr de l;t sdi li',

Saiiclio se mil h plcuror : ScijiiR'ur, lui ilit-il,

|iniiri|iioi \iiln' Giàcc vt'ul-i'llc s'engager dans

uiu' si |iéiill('Uso avenluro'.' Il esl nuit noiic, on

iii' nous voit iioint : nous iiouvoiis dour (luiltcr

II" chtMinii et (''vilor ce danger. Coinnie iieisonnc

ne sera t(''moin de nolie relraite, personne ne

|iniirra nous accuser de |iiiltronnerie. J"ai siui-

vent entendu dire à noire curé, (|ue vous con-

naissez bien : «Celui qui cherche le péiil, y pé-

lira »; ainsi gardez-vous de tenter Dieu eu vous

jetant dans une aventure dont un miracle pour-

rait seul nous tirer. Xe vous su dit-il pas (juc le

ciel vous ait garanti d'être berné comme moi,

et (pi'il vous ait donné pleine victoire sur les

gens qui accompagnaient ce défunt'.' Mais si

tout cela ne peut toucher votre cœur, (jue du

moins il s'attendrisse en pensant (pi'à peine

m'aurez-vous abandonné, la peur livrera mon

àme à ([ui voudra la prendre. J'ai (jnilté mon

pays, j'ai laissé ma femme et mes enfants pour

suivre Votre Grâce, espérant y gagner et non y

perdre; mais, conune on dit, convoitise rompt

le sac ; elle a détruit mes espérances, car c'est

au moment où j'allais mettre la main sur ctîtie

ile (jue vous m'avez |)romise tant de fois, que

vous voulez m'abandonner dans un lieu si éloi-

gné du connniMce des lionmics. l'our l'amour

de Iticu, mon cher maître, n'ajez pas celle

cruauté, et si vous vouiez absolument cntre-

prendie celte maudite aventure, attendez jus-

•piau malin. i)'après ce (|ue j'ai appris étant

berger, il n'y a giu''re plus de tinis luiiics d'ici

à raui)e; en effet, la bouche de la l'ilile Ourse'

ili'passe 1.1 léle di' la croix, et elle man|Me nu-

nuit à la ligne du bras gauche.

Comment vois-in cela'.' dit don Quichotte ; la

nuit est .si obscure qu un n'aperçoit pas une

seule étoile dans tout le ciel.

' Le;. |jcr);crs cs|ngnol8 nppellvnl la conilellaliuii île la l'clitc

Ourw la botina (le clairon)-

C'est viai, lépondit Sani ho ;
mais la peur a

de bons yeux, et d'ailleurs il est lac ile de con-

naître (|\i'il n'y a pas loin d'ici au joui-.

(Ju'il \ienne lot ou (pi'il vienne lard, reprit don

Quiciiutle, il ne sera pas dit que des prières et des

larmes m'auront empêché de faire mon devoir

de chevalier. Ainsi, Sancho, toutes les paroles

sont inutiles. Le ciel, qui m'a mis au cceur le

dessein d'affronter cette formidaldu aventure,

saura m'en tirer, ou [)rendra soin de loi après

ma mort. Sangle Hossinanle, et attends-moi
;
je

te promets de revenir hientùl, moit ou vif.

Sancho, voyant l'inébranlable résolution de

son maître, et (pie ses prières et ses larmes n'v

pouvaient rien, prit le jiarli tl'user d'adresse

alin de l'obliger malgré lui d'atlcmlre le jour;

pour cela, avant de serrer les sangles à Rossi-

nante, il lui lia, sans faire semblant de rien, les

jambes de derrière avec le licou de son âne, de

fa(;on ipie lorsque don Quichotte voulut partir,

son cheval, au lieu d'aller en avant, ne faisait

(|ue sauter. \^\\ bien, seigneur, lui dit Sancho

satisfait du succès de sa ruse, vous voyez que le

ciel esl de mon coté, il ne veut pas que Rossi-

nante bonne d'ici. Si vous vous obstinez à tour-

meulcr cette [uiuvre bétc, elle ne fera (juc re-

gimber contre l'aiguillon, et mellrc la fortune

en mauvaise humeur.

1*011 Quichotte enrageait; mais voyant ipic

plus il ])iqiiait Rossinante, moins il le faisait

avancer, il prit le parti d'attendre le jour ou le

bon vouloir de son cheval, sans (pi'un seul iiis-

I iiit il lui vint à l'cspiil ipie ce put être là un tour

de son éeiner. l'uiMpie Rossinante ne veut pas

bouger de place, ilil-il, il faut lieu me rési-

gner à allcndre l'aube, (|uel(pie regiet (pie j'en

aie,

l'.t (jii'y a-l-il de si làcheu.V '.' reprit Sancho
;

pendant ce temps, je ferai des contes à Votre

Glace, et je m'engagea lui en fdimiir jusqu'au

jour, à moins ipi'elle n'aime mieux mettre pied

à terre, et dormir sur le gazon, à la manière des

chevaliers errants. Itcmain vous en serez, plus

I
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lt>|iOS('', l'I lllit'lIX (Ml t''l;il (ri'llllr|inMnll(' irtir

iivi'nlmv i|iii vous jilteml.

Moi, doiiiiir ! moi, iiiollro |iii(l :i toiiv 1 s'i'-

cria don QiiiclioUe ; suis-je donc un de ces ilie-

valicrsqui reposent (inaïul il s'agit de romballie?

Hors, dors, loi qui es né pour dormir, ou fais ce

que lu voudras : pour moi, je connais mon devoir.

Ne vous fàiliez point, mon cher seigneur, re-

prit Sanclio
;
je dis cela sans iiKuivaisc iiilciilnui ;

puis s"approclia;it, il mit une main sni' le devant

de la selle de son maître, porta l'anlie siu- l'ar-

çon de derrière, en sorte qu'il lui emlirassait la

cuisse gauche et s'y tenait ci amponné, tant lui

causaient de peur ces grands coups qui ne ilis-

continuaient pas.

Fais-moi qnehpie conte, lui dit don Oui-

cliotte, pour me distraire en attendant.

Je le ferais de bon canir, répondit Sanclio, si

ce Imiil ne m'ùtaii la parole. Cependant je vais

tâcher de vous conter une histoire, la meilleure

peut-être (juc vous ayez jamais entendue, si je

la puis retrouver, et qu'on me la laisse couler

en liberté. Or, écoutez bien : je vais commencer.

l'n jour il y avait ce qu'il y avait, (jik^ le bicii

qui vient soit pour tout le Hioude,ct le mal pour

qui va le cliercher. Remar(]uez, je vous prie, sei-

gneur, ipie les anciens ne commençaient pas

leurs contes au hasard comme nous le faisons au-

jourd'hui. Ce que je viens de vous dire est une

sentence de (!aton, le censureur romain, qui dit

que le mal est pour celui qui va le chercher : cela

vient fort à propos potir avertir Votre Grâce de

se tenir tranquille, cl de ne pas aller chercher

le mal, mais an contraire de prendre une autre

route, puisque personne ne ikuis force de suivre

celle-ci, où l'on ijimil (pie tous les diables nous

attomlent.

Poursuis ton conte, repartit don Ouichotte, et

laisse-moi le choix du chemin que nous devons

prendre.

.le dis donc, reprit Sanclio, qu'en un certain

endroit de PEstrauiadure il v avait un berger

chevrier, c'esl-à-dire qui gardait de< chèvres,

leipiel berger ou clii-vrier, dit le coule, s'appelait

l.opez Ituys, et ce berger Lojiez Riijs était amou-

reux d'une bergère nommée laTor:il\a, laquelle

bei'gèie uoiimit'e la Toralva était lille d'un riche

pasteur (pii a\,iit un grand tniupeau, lequel ri-

che pasteur, (pii avait nu grand troupeau

Si tu t'y prends île celte façon, iiiterrom|)it

don fluichotle, et que In répètes toujours deux

fois la uiéme chose, lu ne liiiirasdr louglenips
;

conte ton histoire en liniiiiiie d'esprit, siiKni je

te dispense d'achever.

'foules les nouvelles se content ainsi en nos

veillées, reprit Sanclio, et je ne sais point conter

d'une autre façon ; trouvez bon, s'il vous plaît,

que je n'invente pas de nouvelles coutumes.

Conte donc à ta fantaisie, ilit don Ouicholle,

piiis(pie mon mauvais sort veut que je soisl'orcé

de l'écouter.

l'.li bien, vous saurez, mon cher maître, con-

tinua Sancho, que ce berger était amoureux,

comme je l'ai dit, de la bergère Toralva, créa-

ture joulflue et rebondie, fort diflicile à gouver-

ner et qui tenait un peu de l'homme, cai- elle

avait de la barbe au menton, si bien que je

crois la voir encore.

Tu l'as donc connue? demanda don Oui-

cholle.

foiiil du lout, répondit S.incho ; mais celui

de (pii je tiens le conte ma dit qu'il en était si

cerlaiu, ijue lorsque je ]o. ferais à d'autres je

pouvais jurer hardimeiil que je l'avais vue. Or

donc, les jours allant et venant, le diaide. qui ne

dort point et qui se fourre partout, lit .-i bien

que l'amour du berger pour la bergère se chan-

gea en baille, cl la cause en l'ut, disaient les

mauvaises langues, une bonne quantité de pe-

tites jalousies (]ue lui donnait la'foralva, et qui

passaient la plaisanterie. Depuis lors, la haine

du berger en vint à ce point (pi'il ne pouvait

plus souffrir la bergère; aussi, |)our ne pas la

voir, il lui prit fantaisie de s'en aller si loin

qu'il n'en euteudit jamais parler. Mais dès

r|u'elie se vit dédaignée de Lopez Ruys, la To-



88 DON QUICHOTTE

rulva so mil tdiit h rmi|i ;"i l';iini(>r cl criil lois

[liiis (|iie ccliii-ri n'iiviiil j;\iii;us hiil.

\oilà bien le iintiirel dos rciiuiics, intorroiii|iit

don QuichoUc ; elles déilaigncnl. iiui les aime,

et elles aiment qni les dédaigne. Continue.

Il arriva donc, reprit Sanclio, que le berger

parlit, poussant ses clièvres devant lui, nts'aclic-

iiiinaul par les plaines de rEslramaduie, droit

vers le royaume de Portugal. La Toralva, ayant

appris cela, se niilà sa poursiiile. Elle le suivait

de loin, pieds nus, un bourdon à la main, et

portani à son rou un petit sac, où il y avait, à

ce (|u'on prétend, un morceau de miroir, la moi-

tié d'un peigne, avec une petite boîte de fard

pour le visage. Mais il y avait ce qu'il y avait,

peu importe quant à présent.

Finalement, le berger arriva avec ses clièvres

sur le bord du (iuaiiiana, à l'endroit où le fleuve

sortait presque de son lit. Du côté où il était, il

n'y avait ni ban|MC, ni balelier, ni personne

pour le passer lui et son troupeau, ce dont il

mourait d'angoisse, parce qu'il sentait la To-

ralva sur SCS talons, et qu'elle l'aurait fait en-

rager avec SCS prières et ses larmes. En regar-

dant de Ions côtés, il aperçut un pécheur (jui

avait un tout petit bateau, mais si petit (ju'il no

pouvait contenir (ju'un lionnno el uiu' chèvre,

(lommc il n'y avait pas à balancer, il lait mar-

ché avec lui pour le passer ainsi que ses trois

cents chèvres. Le pécheur amène le Imlcaii, cl

passe une chèvre; il ro\ient et en passit une

autre; il revient encore cl en i)ass(! une troi-

sième. OucV(ttrc Grâce veuille bien l'aire atten-

lion au nondirc de clirMcs ipi'il plissait sm'

l'autre rive ; car s'il vous m c'cliappc une seule,

je ne répoiulsde rien, et mon histoire s'arrêtera

tout net. Or, la rive, de ce côté, était glissante

et escarpée, ce qui faisait (pic le pi'chour niel-

lait beaucoup de temps à chaque voyage. Avec

litul cela, il allait toujours, passait ui;e chèvre,

|iuis une autre, el une autre encore.

Oue ne dis-lu ipi'il les passa toutes, inter-

roinpil don Ouichulle, i-ans le faire aller eljvenir

de la sorte! tu n'auras pas achevé demain de

passer les chèvres.

Combien A'otrc Grâce croit-elle qu'il y en a

de passées â cette heure? demanda Snnclio.

l']t (jui diable le saurait? ré|)oiulit don Qui-

chotte : penses-tu (pic j'y aie pris garde?

Eh bien, voilà ce ipio j'avais prévu, reprit

Sancliû ; vous n'avez |ias voulu compter, el voilà

mon conte Uni ; il n'y a plus moyen de conti-

nuer.

Est-il donc si nécessaire, dit don Quichotte,

de savoir le compte des chèvres qui sont pas-

sées, ([ue s'il en manque une tu ne puisses con-

limier ton récit ?

(tui, seigneur, répondit Sancho; et du mo-

ment que je vous ai demandé combien il y avait

de chèvres passées, et que vous avez répondu

que vous n'en saviez rien, dès ce moment j'ai

oublié tout ce (pii me restait à dire, et par ma

fui, c'est graïul dommage, car c'était le meil-

leur.

Ton histoiio est donc lluio? dit don Qui-

chotte.

Aussi liiiie que la vie de ma mère, reprit

Sancho.

En vérité, Sancho, continua notre chevalier,

voilà bien le plus étrange conte, et la plus

bizarre manière de raconter (pi'il soit possible

d'imaginer. Mais qu'attendre de ton esprit? ce

vacarme eoiitiiiuel l'aura sans doute brouillé la

cervelle?

Cela se pouriait, ré|iondit Sancho ; mais quant

au conte, je sais qu'il liiiil toujours là où man-

que le coni|ilc des clièvres.

(Ju'il Unisse oùil pourra, dit don Quicliotle ;

voyons maintenant si mou cheval voudra mar-

cher; et il se mit à repi(|ucr liossinanlc qui se

remit à faire des sauts, mais sans bouger de

place, tant il était bien allaché.

En ce moment, soil (|uc la liaiclieur du ma-

tin commençât à se faire sentir, soil que Sancho

cul mangé la veille (|ucl(pie chose de laxatif,

soit plutôt que la nature o|iéi âl toute seule, noli e
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J-aru, s. Rj,

Faiî-moi quelque conli', lui dil ilon Quicliollo (p. 8"),

i'cuycr se sentit pressé d'un fardeau dont il clait

malaise (|u'nn autre le soulageât ; mais le pauvre

diable avait si grand' pi'ur, ipi'il n'osait s'éloi-

f;ncr tant soit peu. Il lui fallait pourtant apporter

remède à un mal que chatjne minute de retard

rendait plus incoinuKule; aussi, pour tout con-

cilier, il relira doucement la main droite dont

il tenait l'arçon de la selle de son maître, et se

mettant à son aise du mieux qu'il put, il détacha

l'aiguillette qui retenait ses chausses, lesipielles

lomlianl sur ses talons lui restèrent aux pieds

comme des entraves ; ensuite il releva sa che-

mise, et mit à l'air les deux moitiés d'un ohjet

qui n'était pas de luiiue encolure. Cela fait,

il crut avoirachevé le jdus difficile ; mais quand

il voulut essayer le reste, serrant les dents,

pliant les épaules et retenant son haleine, il ne

|)Ut s'einpéclicr de pinihiirc certain bruit dont

le son était fort différent de celui qui les impor-

tunait depuis si longtemps.

(Ju'esl-ce (pie j'entends'? demanda lirnsquc*

mont don (juicliolte.

Je ne sais, seigneur, répondit Sanciio. Vous

verre/, que ce sera quel(|ue nouvelle diablerie.
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car les avciilures ne coinniciicent jamais pour

lieu.

Notre héros s'en étant lieureusement tenu là,

Sanclio lit une nouvelle tentative, qui celte

Ibis eut un succès tel que sans avoir cause le

nioindl'c bruit il se trouva délivré du plus lourd

iiu'deau (ju'il eiU porté de sa vie. Mais comme

lion Quicliolte n'avait pas le sens de l'odorat

moins délicat que celui de rouie, et que d'ail-

leurs Sanclio était à son côté, certaines vapeurs

montant presque en ligne droite ne manquèrent

pas de lui révéler ce qui se passait. A peine en

fut-il frapjié, que se serrant le nez avec les

doigts : Sancho, lui dit-il, il me semble que tu

Us grnnd'peur.

(Icla .se peut, répondit Sanciio, et ponnpioi

Votre (iràce s'en aperçoit-elle plutôt à cette

heure ([u'auparavant.

C'est, reprit notre chevalier, que tu ne sen-

tais pas si fort, et ce n'est pas l'ambre que tu

sens.

Peut-être bien, dit Sancho, mais ce n'est pas

tua faute; aussi pourquoi me tenir à pareille

heure dans un lieu comme celui-ci'.'

Ël(>ign(!-l(ii de trois ou quatre pas, repiit don

(Juielinllc, cl désormais fais atlenlion à la per-

sonne et à ce {[ue lu dois à la mienne
;
je vois

bien que la trop grande familiarité dont j'use

avec toi est cause de ce maii(]ue de respect.

Je gagerais, répliipra Sancho, que Votre

Grâce s'imagine (pie j'ai lail (jiiclquc chose qui

ne doit pas se faire.

Assez, assez, repartit don nuiLhulIc; il n'est

pas bon d'appuyer là- dessus.

Ce fut en ces entreliens et autres semblables

ipie noire chevalier et son écuycr passèrent la

nuit, liés (|uu ce dernier \it le jour prêt à iinin-

ilte, il releva ses chausses, et délia doucement

les jand)es de Rossinante, qui, se sentant libie,

se mil à il a|ip(r plusieurs fois la leirc des pieds

de dc\;int; (|uaul à des courbettes, c'était pour

lui liiiit défendu. Son mailrc, le voyant en étal

lie marcher, en coni;nt le jirésafie ipi'il élail

temps de commencer cette grande aventure.

Le jour achevait de |»araîlre,et alors les objets

pouvant se distinguer, don Quicholle vit qu'il

était dans un bois de chàlaigniers, mais toujours

sans pouvoir deviner d'où venait ce bruit qui ne

cessait point. Sans plus tarder, il résolut d'en

aller reconnaître la cause; et faisant sentir l'é-

peron il Rossinante pour achever de l'éveiller,

il dit encore une l'ois adieu à son écuycr, en lui

réitérant rordredel'altendre pendant trois jours,

el, s'il tardait davantage, de tenir |iour certain

tpi'il avait perdu la vie en affrontant ce terrible

danger, il lui répéta ce qu'il devait aller dire

de sa |)art à sa dame Dulcinée; enlin il ajouta

que pour ce qui était du payement de ses gages,

il ne s'en mit point en peine, parce qu'avant de

partir de sa maison il y avait pourvu par son

testament. Mais, continua-t-il, s'il plaît à Dieu

que je sorte sain et sauf de cette périlleuse af-

faire et que les enchanteurs ne s'en mêlent point,

sois bien assuré, mon enfant, que le moins que

lu puisses espérer, c'est File que je l'ai pro-

mise.

A ce discours, Sancho se mit à pleurer,

jurant à son maître qu'il était prêt à le suivre

dans celle maudite aventure, dùt-il n'en jamais

revenir. Ces pleurs cl celle honorable résolu-

tion, qui montrent que Sancho était bien né

el tout au moins vieux chrélien, dit l'auteur de

celte histoire, allondrircul si fort donOuichotlc,

que poui' 110 pas laisser j);uaitrc de faiblesse, il

marcha sur-le-champ du côté on l'ajqielait le

bruit de ces grands coups; el Sancho le suivit

à pied, tirant par le licou son âne; élernel com-

pagnon de sa mauvaise fortune.

Après avoir marché quelque tcmps^ ils arri-

\ircnl (lan^ un pré biuilt' de rochers, du haut

desipiels lombait le lorrenl (pi'ils avaient d'a-

bord entendu. Au pied de ces rochers se trou-

vaient (|iielques mauvaises cabanes, iiliitôl sem-

blables à des masures qu'à des liabilalions, et

là ils coinmcncèrcnl à reconnaître d'où venaient

ces coups qui ne disconlinuaient point, 'l'anl de
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Imiit, et si piotlio, p;uiit Iroultler Rossiiiiinli';

mais notre rhcvalier, le flattant tlf la main cl île

Il voi\-, s'approcha peu à peu des masures, se

rocominaïulaiil ilo toute sou âme à sa dame

Hulcini'e, la suppliant de lui être en aide et

priant Dieu de ne point l'oublier. Quant à San-

ciio, il n'avait ^'arde de s'éloigner de son maî-

tre, cl, le cou tendu, il regardait entre les jaud)es

de Uossinante, s"efr(ir(,'anl île découvrir ce qui

lui causait tant de peur. A peine eurent-ils lait

encore cent pas, qu'ayant dépassé une pointe

de rocher, ils virent enlin ddù venait tout ce

tintamarre qui les tenait dans de si étranges

alarmes. Que cette découverte, lecteur, ne te

cause ni regret ni dépit : c'était tout simple-

ment six marteaux à foulon, qui n'avaient pas

cessé de battre depuis la veille.

A celte vue, don Quichotte nsla muet. Saii-

clio le regarda, et le vit la tète baissée sur la

poitrine connue un homme confus et consterné,

lion Quichotte à son tour regarda Sancho,et,lui

voyant les deux joues enflées comme un honmie

qui ciève d'envie de rire, il ne put, malgré son

désappointemeni, s'empêcher de commencer lui-

même : de sorte que l'écuyer, ravi (juc son

maître eût donné le signal, laissa partir sa

gaieté, et cela d'une façon si démesurée, qu'il

fut obligé de se serrer les côtes Avec les poings

pour n'en pas suffoquer. Quatre fois il s'arrêta,

et (|uatre fois il recommença avec la même

force; mais, ce qui acheva de faire perdre pa-

tience à don Quichotte, ce fut lorsque Sancho

alla se planter devant lui, et en le contrefaisant

d'un air goguenard, lui dit : a Apprends, ami

Saneho, que le ciel m'a fait naître pour ramener

l'âge d'or dans ce maudit siècle de fer : à moi

sont réservées les grandes actions et les péril-

leuses aventures » cl il allait continuer de

jdus belle, quand notre chevalier, trop en colère

pour souiïrir que son écuyer plaisantât si libre-

ment, lève sa lance, et lui en applique sur les

épaules deux coups tels q,ue s'ils lui fussent

aussi bien tombés sm- la tète, il so trouvait

dispensé de payer ses gages, si ce n'est à ses

héritiers.

Sanclio, voyant le mauvais succès de ses plai-

santeries et craignant qiio son maître iw recom-

mençât, lui dit avec une contenance Innnble

et d'un ton tout contrit : Votre firàce veut-elle

donc nu' luer'.' ne voit-elle pas (pic ji' plaisante?

C'est jiarcc que vous raillez que je ne raille

pas, moi, re|uil don Ouicholle. Réponde/, mau-

vais plaisant; si celte aventure avait été .véri-

table aussi bien qu'elle ne l'était pas, n'ai-je

pas montré tout le courage nécessaire pour l'en-

treprendre et la mener à fin? Suis-je obligé, moi

qui suis chevalier, de connaître tous les sons

ipic j'entends, et de distinguer s'ils viennent ou

non de marteaux à foulon, surtout si je n'ai

jamais vu de ces marteaux? c'est votre affaire à

vous, misérable vilain qui êtes né au milieu de

ces sortes de choses. Supposons un seul instant

que ces six marteaux soient autant de géants,

donnez-les-moi à combattre l'un après l'autre,

ou tous ensemble, peu iiriniporte; oh! alors, si

je ne vous les livre pieds et poings liés, raillez

tant qu'il vous plaira.

Seigneur, répondit Sancho, je confesse que

j'ai eu tort, je le sens bien; mais, dites-moi,

maintenant que nous sommes quittes et (|iic la

paix est faite entre nous (Dieu puisse vous tirer

sain et sauf de foules les aventures comme il

vous a lire de celle-ci!), n'y a-t'il pas de quoi

faire un bon conte de la fpyeur que nous avons

eue? moi, du moins; car, je le sais, la peur

n'est pas de votre connaissance.

Je conviens, dit don Quichotte, que dans ce

qui vient de nous arriver il y a quelque chose

de plaisant, cl qui prèle à rire; cependant il me

semble peu sage d'en parler, tout le monde ne

sachant pas prendre les choses comme il faut,

ni en faire ion usage.

Par ma foi, seigneur, reprit Sancho, on ne

dira jias cela de Votre Grâce. Peste ! Vous savez

joliment prendre la i:ince et vous en servir

coimiic il i'aiit, excepté pourtant lors(|ue, vi-
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sant à la tête, vous donnez sur les épaules ;
car

si je n'eusse fait un mouvement de v\W',
j
en

tenais de la bonne fat-on.Au reste, n'en parlons

plus : tout s'en ira à la première lessive; d'ail-

leurs, qui aime bien cluilic bien, sans compter

qu'un bon maître, quand il a dit une injure à

son valet, ne manque jamais de lui donner des

chausses. J'ignore ce qu'il donne après des

coups de gaule ; mais je pense (jue les che-

valiers errants donnent au moins à leurs

écuyers des îles ou quelques royaumes en terre

ferme.

La chance pourrait finir par si bien tourner,

reprit don Quichotte, que ce que tu viens de

dire ne tardât pas à se réaliser. En attendant,

pardonne-moi le passé : tu sais que l'homme

n'est pas maître de son premier mouvement.

Cependant, afin que tu ne t'émancipes ])lus à

l'avenir, je dois t'apprcndie une chose : c'est

que, dans tous les livres de chevalerie que j'ai

lus, et certes ils sont en assez bon nombre, je

n'ai jamais trouvé d'écuycr qui ôsàt parler de-

vant son maître aussi librement que lu le fais;

et, en cela, nous avons tort tous deux, toi, de

n'avoir pas assez de respect pour moi, et moi,

de ne pas me faire assez respecter. I/écuyer

d'Amadis, Gandaiin, qui devint comte de l'île

Ferme, ne parlait jamais à son seigneur que le

bonnet à la main, la Icle baissée, et le corps

incliné, mure turqiiesco, à la manière des Turcs.

Mais que dirons-nous de cet écuyer de don

Galaor, (iasabal, Io()ul'I l'ut si discret que, pour

instruire la postérité de son merveilleux silence,

l'auteur ne le nomme (ju'une seule fois dans

cette longue cl véri(li(|ue histoire, (ie que je

viens de dire, Sancho, c'est afin de le faire sentir

la distance qui doit exister entre le maître et

le serviteur. Ainsi, vivons désormais dans une

plus grande réserve, et sans prendre, conmie on

dit, trop de corde ; car, enfin , de quelque

manière que je me fâche, ce sera toujours tant

pis pour la cruche. Les récompenses que jr t'ai

promises arriveroni eu li'ur temps; ol fallùl-il

s'en passer, les gages au moins ne manqueront

pas.

Tout ce que vous dites, soigneur, est très-

bien dit, répliqua Sancho
;
mais, si par hasard

le temps des récompenses n'arrivait point et

qu'on dût s'en tenir aux gages, apprenez-moi,

je vous jM ic, ce que gagnait un écuyer de che-

valier errant : faisait-il marché au mois, ou à la

journée?

Jamais on n'a vu ces sortes d'écuyers être à

gages, mais à merci, répondit don Quichotte. Si

je t'ai assigné des gages dans mon testament,

c'est qu'on ne sait pas ce qui peut arriver; et

comme dans les temps calamitcux où nous vi-

vons, tu parviendrais i)cut-êlre difficilement à

prouver ma chevalerie, je n'ai pas voulu que

pour si peu de chose mon âme fût en peine dans

l'autre monde. Nous avons assez d'autres tra-

vaux ici-bas, mon pauvre ami, car tu sauras

qu'il n'y a guère de métier plus scabreux que

celui de chercheur d'aventures.

Je le crois, reprit Sancho, puisqu'il a suffi du

bruit de (piclques marteaux à foulon pour trou-

bler l'àme d'un errant aussi valeureiLX que l'est

Votre Grâce; aussi soyez bien certain qu'à l'ave-

nir je ne rirai plus quand il s'agira de vos af-

faires, et que maintenant je n'ouvrirai la bou-

che que pour \;ous honorer comme mon maître

cl mon véritable seigneur.

C'est le moyen que tu vives longuement sur

la terre, dit don Quichotte, car après les pères

et les mères, ce qu'on doit respecter le plus

ce sont les maîtres, car ils en tiennent lieu.

CUM'ITRE XXI

QUI TRAITE DE LA CONQUÊTE OE L'ARMCT DE MEMOniN,

ET D'AUTRES CHOSES

ARRIVEES A NOTRE INVINCIBLE CHEVALICn

En ce moment, il rommonra à tomber un pou

lie pluie. Sancho eut liieii voulu se mettre à cou-

vert fhu< les moulins à l'onlon, mais don Qui-
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Sancho fui obligé dp se serior les colos avec les Jcu\ poings (p. 91).

cholle, depuis le leur qu'ils lui avaient joué,

les avait pris en si grande aversion, que jamais

il ne voulut consentir à y mettre le pied. Chan-

geant donc de clicmin, il en trouva bientôt :"i

droite un semblable à celui qu'ils avaient par-

couru le jour précédent.

A peu de distance don Quichotte aperçut un

cavalier qui portait sur sa tète un objet brillant

comme de l'or. Aussitôt se tournant vers San-

cho : Ami, lui dit-il, sais-lu bien qu'il n'y a

rien de si vrai que les proverbes ? ce sont au-

tant de maximes tirées de l'expérience même.

Mais cela est surtout vrai du proverbe qui dit :

Quand se ferme une porte, une autre s'ouvre.

En effet, si la fortune nous ferma hier soir la

porte de l'aventure que nous cherchions, en

nous abusant avec ces maudits marteaux, voilà

maintenant qu'elle nous ouvre à deux battants

la porte d'une aventure meilleure et plus cer-

taine. Si je ne parviens pas à en trouver l'en-

trée, ce sera ma faute; car ici il n'y a ni va-

carme inconnu qui m'en impose, ni obscurité

que j'en puisse accuser. Je dis cela parce que,

sans aucun doute, je vois venir droit à nous un
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lioiniu(> i|iii poilc sur .si U'Ic cet arnicl de Mnin-

liiiii ;'i |iin|iiis (liii|iicl i'ni lait le serment que lu

dois le rappeler.

Seiguoiir, répondit Sanclio, prenez garde à ce

que vous dites, et pins encore à ce qnc vous al-

lez faire. Ne serait-ce point ici d'autres mar-

teaux à foulon, (jui achèveraient de nous l'ouler

et de nous marteler le bon sens?

Maudits soient tes marteaux ! dit don Oui-

cliollc
;
quel rapport ont-ils avec un arniet?

Je n'en sais rien, reprit Snndio; mais si j'o-

sais parler comme j'en avais l'habitude, peul-

èlre convaincrais-je Votre Grâce (prellc pour-

rait bien se trom|)er.

Kt connnent puis-je me tromper, traître

méticuleux'.' dit don Quichotte : ne vois-tu pas

venir droit à nous, monté sur un cheval gris

ponimeié, ce chevalier qui porte sur sa tète un

armet fl'or'.'

Co(pn'jc vois et revois, re|)rit Sanclio, c'est

nn homme monté sur un âne giis brun, et qui

a sur la tiMc je ne sais (|uoi t\v luisant.

Eh bien, ce je ne sais quoi, c'est l'armet de

Mambrin, répliqua don Quichotlc. Range-toi de

coté et nie laisse seul : tu vas voir comment,

en un tour de main, je mettrai (iii à celte aven-

liire et resterai niaitre de ce piécienx armet.

Me mettre à l'écart n'est pas chose diflicilc,

répliqua Sanclio ; mais, encore une l'ois, Dieu

veuille cpie ce ne soit pas une nouvelle espèce

dé marteaux à Inuloii.

MiiM iiiiii, ii'piirtit viveiiiciil diui (Juicliiittc, je

vous ai déjà dit que je ne voulais plus entendre

|iarler de marteaux ni de roulons, et je jure

par... que si désormais vous m'en rompez la

lêlc, je vous foulerai rame dans le corps, de

façon (pi'il vous en souviendra.

Sanclio se tut tout court, craignant qnc son

maître n'accomplit le serment qu'il venait de

prononcer avec une énergie singulière.

dr voici ce ipi' étaient cet armet, ce rbcNiil cl tf

chevalier (|ir;i|icrcc\iiil dun (Jnicliiilti'. Pans les

cmirniiN il V a\;nt ili ii\ \ill,i::rv, ddnl l'uu l'tiiil

si petit (pi'il ne s'y trouvait |ioint (1(^ barbier;

aussi le barbier du grand village, qui se mêlait

un peu de chirurgie, servait pour tous les deux.

Dans le plus petit de ces villages, nn homme

ayant en besoin d'une saignée et un autre de se

faire faire la barbe, le barbier s'y acheminait à

celte intention. Se trouvant surpris par la pluie,

il avait mis son plat h barbe sur sa tète pour

garantir son chapeau ; et comme le bassin était

de enivre tout battant neul, on le voyait reluire

d une demi-licue. Cet hoiume montait nn bel

âne gris, ainsi que l'avait fort bien remarqué

Sanclio ; mais tout cela pour donOuicholte était

un chevalier monté sur un cheval gris ])om-

melé, avec un armet d'or sur sa tète, car il ac-

commodait tout à sa fantaisie chevaleresque. Il

courut donc sur le barbier bride abattue et la

lance basse, résolu de le percer de part en pari.

Quand il lut sur le point de l'atteindre : Dé--

fends-toi, lui eria-t-il , chétive créature, on

rends-moi de bonne grâce ce qui m'appar-

tient.

I',u voyant fondre si brusquement sur lui cette

espèce de fantôme, le barbier ne lrouv.'\ d'autre

moyen d'esquiver la rencontre que de se laisser

glisser à terre, où il ne fut pas plus tôt que, se

relevant prestement, il gagna la plaine avec

plus de vitesse qu'un daim, sans nul souci de

son âne ni du bassin.

C'était tout ce (|ue désirait don (jniclnitle,

qui se retourna vers son écuyer et lui dit m
souriant ; .\nii, le païen n'est jias liéte ; il iiiiili'

le castor auquel son instinct apprend à échapper

aux chasseurs en se coupant ce ipii les aiiiiiie à

sa |io.iirsuile : ramasse cet arniet.

l'ar mon âme, le bassin n'est pas mauvais,

(lil S iniho en soupesant le prétendu casque; il

vaut une piastre comme un maravédis. Puis il

le lendit à son maître, qui voulut inconlinenl le

mettre sur sa lélc ; et comme, en le tournant

t\v Idus cc'ilés pour trouver l'enchàssure, il n'en

piiuvinl venir ;i IhuiI : Celui jniuripii l'cl ;iiiiicl

lui I'ihl:!'', dil iinirc l(''i'(i^, di'\Mit avoir UNI' lucn
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fjrosse li'lu ; le («is, c'i'sl ([u'il iii iiiaiii|ii(' l.i

iiioilié.

(Juniul il ontoiulit iloiiiicr le lumi cl'nniu-li'i un

|)lal à Itailn', Sandio ne piil s'em|)èelier île

rire ; mais, se rappelant les nienaees île son

niailie, il s'arrèla à moilié chemin.

De ipioi lis-tu, Saiiclio? lui il(iii;iiiil;i dcui

Quichotte.

Je ris, ié|ionilil Téeuvei-, de la grosse lùle

que devait avoir le preiniei" (lossesseur de cet

armct, qui ressemble si parlaitenicnl à un bas-

sin de barbier.

Sais-tu ce que je pense? reprit don Quirhotlc.

Cet armct sera sans doute tombé entre les

mains de quelque ignorant, incapable d'en ap-

précier la valeur ; comme c'est do l'or le plus

pur, il eu aura l'oiidu la moitié poui' en l'aire

argent, puis avec le reste il a composé ceci, qui,

eu eliet, ressemble assez, connue tu le dis, à un

bassin de barbier. Mais cpie m'inq)orlc à moi

qui en connais le prix'.' Au premier village où

nous rencontrerons une l'orge, je le ferai re-

mellre en état, etj'afllrme qu'alors il ne le cédera

pas même à ce l'ameux casque que Vulcain tour-

bit un jour pour le dieu de la guerre. Kn at-

tendant je le porterai tel qu'il est : il vaudra

toujours mieux que rien, et dans tous les cas il

sera bon contre les coups de pierre.

Oui, dit Sancho, pourvu qu'elles ne soient

pas lancées avec une fronde, comme dans ci'Ue

bataille entre les deux armées, quand on vous

rabota si bien les mâchoires et qu'on mil en

pièces la burette où vous portiez ce breuvage

ipii faillit me faire vomir les entrailles.

(i'est un malheur facile à réparer, reprit don

Quichotte, puisque j'en ai la recette en ma mé-

moire.

Moi aussi, répondit Sancho; mais s'il m'ar-

rivc jamais de composer ce maudit breuvage et

encore moins d'en goùler^ que ma dcrniéic

heure soit venue. D'ailleurs, je me promets de

fuir toutes les occasions d'en avoir besoin : car

désormais je suis bien résolu d'employer mes

cinq sens à m'cviter d'èlic blessé; connue aussi

j(! renonce de bon cœur à blesser personne.

Pour ce ipii est d'être beiiié encore une fois, je

n'oserais en jurer ; ce sont des accidents qu'on

ne peut guère prévenir, et i|uand ils arrivent,

ce ipi'ii y a de uiii u\ à l'aire, c'est de pliei' les

épaules, de retenir son souflle, cl de se laisser

aller les veux fermés on le sort et la couveilure

vous envoient.

Tu es un mauvais chrétien, Sancho, dit don

Quicholle
;
jamais lu ndublics une injure; ap-

prends qu'il est d'un cieiir noble et généreux

de mépriser de semblables bagatelle?. Car en-

lin, de quel pied boites-tu, cl quelle côte t'a-

t-on brisée, pour te rappeler celle plaisanterie

avec lanl d'amertume'.' Après tout, ce ne fol

i|u'un passe-temps; si je ne l'avais ainsi consi-

déré moi-même, je serais retourné sur mes pas,

et j'en aurais tiré une vengeance encore plus

éclatante que les Grecs n'en tirèrent de l'en-

lèvement de leur Hélène, ijui, ajouta t-ii avec

un long soupir, n'aurait pas eu celle grande

réputation de beauté, si elle fut venue en ce

lenq)s-ci, ou que ma Dulcinée eût vécu dans le

sien.

V.U bien, dit Sancho, (|uc l'affaire passe pour

nue plaisanterie, [juisipie après tout il n'y a

pas moyen de s'en venger
;
quant à moi, je sais

fort bien à quoi m'en tenir, et je m'en souvien-

drai tant (|ue j'aurai des épaules. Mais laissons

cela; maintenant, seigneur, dites-moi, je vous

prie, iiu'allons-nous faire de ce- cheval gris pcmi-

melé, qui m'a tout l'air d'un àne gris brun, et

qu'a laissé sans maître ce pauvre diable ijue

vous avez renversé? (^ar à la manière dont il a

pris la clef des champs
,
je crois qu'il n'a guère

envie de revenir le chercher, et par ma barbe le

grisou n'est pas mauvais.

11 n'est pas dans mes habitudes de dépouiller

les vaincus, répondit don Quichotte, et les rè-

gles de la chevalerie interdisent de les laisser

aller à l)ied, à moins toutefois que le vaimpuui

n'ait perdu son cheval dans le coudjat, auipiel
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cas il iitnil iutikIiv le clicMil du viiincii, coiiimo

conquis de bonne j^ncrie. Ainsi donc, Sanclio,

laisse là cc cheval on cet àiie, connne lu vou-

dras l'appeler; son maître ne manquera pas de

venir le reprendre dès que nous nous serons

éloignés.

Je voudrais bien pouilani cuimener celle

lièle, reprit Sanclio, on du moins la Iroipier

contre la mienne, qui ne me paraît pas à nioi-

tic si bonne. Peste 1 ipie les règles de la che-

valerie sont élroiles, si elles ne peiTuetlent pas

seulement de Irocpier un âne coiilrc un àne !

Au moins il ne doit pas m'étre défendu de tro-

quer le harnais.

Le cas est douteux, dit don Ouicliotte
;
cepen-

dant, jusqu'à plus anqde inl'ormation, je pense

(pie tu peuN faire l'échange, pourvu seulement

que tu en aies un pressant besoin.

Aussi pressant ipie si c'était pour nioi-mcnie,

K'pondit Sanclio.

Là-dessus, usant de la permission de sou

maître, Sanclio opéra rechange du harnais,

niiitttlio Cdjquinim, coimni' nu dit, ajustant ce-

lui du barbier sur son àne, qui lui en parut une

fois plus beau, et meilleur de inoiiié.

Cela fait, ils déjeunèrent des restes de leur

souper, cl burent de l'eau du ruisseau qui ve-

nait des moulins à loulou, sans que jamais don

Ouicbotlc pût se résoudre à regarder de ce

côté, tant il conservait rancune de ce qui lui

était arrivé. Après un léger repas, ils remiuitè-

rciit sur leurs bêles, et sans s'inquiéter du clic-

niiii, ils se laissèrent guider par llossiuaiile,

que l'ànc suivait toujours de la meilleure ami-

tié du monde, l'uis ils gagnèrent insensible-

ment la grande roule, ipi'ils sui\ireiil à l'aven-

tui'e, n'avaiil [loiir le moment aucun dessein

arrêté.

Tout en cheminant, Sancho dit à sou maître :

Seigneur, Votre Ciràcc veut-elle i)ien nie per-

mellre de causer tant soit peu avec elle? car,

depuis (pi rlli' me l'a d{'rcnilii, ipialic ou cimi

bonnes choses m'ont piuiiri dans I estomac, et

j'en ai piéseiiteuicut une sur le bout de la lan-

gue à laquelle je souhaiterais une meilleure (in.

P.iile, mais sois brel', répondit don Quichotte
;

les longs discours sont ennuyeux.

Eh bien, seigneur, continua Sanclio, après

avoir considéré la vie que nous menons, je dis

(pic toutes ces aventures de grands chemins et

de forêts sont l'm't |ien de chose, car, si ])éril-

leuses qu'elles soient, elles ne sont vues ni sues

de personne, et j'ajoute que vos bonnes inten-

tions et vos vaillants exploits sont anlaiit de bien

perdu, dont il ne nous reste ni honneur ni pro-
'

lit. Il me semble donc, sauf meilleur avis de

Votre Grâce, (pi'il serait prudent 'de nous met-

tre au service de ipichpie empereur, ou de (jiiel-

que autre grand prince (|ui eût avec ses voisins

une guerre, dans laquelle vous pourriez faire

briller votre valeur et votre excellent jugement;

car eiilin an bout de ipielipie temps il faudrait

bien de t(Uile nécessité (jn'oii nous récompensât,

vous et moi, chacun selon notre méiite, s'en-

tend ; saas compter que mainls chroniqueurs

|uciidraieiil soin d'écrin! les |iroucsscs de Votre

Grâce, afin d'en perpétuer la mémoire. Pour cc

ipii est des miennes, je n'en parle pas, sachant

qu'il ne faut pas les mesurer à la même aune :

quoiipic, en fin de compte, si c'est l'usage d'c-

ciiie les prouesses des écuyers errants, je ne

vois pas pourquoi il ne serait pas fait menlion

de moi comme de tout autre.

Tu n'as pas mal parlé, dit don Quichotte.

Mais avant d'en arriver là il faut d'abord faire

ses preuves, chercher les aventures; parce qu'a-

lors le chevalier étant (lumu |iai' Imite la terre,

s'il vient à se présenter à la cour de (jnebiiie

grand UKmanpie, à iieiiic aura-t-il franchi \c»

portes de la \ille, aussil(it les petits gar(;ons de

rcudiiiil se |>récipiliTOMl mic ses pas en criant :

Viuci venir le ilievaliri' du Soleil, on du Ser-

pent, ou de tout autre emblème sous le(piel il

sera connu |)our avoir accompli des prouesses

incompai aille». C'est lui, dira-ton, qui a vaincu,

en combat singulier, le géant Brocambnmol in-
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l'aris, S. Raçon et C'*, imp.

Or voici ce quVliiicnt tel arnicl, to clioval et ce chevalier ip. 01)

PiiiTic, JouTtt el C", édit.

(loniphiljlc, ct'sl lui (|iii a ilélivir le grand Ma-

iiioliik lie l'erse du loui; encliaidemciit où d

l'tait rcteiui depuis près de neuf cents ans. Si

liien qu'au liniit des liants fails du chevalier, le

roi ne pouira se dispenser do parailre aux 1)m1-

cons de son palais, et reconnaissant tnul d'abord

le nouveaii \cm\ à ses armes, on à la devise de

son écu, il ordonnera aux gens de sa cour d'al-

ler recevoir la fleur de la chevalerie. C'est alors

à qui s'empressera d'obéir, et le roi hii-inéme

voudra descendre la moitié des degrés jioin- ser-

rer plus tôt entre ses bras l'illustre inconnu, en

lui donnant an visage le baiser de paix ; puis le

prenant par la main, il le conduira aux appar-

tements de la reine, où se trouvera l'iniante sa

lille, qui doit être la plus acenni|ilie d h plus

belle personne du monde.

l'ne lois l'inrante et le chevalier en [uésence,

l'infante jellera les veuv sur le chevalier el le

chevalier sur l'infante, et ils se paraîtront l'un à

l'autre nue chose divine plutôt qu'humaine;

alors, sans savoir j)ouiquoi ni eonmient, ils se

trouveront subitement embrasés d'amour et

n'avant (|ii'iine seule nii|iii(''lude, celle desavoir

par quels moyens ils pourront se découvrir leurs

peines. Le chevalier sera conduit ensuite dans

un des pins beaux appartements du palais, où,

après l'avoir débarrassé de ses armes, on lui

présentera un manteau d'écarlate, tout couvert

d'une riche broderie ; et s'il avait bonne mine

sous son arnmrc, juge de ce qu'il paraîtra en

habit de courtisan. La miit venue, il soupera

avec le roi, la reine et l'infante. Pendant le re-

pas, et sans qu'on s'en aperçoive, il ne «piitlera

pas des veux la jeune princesse ;
elle aussi le

regardera à la dérobée, sans faire send)lanl de

rien, parce que c'est, connue je te l'ai déjà dit.

une personne pleine d'espril et de sen<. Le re-
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pas nclicvé, on vn-ia cnlrpr tniil à roiip dans la

sallo (lu foslin un liidenx pclil nain, suivi d'une

Irt's-bcllo dame accompagnée de deux géants,

laquelle (i;inie j)roposera une aventure imaginée

l>iir un anrien sage, et si difficile à accomplir

ipie relui ijui en viendra à bout scia tenu poui

le meilleur clievalici' de la ferre. Aussitôt le roi

voudra que les elievaliers de sa cour en fassent

l'épreuve; mais fussent-ils cent fois plus nom-

breux, tous y perdront leur peine, et seul le

nouveau venu pourra la metire à (in, au grand

accroissement de sa gloire, et au grand conten-

tement de l'infante, qui s'estimera trop heu-

reuse d'avoir mis ses pensées en si haut lieu.

r.e bon (le l'affaire, c'est que ce roi ou prince

est engagé dans une grande guerre contre un

(le ses voisins. Après quelques jours passés dans

son palais, le chevalier lui demande la permis-

sion de le servir dans ladite guerre; le roi la lui

accorde de bonne grâce, et le chevalier lui baise

i ourtoi?ement la main, pour le remercier de la

laveur qui lui est octroyée. Celte même nnil il

prend congé de l'infante, à la fenêtre grillée de

ce jardin où il lui a déjA parlé plusieurs fois,

grâce à la complaisance (i'niie (leniniselle, mé

diatrice de leurs amours, ;'i qui la princesse con-

lie lon^ Ses secrets. Le chevalier soupire, l'iii-

lante s'évanouit : la confidente s'empresse de lui

jeter de l'eau au visage, et ri'doule de voir venir

le jour, car elle sérail au liésespuii (jne i'iion

oeiir de >a maîtresse ren'it la moindre atteinte.

l'.rel', i'infaule reprend lomiaissauce, et pré-

sente, an\ travers des barreaux ses blanches

mains au chevalier, cpii les couvre de baisers et

les baigne de larmes. Ils se concertent ensuite

sur la manière dont ils pourront se donner des

nouvelles l'un de l'autre; l'infante su|)plie le

chevalier d'être absent le moins loufitemps pos-

sible; ce qn'd ne inanipic |t:is de lui pronulti'e

avec mille «ermenls. Il lui bjiise encore inie fois

les mains, cl s'attendrit de telle sorte, en lui

disant ses adieux, qu'il est sur le point d'en

mourir. Il se retire ensuite dans sa < liandue el

se jette sur son lit, mais il lui est impossible

de fermer l'oeil; aussi, dès la pointe du jour

est-il debout, afin d'aller prendre congé du roi

et de la reine. Il demande à saluer l'infante,

mais la jeune princesse lui fait répondre qu'é-

tant indisposée elle ne peut recevoir de visite
;

el connne il ne doute |)as que son départ n'en

soit la véritable cause, il en est si touché qu'il

est tout près de laisser éclater ouvertement son

affliction.

La demoiselle confidente, à laquelle rien n'a

échappé, va sur l'heure en rendre compte à sa

maîtresse, qu'elle trouve toute en larmes, parce

que son plus grand chagrin, dit-elle, est de ne

pas savoir cpiel est ce chevalier, s'il est on non

de sang royal. Mais comme on lui affirme qu'on

ne saurait unir tant de courtoisie à tant de vail-

lance, à moins d'être de race souveraine, cela

console un peu la malheureuse princesse, qLii,

pour ne ilouner aucun soupçon au roi el à Li

reine, consent au boni de quelques jours ;"i re-

paraître en public.

Cependant le chevalier est parti; il eouibal, il

défait les ennemis du roi, prend je ne sais com

bien de \illes, e| gagne autant de batailles; après

quoi il revient à la cour, el re|iaiail devant sa

maîtresse, couvert de gloire; il la revoit :"i la fe-

nêtre ijue tu sais, el là ils arrêlenl ensemble

que, pour récompense de ses sei'vices, il la de-

mandera eu mariage à son père. Le mi rehise

d'abord, |iarce qu'il ignore quelle est la nais-

sance du (•he\;\lier; mais linfmte, soil par un

enlèveinenl, s^ji de loule autre manière, n'en

devieid pas moins son é|ionse. el le père Unit

])ar tenir celle union à grand lionneur, car

bientôt on déciuivre (pie son gendre est le (ils

d'un grand roi, de je ne sais plus quel pays :

on ne le trouve même pas, je crois, sur la carte.

l'eu après, le père meurt : l'infante devient

sou héritière; voiL'i le cbr\;ilier roi. C'est alors

qu'il songe à reeoiiipenser son écuvcr el tous

ceux qui ont ciuilribué à sa haule fortune; aussi

commiMice-t-il jiar marier ledit éciiver a\ec une
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tlfiiioiscllo do l'iiiraiik-, ifllc >;im> doute t|iii lui

la tuiilideiile de leurs iiiuours, et <|ui se trouve

l'Ire la lille d'un des [triuiipaux persoiuiajj'i's du

royauuic.

Voilà juslenieiil ce (|ue je demiinile, s'écria

Sanciio, ul \ogue la galère! l'aruia l'oi, seigneur,

loul arrivera au pied de la lellre, [lourvu que

Voire Grâce conserve ce surnom de chevalier de

la ïrisle-1' igure.

N'en doute poiul, uion lils, répliiiua don

(Juicliolte; voilà le chemin que suivaient les

chevaliers errants, et c'est par là (|u'uu si giaiid

nombre sont devenus rois ou ( iiipereiir^. 11 ne

nous reste donc plus qu'à chercher u[\ roi thré-

lien ou païen (|ui soit eu guerre a\ec sou voi-

sin, et qui ait une belle lille. Mais nous avons le

temps d'y penser, car, comme je le l'ai dit,

avant de se présenter à la cour, il liul se taire

un tonds de renommée, afin d'y èlre connu en

arrivant. Entre nous cependant , une chose

m'inquiète, et à la([uelle je ne vois pas de re-

mède, c'est, lorscjue j'aurai trouvé ce roi et

cette iul'ante et ac(|uis une renommée incroya-

ble, eoiiiment il jiourra se taire qne je sois de

race rovale, ou jiour le moins bâtard de linéi-

que emjiereur : car, malgré tous mes exploits,

le roi ne consentira jamais sans celte condition

à me donner sa lille, de sorte qu'il est à eiaiii-

drc que pour si peu, je ne vienne à perdre ce

que la valeur de mon bras m'aura mérité. Pour

gentiliiomme, je le suis de vieille race et bien

connue pour telle; j'espère uiéme que le sage

qui doit écrire mon histoire linira par débrouil-

ler si bien ma généalogie, (|ue je me troiiveiai

toulà coup arrière-|ielillils de roi.

A |iropos de cela, Sancho, je dois t apprendre

qu'il y a deux sortes de races parmi les hommes.

Les uns oui pour aieiix des rois el des princes;

mais peu à peu le temps et la iiuun.iise loi lune

les ont fait déchoir, el ils tiuiiseuL en pointe

comme les pyramides; le» autres, au contraire,

quoitpie sortis de gens de basse extraction, n'ont

cessé de prospérer, jus(|u",i devenu de tiès-

giaiids seigneurs : de soiie que la seule dil'l'é-

leiice entre eux, c'est que les uns oui elé el ne

sont plus, el les autres sont ce i|u'ils n'étaient

pas. .Vussi, je ne vois pas pourquoi, en étudiant

l'histoire de ma race, on ne parviendrait pas à

découvrir que je suis le sommet d'une de ces

pyramides à base uuguste, c'est-à-dire le dernier

rejeton de (piel(|ue empereur, ce ijui alors

devra décider le roi, mon futur beau-|)è!'e,

à m'agréer sans scrupule pour gendre. Dans

tous les cas, l'intaiite m'aimera si éperdument

qu'en dépit de sa famille elle me voudra pour

époux, luoii père ei'it-il été un portefaix: alor^

j'enlè\e la |>rincesse et l'emmène où hou me

sembleiii, jusqu'à ce cpie le temps ou la moi

l

aient apaisé le courroux de ses parents.

Par ma foi, vous avez raison, reprit Sancho,

il n'est tel que de se nantir soi-même; el, comme

disent certains vaiu'ieiis, à quoi bon demander

de gré ce qu'on peut prendre de force'.' Mieux

vaut saut de haies (|ue prières de bonnes âmes;

je veux dire que si le roi voire beau-père ne cou-

seul pas à vous donner sa Mlle, ce sera fort bien

fait à Votre Grâce de l'enlever et de la trans-

porter en lieu sûr. Tout le mal (jue j'y trouve,

c'est qu'avant que la paix soit faite entre le beau-

père et le gendre, et que vous jouissiez paisi-

bleiueiit du royaume, le pauvre écuyer, dans

ralleiite des récompenses, fonds sur lequel il ne

trouverait peut-être pas à emprunter dix réaux,

court risque de n'avoir rien à mettre sous la

dent, à moins que la demoiselle conlidente qui

doit devenir sa femme, ne plie bagage en même

temps que l'infante et (ju'il ne se console avec

elle jus(|u'à ce que le ciel en ordonne autre-

ment; car je pense qu'alors son mailie peut bien

la lui donner pour légitime épouse.

Et qui l'eu empêcherait'.' reparlil dou Oui-

chottc.

S'il en est aiii»i, du baiiclio, nous n'avons

plus qu'à nous recommander à Dieu, et à lais-

ser courir le sort la "\\ il lui |>laiiM do uoii!'

iiieuer.
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hii'U M'Millc, ;ijoiil;i (liHi (jiiifliollo, (|in; tdiil

arrive coiiiiiu' iiou> l'ciileiulmis l'un ul l'iuilii':

(|iH' celui ijni s'estime jiou, se iloiinc piuir ce

qu'il viUKliii.

Ainsi xiil-il, reprit Sauciio
;
|iarliieu, je suis

vieux clirélieii, et cela doit sul'iirc (lour être

comle.

Va (|ii;uiii tu ne le serais |ias, dit dmi (Jui-

ehotlc, cela ne fait rien à ridiairc
;
car, dès que

je serai roi, j'aurai parraitenienl le pouvoir de

t'anoldir sans que tu achètes la noblesse; un(^

fois comte, le voilà genlillionmie, et alors, bon

gré, mal gré, il l'aiulra liicn qu'on le traite de

Seigneurie.

Et poiu'ipioi non'.' répli(iua Sanclio; est-ce (jue

je n'en vaux pas un antre'.' par ma foi, on pour-

rail bien s'y tronqier. J'ai déjà eu l'honneur d'être

bedeau d'une confrérie, et chacun disait qu'avec

ma Ijcllc prestance et ma bonne mine sous la

robe de bedeau, je méritais d'être marguillier.

Que sera-ce donc lorsque j'aurai un manteau

ducal sur les épaides ou (pie je serai tout cousu

d'or et de [)erles, coninie un comte étranger?

.le veux qu'on vienne me voir de cent lieues.

Certes, tu auras fort bon air, dit don (}ui-

cholle : seulement il faudra «pic tu te fasses

souvent couper la barbe: car tu l'as si épaisse

i!t si crasseuse, cpi'à nmins d'y ])asser le rasoir

tous les deux jours, on rccoiuuiilra (pii tu es à

une portée d'arquebuse.

Kl bien, qu'à cela ne tieime, reprit Sanclio : je

[irriulrai un barbier à gages, ,ilin de l'avoir à la

maison, el, dans l'occasion, ji' le ferai marcher

derrière moi connue l'éciiyer il' im grand seigneur.

fiommenl sais-lu que les grands seigneurs

mènent derrière eux leurs écuyers'.' demanda don

(Juiclidllc.

•le vais vous le dire, rejioudit Saucho. Il y a

quelipies années je pa.>)sai en\irou un mois dairs

la ca|iitale, cl là je sis à la promenade un petit

Ih'unnc', ipi Cri disait rire un grand seigneur,

'Coivanlts fail iillusioii iiu ilii. KI-miim, ilmil un ili^iiil qu'il

Il avait dn pdil que In Inillc

sui\i d'un homme à cheval, (|ui s'arrètail quand

le seigneur s'arrètail, marchait quand il mar-

cliail, ni plus ni moins (|we s'il eiit été son

ombre. Je demaiulai pounpioi celui-ci ne rejoi-

gnail pas l'autre, et allait toujours derrière lui;

on me répondit que c'était son écuyer, i^l que

les grands avaient l'habitude de se faire suivre

ainsi. Je m'en souviens el je veux en user de

même quand mon lour sera venu.

Par ma foi, lu as raison, dit don OiiiclioUe;

el lu feras fort bien de mener ton barbier à la

suite : toutes les modes n'ont pas été invcnlées

d'un seul coup, cl lu seras le |)remier comle

ipii aura mis celle-là en usage. D'ailleurs, l'of-

lice de barbier est bien au-dessus de celui d'é-

cuyer.

l'our ce qui est du barbier, icposez-vous-en

siii' moi, reprit Saucho; que \otre Grâce songe

seulement à devenir roi, elà me faire comle.

Sois tranquille, dit don (Juicliolle, qui, le-

vant les yeux, aperçut ce (|uc nous dirons dans

le chapitre suivant.

I

I

CHAPITRE XXII

COMMENT DON QUICHOTTE DONNA LA LIBERTÉ

A UNE QUANTITÉ DE MALHEUREUX QU'ON MENAIT, MALGRÉ CUX,

OU ILS NE VOULAIENT PAS ALLER

(lid llanict l!en-Kngcli, auleui' de celte grave,

douce, pompeuse, humble cl ingénieuse liisloire,

raconte qu'après la longue el admirable conver-

sation que Miius venons de rapporter, don Qui-

cliolle, levant les yeux, vil venir sur le chciiiiii

qn il suivail une don/aiiii' (l'iiniiimes à pied

avant des meiiolles aux In as et enlilés comme le>

grains d'un chapelet par une longue chaîne, ipii

les prenait tous par le cou. Ils élaieul accom-

pagnés de deux honuues à cheval, el de deux à

pied, les premiers portant des aiqueltuses à

rom-t, cl les seconds des piipujs el des épées.

Voilà, dit Sancho eu ajjercevanl celte caia

\an>', la chaine des forçais qu'on mène servir le

roi sur lis ualères.
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Voilà lii chaîne des forçais qu'on iiu-iic servir le roi sur les gatcrcs (page iOO).

Des foirais'.' s'écria don Ouicliolte; est-il pos-

siltle (juc le roi fasse violence à (jiielciu'un?

Je ne dis pas cel:i, rcjiril Sanclio: je dis que

re sont des gens qu'on a condamnés pour leurs

crimes à servir le roi sur les galères.

Kn détinilive, reprit don Quicliotle, ces gens

sont contraints, et ne vont pas l:'i de leur plein

gré.

Oli! pour cela je vous en réponds, rep.irtit

Sanclio.

Kli bien, dit «Ion Ouicliolte, cela me regarde,

moi ilonl la [irofessiou est d'empéclier les vio-

lences et de secourir les niallieureux.

Faites allcnlion, seigneur, conliuua Sanclio,

c|ue la justice et le roi ne funl ancmie violence

à de sendjialdes gens, et (pi ils n'oiit que ce

qu'ils méritent.

Kn ce moment la liandc passa si près de dmi

Oiiicholle, ipi'il pria les gardes, avec beaucoup

de |ioIitesse, de voiildir lilcn lui apprcmln' pniir

(piel sujet ces painrc- dialiles iiiarcliaiL'iil aiii>i

enchaînés.

Ce sont des forçais ipii vont servir sur les

galères du roi, lépoiuiil im des cavaliers: jo ne

sais rien de plus, et je ne crois pas qu'il soit

nécessaire que vous en sacliie/. davantage

Vous m'obligeriez beaucoup, reprit don (Jni-

diotle , en me laissant apprendre de chacun

d'euv cil p.irficiilii'i- lu cause di; sa disgr.àce.

Il accomjiagna sa prière de tant de civilité-,

que l'autre cavalier lui dit : Nous avons bien

ici les sentences de ces misérables, mais il serait

I

trop long de les lire, et cela ne vaut jias la peine

de délairc mis valises : questionnez-les vou--

mènie, ils vous satisferont, s'ils en ont en\ic.

car ces honnêtes gens ne se font pas plus priei

pour raciMilcr leurs prouesses que pour Ics

, faire.
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Avec celle pciiiiissioii, (|u'il aurait prise ili'

liii-iiièiiic si ou la lui avail refusée, tlou (Jui-

iliotlc s'ap|iro(lia (l(^ la cliaine, et ileuiaiiJa à

celui qui niarcliait en tète pour (pu'l péché il

allait lie celte triste façou.

C'est pour avoir été auioureux, répoudil-il.

Quoil rien que pour cela'.' s'éciia nolic che-

valier. Si ou euvoie les amoureux aux galères, il

y a longtemps que je devrais rauier.

Mes amours n'étaient pas de ceux (pie suppose

Votre Grâce, reprit le iorcjat, j'aimais si fort une

corbeille remplie de linge blanc, et je la tenais

embrassée si étroitement que, sans la justice

(|ui s'en mêla, elle serait encore entre mes bras.

Pris sur le fait, on n'eut pas rccom's à la question ;

je lus condamné, après avoir eu les épaules cha-

touillées d'une centaine de coups de l'ouel; mais

quand j'aurai, pendant trois ans, fauché le grand

pré, j'en serai (juittc.

Uu'entendez-vous par faucher le grand (ué'.'

demanda don (Juicliotte.

C'est ramer aux galères, répondit le forçat,

ipii était un jeune liouuae d'environ vingl-tjualre

ans. natif de Picdrahita.

Don Quichotte lit la même (jucstion au suivant,

i|ui ne répondit pas un seul mot, tant il était

triste et mélancolique ; son camarade lui en épar-

gna la peine en disant :

(ielui-là est un serin de Canarie; il va aux

galères pour avoir trop chanté.

Conunent! on envoie aussi les nuisiciens aux

galères'.' dit don Quicbotte.

Ouij seigncui', ii'pniiijit le forçat, parce (pi'il

n'y a rien de plus dangereux (|ue de clninler

dans le touiinenl.

.l'avais toujours entendu due : Qui chante,

.«son mal enchante, repartit notre chevalier.

C'est tolil au rebours ici, répliqua le forçai :

ipii chante une fois, pleure toute sa vie.

Par ma foi, je n'v eomprends rien, dil don

Quichutlc.

Pour ces gens de hien , lulnroiiipil un di.^

gardes, ch;nilei d.m- li' Iniii iiinit, siguilie con-

fesser à la loilurc. Ou a donné la question à ee

drôle; il a fait l'aveu île son erime, (pii élait

d'avoir volé des bestiaux; et, pour avoir con-

fessé, ou chanté, comme ils disent, il a élé con-

damné à six ans de galères, outre deux cents

ciiu|)s de fouet qui lui ont été comptés sur-le-

champ. Si vous le voyez triste et confus, c'est

que ses camarades le bafouent cl le niallraitenl

pour n'avoir pas eu le courage de souffiii' et de

nier : car, entre eux, ils prétendent (|u'il n'y

a pas |ilus de lettres dans un non (pie dans un

oui, et (junii accusé est bien heureux de tenir

son absolution an boni de sa langue, (|uaiid il

n'y a pas de témoin contre lui. l'ianchemenl, je

trouve qu'ils n'ont [las tout à fait toit.

C'est aussi mon avis, dit don (Juicliolle; cl,

passant au troisième , il lui adressa la même

(|uesliuii.

Celui-ci, sans se l'aire tirer roreille, répondit

d'un ton dégagé :

Moi je m'en vais pour eiiKi ans aux galères,

faute de dix ducats.

l'en donnerai vingt de lion c(j'ur pour vous

en dispenseï', dil don Quichotte.

Il est un peu tro|i tard, repartit le forçai ;

cela ressemble fort à celui qui a sa bourse pleine

au milieu de la mer, et qui meurt de faim faute

de pouvoir acheter ce dont il a besoin. Si j'avais

eu en prison les vingt ducats que vous m'offre/,

en ce moment, pour graisser la patte du grel-

lier, et jiour aviver la langue de mon avocat,

je serais à l'heure cju'il est à me promener au

beau milieu de la place de Zocodover à Tolède,

et non >ur ce chemin, mené eu laisse comme

un lévrier. Mais, patience! ehaipie chose a son

leuqis.

Le quatrième était un vieillard de vénérable

aspect, avec une longue liarlie hjanebe (pii lui

descendait sur la poitrine. Il se mit à pleurer

ipiand don (Juicliolle lui demanda ce (|ui l'avail

amené là, et celui (pii suivait répondil à sa place :

(.ri lioniii'lr liai liuii \,i servir le roi sur mer pcii-

d.iiil ipi.ilie ans, iqu'ès avoir été proiiieiie rn
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lrioiii|i1ii^ |i.ii- 11'- nii's, mIu iiiii^iiiliijiiiiiirnl.

(!('l;i s';i|»|iolli', ji' iiois, l'aiii' niiu'iiilf Iuuki-

lalilt", (lit Siiiu'ho.

Jn^lement, n'-poiitiit le l'orrat, ôt c'est pour

avoir élu courliiT il'orrilio ol mémo du corps

loiil l'iilior; t'ost-à-ilirc que co tjpntillioinmo es!

ici on qualitc lic Mercure galaiil, cl aussi pour

ipielqucs petits grains de sorcellerie.

De ces grains-là, je n"ai rien à dire, reprit

don Qniciiollc : mais s'il n'avait été que messa-

ger d'amour, il ne mériterait pas d'aller aux

galères, si ce n'est pour èlre lait général. L'em-

ploi de messager d'amonr n'est pas ce qu'on

imagine, ol ()Our le bien remplir il faut être lia-

liile et prudent . Dans un Ktat liien réglé, c'est

un oltice qui ne devrait être lonlié qu'.'i des per-

sonnes de choix. Il serait bon, pour ces sortes

de cli.nrgos, de créer des contrôleurs et exami-

nateurs connue il v en a pour les autres; ceux

qui les exercent devraient être Tixés à un certain

nombre, et |irèter serment : |iar là ou évilerail

beaucoup de désordres provenaiil de ce que Irop

de gens se mêlent du métier, gens sans intelli-

gence, poiu" la plupart, sottes servantes, laquais

et jeunc'j pages, (pii dans les circonstances dif-

liciles ne savi^it plus reconnaître leur main

droite d'avec leni' main gauche, et laissent geler
|

leur sou|)e dan-; le Irajel i\>' l'assiille à la Imui-

clio. Si j'en avais le temps, je voudrais tlonner
;

mes raisons du soin qu'il convient d'apporter '

dans le choix des gens destinés à un emploi de

cette importance; mais ce n'es! pas ici le lieu.

(}nel(pie jour j'en parlerai à ceux (]ui peuvent v

pourvoir. .Aujourd'hui je dirai seulement que

ma peine à la vue de ce vieillard, avec ses che-

veux blancs et sou vénérable visage, si dure-

ment traité pour quelques messages d'amour, a

quelque peu cessé quand vous avez ajouté (|irii

se mêlait aussi de sorcellerie, quoiqu'à dire vrai,

je sache bien qu'il n'v a ni charmes ni sortilèges

au monde q\ii |iuisscnt influencer la volonté,

comme le pensent beaucoup d"es|)rils crédules.

.\ou«; avons Ions pleinement noire libre arbitre.

CMiilri' |i'(|iii'l pi,mil < cl l'iirliaiili'iiKMils nc peu-

vent lien. (j'(|uc font ipu'iques femmelettes par

sinq>licilé, (juelques fripons par fourbei'io, ce

sont des breuvages, des mixtures, au moyen

des(piels ils rendent les hommes fous en leur

faisant accroire qu'ils ont le secret de les ren-

dre anmnrenx, tandis qu'il est, je le répèle, im-

possible de conlraindrc la volonté.

Cela est vrai, dil le vieillard, et pour ce (pii

est de la soicelleiie, seiiineur, je n'ai rien à me

rejirocher. Quant aux messages galanls, j'en

conviens; mais je no croyais pas qu'il y eùl le

moindre mal à cela, je voulais seulement qiu'

chacun fut heureux. Hélas! ma boime intention

n'aura servi qu'à m'onvo\er dans un lieu «l'où

je pense ne plus revenir, chargé d'ans comme

je suis, et souffrant d'une rétention d'urine tpii

ne mo laisse pas un inoincnt de repos.

A ces mots le pauvre homme se remit à pleu-

rer de plus belle, et Sancho en eut tant de com-

passion, qu'il tira <le sa poche une pièce do

quatre réanx et la lui donna.

Passant à nu autre, don (Quichotte lui de-

manda quel était son crime. Le forçat répondit

d'mi ton non moins dégagé que ses camarades.

.le m'en vais aux galère-; jjour avoir trop fola-

Iri- avec deux de mes cousines germaines, et

luèiiii' avec deux autre-i cousine- qui n'étaient

pas les miennes. Bref, nous avons joué onsem-

ble aux jeux innocents, et il s'en est suivi im

accroissement de iauiille tellement embiouillé

(|ue le plus habile généalogiste aurait peine à

s'y reconnaît le. .l'ai été convaincu pai' |ireuves

et témoignages. Los |irotections me iuanf|iianl,

l'iU'geiit aussi, je me suis vu sur le point de

moin-ir d'ini mal de gorge; cependant je n'ai

été condanmé qu'à six ans de galères : aussi

n'en ai-je point appelé, crainte de pis. J'ai mé-

rité ma peine; mais je me sens jeune, la vie est

longue, et avec le temps on vient à bout de tout.

Maintenant, seigneur, si Votre Grâce veut se-

coinir les pauvres gens, qu'elle le fasse promp-

temenl. Hieu la récompensera dans |o ciel, et
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iiiiiis II' juicrons ici-bas |i(iiir (luil vniis (Iniiiic

saiilô aussi hoiiiio cl vie aussi loni^ui; ijuc vous

!(• uu'rilc/..

Ce doinicr portait un liajjit d'otudiaul, cl un

dos gardos dit que c'était un jioau parleur i{ui

sa va il son lai in.

Ilfirièii' tous ('i'u\-là \cnail ini lioinnii' d'cu-

\iroii Iroide ans, Iticn l'ait cl de lionne mine, si

ce n'est (jn'il lonciiait d'un icil; il était autre-

ment attaché cpie les autres, car il pmtait an

|iied une chaîne si longue (|u'ello lui eulourait

liiut le corps, puis dvus. anneaux de l'er an crin,

l'un ii\i'' à la clianu', et raulre de ceux ipToii

apptdle l'u.ii h'.\m, d'où descendaient deux hran-

clies allant jusqu'à la ceinture, et aboutissant à

deux menoltes qui lui serraient si liien les bras,

qu'il lu' pouvail porter les mains à sa houelie,

ni baisser la lète jusqu'à ses mains. iJoii (jui-

I liotle demanda ponr<|noi celui-là <'tail jilus

maltraité que les aidres.

Parce (pi'à hii seul il csl plus criminel que

kius les autres ensemble, répondit le ijarde: il

est si bardi cl si rusé, que même en cet élat

nous craignons qu'il ne nous échappe.

Quel crime a-t-il donc conunis, s'il n'a pniul

nu'M'ité la uiint? dit don (juicbolle.

il est condamné aux i^alèrcs pour dix ans, re-

prit le commissaire, ce qui l'ipiixanl à la niori

civile. Au reste, il vous sut'tira de savoir que cet

boiMicle lioinnic est le l'aunnix Ginez de Passa-

umul, autieiuent appelé Ginesille de l'ara|)illa.

liouecmcnt, s'il vous plaît, seigneur commis-

saire, interrompit le l'orçat, (^t n'épiloi;iions

|ioinl sur nos noms et surnoms; je m'app(dle

(iinez et luui pas (liucsille : Passiuimiil est mon

nom de lamille, cl pomi du lout l'arapilla,

ciniiiiie il vous plail de in',ip|ieler. (,liie cliacmi

à la ronde s'examine, et, ijuaiid nu .niia lait le

tour, ce ne sera pas temps perdu.

Tais-toi, maître birron, dit le counnissaire.

L'homme va comme il plaît à Dieu, leparlil

Passaniniit ; mais u\\ joui' on saur'a >i je m'aji-

|iclle ou lion liini^ille de l'.ir.ipilla.

N'est-ce pas ainsi qu'on t'appelle, imposteiu''.'

dit le f^arde. '

C'est viai, re|ioiidit Cim'/,; mais je l'ei'ai en

sorte qu'on ne me donne plus ce nom, ou je

m'arracherai la barbe jusqu'au dernier poil.

Sciiiueur chevaliei', dit-il en s'adressant à don

(juicholte, si vous voulez nous donner quebpu'

chose, l'ailes-le proiupteiiienl, et allez-vous-en

en l.i garde de Dieu, car tant de questions sur

la vie du piocliain commencent à nous ennuyer;

s'il vous plaît de connaître la mienne, sachez

que je suis (iinez de Passamont, dont l'hisloire

est écrite par les cinq doigts de cette main.

Il dit vrai, ajouta le commissaire; lui-même a

écrit son histoire, et l'on dit même (pu; c'est un

morceau fort curieux ; mais il a laissé le livie

eu gage dans la prison poiu' deux cents réaux.

J'espère liien le retirer, reprit Passamont,

fùt-il engagé pour deux cents ducats.

KsI-il donc si parlait '.' demanda (bm (,)ni-

cholte.

Si pari'ail, répomlil i';issaiiionl, ipi'il fera la

barbe à Lazaiille de Tiuanes, et à tous les livres

de cette espi'ce, écrits ou à écrire. Tout ce ipic

je puis vous dire, c'esl ()u'il contient des vérités

si utiles et si agréables, cpi'il n'y a fables qui

les vaillent.

Kt quel litre porte votre livre'.' poursui\il don

Quichotte.

Vie (](• Giiu':- de Vdssamunt , répmulit le l'or-

çat.

Est- il achevé '.' dit nuire lii''ms.

Achevé, n'qiliqua liinez, autant qn il peut

l'être jus(|n'à cette heure où je n'ai pas achi'vé

de vivre. Il commence du jour où je suis né, et

s'arrête à cette nouvelle fois que je vais aux

galères.

Vous y ;ivez donc l'té déjà? demanda don

Quichotte.

.l'v ai passé (pialre ans pour le servive de

Dieu et du roi, répomlil (!im'/. ; et je coiniais le

Ijoiii i.\\\ lil-illll ri ilii lleii lie liielll'. Ail reste,

cela ne me lâche \\.\< aiit.iiil qu'on le cioil d v
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iclolirner, parce (pio là du ir.oins je |)ourrai

aclievor mon livre, el (pie j'ai encore une foule

(le honnc!! clioscs à dire. Dans les galères d'Es-

pagne, on a beancouj) de loisir, et il ne m'en

faudra guère, car ce qui me reste à ajouter, je

le sais par cu'ur.

Tu as de l'esprit, dit don Ouicliotte.

Et du mallienr, reparût (iinc/. ; car le mal-

licur poursuit toujours l'esprit.

Il poursuit les scélérats, interrompit le coni-

niissaire.

Je vous ai déjà dit, .-seigneur commissaire, de

parler plus doux, répliqua l'assaniont ; messei-

gneurs nos juges ne vous ont ])as mis en main

celle verge noire pour maltraiter les pauvres

gens (pii sont ici, mais pour les luinhiin' où le

roi a besoin deux. Sinon et par la vie de...

Mais suffit; ([ue chacun se taise, vive bien et

parle mieux encore... Poursuivons notre clic-

iiiiii, car voilà assez de fadaises comnu^ cela.

.\ ces mots, le connnissaire leva sa baguette

sur Passamont, pour lui donner la réponse à

ses menaces; mais don Quicbotle, se jetant au-

devant, le pria de ne pas le maltraiter.

Encore est-il juste, dit-il, que celui qui a les

bras si bien liés ait au moins la langue un peu

libre. Puis, se tournant vers les forçats : Mes

frères, ajouta- t-il, de ce que je viens d'entendre

il rcsulle clairement pour moi que bien (|u'on

vous ait punis pour vos fautes, la peine que vous

allez subir est fort peu de votre goût, et que

vous allez aux galères tout à fait contre votre

gré. Or, comme le peu de courage que l'un a

moiilré à la (piestion, le manque d'argent chez

raulie, l'I siirliuit l'erreur el la jinssion de»

juge^, (jui vont si vite en besogne, ont pu voui»

mellrc dans le triste état où je vous vois, je

pense (jue c'est ici le cas de montrer pourquoi

14
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le ciel m'a fait naître, et m'a inspiré le noble

dessein il'cmbrasscr celte profession de cheva-

lier errant dans laquelle j'ai fait vœu de secou-

rir les malheureux et de proléger les petits con-

tre l'oppression des j^rands. Mais comme aussi

dans ce qu'on veut obtenir la sagesse conseille

de recourir à la persuasion plutôt ([u'à la vio-

lence, je prie le seigneur conuiiissairc et vos

gardiens de vous ôter vos fers et de vous laisser

aller en paix : assez d'autres se trouveront pour

servir le roi quand l'occasion s'en présentera, et

c'est, à vrai dire, une chose monstrueuse de ren-

dre esclaves des hommes que Dieu et la nature

ont créés libres. D'ailleurs, conlinua-t-il en

s'adressant au commissaire et aux gardes , ces

gens-là ne vous ont fait aucune offense; eh bien,

que chacun reste avec son péché, et puisqu'il y
a un Dieu ià-haut cjui prend soin de châtier les

méchants quand ils ne veulent pas se corriger,

il n'est pas bien que des gens d'honneur se fas-

sent les bourreaux des autres hommes. Je vous

demande cela avec calme et douceur, afin (|ue,

si vous me l'accordez, j'aie à vous en remercier:

autrement, celle lance et cette épée, secondant

la vigueur de mon bras sauront bien l'obtenir

par la force.

Admirable conclusion! repartit le commis-

saire
; i)ar ma foi, voilà qui est plaisant : nous

demander la liberté des forçais du roi ; connue

si nous avions le pouvoir de les délivrer, ou (pic

vous eussiez celui de nous y contraindre ! Sei-

gneur, continez votre route, et redressez un peu

le bassin que vous jiortcz sur la tète, sans

vous inquiéter de savoir si notre chat n'a que

trois pattes.

C'est vous, qui êtes le rat, le chat, et le gou-

jat I s'écria don Quichotte; en même lenqis il

s élança avec tant de furie sur le couimissairc

qu avant de s'être mis en défense, celui-ci lut

reuNcrsé jiar terre dangereusement blessé d un

coup de lance.

Surpris d'une attaque si inalleudue, les au-

tres garde» ne tardcreul pa.s à se reuicllre, cl

tous alors, les uns avec leurs épées, les autres

avec leurs j)iques, conuiiencèrent à attaquer no-

tre héros, qui s'en serait fort mal trouvé si les

l'orçats, voyant une belle occasion de reprendre

la clef des champs, n'eussent cherché à en pro-

fiter pour rompre leurs chaînes. La confusion

devint si grande, que, tantôt courant au\ forçats

(pii se déliaient, tantôt ripostant à don (jui-

cliolte (pii ne leur donnait point de trêve, les

gardes m; liront rien qui vaille. He son côté,

Sancho s'cnqiressa d'aider Ginez de Passamont

à rompre sa chaîne, lequel ne fut pas plutôt

libre qu'il i'ondil sur le connnissairc, lui arra-

cha son arquebuse, et tour à tour visant l'un,

visant l'autre, sans tirer jamais, sut montrer

tant d'audace et de résolution, que, ses compa-

guons le secondant à coups de pierres, les gardes

prirent la fuite et abandonnèrent le champ de

bataille.

Sancho s'affligea foit de ce bel exploit, se

doutant bien que ceux qui se sauvaient à toutes

jambes allaient prévenir la Sainlc-IIermandad,

et chercher main-forte, alin de se mettre à la

[)oiirsuite des coupables. Dans celte appréhen-

sion, il conjura son maître de s'éloigner au plus

vite du grand chemin et de se réfugier dans la

sierra qui était proche.

C'est fort bien, reprit don QnichoUe; mais,

piinr riienre, je sais, moi, ce qu'il convient de

faire avant tout. A sa voix, les forçats, qui cou-

raient péle-mèlc, et qui venaient de dépouiller le

commissaire jus(|u'à la peau , s'approchèrent

pour savoir ce que voulait notre héros : Des

hommes bien nés comme vous l'êtes, leur dit-il,

doivent se incuilrci reconnaissants des service.^

iprils ont reçus; et de tous les vices l'ingrati-

tiidc, vous le savez, est celui que Dieu punit le

|)liis sévèrement. .Vussi, d'ajuès ce que je viens

de faire pour vous, persuadé (|Ue je n ni pa>

iildigi' des iiij;ials, je ne demande en retour

qii nue seule chose : c'est que, chargés de celle

même cliaine dont je vous ai délivrés, vous vous

luetlicz iminédi.itemeul en chemin pour la cilc
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iMilciiiro, vous lui (liri'z<]U(' son csciavL', le clii'-

xjiiicr (le laTrislf-Kijjiiro lui envoie ses cniupli-

niciils, et vous lui laconteiez mol |ioui' mot ce

(lue je viens de faire pour votre dc'livranee. Cela

fait, allez où il vous plaira.

A ce diseoiMs, fiinez de Passamont, prenant

la parole, ri'pondil au nom de ses camarades : Sei-

gneur chevalier notre libijratenr, ce (]ue dt'sire

Votre Grâce est impossible, et nous n'oserions

nous montrer ensemble le long des grands che-

mins; il faut, au contraire, nous sépai'crau jdns

vite, afin de ne plus retomber entre les mains

de la Sainte-llermandad, (jui, sans aucun (ioutc,

va envover à nutre poursuite. Ce (pie ddil faire

Votre Grâce, et ce qui me parait juste qu'elle

ra<se, c'est de commuer le tribut que nous de-

vons à madame Dulcinée du ïoboso en une cer-

taine quantiti- (VAve Maria et de Crctlo, que

nous dirons à son intention. Voilà du moins nue

p(''nitence t|ne nous pourrons accomplir facile-

ment, de nuit comme de jour, en marche ou au

repos. Mais penser que de gaietf'' de cœur nous

allions retourner aux marmites d'l]gy|)te, c'est-

à-dire reprendre notre chaîne, autant vouloir

ipi'il soit jour en pleine nuit. Nous demaiuler

semblable folie, c'est demander des poires à

l'ormeau.

Eh bien, dun lils de gueuse, don (liiiez ou

(îinesille de Paropillo, cai' peu m'importe rom-

ment ou l'appelle, s'i'cria don Quichotte en-

llammc' de col(''ie, je jure Ilicn ([ue seul de

les conq)agnons tu iras chargé de la ciiaiiie

(juc je t'ai (')tée, et de tout le bagage (pu; In

avais sur ton noble corps.

Peu endurant de sa nature, Passanimil, (jui

n'en était plus à s'apercevoir (pie noire héros

avait la cervelle ciidouunagée d'après ce (ju'il

venait de faire, se voyant traité si cavalière-

ment, lit \m signe à ses compagnons. Ceux-ci,

s'éloignant aussit(jt, se mirent à faire pK'UVdir

sur don OnichoUe une telle gri'^le de pierres (ju'il

ne pouvait snilire à les parer avec sa rondache.

(Jnant au pauvre Rossinante, il se souciait aussi

peu de l'éperon que s'il eut été de hron/e. San-

cho s'abrita derrière son àne, et par ee moyen

évita la tempête : mais sou maître ne put si

bien s'en garantir rpi'ji ne re(;ùt à tiavers les

reins je ne sais condiien de cailloux qui le jetè-

rent par terre. 1,'étudiant fondit sin- lui, et lui

arrachant le bassin qu'il portait sm- la tète, il

lui en donn:i plusieurs cnups f,uv les épaules
;

après (pioi frappant cin(| on six fois le prétendu

armel contre lesol, il le mil en pièces. Les for(;ats

enlevèrent an chevalier une casaque qu'il |ior

tait par-dessus ses armes, et ils lui auraient (jlé

jusqu'à SCS chausses, si ses genouillères ne les

en eussent enqiêcJK's. l'uni' ne pas laisser l'ou-

vrage imparlait, ils débarrassèrent Sancho de

son manteau, et le laissèrent en justaucorps,

après quoi ils partagèrent entre eux les dé-

pouilles du condiat
;
puis chacun lira de son

c<')lé, pins curieux d'éviter la Sainte-llermandad

(pie de faire connaissance avec la princesse du

I oliosci.

1,'àne, l'iossiiumte, Saiirlin cl ijoii (Juichutle,

demcuièiçul seuls sur le champ de bataille :

l'iinc, la tète baissée, et secouant de lenqis en

temps les oreilles, comme si la |)luie de cailloux

durait encore ; Rossinante, ('tendu jirès de son

niailre; Sancho en manches de chemise, et

tremblant à la seule pensée de la Sainte-ller-

mandad
;
(Ion (Jnichiille enlin, l'âme navrée d'a-

voir été mis en ce pileux étal par ceii\-l;'i

même à qui il \('nnil(le rendre iin si grand ser-

vice.

CIIAPITIii: WIN
DE CE QUI ARRIVA ftU FAMEUX OON QUICHOTTE

DANS LA SIERRA MORENA .

ET OS L'UNE DES PLUS RARES AVENTURES QUE MENTIONNE

CETTE VERIDIQUE HISTOIRE

Kii so voyant Irailé si imlij^aioinont, don Oiii-

ciiitUo no put s'onipfîclicr de dirr à son (Minor :

Snnclio, j ai tonjom's tM)ti>ndu diro ipin faire du
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liii'ii ;hix mccliants, cVMait porter de Peau à la

mer; si je t'avais écouté, j'aurais évité celle nié-

savenlure : mais enfin rc qui est fait est fait;

prenons patience, cl (|ue l'expérience nous pro-

fite pour l'avenir.

Vous profiterez de rcxpéricnce connue je de-

viendrai Turc, répondit Sancho; vous dites que

si vous m'eussiez cru, vous pouviez éviter cette

mésaventure; eh bien, croyez-moi à celte heure,

et vous en éviterez une plus grande encore
; car,

en un mol comme en mille, je vous avertis que

la Saiute-llermandad se moque de toutes vos che-

valeries, et qu'elle ne fait pas plus de cas de

tous les chevaliers errants du monde que d'un

maravédis. Tenez, il me semble que j'entends

déjà ses flèches. me silller aux oreilles'.

Tu es un grand poltron, Sancho, reprit don

lluieliolle ; cependant, afin que tu ne dises pas

que je suis un entêté et que je ne fais jamais ce

i|ue lu nu' conseilles, je veux celle lois suivre

Ion avis, et ni'éloigner de ce danger (jue tu re-

doutes si fort
;
mais à une condition, c'est que,

ou mort ou vivant, lu ne diras jamais (pie je me
suis esquivé par crainte, uiais sculenieiil pour

céder à la prière et le faire jilaisir. Si lu dis le

conlraire, lu aiu-as uu'Uli ; etaujourd hui eouinie

alors, alors connue aujourd'hui, je te doniu! un

démenti, et dis que tu mens, cl mentiras toutes

les fois que tu diias ou penseras pareille chose,

l'as nu mot, je t(! jirie ; car la seule iii(''e ipieje

tourne le dos à un (.éril, i)ue!(pie giauil i|iril

puisse être, me donne envie de demeurer ici, cl

d'y attendre de pied ferme, non-seulement la

Sainte-Hermandad, mais encore les douze tribus

d'Israël, les sept frères Machabéos, Castor et

i'ollux , cl Idiis les Crères et rmilVéi ies du

uionde.

Se retirer n'est pas fuir, dit Sauelio
; et at-

tendre n'est pas sagesse, (|uand le péril dépasse

l'espérance et les l'orccs. lu Innnuie sage doit

' la Saiiilc-ilerni.inilail f;iisaii tm r i louji» du Ilirhcs les cri-

iiiirii-ls iiii'iilf lunil^inin.iil, il liii>s:ilt liMirs ciil.ivns c'X|iom'.<

.111 ïiliPl.

se conserver aujouKrimi puni' demain, sans

aventurer tout en mi jour. Sachez que tout rustre

cl vilain que je suis, j'ai |)ûurtaul quelque idée

de ce qu'on appelle se bien gouverner. Ne vous

repentez donc point de suivre mon conseil : lâchez

seulement de monter sur Rossinante, sinon je

vous aiderai, et suivez-moi, car quelque chose

médit qu'à cette heure, nous avons plus besoin

de nos pieds ipie de nos mains.

Don OuiclioUe remonta à cheval sans dire

mot,elSaiulio prenant les devants sur son âne,

ils entrèrent dans la sierra qui se trouvait pro-

che. L'intention de l'écuvcr était de traverser

loiit<' celle chaîne de montagnes, et d'aller dé-

lnuielier au Viso ou bien à .-Vlmoibivar del

Caiiipo, après s'être cachés quelques jours dans

ces solitudes |)our échapper à la Saiiite-Ilerman-

dad, dans le cas où elle se mettrait à leur pour-

suite, ('e (pii le forlifiait dans ce dessein, c'était

de voir que le sac aux provisions ipie portait le

grisou avait échappé aux mains des forçais,

chose qui tenait du miracle, lant ces honnêtes

gens avaient bien fuieli'' et enlevé loul ce (pii

élail à leur conveuaiuc.

Nos deux voyageurs aiiivèreiit ii'lle miil

luèiiie au milieu de la Sierni Morciia ou inini-

tagiic Noire, et dans l'endroit le jilus déseil.

Saru'ho conseilla à son maîtri' d'y faire halle

l)endant qiiebpies jours, c'est-à-dire tant ipie

diireraieiil ieiiis provisions, ils eommeneèreiil

pai' s'établir enire deux roches, au milieu de

(piehpies grands lièges. Mais la foi tune, qui,

selon l'opinion de ceux (pie n'éclaire jias la

vi'aie foi, onloiiue cl règle toutes choses à sa

fantaisie, voidiil que (iiiiez de l'as.sauiont, ce

l'oleat que la générosile el la inlie de noire i hc-

valier avaicuit tiré de la chaîne, i'iiyunl de son

(MJté la Sainle-liermandad (pi'il redoiilail avec

juste raison, eût la |)eiisée de \eiiir chercher un

asile dans (es monlagm-s, cl ipi'il s';urétât |)rê-

ciséiJieul au nii'liii' einJKiil ait ilMieiil don (Jiii-

choltc el Sancho. Il ne les eut pas plus tôt re-

connus à leurs discours, (pi'il le< bii<sa <'f>\-
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Puis cliai'Uii lir.i de son cMè (pag'^ 1*^7).

dormir paisiMiinciit ; rt, (01111110 les méchants

sont ini;rats, <'t (|ne la nécessité n'a pas de loi,

(iini'z, (jui no inillaitpas jiar la rpconnaissancc,

ri'snlnl, pondant lonr somnioil, do dôndior l'àno

tU' Sanrlio, |ii(it''ialdonici)l à j'iossinanlo, (pii

lui païut do iiiiiico rossouroo, suit pour le nirl

trc 011 gage, soit pour le vendre. Kt avant lo

jour, l'insigne vaurien, nuuilé sur le grison.

était ilojà trop loin pour ipi'on jn'it lo rattraper.

(Joaiiil j'auiiur avec sa face liaolo \inl n-

jonir et emltollir la terre, ce lut pdur ;illi i>lor

lo pauvre Sanelio. Dès (ju'il s'aperçut de la dis-

parition de son âne, il se mit à pousser les plus

tristes lamentations, l(dlomenl ipic ses sanglots

réveillèrent don Quicliottc ipii 1 Ciilrmlil pleurer

en disant : fils de mes entrailles, né dans ma
propre maison, jouet de mes enfants, déliées de

ma l'enime, envie de nu's voisins, compagnon

de mes travaux, et Imalement nourricier de la

iiKiitié do ma porMiniii', pui'-ipio, avec les ipicl-

ipios marav(''dis cpio lu gayuais par jour, jo ^ull

venais à la moitii' do ma do|iouso !

lion (Juiciiollo, dcxiiiant lo sujet do la dou-

leur do Sanclin, i'ulio|inl i\f lo ronsnliT par li's

iiirdlours raisonuoMiouls ipi'il put Irouvor mh

les disgrâces do cette vie ; mais il ii'v parvint

réellement (pi'après avoir promi.s de lui donnei'

une lettre do cliango de trois ànous, à prendn»

sur ciu(| (pi'il a\ail laiss(''s dans ^lui oiniie.

Aussitôt Sanclio arrêta ses soupir^, cMlina •^os

sanglots, sécha ses larmes, et remercia s(Hi sei-

gneur de la faveur ipi'il lui aecordail.

Kn pénétiant dans ces montagnos (pii lui

promellaii'ut les a\onliHt's <pi'il cheichait sans

relâche, noti'e héros avait senti son ( <iiii' lnuidu

do joie. Il repassait dans sa méuuiiio les mer-

veilleux ovéuomenls rpii étaient ai'ri\és aux 1 ho-

valieis eiraiits en de semldaldos lieux, et ces
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|iens(>('s lo trans|iorlaient ri l'alisorlinicMil à Ici

point, qu'il 011 ouliliait le mondo ciiliiM'. Oiiniit

n Siiiulio, (lp|iiiis qu'il croyait cheuiiiKM' en liru

sur, il ne songeait plus (pi'à restaurer son esto-

mac avec les restes du Initiu enlevé aux prêtres

(lu convoi. Chargé de ce qu'aurait dû porter le

grisou, il cheminait à petits pas, tirant du sac à

chaque instant de quoi remplir son ventre, sans

nul souci des aventures, et n'en imaginant point

de plus heureuse (jue celle-là.

Eu ce moment il leva les yeux, et, voyant sou

maître s'arrêter, il accourut pour en savoir la

cause. Kn approchant, il reconnut qvie don

(Mii("li(itl(' remuait avec lu liont de sa lance un

coussin et une valise attachés ensemlile, tous

deux eu lambeaux et à demi jiourris, mais si

pesants (pi'il fallut que Saucho aidât à les sou-

lever. Son maître lui ayant dit d'examiner ce que

ce pouvait être, il s'empressa d'obéir, et quoique

la valise lût icrmée, il put facilement voir par

les trous ce qu'elle contenait. Il en tiia quatre

chemises de toile de Hollande très-fine, d'aulres

bardes aussi propres (pi'élégantes, et enlin une

i-erlaiiie quantité d'écus d'or renfermés dans un

miiiiciidii'.

A cette vue, il s'écria : liéni soit le ciel, qui

eiilin nous envoie une si heureuse aventure. En

poursuivant l'evaincM , d IrouNa un Mmc de

^(lUNenirs ii(lii'i*ien( relié.

.Il' rcliriis ci'la, dil don Ijuiriiolli'
; (piaul à

l'ar^eiil, tu peux le prendre.

(iraiid merci, seigneur, ré|)oU(lit Saucho en

hii baisant les mains; et il mil les bardes el

l'argent dans .son bissac.

Il l'aul, dil don (Jiiiilinlli', ijiii' i|iii'|iMir \iiva-

geiir se .soit égaré dans ces moiila^iues, où des

v(deurs l'auront assassiné et seront venus l'en-

terrer en cet endroit.

Vous n'v t'Ii's ji;is^ si'ii;iii'iir, ii''|iiiM(lil S.iu-

elu» : si c'/'laichl des videurs, ils auraienl |iris

l'argiMil.

Tu as raison, ilil dim (Juiilinllc, il je ne de-

vine pas ce (jiie lela |ieut elle. Mais, allends;

dans ce livre se trouve sans doute (|uelque écri-

lure (|ui nous apprendia ce i{ue nous eber-

ebons.

Eu même leiii|is, notre iii''riis l'ouvril, el il v

trouva le brouillon d'un sonnet (pi'il lui à haute

voix, alin que Sanclio l'eulendît :

Comme Amour est sans yeux, il est sans connaissance;

Oui, c'i'st un (lion bizarre el plein de cruauté,

(.lui conilanme au liasaril et sans nulle éiinité;

(In le mal i|iu" je souffre excède sa sentence.

Mais si l'Aniiiur est dieu, c'est une conséquence,

Qn"il voit tout, connaît toul, el r'esl impiélé

D'accuser de rigueur une divinité :

D'où viennent donc mes maux, et i|ui fall inasouffiaucc?

l'Iiilis, ce n'est pas vous; un si uolile sujel

Ne peut jamais causer un aussi triste effet;

l^t ce n'esl p.is du ciel ipie mon inallieur pro((''de.

,1e vois i|u'il faut mourir dans ce trouble coufiis.

C.oninient guérir de maux f|ui nous sont inconinis?

l'ii miracle peut seul en donner le remède.

Celle chanson-là ne nous apprend rien, dit

Saucho, à moins que par ce lil dont (die |)arle

nous ne tenions le peloton ih toute raventure.

De (piel lil parles-tu? demaïKla don tjui-

chotle.

Il me semble que Votre dràce a parlé de lil.

répondit Sanclio.

.l'ai parlé de Pliilis, reprit don (Jiiiilinlle ; el

ce nom doit être celui de la dame dnul se plaiiil

l'auteiM' de ee sonnet. Certes, le poêle n'esl

pas des inoiiiilres, on je u'eulenils rien au mé-

tier.

(liMumenl I dit Saucho, est-ce ipie Votre (iràce

se connaît aussi à composer des vers'.'

\lieii\ que lu lie penses, répondit don Oui-

cliotte, et liiciilot lu le verras rpiaud je t'aurai

donné une lettre toute en veis pour portera

DnlciiK'-e du Toboso. Apprends, Saneho, (|ue les

tbev.iliers eriauls du leiiips passé étaient, la

plu|)arl du moins, poêles el musiciens; car ces

talents, ou pour mieux dire, ces dons du ciel,

sont le loi ordinaire des amoureux errants.

Malgré (ida, il l'aul eniiv^'iiir que dans lein-
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|)oi'sii'> les aiicifii» ilic'\aluis ont |ilu.- de Myiinir

t|iie tli' délicalesst'.

l-ist'/. toujours, st'iguour, dit Sanclio, pciit-

l'tre Uouveions-iious ce t|iie nous cliurclions.

Don (JiiirlioKc liiuiiia le Icuilli'l : (]cii es! de

la prose, dit-il, et lesseiiiMe à une lettre.

A une lettre missive'.' demanda Sanclio.

l'ar ma loi, le déimt ferait eroire à une lettre

d'amour, répondit don Quiehotte.

Lli liien, que Votre liràeeail la lionté de lire

tout haut
;
J'aime inliniment ces .sortes de lettres

et tout ee (|ui est dans ce genre.

Volontiers, dit (Inii (Juieiiolle; et il lui ee (jui

suit :

« La fausseté de les promesses et la certitude

« de mon malheur me conduisent en un lieu

« d'où tu ap|»rendras plus tôt la nouvelle de ma

i< mort (jue l'expression de mes plaintes. Tu

« m'as trahi, ingrate, pour un jilus riche, mais

« non pour un meilleur ipie moi : car si la vertu

« était estimée à l'égal de la richesse, je n'eu-

« vierais pas le honheur d'autiui, et je ne pleu-

« rerais pas mon propre malheur. Ce qu'a fait

n naître fa heanlé, ton inconstance l'a détruit :

» par l'une tu me parus un ange, mais l'autre

« m'a prouvé que tu n'étais (pi'urie femme.

« .Vdieu. Vis en paix, loi qui me fais une guerre

« si cruelle. Fasse le ciel que la perfidie de Ion

« époux ne te soit jamais connue, afin que, ve-

« liant à le repentir de ta trahison, je ne sois

« point forcé de venger nos déplaisirs communs

« sur un hommo ([ue lu es désormais tenue de

« l'espcctcr. »

Voilà qui nous enapprend encore moins que les

vers, dit don (Juichotle, si ce n'est pouitanlquc

celui qui a écrit cette lettre est Un amant trahi;

et continuant de feuilleter le livre de poche, il

trouva ipi'il ne c-onleiuiil que des plaintes, des

rejiroches, des lamentations, puis des dédauiï

et des faveurs, les unes exhalées avec eiillidii-

siasine, les autres amèrement déplorés.

l'endanl que don (Juicholte feuilletait le livre
|

lie jHiilie, Sainlio ie\isilait la \alise, sans \

laisser inui |jIiis cjhi' dans le coussin, un repli

qu'il ne fouillât, une (outiiie ipi'il ne rompit,

un llocon de laine ipi il ni' triai soigneusemeni,

tant il était en goût, depuis la découverte des

écus d'or, dont il avait trouvé plus d'une cen-

taine. Cette récompense de toutes ses mésa>eu-

Imes lui parut satisfaisante, et à ce prix il en

eut voulu autant tous les mois.

.\otre chevalier avait grande envie dccoiinai-

Ire le maitre de la valise, conjecturant jiar le

sonnet et la letlre, par la(|uaiitité d'éeus d'or et

la tinesse du linge, (pi'elle de\ait appartenir à

un amoureux de bonne maison, lédiiil au de-

sespoir par les cruautés de sa dame. .Mais,

comme dans ces lieux déserts il n'apeiee\ait

personne de qui il put recueillir quelque iiilor-

malioii, il se décida à passer outre, se laissant

aller au gré de Rossinante, qui marchait tant

hieii que mal à travers ces loches hérissées de

ronces et d'éjjiiies.

Tandis qu'il cheiiiinail ainsi, espérant tou-

jours ipieii cet endroit âpre et sauvage vien-

drait enliii s'offrir à lui quelque aventure

extraordinaire, il aper(;ul tout à coup, au som-

met d'une montagne, un hoiiime courant a\ec

une légèreté surprenante de rocher en rocher. Il

crut reconnaître que cet homme était presque

sans vêtements, qu'il avait la tête nue, les che-

veux en désordre, la barbe noire et touffue, les

pieds sans chaussure, et qu'il portait un pour-

point qui semblait de velours jaune, mais telle-

ment en lambeaux, que la chair paraissait en

plusieurs endroits. Bien que cet homme eût

passé avec la rapidité de l'éclair, tout cela fut

lemaripié par don Onichotte, qui lit ses effort"

pour le suivre ; mais il n'était pas donné aux

faibles jarrets du llegmalicpie llossinaiitc dc

courir sur un terrain aussi accidenté. S'iinagi-

n.ml (jue ce devait être le maitre de la valise,

notre Ik'I'os résolut de se mettre à sa recherche,

(lùl-il, pour ralteiiidre, errer une année entière

ilaiis CCS solitudes, il ordonna à Saiulio de pur-
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l'iiiiiir iiii côlé (1(! la iiidiilauni', |K'ii(liiiit i|iu'

liii-iiiilnii' irait du (•(")t('' (1|i|his(''.

Cela in'i'sl im|)(issil)li', loiioiulil Saïuiiu, car

dès •[lie je quille laiil soit ]>eu Votre Grâce, la

peur !>'eni|iaie de moi el viciil m'assaillir avee

loiiles soiles de visious. Aussi soyez assuré (|ue

doi-éuavaul je ue m'cloiguerai pas de vous, lùl-

ec d'tiu (leini-pied.

J'y coiisi'iis, (lil don (juicliolle, el je suis bien

ai>e de \()ii' la coiiliauic (|ue lu aseii ma valeur ;

sois certain qu'elle ue le faillira pas, quand

même l'ànie viendrait à te niauciiier au corps.

Suis-moi doTic pas àpas, les yeux grands ouverts;

luuis ferons le tour de cette montagne, el peut-

èli'e reiienulienii;s-ii(ius le uiaîlre de cette valise,

car c'est lui sans tloute (|uc nous avons vu pas-

ser si rapidenu'Ml.

Ne serait-il pas mieux de ue le point clier-

clier; reprit Sanclio ;
si nous le ti'ouvoiis, el

que l'ai-genl soit à lui, il l'st clair (pie je suis

obligé de le restituer. \(uis le voyez, cette re-

clierdie ne peut être d'aucune utilité, et mieux

vaut jiosséder ccl argent de bonne foi, jnsipi'à ce

(|ue le hasard nous en fasse découvrir le véritable

propriétaire. Cb! alors, si l'arLieut est parti, le

roi m'en fera quille.

'fn te trompes en cela, Sanclio, dit don Qui-

clioUe; dés qu'un seul instant nous pouvons

supposer que cet liomme est le maître de cet

argent, noire devoir l'st de le cbercber sans re-

lâche pour lui faire reslitulion; car la seule

présomption qu'il peut l'être écpiivant pour

nous à la certitude qu il l'est réellement el nous

eu l'ail responsables. Ainsi donc, que cette re-

cbcrcbe ne le donne point de chagrin; quant à

moi, il me semble que je serai déchargé d'un

irrand fardeau si je peux i-énssir à rencontrer cet

inconnu.

Kn disant cela il piipia Rossinante, et Sanclio

le suivit à pied, toujours porlant la charge d(^

l'une, grâce à (linez de l'assainonl.

Après avoir longtemps fouillé toute la inonta-

giic, ils arrivèrent au bord d'un ruisseau, oii ils

rencontrèrent le cadavre d'une nnilc avant en-

core sa selle el sa bride el à demi niangéi! des

eoibcaiix el des loups, (lela les conlirma dans

rid('e ipie riioiiuiKi (jui hiyail élail le maître de

la valise el de la iiiiile. l'cnilant (pi'ils la consi-

déraient, un coup de sifflet pareil à celui d'im

berger rpii rassemble son troupeau se lil enten-

dre; aussilôl ils aperçiirenl sur la gauche nue

grande (pianlilé de chèvies, et plus loin un vieux

paire ipii les gardait. Don (Juicholle élevant la

voix pria cet lionime de descendre, le(pi(d tout

surpris leur demanda conimeul ils avaient pu

pénétrer dans un endroit si sauvage, connu

seulement des chèvres et des loups.

Descendez, lui cria Sanclio; nous vous en

rendrons compte.

Le chevrier dcsceiidil. Je gage, seigneur, dil-

il eu arrivant aujirès de don Quichotte, que vous

regardiez cette mule étendue dans le ravin. Il y

a, sans mentir, six mois (juelle est à la même

place; mais, dites-moi, n avcz-vous point ren-

contré son maître?

Nous n'avons rien rencontré, répondit don

(juichotte, si ce n'est un conssin et une petite

valise à quelques pas d'ici.

Je l'ai trouvée aussi, dit le chevrier, et,

comme vous, je me suis bien gardé d'y toucher
;

je n'ai pas seulemcnl voulu en approcher, de

peur de quelque surprise, cl peiit-élre de me

voir accuser d(^ larcin; car le diable csl subtil,

el souvent il met sur notre chemin des choses

qui nous font broncher sans savoir ni pourquoi

ni comment.

Voilà justement ce (|ue je disais, re|)arlit

Sanclio: moi aussi j'ai trouvé la valise, sans

vouloir en appi'oclier il'un jet de |)ierre. Je l'ai

laissée là-bas, (pi'elle y demeure; je n'aime pas

â attacher des grelots aux chiens.

Savez-vons, bonliniume, ipiel est le iiKiitre de

ces objets',' irpiil don Qiiiclinlte eu s'adressaiil

an chevrier.

Tout ce (]ue ji; sais, répondil celui-ci, c'est

qu'il y a environ six mois, un jenne lionnne de
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Il aperçut au «fimiiiol d'une mnniagnc un homme rourani de r.iilier en rnelicr (page H1).

belle taille et de bonne façon, monté sur la

même mule que vous voyez, mais qui alors

était en vie, avec le coussin et la valise que vous

dites avoir trouvés et n'avoir jioint toucbcs, ar-

riva à (les buttes qui sont à trois lieues d'ici,

demandant quel était l'endroit le plus désert de

ces montagnes. Nous lui répondîmes que c'était

celui où nous sommes en ce moment; cela est

si vrai (pi'en s' avançant à une demi-lienc pins

loin, on aurait bien de la peine à en sortir
;

aussi suis-je étonné de voir (pic vous avez pu pé-

nétrer jus(prici, car il n'y a ni ciiouiin ni sen-

tier (pii y conduise. Ce jeune bommc n'eut pas

plus lot entendu notre réponse, qu'il tourna

bride et prit la direction que nous lui avions in-

diquée, nous laissant tout surpris de l'enqjres-

semenl qu'il mettait à s'enfoncer dans ce désert.

Depuis, personne ne l'avait revu, quand un

jour il rencontra un de nos pâtres, sur lequel il

se jola comme un furieux en l'accablant de

coups; courant ensuite aux provisionsqui étaient

là sur un âne, il s'empara du pain et du fro-

mage qui s'y Irouvaieul, puis disparut plus

agile qu'un daim. Quand nous apprîmes cette

15
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aveiiluro, nous nous mimes, quelques clicvricrs

et moi, à le clieicher; et aiiiès avoir Touillé long-

temps les endroits les plus épais, nous le trou-

vâmes, ciiHii, taclié dans le tronc d'un gros

liège.

Jl s'avança vers nous avec douceur, mais le

visage si altéré et si brûlé du soleil, que sans

ses habits, qui déjà étaient en lambeaux, nous

amions eu de la peine à le reconnaître. Il nous

salua courtoisement; et, en quelques mots bien

tournés, il nous dit de ne pas nous étonner de

le voir agir de la sorte, qu'il lallait que cela tïil

ainsi pour accomplir une pénitence qu'on lui

avait imposée. Nous le priâmes de nous diie (|ui

il était, mais il s'y refusa obstinément. Nous lui

demandâmes d'indiquer l'endroit où nous pour-

rions le retrouver alin de lui donner, quand il

eu aurait besoin, la nourriture dont il ne pou-

vait se passer, l'assurant que ce serait de bon

co'ur; ou que, tout au moins, il vînt la deman-

der sans la prendre de force. Il nous remercia,

s'excusa de ses violences passées, nuus pro-

mettant de demander â l'avenir, pour l'amour

de Dieu et sans violenter persoime, ce qui lui

serait nécessaire. Qminl à son babilation, il

n'avait point de retraite fixe, il s'arrêtait, dit-il,

là où la nuit le surprenait.

Après ces demandes et ces réj)onses, il se mit

à pleurer si amèrement qu'il eût fallu être de

luonze pour ne pas en avoir pitié, nous autres

surtout qui le trouvions dans un état si différent

de celui où nous l'avions vu pour la ])remiére

fois
; car, je vous l'ai dit, c'était un beau jeune

liomme, de fort bonne iiiii:c, qui avait de l'es-

prit, et paraissait plein de sens; et tout cela

réuni nous lit croire (pi'il était de bonne mai-

son el riclieuienl élevé. Tout à coup, au milieu

lie la con\er>ation, le voilà (pii .s'arrête , devient

muet, et demeure longtemps les yeux cloués en

terre, pendant que nous étions là étonnés, in-

quiets attendant à quoi aboutirait celte e.stase,

non »aii» éprouver beaucouji de compassion d'un

-i triste vlA. I.ii lu \uuint ouvrir de grands

yeux sans remuer les paupières, puis les fermer

en serrant les lèvres et i'roiiçanl les sourcils,

nous reconnûmes sans peine (|u'il était sujet à

des accès de folie. Nous ne tardâmes pas à en

avoir la preuve, car après s'être roulé par

(erre, il se releva brusquement et tout aus-

sitôt se précipita sur l'un de nous avec une

telle furie, que si nous ne l'eussions arraché de

ses mains, il le tuait à coups de poings et à coups

de dents ; en le frappant il lui disait : Ah !

traître don Fernand, c'est ici que tu me payeras

roulrage que tu m'as fait : c'est ici que mes

mains t'arracheront ce lâche cu;ur (jui récèle

toutes les méchancetés du moiulc. 11 ajoutait en-

core raille autres injures, qui toutes tendaient à

reprocher à ce Fernand son parjure et sa tralii-

son. Après quoi il s'enfonça dans la montagne,

courant avec une telle vitesse à travers les buis-

sons et sur ces rochers, qu'il nous fut impossi-

ble de le suivre.

Cela nous a fait penser que sa folie le prenait

par intervalles, et qu'un lioumu!, appelé don

Fernand, lui avait causé un déplaisir si grand

qu'il en avait perdu la raison. Notre soupçon

s'est confirmé quand nous l'avons vu venir tan-

tôt demander avec douceur à manger aux bergers,

tantôt prendre leurs provisions par force, selon

qu'il est ou iu)n dans son bon sens. Aussi, pour-

suivit le chevrier, deux bergers de mes amis,

leurs valets et moi, nous avons résolu de chercher

ce pauvre jeune homme jusqu'à ce que nous

lavons trouvé, pour l'amener de gré ou de force,

à Almodovar qui est à huit lieues d'ici, et le

faire traiter s'il y a remède â son mal, ou tout au

moins apprendre qui il est, alin qu'on puisse in-

former ses parents de son malheur. Voilà tout ce

(pie je puis répondre aux (juestious (jue vous

m'avez faites; mais soyez certains que celui (pic

vous avez vu courir si rapidcnicnt, et |iresi]ue mi,

est le véritable maître de la umle et de la valise

que vous avez trouvées sur votre chemin.

Kmeivcillé du récit (jue le chevrier venait de

lui faire, don (Juicliolte n'eu eut (pic plus d'en-
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\ii' (le savoir ([1101 cliiil cet Ikiiiiiuo si en r'ili'-

iiii'iil Itail.' |iar le sort, cl qu'il liouvail si

liiil à plaindre. Il s'alfermit dniu' dans la irso-

liilioii de le i-iuTciior par loiilc la montapio, se

l>riiinfllaiit de ne pas laisser im recoin sans le

visiter. .Mais la l'oiiinie eu (inlnuna niiiMix (pi'il

n'espérait, car au niènie instant, dans une eni-

lirasnrc de roeliei', le jeune lionnue jiarut, s'a-

vançant vers enx, et marnioltanl tout lias des

paroles ipi'ils ne pouvaient entendre. Son vote-

nient élait Ici (jne nous j'aNoiis déjieinl ; seule-

niciil, d(in (Juicliotle reconnut, en s'appcdcliant,

ijue le pourpoint qu'il portait était pari'unié

d'ainlire, ce qui le conllrnia dans l'idée qu'il

devait être de liante condition. IJn les abordant,

le jeune liounne les salua d une voix lauipie et

lirusque, (|noi(jne avec courtoisie. Notre liéios

lui rendit son salut , et descendant de clieval

s'avança avec empressement pour l'enilirasscr;

mais l'ineonnu, a|)rès s'être lai.ssc donner l'ac-

colade, s'écartanl un jien et posant ses deux

mains sur les épaules de don Oniclintle, se mil

à In ronsidérer «le la tête aux pieds, comme s'il

eut cherclié à le rcconnailre, non moins snr|)ris

de la figure, de la taille et de l'arunire du che-

valier, que celui-ci ne IClail de le voii' lui-

même en cet élal. I.iiliii le |iiiniier des diii\

qui parla fut l'inconnu, cl il dil ce (pi'on verra

dans !(> diapilre suivant.

ciiUMiin: \\i\

ou SE CONTINUE L-AVENTURE DE I.A SIERRA MORENA

L'histoire rapporte (jiie don Ouicliottc écoutait

aveome extrême attention l'inconnu de la mon-

lajîne, lequel, poursuivant l'entretien, lui dil :

Qui que vous sovez, seigneur, je vous rends

jfràces de la courtoisie dont vous faites preuve

envers moi, cl je voudrais être en état de vous té-

moi/jner autrement que par des paroles la recon-

naissance (pie m'inspire un si bon accueil ; mais

ma mauvaise furliine ne s'accorde pas avec mon

ciinr, cl piuir rccoun.iitre l;iiil de Imuli'.;, i| np

me reste que des désirs impuissants.

Les miens, répondit don Qnicliolte, sont lel-

hinenl de vous servir, que j'avais résolu do ne

point quitter ces solitudes jusqu'à ce ipie je vous

eusse découvert, aliii d'apprendre de votre bou-

che s'il V a (piehpie reiiicde aux di'plaisirs qui

vous l'ont meni-r une si triste existence, cl alin

de chercher à y mettre un terme à qnelipie prix

que ce soit, fùl-ce au péril de ma projire vie.

Dans le cas où vos malheurs seraient de ceux qui

ne souffrent pas de consolation, je venais du

moins pour vous aider à les siijipoiier, en les

partat;eant, et mêler mes larmes aux vôtres; car

c'est lin adoucissement à nos disgrâces que de

trouver dv:: gens (pii s'v nionlreiit sensibles. Si

ma liiiune intention vous parait mi''rilerqueli|up

retour, je vous supplie, |iar la courtoisie dont je

vous vois rempli, je vous conjure |iar ce que vous

ave/, de plus cher, de me dire <pii vous êtes, et

(jtiel motif vous a fait choisir une existence si

triste, si sauvage et si différcnle de celle ipie

vous devriez mener. Par l'ordre de chevalerie

que j'ai reçu quoique indigne, et par la profes-

sion que j'en fais, je jure, si vous me montrez

cette conliance, de vous rendre toii'; les services

qui seront en mon pouvoir, soit en apportant du

remède à vos malheurs, soit, comme je vous l'ai

promis, en m'unissant à vous pour les pleurer.

Kn entendant parler de la sorte le chevalier

de la Triste Figure, rinconnu de la iimnlagne

se mit à le considérer d(> la tête aux |iie(l-. .\jirès

l'avoir longtemps envisagé en silence, il lui dil :

Si l'on a quelque nourriture à me donner, pour

ramour de Dieu (ju'on me la donne, ai>rès ipnd

je ferai ce que vous sonh.ailez de moi. Ausitot

Sanclio lira de son bissac, et le chevrier de sa

panetière, de ipn'i apaiser la faim du mallieu-

reux, qui se mit à manger comme un insen.sé,

et avec tant de précipitation, qu'un morceau

n'attendait pas l'aulre, cl qu'il dévorait pliitiM

qu'il ne mangeait. .Vprès avoir apaisé sa faim,

il se leva, et faisant signe à don (jnirlinlte e|
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aux doux autros tlo le suivro, il les conduisit au

d(''hiiir d'un rdclicr, dans une praiiio (jui olail

pW's de là.

Quand on y fut arrivé, il s'assit sur l'iicibe et

cliaiun en lit autant; jiuis s'élant placé à son

filé, il commença ainsi : Si vous voulez i|ue je

raconte en |u'u de mots l'histoire de mes iiial-

lieurs, il faut me promettre avant tout de ne pas

m'intcrrompre, parce qu'une seule parole pro-

noncée meltrait Un à mon récit. (Ce préambule

rappela à don Quichotte cerlainc nuit où, faute

par lui d'avoir noté avec exactitude le nombre

des chèvres qui passaient la rivière, Saucho ne

put achever son conte.) Si je prends celle pré-

caution, ajouta l'inconnu, c'est alin de ne pas

m'arrèter trop longtemps sur mes disgrâces :

les rappeler à ma mémoire ne l'ait que les accroî-

tre, et toute question en allongerait le récit
; du

reste, pour salisfaire conq)létement voire curio-

sité, je n'omettrai rien d'importanl.

Don Quichotte promit au nom de (ous grande

attention et silence absolu, après quoi l'inconnu

commença en ces termes :

Je m'aiipelle Cardenio; mon pays est une des

principales villes d'Andalousie, ma race est no-

ble, ma famille est riche; mais si grands sont

mes malheurs, (pie les richesses de mes parents

n'y sauraient apporter remède, car les dons de

la fortune sont impuissants contre les chagrins

ipu' le ciel nous envoie. Dans la même ville a

pris naissance une jeune (ille d'une beauté in-

conq)arable, ajjpclée Luscinde, noiilc, riche au-

tant que moi , mais moins constante que ne

méritait riionncleté de mes sentimenls. Dès mes

plus tendres aimées, j'aimai Luscinde, et Lus-

cinde m'aima avec cette sincérité qui accom-

pagTie toujours un âge innocent. Nos parents

coimaissaient nos intentions, et ne s'y oppo-

saient point, parce qu'ils n'en redoutaient rien

de l'àclicux : l'égalité' des biens et de la naissance

les aurait fait aisément consenlir à noire union.

Cependant i'amoui' crût avec les années, et le

père de Luscinde, senddable à celui de cellf

Tin hé si célèbre chez les poètes, croyant ne

p nviiir souffrir plus longtemps avec bienséance

notre familiarité habituelle , me fit interdire

l'entrée de sa maison. Cette défense ne servit

qu'à irriter notre amour. On enchaîna notre

langue, mais on ne put arrêter nos plumes; et

comme nous avions des voies sûres et aisées

pour nous écrire, nous le faisions à toute heure.

Maintes fois j'envoyai à Luscinde des chansons

et de ces vers amoureux qu'inventent les amants

pour adoucir leurs peines. De son côté, Lus-

cinde prenait tous les moyens de me faire con-

naître la tendresse de ses sentiments. Nous sou-

lagions ainsi nos déplaisirs, et nous entretenions

une passion violente. Enfin, ne pouvant résister

plus longtemps à l'envie de revoir Luscinde, je

résolus de la demander en mariage, et pour ne

pas perdre un temps précieux, je m'adressai

moi-même à son père. Il me répondit qu'il était

sensible au désir que je montrais d'entrer dans

sa famille, mais que c'était à mon père à faire

celle démarche, parce que si mon dessein avait

été formé sans son consentement, ou (ju'il re-

fusât de l'approuver, Luscinde n'était pas faite

pour être épousée clandestinement. Je le remer-

ciai de ses bonnes intentions en l'assurant que

mon père viendrait lui-nK'mc faire la demande.

Aussitôt j'allai le trouver pour lui découvrir

mon dessein, et le prier de m'y aider s'il l'ap-

prouvait.

Quand j'entrai dans sa chambre, il tenait à

la main une lellre qu'il me jnésenta avant (pie

j'eusse ouvert la bouche. Vois, Cardenio, me dit-

il, Ihonneur (|ue le duc Ricardo veut te faire.

Ce duc, vous le savez sans doute, est un grand

d'Es[)agne, dont les terres sont dans le meilleur

canton de rAïulalonsie. Je lus la lettre, et la

trouvai si obligeante, que je crus, comme mon

père, ne pas devoir refuser l'hoimenr qu'on nous

faisait à tous deux. Le duc priait mon père de

me faire partir sans délai, (N'^siranl me placer

aiqirès de son (ils aîné, non pas à titre de servi-

leur, mais de compagnon ; il se chargeait, disail -
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Don Quicliolte élevanl la viix piia le > iu\ p.iUi- iln ileyieiuhe [['.'^n ll'ii.

il, de 1110 faire un sort cjui réiionilit à la bonne

o|n'nion qu'il avait de moi. Après avoir lu, je

restai muet, et je pensai perdre l'esprit quand

mon père ajouta : il faut que tu te tiennes prêt

à partir, d'ici à deux jours; Cardenio, rends

grâces à Dieu de ce qu'il t'ouvre une carrière où

lu trouveras honneur et profit. 11 joignit à ces

paroles les conseils d'un père prudent et sage,

la nuit qui précéda mon départ, je vis ma

clière Luscinde, et lui appris ce qui se passait.

La veille, j'avais pris congé de son père, en le

suppliant de me conserver la bonne volonté

qu'il m'avait témoignée, et de différer de pour-

voir sa lillc jusqu'à mon retour. Il mêle promit,

et Luscinde et moi nous nous séparâmes avec

toute la douleur ([ue peuvent éprouver des

amants tendres et passionnés. Après mille ser-

ments réciproques, je partis, et bientôt j'arrivai

chez le duc, qui me reçut avec tant de marques

de bienveillance que l'envie ne tarda pas à s'é-

veiller, surtout parmi les anciens serviteurs de

la maison, il leur semblait que les marques

d'inlérét (pi'on m'accordait étaient à leur délri-

iiienl. Le seul qui parût satisfait de ma venue



Il>^ DON QUICHOTTE

fut lo «orond fils du iliic, a|i|u'lé don l'oniand,

\nu)c lionimo aimable, gai, liliôral et amoiirfiiix.

Il me prit hientùt en telle amitié, que (ont le

monde en était jaloux, et rommc entre amis il

n'y a ])oint de serrets, il me confiait tous les

siens, à ce jioinl i|n'il ne tai'da pas à me nieltre

dans la confidence d'une inti'i,L;ue amoureuse (|ui

l'occupait entièrement.

11 aimait avec passion la lillc d'un riche labou-

reiu', vassal du duc son père, jeune paysanne

si belle, si spirituelle et si sage, qu'elle faisait

l'admiration de tous ceux (|iii la connaissaient.

Tant de perfeclions avaient tellement charmé

l'esprit de don Fernand, que, voyant l'impossi-

bilité d'en faire sa maîtresse, il résolut d'en faire

sa femme. Touché de l'amitié qu'il me montrait,

je crus devoir le délourner de ce dessein, m'ap-

puyanl des raisons (|rie je pus trouver ; mais après

avoir reconnu l'innlilité de mes efforts, je pris

la résolution d'en avertir le duc. L'honneur

m'imposait de lui révéiiM un projet si contraire

à la grandeur de sa maison. Don Fernand s'en

douta, et il ne songea qu'à me détourner de ma

résolution en me faisant croire qu'il n'en serait

pas besoin. Pour le guérir de sa passion, il m'as-

sura que le meilleur mo\en élait de s'éloi'Tner

pondant quelque temps de celle (pii en était

l'objet, et afin de motiver mon absence, ajouta-

l-il, je dirai à mon père que tous deux nous

avons formé le projet de nous rendre dans votre

ville nalnle |ii)in' acheter dos chevaux; c'est là

en effet iiu'un trouve les jihis renommés. I.e

désir de revoir l.uscinde xnc. lit approuver son

|)lan; je croyais que l'absence le guérirait, et je

le pressai d'exccnler ce projet. .Mais, C(nnme je

l'ai su depuis, don Fernand n'avait pensé à s'é-

Idiiiner ipi'après avoir abusé de la lilh> du labou-

reur, sous le (mi\ nom d'époux, et afin d'éviter

le premier courroux de son pèreipiand il appi-en-

drait sa faute.

<>r, ronmie die/ la pbiparl des jeunes gens,

l'amour n'est qu'ini gm'il passager, dont le plai-

sir est le but et ipii 'j'étfinl par la po^scs-ion,

don Fernand n'eut pas plus tôt oblcnu les faveurs

de sa maîtresse qu'il sentit son affection dimi-

nuer ; ce grand feu s'éteignit, ses désirs se refroi-

dirent; et s'il avait d'abord feint de vouloir

s'éloigner, il le désirait véritablement alors.

Jjc duc lui en accorda la permission, et m'or-

donna de l'accompagner. Nous vînmes donc chez

mon père, où don Fernand fut reçu connue une

|iersonne de sa (pialité devait l'être par des gens

de la nôtre. Quant à moi, je courus chez Lus-

ciude,qni m'accueillit comme un amant (jui lui

élait cher et dont elle connaissait la constance.

Après quelques jours passés à fêter don Fernand,

je crus devoir à son amitié la même confiance

qu'il m'avait témoignée, et pour mon malheur

j'allai lui faire confidence de mon amour. Je lui

vantai la beauté de Luscinde, sa sagesse, son

esprit; ce portrait lui inspira le désir de con-

naître une personne ornée de si brillantes qua-

lités; aussi, pour satisfaire son inqialicm^e, nu

soir je la lui fis voir à une fenêlre basse i]o sa

maison, on nous nous entretenions souvent. Fll<^

lui parut si séduisante, qu'en un instant il ou-

blia toutes les beautés qu'il avait connues jus-

que-là. Il resta muet, absorbé, insensible; en un

mol, il devint épiis d'amour au point (|ue vous

le verrez dans la suite. Pour reulluumi'r encore

davantage, le hasard fit tondicr enlie ses mains

un billet de Luscinde, par lequel elle me pressait

de faire parler à son père et de hâter notre ma-

riage; mais cela avec une si louchanle pudcni

(jue don Fernand s'écria (]u'cn elle siide ('•laicnl

réunis les charmes de l'esprit et du corps (|u'on

trouve répartis entre les autres femmes. Ces

louanges, toutes méritées qu'elles étaient, me

dcviiucnl suspectes dans sa bouche; je com-

mençai à me caiiiei' dr lui; mais autant je pre-

nais soin de ne pas prononcer le nom de Lus-

cinde, autant il se plaisait à m'en entretenir.

Sans cesse il m'en parla.'l, et il avait l'art de

ramener sur elle notre conversation, ("ela me

donnail de la jalousie, non (|ue je craignisse

rirn lie Luscinde, dont je iunnaissais la cou-
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^laiiiOL'l \.\ loNiiiili', mais i'a|i|Mt''lii'iuhiis tout (k'

ma lUiiuvaise étoile, car les amants sont rarc-

iiiL'iil sans iiuiuiétuiie. Sous prétexte (|ue l'iiigé-

nieiise expression de notre tendresse nnituclle

l'intéressait vivement, don l'criiand eliereliait

toujoni's à von' les lettres (pie j'écrivais à Lus-

einde et les réponses (luellc y l'aisail.

In jour il arri\a ipu' l.usciiiilc m'avaiit de-

mandé un livre de clievaléric i|n"elle alVeclion-

nait, l'Aniadis de (iaule...

A peine don (Juicliolte enl-il eutenihi pronon-

cer le mol de livre de chevalerie, (pTil s'écria :

Si, en coumieiK.anl son histoire, Votie Giàcc

m'eût dit (jue cette belle demoiselle aimait au-

tant les livres de chevalerie, cela m'aurait sufli

pour me faire apprécier l'élévation de son es-

prit, qui certes ne serait pas aussi distingué que

vous l'avez dépeint, si elle eût maiii|ué de goût

pour mie si savoureuse lecture. Il ne me faut

donc point d'autre preuve ipi'elle est helle, spi-

rituelle et d'un mérite accompli
;
et, puis(iu'elle

a celte inclination, je la tiens pour la plus belle

et la plus spirituelle personne du monde. J'au-

rais voulu seulement, seigneur, qu'avec Auiadis

tle Gaule vous eussiez mis entre ses mains cet

excellent don Roger de Grèce ; car l'aimable

Luscinde aurait sans doute fort goûté Daraïde

et Garaya, le discret berger Darinel, et les vers

de ses admirables bucoliques , (pi'il chantait

avec tant d'esprit et d'enjouement. Mais il sera

facile de réparer cet oubli, et quand vous vou-

drez bien nie faire l'honneur de me rendre visite,

je vous montrerai [dus de trois cents ouvrages

ipii l'ont mes délices, quoique je croie me rap-

peler en ce niointnt qu'il ne m'en reste plus un

seul, grâce à la malice et à l'envie des enchan-

teurs. Excusez-moi, je vous prie, si, contre ma

promesse, je vous ai interrompu; car dès qu'on

parle devant moi de chevalerie et de chevaliers,

il n'est pas plus en mon pouvoir de me taire

qu'aux rayons du soleil de cesser de répandre

de la chaleur, et à ceux de la lune de riiumidité.

Maintenant, poursuivez votre récit.

l'eiulant ce discours, Cardenio avait laissé

tomber sa télé sur sa poitrine, connue un linniiiio

alisorbé dans une proi'oiule rêverie; et (pioiipie

don Quichotte l'eût prié deux ou trois fois de

continuer son histoire, il ne répuiKlailrien.biiiliii,

après un long silence, il releva la lele en disant :

Il y a une chose que je ne puis m'oler de la pen-

sée, et personne n'en viendrait à boni, à muins

d'être un maraud et un co(|uin, c'est que cet

insigne bélilre d'Klisaliad' vivait en concubinage

avec la reine Madasime.

Oh! pour cela, non, non, de jiar tous les dia-

bles!... s'écria don (Juicbutle, enllammé de co-

lère, c'est une calomnie au premier chef. La

reine Madasime fut une excellente et vertueuse

dame, et il n'y a pas d'apparence qu'une si

grande princesse se soit oubliée à ce point avec

un guérisseur de hernies. Quiconque le dit mciil

impudeiiiment, et je le lui prouverai à pied et à

cheval, armé ou désarmé, de jour et de nuil,

enfin de telle manière qu'il lui conviendra.

Cardenio le regardait lixenient en silence, et

n'était |ias plus en état de poursuivre son récit,

(pie don Quichotte de renlendre, tant notre

héros avait ressenti l'affront qu'on venait de

faire en sa présence à la reine Madasime. Chose

étrange ! il prenait la défense de cette dame

comme si elle eût été sa véritable et légitime

souveraine , tellement ses maudits livres lui

avaient troublé la cervelle.

Cardenio, qui était redevenu l'un, s'enlendanl

traiter de menteur impLidcnt, prit mal la |)lai-

sanleric, et ramassant un eaillon qui se trouvait

à ses pieds, le lança si rudement contre la poi-

trine de notre héros, qu'il retendit (lar terre.

Saneho l'anza voulut s'élancer pour venger son

maître; mais Cardenio le re(;ut de lel.e fai,on,

(jue d'un seul cou]) il l'envoya
j ar teric, puis,

lui sautant sur le vcntie, il I'' foula tout à son

aise et ne le lâcha point qu'il ne s'en fût ra: asié.

Le chevrier voulut alhi au secours de Sanc!:.', il

< ('.liirui);li;ii d'AiiiaJi^ ilc Gaule.
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n'en l'ut pas (iniUe à nu'illi'ur marché. Enfin,

après les avoir lii(Mi frollcs et moulus l'un après

l'aulri-, CarJcnio les laissa et regagna à pas lenls

le chemin de la mouhigne.

l'iirieux d'avoir été ainsi maltraité, Sancho

s'en prit au chevricr, en lui disant qu'il aurait

dû les prévenir ([ue cet homme était sujet à des

accès de fureur, parce (juc, s'ils l'avaient su, ils

se seraient tenus sur leurs gardes. Le chevrier

répondit qu'il les avait avertis, et que s'ils ne

l'avaient pas entendu, ce n'était pas sa faute.

Sancho repartit, le chevrier répliqua, et de re-

parties en ré[)li(|ncs, de répliques en rc[)arties,

ils en virent à se prendre par la harbe et à se

donner de telles gourniadcsque si don Quichotte

ne les eût séparés, ils se seraient mis en j)ièces.

Sancho était en goût, et ciiait à son maître :

Laissez-moi faire, seigneur chevalier de la Triste-

Figure; celui-ci n'est pas armé chevalier, ce n est

(ju'un paysan connue moi, je puis comballre

avec lui à armes égales et me venger du tort qu'il

m'a causé.

Cela est vrai, dit don Quichotte, mais il est

innocent de ce (pii nous est arrivé.

Klant [larvcnu à les séparer, notre héros de-

manda au chevrier s'il ne serait pas possible de

retrouver Cardenio, parce (pi'il mourrait d'envie

de savoir la fin de son histoire. Le chevrier ré-

pondit, connue il avait déjà fait, (jn'il ne con-

naissait point sa retraite; mais qu'en parcourant

avec soin les alentours, on le retrouverait sûre-

ment, ou dans son bon sens ou dans sa folie.

ClIVriTlîE XXV

DES CHOSeS ÉTRANGES
'

OUI ARRIVÈRENT AU VAILLANT CHE<JALIEn DE LA MâNCHE

DANS LA SIERRA MORENA ,

ET DE LA PENITENCE QU'IL FIT A L'IMITATION

DU BEAU TENEBREUX

Avant (lit .'idini ;iit rlicviicr, ilnii nuirliallc

remonta sur Rossinante, et ordoima à Sancho

de le suivre, ce que celui ci lit de Irès-niauvaisc

grâce, forcé qu'il était d'aller à pied. Ils pcnc-

trèreiit jiou à [leu dans la paitie la plus âpre de

la montagne. SaTicho nu)urail d'envie de parler;

mais pour ne pas contrevenir à l'ordre de son

maître, il aurait désiré qu'il commençât l'en-

tretien. Enfin, ne ])ouvant supporter un plus

long silence, et don Quichotte continuant à se

taire : Seigneur, lui dit-il, je supplie Votre Grâce

de me donner sa bénédiction et mon congé
;
je

veux, sans plus larder, aller retrouver ma iennne

et mes enfants, avec qui je pourrai au nu)ins

converser tout à mon aise; car vous suivre par

ces solitudes, jour cl nuit, sans dire un seul

mot, autant vaudrait m'enlerrcr tout vivanl.

Encore si les bétcs parlaient, comme au temps

d'Ésope, le mal serait moins grand, je m'entre-

tiendrais avec mon âne' de ce ([ui me passciail

par la tétc, et je prendrais mon mal en pa-

tience
; mais être sans cesse en (luélc d'aven-

tures, ne rencontrer que des coups de poing,

des pluies de pierres, des sauts de couver-

turc, et, pom- loiil dédommagement, avoir la

bouche cousue, comme si on était né nuiet,

par ma foi, c'est une lâche qui est au-dessus

de mes forces.

Je t'entends, Sancho, répi^mlil don Quichotte;

lu ne saurais tenir Iongteui|)s la langue ca|)tive.

Eh bien, je lui rends la liberté, mais sculerneiil

pour le temps que nous serons dans ces soli-

tudes : parles donc à fa fantaisie.

A la bonne heure, rejirif Sancho; cl p(Uirvu

que je jiarle aujourd'hui, hicu sait ce ipii arri-

vera demain. Aussi, pour proliler de la permis-

sion, je demanderai à Voire Grâce pourquoi elle

s'est avisée de jircndre si chaudement le parti

de celle reine Marcassine, ou n'importe comme

elle s'appelle, car je ue m'en soucie guère, cl (pic

vous importait que cet Abad fùl ou non son bon

ami? Si vous aviez laissé passer cela, qui ne

vous touche en rien, le fou aurait achevé son

histoire, vous vous seriez épargné le coup de

' liKnlvcrlnnoc de l'auluur, tir Sam h» a perdu son âne el cie

l'a pis encore rclroinô.
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De repartie en répliques, de réplique.^ en reparties, ils en vinrent ii se pienJrc par la barbe (page 120).

Fume, Jouvet, et C"., édit

pierre, et je n'aurais pas la toile ilu veiilre roiu-

pue.

Si tu savais, comme moi , rcpiit don Qui-

chotte, quelle grande et noble et daine était la

reine Madasinic, je suis certain que tu dirais

que j'ai eiu^ore montré trop de patience en n'ar-

rachant pas la langue iusideulo qui a osé profé-

rer un pareil blasphème ; car, jo t'en fais juge,

n'est-ce pas un exécrable blaspliriuc de inétcri-

drc qu'une reine a fait l'amour avec un cliirur-

gien? La vérité est que cet Klisabad, dont a parlé

le fou, fut un homme prudent et de hou conseil,

qui servait autant de gouverneur (juc de méde-

cin à la reine; mais soutenir qu'elle était sa

maîtresse, c'est une insolence digne du plus sé-

vère châlimcnt. Au reste, afin que tu sois bien

convaincu queCardenio ne savait ce qu'il ilisail,

tu n'as qu'à le rappeler qu'il était déjà retombé

dans un de ses accès de folie.

Justement, voilà oit je vous attendais, s'écria

Sancho; à quoi bon se mettre en peine des dis-

cours d'un fou ! et si ce caillou, au lieu de vous

Irapper dans l'estomac , vous avait donné par la

tête, nous serions dans un bel état pour avoir

pris la défense de celte grande dame, que Dieu

a mise en pourriture.

Saucho, répondit don Ouicbotte, contre les

fous et contre les sages, tout chevalier errant est

lonii de défendre l'honneur des dames, quelles

(pi'elles puissent être ; à plus forte raison l'hon-

neur des hautes et nobles princesses, comme

l'était la reine Madasime, pour qui j'ai une vé-

nération particulière, à cause de sa vertu et de

toutes ses admirables qualités; car, outre qu'elle

était fort belle, elle montra beaucoup de patience

et de résignation dans les malheurs dont elle fut

accablée. C'est alors cjue les sages conseils d'É-

lisabad l'aidèrent à supporter ses déplaisirs, el
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c'est aussi ilo In (jiie dos gons ifjiioraiifs pt mal-

iiitentioiiiKJs ont jnis occasion ilc dire (|n'iis

vivaient l'amilicrement ensemble. Mais encore

une fois ils ont menti, et ils menliront deux

cents autres fois, tous ceux qui le dironl on seu-

lement en auront la pensée.

Je ne le dis ni ne le pense, repartit Sanciio :

que ceux qui le pensent en soient seuls respon-

saldes ; s'ils ont ou non couché onsemhle, c'est

à Dieu qu'ils en ont rendu compte. Moi je viens

de mes vignes, et je ne sais rien de rien; je ne

fourre point mon nez où je n'ai que fiiire
;
qui

achète et vend, en sa bourse le sent; nu je suis

né, nu je me trouve; je ne perds ni ne gagne
;

et que m'importe, à moi, qu'ils aient été bons

amis ! Bien des gens croient qu'il y a du lard,

là où il n'y a pas seulement de crochets pour le

pendre
;
qui peut mettre des portes aux champs'.'

N'a-t-on pas glosé de Dieu lui-même?

Sainte Vierge I s'écria don Quichotte; eh ! com-

bien enfdes-tu là de sottises? Explique-moi, je

le prie, quels rnppoils ont tous ces impertinents

proverbes avec ce que je viens de dire? Va, va,

occupe-toi désormais de talonner Ion àne, sans

te mêler de ce qui ne te regarde pas. Mais sur-

tout, tâche (le bien imprimer dans la cervelle

que ce qu'avec l'aide de mes cinq sens j'ai fait,

je fais et je ferai, est toujours selon la droite mi-

son, et parfaitement conforme aux lois de la

chevalerie, que j'entends mieux qu'aucun des

chevaliers qui en ont jamais fait profession.

Mais, seigneur, est-ce une lui de la chevalerie,

reprit Sancho, de courir ainsi perdus au milieu

de ces montagnes, où il n'y a ni chemin ni sen-

tier, cherchant un fou auquel , dès que nous

l'aurons trouvé, il prendra fnniaisie d'achever

de nous iiriser, à vous la h'ic, cl à moi les

cotes?

Encore une fois, laissons cela, repartit don

Quichotte; appreiuls que mon dessein n'est pas

seulement de retrouver ce pauvre fou, mnisd'ac-

com]tlir en ces lieux mêmes une prouesse qui

doil êtimiser inun nom parmi les lionunes, et

laissera bien loin derrière moi tous les cheva-

liers errants passés et à venir.

Est-elle bien périlleuse, cette prouesse? de-

manda Sancho.

Non, répondit don Quichotte. Cependant la

chose pourrait tourner de telle sorte, que nous

rencontrions malheur au lieu de chance. Au

reste, tout dépendra de ta diligence.

De ma diligence? dit Sancho.

Oui, mon ami, repiit don Quichotte, parce

que si tu reviens promjitemcnt d'où j'ai dessein

de l'envoyer, plus lot ma peine sera finie, et

plus tôt ma gloire commencera. Mais comme il

n'est pas juste que je te tienne davantage en

suspens, je veux que tu sat^hes, ô Sancho, que le

fameux Amadis de f.aule fut un des plus parfaits

chevaliers errants qui se soient vus dans le

monde
;
que dis-jc? le plus parfait, il fut le seul,

l'unique, ou tout au moins le premier. J'en

suis fâché pour ceux qui oseraient se comparer

à lui, ils se tromperaient étrangement
; il n'v

en a pas un qui soit digne seulement d'élre son

écuyer. Loi-squ'un peintre veut s'illuslrer dans

son ait, il s'attache à imiter les meilleurs ori-

ginaux, et prend pour modèles les ouvrages des

plus excellents maîtres; eh bien, la même règle

s'appli(jueà tous les arts et à toutes les sciences

(pii font rorncment des sociétés. Ainsi, celui qui

veut acquérir la réputation d'hoiinne prudent

et sage doit imiter Ulysse, qu'Homère nous re-

présente comme le type de la sagesse et de la

prudence
;
dans la iiersonne d'Enée , Virgile

nous montre également la piété d'un fils envers

son père, et la sagacih' d'nn \iiill;nit capitaine :

et tous deux ont peint ces héros, non pas peul-

êlre tels qu'ils furent, mais tels qu'ils dcvaieni

être, aliu de laisser aux siècles à venir un

modèle achevé de leurs vertus. D'où il suit qu'.\-

madis de Gaule ayant été le p(Me, l'étoile, le

soleil des vaillants et amoureux chevaliers, c'est

lui que nous deviuis imiter, nous tous qui som-

mes enyaiiés sous les bannièn s de l'amour el de

la chevalerie. .le ccuiclus donc, ami Sancho, que
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II' cIicMiliiT irniiit (|iii riiiiili'ia If mii'ux, ;)[)-

lirochera le plus ilc la |uMtVclioii. Or, la rircou-

slanco dans la(|uelle le grand Aiiiadis lit suiloul

(•clalcr sa sagesse, sa valeur, sa patience et son

amour, l'ut celle où, dédaigné de sa dame

Oriane, il se relira siu' la Uoclie Pauvre pour y

l'aire pénitence, changeant son nom en celui de

Beau Ténébreux, nom signilieatit'et tout à lait

e.i rapjiorl avec le genre de vie qu'il s'était im-

[losé. Mais, comme il m'est plus facile de l'imiter

en sa pénileiue ipie de poiirlendre, comme lui,

des géants farouches, de détruire des armées,

<le disjierscr des Hottes, de défaire des enchan-

tements, et i|ue de plus ces lieux sauvages sont

admirablement convenables pour mon dessein,

je ne veux pas laisser écliapper, sans la saisir,

l'occasion qui m'offre si à propos une mèche de

ses cheveux.

Mais enfin, demanda Sancho, (ju'est-ce donc

que Votre Grâce prétend faire dans un lieu si

désert '.'

Ne t'ai-je pas dit, reprit don Quichotte, que

mon intention est non-seulement d'imiter Ania-

dis dans son désespoir amoureux et sa lolie mé-

lancolique, mais aussi le valeureux Roland,

alors que s'offrit à lui sur l'écorce d'un hêtre

l'irrécusable indice qu'Angélique s'était oubliée

avec le jeune Médor; ce qui lui donna tant de

chagrin qu'il en devint fou, qu'il arracha les

arbres, troubla l'eau des fontaines, tua les ber-

gers, dispersa leurs troupeaux, incendia leurs

chaumières, traîna sa jument, et fit cent mille

autres extravagances dignes d'une éternelle mé-

moire? Et quoique je ne sois pas résolu d'imiter

Uoland, Orland ou llotoland (car il portait ces

(rois noms) dans toutes ses folies, j'ébaucherai

de mon mieux les plus essentielles; peut-être

bien me conlenlerai-je tout simplement d'imi-

ler Amadis, (|ui, sans faire des choses aussi

éclatantes, sut acquérir par ses lamentations

amoureuses autant de gloire (pie personne.

Seigneur, dit Sancho, il me semble que ces

I hcvaliers avaient leurs raisons pour accomplir

toutes ces folies et toutes ces pénitences; mais

(|uel molif a ^'otre GrAce pour devenir fou"?

Onelle dame vous a rebuté, el rpiels indices

peuvent vous l'aire penser (|ue madame Dulcinée

du Toboso a folâtré avec More ou chrétien'.'

Eh bien, Sancho, continua don Quichotte,

voilà justement le fin de mou affaire : le beau

mérite (|u'un chevalier errant devienne l'on lors-

tpril a de bonnes raisons pour cela ; l'ingénieux,

le piquant, c'est de devenir fou sans sujet, et de

l'aire dire à sa dame : Si mon chevalier fait de

telles choses à l'ioid, que ferait-il donc à chaud"?

en un mot, de lui montrer de quoi on est capa-

ble dans l'occasion, puisqu'on agit de la sorte

sans que rien vous y oblige. D'ailleurs, n'ai-je

.

pas un motif suffisant dans la longue absence

qui me sépare de la sans pareille Dulcinée".'

N'as-tu pas entendu dire au berger Ambrosio

que l'absence fait craindre et ressentir tous les

maux'.' Cesse donc, Sancho, de me détourner

d'une si rare et si heureuse imitation. Fou je

suis, et ïou jeveux demeurer, jusqu'à ce que tu

sois de retour avec la réponse à une lettre (|ue

tu iras porter de ma part à madame Dulcinée :

si je la trouve digne de ma fidélité, je cesse à

l'instant même d'être fou et de faire pénitence;

mais si elle n'est pas telle que je l'espère, oh !

alors, je resterai fou définitivement, parce qu'en

cet état je ne sentirai rien : de sorte que, quoi

que me réponde ma dame, je me tirerai tou-

jours heureusement d'aflaire, jouissant comme

sage du bien que j'espère de ton retour, ou,

comme fou, ne sentant pas le mal que lu m'au-

ras apporté. Mais dis-moi, as-tu bien précieu-

sement gardé l'armet de Mambrin".' Je l'ai vu le

ramasser après que cet ingrat eut fait tous ses

efforts pour le mettre en pièces, sans pouvoir

en venir à bout, tant il est de bonne trempe.

Vive Dieu! reprit Sancho, je ne saurais en-

durer patiemment certaines choses que dit Votre

Grâce; en vérité, cela ferait croire que ce que

vous racontez des chevaliers errants, de ces

lovaumes dont ils font la conquête, de ces iles
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qu'ils (lonnciit pour récompense :"i leurs écuycrs,

(juc loules ces IjcUes choses colin sont des con-

tes à dormir debout. Comment sans cesse en-

tendre répéter qu'un plat à barbe est rarnicl de

Mambrin, sans penser que celui (pii soutient

cela a perdu le jugement? J'ai dans mon bissac

le bassin tout aplati, et je l'emporte chez moi

pour le redresser cl me faire la barbe, si Dieu

m'accorde jamais la grâce de me retrouver avec

ma femme et mes enfants.

Saufho, reprit don Ouichotte, par le nom du

Dieu vivant (jue tu viens de jurer, je jure à mon

tour que sur toute la surface de la terre on n'a

pas encore vu d'écuyer d'un plus médiocre en-

tendement. Depuis le temps que je t'ai pris à

mon service, est-il possible que tu sois encore

à t'aperccvoir qu'avec les chevaliers errants

loul scnd)le chimères, folies, extravagances,

non |ias parce (pic cela est ainsi, mais parce

qu'il se rencontre partout sur leur passage des

cnclianleurs, qui changent, bouleversent cl dé-

naturent les objets selon qu'ils ont envie de

nuire ou de favoriser? Ce qui le paraît à loi un

bassin de barbier est pour moi l'armct de Mam-

brin, et j)araîtra tout autre chose à un troi-

sième. En cela j'admire la sage prévoyance de

reuchanlcur qui me protège, d'avoir fait que

chacun iircnne pour un bassin de barbier cet

armet, car étant une des plus précieuses choses

du monde, et naturellement la plus enviée, sa

possession ne m'aurait pas laissé un moment de

repos, et il m'aurait fallu soutenir mille com-

bats pour le (Il rendre; tandis que, sous celle vile

apparence, |)ersonne ne s'en soucie, comme cet

étourdi l'a fait voir en essayant de le rom|)rc,

sans daigner même l'emporter. Garde-le, aun

Sancho, je n'en ai pas bcsoiu pour l'heure ;

au conlraire, je veux me désarmer entièrement

et me mettre nu comme lorsque je sorlis du

ventre de ma mère, si toutefois je trouve qu'il

soit plus à propos d'imiter In ]iénileuce de Ro-

land que celle d'Amadis.

r.u iie\isanlainsi, ils arrivèrent au pied d'une

roche très-haute ctcomme taillée à pic. Sur son

flanc un ruisseau limpide courait en serpentant

arroser une verte prairie. Quantité d'arbres sau-

vages, de plantes et de fleurs des champs entou-

raient cette douce retraite. Ce lieu plut beaucoup

au chevalier de la Trisle-l'igure, qui, le prenant

pour théâtre de sa pénitence, en prit possession

en ces termes :

Cruelle ! voici l'endroit que j'adopte et que je

choisis pour pleurer l'infortune où lu m'as fait

descendre! oui, je veux que mes larmes gros-

sissent les eaux de ce ruisseau, que mes soupirs

incessants agitent les feuilles et les branches de

ces arbres, en signe et témoignage de l'affliction

qui déchire mon cœur outragé. vousl divini-

tés champéires qui faites séjour en ce désert,

écoutez les plaintes d'un malheureux amant,

qu'une longue absence et une jalousie imaginaire

ont amené dans ces lieux, afin de pleurer son

triste sort, cl gémir à son aise des rigueurs

d'une ingrate en qui le ciel a rassemblé toutes

les perfections de l'humaine beauté ! Dulcinée

du Toboso! soleil de mes jours, lune de mes

nuits, étoile polaire de ma destinée ! prends pitié

du triste état où m'a réduit ton absence, et dai-

gne répondre par un heureux dénoûmenl à la

constance de ma foi ! Arbres, désormais compa-

uons de ma solitude, faites connaître par le

ux bruissement de volic l'iMiillnge que ma pré-

sence ne vous déplaît pas. Et toi, cher écuyer,

liilèlc conqiagnon de mes nombreux travaux,

regarde bien ce (jue je vais faire, afin de le ra-

conter fidèlement à celle cpii eu est runi(|ue

cause.

Eu achevant ces mois, il mit pied à terre, ôta

la selle et la bride à Rossinante, et lui frappant

doucement sur la croupe avec la paume de la

main, il dit en soupirant :

Celui (pii a perdu la liberté li la ddune, o

coursier aussi excellent par tes œuvres (|ue

malheureux par ton sort ! Va, prends le chemin

ipic tu voudras, car tu portes écrit sur le iront

que jamais rhippogriflc d'Astolphc, ni le rc-

o

do
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Celui qui a pordu sa liberté le la ilonnc (pa^c l^il|.

iioiiiiiié Fi'ontin, (|iii coula si clicrà tîrnilnni.inlc,

n'onl rgalc la Iciicrclé ol la vigueur.

-Maiulit, cl mille tois maudit, s'écria Sanclio,

Miil celui (|ui luc ]irivc du soin de déhàler mon

âne. Par ma loi, les caresses et les complimenls

ne lui manqueraient pas à cette heure. Et pour-

lanl quand il serait ici, le pauvre grison, à qudi

servirait de lui ôler le bât? Qu'a-t-il à voir an\

folies des amoureux et des désespérés, j)uisquc

son maitrc, et ce maître c'est moi, n'a jamnis

été ni l'un ni l'autre? Mais dites-moi, seigneur,

si mon départ cl volrc folie sont choses sérieuses,

ne serait-il jias à propos de seller Rossinante,

alin de remplacer mon àne? ce sera loujoms du

temps de gagné; tandis que s'il me faut aller à

pied, je ne sais trop quand j'arriverai, ni (jiiand

je serai de retour, car je suis mauvais mar-

clieur.

Fais comme tu voudras, [répondit don Qui-

clioltc; d'autant que Ion idée ne me semble pas

mauvaise, .'u reste, tu partiras dans trois joiu's;

je te retiens jus(]ue-l;i, alin que tu puisses voir

ce que j'accomplirai jiour ma dame, et que tu

puisses lui en faire un fidèle récit.

Et que j)uis-je voir de plus? dit Sancho.

Vraiment, tu n'y es pas encore, repartit don

Quichotte : ne faut-il pas que je déchire mes ha-

liils, que je disperse mes armes, que je me jette

la trie eu bas sur ces rochers, et fasse mille au-

tres choses qui te raviront d'adnn'ration?

Pour l'amour de Dieu, reprit Saiieho, que

Volie Grâce prenne bien garde à la manière

dont elle fera ses culbutes, car vous pourriez

diHuier (]<' la léle en tel endroit (]ue dès le pre-

mier coup l'échafaudage de votre pénitence

serait renversé. Si cependant ces culbutes sont

indispensables, je suis d'avis, puisque tout cela

n'est que feinle et imitation, que vous vous
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conlcnlicz de les l'aire dans l'eau ou sur quel-

que chose de mou comme du coton; après (|uoi

laissez-moi le soin du resle, je saurai hien dire

à madame Dulcinée que vous avez i'iiil ces cul-

butes sur des roches plus dînes que le dia-

mant.

.le le suis recoimaissaul de ta bonne intention,

ilit don Onichotle; mais apprends que tout ceci,

loin d'être une feinte, est une alTairc très-sé-

rieuse. D'ailleurs, agir autrement serait man-

(pirr aux lois de la chevalerie, qui nous défen-

dent de mentir sous peine d'indignité ; or faire

ou dire une chose pour une autre c'est mentir;

il faut donc que mes culbutes soient réelles,

franches, loyales, exenqites de toutes sujierche-

l'ie. 11 sera bon néanmoins que lu me laisses

de la charpie pour i)anser mes blessures, puis-

(|uc notre mauvais sort a voulu que nous per-

dions le baume.

(j'a été bien pis de perdie l'âne, puisiju'il

(lortait la charpie et le baume, re|)arlil San-

cho; quant à ce maudit breuvage, je piie Voire

Grâce de ne m'en |iarlei' jamais ; rien (pic d'en

entendre prononcer le nom me met l'àme à l'en-

vers, et à plus forte raison reslomac. Je vous

|)rie aussi de considérer connue achevés les trois

jours que vous m'avez donnés pour voir vos fo-

lies; je les tiens pour vues et revues, et j'en

dirai des merveilles à madame Dulcinée. Veuil-

lez écrire la lettre et m'c.vpédier promptement;

car je voudrais être déjà de retour pour vous

tirer du puigatoire où je vous laisse.

Purgatoire 1 reprit don Quichotte; dis enfer,

li pis cncoi'e, s'il \ a quclipu' chose de pire au

iiiKiide.

A (jui est en enici' M i.i.a Lsr m tentio, à ce

que j'ai entendu diic, répliqua Sanclio.

Qu'eiilcnds-tii par iiktentio'.' demanda dmi

Quichotte.

J'entends par iiktentio, (|u'une fois en enfer

on n'en peut plus sortir, répondit Saiicho ; ce

qui n'arrivera pas à Votre Grâce, ou je ne sau-

rais plus jouer des talons pour hàlerUossinaiile.

l'Ianlez-moi ime bonne fois devant madame Dul-

cinée, et je lui ferai un tel récit des folies que

vous avez faites pour elle et de celles (|ui vous

restent encore à faire, que je la rendrai aussi

souple ()u'un gant , fiit-elle plus dure (|u'un

tronc de liège. Puis, avec sa ré|ionse douce

comme miel, je reviendrai comme les sorciers,

à travers les airs, vous tirer de votre purgatoire,

qui semble enfer, mais qui ne l'est pas, puis-

(pi'il y a espérance d'en sortir, tandis qu'on ne

sort jamais de l'enfer, quand une fois ou y a

mis le pied; ce qui est aussi, je crois, l'avis de

\ otre Grâce.

tl'est la vérité, dit don Quichotte ; mais com-

ment ferons-nous jiour écrire ma lellic".'

Ei aussi la lettre de change des trois ânons'.'

ajouti Sancho.

Sois tiaiu|uille, je ne l'oublierai pas, reprit

don Quichotte; et puisque le papier mamiue, il

me faudra l'écrire à la manière des anciens, sur

des feuilles d'arbres ou des tablettes de cire.

Mais je m'en souviens, j'ai le livre de poche de

Cardeaio, ipii sera très-bon pour cela. Seule-

ment tu auras soin de faire transcrire ma lettre

sur une feuille de ])a))icr dans le premier village

où tu trouveras un maître d'école; sinon tu en

chargeras la sacristain de la paroisse; mais

garde-toi de l'adresser à un homme de loi, car

alors le diable même ne viendrait pas à bout de

la déchifirer.

Et la signature'.' demanda Sancho.

Jamais Amadis ne signait ses lettres, répondit

tlon (Juichotte.

lîoii pour cela, dit Sancho ; mais la lettre de

change doit forcément être signée : si elle n'est

(jue Iranscrile, ils diront que le seing est faux,

et adieu mes ànons.

La lettre de change sera dans le livre dépê-

che, reprit dmi Quichotte, et je la signerai;

loi'sqiie ma nièce verra mon niun, elle no fera

point difliculté d'y faire Ihumcur. Quant à la

lettre d'amour, lu auras .-oin de mettre pour

signature ; A vous jiis(iiui ht moil, le chevalier
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(/(• lu Trhfe-Fiijme. Peu imporlo ([n'ollo soil

(rniii' main i'lraMf^i''i-e, car, si jo m'en smivioiis

liicn, riilriiuV no sait ni iiiT ni rcrirc, cl ilo sa

\ii' n'a vu Icllrc do ma main. Kn cffcl, nos

amours ont lonjours été platonicjnos, et n'uiit
|

jamais passo los hornos d'une lionnéle (eillade :

encore c'a été si rarement, que depuis dou/.e

ans qu'elle m'est plus chère que la jUMmelle de '

mes veux, ([u'un jour mangcroni les \(>rs du

tombeau, je ne l'ai pas vue quatre l'ois; peut-être i

même ne s'est-eile jamais aperçue t\\\c je la re-

gardasse, tant Laurent Corchuclo, son père, et

Aldonça Nogalès, sa mère, la veillaient de près

et la tenaient resserrée.

l'omment ! s'écria Sanclio, la fillt^ de Laurent

Corcliuelo et d'AIdonça Nogalès est madame

Hnlc liée du Toboso'.'

Elle-même, répondit don Oiiicliolte, et qui

mérite de régner sur tout l'univers.

Oli ! je la connais bien, dit SancIio, et je sais

ipiVUe lance une barre aussi rudement que le

|dus vigoureux garçon du village. Par ma foi,

elle peut prêter le collet à tout chevalier errant

qui la prendra pour maîtresse. Peste ! qu'elle

est droite et bien faite! et la bonne voix (pi'ellea!

Vn jour qu'elle était montée au haut du clo-

cher de notre village, elle se uiit à appeler les

valets de son père qui travaillaient à plus (K;

demi-lieue; eh bien, ils l'entendirent aussi dis-

tinctement que s'ils eussent été asi pied de la

lonr. Ce qu'elle a de bon, c'est qu'elle n'est

point dé<laignense : elle joue avec tout le monde,

et folâtre à tout propos. Maintenant j'en con-

viens, seigneur chevalier de la TrislcFigure,

vous pouvez faire pour elle autant de folies qu'il

vous plaira, vous po\ivez vous désespérer et

même vous pendre; personne ne dira que vous

avez eu tort, le diable vous eût-il emporté. .Al-

donça Lorenço ! bon Dieu, je grille d'cire en

chemin pour la revoir. Elle doit être bien chan-

gée, car aller tous les jours aux champs et en

plein soleil, cela gâte vite le teint des femmes.

Seigneur don Onichotle, continua Sancho, je

dois vous cfud'esscr mie iliose. .l'étais resté jus-

ipi'iei dans une grande erreur; j'avais toujours

cru que madame Didi inée ét.iit une haute piin-

ccsse, on (piehjne grande dame méritant les

présents que vous lui avez envoj es, comme ce

Piscaien, ces forçats, cl tant d'autres non moins

nombreux <|ue les victoires renqiorlées par vous

avant que je fusse votre éeuyer; mais en vérité

iMir doil penser iiiiulaiiie Aldonça Lorcmn, je

veux dire madame Dulcinée du Tolioso, en vnyanl

s'agenouiller devant elle les vaincus que lui en-

voie Votre (ir.'ice? Ne pourrait-il pas arriver

qu'en ce momeni elle lïit occiipéi; à
|
l'iiJiier ilu

chanvre ou à battre du forain, et i\u''.\ celle vue

tous ces gens-là se mussent en colère, tandis

qn'idle-mème se moquerait de votre présent '.'

Sancho, reprit don (Juichotte, je t'ai dit bien

des fois que tu étais un grand bavard, et qu'avec

ton esprit lourd e( obtus. In avais tort de vou-

loir badiner et de faire des pointes. Mais, pour

te prouver que je suis encore plus sage que tu

n'es sol, je veux que In écoutes cette petite his-

toire. Apprends (lonr (piunc veuvr
,

jeune
,

belle, riche, el surlonl l'oil amie de la joie,

s'amouracha un jour d'un frère lai, bon com-

pagnon et de large encolure. En l'apprenant, le

frère de la dame vint la trouver pour lui en dire

son avis: « Comment, madame, une femme

aussi noble, aussi belle el aussi riche (pic r(^sl

Votre Grâce, peut-elle s'amouracherd'un homme

de si bas étage et de si médiocre intelligence,

tandis que dans la même maison il y a laiil de

docteurs et de savants théologiens, parmi les-

quels elle peut clioisir connue au milieu d'uii

cciil de poires? — Vous n'y entendez rien, mon

cher frère, répondil la dame, si vous pensez

que j'ai fait un mauvais choix ; car pour ce que

je veux en faire, il .sait autant et plus de philo-

sophie qu'Aristote. » Pc la même manière, San-

cho, tu sauras tpie pour ce que je veux faire l'e

Dulcinée du Toboso, elle est autant mon fait

que la plus grande princesse de la terre, (^rois-

lu (pie les Pliilis, les Galalées, les Planes et les
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Amaryllis, (lu'oii voit dans les livres cl sur le

théâtre, aient été des créatures en cliair et en

os, et les maîtresses de ceux ijui les ont célé-

brées? Non, en vérité : la plupart des poètes les

imaginent pour s'exercer rcs|)ril et i'air(^ croire

fpi'iis sont amoureux ou capaltles de grandes

passions. Il me suflit donc qu'Aldonça Lorenço

soit belle et sage : quant à sa naissance, peu

m'importe ; on n'en est pas à faire une enquête

pour lui conférer l'habit de clianoinesse, et je

me persuade, moi, qu'elle est la plus grande

princesse du monde. Apprends, Sanclio, si lu

ne le sais pas, que les choses qui nous excitent

le plus à aimer sont la sagesse et la beauté ; or,

ces deux choses se trouvent réunies au degré le

plus cniinent chez Dulcinée, car en beauté per-

sonne ne l'égale, et en bonne renonnnéc peu

lui sont conqtarables. En un mot, je m'en suis

l'ait une idée telle, que ni les Ilélènes, ni les Lu-

crèces, ni toutes les héro'ines des temps passés,

grecques, latines ou barbares, n'en oui jaiiuiis

approché. Qu'on dise ce qu'on voudra; si les

sots ne m approuvent pas, les gens sensés ne

manipieront pas d'être de mon sentiment.

Seigneur, reprit Sanclio, vous avez raison en

tout et partout, et je ne suis (pi'un âne. Mais

pourquoi, diable, ce mot-là nu^ vient-il à la

bouche'? on ne devrait jamais parler de corde

dans la maison d'un pendu. Maintenant il ne

rcslc plus (|u'à écrire vos lettres, et je décauij.e

aussitôt.

Don Quicholte prit le livre de poche, et s'étant

mis un peu à l'écart, il commença à écrire avec

un grand sang-froid. Sa lettre achevée, il ap-

pela son écuyer pour la lui lire, jiarce (pic, lui

dil-il, je crains qu'elle ne se perde en chemin,

et ipie j'ai tout à redouter de la mauvaise étoile.

Votre Grâce ferait mieux di; l'écrire deux ou

trois fois dans le livre di' poche, reprit Sanclio
;

c'est folir do penser tpic je puisse la loger dans

ma mémoire; car je l'ai si mauvaise, que j'ou-

blie quehpicfois jusqu'à mon pro|irc nom. Ce-

pendant, lisez-la-moi; ju inimagine (piclle .-l

faite connue au moule, et je serai bien aise de

l'entendre.

Écoute, dit don Quichotte.

LliiTHE UE liON (lUlCIIilTïi; A lUI.CINKE HU TOBOSO.

« Haute et souveraine Dame,

« Le piijué juscju'au vif de la pointe aiguë de

l'absence, le blessé dans l'intime région du

cœur, dulcissiinc Dulcinée du Toboso, vous sou-

haite la santé dont il ne jouit pas. Si votre beauté

cuulinue à me dédaigner, si -vos mérites ne fi-

nissent par s'expliquer en ma faveur, si enfin

vos rigueurs persévèrent, il inc sera impossible,

quoique accoutumé à la soulfrance, de résister à

tant de maux, parce que la force du mal sera

plus l'oite ipie ma force. Mon (idèle écuyer San-

clio vous rendra un compte exact, belle ingrate

et trop aimable ennemie, de l'état où je suis à

voire intention. S'il plaît à Votre (Iràce de me

secourir, vous ferez acte de justice, et sauverez

\\]\ bi(Mi (pii vous appailii'ut : sinon faites ce

(prit vous plaira; car, en achevant de vivre,

j'aurai sati>l'ait à votre cruauté et à mes dé-

sirs.

« (ielui ipii csl à vous jusiju'à la mort.

« Le chevalier de la Tiuste-Figuue. »

Par ma barbe, s'écria Sancho, voilà la meil-

leure lettre que j'aie enlcndue de ma vie ! Peste,

comme Votre Grâce dit bien ce qu'elle veut dire,

et comme vous avez enchâssé là le chevalier de

la Trislc-ligure ! En vérité, vous êtes le diable

en personne, et il n'y a rien que vous ne sa-

chiez.

Dans la profession (juc j'exerce, il faut tout

savoir, dit don Quicholle.

Or çà, reprit Sancho, écrivez donc de l'autre

côté la lettre de change des ànons, et signez li-

siblemenl, aliii qu'on sache (pie c'est \olrc ('iri-

tnre.

Volontiers, dit don Quicholle. Apr("s l'avoir

écrite, il lui ce ipii suit :
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Pjtis, s. IUçod et C'*, imp. Fume, Jûuvet et C", èdit.

Dulcinée du Toboso (p. 127.)

« Ma nièce, vous payerez, jiar celte première

de change, trois ànons des cinq que j'ai laissés

dans mon écurie, à Sancho Panza, mon écuyer,

valeur reçue de lui. Je vous en tiendrai compte

sur le vu de la présente, quittancée dudil San-

cho. Fait au fond de la Sierra Morena, le 26 août

de la présente année. »

Très-bien, s'écria Sancho; Voire Grâce n"a

plus qu'à signer.

C'est inutile, répondit don Quichotte, je nie

contenterai de la parapher, et cela sul'lirait pour

rois cents ânes.

Je ui'ei) rapporte à vous, dit Sancho; main-

tenant je vais seller Rossinante; préparez-vous

à me donner votre bénédiction, car je veux

partir à l'instant même, sans voir les extrava-

gances que vous avez à faire
;
je dirai à madame

Dulcinée que je vous en ai vu faire à bouche

que veux-tu.

Il faut au moins, et cela est nécessaire, reprit

don Quichotte, que tu me voies nu, sans autre

vêtement que la i)eau, faire une ou deux dou-

zaines de folies, alin que les ayant vues, tu

puisses jurer en toute sûreté de conscience de

17
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cellos qiio lu croiras devoir y ajonlor, ol sois

cortain i|ii(' tu n'i'U diras pas la uioitio.

En ce cas, seigneur, dépèchez-vous, repartit

Sancho ; mais, pour l'amour de Dieu, (pie je ne

voie point la peau de Votre Grâce, cela me fe-

rait trop de riiagrin, et je no pourrais m'empè-

cher de pleurer. J'ai tant pleuré cette nuit uion

grisou, que je ne suis pas en état de recom-

mencer. S'il faut absolument ipie je vous voie

faire quehjnes-unes de ces folies, faites-les tout

habillé, et des premières qui vous viendront à

l'esprit; car je vous l'ai déjà dit, c'est autant de

pris sur mon voyage, et je tarderai d'autant à

rapporter la réponse que mérite Votre Grâce.

Par ma foi, que madame Dulcinée se tienne bien

et réponde comme elle le doit, car autrement je

fais vœu solennel de lui tirer la réponse de

l'estomae à beaux soufflets comptants et à grands

coups de pied dans le ventre. Peut-on souffrir

qu'un chevalier errant, fameux comme vous

l'êtes, devienne fou, sans rime ni raison, pour

une...? Qu'elle ne me le fasse pas dire deux fois,

la bonne dame, on bien je lâche ma langue, et

je lui crache son fait à la ligiuT. Oni-'da, elle a

bien rencontré son homme; je ne suis pas si

facile qu'elle s'imagine
; elle me connaît mal, et

très-mal ; si elle me connaissait, elle saurait ipie

je ne me mouche pas du pied.

En vérité, Sancho , tu n'es guère plus sage

que moi, dit don Quichotte.

.le ne suis pas aussi fou, répllipia Sancho,

mais je suis plus colère. Enfin, laissons cela.

Dites-moi, je vous prie, jusqu'à ce (pie je sois de

retour de quoi vivra Votre Grâce? Ira-t-elle par

les chemins dérober comme Cardenio le |)ain

des pauvres bergers ?

Ne prends de cela aucun souci, répondit don

ijuichotle; quand même j'aurais de tout en abon-

dance, je suis résolu à ne me uourrirque des her-

bes de cette prairie cl des fruits de ces arbres.

Le lin de mon alfiiire consiste même à ne pas

manger du tout, et à souifrir bien d'autics aus-

térités.

A propos, seigneur, dit Sancho, savez-vous

que j'ai graud'peur, lorsque je reviendrai, de

ne point retrouver l'endroit où je vous laisse,

tant il est écarté'.'

Remarque-le bien, repritdou Quichotte; quant

à moi, je ne m'éloignerai pas d'ici, et de tenqjs

en tenqis je monterai sur la plus haute de ces

roches, alin que tu puisses me voir ou que je

t'aperçoive à ton retour. Mais, pour plus grande

sûreté, tu n'as qu'à couper des branches de ge-

nêt, et à les répandre de six pas en six pas, jus-

qu'à ce que tu sois dans la plaine; cela te ser-

vira à me retrouver; Thésée ne fit pas autre

chose, quand à l'aide d'un fil il entreprit de se

guider dans le labyrinthe de Crète.

Sancho s'empressa d'obéir, et, apiès avoir

coupé sa charge de genêts, il vint demander la

bénédiction de son seigneur, j)rit congé de lui

et monta en pleurant sur Rossinante.

Sancho, lui dit don Quichotte, je te recom-

mande mon bon cheval ; aies-eu soin comme de

ma propre personne.

Là-dessus, l'écuyer se mit en chemin, semant

les branches de genêt comme don Quichotte le

lui avait conseillé. Il n'était pas encore bien éloi-

gné, que revenant sur ses pas : Seigneur, lui

dit-il, Votre Grâce avait raison (juand elle vou-

lait me rendre témoin de quelques-unes de ses

folies, afin que je puisse jurer en repos de con-

science que je vous en ai vu faire, sans compter

que l'idée de votre pénitence n'est jtas une des

moindres.

Ne te l'avais-je pas dit'.' répondit don Qui-

clio||i\ V.\\ iiicii, attends un peu
;
en moins d'un

Credo ce sera fait.

Se mettant à tirer ses chausses, il lut bientétt

en pan de chemise: puis, sans antre façon, se

donnanl du l.dou :ni derrière, il fil deux ca-

brioles et deux ( ulbutcs, les pieds eu haut, la

tête en bas, et mettant à découvert de telles

choses, que pour ne pas les voir deux fois San-

cho s'empressa de toin'uer bride, satisfait de pou-

voir jui'cr que sou maître (•lait p.irl'aiteuii'iit I'om.
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Nous le laisserons suivre son tln'Miiii jiis(|u'iiu

relour, ijui ne lut pas loiij;.

CHAriiHE XXVI

ou SE CONTINUENT LES RAFFINEMENTS D'AMOUR

DU CALANT CHEVALIER DE LA MANCHE DANS LA SIERRA MORENA

Eu rc'vcnanl à conter rc (jue lit li' clicvaliiT

de la Triste-Figure quand ilse vil seul, l'histoire

(lit ; A peine don Quicliotte eut achevé ses sauts

et ses culbutes, nu de la ceinture en bas et velu

de la ceinture eu haut, voyant Sancho parti

sans en attendre la lin, (|u'il i,'ravit jns(iu';'i la

cime d'une roche élevée, et là se mit à réllécliir

sur un sujet (jui maintes fois avait occupé sa

pensée sans qu'il eût encore pu prendre à cet

égard aucune résolution : c'était de savoir le-

quel serait préférable et lui conviendrait mieux

d'imiter Roland dans sa démence amoureuse,

ou bien Amadis dans ses folies mélancoliques
;

et se parlant à lui-même, il disait : (jiie Roland

ait été aussi vaillant chevalier (lu'on le prétend
;

qu'y a-l-il à cela de merveilleux? il était en-

chanté, et on ne pouvait lui otcr la vie, si ce

n'est en lui enfonçant une épingle noire sous la

plante du pied. Or, il avait, pour le préserver

en cet endroit, six semelles de fer : et pourtant

tout cela ne lui servit de rien, puisque Bernard

de Carpio devina la ruse et l'élouffa entre ses

bras, dans la gorge de Roncevaux. Mais laissons

à part sa vaillance, et venons à sa folie; car il

est certain qu'il perdit la raison
,
quand les

arbres de la fontaine lui eurent dévoilé le fatal

indice, et (|uand le pasteur hii eut as.suré qu'An-

gélique avait l'ait deux l'ois la sieste avec Médor,

ce jeune More à la blonde chevelure. Et certes,

après que sa dame lui eut joué ce vilain tour, il

n'avait pas grand mérite à devenir fou. Mais

pour l'imiter dans sa folie, il faudrait avoir le

même motif. Or, je jurerais bien que ma Dulci-

née n'a jamais vu de More, même en peintule,

et qu'elle est encore telle que sa mère la mise

au monde : ce serait donc lui faire une injiue

gi'atuite et manifeste que de devenir fou du

même genre de folie que Itolaïul.

D'un autre cùlé, je vois (piAmadis de (iaule,

sans perdre la raison ui l'aire d'extravagances,

ac(juit en amour autant et plus de renommée

ipie personne. Se voyant dédaigné de sa dame

(•liane, ipii lui avait défendu de paraître en sa

présence justpi'a ce ipi'elle le rappelât, il ne lit

lien de plus, dit son histoire, (pie île se retirer

en conq)agnie d'un ermite, sur la roche Pauvre,
*

où il versa tant de larmes que le ciel le ])rit en

pitié et lui envoya du secours au [dus fort de

son àprc pénitence. Et cela étant, coiimie cela

est, pourquoi me déshabiller entièrement, pour-

quoi m'en |)rendre à ces pauv:es arbres qui ne

m'ont l'ail aucun mal, et troubler l'eau de ces

ruisseaux qui doivent me désaltérer quand

l'envie m'en prendra? Ainsi donc, vive Amadis !

el qu'il soil imité de son mieux |iar don Qui-

chotte de la Manche, duquel on dira ce qu'on a

dit d'un autre : que s'il ne lit |ias de grandes

choses, il périt du moins pour les avoir entre-

prises. D'ailleurs, si je ne suis ni dédaigné, ni

outragé par ma Dulcinée, ne suflil-il pas que je

sois loin de sa vue? Courage, mettons la main à

l'œuvre; revenez dans ma uiémoire, immor-

telles actions d'Amadis, et faites-moi connaître

par où je dois commencer. Si je m'en souviens,

la prière était son passe-temps principal ; eh

bien, faisons de même, imitons-le en tout cl pour

toul, jniisque je suis l'Amadis de mon siècle,

comme il fut celui du sien.

lià-dessus notre chevalier prit, poui' lui servir

de chapelet, de grosses pommes de liège qu'il

endla cl dont il se lit nu rosaire. Seulement, il

était contrarié de ne pas avoir sous la main un

ermite pour le confesser et lui oflrir des conso-

lations ; aussi passail-il le temps, soit à se pro-

mener dans la prairie, soil à tracer sur l'écorcc

des arbres, ou même sur le sable du chemin,

une loule de vers, tous en rapport avec sa tri;;^

Icssc, tous il la louange de Dulcinée.
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Beaux arbres qui portez vos tètes jusniraux cieux,

Et recueillez cliez vous cent fainilles errantes
;

Vous que mille eouli'urs foiil briller à nos yeux,

Aimables lleurs. berbes et plantes,

Si mon séjour pour vous n'est point trop ennuyeux.

Écoutez d'un amant les plaintes incessantes.

Ne vous lassez point d'écouter
;

Je suis venu vers vous tout exprès pour chanter

De mes maux sans pareils l'horrible destinée.

Vous aurez en revanche iibondamnient de l'eau;

Cardon Quichotte ici va pleurer comme un veau,

De l'absence de Dulcinée

Du Toboso.

Voici le lieu choisi par un fidèle amant :

Des plus loyaux anïants le jdus iiarlait modèle.

Qui pour souffrir tout seul un horrible tourment,

Se cache aux yeux de sa belle.

Et la fuit sans savoir ni pourquoi ni connnenl,

Si ce n'est qu'il est fou par un excès de zèle.

L'amour, ce petit dieu matois,

Le bn'de à petit feu par-dessous son harnois.

Et le fait enrager connue une âme damnée :

-Ne sachant plus que faire en ce cruel dépit.

Don Quichotte éperdu pleure à remplir un Jiiuid,

De l'absence de Dulcinée

Du Toboso.

Pendant que pour la gloire il fait un grand effort,

A travers les rochers cherchant des aventures

Il maudit mille fois son déjilorable sort,

.\e trouvant qiie des pierres dures,

Des ronces, des buissons qui le |ii(pient bien fort,

Et sans lui faire honneur lui t'ont mille blessures.

L'amour le frappe à tour de bras,

.Non pas de son bandeau, car il ne llatle pas :

Mais d'une corde d'arc qui n'est pas étrennéc.

Il ébranle sa fête, il trouble son cerveau,

Et don Quichotte alors de larmes verse un seau,

De l'absence de Dulcinée

Du Toboso'.

Ces vcib ne ri'jouireiit pas iiic'uliocrciiiciit ci'iix

qui les lurent; le refrain du Toboso lenr pyriil

surtout liiit plaisant, car ils pensèrent (pic limi

Quitliotte, en les composant, s'rtail iiiiayint;

(|u'oii ne les compremirait pas si apii's le nom

de Dulcinée il né^'lif,'eait d'ajouter celui du

Toboso ; ce qui était vrai, et ce qu'il a avoué

depuis. 11 écrivit encore beaucoup d'autres vers,

comme on l'a dil, mais ces stances furent les

seules qu'on |)aivinl à ilécliilircr.

' Ce» vers sont empruntés à la traduction de l'illc.m de Saint-

Martin.

Telle était dans sa solitude rocciqiation de

notre airiourcux chevalier : tantôt il soupirait,

lanlôt il invoquait la plaintive Echo, les faunes

et les sylvains de ces bois, les nymphes de ces

fontaines, les conjurant de lui répondre et de le

consoler; tantôt enfin il cherchait des herbes

pour se noiu'rir, attendant avec impatience le

retour de son écuyer. Si au lieu d'être absent

trois jours, Soncho ciit tardé plus longtemps, il

trouvait le chevalier de la Triste-Figure telle-

mont défiguré, que la mère qui le mit au monde

aurait eu peine à le reconnaître. Mais laissons

notre héros soupirer tout à son aise, pour nous

occiqtcr de Sancho et de son ambassade.

A la sortie de la montagne, l'écuyer avait pris

le chemin du Toboso, elle jour suivant il attei-

gnit riiôlellerie où il avait eu le malheur d'élre

berné. A cette vue , un frisson lui parcom'ut

tout le corps, et s'imaginant déjà voltiger par

les airs, il était tenté de passer outre, quoique

ce fiil riieure du dîner et (pi'il n'ei'il rien mangé

depuis longtemps. Pressé par le besoin, il avança

jus(|u'à la |)orte de la maison. Pendant ipiil dé-

libérait avec lui-même, deux hommes en sorti-

rent qui crm-ent le reconnaître, et dont l'un dit

à l'autre : Seigneur licencié, n'est-ce pas là ce

Sancho Paii/.a que la gouvernante de notre voi-

.^in nous a dit avoir suivi son maître en guise

d éctiyer'.'

C'est lui-même, reprit le curé, et voilà le che-

val de don Quichotte.

C'était, en effet, le curé et le barbier de son

village, les mêmes qui avaient fait le procès et

l'auto-da-lé des livres do ohcvaierio.

(jiiand ils furent certains de ne pas se trom-

per, ils s'ajqirochorenl ; et le cin'é appelant San-

chii par son nom, lui doinauda ou il avait laissé

son maître. Sancho, (pii los recoiniut, se pro-

inil tout d'abiu'd do taire le lioii et l'état dans

li'i|ihl il rivait quille. Mon maître, répondit-il,

est ou un coitaiii endroil ocoiq)é en une certaine

affaire de grande imporlanoe, que je ne dirai

pas quand il s'agirait de ma vie.



m; i.A M \ Ncii i;. 1".

Sauclio b'omiii'Cssa de lounicr biiile, suli>fail de pouvoir jurer que son mailre élail parfailcnieiu fou (p. 130).

Ami Saiiclio, reprit le barbier, on ne se dé-

barrasse pas de nous si aisément, et si vous ne

déclarez sur-Ie-chanip où vous avez laissé le sei-

gneur don Quicliolle, nous penserons que vous

l'avez tué pour lui voler son cheval. Ainsi, dites-

nous où il est, où bien préparez-vous à venir

eu prison.

Seigneur, répondit Sanclio, il ne faut pas tant

de menaces : je ne suis point un homme qui tue,

ni qui vole
;
je suis chrétien. .Mon maître est au

beau milieu de ces montagnes où il fait péni-

tence tant qu'il peut: et sur-le-champ il leur

conta, .sans prendre haleine, en quel édil il l'a-

vait laissé, les aventures qui leur étaient arri-

vées, ajinihuil qu'il portait une lettre à madame

Dulcinée du Toboso, la fille de Laurent Cnr-

chuclo, dont sou maître était éperdumcnt

amourcii\.

Le curé et le barbier restèrent tout ébahis de

ce que leur contait Sancho ; et bien qu'ils con-

nussent la folie de don Quichotte, leur ctonne-

ment redoublait en apprenant que cha(pie jour

il y ajonlail de nouvelles extravagances. Ils dc-

1
maudèreut à voir la lettre qu'il écrivait à ma-
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(lame IhiK'iiR'i' ; Saiulio iqtoiulit ([ircllc ('(ail

dans le livre ilc pociio, eUiu'il avait (ndif de la

l'aire eopier au |)rciiiier village iiu'il reiieoiilic-

lait. Le curé lui i)i'o[iosu de la tiansciiie lui-

inèiue; sur ce Sanclio initia main dans son sein

pour on tirer le livre de poche; mais il n'avait

^'arde de l'y trouver, car il avait oublié de le

prendre, et, sans y penser, don Quichotte l'avait

retenu. Oiiand noire écuyor vil que le livre n'é-

lait pas où il rroyail l'avoir mis, il fut pris d'une

sueur l'roide, et devint pâle conmie la mort.

Trois ou quatre fois il se làla par tout le corps,

fouilla ses habits, regarda cent autres fois au-

tour de lui, mais voyant enlin que ses re-

ciierches étaient inutiles, il porta les deux

mains à sa barbe, et s'en arracha la moitié
;

puis, tout d'un trait, il se donna sur le nez et

sur les mâchoires cinq ou six coups de poing

avec une telle vigueur qu'il se mil le visage

tiMil en sanir.

Le curé et le barbier, (|ui n'avaient pu être

assez prompts pour l'arrêter, lui demandèrent

pour quel motif il se traitait d'une si rude

façon.

C'est parce que je viens de perdre en un in-

>laul trois ànons, dont le moindre valait une

métairie, répondil Saiicho.

Que dites-vous là'.' reprit le barbier.

J'ai perdu, repartit Sanclio, le livre de poche

on était la lettre pour madame Dulcinée et une

lettre de change, signée de mon maître, par la-

([uelle il mande à sa nièce de me donner trois

ànons, de (|uatre ou (•in(j (ju'cllc a entre les

maius.

11 raconta ensuite la perte de son grisou,

et, là-dessus, il voulut recommencer à se châ-

tier ; mais le curé le calma, en l'assurant qu'il

lui ferait donner par .son maître une autre

lettre de change, et celte fois sur papier con-

venable, parce que celles qu'on écrivait sur

lin livre de poche n'i''l.ii('iil pas dans la foinic

voulue.

En ce cas, réjiondilSunclio, je regreld' peu la

lettre de madame Dulcinée; d'ailleurs, je la sais

par cœur, et je pourrai la l'aire transcrire cpiand

il nie plaira.

EU bien, dites-nous-la, reprit le barbier, après

quoi nous la transcrirons.

Sanclio s'arrêta tout court; il se gratta la lèlc

pour se rapiieler les termes de la lettre, se te-

nant tantôt sur un pied, lanlùl sur im autre,

regardant le ciel, |)uis la terre; enlin, après

s'être rongé la moitié d'un ongle : Je veux mou-

rir sur l'heure, dil-il, si le diable ne s'en mêle

pas; je ne saurais me souvenir de cette chienne

de lettre, sinon qu'il y avait au commencement :

liante cl souterraine dame.

Vous voulez dire souveraine, et non pas sou-

terraine '.' reprit le barbier.

Oui, oui, c'est cela, cria Sanclio: attendez

donc, il me semble qu'il y avait ensuite : le mal-

traite, le privé de sommeil, le blessé baise les

mains de Votre Grâce , ingrate et insensible

belle. Je ne sais ce qu'il disait, de santé et de

maladie, qu'il lui envoyait; tant il y a cpi'il dis-

courait encore quelque peu, et puis finissait par

à Vdits jusqu'à In moii , le clievalier de la

Trisle-ïiijiiie.

La lidèle mémoire de Sanclio divertit beau-

coup le curé et le barbier : ils lui en tirent com-

|)liineiit, et le prièrent de recommencer la lettre

trois ou (juatre fois, alin de l'apprendre eux-

mêmes par cœur. Sancho la réi)éla doue quatre

auliTS fois, et quatre antres fois répéta quatre

mille imiierlinences. Ensuite il se mit à conter

les aventures de son maître: mais il ne souilla

mol de son bernemeiit dans l'holelleric II ajouta

(|ue s'il venait à rapporter une réponse favorable

de madame Dulcinée, son maître devait se met-

tre en campagne pour lâcher de devenir empe-

reur : chose d'ailleurs très-facile, tant étaient

t;raiidcs la force do son bras et sa vaillance in-

comparable
;

qu'aussilùt monté sur le trône, il

le iiiarieiait, lui Sanclio, car alors il ne pouvait

manquer d'être veiil, avec une denioisi'lle de

Inupéralrico, héritière d un grand ttuten terre
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Irriiio, lunis sniis iiucimo ilt\ pni'i'o (|n'il ne s'en

soiit'iiiit plus.

Siiiu'lio (It'hiliiil liuil ( (hi avec taiil d'assii-

rancf, (|iit' le ciiiV' cl le harhici- en ('lait'iil cii-

i-oiv à coiiiiiroiulrc fommciit la loliedciloii Oiii-

t'holte avait pu iHiv assez eoiitafiieusc pour

luouiller en si peu de temps la fciveile de son

l'i'uyr. Ils ne clierclièreul poinl à le désabuser,

parce (pi'en cela sa conscience ne courail auiuu

danger, et que, tant qu'il serait plein de ces

ridicules espérances, il ne sonp;erait pas à mal

l'aire, sans conqiler qu'ils étaient bien aises de

se diverlii' à ses dépens, l.c iMir lui icconinianda

de plier Kien pour la santé de son seigneur,

ajoutant (ju'avec le temps ce n'était pas une

•grande alYaire pour lui ipie de devenir empe-

reur, ou pour le moins arclievéque, ou digni-

taire d'un ordre équivalent.

Mais si les alfaires touinaienl de telle sorte

que mon seigneur ne voulût pins se faire em-

jiereur, et qu'il se mit en tète de devenir arclie-

Néque, dites-moi, je vous prie, demanda San-

cho, ce que les archevêques errants donnent à

leurs écuyers.

Ils ont l'habitude de leur donner, répondit

le curé, un ol'lice de sacristain, ou souvent même

une cure qui leur procure un beau revenu, sans

compter le casuel, qui ne vaut pas moins.

Mais pQur cela, dit Sanclio, il laudrail que

l'écuyer ne fût pas marié, et qu'il sût servir la

messe. S'il en est ainsi, me voilà dans de beaux

draps : malheureux que je suis j'ai une fenmie

et des enliints, et je ne sais pas la première

lettre de l'A, li, C. Que deviendrai-je, bon Dieu,

s'il prend fantaisie à mon maître de se faire ar-

chevêque ?

Rassurez-vous, ami Sancho, reprit le barbier,

nous lui parlerons, et le seigneur licencié lui

ordonnera, sous peine de péché, de se l'aire

plutôt empereiu" qu'archevêque; chose ponr lui

très-facile, car il a plus de valeur que de science.

C'est aussi ce qu'il me semble, repartit San-

cho, quoiqu'à vrai dire, je ne croie pas qu'il y

ail au monde rien (pi'il ne sache, i'our moi, je

m'en \ais priei- Kien de lui envoyer ci' qui lui

conviendra le iinciix il lui fournira le moyen de

me diuinrr de plus grandes récompenses.

\ous parle/, en homme sage, dit le curé, et

vous agirez en bon chrétien. Mais ce qui im-

porte à présent, c'est de tiicr votre maître de

celle sauvage cl inutile péiiilence, ipii ne lui

produira aucun fruit; et pour
y
penser à loisir,

aussi bien ([ue pour dîner, car il en est temps,

entrons dans l'hôtellerie.

Entrez, vous antres, dit Sancho; pour moi

j'attendrai ici, et je vous dirai tantôt pourquoi
;

qu'on m'envoie seulement quel(|ue chose à

manger, de chaud bien enleiidi', avec de l'orge

pour Hossinante.

[.es den\ anns cntièreni, et peu après le bar-

bier vint lui apporter ce qu'il demandait.

Ils se concertèrent ensuite sur les movens de

faire réussir leur projet : le curé proposa un plan

qui lui semblait infaillible, et tout à l'ail conforme

au caractère de don Quichotte : J'ai pensé,

dit-il au barbier, à prendre le costume de prin-

cesse, pendant que vous vous habillerez de votre

mieux en écuyer. Nous irons Iiduvci' don (jui-

chotle, et feignant d'être un grande dame allli-

gée qui a besoin de secours, je lui demanderai

de m'octroyer un don, qu'en sa qualité de che-

valier errant il ne pourra me refuser : ce don

sera de venir avec moi, pour me venger d'une

injure ipie m'a faite un chevalier discourtois et

félon; j'ajouterai comme grâce insigne de ne

point exiger que je lève mon voile jusqu'à ce

qu'il m'ait fait rendre justice. En nous y pre-

nant de la sorte, je ne doute pas ipie don Qui-

cliolle ne fasse tout ce qu'on voudra : nous le tire-

rons ainsi du lien où il est, nous le ramènerons

chez lui, et là nous verrons à loisir s'il n'y a

point qiiclipii' remède à sa folie.
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CHAPITRE XXYII

COMMENT LE CURÉ ET LE BARBIER VINRENT A BOUT

DE LEUR DESSEIN
,

AVEC D'AUTRES CHOSES DIGNES D'ÊTRE RACONTEES

D'accord sur le niûritc de rinveiUion, loiis

deux se mirent à l'cruvre aussitôt. Ils ciupruu-

tiirent à riuHesse une jupe de femme et des

coiffes dont le curé s'affubla, laissant pour gage

une sonlane tonte neuve; ijuant au l)arl)ier, il

se lit une grande barbe avec une queue de vacbe

dont riiôtelier se servait pour nettoyer son

peigne. L hôtesse demanda quel était leur pro-

jet ; le curé lui ayant appris en peu de thoIs la

folie de don Quichotte, et la nécessité de ce dé-

guisement pour le tirer de la montagne, elle de-

vina aisément que ce fou était l'homme au

baume cl le maître de l'écnver borné : aussi

s'empressa-t-elle de raconter ce qui s'était passé

dans sa maison, sans oublier ce que Sancho

mettait tant de soins à tenir secret.

liref, l'hôtesse accoutra le curé de la façon la

plus divertissante. Elle lui lit revêtir une jupe

de drap chamarrée de bandes noires d'une palme

de large, et toute tailladée, comme on en por-

tait au temps du roi AVamba. Pour coiffure, le

curé .se contenta d'un petit iionnet en toile |ii-

quée, qui lui servait la luiil; puis il se serra le

front avec une jarretière de taffetas noir, et fit

de l'autre une espèce de rnasipie dont il se cou-

vrit la barbe et le visage. Par-dessus le tout il

enfonça son chapeau, qui pouvait lui tenir lieu

de parasol; puis se couvrant de son manteau, il

monla sur sa mule à la manière des fennnes.

Affid)lé de sa barbe de queue de vache, qui lui

descendait jusqu'à la ceinture, le barbier en-

fourcha aussi sa mule, et dans cet équipage ils

prirent congé dr Inut Ir mundr, ^;iiis (luiilirr la

lionne Maritorue, lai|uelle, quoicpie pécheresse,

liinniit de réciter un rosaire pour le succès d'une

entreprise si chrétienne.

A peine avaient-ils fait cinquante pas, qu'il

vint un MiMpuIr an curé. Iléiléihissant que

c'était chose inconvenante pour un prêtre de se

déguiser en fennne, bien que ce fût à bonne in-

tention, il dit au barbier : Compère, changeons

de costume; mieux vaut que vous soyez la dame

et moi Técuyer, j'en profanerai moins mon ca-

ractère; et dut le diable emporter don Quichotte,

je suis résolu, sans avoir fait cet échange, à ne

pas aller plus avant.

Sancho arriva sur ces entrefaites, et ne put

s'empêcher de rire en les voyant travestis de la

sorte. Le barbier lit ce que voulait le curé, qui

s'empressa d'instruire son compère de ce qu'il

devait dire à notre héros pour lui faire aban-

donner sa pénitence. Maître Nicolas l'assura qu'il

saurait bien s'acquitter de son rôle; mais il ne vou-

lut point s'habiller pour lemoment. Le curé ajusta

sa grande barbe, et tous deux se remirent eu

route sous la conduite dé Sancho, qui leur conta

chemin faisant tout ce (pii était arrivé à son

maître et à lui avec un fou (pi'iis avaient ren-

contré dans la montagne, sans parler toutefois

de la valise et des écus d'or; car tout simple

qu'il était, notre homme ne manquait pas de

finesse.

Le jour suivant, on arriva à l'endroit où com-

mençaient les branches de genêt. Sancho leur

dit que c'était là l'entrée de la montagne, et

qu'ils eussent à s'IiabilliT, s'ils croyaient que

leur déguisement pût être de quelque utilité
;

car ils lui avaient fait part de leur dessein, en

lui reconnnandaut de ne pas les découvrir.

Lorsque votre maître, avaient-ils dit, deman-

dera, connue cela est certain, si vous avez remis

sa lettre à Dulcinée, donnez-lui cette assurance,

mais ayez soin d'ajouter (|ue sa dame, ne sa-

chant ni lire ni écrire, lui ordonne de vive voix,

sous peine d'encourir sa disgrâce et même sa

malédiction, de se rendre sur-lc-iiiinnp auprès

d'elle, et que c'est son plus \ if désir. Avec celte

réponse que nous appuictons de notre côté, nous

sommes assurés de le faire changer de résolu-

lion, cl de le décifler à se mettre en chemin

pour dcM'iiir roi nu l'iiipirein', car alors il n'y
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raris, S. Raçon et Ci», iinp.

Trois ou quatre fuis, il se lâl;t parloul

aura plus à craindre qu'il ])ense à se faire ar-

clievèque.

Sancho les remercia de leur bonne intention.

Il sera bien, ajouta-t-il, que j'aille d'abord trou-

vei' mon maitre jioni' lui donner la réponse de

sa dame; peut-être anra-l-elle la verln de le

tirer de là, sans (pie vous pienie/. lanl de pein'\

L'avis fut approuvé
; et après (pi'ils lui eurent

promis d'attendre son retour, Sancho prit le

chemin de la montagne, laissant nos deux com-

pagnons dans un étroit délilé au boni d'un petit

ruisseau, où quebiucs arbres et de hautes ro-

Furnc, Jjuvol cl C"*, édil.

le coiiis, louiila ses haliits (p. 134).

clies i'orniaienl un ombrage d'autant plus agréa-

ble, (ju'au mois d'août, et vers trois heures a|)rcs

midi, la chaleur est excessive en ces lieux.

I,c curé el le barbier se reposaient paisible-

ment à l'ombre, (piaïul tout à coup leurs oreilles

furent frappées des accents d'une voix (pii, sans

être accomi)agnée d'aucun instrument, leur

parut Irés-bclle et Irès-suavc. Ils ne furent pas

peu surpris d'entendre chanter de la sorte dans

un lieu si sauvage; car, bien qu'on ait coutume

de dire (pi'au milieu des chanqisel des forêts se

rencontrent Us plus belles voix du monde, per-

13
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.voniie n'ignore qnc ce sont là plutôl des lictions

(jiiedcs vérilés. Leur étonnoinciil redoubla donc

lors(jn'ils entendirent distinctement ces vers

qui n'avaient rien de rustique :

Je vois (i'oii vient ciilin le trouble de mes sens;

L'absence, le ilédiiin, une Apre jalousie

Enipoisoiirieiit ma vie,

Et font tous les maux que je sens.

Ilans ces tourments affioux quelle est mon espérante'.'

11 n'est point de remède à des maux si cuisants,

El les efforts les plus puissants

Succombent à leur violence.

C'est toi, cruel .\mour, qui causes mes douleurs !

C'est toi, rigoureux sort, dont l'aveugle caprice

Me fait tant d'injustice;

Ciel I lu consens à mes douleurs.

Il faut mourir enfin dans nu état si tiiste,

Le ciel, le sort, l'Amour, l'ont ainsi résolu;

Ils ont un empire aiisolu.

Et c'est en vain qu'on leur résiste.

Ilicn ne peut adoucir la rigueur de mon sort :

A moins d'être insensible au mal qui me possède,

11 n'est ]ioint de remède

Oue le changement uu la mort.

Mais mourir ou changer, et perdre ce qu'on aime.

Ou se rendre insensible en perdant la raison,

Peut-il s'appeler guérison,

Et n'est-ce pas un mal exlrèine'.'

L'iietire, la solitude, le charme des vers et de

la voix, (ont cela réuni causait à nos deux amis

un |)]aisir mêlé d'étonncmont. Ils atlendirent

(luehjiie teni(is
; mais, n'entendant plus rien, ils

se levaient pour aller à la recherche de celui qui

chantait si bien, quand la même voix se fit en-

tendre de nouveau :

Pure et sainte amitié, rare présent des dieux,

Qui, lasse des mortels et de leur incoiislauce,

Ne nous laissant de toi qu'une vaine apparence,

As quitté ce séjour pour retourner aux cieux
;

De là quand il te plail, tu répands îi nos yeux.

De tes chaimes si doux l'adorable abondance.

Mais une fausse image, avec ta ressendilance,

Sous le voile menteur désole tous ces lieux.

Descends pour quelque temps, amitii' .sainte et pure;

Viens confondre ici-bas la fourbe et l'imposlurc,

Oui, sous ton sacré nom abu-eiit les mortels;

Découvre h nos regards l'éclat de ton visage
;

liemels, avec la paix, la franchise en usage.

Et dissipant l'erreur, renverse ses autels'.

'Ces vcr^ sont cni|irunlû> à U Iruductiou de Killu'iu de !-.iiiit-

.Mai'liii..

I.r ('h;ml l'iil Icriiiiné par ini proroiiil sinipir.

Non moins touchés par la compassion <|u'exci-

tés par la curiosité, le curé et le harhier voulu-

rent savoir quelle était celte |)ersomie si ariligée.

A peine eurent-ils l'ait (|uelqiie pas, ipi'au dé-

tour d'un rocher ils ilécouvrirenl un houime (pii,

on les voyant, s'arrêta tout à coup, laissant

tondier sa tète sur sa poitriiu-, comme en proie

à une rêverie proi'onde. Le ciné était plein de

charité ; aussi se doutant, aux détails donnés

|)ar l'écuyer de don ()iiicholle, (pu; c'était là

Cardenio, il s'apjjiocha de lui avec des paroles

obligeantes, le priant en termes jircssants de

ipiilter un lieu si sauvage et mie vie si misé-

rable, dans laquelle il courait le risque de perdre

son âme, ce qui est le plus grand de tous les

malheurs. Cardenio, libre en ce moment des

accès furieux dont il t'Tîtit souvent possédé,

voyant deux hommes tout autrement vêtus que

ceux (juil avait coutume de rencontrer dans ces

montagnes lui parler counne s'ils l'eussent

connu, commença par les considérer avec atten-

tion et leur dit enlin : Qui que vous soyez, sei-

gneurs, je vois bien que le ciel, dans le soin

qu'il prend de secourir les lions et quelquefois

les méchants, vous a envoyés vers moi , sans

que j'aie mérité mie telle faveur, pour me tirer

de cette affreuse solitude et m' obliger de re-

tourner parmi les hommes
;
mais comme vous

ignorez, ce (pie je sais, moi, qu'en sortant du

mal présent je cours risque de lomiier dans un

pire, vous me regardez sans doute comme un

être dépourvu d'intelligence et ]irivé de juge-

ment, llélas ! il ne serait pas surprenant qu'il

eu lui ainsi, car je sens moi-même que le sou-

venir de mes mallieuis me trouble souvent au

point d'égarer ma raison, sintout ipiand on inc

rap|)clle ce (|ue j'ai l'ail pendant ces tristes accès,

cl qu'on m'en donne des preuves (pie je ne puis

récuser. Alors j'éclate en plaintes inutiles, je

maudis num étoib'; et pour faire excuser ma

l'cihe, j'en racoiili' la cause à ipii veut in'enleii-

dre. 11 me semble ipie cela me soiduge, persuadé
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i|Uo l'oiix (|iii in'i'coultMit me trouvent plus niiil-

lieureux (jue Vou|iulile, et (jue lu i(Uii|)assioii

(|uejc leur inspire leur lait oublier mes extra-

vagances. Si VOUS venez, iei avec la lucnic in-

tention que d'autres y sont déjà venus, je vous

supplie, avant de continuer vos cliaritaliles con-

seils, d'écouler le récit de mes tristes aventures :

peul-ètrc, après les avoir entendues, jugerez-

vous qu'avec tant de sujets de ni'arilijjer, et ne

pouvant trouver de consolations iniiiii les

hommes, j'ai raison de m'en éloigner.

Curieux d'ai>prendre de sa Louclic la cause île

.«es disgrâces, le curé et le barbier le prièrent

instammeiil de la lem- raconter, l'assurant qu'ils

n'avaient d'autre dessein que de lui procurer i

quel(iue soulagement, s'il était en leur pouvoir
|

de le faire.

Cardenio couuuença donc son récit presque

dans les mémos termes (piil l'avait déjà fait à

don Quicliolte, récit qui s'était trouvé inter-

rompu, à propos de la reine Madasimc et de

niaitre Élisabad, par la trop grande susceptibi-

lité de notre liéros sur le chapitre de la cheva-

lerie; mais cette fois, il en fut autrement, et

Cardenio eut tout le loisir de poursuivre jusqu'à

la lin. Arrivé au billet que don l'ernand avait

trouvé dans un volimied'Amadis de (îaule, il dit

se le rappeler et qu'il était ainsi conçu ;

I.USCINDE A CARIlENin.

« Je découvre ciia(|ue jour en vous de non-

veaux sujets de vous estimer; si donc vous vou-

lez que j'acquitte ma dette, sans que ce soit aux

dépens de mon honneur, il vous sera facile de

réussir. J'ai un père qui vous connaît, et qui

m'aime assez pour ne pas s'opposer à mes des-

seins quand il en reconnaîtra rhomu'teté. C'est

à vous de faire voir ijiic vous m'estimez autant

que vous le dites et que je le crois. »

Ce billet
,

qui m'engageait à demander la

main de laiscinde, donna si bonne opinion de

son es|)rit et de sa sagesse à don l'ernand, que

dès lors il conçut le projet de renverser mes es-

pérances. J'eus rinqirudencc de conlier à ce

dangereux ann la réponse du père de Luscindc,

léponse |iar laipicllc il me disait vouloir con-

naître les sentiments dn mien, et <pie ce lut lui

ipii fit la demande. Itedoutanl un relus de mon

père, je n'osais lui en parler, non dans la irainte

(pi'il ne trouvfil [las en Luscindc assez de \rilii

et de beauté pour faire honneur à la meilleure

maison d'Kspagne, mais parce (pie je pensais

(ju'il ne consentirait pas à mon mariage avant de

savoir ce que le duc avait l'intention de faire

|iour moi. A loul cela, don Fernand me répondit

qu'il se chargerait de parler à mon père, et

d'(d)tenir de lui ipi'il s'en ouvrit au père de Lus-

cindc.

Lors(pie je te découvrais avec tant d'abandon

les secrets de mon cœur, cruel et déloyal ami,

comment pouvais-tu songer à trahir ma con-

fiance? .Mais, hélas ! à quoi sert de se plaindre'.'

Lorsque le ciel a résolu la perte d'un homme,

est-il possible de la conjurer, et toute la pru-

dence humaine n'est-elle pas inutile? Qui aurait

jamais cru que don l'ernand, qui par sa nais-

sance et son mérite pouvait |U'étendre aux" |)lus

grands partis du royaume, qui me témoignait

tant d'amitié et m'était redevable de quelques

services, nourrissait le dessein de m'enlever le

seul bien qui pût faire le bonheur de ma vie, et

(pie même je ne possédais pas encore?

Don Fernand, qui voyait dans ma présence un

obstacle à ses projets, pensa à se débarrasser de

moi adroitement. Le jour même où il se char-

geait de parler à mon père, il fit, dans le but de

m'éloigner, achat de six chevaux, et me pria

d'aller demander à son frère aîné l'argent pour

les paver. Je n'avais garde de redouter une tra-

hison; je le croyais plein d'honneur, et j'étais

de trop bonne foi pour soup(;onner un homme

que j'aimais. Aussi dès qu'il m'eut dit ce qu'il

souhaitait, je lui proposai de partir à l'inslant.

J'allai le soir même prendre congé de Luscindc,
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ot lui confiai ce que don Fcrnand m'avait pro-

mis de l'aire pour moi ; elle me répondit de re-

venir au plus vile, ne doutant pas que dès que

mon père auiait |iarlé an sien, nos souhaits ne

fussent accomplis. Je ne sais quel pressentiment

lui vint tout à coup, mais elle fondit en larmes,

et se trouva si éinue(jn'el!e ne pouvait articuler

nue parole. Quant à moi je demeurai plein de

tristesse, ne comprenant point la cause de sa

douleur, que j'attribuais à sa tendresse et au

déplaisir qu'allait lui causer mon absence. Enfin

je partis l'àmc remplie de crainte et d'émotion,

indices troj) certains du cou|i qui m'était ré-

servé. Je remis la lettre de don Fernand à son

frère, qui me lit mille caresses, et m'engagea à

attendre huit jours, parce que don Fernand le

priait de lui envoyer de l'argent à l'insu de leur

père. Mais ce n'était qu'un artifice pour retar-

der mon départ ; car le frère de Fernand ne

mau(piait jias d'argent, et il ne tenait qu'à lui

de me congédier sur l'heure. Plusieurs fois, je

fus sur le point de repartir, ne pouvant vivre

éloignée de Luscinde, surtout en l'état plein

d'alarmes où je l'avais laissée. Je demeurai

pourtant, car la crainte de contrarier mon père,

et d(i faire une action que je ne pourrais excuser

raisonnablement , l'emporta sur mon impa-

lience.

J'étais absent depuis (jualre jours, lorsque

tout à coup un lionuue m'apporte une lettre,

(|ue je reconnais aussitôt être de Luscinde. Sur-

pris qu'elle m'envoyât un exprès, j'ouvre la

lettre en treudilant : mais avant d'y jetei- les

yeux, je demandai au porteur (pii la lui avait

remise, et combien de teuqis il était resté en

chemin. Il me répondit ipieu jiassaut par ha-

sard dans la rue, vers riuuic de midi, une

jeune femme toute en pleurs l'avait appelé par

une fenêtre, cl lui avait dit avec beaucoup de

précipitation: Mon ami, si vous êtes ciirélicn,

connue vous le paraissez, je vous supplie, au

nom de Dieu, de partir sans délai et de porter

celte ii'ltrc à son adresse; en reroiuialssauic de

ce service, voilà ce que je vous donne. En même

temps, ajouta-t-il, elle me jeta un mouchoir où

je trouvai cent réaux avec une bague d'or et

cette lettre
;
quand je l'eus assurée par signes

(|ue j'exécuterais fidèlement ce ([u'elle m'or-

donnait, sa fenêtre se referma. Me trouvant si

bien payé par avance, voyant d'ailleurs que la

lettre s'adressait à vous, que je connais, Dieu

merci, et plus louché encore des larmes de celle

belle dame que de tout le reste, je n'ai voulu

m'en fier à personne, et en seize heures je viens

de faire dix-huit grandes lieues. Pendant que

cet homme me donnait ces détails, j'étais,

comme on dit, i>endu à ses lèvres, et les jambes

me tremblaient si fort que j'avais peine à me

soutenir. Enfin j'ouvris la lettre de Luscinde,

et voici à peu près ce qu'elle contenait:

U I }IH ruiTllK LIE LUSCINDE A CAltl>KNIO.

i( Don Fernand s'est acquitté de la parole

(ju'il vous avait donnée de faire parler à mon

père ;
mais il a fait pour lui ce qu'il avait promis

de faire poui- vous : il me demande lui-même

en mariage, et mon père, séduit par les avan-

tages (ju'il attend de cette alliance, y a si bien

consenti, que dans deux jours don Fernand doit

me donner sa main, mais si secrètement, que

notre mariage n'aura d'autres témoins que

Dieu et quelques personnes de notre maison.

Jugez de l'état où je suis par celui où vous devez

être, et venez promplement si vous pouvez. La

suite fera voir si je vous aime. Dieu veuille que

celle lettre tombe entre vos mains, avant que je

sois obligée de in'unir à un homme qui sait si

mal garder la foi promise. Adieu. »

Je n'eus pas achevé de lire cette lettre, pour-

suivit Cardenio, (|ue je partis, voyant trop lard

la fourberie de don Fernand, qui n'avait cherché

à m'éloigner que pouf luoliter de mon absence.

L'indignation et l'amour me donnaient des ai-

les; j'arrivai le lendemain h la ville, jusle à
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J'allai le soir même prendre congé tic Liiscinde (p. Iô9).

riiciire favoral)le pour entretenir I.iiscinde. Un

heureux hasard voulut que je la trouvasse à

cette fenêtre basse, si longtemps témoin de nos

amours. Notre entrcvuoeut (piflipie ciioso d'em-

barrassé, et Luscinde ne me témoigna pas l'em-

pressement que j'attendais. Hélas ! fpiehiu'nn

peut-il se vanter de connaître les confuses pen-

sées d'une femme, et d'avoir jamais su pénétrer

les secrets de son cœur? Cardenio, me dit-

elle, tu me vois avec mes habillements de noce,

car on m'attend pour aclievcr la cérémonie
;

mais mon père, le traître don Pernnnd et les

autres, seront plutôt témoins de ma mort que de

mon mariage. .\e le trouble point, cher Carde-

nio, tâche seulement de te trouver présent à ce

sacrifice; et sois certain (pie, si mes paroles ne

peuvent l'empêcher , un poignard est là qui

saura du moins me soustraire à toute violence,

et qui, en m'otant la vie, mettra le sceau à l'a-

mour que je t'ai voué. Faites, Madame, lui

dis-je avec précipitation, faites que vos actions

justifient vos paroles. Quant à moi, si mon épée

ne peut vous défendre, je la tournerai contre

moi-même, plutôt que de vous survivre. Je ne
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sais si Luscinde m'entendit, car on vint la clier-

clier en fjramic liâte, en disant (in'on n'attendait

pins qn'elle. Je denicniai en |)ri)ie à nne tris-

tesse et à nn accableiiuMit (lue je ne sanrais

exprimer ; ma raison était éteinte et mes yeux

ne voyaient plus. Dans cet état, devenu presque

insensible, je n'avais pas la force de me mou-

voir, ni de trouver rentrée de la maison de Lu-

scinde.

Eiidn, ayant repris mes sens, et ('oni|>renaMt

combien ma présence lui était nécessaire dans

nne circonstance si critique, je nie glissai à la

laveur du bruil, et, sans avoir été aper(;u, je me

cacbai derrière une tapisserie, dans l'embrasure

d'une lenètre, d'où je pouvais voir aisément ce

qui allait se passer. Comment peindre l'émotion

qui m'agitait, les pensées qui m'assaillirent,

les résolutions que je formai! Je vis d'aboiddon

Fernaiid entrer dans la salle, vétn comme à

l'onlinaire, accompagné seulement d'un parent

de Luscinde ; les autres témoins étaient des gens

de la maison. Bientôt après, Luscinde sortit

d'un cabinet de toilette, accompagnée de sa mère

et suivie de deux femmes qui la servaient; elle

était velue et parée comme doil l'èiic luu' |)er-

soniie de sa condition. Le trouble où j'étais

m'e!upè(*lia de remarquer les détails de son ha-

billement, (pii me parut d'une étoffe rose et

lilaiirlie, avrr beaucoup de perles et de pierre-

ries
;
mais rien n'égalait l'éclal de sa beauté,

dont elle était bien plus parée (pie de tout le

reste. souvenir cruel, ennemi démon repos,

pourquoi me représentes-tu si (idèleiuent l'in-

(•oiii|iai ;dil(^ lirauli' de Luscuide ! iic devrais-tu

pas plutôt me cacher ce que je vis s'ar(oui|ilir '.'

Seigneur, i)ardonne/.moi tes plaintes ; je n'en

suis point le mailre, et ma douleur est si vive

(|ue je me fais violence pour ne pas ni'arrèter à

clia(|uc parole.

Après quelques instants de repos, Cardcnio

poursuivit de la sorte :

()uaml tout le monde lui n'uui (buis In salle,

nn lilenlrerun préirc, ipii, piiMianl par la main

chacun des fiancés, demanda à Luscinde si ell(!

recevait don Fernand ]iour époux. En ce mo-

ment j'avam;ai la tète hors de la tapisserie, et,

ton! lioulib' ([ue j'étais, j'écoutai cependant ce

que Luscinde allait dire, atlendant sa réponse

comme l'arrêt de ma vie ou de ma mort. Hélas !

qui est ce qui m'empêcha de me montrer en ce

niouieul? Pourquoi ne me suis-je pas écrié:

Luscinde, Luscinde, tu as ma foi, et j'ai la tienne;

tu ne peux te parjurer sans commettre nu crime,

et sans me donner la mort. Et toi, jjcriide don

Fernaud, (pii oses violer toutes les lois divines

et humaines pour me ravir un bien cpii m'ap-

partient, crois-tu i)ouvoir troubler iuqnmément

le repos de ma vie'.' crois-tu qu'il y ait quelque

considération capable d'étouffer mon ressen-

timent, (piaïul il s'agit de mon honneur et de

mon amour I Malheui'cux ! c'est à présent (|ue

je sais ce (jue j'aurais dû faire ! Mais pounpioi le

plaindre d'un eniu'ini dont tu pouvais te venger?

Maudis, maudis plutôt ton faible cœur, et meurs

comme un homme sans courage, puis(|ue tu n'as

pas su prendre nne résolution, ou que tu as été

assez lâche pour ne jias l'acconqdir. Le prêtre

alteudail toujours la réjionse de Luscinde, et

ku'sqne j'espérais (pi'clle allait tirer son poignai'd

poiu- sortir d'endjarras, ou qu'elle se dégagerait

par quehpie subterfuge qui me serait favorable,

je l'ciilciidis |irononcer d'une voix faible : O»/, je

le reçois. Fcinaud, avant fait le même serment,

lui donna l'anneau nuptial: et ils demeurèrent

unis pour jamais. Fernand s'approcha poiu'

emiuasser son épouse , mais elle, posant la main

siu' s(ni c(eur, loinba évaii(iui(- entre les bras de

-•,1 mère.

Il me reste à dire le qui se passa en nuii à

celte heure fatale où je voyais la fausselé des

promesses de Luscinde, cl où une seule parole

venait de me ravir à jamais l'uiiMpie bien ipii

me fil aimer la vie ! Je reslai piivi' de sentinu'ut;

il me sembla que j'étais devenu l'objet de la

colèie du ciel, et fpi'il m'abnminnnait :'i la

cruaulé de ma destinée. Le Irouble el la coid'u-
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sion s'i'iii|iiiriTi'iil di' num esprit. Mais l)icntôl

la violence de la lioiileiir étDulïaiit en iiuii les

si.iii|iiis el les laniieà,jo fus saisi d'un désespoir

violent el transporté de jalousie et de veugcanee.

L'évanouissement de Luseiude troubla tonte

l'assend)lée, el sa mère l'avant délaeée pour la

faire respirer, on trouva dans sonscinnn |)apier

cacheté, dont s'empara vivement don l'ernand
;

mais après l'avoir lu, sans sonjjer si sa l'emnie

avait besoin de secours, il scjetadansun lan-

teuil connue un homme (pii vient d'apprendre

(pielcpie chose de fâcheux. Pour moi, au milieu

de la confusion, je sortis lentement sans in'ni-

(juiéter d'être aperçu, et, dans tous les cas, ré-

solu à faire un tel éclat en châtiant le tniîtr<',

(|u'on a|)prendrait en même temp.s et sa perlidic

et ma vengeance. Mon étoile, qui me réserve

sans doute |)0ur de plus grands malheurs, me

conserva alors un reste de jugement (jui m'a

(ont à l'ail manqué depuis. Je m'éloignai sans

tirer vengeance de mes ennemis, qu'il m'eut été

facile de surprendre, et je ne pensai qu'à tour-

ner contre moi-même le châtiment (piils avaient

si justement mérité.

Enfin je m'échappai de cette maison, etje me

rendis chez l'homme on j'avais laissé ma mule.

Je la lis seller et sortis aussitôt de la ville. .Arrivé

à quehjue distance dans la campagne, seul alors

au milieu des ténèbres, j'éclatai en malédictions

contre don Fernand, comme si j'obtenais par là

(juelque soulagement. Je m'emportai aussi contre

Luscinde, comme si elle eut pu entendre mes

reproches : cent fois je l'appelai ingrate et par-

jure; je l'accusai de manquer de foi à l'amant

qui l'avait toujours lidèlemeut servie, et, pour

un intérêt vil et bas, de me préférer un honnne

quelle connaissait à peine. Mais, au milieu de

ces enq)orlements et de ma fureur, un reste d'a-

mour me faisait l'excuser. Je médisais ipiélevée

dans un grand respect pour sou père, et nalu-

rellemenl douce et timide, elle n'avait peut-être

cédé (pi'à la contrainte
;
qu'en refusant, contre

la volonté de ses parents, un geulilhommc si no-

ble, si riche et si bien fait de sa personne, eib;

avait craint de donnei' uiu' mauvaise opinion de

sa t'omluite, el des soupçons désavantageux à su

répulalioti. Mais aussi, m'écriai-je, pinnqiiiii

n'avoir pas déclaré les serments (pii nous liaient'.'

Xe p(Uivait-elle légitimement s'excuser de rece-

voir la main de don l'ernand'.' Qui l'a empêchée

de se déclarer pour moi? Suis-jc donc tant à

dédaigner'.' Sans ce perlidi', ses jjarenls ne nie

l'auraient pas refusée. Mais hélas ! je reslai con-

vaincu (pie peu d'amour el beaucoup d'ambi-

tion lui avaient fait oublier les promesses dont

elle avait jusque-là bercé mon sincère et fidèle

espoir.

Je marchai toute la nuit dans ces angoisses,

et le matin je me trouvai à l'entrée de ces mon-

tagnes, où j'errai à l'aventure ])eudant trois

jours, au bout desquels je demandai à quelques

clicvrieis ipii vinrent à moi, ipud était l'endroit

le plus désert. Ils m'enseignèrent celui-ci, et

je m'y acheminai, résolu d'y achever ma triste

vie. Kn arrivant au pied de ces rochers, ma

mule tomba morte de fatigue et de faim : moi-

même j'étais sans force, et tellement abattu que

je ne pouvais pins me soutenir. Je restai ainsi

je ne sais combien de temps étendu par terre,

et quand je me relevai, j'étais entouré de ber-

gers qui m'avaient sans doute secouru, quoique

je ne m'en ressouvinsse pas. ils me racontèrent

qu'ils m'avaient trouvé dans un bien triste étal,

et disant tant d'extravagances, qu'ils crurent

que j'avais perdu l'esprit. J'ai reconnu moi-

même depuis lors (pie je n'ai pas toujours le ju-

gement libre et sain; car je me laisse souvent

aller à des folies dont je ne suis pas inaîlre, dé-

chirant mes habits, maudissant ma mauvaise

fortune, et répétant sans cesse le nom de Lus-

cinde, sans autre dessein que d'expirer en la

nommant
;

puis, quand je reviens à moi, je me

sens brisé de fatigue comme à la suite d'un vio-

lent effort. Je me retire d'ordinaire dans un

liège creux, qui me sert de demeure. Les clic-

vriers de ces montagnes ont pitié de moi
; ils
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déposent quelque nourriture dans les endroits

où ils pcnsentque je [louriai la rencontrer; car,

quoique j'aie presque perdu le jugement, la na-

ture nie l'ait sentir ses besoins, ell'instinrl m'ap-

prend à les satisfaire. Quand ces braves gens

nie re[)roclicnt de leur enlever quelquefois leurs

provisions et de les maltraiter (|iioi(|irils me

donnent de bon canir ce (pie je demande, j'en

suis extrêmement affligé et je leur pionicls d'en

user mieux à l'avenir.

Voilà, seigneurs, de quelle nianicre je passe

ma misérable vie, en attendant que le ciel en

dispose, ou (jue, touche de pitié, il me fasse

perdre le souvenir de la beauté de Luscinde et

de la perlidic de don Fernand. Si cela m'arrivc

avant que je meure, j'espère que le trouble de

mon esprit se dissipera. En attendant, je prie

le ciel de me regarder avec compassion, car, je

le comprends, cette manière de vivre ne peut

(pie lui déplaire et l'irriter; mais je n'ai pas le

courage de prendre une bonne résolution : mes

disgrâces m'accablent et surmontent mes forces
;

ma raison s'est si fort affaiblie, que, bien loin

(le ir('lre d'aiKun secours, elle m'entretient

dans ces sentiments tout contraires. Dites main-

tenant si vous avez jamais connu sort plus dé-

jilorable, si ma douleur n'est pas bien légitime,

et si l'on peut avec plus de sujet témoigner

moins d'affliction. Ne perdez (loue point votre

temps à me donner des conseils ; ils seraient

inutiles. Je ne veux pas vivre sans Luscinde ; i|

faut que je meure, puisqu'elle m'abandonne.

Km MIC préférant don l'eniand, elle a fait vdir

(pi'elle eu voulait à ma vie; eli bien, je veux la

lui sacrilier, et jnscin'an dernier soupir exécuter

ce <ju'elle a voulu.

Cardeuio s'arrêta
; et comme le cuic se prépa-

rait à le consolci, il en lui tniit à ciiii|i cuqie-

clié par des plaintes qui attirèrent leur atten-

tion, llans le quatrième livre, nous verrons de

quoi il s'agit; car cid Ilamet lien-Kiigeli écrit

ceci : lin du livre troisième.

LIVRE IV - CHAriTRE XXVI II

DE LA NOUVELLE ET AGREABLE AVENTURE

QUI ARRIVA

AU CURE ET AU BARBIER DANS LA SIERRA MORENA

Heureux, trois fois heureux fut le siècle où vint

an monde l'intrépide chevalier don Onichottc de

la Manche, puisqu'on lui mettant au cœur le

généreux dessein de ressusciter l'ordre déjà plus

(|u'à demi éteint de la chevalerie errante, il est

cause que, dans notre âge très-pauvre en joyeuses

distractions, nous jouissons non-seulement de la

délectable lecture de sa véridique histoire, mais

encore des contes et épisodes (pi'elle renferme,

et (jui n'ont pas moins de charme (pie l'histoire

elle-même.

En reprenant le lil peigné, retors et dévidé

du récit, celle-ci raconte (pi'au moment où le

curé se dispusait à consoler de son mieux Car-

deuio, il en fut empêché par une voix plaintive

qui s'exprimait ainsi :

mon Dieu I serait-il possible (|ue j'eusse

cnlin trouve un lieu (pii pùl servir de tombeau

à ce corps misérable, dont la charge m'est de-

venue si ]iesante'.' (jue je serais heureuse de

rcnconlrer dans la solitude de ces montagnes le

repos qu'on ne trouve point parmi les hommes,

alin de pouvoir me plaindre; en liberté des mal-

Ikmus (pii m'accablent! Ciel, écoute mes plaintes,

c'est à toi (pie je m'adresse : les hommes sont

faibles et trom|)eurs, toi seul peux me soutenir

et m'inspirer ce (]ue je dois faire.

(]es jiaroles bireul eiileiulues par le curé et

par ceux qui l'accompagnaient, et tous se levè-

rent aussil("it pour aller savoir (pii se |)laignait si

tristement. j\ peine eureul-ils fait vingt pas,

(pi'au détour d'une roclie, an pied (riin Irène,

ils dérouviiirnl un jrniie liniiiiiie M'tii en paysan,

dont (ui ne pouvait voir le visage parce cpi'il

l'iiicliiiail en lavant ses jiieds dans-nn ruisseau.

Ils s'étaient approchés avec tant de précauli(m,

(pie le jeune ganjon ne les enlemlil point, et ils

eurent tmil le loisir de remar(picr (pi il avait les
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Le malin jo nie trouvai ;i ri'iitrûc tle ces nionlagnes (page IVt),

pieds si blancs, (|ir(Mi les vù[ clii des morceaux

de cristal mêlés aux cailldiix ilu ruisseau. Tant

de beauté les surprit dans un homme grossière-

ment vêtu, et, leur curiosité redoublant, ils se

cachèrent derrière quel(|ues quartiers de roche,

d'où, l'observant avec soin, ils virent qu'il por-

tait un mantelet gris brun serré |)ar une cein-

ture de toile blanche, et sur la tète un [lelil

li(uniet ou moulera ' de même couleur que le

mantelet. Après qu'il se fut lavé les pieds, le

' MotiUra, l'spùic de casquclle sans visière inie portent les

pays.ins espagnols.

jeune garçon prit sous sa montera un mouchoir

pour les essuyer, et alors ce nionvcment laissa

voir un visage si beau, que Cardcnio ne put

s'empêcher de dire au curé : Puisque ce n'est

poifit Luscinde, ce ne peut être une créature

iuimaine; c'est quelque ange du ciel.

En ce moment le jeune homme ayant ôtc sa

moulera pour secouer sa chevelure, déroula des

cheveux blonds si beaux, (pi'Apollon en eût été

jaloux. Ils rocomiiH'ent alors que celui qu'ils

avaient pris pour un paysan était une fenmie déli-

cate et des phi> indles. (iiudenio Ini-mcmc avoua

19
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([u'après Lustindo il n'avait jamais rien vu de

comparable. En ilénièlant les beaux cheveux dont

les tresses l'iiaisscs la couvraient tout entière, à

ce point que de tout son corps on n'apercevait

que les jiieds, la jeune lillc laissa voir des bras

si bien laits, et des mains si blanches qu'elles

semblaient des ilocons de neige, et que l'admi-

ration et la curiosité de ceux qui l'épiaient s'en

augmentant, ils se levèrent alin de la voir de

j)lus près, et apprendre qui elle était. Au bruit

qu'ils liront, la jeune lille tourna la télé, en

écartant les cheveux (jui lui couvraient le visage
;

mais à peine eut-elle aper(;u ces trois hommes,

que, sans songer à rassembler sa cheveline, et

oubliant qu'elle avait les pieds nus, elle saisit un

petit paquet de bardes, et se mil à fuir à toutes

jambes. .Mais ses pieds tendres et délicats ne

purent supporter longlenqis la dureté des cail-

loux, elle tomba, et ceux qu'elle fuyait étant ac-

courus à son secours, le curé lui cria :

Arrêtez, .Madame
; ne craigne/, rien, qui (jue

vous soyez; nous n'avons d'autre intention que

de vous servir. En même tenqis il s'approcha

d'elle et la prit par la irtàiii; la voyant étoniiée

et confuse, il continua de la sorte :

Vos cheveux, .Madame, nous ont découvert ce

que vos vêtements nous cachaient : jireuves cer-

taines qu'un motif impérieux a pu seul vous for-

cer à prendre un déguisement si indigne de

vous, et vous conduire au lond de cette solitude

où nous sommes heureux de vous rencontrer,

sinon pour faire cesser vos malheurs, au moins

pour vous offrir des consolations. Il n'est point

de chagrins si violents que la raison et le temps

MO iiarvienniMil à adoucir. ,Si donc vous n'avez

pas renoncé à la consolation et aux conseils des

humains, je vous supjdie de nous a|)prendre

le sujet de vos peines, et d'étri' peisuadée que

nous vous le demandons moins par curiosité

que dans le dessein de les adoucir en les parta-

geant.

Pendaiil que le curé parhiil ain>i, la belle in-

connue le rcgaidait, interdite et comme frappée

d'un charme, seinblable en ce moment à l'igno-

rant villageois aïKpiel on montre à l'improviste

des choses (jn'il n'a jamais vues ; enlin le curé

lui ayàiit laissé le temps de se remettre, elle

laissa échapper un ])rofoiul sou|>ir et rompit le

silence en ces termes :

Puisque la solitude de ces montagnes n'a |)u

me cacher, et que mes cheveux m'ont trahi, il

serait uésormais inutile de; feindn^ avec vous,

en niant une chose dont vous ne pouvez jilus

douter ; et puisque vous désirez entendre le ré-

cit de mes malheurs, j'aurais mauvaise grâce de

vous le refuser après les offres obligeantes que

vous mé faites. Toutefois, je crains bien de vous

causer moins de plaisir que de compassion,

parce que mon infortune est si grande, (jue

vous ne trouverez ni remède pour la guérir, ni

consolation pour en adoucir l'amertume. Aussi

ne révélerài-je qu'avec peitte des secrets que

j'avais i-ésolu d'ensevelir avec moi ilans le tom-

beau, cal- je ne puis les raconter sans me cou-

vrir de confusion ; mais trouvée seule et sous

des habits d'honnne, dans un lieu si écarté,

j'aime mieux vous les révéler que de laisser le

moihdre doute sur nies desseins et ma con-

duite.

Cette charmante (ille, ayant parlé de la sorte,

s'éloigna un peu pour achever de s'habiller;

puis, s'étant rapprochée, elle s'assit siu' l'herbe,

et après s'être lait violence quelque temps pour

retenir ses larmes, elle commen(;a ainsi :

Je suis néo dans une ville de r.\ndalousic,

dont un duc porte le nom, ce qui lui donne le

titre de grand d'Espagne. Mon père, un de ses

vassaux, n'est pas d'une (oniiilion très-relevée,

mais il est riche, et si les biens de la natm-e

eussent égalé chez lui ceux delà fortune, il n'au-

rait pu rien désirer au delà, et moi-même je

.serais moins à plaindre aujourd'hui; car je ne

diiute jioint que mes malheurs ne vicimcnt de

celui i|u'niit mes parents de n'être point d'illustre

origine. Ils ne sont pourtant pas d'une extrac-

lion si ba.sse (prelle iloive les faire rougir : ils
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sont laliomoiirs lie [lère eu tils, il'imi' race |iiin'

et sans mélange; ce sont ilc vieux clirélieus, el

leur aueienneté, jointe à leurs grands l>ieus el

à leur manière' de vivre, les élève lieaucoup au-

dessus des gens de leur profession, pI les place

prestjue au raii^ tics plus luibles. Comme je

suis leur uuitiue enfant, ils m'ont toujours ten-

drement chérie ; et ils se trouvaient encore pins

heureux de m'avoir pour lille que de toute leur

opulence. De morne que j'étais maîtresse de leur

cœur, je l'étais aussi de leur liion; tout passait

par mes mains dans notre maison , les affaires

du dehors connue celles du dedans ; et comme

ma circouspecliou et mon ïèle éi;alaienl Ic.iu'

conliance, nous avions vécu jusque-là heureux

et en rcjnis. Après les soins du incnage, le reste

de mon lenips était consacré aux occupa-

tions ordinaires des jeunes filles, telles que le

travail à l'aiguille, le taniliour à liroder, et

bien souvent le rouet; (piand je quittais ces

travaux, c'était pour faire queUpic lecture utile,

ou jouer de quelque instrument, ayant reconnu

que la musique met le calme dans l'âme et re-

pose l'esprit fatigué. Telle était la vie que je

menais dans la maison paternelle. Si je vous la

raconte avec ces détails, ce n'est pas par vanité,

mais pour vous apprendre que ce n'est pas ma

faute si je suis tombée de cette benreuse exis-

tence dans la déplorable situation où vous me

voyeï aujourd'hui. Pendant que ma vie se pas-

sait ainsi dans une espèce île retraite couqia-

rablc à celle des couvents, rio voyant d'autres

gens que ceux de notre maisoii , ne sortant ja-

mais ijuc pour aller à l'église, toujours de grand

matin et en compagnie de ma mère, le bruit de

ma beauté commença à se répandre, et l'amour

vint nui troubler dans ma solitude. In jour à

mon insu, le second fils de ce duc dont ji; vous

ni parlé, nounné don Fernaud, me vil...

\ ce nom de Fernand, Cardcnio changea de

couleur, et laissa paraître imc si grande agita-

tion, (pie le I nié et le liai'bier, f[ui aviiient les

veux sur lui, cinii^nirciil rpi'ij n'enlràl ilans un

de ces accès de fureur dont ils avaienl appi'ii!

(pi'il était souvent alleiut. lleureusonieul qu'il

n'en fut rien : seulenuMil il .-e mit à considérer

lixeuicul la belle inconnue, altacbaul sur elle

ses regards, et cherchant à la reconnaître ; mais,

sans faire attention aux mouvements convnUifs

de Cardenio, elle continua son récit.

Ses yeux ne m'eiucnt pas |dutot aperçue,

counne il l'avoua depuis, (pi'il ressentit celte

passion violente dont il donna bientôt des preu-

ves. Pour achever promptenicul lliistoire de

mes malheurs, et ne point perdre de temps en

détails inutiles, je passe sous silence les ruses

qu'employa don Fernand pour me révéler son

amour : il gagna les gens de notre maison ; il

lit mille offres de services à mon père, l'assurant

de sa faveur eu toutes choses. Chaque jour ce

n'étaient que divertissements sons mes fenêtres,

et la nuit s'y passait en concerts de voix et d'in-

struments, H me lit lemettre, par des moyens

que j'ignore encore, un nombre infini do billets

pleins de promesses et de tendres siiutinieuts.

Cependant tout cela ne faisait cpie m'irriter,

bien loin de me plaire et de m'altcndrii', et dès

lors je regardai don Fernand comme nn ennemi

morlel. Ce n'est pas (pi'il luc parût aimable, el

que je ne sentisse quehpie plaisir à me voir re-

cherchée d'un homme de cette condition; de

pareils soins plaisent toujours aux fennues, el In

plus farouche trouve dans son cteur un peu de

complaisance pour ceux (pii lui disent (prolie

est belle; mais la disproportion de fortune était

trop grande pour me permettre des espérances

raisonnables, et ses soins trop éclatants jionr

ne pas m'offenser. Les conseils de mes parents,

qui avaienl deviné don Fernand, achevèrent de

détruire tout ce qui jiouvait me llatter dans sa

recherche. Un jour mon jière, me voyant plus

inipiièteque de coutume, me déclara que le seul

moyen de faire cesser ses poursuites el de met-

tre un obstacle insurmontable à ses prélenlionR,

c'était de prendre nn époux, que je n'avais qu'à

choisir, dans la ville ou dans notre voisinage,
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un parti à mon jjré, et qu'il ferait tout ce que je

pouvais attendre de son affection.

Je le remerciai de sa bouté, et répondis que

n'ayant encore jamais pensé au mariage, j'allais

songer à éloigner don Feruand, d'une autre

manière, sans enchaîner pour cela ma liberté.

Je résolus dès lors de l'éviter avec tant de soin,

(|u'il ne trouvât plus moyen de me parler. Une

manière de vivre si réservée ne fit que l'exciler

dans son mauvais dessein, je dis mauvais des-

sein, parce que, s'il avait été honnête, je ne se-

rais pas dans le triste élat où vous me voyez.

Mais (|uand don l'ernand apprit que .mes pa-

rents cherchaient à m'établir, afin de lui ôter

l'espoir de me posséder, ou que j'eusse plus de

gardiens pour me défendre, il résolut d'entre-

prendre ce que je vais vous raconter.

Une nuit que j'étais dans ma chambre, avec

la fille qui me servait, ma porte bien fermée

pour être en sûreté contre la violence d'un

homme que je savais capable de tout oser, il se

dressa sui)ilemenl devant moi. Sa vue me trou-

bla à tel point que, perdant l'usage de mes

sens, je ne pus articuler un seul mot i)our ap-

peler du secours. Profitant de ma faiblesse et

de mon étonnement, don Feruand me prit entre

ses bras, me parla avec tant d'artifice, et me
montra tant de tendresse, que je n'osais appeler

quand je m'en serais senti la force. Les soupirs

du i)erlide donnaient du crédit à ses paroles, et

ses larmes seudjlaient justifier son intention;

j'étais jeune et sans expérience dans une ma-

tière où les plus hai)iles sont trompées. Ses

mensonges me parurent des vérités, et touchée

de ses soupirs et de-ses larmes, je sentais quel-

ques mouvements de compassion, dépendant

revenue de ma pi emière surprise, et commen-

çant à me reconnaître, je lui dis avi-c indigna-

tion :

Seigneur, si in même temps qiir vous m'of-

frez votre amitié, et que vous m'en donnez des

marques si étranges, vous me permetlie/, de

ilioisir entre cette aniilié ri le poi-;(m, cslimaiit

beaucoup plus riidniioiii' (pie la vie, je n'aurais

pas de p<ùu(! à saciilit r l'inio à l'autre. Je; suis

votre vassale, et non votre esclave ; et je m'es-

timeantant,nioi fille obscure d'un laboureur, que

vous, gentilhouuue et cavalier. Ne croyez donc

pas m'ébioiiir par vos richesses, ni me tenter par

l'éclat de vos grandeurs. C'est à mon père à dis-

|)Oser de ma volonté, et je ne me rendrai jamais

qu'à celui (pi'il m'aura choisi pour époux. Si

donc, vous m'estimez comme vous le dites,

abandonnez un dessein (|ui m'offense et ne ])eut

jamais réussir. ?our(]ue je jouisse paisiblement

de la vie, laissez-moi l'iionneur, qui en est in-

séparable ; et puisque vous ne pouvez être mon

époux, ne prétendez pas à un amour que je ne

puis donner à aucun autre.

S'il ne faut que cela pour te satisfaire, ré-

pondit le déloyal cavaliei-, je suis troj) heureux

que ton amour soit à ce prix. Je t'offre ma main,

charmante Dorothée (c'est le nom de l'infortu-

née qui vous parle), et pour témoins de mon

serment je prends le ciel, à qui rien n'est ca-

ché, et celte image de la Vierge (pii est devant

nous.

Le nom de Dorothée fit encore une fois tres-

saillir Cardenio, et le confirma dans l'opinion

qu'il avait eue dès le commencement du récit;

mais pour ne pas l'interrompre, et savoir quelle

en sera la fin, il se contenta de dire : Quoi I

Madame, Dorothée est voire nom '.' J'ai entendu

parler d'une personne ipu le portail, et dont les

malheurs vont de pair avec les vôtres. Conti-

nuez, je vous prie; bientôt je vous apprendrai

des choses (|ui ne vous causeront pas moins d'é-

Icinnemeut (|ue de pilié.

Dorothée s'arrêta pour regarder Cardenio et

l'étrange dénùment où il était : Si vous savez

quebjue chose qui nie regarde, je vous conjure,

lui dit-elle, de me l'apprendre à l'instant : j'ai

assez de courage pour supporter les coups que

me réserve la fortune; mou malheur pré-

sent me rend insensible à ceux (|ii(' je pourrais

reilouler enciwe.
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Après qu'il »p fui lavé les pied--, le jeune gardon prit sous sa montera un moucliuir (page 1 15).

Jo VOUS aurais déjà dit ce que je pense, Ma-

dame, répondit Cardenio, si j'étais bien certain

de ce tpie je suppose ; mais jusipi'à cette heure,

il ne vous inijiorte en rien de le connaître, et il

sera toujours temps de vous en instruire.

Dorothée continua en ces termes :

Après ces assurances, don Fernand me pré-

senta la main, et m'ayant donné sa loi, il me l:i

coiilirma par des paroles pressantes, et avec des

.serments extraordinaires; mais, avant de soul-

tVir qu'il se liât, je le conjurai de ne point se

laisser aveuiiler par la pa.^siun , et par un peu

dt- beauté qui ne suffirait point à l'excuser. Ne

cause/, pas, lui dis-je, à votre pi're le déplaisir

et la honte de vous voir épouser une personne

si fort au-dessous de votre condition
; et, par

emportement, ne prenez pas un parti dont vous

pourriez vous repentir, et qui me rendrait mal-

heureuse. A ces raisons, j'en ajoutai beaucoup

d'autres, qui toutes furent inutiles. Don Fernand

s'engagea en amant passionné (pii sacrifie tout à

son amour, ou |»lulol en fourbe qui se soucie

peu de tenir ses promesses. Le voyant si opinià-

Ire dans sa résolution, je |)ensai sérieusement à
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la oonduito q\io jo dovais (onir. Je me rcprcscn-

lai quo je n'étais pas la j)remièrc que le mariage

ent élevée à des grandeurs inespérées, et à qui

la iieaiilé ciU tenu lien de naissance et de mé-

rite. L'occasion était belle, et je crus devoir

|irnfiler de la faveur que m'envoyait la fortune.

Ouand elle m'offre un époux qui m'assure d'un

altacliement éternel
,
pourquoi , me disais-je,

m'en faire un ennemi par des mépris injustes?

.le me représentai de plus que don Fernand était

à ménager
;
que s'offraut surtout avec de si

grands avantages, un refus pourrait l'irriter; et

que sa passion le portant peut-être à la vio-

lence, il se croirait dégagé d'une parole que je

n'aurais pas voulu recevoir, et qu'ainsi je de-

meurerais sans honneur et sans excuse. Toutes

ces réflexions couuncntaicnt à m'ébranler ; les

serments de don ^^ernand, ses soupirs et ses

larmes, les témoins sacrés qu'il invoquait ;
en

un mot, son air, sa bonne mine, et l'amour que

je croyais voir en toutes ses actions, achevèrent

de me perdre. J'appelai la liile (pii me servait,

pour qu'elle entendit les serments de don ler^

naiid ; il prit encore une fois devant elle le oiel

à témoin, appela sur sa tète toutes sortes de

malédictions si jamais il violait sa promesse; il

m'attendrit par de nouveaux soupirs et de nou-

velles larmes; et cette fdlo s'élant retirée, le

|)erfide, abusant de ma faiblesse, acheva la tia-

liison qu'il avait méditée.

Quand le jour qui succéda à celte nuit fatale

fui sm- le point de jiaraitre, don l'eniaud, sous

prétexte (le ménager ma répulalion , nniiiha

lpi'an(ou|i ircnipressement à s'éloigner. Il me

dil avec froideur de me repo-MM- sur son honneur

et sur sa foi ; et pour gage, il tira un riche dia-

mant de son doigt et le mit au mien. 11 s'en

l'ut: la servante ipii l'aNail iiiliuilnil (l;in> ma

cliandire, à ce qu'elle m'avoua depuis, liiiouviil

la porte de la rue, et je demeurai si coid'use de

tout ce qui venait de lu'ari'ivcr, (pie je ne sau-

rais dire si j'en é|irouvnis de la jdic nu de l,i

lri<(esse. J'étais l.ilcmcul Ikm- de i, (pic je

ne songeais pas à reprocher à cette fille sa tra-

hison, ne jiouvant encore bien juger si elle m'é-

tait nuisible ou favorable. J'avais dit à don Fer-

nand, avant qu'il s'éloignât, que puisque j'étais

à lui, il pouvait se servir de la même voie pour

me revoir, jusqu'à ce qu'il trouvât à propos de

déclarer l'hoiuieur (pi'il m'avait fait. Il revint la

nuit suivante ; mais depuis lors, je ne l'ai pas

revu une seule fois, ni dans la rue, ni à l'église,

pendant un mois entier que je me suis fatiguée

à le chercher, quoique je susse bien qu'il était

dans le voisinage et (pi'il allât tous les jours à

la chasse.

Cet abandon que je regardais comme le der-

nier des malheurs, faillit m'accabler entière-

ment, (^e fut alors (jue je compiis les consé-

quences de l'audace de nia servante, et combien

il est dangereux de se fier aux serments. J'écla-

tai en imprécalions contre don Fernand, sans

soulager ma douleur. Il fallut cependant me

faire violence pour cacher mon ressentiment,

dans la crainte que mon père et ma mère ne me

pressassent de leur en dire le sujet. Mais bien-

tôt il n'y eut plus moyen de feindre, et je perdis

toute |)atience en apprenant que don Fernand

s'était marié dans \me ville voisine, avec une

belle et noble |»ersonne appelée Luscindc

En entendant prononcer le nom de l.uscinde,

vous eussiez vu Cardenio plier les épaules,

froncer le sourcil, se mordre les lèvres, et bicn-

t()t après deux ruisseaux de larmes inonder son

visage. Dorothée, cependant, ne laissa pas de

continuer son récit.

A celte li'isle nouvelle, l'indignalidU et le dé-

sespoir s'emparèrent de mon es]irit, et, dans le

premier transport, je voidais |)uhlier jiarloul la

perlidie de don Fernand, sans m'imiuiéter si

en MK'ine temps je n'iil'lichais pas ma IhuiIc
,

reut-(''lre un teste de raison calma-l-il tous ces

mouvements, mais je ne les ressentis plus après

le dessein que je formai sur l'heure nw''me. Je

(h'couvris le sujet de m.n douleur à un jeune

licrgei' (|ui seivail clic/ inen père, et, lui a\anl
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eiu|ii imli' iiii ilf SCS vifîlemciUs, je lo prini de

iiraccoiiipagnor jusqu'à la \illo où je savais

(juV-lail lion Feniaïul. Le berjfor fil tout cetju'il

|)ul pour m'iMi ilèlouiiicr ; mais, voyant ma ré-

sohilion int'ljraulabli', il l'ousentil à me suivre.

Ayant done pris un habit de fcnnne, ([ueliiues

bafoues et de Paryeut <iue je lui donnai à poiler

pour m'en servir au besoin, nous nous iinuics

(Il elieiiiin la nuit suivante, à 1 insu de loul le

monde, llélas ! je ne savais pas trop ce (pie

j'allais l'aire ; car que pouvais-je espérer en

voyant le perfide, si ce n'est la triste satisiatlion

de lui adresser des reproches inutiles "?

.l'anivai en deux jours et demi an terme de

mon voyage. En entrant dans la ville je m'in-

formai sans délai de la demeure des parents de

I.nscinde; le premier que j'interrogeais m'en

a|i|)ril beaucoup plus que je ne voulais en sa-

voir. 11 me raconta dans tous ses détails le ma-

riage de don Fernand et de Luscinde ;
il me dit

qu'au milieu de la cérémonie, Luscinde était

tombée évanouie eu [trononçant le oui l'alal, et

(pie son époux, ayant desserré sa robe pour l'aider

à respirer, y avait trouvé cachée une lettre écrite

de sa main, dans laquelle elle déclarait ne pou-

voir être sa femme, parce qu'un gentilhomme

nommé Cardenio avait di^à reçu sa foi, et qu'elle

n'avait feint de consentir à ce mariage que pour

ne pas désobéir à son père. Dans cette lettre,

elle annonçait le dessein de se tuer; dessein

ijue confirmait un poignard trouvé sur elle, ce

qu'au reste don Fernand, furieux de se voir

ainsi trom[)é, aurait fait hii-méme, si ceux qui

étaient présents ne l'en eussent empêché. Cet

lioiiime ajouta cnlin qu'il avait (piilté aussitôt la

maison de Luscinde, laquelle n'était revenue de

son évanouissement que le lendemain, déclarant

de nouveau avoir depuis longtemps engagé sa

foi à Cardenio. 11 m'apprit aussi que ce Carde-

nio s'était trouvé présent au mariage, et qu'il

s'était éloigné, désespéré, après avoir laissé une

lettre dans hupielle, maudissant l'infidélité de

sa maîtresse, il déclarait la fuir pour toujours.

Cela était de notoriété publique cl faisait le su-

jet de tontes les coiuersatiiuis.

Mais ce fut bien aulro chose quand on apprit

la fuite de Luscinde de la maison paliiinllc et

le déses|ioir de ses parents, ipii ne savaient ce

qu'elle était devenue. Pour moi, je trouvai quel-

ipie consolation dans ce qu'on jenail de m'ap-

prendre
;
je me disais ([ué le ciel n'avait sans

donlc renversé les injustes desseins de don Fer-

nand que pciur le faire reiilrcr en lui-même; et

qn'enlin, puisipie son inaria:;e avec Luscinde ne

s'était pas accompli, je pouvais un jour voir le

mien se réaliser, .le lâchai de me persuader ce

(|ue je souhaitais, me furgeant de vaines espé-

rances d'un bonheur à venir, [.our ne pas me

laisser accabler entièrement, et pour prolonger

une vie qui m'est désormais insupportable.

Pendant que j'errais dans la ville, sans savoir

à quoi me résoudre, j'entendis annoncer la pro-

messe d'une grande réconqiense pour celui qui

iîidi(|uerait ce que j'étais devenue. On me dési-

gnait par mon âge et par l'habit que je portais.

J'appris en même temps qu'on accusait le berger

qui était venu avec moi de m'avoir enlevée de

chez mon père; ce qui me causa un déplaisir

presque égal à l'infidélité de don Fernand, car

je voyais ma réputation absolument [lerdue, et

pour un sujet indigne et bas. Je sortis de la

ville avec mon guide, et le même soir nous ar-

rivâmes ici, au milieu de ces montagnes. Mais,

vous le savez, un malheur en appelle un autre;

et la fin d'une infortune est le commcncHiment

d'une plus grande. Je ne fus pas plus tôt dans ce

lien écarté, que le berger en qui j'avais mis

lùule ma confiance, ^eiité sans doute par l'occa-

sion plutôt que par ma beauté, osa me parler

d'amour. Voyant q\ic je ne lui réj)ondais qu'avec

mépris, il résolut d'employer la violence pour

accoml)^ir son infâme dessein. Mais le ciel cl

mon courage ne m'abandonnèrent pas en celte

circonstance. .Vveuglé par ses désirs, ce misé-

rable ne s'aperçut pas qu'il était sur le bord

d'un précipice; je l'y poussai sans peine, puis
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courant de toute ma l'orce, je pénéliai hicii avunl

dans CCS déserts, \w\\v dérouter les reclierclies.

Le lendemain, je rencontrai un paysan (|iii me

prit à son service en qualité de berger et m'em-

mena au milieu de ces monta^'nes. Je suis res-

tée chez lui bien des mois, allant chaque joiu'

travailler aux champs, et ayant grand soin de

ne pas me laisser reconnaître ; mais , malgré

lo\it, il a Uni par découvrir ce que je suis; si

bien que m'ayant, à son tour, témoigné de mau-

vais desseins, et la fortune ne m'offrant pas les

mêmes moyens de m'y soustraire, j'ai quitté sa

maison il y a deux jours, et suis venue chercher

un asile dans ces solitudes, pour ])rier le ciel

en repos, et tâcher de l'émouvoir par mes sou-

pirs et mes larmes, ou tout au moins pour finir

ici ma miséi'able vie, et y ensevelir le secret de

mes douleurs.

CilAriTRK XXI\

OUI TRAITE DU GRACIEUX ARTIFICE

QU'ON EMPLOYA POUR TIRER NOTRE AMOUREUX CHEVALIER

DE LA RUDE PENITENCE QU'IL ACCOMPLISSAIT

Telle est, seigneurs, l'histoire de mes tristes

aventures
;
jugez maintenant si ma douleur est

légitime, et si une infortunée dont les maux sont

sans sans remède est en état de recevoir des con-

solations. La seule chose que je vous demande

et ((u'il vous sera facile de m'accorder, c'est de

m'apprendre où je pourrai passer le reste de ma

vie à l'abri de la n'clicrchc de mes parents : non

pas que je craigne qu'ils m'aient rien retiré de

leur affection, et (pi'ils ne me reçoivent pas avec

l'amitié (|u'ils m'ont toujours témoignée ; mais

(juiuidjr pense ipi'iis ne doivent croire à mon

innocence que sur ma painir, je ne jniis M)e ré-

soudre à affronlei- leur i)résen(c.

Dorothée se tut, et la rougeur qui couvrit

son beau visage, ses yeux baissés et humides,

montrèrent clairement son inquiétude et tous

les sentiments (|ui agitaient son cn-ur.

Ceux (pii venaient il'enlendre l'iiistoire de la

jeune tille étaient charmés de son esprit et de

sa grâce; et ils éprouvaient d'autant |)lus de

conqjassion pour ses malheurs, qu'ils les trou-

vaient aussi sinprcnants qu'immérités, he curé

voulait lui donner des consolations et des avis,

mais Cardenio le prévint.

— Quoil madame, s'écria-t-il, vous êtes la

lilh- uni(]ue du riche Clenardo?

Dorothée ne fut pas peu surprise d'entendre

le nom de son père, en voyant la cliélive a|)|)a-

rence de celui qui parlait (on se rappelle com-

ment était vêtu Cardenio). Qui étes-vous, lui dit-

elle, vous qui savez le nom de mon père'.' car si

j(> ne me (rompe, je ne l'ai pas nonnné une seule

fois dans le cours du récit que je viens de faire.

Je suis, répondit Cardenio, cet infortuné qui

reçut la foi de Luscinde, celui qu'elle a dit être

son é|)oux, et que la trahison de don Fernand

a réduit au triste état que vous voyez, abandonné

à la douleur, privé de toute consolation, et,

pour comble de maux, n'ayant l'usage de sa

raison cpu^ })endaut les courts intervalles qu'il

plaît au ciel de lui laisser. C'est moi qui fut le

triste témoin du mariage de don Fernand, et qui

déjà, ])lein de trouble et de terreur, tinis par

m'abandonner au désespoir quand je crus que

Luscinde avait prononcé le oui fatal. Sans at-

tendre la fin de son évanouissement, éperdu,

hors lie moi, je ipiittai sa maison après avoir

donné à un do mes gens une lettre avec ordre de

la remettre à Luscinde, et je suis veim dans

ces déserts vouei' à la doiili'ur une vie dont tous

les moments étaient i)our moi autant de sup-

plices. Mais Dieu n'a pas voulu nie l'ôter, me

réservant sans doiitc pour le boidicur que j'ai

devons rencontrer iri. Console/.-vuus belle Do-

rothée, le ciel est de notre côté; ayez coidiance

dans sa bonté et sa proleclimi, et après ce ipi'il

a fait en votri; faveur ce serait l'oflenser (|ue de

ne pas espérer un meilleur sort. Il vous rendra

don Fernand, qui ne peut cire à Luscinde; cl il

iiir icndra luscinde, qui ne peut être qu'à moi.

(juand nies iiilércls ne seraient |ias d'accord
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I-e ciel et mon courage ne nriibamloinirTenl pjis ilans celle t'irr<)n?liiiK'C {patio 151).

avec les vôtres, ma sympathie ]ioiir vos mallieurs

est telle i|u'il n'est rien que je ne fasse pour y

mettre un terme; je jure de ne prendre aucun

repos que don Fernand ne vous ail rendu jus-

tice, et même de l'y forcer au pi ril de ma vie,

si la raison et la générosité ne l'y peuvent ame-

ner.

Dorothée était si émue, qu'elle ne savait com-

ment remercier Cardenio; et le regardant déjà

comme son protecteur, elle allait se jeter à ses

pieds, mais il l'en empèclTa. Le curé, prenant la

parole pour tous deux, loua Cardenio de sa gé-

néreuse résolution, et consola si bien Dorothée

qu'il la fit consentir à venir se remettre un pou

de tant de fatigues dans sa maison, où ils avise-

raient tous ensemldc au iiiuyeii île reti'ouver

don Fernand. Le barhier, qui jusque-là avait

écoulé en silence, s'offrit avec empresseinont à

faire tout ce qui dépendrait de lui ;
il leur apprit

ensuite le dessein qui les avait conduits, lui

et le curé, dans ces montagnes, et l'étrange folie

de don Quichotte, dont ils attendaient l'écuyer,

lequel n'avait guère moins besoin de traitement

que sou maître. (Cardenio se ressouvint alors du

2(t
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flémôlr'' qu'il avait ou avec notre héros, mais

seiiloiiii'tit comme d'un .snnpe, et en le racon-

tant il n'oii [Mil iliic le sujet.

En ce moment des cris se tirent entendre, et

ils reconnurent la voix de Sanclio, qui, ne les

trouvant point à l'endroit où il les avait laissés,

les appelait à tue-lèfe. Tous allèrent au-devant

de lui, et ronnne le i uré lui demandait avec em-

pressement (les nouvelles ijc don (Jujchotlo, San-

chn répondit c(unment il l'avait trouvé en che-

mise, p;\le, jaune, mourant de faim, mais sou-

pirant toujours pour sa dame Dulcinée. Je lui ai

liien (lit, ajoula-t-il, qu'elle lui ordonnait de

quitter ce déseï t pour se rendre au Tohoso, on

elle Tatlond avec impatience; mais il m'a ré-

pondu (ju'il est résolu à ne point paraître devant

sa beauté, jusqu'à ce (|u'il ait fait des prouesses

dignes do cette faveur. En vérité, seijineurs, si

cela dnie plus ioiiglenips, iiion maître roiu'l

grand risque de ne jamais devenir empereur,

comme d s'y est enj^aj^é, ni même arciievèque,

ce qui est le moins qu'il puisse faire. Au nom
lin ciel, voyez donc promplemcnt ce qu'il y au-

r.iit à faire pour le tirer de là.

Rassnr(V.-vous, Sanclio, dit le eiiré, nous l'en

tirerons malgré lui ; et se tournant vers (iardenio

et Dorothée, il ienr raconta ce qu'ils avaient

imaginé |ionr la guérison de don (Jnidiotle, ou

tout an moins poui' l'oldiger de retourner dans

sa maison.

Dorothée, à (pii ses nouvelles csj)érances len-

daient déjà un peu de gaieté, s'offrit à renq)lir

le rôle de la damoiselle affligée, disant ipi'elle

.s'en acquitterait mieux ipie le Larhier, [larce

qu'elle avait justement emporté un costume de

gran(l(! dame
;

(pi'aii reste il n'était pas besoin

de 1 in.struire \><>\iv représenter ce jiersonnagc,

parce qn'ajant lu beaucoup de livies de cheva-

Itîrie elle en connaissait le style, et savait de

quelle manière les damoiselles infortunées im-

ploraient lu protection des chevaliers errants.

A la boime heure, madame, dit le curé; il ne

s'agit plus (juede se metire ;i I dime.

Dorothée ouvrit son paquet et en tira une

jiqie de trèsdielle étoffe et un liche mantelel de

brocart voit avec un leur de jieilcs et d'autres

ajustements
;
quand elle s'en fut parée, elle leur

parut à tous si belle, qu'ils ne se lassaient pas

de l'admirer, et plaignaient don Eernand d'avoir

dédaigné une si charmante personne. Mais celui

qui trouvait Dorothée le plus à son goût, c'é-

tait Sancho Panza
;

il n'avait |)as assez d'yenx

pour la regarder, et il était devant elle comme

en extase.

Quelle est donc cette belle dame? demanda-

t-il; et que vient-elle chercher au milieu de ces

montagnes'.'

Cette belle dame, ami Sancho, réjiondit le

curé, c'est tout sinq)lement l'héritière en ligne

directe dn grand royaume de Micomicon. Elle

vient prier votre maître de la venger d'une in-

jure que lui a faite un géant délovai ; et au

bruit que fait dans toute la (iuinée la valeur du

fameux don (Juichotte, cette princesse n'a pas

craint d'entreprendre ce long voyage pour venir

le chercher.

Par ma foi ! s'écria Sancho transporté, voilà

une henreusc quête et une heureuse trouvaille,

surtout si mon maître est assez chanceux pour

venger celte injure et assommer ce damné géant

(pie vient de dire \'otre (Jràcc. Oh ! certes, il

l'assoniTnein s'il le rene(udre; à moins pourtant

que ce soit un fant(Jme, car sur ces gens-là

mon maître est sans pouvoir. Seigneur licencié,

lui dit-il, j'ai, entre autres choses, une grâce à

vous demander : pour(pi'il ne prenne pas fan-

taisie à miin maitie de se faire archevêque, car

c'est là toute ma crainte, conseillez-lui, je vous

en conjui'c, de se marier promptement avec

cette princesse, afin (pie n'étant plus en état di'

recevoir les ordres, il soit forcé de devenir em-

pereur. Iranchenient, j'ai bien rélléciii là-des-

sus, cl, liiul eomple lait, je trouve qu'il n'est

pas bon pour inui qu'il soit archevêque, parce

que je ne vaux rien^iour être d'église, et cpie

d'adli'IU^ a\aill femme el enljuls, il me l';ill-
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tirait songer ù |)rciidre des disponsus, afin de

louchiT les revenus d'iiiic iiréliciidc, ce (|iii me

duiiiioi'iiit litMih'0(i|i troji (rciiiliiii'i'its. I.i> iiiit'(i\

e»l donc (|iH' mon srij;npin' se niitrif tmil de

suite avi'i- cctle ltmiiiIc (iiuiie que je ne puis |i;is

nuninier paice i]ne j'iifmne «on nom.

Elle s'a|>|icllc la princesse Miroinicona, dil le

curé; car son royaume élaiil celui de Miiomicon,

elle doit se nommer ainsi.

En clïot, reprit Sanclio :
i

ai vu nondire de

gens qui prennent le nom du lieu de leur nais-

sance, connue Pedro d'Alcala, Juan d'Ihcda,

Diego de Valladolid ; il doit eu être de iiienu' en

(iuinéc.

Sans aucun doute, Sancho, répondit le curé,

et pour te qui est du niaria!,'e de votre maître,

croyez ipie j'y ponsserai de tout mon pouvoir.

Sancho demeura iort satisfait de la promesse

i\\\ curé, et le curé encore plus étonné de la

!«implicité de Sancho, en voyant à quel point les

contagieuses folies du maître avaient pris racine

dans le cerveau du serviteur.

Pendant cet entretien, Dorothée étant montée

sur la mule du curé, et le harhier ayant ajusté

sa fausse harhe, tous dirent à Sancho de les con-

duire où se trouvait don Quichotte; lui recom-

mandant de ne pas laisser soupçonner qu'il les

connût , parce que, si le chevalier venait à s'en

douter seulement, l'occasion de le faire empereur

serait perdue à jamais. Cardenio ne voulut point

les accompasjner, dans la crainte (|ue don (jui-

eliotle ne vint à se rappeler le démêlé qu'ils

avaient eu ensemble ; cl le curé, ne croyant pas

sH présence nécessaire,demeura égalenionl, après

avoir donné quelque.s instructions à Dorothée,

qui le pria de s'en reposer sur elle, l'assurant

<|u"elle suivrait exacleuieul ce (pie lui avaient

appris les livres de chevalerie.

La princesse Micomicona et ses deux compa-

Kiions se mirent donc en chemin. Ils eurent à

peine fait trois quarts de lieue, qu'ils découvri-

rent au milieu d'un tToupc de roches amonce-

lées don tjuicholle, déjà hahillé, mais sans ar-

mure. Sitôt qiu' llorothée l'aperçut et que

.'^ancho lui eut appris ipie c'était là notre héros,

elle hâta son palefroi, suivi de son écuyer liarliu.

Aussitôt celui-ci sauta à has de sa mule, prit

eiilie ses bras sa maitresse, cpii ayant ntis [)ied

à terre avec beaucoiq) d'aisance, alla se jetei'

aux iienoux de don Ouieholle ; notre héros lit

tous ses elforts pour la relever, mais elle, sans

vouloir y consentir, lui parla de la sorte:

Je ne me relèverai pciiul, invincible cheva-

lier, que votre courtoisie ne m'ait octrové un

don, lequel ne tournera pas moins à la «gloire de

votre maj^'nanimc personne ipi'à l'avantage de la

|tlus outragée damoiselle ipie jamais ait éclairée

le soleil. S'il est vrai (pie votre valeur et la force

de votre bras répondent à ce (pren publie la

lenommée, vous êtes tenu, pai- les lois de l'hon-

neur et par la profession cpie vous exercez, de

secourir une infortunée (pii, sur le luiiit de vos

exjiloits et à*la trace de votre nom célèbre, vient

des extrémités de la terre eheichei- un remède

à ses malheurs.

Je suis bien résolu, belle et noble dame, dit

don Quichotte, à ne point entendre et à ne (toinl

répondre une seule parole (pie vous ne vous soyez

relevée.

Et moi, je ne me relèverai jioiut d'où je suis,

illustre chevalier, reprit la dolente damoiselle,

que vous ne m'ayez octroyé le doiwpic j'implore

de votre courtoisie.

Je vous l'octroie, Madame, dit don Onichottc,

nmis à une condition : c'est qu'il ne s'y trou-

vera rien de contraire au service de mou roi on

de mon pays, ni aux intérêts de celle qui tient

' mon cœur et ma liberté enchaînés.

I

Ce lie sera ni au préjudice ni contre rhonneur

de ceux ou de celle que vous venez de nommer,

répondit iJoroliiée.

Comme elle allait continuer, Sancho s'appro-

cha (le son maître, et lui dit à l'oreille : Par ma

loi, seigneur, vous pouvez bien accordera cette

dame ce (ju'ellc vous demande; en vérité, ce

n'est ([u'une bayalelle : il s'agit tout simple-
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iiiciit irassomnicr un gûani, et celle qui vous

eu |)rie est la |iiiiiccssc Micomicona, reine du

grand royaume de Mieouiicon, en Ethiopie.

Qu'elle soit ce qu'il plaira à Dieu, répondit

don Quichotte; je ferai ce que me dicteront ma

couseicuce et les lois de ma |)rofession. Puis se

tournant vers Dorothée : Que Votre lieauté veuille

hien se lever, Madame, lui dit-il, je vous octroie

le don (ju'il vous plaira de me demander.

Eh bien, chevalier sans pareil, reprit Doro-

thée, le don (jue j'implore de votre valeureuse

pei'sonne, c'est qu'elle me suive sans retard où

il me plaira de la mener, et qu'elle me promette

de ne s'engager dans aucune autie aventure

jusqu'à ce qu'elle m'ait vengé d'un traître qui,

contre toutes les lois divines et humaines, a

usurpé mon royaume.

Ce don, très-haute dame, je répète que je

vous l'octroie, répondit don Quichotte; désor-

mais prenez courage et chassez la tristesse qui

vous accable : j'espère, avec l'aide de Die\i et la

l'orce démon bras, vous rétablir avant peu dans

la possession de vos États , en dépit de tous

ceux (|ui prétendraient s'y opj)oser. Or, met-

tons prouqitement la main à l'œuvre
; les bonnes

actions ne doivent jamais être différées, et c'est

dans le retardement qu'est le péril.

Dorothée lit tous ses efforts pour baiser les

mains de don Quichotte, qui ne voulut jamais

y consentir. Au contraire, il la lit relever, l'em-

brassa respectueusement, après quoi il dit i'i

Sauclio (le bien sangler liossinaute et de lui

iluiiiM r se> armes. L'écuyer détacha d'un arbre

l'armure de sou maître, (|ui y était suspendue

comme un trophée. Quand notre héros l'eut en-

dossé : Maintenant, dit-il, allons, avec l'aide

de Dieu, porter secours à cette grande prin-

cesse, et employons la valeur et la force que le

ciel nous a données, à la faiie triompher de ses

ennemis.

Le barbier, (|ui, iieiidaiit cette cérémunie,

était resté à genoux, faisait tous ses cflorls |)our

ne pas éclater de rire ni laisser tomber sa barbe,

dans la crainte de tout gâter; quand il vit le

<lon octroyé et avec quel empressement notre

héros se disposait à partir, il se releva, et, pre-

nant la princesse d'une main tandis que don

Quichotte la prenait de l'autre, tous deux la

mirent sur sa mule. Le chevalier enfourcha

Rossinante, le barbier sa monture, et ils se mi-

rent en chemin.

Le pauvre Sancho les suivait à pied, et la fa-

tigue (pi'il en éprouvait lui rappelait à chaque

|)as la perte de son grisou. 11 |)ienail toutefois

son mal en patience, voyant son maître en che-

min de se fane empereur; car il ne doutait

point qu'il ne se mariât avec celte princesse,

et (pi'il ne devînt bientôt souverain de Micomi-

con. Une seule chose troublait le plaisir qu'il

ressentait, c'était de penser que ce royaume étant

dans le pays des nègres, les gens que son maître

lui donnerait à gouverner seraient Mores; mais

il trouva sur-le-champ remède à cet inconvé-

nient. Eh ! qu'importe, se disait-il, que mes

vassaux soient Mores ? Je les ferai charrier en

Es|)agne, où je les vendrai fort bien, et j'en

tirerai du bon argent comptant, dont je pourrai

acheter (]uelque oflice, afin de vivre sans souci

le reste de mes jours. Me croit-on donc si mala-

droit, que je ne sache tirer parti des choses'.'

faut-il tant de philosophie pour vendre vingt ou

trente mille esclaves ? Oh ! par ma foi, je saurai

bien en venir bout ; et je les rendrai blancs ou

l(Uil au moins jaunes, seraient -ils plus noirs que

le diable. Plein de ces agréables pensées, San-

cho cheminait si content, (|u'il en oubliait le

désagrément d'aller à pied.

Toute cette étrange scène, le curé et Carde-

uio la regardaient depuis longtemps à travers

les broussailles, fort en peine de savoir com-

ment ils pourraient se réunir au reste de la

troupe; uuiis le curé, grand tramcur d'expé-

dients, en liouva mi lotit à |>oint : avec de^

ciseaux qu'il portiiil ilan> un étui, il coupa la

barbe à Cardeuio, et lui lit prendre sa soutane

et son manteau noir, se réservant seulement le
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Je ne me rclèvri-rii poiiil, invincible clievalier, que voire courtoisie ne ni'ail ocliLni- un tlon (page liio).

))(Uirj)oint cl les tliaiisscs. Sous ce nouveau cos-

tume, Cai'denio était si changé, qu'il ne se se-

rait pas reconnu lui-même. Cela fait, ils gagnè-

rent le grand clieniiii, où ils arrivèient encore

avant notre chevalier et sa suite, tant lus mules

avaient de peine à marcher dans ces sentiers

dilliciles. Dés que le cuié a|ierçut venir don

(Juicholle suivi de ses compagnons, il courut à

lui les liras ouverts, et le regardant fixement

comme un homme qu'on cherclic à reconnaître,

il s'écria : Qu'il soit le bien venu, le bien trouvé,

mon cher compatriote don Ouicliotte de la Man-

che, lleur de la galanterie, lemparl des alfli-

gés, quintessence des chevaliers errants. En

parlant ainsi, il tenait embrassée la jambe gau-

che de notre héros, qui, tout stupéfait d'une

rencontre si imprévue, voulut mettre pied à

(erre (piand il l'eut enfin reconnu; mais le curé

l'en empêcha.

Il n'est pas convenable, lui disait don Oui-

chotte, que je sois à cheval pendant que Votre

Révérence est à pied.

Je n'y consentirai janiai.-, n'init le cuic: (|Ue

\ûtre Griice reste à cheval, où elle a fait tant de

merveilles! c'est assez pour moi de jirendre la

croupe d'une de ces mules, si ces gentilshommes

veulent bien le permettre; et j'aime mieux être

eu votre com|)agnie de cette fai;on, que de me

voir monté sur le célèbre cheval l'égase, ou sur

la jument sauvage de ce fameux More Muzai-

rache , qui aujourd'hui encore est enchante

dans la caverne de Zulema, auprès de la grande

ville de Couqiluto.

Vous avez raison, seigneur licencié, dit don

Quichotte, et je ne m'en étais pas avisé. J'espère

que madame la princesse voudra bien, pour

I l'amour de moi, ordonner à son écuver de

[ viiiis donner la selle de sa muli', el de se
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contenter de l;i croupe, si tant est (jue la liète

soit accoutumée à porter double fardeau.

Assurément, répondit Dorolliée, et mon écuyer

n'attendra pas mes ordres pour cela ; il a trop

de courtoisie poursoullrir que le seigneur licen-

cié aille à pied.

Assurément, dit le barbier ; et saulanl à bas

de sa mule, il présenta la selle au curé, qui

raccepta sans se faire prier.

Par malheur la mule était de louage, c'est-à-

ilire (|uinlcuse et mutine, (juand le barbier vou-

lut monter en croupe, elle leva brus(|uement le

train de derrière, et, détachant quatre ou cinq

ruades, elle donna une telle secousse à, notre

homme, qu'il roula parterre fort rudement; et

connue dans cette chute la barbe de mailre

Nicolas vint à se détacher, il ne trouva rien de

mieux à l'aire que de porter vivement les deux

mains à son visage, en criant île toutes ses

forces que la maudili; bêle lui avait cassé Id

mâchoire.

En apercevant ce i^ros paipu'l de poils sans

chair ni sang répandu ; (,luel miiacle ! s'écria

don Quichotte, la mule vient de lui enlever la

barbe du menton comme auiail fait un revers

d'épée !

Le curé, voyant son invention en graïul dan-

ger d'être découverte, se hâta de ramasser la

barbe; et courant à maître Nicolas, (pii conli-

imail à pousser des cris, il lui prit la tète, et

l'appuvanl contre sa poitrine, il lui rajusta la

barbe en un clin d'ieil, en marmottant (pielques

paroles qu'il dit être un charme propre à faire

reprendre les barbes, connne on l'allait voii';

eu ('fret, il s'éloigna, et l'écuyer parut aussi

baibii (|u'auparavant. Uon Quichotte, fout émer-

veillé de la guérison, pria le cuié de lui ensei-

gner le charme quaml il en aurait le loisir, m;

doutant pdint (pie sa verlu ne s'étendit beau-

r.iup pins loin, puisijn'il était impossible que

ii's barbes lussent enlevées de la sorte sans que

la chair fi'il euijiortée du même coup, et (pu'

cependant il n'y paraissait |ilu>. Le désordre

ainsi réparé, on convint que le curé monterait

seul sur la nmlejusrpi'à ce (pi'on fût arrivé à

l'hôtellerie, distante encore de deux lieues.

Le chevalier de la Triste-Figure, la princesse

Micomicona et le curé étant donc à cheval, lau-

dis ([uc Cardenio, le barbier et Sancho les sui-

vaient à pied, (Ion Quichdlte dit à la princesse :

Que Votre (Irandeur nous conduise maintenant

(ii'i il lui plaira, nous la suivrons jusipi'au boni

(lu monde.

l.e curé, |u'enant la parole avant qu'elle eût

ouveit la bouche : Madame, lui dit-il, vers quel

royaume Votre Grâce veut-elle diriger ses pas?

N'est-ce pas vers celui de Micomicon?

Dorothée comprit très-bien ce (ju'il fallait

répondre : C'est justement là, re|)rit-elle aus-

sit()t.

En ce cas. Madame, dit le curé, il nous fau-

dra passer au beau milieu de mon village; vous

prendre/ ensuite la route de Carthagène ; là

Vous pourrez vous embar<|uer; et si vous avez

un bon vent, en un peu moins de neuf années

vous serez rendus aux Pakis-Méotides, d'oii il

n'y a ]ias plus de cent jouinées de niarclie ju^-

ipi'au l'oyaume de Votre Altesse.

Votre (Iràce, seigiu'ur, me semble se trom-

per, ré|)ondit Dorothée; j'en suis partie il n'y a

jias deux ans, sans avoir jamais eu le vent bien

favorable, et cependant depuis (puhpic lemiis

di'jà je suis en Espagne, où je n'ai pas }ilus tôt

eu mis le pied, (|ue le nom du fameux d<ui Qui-

chotte est vemi fiap|)er mon oreille; et j'en ai

entendu iac(uiter des choses si grandes, si mer-

veilleuses, (pic (|uaiiil UK'mc ce n'cùl pas ('lé ma

première pensée, j'aurais pris soudain la réso-

lution i\v confier mes inlérèts à la valcin- de son

bras invincible.

Assez, assez, madame, s'écria diui Quiihullc,

mettez, je vous en supplie, un lerme à vos

louanges : je suis cinicmi de la llatteric, et

ipioi(pie Vous me rendiez peut-être justice, je

ne saurais entendra' sans rougir im discours si

obligoiuit et de» louanges si excessives. Tout ce
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que jo puis diro, cVst que, vaillant nu non, je

suis |»r<''t à verser pour votre service jusqu'à la

ileriiiore goutte de mon suu^', el letiMiips vous le

prouvera. Mainleniuit trouve/, bon que j ap-

prenne (lu seiijneur licciicié ee (|ui l'amène seul

ici, ù pied, el vctu lellenienl à la léfière, que je

ne sais que |)enser.

l'ouivous satisfaire en peu de mots, soigneur

don (}uicliofte, ri'pondit le eui'('', il l'aiil (pie

vous sacliie/. ipie niailre Nicolas et moi nous al-

lions à Séville pour y toucher de l'argent qu'un

de mes parents m'envoie des Indes, et la somme

n'est pas si peu cousidcrablo qu'elle n'atteigne

pour le moins si\ mille cens, lin passant pr(''s

d'ici, nous avons éh' attn(pi(''s par des voleuis,

ipii nous ont tout eidevé", mèuw la liarhe, si bien

que maitre Nicolas est contraint d'eu |iorter une

postiche. Ils ont aussi !aiss('' nu coiiinie la main

ce jeune homme que vous vovez lil montrait

Cardeuio). Mais le plus curieux de l'affaire,

c'est que ces hrigands sont des forçats à qui un

\aillant chevalier a, dit-on, donni» la clef des

champs, malgré la résistance de leurs gardiens.

Il faut, eu vérité, que ce chevalier soit un liicn

grand fou, on qu'il ne vaille gufMC mieux (pie

les scélérats (juil a mis en liberté, puisqu'il ne

se fait aucun scrupule de livrer les brebis à la

fureur des loups; piiisipi'il \iolc le respect dû

au roi cl il la justice, cl se l'ail le prolcclciir des

enuemis de la sûreté publique; puisipi'il prive

les gah'-res de ceux (pii les font mouvoir, et

remet sur le pied la Sainle-llermandad, qui

se reposait depuis longues années: puisque,

enfin, il expose légèrement sa liberté et sa

vie, et renonce avec impiété an salut de son

à me.

Saiiclio avait conté l'histoire des for(jals an

curé, qui parlait ainsi pour voir ce (pie dirait

don Quichotte, lequel changeait de couleur à i

chaque jiarole, el n'osait s'avouer le libérateur

de ces misérables.

Voilà, ajouta le cuié, les honnêtes gens qui

nous ont niis dans cet état : ipic llieii leur par-

donne, el à celui ipii a empêché (pi'iU ne n

çussent le juste châtiment de leurs cii $.

ciiArmiK \\\

OUI TRAITE OE LA FINESSE O'iSPRIT

Que MONTRA LA BELLE DOROTHEE, AINSI QUE D'AUTRCS CHOSES

NON MOINS DIVERTISSANTES

Le curé n'avait pas Uni de parler qiif Sanilm

s'(''cria : Savcz-voiis, seigneur licencié, qui .n

fait ce bel exploit'.' eh bien, c'est mon maîtie ! l'A

pourtant je n'avais cessé de lui dire de prendre

garde à ce ipi'il allait l'aire, cl de lui ic|i(''lcr

(pie c'était péché de rendre libres des corpiiiis

ipi'on envovait aux galères en pimilinn de leiiiv

méfaits.

Traître, repartit don Oi'ichotlc ; est-ce aux

ciievaliers eri'ants à s'enquérir si les nialluMi-

reux el les opprimés ipi'ils rencontrent siiriciii

chemin sont ainsi traités pour leurs fautes, on

si on leur lait injustice'.' lis ne doiveni considi'-

rer que leur misère, sans s'informer de leurs ac-

tions. Je rencontre imi> troupe de pauvres dia-

bles, enfilés comme les grains d'un clia|)elcl,

el je fais, pour les secourir, ce ipie m'ordonne

le serment de la noble profession que j'exerce.

Qu'a-l-on à dire à cela? Quicompie le trouve

mauvais, n'a ipi'a me le témoigner, el à tout

antre (pi'au seigneur licencié, dont j'honore el

respecte, le caractère, je ferai voir qu'il ne sait

pas un mot de la chevalerie errante ; el je suis

prêt à le lui prouver l'i'péc à la main, à pied el

à cheval, on de tonte autre manière.

En disant cela, notre héros s'afrermil sur ses

élriers, et enfonça son morioii
; car depuis le

jour où les forçats l'avaienl si fort maltraité,

l'armet de Manilnin élail resté pendu à l'aiçoii

de sa selle.

Dorothée ne iiiampiail pas de malice; con-

naissant l;i folie (le (Ion Quicliolle, cl sachaiil

d'ailleurs que tout le inonde s'en moquait, hor-

mis Sanclio Panza, elle voiilnt prendre sa part

du divertissement :
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Seigneur chevalier, lui (lit-elle, que Votre

Grâce se souvienne du sermeut qu'elle a fait île

n'entreprendre aucune aventure, si pressante

qu'elle puisse être, avant de m'avnir l'étalilie

dans mes États. Calmez-vous, je vous prie, et

croyez que si le seigneur licencié eût pu se

douter un seul instant que les fori;als devaient

leur délivrance à votre bras invincible, il se se-

rait mille fois coupé la langue plutôt que de rien

dire qui vous déplût.

.ïe prends Dieu à témoin, ajouta le curé, que

j'a\irais |)référé m'arracher la moustache poil à

poil.

Il suffit, madame, reprit don Quichotte; je

réprimerai ma juste colère, et je jure de nou-

veau de ne rien entreprendre que je n'aie réa-

lisé la promesse que vous avez reçue de moi. En

attendant, veuillez nous apprendre Thistoire de

vos malheurs, si toutefois vous n'avez pas de

secrètes raisons pour les cacher : car enfin, il

faut que je sache de qui je dois vous venger, et

de (|uel nombre d'ennemis j'aurai à tirer pour

vous une éclatante et couq)lète satisfaction.

Volontiers, répondit Darothée; mais je crains

bien de vous ennuyer par ce triste récit.

Non, non, madame, repartit don Quichotte.

En ce cas, dit Dorothée
;
que Vos Grâces me

prêtent attention.

Aussitôt, (lardenio et le barbier s'approchè-

rent pour entendre ce qu'elle allait raconter
;

Sancho, non moins abusé que son maître sur le

compte de la princesse, s'approcha aussi; Ho-

rolhée s'affermit sur sa mule pour parler plus

commodément
;
puis après avoir toussé et pris

les précautions d'un orateur au début, elle

commença de la sorte :

Seigneur, vous saurez d'aiiord ipic je m'np-

pelle... Elle s'arrêta (piebpics instants, parce

(pi'elle ne se ressouvenait plus du nom que lui

avait donné le curé; celui-ci, qui vil .son em-

barras, vint à son ai<li' rt lui ilil : Il n'est pas

.surprenant, madame, que Votre Grandeur hé-

site en commençant le réeil de .ses malheurs
;

c'est l'effet ordinaire des longues disgrâces de

troubler la mémoire, et celles de la |)rincesse

Micomicona ne doivent pas être médiocres, puis-

(pi'elle a traversé tant de terres et de mers pour

y chercher remède.

J'avoue, reprit Dorothée, (ju'il s'est tout à

coup présenté à ma mémoire des souvenirs si

cruels, que je n'ai plus su ce que je disais; mais

me voilà remise, et j'espère maintenant mener à

bon port ma véridique liistoin;.

.Fe vous dirai donc, seigneurs, (|ue jesuis l'hé-

ritière légitime du grand rovaume de Micomi-

con. be roi, mon père, qui se nommait Tinacrio

le Sage, était très-versé dans la science (pi'on

appelle magie ; cette science lui lit découvrir que

ma mère, la reine Xaramilla, devait mourir

la première, et que lui-même la suivant de près

au tombeau, je resterais orpheline. Cela, toute-

fois, affligeait moins mon père (pie la triste

certitude où il était que le souverain d'une

grande île située sur les confins de mon royaume,

effroyable géant appelé Pandafilando de la Vue

Sombre, ainsi surnommé parce qu'il regarde

toujours de travers comme s'il était louche, ce

qu'il ne fait ([ue par malice et pour effrayer tout

le monde; que cet effroyable géant, dis-je, me

sachant orpheline, devait un jour à la tète d'une

armée formidable envahir mes États et m'en dé-

pouiller entièrement, sans me laisser un seul vil-

lage où je pusse trouver asile; inaisipie je pour-

rais éviter cette disgrâce en consentant à l'épou-

ser. Aussi mon père, qui savait bien que jamais

je ne pourrais m'y résoudre, me conseilla, lors-

que je verrais Pandatilando |)rét à envahir ma

frontière, de ne point essayer de me défendre,

parce que ce serait ma perte, mais, au con-

traire, de lui abaiuloimer mon royaume, afin de

sauver ma vie et empêcher la ruine de mes

loyaux et fidèles sujets; et il ajouta qu'en choi-

sissant (pielqiies-uns d'entre eu.v pour maccom-

pagner, je devais passer incontinent en Espa-

;,'lie, iiu j'(''l:iis cerliiilie (le trouver un prolecteur

dans la pcr.sonne il un r,iiiieii\ chevalier errant.
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l'aris, s. Kaçoii cl C", imp. l-'uine, Jûuvet|etfC'», Adit.

Don Quichotte dit ;t la princesse Que Votre Grandeur nous conduise où il lui plair.i ([taf^tî l"i8>.

connu par toute la terre pour sa force et son cou-

rage, et (jui se nomiiiait, si je m'en souviens

bien, don Cliicot, ou tlon(ii;,'ot...

Don Quichotte, madame, s'écria Sanclio
;
don

Quicliotte, autrement appelé le chevalier de la

Triste-Figure.

C'est cela, dit Dorothée. Mon père ajouta que

mon pi-otecteur devait être de haute stature,

maigre de visage, sec de corps, et, de plus,

avoir sous l'épaule gauche, ou près de là, un

signe de couleur brune, tout couvert de poil en

manière de soie de sanglier.

.Approche ici, mon lils Sancho, dit initie hé-

ros à son écuver; aide-moi à me déshabiller

promptement, que je sache si je suis le cheva-

lier qu'annonce la prophétie de ce sage roi.

Que voulez-vous faire, seigneur? demanda

Dorothée.

Je veux savoir, madame, répondit ilou Qui-

chotte, si j'ai sur moi ce signe dont votre père a

fait mention.

Il ne faut point vous déshabiller pour cela,

reprit Sancho
;
je sais que Votre Grâce a ju.ste-

ment au milieu du dus un signe tout sem-

blable, et l'on assure que c'est une preuve de

force.

Il suflit, dit Dorothée; entre amis on n'y re-

garde pas de si près, et peu importe que le

signe soit à droite ou à gauche, puisque après

tout c'est la même chair. Je le vois bien, mon

père a tou(,hé juste en tout ce qu'il a dit; quant

à moi, j'ai encore mieux rencontré, en m'adres-

sant au seigneur don Quichotte, dont la taille et

le visage sont si conformes à la prophétie pater-

nelle, et dont la renommée est si grande, non-

seulement en Espagne, mais encore dans toute

la Manche, qu'à iieine débarquée à Ossuna, j'ai

ciitiiidn l'ai II' un lid rérit de ses prouesses,

1\
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fin'anssifôl mon cn'iirin'a dit (|np (•'('"tait liion le

fhcvalior i|iie je cli(>riliais.

Mais comment peut-il se faire, madame, ob-

serva don Quichotte, (jue vous ayez débarqué à

Ossuna où il n'y a point de port?

la prineessc, répondit le curé, a voulu dire

qu'après avoir débanpié à Malaf;a, le premier

endroit où elle ap|)rit de vos nouvelles fut

Ossima.

C'est ainsi (|uc je l'entendais, scipiieur, dit

Dorothée.

Maintenant, reprit le curé. Votre Altesse \)c\\l

poursuivre quand il lui plaira.

Je n'ai rien à dire de plus, continua Doro-

thée, si ce n'est- que c'a été pour moi une si

haute fortune de rencontrer le seigneur don

Quichotte, que je me regarde comme déjà réta-

blie sur le trône de mes pères, puisqu'il a eu

l'extrême courtoisie de m'accorder sa protec-

tion, et de s'engager à me suivre partout où il

me plaira de le mener; et certes ce sera contre

le traître Pandatilando, dont il me venjïera, je

l'espère, en lui arrachant, avec la vie, le

royaume dont il in'n si injustement dépouillée.

J'oubliais de vous dire que le roi mon père ma
laissé un écrit en caractères firccs ou arabes,

que je ne connais point, mais par lequel il

m'ordonne de consentir à épouser le chevalier

mon libérateur, si, après m'avoir rétablie dans

mes Étals, il me demande en mariage, et de le

mettre sur-le-cliam|) en j)ossession de mon
royaume et de ma personne.

lié bien, que t'en semble, ami v^ancho? dit

don Quichotte; vois-tu ce qui se passe'? Ne te

l'avais-je pas dit? Avons-nous des royaumes à

notre disposition, et des tilles de roi à épouser?

Par ni.i lui, il y a assez longtemps que nous

les rherchons, reprit Sancho, et nargue du bâ-

tard qui après avoir ouvert le gosier à ce

(îraml-lil- en-dos, n'épouserait pas incontinent

mailanic la princesse! l'estc! elle est assez jolie

pour cela, et je voudrais que toutes les puces de

mon lit lui ressemblassent! Là-dessus, se don-

nant du talon au derrière, le crédule écuycr fit

deux sauts en l'air en signe de grande allégresse;

puis s'allant mettre à genoux devant Dorothée,

il lui demanda sa main à baiser alin de lui

prouver que désormais il la regardait comme sa

légitime souveraine.

Il eût fallu être aussi peu sage que le maître

et le valet |)0ur ne pas rire de la folie de l'tm et

de la simplicité de l'autre. Dorothée donna à

Sancho sa main à baiser, lui promettant de le

faire grand seigneur dès qu'elle serait rétablie

dans ses Klats, et Sancho l'en remercia par un

compliment si extravagant, que chacun se mit ;i

rire do plus belle.

Voilà, reprit Dorothée, la fidèle histoire de

mes malheurs; je n'ai rien à y ajouter, si ce

n'est que de tous ceux de mes sujets qui m'ont

accompagnée il ne m'est resté que ce bon écuyer

barbu, les autres ayant péri dans une grande

tempête en vue du port; ce fidèle compagnon

et moi, nous avons seuls écha|)pé par un de ces

miracles (|ui font croire que le ciel nous réserve

pour quelque grande aventure.

Elle est toute trouvée, madain«\ dit don (jui-

chotte : je contirine le don que je vous ai octroyé ;

et je jure encore une fois de vous suivre jus-

(ju'au bout du monde, et de ne prendre aucun

repos que je n'aie rencontré votre cruel ennemi,

dont je |)rétends, avec le secours du ciel et par

la force de mon bras, trancher la tète .superbe,

fùt-il aussi vaillant que le dieu Mars. Mais

après vous avoir remise en possession de votre

royaume, je vous laisserai la libre disposition

de votre personne, car fan! que mon cœur et

ma volonté seront assujettis aux lois de celle...

Je m'arrête en songeant qu'il m'est impossible

de penser à me marier, fùl-ce avec le phénix.

Sancho se trouva si choqué des dernières pa-

roles (le son maître, qu il s'écria plein de cour-

roux : Je jure Dieu et je jure diable, seigneiu-

(Ion Quichotte, (pie Votre (iràce n'a pas le sens

connuun! eonnuenl se peut-il que vous b(''si(iez

à épouser une si grande princesse que celle-là ?
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I

Ci'oyi'/.-vdiKi (Idiif (|iii' lie semblablos Ibrtimos

viendront se pii'jjenter l't loiit boni de thain|i'.'

Lst-ce (jiie |iiir hasaid tnadaiiie Kiilciiipe vous

seiublerait plus belle'.' Par rua loi, il s'en laut

de plus do moitié (|u'elle soit digne de lui dé-

nouer les cordons de ses souliers! C'est bien

par ce clieiuiii-là que j'attraperai le comté que

vous m'avez promis tant de l'ois, et (pie j'atletids

encore. Mariez-vous! iiiaiie/.-vous ! pioiiez-iiioi

ce royaume {|iii nous tombe dans la main; puis

quand vous serez roi, laites-moi marcpiis ou gou-

verneur, et (pie Satan emporte le reste.

En enteiidant de tels blas])lièiiies coniro sa

Dulcinée, don (juicliotte, sans dire gare, leva sa

lance, et en déchargea sur les reins de l'indis-
;

cret écuyer deux coups tels, (pi'il le jeta par i

terre, et sans Dorothée, qui lui criait de s'arrè-
|

1er, il l'aurait tué sur la jdace. Quand il se tut 1

lin peu calmé : l'ensez-vous, rustre mal ap- i

pris, lui dit-il, que notre unique occupation à

tous deux soit, vous de laiie toujours des sottises

et moi de vous les pardonner sans cesse? N'y

comptez ])as, misérable excommunié, car tu dois

l'être pour avoir osé mal parler de la sans pa-

reille Dulcinée. Ignorez-vous, vaurien, maraud,

bélitre, que sans la valeur (ju'elle prête à mon

bras, je suis incapable de venir à bout d'un en-

l'anf.' Dites-moi un peu, langue de vip('re, ([ui

a conquis ce royaume, qui a coupé la tète

à ce géant, qui vous a fait marquis ou gouver-

neur, car je liens tout cela pour accompli, si ce

n'est Dulcinée elle-même, qui s'est servie de mon

liras |)0ur exécuter ces grandes choses '.' Sachez

ipie c'est elle qui combat en moi et qui remporle

toutes mes victoires, comme moi je vis et je

respire en elle ! Il faut que vous soyez bien in*

grat ! .V l'instant même où l'on vous tire de la

poussière pour vous élever au rang des plus

grands seigneurs, vous ne craignez pas de dire

du mal de ceux qui vous comblent d'honneurs

et de richesses.

Tout maltraité qu'il était, Saiicho entendait

i'oit liien ce (pic disait son maiti-e; mai? pour y

répondre il voulait être en lieu de sûreté. Se le-

vant de son mieux, il alla d'abord se réfugier

derri('re le palel'ioi de Dorothée et de là apostro-

|ilianl don Quicliott- : (Jr (;a, seigneur, lui dit il,

si Votre Grâce est très-décidée à ne point épou-

ser madame la princesse, son royaume ne sera

pas à votre disposition; eh bien, cela étant,

(piclle récompense aurez-vous à me donner'.'

\oilà ce dont je me plains. Mariez-vous avec

cette reine, pendant que vous l'avez là comme

tombée du ciel ; ce sera toujours autant de pris,

après quoi vous pourrez retourner à votre Dul-

cinée; car il me semble (piil doit s'être trouvé

dans le monde des rois qui, outre leur femme,

ont eu des maîtresses. (Juant à leur beauté, je

ne m'en mêle pas; à vrai dire, cependant, je les

trouve fort belles l'une et l'autre, (|uoiquc je

n'aie jamais vu madame Dulcinée.

Comment, traître, tu ne l'as jamais vue! re-

prit don (Juichotte ; ne viens-tu pas de m'appoi-

ler 1111 message de sa part'.'

Je veux dire que je ne l'ai pas assez vue (loui

remarquer toute sa beauté, re|iartit Sancho
;

mais en bloc je l'ai trouvée fort belle.

Je te pardonne, reprit don (Juichotte; par-

donne-moi aussi le déplaisir que je t'ai causé :

l'homme n'est pas toujours maître de son pre-

mier mouvement.

Je le sens bien, repartit Sancho ; et l'envie de

parler est en moi un premier mouvement au-

quel je ne puis résister : il faut toujours que je

dise au moins une l'ois ce qui me vient sur Ir

bout de la langue.

D'accord , dit don Quichotte ; mais prends

garde à l'avenir de quelle manière tu parleras ;

tant va la cruche à l'eau Je ne t'en dis pas

davantage. ...

Dieu est dans le ciel (jiii \oit les tricheries,

ivpliipia Sancho: eh bien, il jugera qui de nous

deux l'olTense le plus, ou moi en parlant tout

detravers,ou Votre Seigneurie en n'agissant pas

mieux.

C'est assez, dit Dorothée ; Sancho, allez baiser
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la main île votre seigneur, demandez-hii par-

don, et soyez plus circonspect à l'avenir. Sur-

tout ne parlez jamais mal de cette dame du To-

boso, que je ne connais p int, mais que je

serais heureuse de servir, puisque le grand don

Quichotte la vénère : ayez confiance en Dieu, et

vous ne manquerez point de récom|)ensc.

Sancho s'en alla tète baissée demander la

main à son maître, qui la lui donna avec beau-

coup de gravité; après quoi, don Quichotte le

prenant à part lui dit de le suivre, parce qu'il

avait des questions de haute importance à lui

adresser.

Tous deux prirent les devants; et quand ils

lurent assez éloignés : Ami Sancho, dit don
Quichotte, depuis ton retour, je n'ai pas trouvé

occasion de t'cntretenir touchant ton ambas-
sade; mais à présent que nous sommes seuls,

dis-moj exactement ce qui s'est passé, et ra-

conte-moi toutes les particularités que j'ai be-
soin de savoir.

Que Votre Grâce demande ce qu'il lui plaira,

répondit Sancho, tout sortira de ma bouche
comme cela est entré par mon oreille; seule-

ment, à l'avenir ne soyez pas si vindicatif.

Pourquoi dis-lu cela? demanda don Qui-
chotte.

Je dis cela, répondit Sancho, parce que ces

coups de bâton de tout à riieine me viennent
de la querelle que vous m'avez laite à ,,ropos

<lt'.-< forçats, et non de ce que j'ai dit contre
uadame Dulcinée, que j'honore et révère connue
une relique, encore qu'elle ne serait pas bonne
' «" t';nre, mais paire que c'est un bien qui est

à Votre Grâce.

l-aisse là ton discours, il me chagrine, repar-
tit don Quichulle; je t'ai pardonné tout •< Iheure,
Miais tu connais le proverbe : A pe.he nouveau,
nouvelle pénitence.

Comme ils en étaient là, ils viieiil Nenir à

••u.\, assis sur un àiie, un homme qu'ils prirent

l'j'bord pour un Ijidiémien. Sancho, ijui depuis
I'' |"^rtr de son grisou n'en apercevait pas un

seul (pie le cœur ne lui bondît, n'eut pas plus

tôt aperçu celui qui le montait, (|u'il reconnut

Gincz de Passamoiit, comme c'était lui en effet.

Le drôle avait pris le costume des Bohémiens,

dont il possédait parfaitement la langue, et pour

vendre l'àne il l'avait aussi déguisé. Mais bon

sang ne peut mentir, et du même coup Sancho

reconnut la monture et le cavalier, à (|ui il cria :

Ah! voleur de Ginésille, rends-moi mon bien,

rends-moi mon lit de repos; rends-moi mon

àne, tout mon plaisir et toute ma joie; dé-

campe, brigand ; rends-moi ce (pii m'appar-

tient.

Peu de paroles suffisent à ipii comprend à

demi-mot; dès le premier, Ginez sauta à terre

et disparut en un clin d'iril. Sancho courut à

son àne, et l'embrassant avec tendresse : Com-

ment t'es-tu porté, mon fils, lui dit-il, mon

cher compai^non, mon fidèle ami'.' et il le bai-

sait, le clioyait comme quclipi'un qu'on aime

tendrement. A cela l'ànc ne répondait rien, et se

laissait- caresser sans bouger. Toute la coni|)a-

gnie étant survenue, chacun félicita Sancho

d'avoir retrouvé son grisou ; et don Quichotte,

pour récompenser un si bon naturel, confirma

la promesse qu'il avait faite de lui donner trois

allons.

Pendafil que notre clievilier et son ccuyer s'é-

taient écartés |)our s'entretenir, le curé com|)li-

uieutait Doioliiée : Madame, lui dit-il, l'histoire

que vous avez composée est vraiment fort ingé-

nieuse: j'admire avec quelle facilité vous avez

employé les termes de chevalerie, et combien

vous avez su dire de choses en peu de paroles.

J'ai assez feuilleté les romans pour en con-

naître le style, répondit Horothée ; mais la géo-

graphie m'est moins familière, cl j'ai été dire

.issc/. mal à propos que j'avais ih'banpié à (Js-

suna.

Cela n'a rien gale, madame, répliipia le curé,

et le petit correctif que j'y ai apporté a tout re-

mis en place. Mais n'admirez-vous pas la crédulité

de ce pauvre geiililliomme, qui accueille, si faci-
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Bon Quicliollc leva sa lauce.lel eii Ju'.liargea sur le» rein. Je l'indiscret^éeuver Jeux iuuii> (|>aj;e itià).

leiiieiit tous ces mensonges, par cela seulement

<|u'ils re.sseml)lent aii\ extravagances des ro-

mans de chevalerie '.'

Je crois, dit CardiMiio, quOn ne saurait l'orgcr

de labiés si déi'aisonnabies et si éloignées de la

vérité, qu'il n'y ajout;U l'oi.

Ce iju'il y a de plus étonnant, continua le

luré, c'est qu'à part le chapitre de la chevalerie,

il n'y a point de sujet sur lequel il ne montre un

jugement sain et un goût délicat ; en sorte (pie,

pourvu qu'on ne touche point à la corde sen-

sible, il n'y a personne qui ne le juge homuie

d'esprit lin et de droite raison.

CHAPITUK XXXI

ou PLAISANT DIALOGUE QUI EUT LIEU

ENTRE DON QUICHOTTE ET SANCHO, SON ECUVER.

AVEC D-AUIRES EVENEMENTS

Tandis tiue Dorothée et le curé s'entietenaienl

de la sorte, don Quichotte reprenait la conver-

sation interrompue par (iiiie/.. Ami Sancho, fai-

sons la jiaix, lui dit-il, jetons au vent le souve-

nir de nos querelles, et raconte-uioi maintenant

sans garder dépit ni rancune, où, quand et

comment lu as trouvé Dulcinée. Que faisail-elle'.'

que lui as-tu dit'.' que l'a-l-elle répondu'.' quelle
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mille (il-t'llo ;i la ioiUirc di' ma Icllic? (jiii lu

l'avait transcrite'.' ciiliii raconlc-iiioi tout, sans

rien retraiiclior ni rien ajouter dans le dessein

(le ni'èlre agréable ; car il m'imjiorle de savoir

exactement ce (|iii s'est passé.

Seigneur, ré|ioiiilit Saiiclio, s'il iïuil dire la vé-

rité, ])ersoniie ne m'a transcrit de Ictlie, car je

n'en ai jioint cmjiorté.

Kn elTet, dit don (Jnicliotfe, deux jours ajnès

ton dé|)art je trouvai le livre de [loclie, ce qui

me mit l'orl en peine
;
j'avais toujours cru que

lu reviendrais le chercher.

.le l'aurais fait aussi, si je n'eusse pas .su la

lettre \nn' cœur, reprit Sancho; mais l'ayant ap-

prise pendant (pie vous me la lisicï, je la répé-

tai mot pour mot à un sacristain ipù me la

lianscrivit, et il la trouva si hoiine, (pi'il jura

n'en avoir jamais rencontré de semblaide en

lonle sa vie, hien (pi'il eût mi l'orce Ijillets d'eii-

lerreineiit.

La snis-tu encore'.' dit don (juichotle.

.Non, seigneiii-, r(''jioiidit Sancho ; quand une

l'ois je la vis écrite, je me mis à l'oublier, si

ipielque chose m'en est resté (lan^ la méinoire,

c'est le commencement, lu situU'rrdiiie, je veux

dire hi souveraine dinnc, el la lin, à vous jus-

ijii'a lu )u(irt, le chevuVu'y de lu TrisWF'Kiure ;

eiilie (ont cela j'a\ais mis pins de trois cents

âmes, beaux yeux et m'amours.

Tout va bien jusqu'ici, dit don (.luichotte
;

poursuivons. (Jue faisait cet aslre de beauté

quand lu |)arus en sa i)résence'.' .V coup sur tu

l'auras liiMi\é enlilaiil un c(dlier de perles, nu

brodant (juehiue riciic ccharpe pcmr le chevalier

son esclave?

.le l'ai trouvé vannant deux setiers de liji'

dans sa basse-cour, répondit Sancho.

lié bien, dit don Ouicholte, sois assuré (pie,

Iniiclii' par >e> belles mains. (Iiaipie giaiii de

blé se convertissait en diamant; et si lu y as fait

alleiitiiin, ce blé devail élie ilii pur rromeiil,

bien lourd et bien luuii'.'

Ce n'était (|ue du seigle blond , répondil

Sancho.

Vanné par ses mains, ce seigle aura fait le

plus beau et le meilleur pain du monde! dit

(Ion (Juicholle ;... mais passons outre. Oiiand

lu lui reiiilis ma lettre, elle dut certainement la

couvrir de baisers et témoigner une grande joie'.'

Une fit file, enlin'.'

(juaiid je lui présentai votre lettie, répondil

Sancho, son van était plein, et elle le reiiuiait de

la bonne fa(jon, si bien qu'elle me dit : Ami, met-

tez celte lettre sur ce sac, je ne puis la lire que

je n'aie achevé de vanner tout ce qui est là.

(iharmanle discrétion, dit don (juichotte
;

sans doute elle voulait être seule pour lire ma

lettre et la savourer à loisir. Pendant qu'elle dé-

pêchait sa besogne, quelles questions te faisait-

elle'/ (Jue lui répondis-tu'.' .Vchève, ne me cache

rien, et salis!'ais mon irn|)atience.

KUe ne me demanda rien reprit Sancho; mais

moi, je lui appris de quelle manière je vous

avais laissé dans ces montagnes, faisant |)éui-

tence ù son service, nu de la ceinture en bas

comme nu vrai sauvage, dormant sur la terre,

ne mangeant pain sur nappe, ne vous peignant

jamais la barbe, pleuiant coniuie mi veau, el

maudissant votre forluue.

Tu as mal fait de dire ipie je maudissais ma

fortune, dit don (Juichotte, parce ipi'an coritrairc

je la bénis, et je la bénirai tous les jours de ma

vie, pour m'avoir rendu digiu' d'aimer une aussi

glande dame que Dulcinée du Toboso.

Oh! |)ar ma foi, elle est très-grande, repailit

Sancho : elle a au moins un deini-[iied de plus

(|ue moi.

Ili' (piiii ! (leuiaiida don (Juichotte, t'es-lu

donc mesuré avec elle, pour en parler ainsi'.'

.le me suis mesuré avec elle en lui aidant à

mettre un sac de blé t,ui- son âne, répondit San-

elid . nous niiii> lii)U\;uiii> abus .--i près l'un (le

lauli'e. (pie je vis bien ipi'clle élail plii> haute

(pi(! moi de toute la léte.

ÎN"est-il pas vrai, dil don (Joicholte, ()ue celle
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noble liiille est accompajinco d'un million de

^•ificps, tant de l'esprit que du corps? An moins

tu conviendras d'une chose : en approchant

d'elle, tu dus sentir une merveilleuse odeur, un

agréable composé des plus excellents parfums,

un je ne sais quoi qu'on ne saurait exprimer,

une vapeur délicieuse, une exhalaison qui t'em-

iKinriiail, cumiiio si lu avais été dans la boutique

du plus cléfiant parfumeur'.'

Tout ce que je puis vous dire, répondit San-

cho, c'est que je sentis une certaine odeur qui

approchait de celle du bouc: mais sans doute

elle avait chaud, car elle suait à jjrosses gouttes.

Tu te trompes, dit don Quichotte : c'est que lu

étflis enrhumé du cerveau ou (\uo tu sentais toi-

même. Je sais. Dieu merci, ce que doit sentir

celte rose épanouie, ce lis des rlinmps, cet am-

bre dissous.

A cela je n'ai rien à répondre, repartit San-

cho; bien souvent il sort de moi l'odeur que je

sentais; mais en ce moment je me (iifurai qu'elle

sortait de la Seigneurie do madame Dulcinée ; au

reste, il n'y a là rien d'étonnant
: un diable res-

semble à l'autre.

Kh bien, maintenant qu'elle a fini de cribler

son froment, et qu'elle l'a envoyé au moulin,

(pie lit-elle en lisant ma lettre? demanda don

(Quichotte.

Votre lettre, elle ne la lut pninl, ré|iondil

Sancho, ne sachant, m'a-t-elle dit, ni lire ni

écrire; au contraire, elle la déchira en mille

morceaux, ajoutant que personne ne devait con-

naître ses secrets; qu'il snltisait de ce que je

lui avais raconté de vive voix, touchant l'amour

que vous lui portez, et la pénitence que vous

faisiez à son intention, ^"inalement, elle me com-

manda de dire à Votre Grâce qu'elle lui baise

bien les deux mains, et qu'elle a plus d'envie de

vous voir que de vous écrire
;
qu'ainsi elle vous

supplie et vous ordoime humblement, aussitôt

la présente reçue, de sortir de ces rochers sans

faire plus de folies, et de prendre siM--le-champ

le chemin du Toboso. à moins ini'une affaire

plus importante ne vous en empêche, car elle

briUe de vous revoir. File faillit mourir de rire

quand je lui contai (pie vous aviez piis le sur-

nom de chevalier de la Triste-Figure. Je lui de-

mandai si le Biscaien était venu la trouver; elle

me répondit (|ue oui, et m'as.sura que c'était un

fort palant honnnc. Oiiant aux forçats, elle me

dit n'en avoir encore vu aucun.

.Maintenant, dis-moi, continua ildii Oiiichntlc,

quand tu pris congé d'elle, quel bijou te remit-

on de sa part pour les boniies nouvelles que tu

lui portais de son chevalier? car entre les che-

valiers errants et leurs dames, il est d'usage de

donner quelque riche bagne aux écuyers en ré-

compense de leurs messages.

J'en approuve fort la coutume, répondit San-

cho
; mais cela sans doute ne se pratiquait

(|u'au temps passé : à présent on se contente de

leur donner un morceau de pain et de fromage
;

voilà du moins tout ce que madame Dulcinée

m'a jeté par-dessus le mur de la basse-cour,

quand je m'en allai : à telles enseignes que c'é-

tait (lu fromage de brebis.

Oh! elle est extrêmement libérale, reprit don

Quichotte; et si elle ne t'a pas fait don de quel-

que diamant, c'est qu'elle n'en avait pas sur elle

en ce moment
; mais je la verrai, et tout s'arran-

gera. Sais-tu, Sancho, ce qui m'i-tonne? c'est

qu'il semble, en vérité, que lu aies voyagé par

les airs: à peine a.s-tu mis trois jours pour aller

et revenir d'ici au Toboso, et pourtant il y a

trente bonnes lieues
; aussi cela me fait penser

que le sage enchanteur qui prend soin de mes

affaires et qui est mon ami, car je dois en avoir

un, sous peine de ne pas élre un véritable che-

valier errant, l'aura aidé dans ta course, sans

que lu t'en sois aperçu. En effet, il y a de ces

enchanteurs qui prennent tout endormi dans son

lit un chevalier, lequel, sans qu'il s'en duufe,

se trouve le lendemain à deux ou trois mille

lieues de l'endroit où il était la veille ; et c'est

là ce qui explique comment les chevaliers peu-

vent se porter secours les uns aux autres, cumme
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ils le font à louto liciiro. Ainsi, l'un d'ciiv est

dans los montagnes d'ArnitMiie, à comliatlre

f|uclqHe andriagno, ou n'ini|)orte quel nionstro

qui le incl en danger de perdre la vie; oh bien,

au moment où il y pense le moins, il voit arri\er

sur un nuage, ou dans un char de l'eu, un doses

amis qu'il croyait ou Angleterre, ot ([ui vient le

tirer du jioril où il allait succomber; puis le

soir, ce même chevalier se retrouve chez lui frais

fit dispos, assis à table et soupant fort à son aise,

comme s'il revenait de la promenade. Tout cola,

ami Sancho, se fait parla science et l'adresse de

ces sages enchanteurs qui veillent sur nous. Ne

t'étonne donc plus d'avoir mis si peu de temps

dans ton voyage ; tu auras sans doute été mené

de la sorte.

.le le croirais volontiers, répondit Sancho, car

Rossinante détalait comme l'àne d'un iJohémo;

on eut dit qu'il avait du vif-argent par tout le

corps '.

Du vif-argent ! repartit don Quichotte ; c'était

plutôt une légion do ces démons qui nous font

cheminer tant qu'ils veulent, sans ressentir eux-

mêmes la moindre fatigue. Mais revenons à nos

affaires. Dis-moi, Sancho, que faut-il que je

fasse, touchant l'ordre que me donne Dulcinée

daller la trouver? car, cpioique je sois obligé de

lui obéir ponctucllenienl, ot que ce soit mon

plus vif désir, j'ai des engagements avec la |)rin-

cesse
;
les lois de la chevalerie m'ordonnent de

tenir ma parole et de préférer le devoir à mon

plaisir. D'une part, j'éprouve un ardent désir de

revoir ma dame, do l'autre, ma parole engagée

.
et la gloire me retiennent

; cela réuni m'embar-

rasse extrêmement. Mais je crois avoir liouvé le

moyen de to\it concilier: sans perdre de teuq)s,

je vais me mettre à la reciiercho de ce géant; en

arrivant, je lui coupe la tôle, je rétablis la prin-

cesse sur .son trône et lui rends ses États; cela

fait, je repars à l'instant, et reviens trouver cet

* Allusion à Pusni^o Aos Bohémiens qui vcr«nif^nt du vif-nr-

gpiil dans les oroillos d'nnc iiiiiIp pour lui donner unn .'illnrf

|iln« ïivp.

astre qui illumine mes sens ot à qui je donnerai

des excuses si légitimes, qu'elle me saura gré do

mon retardement, voyant qu'il tourne au profil

de sa gloire ot do sa renommée, car toute celle

(pie j'ai déjà acquise, toute celle que j'acquiers

chaque jour, et (pie j'acquerrai à l'avenii', me

vient (le riiomieur insigne (jue j'ai d'être sou

esclave.

Aïe! aïe ! c'est toujours la même note, repril

Sancho. Comment, seigneur, vous voudriez faire

tout ce chemin-là pour rien, et laisser perdre

l'occasion d'un mariage qui vous apporte un

royaume ; mais un royaume qui, à ce que j'ai

entendu dire, a plus de vingt mille lieues de tour,

qui regorge de toutes les choses nécessaires à la

vie, et qui est à lui tout seul plus grand que la

Castille et le Portugal réunis ! En vérité, vous

devriez mourir de honte dos choses que vous

diles. Croyez-moi, épousez la princesse an pre-

mier village où il y aura un ciné ; sinon voici le

seigneur licencié qui en fera l'office à merveille.

Je suis déjà assez vieux pour donner des conseils,

et celui que je vous donne, un autre le pren-

drait sans se faire prier. Votre Grâce ignoro-

t-eile que passereau dans la main vaut mieux

que grue qui vole; et que lorsqu'on vous pré-

sente l'anneau, il faut tondre le doigt?

Je vois bien, Sancho, reprit don Quichotte,

que si tu me conseilles si fort de me marier,

c'est pour (|uc je sois bientôt roi afin de te don-

ner les récompenses que je t'ai promises. Mais

apprends (|ue sans cela j'ai un sur moyen de te

satisfaire; c'est de mettre dans mes conditions,

avant d'entrer au combat, que si j'en sors vain-

queur, on me donnera une partie du royaume,

pour en disposer comme il me jdaira ; et quand

j'en serai maître, à qui penses-tu i|ue j'en fasse

don, si ce n'est à toi?

A la bonne heure, répondit Sancho; mais

surtout que Votre Grâce n'oublie pas de choisir

le côté (|ui avoisine la mer, alin (|iio si lo pays

ne me plait pas, je puisse embarquer mes vàs-

i

saux nègres, et ou faire ce que je me disais tan-
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tôt. Ainsi, pour l'Iiciire, laisse/, là madame Dul-

cinée, afin lie courir assommer ce géant, et

aclievons promptcment cette alTairc
;
je ne sau-

rais m oter de la tète qu'elle sera lionoralile et de

grand profit.

.le le |)romols, Sanclio, de suivre ton conseil,

dit don Quicliolle, et de ne |ias cherchera revoir

Dulcinée avant d'avoir rétahli la princesse dans

ses Etats. En attendant, ne parle pas de la con-

versation que nous venons d'avoir ensemble,

car Dulcinée est si réservée qu'elle n'aime pas

qu'on sache ses secrets, et il serait peu conve-

nable que ce lut moi t\m les eusse découverts.

S'il en est ainsi, reprit Sancho, à quoi |)ense

Votre Grâce en lui envoyant tous ceux qu'elle a

vaincus '.' n'est-ce pas leur déclarer que vous êtes

sou amoureux, et esl-ce bien garder le secret

pour vous et pour elle, que de forcer les gens

d'aller se jeter à ses genoux?

Que tu (S siiii|i!e! ilil don Quichotte? ne vois-

in pas que tout cela tourne à sa gloire? ne sais-

tu pas qu'en malière de chevalerie, il est gran-

dement avantageux à une daine de tenir sous sa

loi plusieurs chevaliers errants, sans que j)our
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cela ils prétendent l'urantrpsréi'ompciisps (le leurs

services que l'honneur de les lui offrir, et qu'elle

daigne les avouer pour ses chevaliers ?

C'est de cette façon, disent les prédicateurs,

qu'il faut aimer Dieu, reprit Sancho, pour lui

sculemeut, et sans y être poussé par l'espérance

(lu paradis ou par la crainte de l'enfer
; quant à

moi, je serais content de l'aimer n'importe pour

<(uelle raison.

Diahle soit du vilain, dit don Quichotte; il a

parfois des reparties surprenantes, et on croirait

vraiment qu'il a étudié à l'université de Sala-

nianque.

Eh bien,je ne connais pas seulement l'A, lî,C,

répondit Sancho.

ils eu étaient là quand maître Nicolas leur

cria d'attendre un peu, parce que la princesse

voulait se rafraîchir à une source que se trouvait

sur le bord du chemin. Don Quichotte s'arrêta,

au grand contentement de Sancho, qui, las de

tant mentir, craignait enlin d'être pris sur le

l'ait; car. Lieu qu'il sût que Dulcinée était fdle

d'un laboureur du ïoboso, il ne l'avait vue

de sa vie. On mit donc pied à terre auprès de la

fontaine, et ou lit un léger repus avec ce que le

curé avait apporté de l'iKitellerie.

Sur ces entrefaites, un jeune gar(;on vint à

passer sur le chemin, 11 s'arrêta d'abord pour

regarder ces gens (|ui mangeaient, et après les

avoir considérés avec attention, il accourut au-

près de notie chevalier et embrassant ses genoux

en pleurant : Hélas 1 seigneur, lui dit-il, ne me

reconnaissez-vous pas? ne vous souvient-il plus

de cet André (|uo vous trouvâtes attaché à un

chêne '.'

Don Quichotte le reconnut sur ces paroles, et

le prenant jiar la main, il le présenta à la com-

pagnie eu disant : Seigneurs, alin que Vos (irà-

ces voient de quelle importance et de (|uellc

utilité sont les chevaliers errants, et comment

ils portent remède aux désordres (pii ont lieu

dans le monde, il faut (pie vous sachiez qu'il y

a quelque tenqis, passant auprès d'un bois, j'en-

tendis des cris et des gémissements. J'y courus

aussitôt pour satisfaire à mon inclination natu-

relle et au devoir de ma profession. Je trouvai

ce ganjon dans un état déplorable, et je suis ravi

(pie lui-même puisse en rendre témoignage. Il

était attaché à un chêne, nu de la ceinture en

haut, tandis (pi'un brutal et vigoureux paysan le

déchirait à grands coups d'élrivières. Je deman-

dai à cet homme pourquoi il le tiaitait avec tant

de cruauté ; le rustre me répondit que c'était son

valet, et (pi'il le châtiait pour des néf^ligences

qui sentaient, disait-il, encore plus le larron que

le paresseux. C'est parce que je réclame mes

gages, criait le jeune garçon. Son maître voulut

me donner quelques excuses, dont je ne fus pas

satisfait. Bref, j'ordonnai au paysan de le déta-

cher, en lui faisant promettre d'emmener le

pauvre diable, et de le payer jusqu'au dernier

maravédis. Cela n'est-il pas vrai, André, mon

ami'.' Te souviens-tu avec quelle îfutorité je

gourmandai ton maître, et avec (juelle humilité

il me promit d'accomplir ce qne je lui ordonnais'.'

Réponds sans te troubler, afin que ces seigneurs

sachent de (juelle utilité est dans ce monde la

chevalerie errante.
'

Tout ce (|u'a dit Votre Seigneurie est vrai,

léjjondit .Vndré ; mais l'alfaire alla tout au re-

bours de ce que vous pensez.

(lomment! répli()ua don Quichotte, ton maître

ne t'a-t-il pas payé sur l'heure'.'

Non-seulement il ne m'a pas payé, répondit

André, mais dès que vous eûtes traversé le bois

et que nous fûmes seuls, il me rattacha au même

chêne, et me donna ini si urand noiiibrc de coups

que je ressemblais à un chat écorchê. Il les as-

saisonna même de tant de railleries en parlant

de Votre (irâce, (pie j'aurais ri de bon cieiir, si

c'avait été un autre ipic iimi ijiii eiil ici.ii le«

coups, l'jiliii il me mil ilaiis un tel étal, (pie

depuis je suis resté à riu'qiital, où j'ai eu bien de

la peine â me rétablir. Ainsi, c'est à vous (pie je

dois tout cela, seigneur chevalier errant : car si,

au lieu de fourrer votre lie?, où vous n'aviez (jue
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faire, vous eussiez passé voli'i' rluMiiin, j'i'ii au-

rais éli' iiiiillc pour une tlouz.iiiie ilc coups, cl

mou uiaiire ni'eùl payé ce (|U il ine (levait. Mais

vous nllàles lui dire lant il'iujuresrpiil eu deviiil

furieux, et (pie, ne pouvant se veuffer sur vous,

c'est sur moi que le nuage a crevé; aussi je crains

bien de ne devenir liouuuedc ma vie.

Tout le mal est que je m'éloij^'iiai trop vile,

dit don Quichotte : je n'aurais poiut dû |)arlir

(|u'il ne l'eût payé cntièremeut ; cni' les paysans

ne sont guère sujets à tenir jtarole, à moins

qu'ils n'y trouvent leur compte. Mais tu dois le

rappeler, nnui bon Aiulré, (|ue je lis serment,

s'il inan(|uail à te satisfaire, que je saurais le

retrouver, fùt-il caché dans les entiailles de la

terre.

C'est vrai, reprit .André; mais à quoi cela

sert-il ?

Tu verras tout à l'heure si cela sert à quelque

chose, repartit don Quichotte ; et se levant brus-

quement, il ordonna à Sancho de seller Rossi-

nante ([ui, pendant <pie la compagnie dînait,

paissait de son ct>té.

Dorothée demanda à don Quichotte ce fpi'il

prétendait faire: Partir à l'instant, dit-il, pniu'

aller châtier ce vilain, et lui faire payer jusqu'au

dernier maravédis ce qu'il doit à ce pauvre gar-

(.ou, en dépit de tous les vilains (pii voudraient

s'y opposer.

Seigneur, reprit Dorothée, après la promesse

que ma faite Votre Grâce, vous ne pouvez en-

treprendre aucune aventure ijue vous n'avez

achevé la mienne; suspendez votre courroux, je

vous prie, jusqu'à ce que vous ni'ayez rétabli

dans mes Etats.

Cela est juste, madame, répondit don Qui-

chotte, et il faut de toute lU'cessité (pi'.Vndré

prenne patience; encore une fois je jure de ne

prendre aucun repos avant que je ne l'aie vengé

et qu'il ne soit entièrement satisfait.

Je me fie à vos serments, comme ils le mé-

ritent, dit .André, mais j'aimerais mieux avoir

de quoi nie rendre à Séville, que toutes ces ven-

geances que vous me promelte/.. Seigneur, cou-

tiuua-t il, l'aite.<-moi doinu-r un morceau de pain

a\ec (|uel(iues réaux piuu' mon voyage, et (pie

Dieu vous conserve, ainsi que tous les chevaliers

errants du iikiikIc. Puissent-ils être aussi chau-

ceu.v pour eux (pi'ils l'ont été pour moi.

Sanclio tira de son bissac un ipiarlicr d(; pain

et un morceau de fromage, et le doimant à

André: 'l'enez, frère, lui dit-il, il est juste que

chacun ait sa part de votre mésavculure.

Et quelle part en avez-vons? repartit André.

Ce pain et ce fromage que je vou:^ donne,

répondit Sancho, Dieu sait s'ils ne me feiont pas

faute; car, a|)prenez-le, mon ami, nous autres

écuyers de chevaliers errants, nous sommes tou-

jours à la veille de mourir de faim et de soif,

sans compter lieaucoup d'autres désagréments

qui se sentent mieux (ju'ils ne se disent.

André prit le pain et le fromage; et voyant

que personne ne se disposait à lui donner autre

chose, il baissa la tète et tourna le dos à la com-

pagnie. Mais avant de partir, s'adressant à don

Quichotte : Pour l'amour de Dieu, seigneur che-

valier, lui dit-il, une autre fois ne vous mêlez

point de me secourir; et quand même vous me

verriez, mettre en pièces, laissez-moi avec ma

mauvaise fortune; elle ne saurait être pire que

I
celle que m'attirerait Votre Seigneurie, que Dieu

confonde ainsi que tous les chevaliers errants

qui pourront venir d'ici au jugement dernier.

Don Quichotte se levait pour châtier André;

mais le i]w\e se mit à détaler si lestement, (pi'il

eût été ditlicile de le rejoindre, et pour n'avoir

pas la honte de tenter une chose inutile, force

fut à notre chevalier de rester sur place ; mais

il était tellement courroucé que, dans la crainte

de l'irriter davantage, personne n'osa rire. Lien

que tous en eussent grande eii\ie.
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CHAPITRE XXXII
QUI TRAITE DE CE QUI ARRIVA DANS L'HOTELLERIE

A DON QUtCHOTrE ET A SA COMPAGNIE

Le repas terminé on remit la selle aux mon-

tures; et sans qu'il survînt aucun événement

(ligne d'être raconté, toute la troupe arriva le

lendemain ii cette liôtelleric, la terreur de San.

cho Panza. L'hôtelier, sa femme, sa fille et Ma-

ritorne, qui reconnurent de loin don Quichotte

et son écuyer, s'avancèrent à leur rencontre avec

de joyeuses démonstrations. Notre héros les

reçut d'un air grave, et leur dit de lui préparer

un meilleur lit que la première fois; l'hôtesse

répondit que, pourvu qu'il payât mieux, il aurait

une couche de prince. Sur sa promesse, on lui

dressa un lit dans le même galetas qu'il avait

déjà occupé, et il alla se coucher aussitôt, car il

n'avait pas le corps en meilleur état que l'es-

prit.

Dès que l'hôtesse eut fermé la porte, clic

courut au harhier, et lui sautant au visage : Par

ma foi, dit-elle, vous ne vous ferez pas plus

longtemps une barhe avec ma queue de vache,

il est bien temps qu'elle me revienne; depuis

qu'elle vous sert de barhe, mon mari ne sait |)lus

où accrocher son peigne. L'hôtesse avait beau

faire, maître Nicolas ne voulait pas lâcher prise;

mais le curé lui fit observer que son déguisement

était inutile, et qu'il pouvait se montrer sous sa

forme ordinaire. Vous direz à don Quichotte,

ajoula-t-il, qu'après avoir été dépouillé par les

forçats, vous êtes venu vous réfugier ici
; et s'il

demande où est l'écuyer de la princesse, vous

répondrez (jue par son ordre il a pris les devants

pour aller annoncer à ses sujets qu'elle arrive

accompagnée de leur commun liiiéraleur. Là-

dessus, le barbier rendit sa limbe irciiiiiiiinl,

ainsi que les autres bardes (in'un lui avait \iii-

tées.

Tous les gens de riiôlclbiif ne lurent pas

moins émerveillés de la beauté de Diuothée que
de la iioiinr iiiiiii' ilc Cardiiiio. I.c inié (it pré-

parer à manger; et stinmié par l'espoir d'être

bien pavé, l'hôtelier leur servit un assez bon

repas. Pendant ce temps, don Quichotte conti-

nuait à dormir, et tout le nuirnlc! fut d'avis de ne

|K)int l'éveiller, la laide lui étant à celte heure

beaucoup moins nécessaire que le lit. Le repas

Uni, on s'entielint devant l'hôtelier, sa femme,

sa tille et Alaritorne, de l'étrange folie de don

Quichotte, et de l'état où on l'avait trouvé fai-

sant pénitence dans la montagne. L'hôtesse pro-

fita de la circonstance pour raconter l'aventure

de notre héros avec le muletier
; et comme San-

cbo était absent pour le moment, elle y ajouta

celle du bernement, ce qui divertit fort l'audi-

toire.

Comme le curé accusait de tout cela les livres

de chevalerie : Je n'y comprends rien, dit Ihô-

telier; car, sur ma foi, je ne connais pas de

plus agréable lecture au monde. Au milieu d'un

tas de paperasses, j'ai là-haut deux ou trois de

ces ouvrages qui m'ont souvent réjoui le Cd'ur,

ainsi qu'à bien d'autres. Quand vient le temps

de la moisson, (piantité de moissonneurs se ras-

semblent ici les jours de fête : l'un d'entre eux

prend nn de ces livres, on s'assoit en demi-

cercle, et alors nous restons tous à écouter le

lecteur avec tant de plaisir, que cela nous ùte

des milliers de cheveux blancs. Quant à moi,

lorsque j'entends raconter ces grands coups d'é-

pée, il nie prend envie de courir les aventures,

et je passerais les jours et les nuits à en écoulei'

le récit.

Moi aussi, dit l'bôlesse, et je n'ai de bons

moments que ceux-là ; en pareil cas, on est si

occupé à prêter l'oreille, qu'on nnlilie lunl
,

même de gronder les gens.

C'est vrai, ajouta .Marilorno, j ai de même un

grand ])laisir à entendre ces jolies histoires, siir-

tiMil i{u;niil il e>l queslion de dames i|iji se pro-

mènent sous des orangers, au bras de leurs

chevaliers, i)endant que leurs duègiu's font le

guet en enrageant ; cela iloil être doux comme

miel.



|t !•; I. A M A N C II K. 173

^^v ^K,y 5

'^^'^Wy.,-^'^^

Pour l'amour de Dieu, seigneur tlievalicr, lui dil-il, une autre fois ne vou* racle/, poinl ile me ?ecourir (pai-'e 171).

Et VOUS, que vous en semble'.' dit le cure en

b'adressant à la lille de l'Iiotcsse.

Seigneur, je ne sais, répondit la jeune fille
;

mais j'écoute comme les autres. Seulement, ces

grands coups d'épée qui plaisent lanl à mon

père m'intéressent bien moins que les lamenta-

tions poussées par ces chevaliers quand ils sont

loin de leurs dames, et souvent ils me t'ont pleu-

rer de compassion.

Ainsi donc, vous ne laisseriez pas ces cheva-

liers se lamenter de la sorte? reprit Dorollice.

Je ne sais ce que je ferais, répondit la jeune

fille; mais je trouve ces dames bien cruelles, et

je dis (jue leurs chevaliers ont raison de les ap-

peler panthères, tigresses, et de leur donner

mille autres vilains noms. En vérité, il faut être

de marbre pour laisser ainsi mourir, ou tout au

moins devenir fou, un honnête homme, plutôt

(pie de le regarder. Je ne comprends rien à

toutes ces façons-là. Si c'est par sagesse, eli

bien, pourquoi ces dames n'épousent-elles pas

ces chevaliers, puisqu'ils ne demandent pas

mieu.\?

Taisez-vous, repai lit l'Iiôle.v^e : il parait que



174 DON QUICHOTTE

vous en savez long là-ilossus ; il ne convient |i:\s

à nno petite lille de tant hiibiller.

On m'interroge, il finit bien (|ne je réponJe,

n'|ilii|ua la jeune fille.

En voilà assez sur ee sujet, rejirit le cnré.

Montrez-moi un peu ces livres, dit-il en se

tournant vers l'Iiôlelier; je serais bien aise de

les voir.

Très-volontiers, répondit celui-ci; et bientôt

après il rentra portant une vieille malle fermée

d'un cadenas, d'où il tira trois gros volumes cl

quelques manuscrits.

Le curé prit fcs livres, et le lu-emier qu'il

oiiviil fut (Imi (VnomiiHn de Tliraci' ; le second,

(Ion Félix-Mars d' Hircuii'u' : et le (lernier, l'his-

loiredu fameiLi capitaine Qonzaive de Cordoiie,

avec la Vie de don Dierjo Garcia de Paredès.

Après avoir vu le titre des deux premiers ou-

vrages, le curé se tourna vers le barbier en lui

disant : Compère, il manque ici la nièce et la

gouvernante de notre ami.

-Nous n'en avons pas besoin, répondit le bar-

bier; je saurai aussi bien qu'elles les jeter par la

Iriirlre; et, sans aller plus loin, il y a bon feu

dans la cbeminée.

Comment! s'écria l'bôlclier, vous |)ar]ez de

brûler mes livres?

Seulement ces deux-ci, répondit le cLué, duu

GiromjiHo de Tlirace et Félix-Mars d' Uircanie.

Kst-ce que mes livres sont hérétiques ou fleg-

maliques, pour les jeter au ieu? dit l'bolelier.

Vous voulez dire scliismali(pies'.' reprit lecui'é

en siuiriant.

(iiiiniiic il viiiis plaira, reparlil l'iiiilclier ;

mais si vous avez laiil d'cnvii' d'en ijnilcr (juci-

(|ues-uus, je vous livre de bon cœur le grand

capitaine et ce don Diego; (juaiit aux deux au-

tres, je laisserais |)lutot brûler ma feuune cl mes

enfants.

Fièi'e, re|)ril le curé, Vds préférés s(Uit des

contes rem|>lis de sottises et de rêveries, tandis

que l'autre est l'Iiisloire véritable de ce (lon-

/alve de tlordoue qui pour m'^ vailliinls exploits

niéiila le surnom de grand capitaine. Quant à

don Diego Garcia de l'aredès, ce n'était (|u'un

sinq)le cbevalier natif de la ville de Truxillo en

Estramadure, mais si vaillant soldat, et d'une

force si |)rodigieuse, (]ue du doigt il arrêtait

une meule de moulin dans sa plus grande furie.

On raconte de lui qu'un jour, s'étant placé au

milieu d'un pont avec une épéc à deux mains,

il en défendit le passage contre une armée en-

tièie : et il a lait tant d'autres choses dignes

d'admiration, que si au lieu d'avoir été racon-

tées par lui-même avec trop de modestie, de |)a-

reilles prouesses eussent été écrites par (juelque

biographe, elles auraient fait oublier les Hector,

les Achille et les Rolaml.

Arrêter une meule de moulin ! eh bien, qu'y

a-t-il d'étonnant à cela'? lepartit l'hôtelier. Que

direz-vous donc de ce l'élix-Mars d'Hircanie,

(pii, d'un revers d'épée, pourfendait cinq géants

comme il aurait pu faire de cinq raves ; et qui,

une autre fois, altaquant seul une armée de

plus d'un million de soldats armés de pied en

ca|), vous la mit en déroule comme si ce n'eût

été qu'un troupeau de moutons? Parlez-moi en-

core du brave don Girongilio de Tlirace, lequel

naviguant sur je ne sais plus quel fleuve, en vit

sortir tout à coup un dragon de feu, lui sauta

sur le corps et le serra si fortenient à la gorge,

(pie le dragon, ne pouvant plus respirer, n'eut

d'autre ressource que de rejilonger, entraînant

avec lui le chevalier, qui ne voulut jamais lâ-

cher |)rise. Mais le plus surprenant de l'affaire,

c'est qu'arrivés au fond de l'eau, tous deux se

tioiivèreni dans un admirable palais où il y avait

les |ilns beaux jirdiiis do uioiulc; et (pic là le

dragon .se transforma eu un vénérable vieillard,

(]ui raconta au chevalier des choses si extraor-

dinaires, que c'était ravissant de les entendre.

.Allez, allez, seigneur, vous deviendriez l'on de

plaisir, si \(ius lisiez cette histoire; aussi, par

ma foi, deux figues' pour le grand capitaine

et votre don Diego Garcia de l'aredès !

' Allusion ù (i(( |iiOT('r|jL' italien.
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norotlioo, se touniaiil alors vers Cardcnio :

(juc |)iMisi'z-vous de tout ceci '.' lui dit-elle à

demi-voix : il s'en faut de peu, ce me semble,

que noire hôtelier ne soit le second tome de don

Quichotte.

Il est en bon chemin, répondit (^ardenio, et

je suis d'avis (ju'oii lui donne ses licences
; car,

à la manière dont il |)arle, il n'y a pas nu mol

dans les romans (]u'il ne soutienne article de

foi, et je délierais (jiii ijue ce soit de le désa-

buser.

Sachez donc, frère, continua le curé, (ju'.'

votre lion Girongilio de Thrace et votre P"éli\-

.Mars d'Hircanie n'ont jamais existé. Ignorez-

vous que ce sont autant de fables inventées à

plaisir? Ilétrouipez-vous une lois pour toutes,

et apprenez qu'il n'y a rien de vrai dans ce

epi'on raconte des chevaliers errants.

.V d'autres, à d'antres, s'écria l'hôtelier;

croyez-vous que je ne sache jias où le soulier

me blesse, et combien j'ai de doigts dans la

main'.' Oh! je ne suis plus au maillot, pour

qu'on me fasse avaler de la bouillie, et il faudra

vous lever de grand matin avant de me faire

accroire que des livres imprimés avec licence et

approbation de messeigneurs du conseil royal

ne contiennent que des mensonges et des rêve-

ries : comme si ces seigneurs étaient gens à

permettre qu'on imprimât des faussetés capa-

bles de faire perdre l'esprit à ceux qui les

liraient !

.Mon ami, l'eprit le curé, je vous ai déjà dit

que tout cela n'est fait que pour amuser les oi-

sifs : et de même (jue dans les États bien réglés

on tolère certains jeux, tels (pie la piiume, les

échecs, le billard
,
pour le divertissement de

ceux qui ne peuvent, ne veulent, ou ne doivent

pas travailler, de même on permet d'imprimer

et de débiter ces sortes de livres, parce qu'il

ne vient dans la pensée de personne qu'il se

trouve quel(]u'un assez simple pour s'imaginer

que ce sont là de véritables histoires. Si j'en

avais le temps, et que l'auditoire y consentit, je

m'étendi'ais siu' ce sujet; je voudrais montrer

de iiuellc fa(;on les romans doivent être ennqio-

sés pour être bons , et mes observations ne

manqueraient peul-élie ni d utilité, ni d'agré-

MU'ul ; mais un jour viendra où je pourrais m'en

entendre avec c<'n\ qui doivent y mettre ordre.

Kn attendant , croyez ce que je viens de vous

dire, tâchez d'en proliter, cl Hien veuille que

vous ne clochiez pas du inèuie pii'd que le sei-

gneur don Ouicholle!

Oh! pour cela, nou, rejiaitil riiùleliei : je ne

serai jamais assez fou pour me faire chevalier

errant; d'ailleurs je vois bien qu'il n'en est plus

aujourd'hui comme au temps passé, lorsque ces

fameux chevaliers s'en allaient, dit-on, chevau-

chant par le monde.

Sancho, qui rentrait à cet endroit de la con-

versation, fut fort étonné d'entendre dire que

les chevaliers errants n'étaient plus de mode, cl

que les livres de chevalerie étaient autant de

faussetés. Il en devint tout jiousif ; il se |ironùt

à lui-même d'attendre le lésultal du voyage de

son maître, et, dans le cas où il ne réussirait

pas comme il res|}érait, de le iilanter là, et de

1 s'en aller retrouver sa femme et ses enfants.

L'hôtelier emportait sa malle et ses livres

pour les remettre eu place ; mais le curé l'arrêta

en lui disant qu'il désirait voir quels étaient ces

papiers écrits d'une si belle main. L'hôlelier les

lira du coffre, et les donnant au curé, celui-ci

trouva qu'ils formaient plusieurs feuillets ma-

luiscrils portant ce titre : Nouvelle du Curieux

mahivisé. Il en lut tout bas quelques lignes,

sans lever les yeux, puis il dit à la couqiagnie

J'avoue que ceci me tente et me donne envir

de lire le reste.

Je n'ensuis pas surpris, dit 1 hulelier ; (piel-

ques-uns de mes hôtes en ont été satisfaits, el

tous me l'ont demandé; si je n'ai jamais voulu

m'en défaire, c'est que le maitre de cette malle

pourra repasser (pu'hpie jour, cl je veux la lui

rendre telle qu'il l'a laissée. Ce ne sera pour-

tant pas sans regret que je verrai partir ces
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livres : mais enliii ils ne sont psis à moi, el loul

hôtelier que je suis, je ne laisse pas d'avuir ma

eonscicnce à garder.

Permettez-moi au moins d'en prendre une

copie, dit le curé.

Volontiers, repondit l'IicMelier.-

Pendant ce discours, Cardenio avait à sou

tour parcouru quelques lignes : Cela me paraît

intéressant, dit-il au curé, el si vous voulez

prendre la peine de lire tout haut, je crois que

chacun sera bien aise de vous entendre.

N\\st-il pas plutôt l'heure de se coucher que

de lire? dit le curé.

J'écouterai avec plaisir, reprit Dorothée, et

une agréable distraction me remettra l'esprit.

Puisque vous le voulez, madame, reprit le

curé, voyons ce que c'est, et si nous en serons

tous aussi contents.

Le baihier et Sanclio, témoignant la même

curiosité, chacun prit sa place, et le curé com-

iiienea ce qu'on va lire dans le chapitre sui-

vant.

CH.\PITRE XXXIII

ou L-ON BftCONTE L'AVENTURE DU CURIEUX MALAVISE

\ Florence, riche et fameuse ville d'Italie,

dans là province ([u'ou appelle Toscane, vi-

vaient deux nobles cavaliers, Anselme et Lo-

thaire ; tous deux unis par les liens d'une

amitié si étroite, qu'on ne les appelait que Lks

DEUX AMIS. Jeunes et [)resqiie du même âge, ils

avaient les mêmes inclinations, si ce n'est

qu'Anselme était plus galant et Lothaire plus

grand chasseur; mais ils s'aimaient par-dessus

tout, et leurs volontés marchaient si parfaite-

ment d'accord, que deux horloges bien réglées

n'offraient pas la même harmonie.

Anseluic devint éperdumeut amoureux (l'une

belle cl noble porsoime tie la même ville, lille

de |)arcnts rcconunandables, et si digne d'estime

elle-même (jud lésohit, après avoir pris eouseil

de son ami, sans le(]nel il ne faisait rien, de la

demander en mariage. Lothaircs'en chargea, el

s'y prit d'une façon si habile qu'en |)eu de temps

Anselme se vit en possession de l'objet de ses

désirs. De son côté, Camille, c'était le nom de

la jiHine lille, se trouva tellement satisfaite d'a-

voir Anselme pour époux, que clia(|uc jour elle

rendait grâces au ciel, ainsi qu'à Lothaire, par

l'entremise duquel lui était venu tant de bon-

heur.

Lothaire continua comme d'habitude de fré-

(juenter la maison de son ami, tant que du-

rèrent les réjouissances des noces ; il aida même

à eu faire les honneurs, mais dès que les félici-

tations et les visites se furent calmées , il crut

devoir ralentir les siennes
,

parce (|ue cette

grande familiarité qu'il avait avec Anselme ne

lui semblait plus convenable depuis son mariage.

L'honneur d'un mari, ilisait-il, est chose si dé-

licate, qu'il peut être blessé par les frères, à plus

foite raison par les amis.

Tout amoureux (ju'il était, Anselme s'aperçut

du refroidissement de Lothaire. 11 lui en fit les

plaintes les plus vives, disant que jamais il n'au-

rait pensé au mariage s'il eût prévu que cela

dût les éloigner l'un de l'autre; que la femme

(ju'il avait épousée n'était que comme un tiers

dans leur amitié; (|u'uMe circonspection exagé-

rée iK! devait pas leur l'aire perdre ces doux

surnoms des delx amis, qui leur avait été si

cher; il ajouta que Camille n'éprouvait jias moins

de déplaisir (juc lui de son éloignement, el

qu'heureuse de l'union (ju'elle avait formée, sa

plus grande joie était de voir souvent celui qui

y avait le plus contribué; enfin il mit tout en

œuvre jtour engager Lothaire à venir chez lui

comme par le passé, lui déclarant ne pouvoir

être heureux (pi'à ce prix.

Lothaire lui ré|)()udit avec tant de réserve et

de prudence, (pr.\uselme demeura charmé de

sa discrétion; cl pour concilier la bienséance

avec l'amitié, ils convinrent entre eux (pie Lo-

thaire viendrait manger chez Anselme deux fois
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l'ans, s. Raçon 01 C", imp. Fume, Jouvel et C", i-dil.

renJant ce temps, don Quichotte conlinu^iil de dormir (page 172).

I

la semaine, ainsi que les jours de fête. I.othaire

le promit. Toutefois il continua à n'y aller

qu'autant qu'il crut pouvoir le faire sans com-

proniottre la réputation de son ami, qui ne lui

était pas moins chère que la sienne. Il répétait

souvent que ceux qui ont de belles femmes ne

sauraient les surveiller de trop près, quelque

assurés qu'ils soient de leur vertu, le monde ne

manquant jamais de donner une fâcheuse iuler-

j)rétation aux actions les plus innocentes. Par

de semblables discours, il lâchait de faire trou-

ver bon à Anselme qu'il le fréquentât moins qu'à

l'ordinaire, et il ne le voyait en effet (pic très-

rarement.

On trouvera, je le pense, peu d'exemples d'une

aussi sincère alfection; je ne crois même pas

qu'il se soit jamais rencontré un second Lo-

thaire, un ami jaloux de l'honneur de son ami,

au point de se priver de le voir dans la crainte

qu'on interprétât mal ses visites, et cela dans

un âge où l'on réfléchit peu, où le plaisir tient

lieu de tout. Aussi Anselme ne voyait point ce

fidèle ami, qu'il ne lui fît des reproches sur cette

conduite si réservée; et chaque fois Lothaire lui

donnait de si bonnes raisons, iiu'il parvenait

toujours à l'apaiser.

Un jour qu'ils se promenaient ensemble hors

de la ville, Anselme, lui prenant la main,

parla en ces termes : Pourrais-tu croire, mon

cher Lothaire , après les grâces dont le ciel m'a

comblé en me donnant de grands biens, de la

naissance, et, ce que j'estime chaque jour da-

vantage, Camille cl ton amitié, pourrais-tu croire

que je désire encore quelque chose et n'éprouve

guère moins de souci qu'un homme privé de

tous ces biens? Depuis quelque teuq)s, le l'a-

voucrai-je, une idée bizarre m'obsède sans re-

!
lâche; c'est, j'en conviens, une fantaisie exfra-

23
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vagaiilc : ji' iiirn ('lonnc nioi-niL'Hie cl m'en f;iis

à toute liciire des rc|)rûclies ; mais iic pouvant

plus coutcuir ce secret, je m'en ouvre à loi,

dans l'espoir que par tes soins je me verrai dé-

livré des angoisses qu'il me cause, et que ta sol-

licitude saura me rendre le calme que j'ai perdu

par ma folie.

En écoulant ce long préambule, Lolliaire se

creusait l'esprit pour deviner ce que pouvait

élre cet élraiige désir dont son ami paraissait

obsédé. Aussi, afin de le lirer |iromptement de

|)eine, il lui dit (pi'il faisait tort à leur amitii'

en prenant tant de détours pour lui confier ses

plus secrètes pensées, puisqu'il avait dû se

promettre de trouver en lui des conseils pour

les diriger, ou des ressources pour les ac-

complir.

Tu as raison, répondit Anselme; aussi, dans

cette confiance, je t'apprendrai, mon clier Lo-

Ibaire, que le désir (jui m'idisède, c'est de sa-

voir si Camille, mon épouse, m'est aussi fidèle

que je l'ai cru jusqu'ici. Or, afin de m'en bien

assurer, je veux la metire à la plus haute

épreuve. La verlu chez les femmes est, selon

moi, conune ces monnaies qui ont tout l'éclat de

l'or, mais que l'épreuve du feu peut seule faire

connaître. Ce grand mot de vertu, qui souvent

couvre de grandes faiidesses, ne doit s'appliquer

qu'à celles qui ne sont séduites ni par les pré-

sents ni |iar les promesses, qu'à relies (|ue In

persévérance et les larmes d'un amant n'ont ja-

mais émues. Qu'y a-t-il d'étonnant qu'une femme

reste sage quand elle n'a pas assez de liberté

pour mal faire, ou (pi'clle n'est suilicilée par

personne? Aussi je fais peu de cas d'une verlu

qui n'est fondée (|ue sur la crainte ou sur l'ab-

sence d'occasions, et j'estime celle-là seule que

lien n'éblouit et (|ui résiste à toutes les atta-

ques. Eii bien, je veux savoir si la verlu de (ia-

miljp est de CDtlo trempe, et l'éprouver par toul

ce qui est ca[)al»le de séduire. L'épreuve est

ilan^'eicusc, je le sens; mais je ne puis goûter

de rc| os tant que je ne .serai pas compléleinent

rassuré de ce côté. Si, comme je l'espère, Ca-

mille sort victorieuse de la lutte, je suis le jdus

heureux des hommes; si, au contraire, elle suc-

combe, j'aurai du moins l'avantage de ne m'élre

point trompé dans l'opinion que j'ai des fem-

mes, et de n'avoir |ias été la dupe d'une con-

fiance qui en abuse tant d'antres. Ne cherche

point à me détourner d'un dessein qui doit le

paraître ridicule, tes efforts seraient vains; pré-

pare-toi seulement à me rendre ce service. Fais

en sorte de persuader à Camille que tu es amou-

reux d'elle, et n'épargne rien pour t'en faire

aimer. Songe que lu ne saurais me donner une

plus grande preuve de ton amitié, et commence

dès aujourd'hui, je t'en conjure.

Atterré d'une semblable confidence, Lotbaire

écoutait son ami sans desserrer les lèvres; il le

regardait fixement, plein d'anxiété et d'effroi;

enfin, après une longue pause, il lui dit :

Anselme, faut-il prendre au sérieux ce que je

viens d'entendre? Crois-tu que si je ne l'eusse

regarde comme une plaisanterie je ne t'aurai

pas interrompu au premier mot'? .h' ne te con-

nais plus, Anselme, ou lu ne me connais plus

moi-même; car, si lu avais réfléchi ini seul in-

stant, je ne pense pas que tu m'eusses voulu

charger d'im pareil emploi. On a raison de re-

courir à ses amis en toute circonstance ; mais

leur demander des choses qui choquent i'iiou-

nélelé et dont ou ne |irut alteiulrc aucun bien,

c'est leur faire injure. Tu veux que je feigne

d'être amoureux de ta femme, et qu'à force de

soins et d'bominages je tâche de la séduire et de

m'en faire aimer ? Mais si tu es assuré de sa

verlu, ipie le lant-il île plus, et qu'est-ce que

mes soins ajoulcront à son mérite? Si tu ne

crois pas Camille plus sage que les autres fem-

mes, résigne-toi sans chercher à l'éprouver, et,

dans la mauvaise opinion que tu as de ce sexe

en général, jouis paisiblement d'ini ddule ipii

est pour loi im avantage. L'Iioiuicin- d'une

femme, mon cher Anselme, consiste avant tout

dans la bonne opinion (pi'on a d'elle : c'est un
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iniittii- qui' II' iiioimliL' souille hmil, iiin' lli'iir

ilélicalo (|ui se tlvtrit |iiim- [nii (|ii'(iii la loin lu.

le vais le citer, à ce sujet, (iiiel(|iies vers (|ui me

reviennent ;i la nionioire el i|ui sont tout à l'ait

a|)i)litablos an sujet qui nous occupe ; c'est un

vieillard (|ui conseille à un |ièie île mIIIci de

près sur sa fille, île reuleniier im iiesoin, et île

ne s'en lier iju'à lui-nuiiie.

Les fciniiies sont comme le vciru :

H ne f;iul j;\Mi;iis ('piouver

S"il biiseniit ou non, on le jit;inl |i;ii' lenc;

Ciir on ne sail |ias bien co qui poul aiiiver.

M;iis comme il biisciail, selon tonte apiiul'enee.

Il {'Mit être bien fou imur vouloir liasaider

Une semblable expérience

Sur un corps qu'on ne peut souder!

Ceci sur la raison se l'onde,

El c'est l'opinion de tout le monde encor :

Que tant ipie l'on verra des Danaés au monde,

On y verra pleuvoir de l'or '.

Après avoir parlé dans ton intérêt, continua

Lolliaire, permets, Anselme, que je parle dans

le mien. Tu me regardes, dis-tu, comme ton

véritable ami, el cependant tu veux m'ôter l'iion-

neur, ou tu veux que je le l'otc à loi-mcme.

Que pourra penser Camille quand je lui parlerai

d'amour, si ce n'est que je suis un traitre, qui

viole sans scrupule les droits sacrés de l'amitié?

Ne devra-t-elle pas s'olïenser d'une iiardie.-se

qui semblera lui dire que j'ai reconnu quelque

chose de peu estimable dans sa conduite'.' Si je

la trouve faible, faudra-t-il que je te trahisse "?

Si je cesse ma poursuite, quille ne sera pas son

aversion pour celui qui ne voulait que se jouer

de sa crédulité"? Si je donne pour excuse les

instances que tu me fais, ijuc pensera-t-elle

d'un homme (jui se ehariie il'uno pareille mis-

sion, el quel ne sera |)as son mépris pour celui

r|ui l'a imposée'? Comment éviterai-je les repro-

ches des honnêtes gens, après avoir troublé,

par une fatale complaisance, le repos de toute

' Ces vers soûl empruntés ù la traduclloii de Fillcui ilc Saiiil-

M^irlin.

une famille'? Kniin ne ileNieiiiliniis-iious pas,

l'un et l'autre, la risée de ceux (jui \aiilaienl

noire amilié? (!rois-moi, cher Anselme, reste

dans inie conliance qui doit te rendre heureux

el sonoe que tu compromets ton repos par un

projet bien téméraire; car si l'événement ne

répoiidail pas à ton attente, tu en serais morlel-

lement aflligé, quoi que lu dises, et lu ne ferais

plus (]iic traîner une vie misérable qui me jette-

rait moi-même dans le désespoir, liref, pour

l'ôtcr l'espoir de ine convaincre, je te déclare ipie

ta prière m'offense, et que je ne le rendrai ja-

mais le dangereux service que tu exiges de moi,

quand même ce refus devrait me faire perdre

Ion affection, ce qui est la perle lapins sensible

que je puisse faire.

Ce discours causa une telle confusion à An-

selme, qu' il resta longtcnps sans prononcer un

seul mot ;
mais se remettant peu à peu : Mon

cher Lothairc, lui dit-il, je t'ai écouté avec atten-

tion, avec plaisir même; tes paroles montrent

tout ce que tu possèdes de discrétion et do ]iru-

dence, cl ton refus lait preuve de ta sincère

amitié. Oui j'avoue que j'exige une chose dérai-

sonnable, et qu'en rc|)Oussant tes conseils je

fuis le bien et cours après le mal. Ilélas! Lo-.

Ihaire, celui dont je souffre s'irrite chaque jour

davantage. Je t'ai longtemps caché ma faiblesse,

es|)érant la surmonter ; mais je n'ai pu m'en

rendre maître, et c'est ce déplorable état qui

m'oblige a chercher du secours. Ne m'aban-

donne pas, cher ami ; ne t'irrite point contre un

insensé : traite-moi plutôt comme ces malades

chez qui le goiîl s'est dépravé, cl qui ne savent

ce qu'ils veulent. Commence, je t'en supplie, à

éprouver Camille: elle n'est pas assez faible

pour se rendre à une première alla(|Ue, et peut-

élre qu'alors celle simple épreuve de sa vertu el

de Uni amilié me suffira, sans qu'il soil besoin

d'insister davantage. Rellédiis que j'en suis ar-

rivé à ce point de ne pouvoir guérir seul, et que

si tu me forces à recourir à un autre, je publie

moi-même mon exlravagance el perds cet hou-



18(1 DON QUICHOTTE.

iieur que tu veux me conserver. Quant au tien,

que tu redoutes de voir eonipromis dans rojii-

nion de Camille par tes sollieitiilious, rassure-toi;

et s'il l'aut lui découvrir notre intelligence, je

suis certain qu'elle ne prendra tout cela que

comme un badinage. Tu as donc bien peu de

chose à faire pour me donner satislacliou ; car

si après un premier effort tu éprouves de la ré-

sistance, je suis content de Camille et de toi, et

nous sommes en repos pour jamais.

Voyant l'obstination d'Anselme, Lotliairc

accepta cet étrange rôle, se promettant de le

remplir si adroitement, que, sans blesser Ca-

mille il trouverait le moyen de satisfaire son ami :

il serait imprudent, lui dit-il, de vous confier

à un autre
;
je me charge de l'entreprise, et mon

amitié ne saurait vous refuser plus longtemps.

Anselme le serra tendrement dans ses bras, le

remerciant conmie s'il lui eût accordé une in-

signe faveur, et il exigea que dès le jour suivant

commençât l'exécution de ce beau dessein. Il

promit à Lotliaire de lui fournir le moyen d'en-

tretenir Camille tète à tète; il arrêta le plan des

sérénades qu'il voulait que son ami donnât à sa

fenunc, s'offrant de composer lui-même les vers

à sa louange si Lothaire ne voulait pas s'en don-

ner la peine, et il ajouta qu'il lui mettrait entre

les mains de l'argent et des bijoux pour les offrir

(juand il le jugerait à projios. Lotliaire consentit

à tout pour contenter un lioinme si déraison-

nable, et ils retournèrent près de Camille, qui

était (li'jà inquiète de voir son mari rentrer plus

tard (|ue de coutume. Apiès quebjues |)r(»|ios

indifférents, Lotliaire laissa Anselme plein de

joie de la promesse ipiil lui avait faite, mais se

relira fort contrarié de s'être chargé d'une si

cxtravaganle aifaire.

Ayant passé la nuit à songer ediiiiiuiil il s'en

tirerait, Lotliaire alla, dès le lendemain, diner

chez Anselme, et Camille, rduimi' h Idiiliiiaire,

lui fit très-bon visage, sachant qu'en cehi elle

complaisait à sou mari. Le repas achevé, An-

selme |iréte\ta une affaire pour (|ueli|ues lieuics,

priant Lothaire de tenir, pendant son absence,

compagnie à sa femme. Celui-ci voulait l'accom-

pagner, et Camille le retenir; mais tontes leurs

instances furent inutiles; car, après avoir en-

gagé son ami à l'attendre, parce que, disait-il,

il avait à son retour (piehpie chose d'important

à lui communiiiuer. Anselme sortit et les laissa

seuls. Lothaire se vit alors dans la situation la

plus redoutable; aussi, ne sachant (pie faire

pour conjurer le péril où il se trouvait, il fei-

gnit d'être accablé par le sommeil, et, après

quelques excuses adressées à Camille, il se laissa

aller sur un fauteuil, où il fit semblant de dor-

mir. Anselme revint bientôt après ; retrouvant

encore Camille dans sa chambre, et Lothaire

endormi, il pensa, malgré tout, ipie son ami

avait parlé, et il attendit son réveil pour sortir

avec lui et l'interroger.

Lothaire lui dit (pi'il avait jugé inconvenant

de se découvrir dès la première entrevue; qu'il

s'était contenté de parler à Camille de sa beauté,

et de lui dire que partout on s'entretenait de

l'heureux choix d'Anselme, ne doutant point

qu'en s'insinuant ainsi dans son esprit, il ne la

disposât à l'écouter une autre fois. Ce commen-

cement satisfit le malheureux époux, qui promit

à son ami de lui ménager souvent semblable

occasion.

Plusieurs jours se passèrent ainsi sans (|ue

Lothaire adressât une seule parole â Camille
;

chaque fois cependant il assurait Anselme qu'il

devenait plus pressant, mais qu'il avait beau

l'aire, clia(pie fois ses avances étaient repoussées

et qu'elle l'avait même menacé de tout révéler

à son époux s'il ne iliassait pas ces manvaiscs

|)ensécs. Mais Anselme n'était pas homme à en

rester là. Camille a résisté â des paroles, dit-il
;

eh bien, vovons si elle aura la force de tenir

contre quelque chose de plus réel : je le remet-

trai drinaiii deux iiiillc ('cns d'or (lue lu lui

(d'friras en cadeau, et deux imllc autres pour

acheter des pierreries; il n'y a rien tpie les

femnies, même les plus chastes, aiment aillant
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(|iit; la parure ; si Camille résiste à cette spcIuc-

tion, je n'exigerai rien de plus. Puisque j'ai com-

mencé, (lit Lotiiaire, je poursuivrai l'cprouve
;

mais sois bien assuré que tous mes efforts se-

sont vains.

Le jour suivant, Anselme mit les quatre mille

écus d'or entre les mains de son ami, qu'il jetait

ainsi dans de nouveaux embarras. Toutefois Lo-

tiiaire se promit de toniiimcr à lui dire que la

vertu de Camille était inébranlable
;
que ses

présents ne l'avaient pas plus émue (|ue ses

discours, et (pril iiaignait d'attirer sa haine à

force de persécutions. Mais le sort, (pii nicii.iil

les choses d'une autre faron, voulut qu'Anselme

ayant un jour laissé comme d'habitude Lothairc

seul avec sa femme, s'enferma dans une cliaiii-

bre voisine, d'où il pouvait par le trou de la

serrure s'assurer tle ce qui se passait. Or, après

les avoir observé pendant près d'une Iieure, il

reconnut que pendant tout ce temps Lolhaire

n'avait pas ouvert la bouche une seule fois ; ce

qui lui fit penser que les réponses de Camille

étaient supposées. Pour s'en assurer il entra

dans la chambre, et ayant pris Lothaiie à part,
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il lui (IciiKtiiila (luclles nouvelles il avail à lui

doiiiuT ul (ltM|iiL'll(' liiinictir s'était inontréo (ia-

mille. Lotliaiie réjioiidit qu'il voulait en rester là,

parce qu'elle venait de le traiter avec tant de

dureté et d'aigreur, qu'il ne se sentait jilus le

courage de lui adresser désormais la parole. Ah 1

Lotliaire ! Lolhaire ! reprit Anselme, est-ce donc

là ce que tu m'avais promis, et ce que je devais

attendre de ton amitié'.' J'ai fort bien vu que lu

n'as pas parlé à Camille, et je ne doute point

(jue tu ne m'aies trompé en tout "Ce que tu m'as

dit jusi|u'ici. Pourquoi vouloir m'ôler par la

ruse les moyens de satisfaire mon désir'.'

Piqué d'être pris en flagrant délit demensonge,

Lolhaire ne songea qu'à apaiser son ami au

lieu de chercher à le guérir, et il lui promit

d'employer à l'avenir tous ses soins pour lui

donner satisfaction. Anselme le crut, et pour

lui laisser le champ libre, il résolut d'aller pas-

ser huit jours à la campagne, où il prit soin de

se faire inviter par un de ses amis, afin d'avoir

au])rès de Camille un prétexte de s'éloigner.

Malheureux et iin|uudenl Anselme 1 que fais-

tu? Ne vois-tu pas que tu travailles contre toi-

mùnie, ipie tu tianies ton déshoimeur, (pie tu

prépares la perte '.' Ton épouse est vertueuse :

tu la possèdes en paix, personne ne te cause

d'alarmes; ses pensées et ses désirs n'ont ja-

mais franchi le seuil de ta maison ; lu es son

ciel sur la terre, l'accomplisseinenlde ses joies,

la mesure sur lacjuelle se règle sa volonté ; eh

bien, comme si tout cela ne pouvait contenter

un mortel, lu te tortures à chercher ce qui ne

peut se rencontrer ici-bas.

Dès le lendemain Anselme partit pour la cam-

pagne, après avoir prévenu Camille que Lotliaire

viendrait diner avec elle, qu'il veillerait à tout

en son absence, cniin lui enjoignant de le traiter

comme lui-même. Cet ordre contraria Camille

non moins que le départ de son mari : aussi

lémoigna-t-elle modeslemenl qu'elle s'y soumet-

tait avec peine; (pie la bienséance s'opposait à

ce que Lotliaire vint si iamiiièreineiit pendant

son absence : Si vous doutez (jue je sois ca-

pable (le (diulnire seule les affaires de la

maison, ajoiila-t-elle, veuillez en faire l'expé-

rience, et vous vous convaincrez que je ne man-

(|U(' ni d'ordre ni de surveillance. AnseliiK! ré-

pliipui avec autorité (pi'il le voulait ainsi, el

|)arlit sur-Ic-champ.

Lolhaire vint donc le lendemain s'installerchez

Camille, dont il ie(;iit un honnête et affectueux

accueil; mais pour ne passe trouver en tête

à tête avec lui, l'épouse d'Anselme eut soin d'a-

voir toujours dans sa chambre quehpi'un de ses

domestiques, priiicijialenienl une tille appelée

Léonelle, qu'elle aimait beaucoup. Les trois pre-

miers jours, Lolhaire ne lui adressa pas un seul

mot, quoiqu'il lui fût aisé de parler tandis que

les gens de la maison prenaient leur repas. Il

est vrai que Camille avait ordonné à Léonelle de

diner toujours de bonne heure, afin d'être à ses

côtés; mais celte lille, (pii avail bien d'autres

affaires en tête, ne se souciait guère des ordres

de sa maîtresse, el la laissait souvent seule. Tou-

telois Lolhaire ne profila i)as de l'occasioli, soit

qu'il voulût encore abuser son ami, soit (lu'il

ne |)ùl se résoudre à se jouer de Camille, (pii le

traitait avec tant de douceur el de bonté, el

dont le mainlicn était si modeste el si grave,

(ju'il ne pouvait la regarder qu'avec respect.

Mais celle retenue de Lotliaire et le silence

qu'il gardait eurent à la lin un effet oppose à

son intention, car si la langue se taisait, l'ima-

gination n'élait pas en repos. Croyant d'abord

ne regarder Camille (ju'avec inddïércnLe, jieu

à peu il commença à la contempler avec admira-

tion, et bieiit(jt avec tant de plaisir ipi'il ne pou-

vait plus en détacher ses yeux. Enfin, l'amour

grandissait iiisensiblcmenl cl avail déjà fait bien

des progrès ipiand liii-nième s'en aper(;ut. Que

ne se dit-il point lorsipi il vint à se recoiinailre

el à s'interroger, el (piels combats ne se livrè-

rent pas dans son cœur cet amouC naissant cl là

sinci're amitié ipi'il portail à Anselme! Il se re-

pentit mille lois de sa fatale complaisunce, el il
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élait à tout inoincnt tenté de piemire la fiiile;

mais cliaque Ibis le plaisir île voir Camille le le-

leiiait, el il n'avait pas la force de s'éluignei'.

Lutte inutile! la lieauté, la modestie, les rares

qualités de cette femme, et sans doute aussi le

destin qui voulait cliàticr l'imprudent Anselme,

linirenl par triompher de la loyauté de I.olliaire.

Il crut qu'une résistance de plusieurs jours,

mêlée de perpétuels combats, suflisait pour le

dégager des devoiis de l'amilié: et ne IriuivanI

d'antre issue que celle d'aimer la jilus aimable

personne du monde, il franchit, ce dernier pas et

découvrit à Camille la \iolencc de sa passion. A

cette révélation inattendue, l'épouse d'Anselme

resta confondue ; elle se leva de la iilacc (pi'eiio

occupait, et rentra dans sa chambre sans ré-

pondre un seul mot. Mais ce froid dédain ne

rebuta point Lothaire, qui l'en estima davantage;

et l'estime augmentant encore l'amour, il résolut

de poursuivre son dessein. (]cpendant Camille,

après avoir réfléchi an parti qu'elle devait pren-

dre, jugea (jup le meilleur était de ne [ilus

(hunier occasion à Liithairc de l'entretenir, et,

dès le soir même, elle envoya un de ses gens à

-Vuselme. avec un billet ainsi coikmi :

CHAPITRE XXXIV

ou SE CONT NUE LA NOUVELLE DU CURIEUX MALAVISE

« De même ijnon a coutume de ilire (pi'une

armée n'est pas bien sans son général, ou un

ehàteausans son châtelain, de même une femme

mariée est pis encore sans son mari, lorsijuo

aucune affaire importante ne les sépare. Je me

trouve si mal loin do vous, et je supporte si im-

|>atienniient votre absence, que, si vous ne re-

venez promptement, je me verrai contrainte de

me relirer dans la maison de mon père, dût la

vôtre rester sans gardien : aussi bien, celui que

vous m'avez laissé, si vous lui donnez ce titre,

me parait plus occupé de son plaisir que de vos

intérêts. Je ne vous dis rien de plus, et même il

ne convient pas que j'en dise davanlaL'e. »

Anselme s'applaudit en recevant ce billet; il

vit que Lothaire lui avait lemi parole, et que

Camille avait fait son devoir; ravi d'un si heu-

reux commencement, il répondit à sa femme de

ne pas songer à s'éloigner, et ipi'il serait bientôt

(le rctoui'.

Camille fut fiu't éldiuiée de cclto réponse, qui

la jetait dans de nouveaux embarras. Elle n'osait

ni rester dans sa maison, ni se retirer chez ses

parents. Dans le premier cas, ellevoyait sa vertu

en péril; dans le second, elle désobéissait au.v

ordres de son maii. Livrée à cette incertitude,

elle prit le plus mauvais parti, celui de res-

ter et de ne point fuir la présence de Lothaire

de peur de donner à ses gens matière à causer.

Déjà même elle se repentait d'avoir écrit à son

époux, craignant qu'il ne la soupçonnikt d'avoir

donné à Lothaire quelque sujet de lui manquer

de respect; mais, confiante en sa vertu, elle se

mit sous la garde de Dieu el de sa ferme inten-

tion, espérant triompher par le silence de tout

ce que pourrait lui dire t'ami d'Anselme.

Dans une résolution si prudente en apparence,

et en réalité si périlleuse, Camille écouta le jour

suivant les galants propos de Lothaire, qui, trou-

vant l'occasion favorable, sut ernphner un lan-

gage si tendre et des expressions si passionnées

que la fermeté de Camille commençant à s'ébran-

ler, elle eut bien de la peine à eiiqu'cber ses veux

de découvrir ce (pii se passait dans son cœur.

Ce combal inl('iicur, soigneusement oliservé par

Ldlliaire, redoubla ses espérances
;
jiersuadé dès

lors que le cœurdc Camille n'était pas de bronze,

il n'oublia rien de ce qui pouvait la loucher; il

|)ria, supplia, pleura, adula, enlin il monti'a

tant (J'ardeur et de siiic(''iilé, (pi'à la lin il con-

(piil ce ipi'il désirait le plus et espérait le moins.

Nouvel exemple de la puissance de l'amour,

qu'on ne peut vaincre que par laluite; car pour

lui lésislcr, il faudrait des forces surhnniaines.
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Léoncllc coiiiuitseiilo la faulpilpsa maîtresse.

Oiiant à Lolliairc, il se fiarda liien de découvrir

à (Camille l'étrange fantaisie de son époux, et

d'avouer (|uc c'était de lui (|u'il avait lemi les

moyens d'y réussir; il aurait craint qu'elle ne

prit son amour pour une l'cintc dont elle avait

été dupe, et que, venant à se repentir de sa fai-

Idesse, elle ne le détestât plus encore qu'elle

n'était disposée à l'aimer.

Après plusieurs jours d'ahsence, Anselme

revint. Plein d'impatience, il court chez son ami

pour lui demander des nouvelles de sa vie ou

de sa mort. Anselme, lui dit Loliiaire en l'em-

brassanl, lu peu\ te vanler d'avoir une épouse

iiuoMiiiarable, et (]ue toutes les femmes devraient

se proposer comme le modèle et i'orneineiit de

leur sexe. Mes paroles se sont perdues dans les

airs; elle s'est moquée de mes larmes, et mes

offres n'ont fait (|ue l'irriter. Kn un mol, t.'a-

miile n'a pas moins de sagesse que de beauté,

et tu es le plus heureux des hommes. Tiens,

cher ami, voilà ton argent et les bijoux
;
je n'ai

point eu besoin d'y toucher. Camille m'a fait

voir qu'elle a le cieur trop noble pour céder à

des moyens si bas. Tu dois être satisfait mainte-

nant; jouis donc de ton bonheur, sans le com-

promettre davantage ; c'est Uî sage conseil que

te donne mon amitié, et le seul fruit (|ue je

veuille tirer du service que je t'ai rendu.

A ce discours qu'il écoutait conmie les pa-

roles d'un oracle, on ne saurait exprimer la joie

d'Anselme. Il pria Lolhaire de conlinuer ses

galanteries, ne fût-ce que comme passe-temps;

ajoutant qiiil pouvait à l'avenir s'épargner une

partie des soins qu'il avait pris jus(jue-là, mais

sans les discontinuer tout à fait; et connue son

ami faisait facilement des vers, il le conjura

d'en composer |)our Camille, sous le nom de

Chloris. Je feindrai, lui dit-il, de les croire

adressés à une personne dont tu seras amoureux.

Lolhaire, poiu- qui ses coinpiaisances n'étaient

plus une gène, promit tout ce (|u'on lui deinan-

dail.

De retour dans sa maison, Anselme s'était em-

pressé de demander à sa femme ce qui l'avait

obligée de lui écrire. .le m'étais figuré, répon-

dit elle, (pi'en votre absence Lothaire me re-

gardait avec d'autres yeux que lorsque vous étiez

présent ; mais j'ai bientôt reconnu que ce n'é-

tait (|u'une chimère; il me scnd)le même que

depuis ce moment il évite de me voir et de rester

seul avec moi. yVnscIme la rassura en lui disant

qu'elle n'avait rien à craindre de son ami, parce

qu'il le savait violemment épris d'une jeune per-

sonne pour qui il faisait souvent des vers sous

le nom de Chloris, et que, quand bien même

son cœur serait libre, il était assuré de sa loyauté.

Celle feinle Chloris ne donna point de jalousie

à Camille, que Lolhaire avait prévenue afin de

lui ôter tout ombrage et de pouvoii faire des

vers pour elle sous un nom supposé.

Quelques jours après, tous trois étant réunis

à table, Anselme pria, vers la lin du repas, son

ami de leur réciter quelques-unes des poésies

qu'il avait composées pour la personne objet de

ses soins, ajoulant qu'il ne devait point s'en

faire scrupule, puisque Camille ne la connaissait

pas. Kl quand ellela connaîtrait? reprit Lothaire,

un amant fait-il injm'c à celle qu'il aime lors-

qu'il se plaint de sa rigueur en même temps

qu'il loue sa beauté. Quoi (]n'il en soit, voici un

sonnet (jne j'ai fait il n'y a pas longtemps :

IVndaiil qu'un doux smiiiiioil dans l'ombre et \o silence

Di'hissc 1rs iiiorlols de Iciiis rudes travaux.

Des ligueurs de (^Idniis y sens la vi(denec,

Kl |'iin|iliu-i' le ciel sans trouver de repos.

IJuaud l'aube re|iarail. ma |i|ainl'' ic rouunenee,

El je ressens alors mille tourments nouveaux;

Je passe tout le jour dans la niènic souflranee,

Espérant vainement la fin de tant de maux.

l,a mjil levient encor, et ma plainte est la même; ,

Tout isl dans le repos, et mm mal est extrême,

l^omme si j'étais né seulement pour souffrir.

Qu'csl-ce donc que j'attends de ma persévérance,

Si le ciel et Cliloris tn'ôtent toute espérance?

.Mais n'est-ce pas assez d'aimrrel de mourir?
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Paris, S. r.açpn ctc''i 'inp^

Camillo Ocoula le jour suivaiU les ^niants |n"o|iof lie I.olhoirt' (l'.'ifie ls5

Furne, Jouvct, cl C".,éiUt

Le sonnet plut n Camille; (|iianl h Anselme,

il le trouva admirable. 11 faut, dit-ii, que celte

dame soit liieu cruelle pour ne pas se laisser

toucher par un amour si sincère et si passionne?

Est-ce que tous les amants disent vrai dans leurs

vers? demanda Camille. Non pas comme poètes,

mais comme amoureux, ils sont bien au-des-

sous de la vérité, répondit Lotliaire. Cela ne fait

pas le moindre doute, reprit Anselme, toujours

pour appuyer les sentiments de son ami et les

faire valoir auprès de sa femme. Camille, qui

savait que ces vei-s s'adressaient à elle seule et

qu'elle était la véritable Cliloris, demanda ii

Lotliaire s'il savait quebiue autre sonnet, de le

réciter. En voici un, répondit celui-ci, dont je

n'ai guère meilleure opinion que tlii premier
;

mais vous eu jugerez.

ACTISE SOXXET

Je fcns venir l.i ninit, elle est inévitiblc!

Lii douleur qui me presse achève son ( fi'orl ;

F.t nioi-nièiuc après tout, j'aime bien mieux mon sort

Ouc (le cesscni'uimer ce que je trouve .Timable.

A quoi bon essayer un romèdu haïssable,

(Jui pour ma gui'rison ne peut être assez fort?

24
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Mais, bravant les lùnieurs, les iiu''|iris cl la mort.

Faisons voiràChloris ini amant vérilaljlf.

Ali ! qu'on est ini|irn(lent de courir au iiasard,

Sans coriiiailro (le port, sans [lilolo et sans art,

II71C mer inconnue, et snjellc à l'orage !

Mais pourquoi murmurei? s'il laul mouiir un jour,

11 est beau de mourir parles mains de l'Amour;

Et mourir pourCbloris est un beureux naufrage'.

Anselme trouva ce sonnet non moins bon que

le |)rcmier, et ne le loua ]);is moins. Ainsi con-

tinuant à se tromper lui-nièmc, il ajoutait chaque

jour à sou malheur; car plus Lothaire le désho-

norait, plus il vantait sa lojalc amitié, et plus

Camille devenait coupable, plus, dans l'opinion

(le son époux, elle atteignait le faite de la vertu

et de la bonne renommée.

Un jour cependant que Camille se trouvait

seule avec sa caméristc : Que je m'en veUx, lui

dit-elle de m'étre si tôt laissé persuader! Je

crains bien que Lothaire un jour ne vienne à

me mépriser, quiuid il se souviendra de ma fai-

blesse et du peu que lui a coûté ma posses-

sion. Rassurez-vous, madame, répondit Léonelle;

ce n'est pas ainsi que se mesurent les affections,

et pour être accordées promptemeiif, les faveurs

ne perdent point de leur prix ; loin de là : n'a-

t^on pas coutume de dire que donner vite c'est

donner deux fois'.' Oui, repartit Camille, mais on

dit aussi que ce qui coule peu s'estime de mênic.

Cela ne vous regarde pas, madame, reprit la ru-

sée Léonelle, et vous ne vous êtes pas rendue si

proiiiplemenl que vous n'ayez pu voir toute

l'àme de Lotliairc dans ses yeux, dans ses ser-

ments, cl reconnaître combien ses qualités le

rendent digne d'être aimé. Pouii|uoi donc vous

mettre dans l'esprit toutes ces chimères'.' Vive/

plutôt contente et satisfaite de ce qu'étant tom-

bée dans l'amoureuse chaîne, celui qui l'a.serrée

mérite votre estime. Au reste, ajouta-t-elle, j'ai

remarqué une chose, car je suis de chair aussi

et j'ai du sang jeune dans les veines, c'est que

' Ce» vers ?oiit eni|>runlc> à la Iruduction de Flllcau dcSninl-

M'irliii.

l'aniour ne se gouverne |ias comme on le veut,

au contraire, c'est lui qui nous mène à sa fan-

taisie.

Camille sourit des propos de sa suivante, ne

doutant pas, d'après ces dernières paroles, qu'elle

ne fi'il plus savante en amour (pi'elle ne le parais-

sait. Cette lille lui en fournit bientôt la preuve

en avouant franchement (jii'ini jeune gentil-

homme de la ville la courtisait. Extrêmement

troulilée d'une conlidencesi inattendue, Camille

voulut savoir s'il y avait entre eux autre chose

que des promesses; mais Léonelle lui déclara

effrontément que les choses ne pouvaient aller

plus loin. Dans l'embarras où se trouvait l'é-

|iouse d'Anselme, elle conjura sa suivante de ne

lion dire à son amant de ce qu'elle savait, et

d'avoir soin d'agir de façon que ni Anselme ni

Lothaire ne pussent en avoir connaissance. Léo-

nelle le promit; mais sa conduite fit bientôt voir

combien Camille avait eu raison de la craindre.

En effet, assurée du silence de sa maîtresse,

celte (illc fut bientôt assez hardie pour faire venir

son amant dans la maison, et jusque sous les

yeux de Camille, (|ui, désormais réduite à tout

souffrir, était contrainte de servir sa passion, et

souvent l'aidait à cacher ce jeune homme.

'foutes ces précautions n'empêchèrent pas

qu'un matin à la j>oinle du jour, Lothaire n'a-

perçût sortir l'amant de Léonelle. Il en lut d'a-

bord si étonné (ju'd le prit pmir un fantôme
;

mais en le vovant s'éloigner à grand pas, le vi-

sage dans s(ui manteau, il comprit que c'était un

honnne (pii ne voulait pas être reconnu. Aussi-

tôt, sans (jiie Léonelle vint à se présenter à sa

pensée, il s'imagina que ce devait être un rival

aussi bien traité que lui-même. Tians|Hirté de

fureur, il court chez .\nscluie : A|qireuds, lui

dil-ilcn entrant, apprends (|ue depuis longlenqis

déjà je me fais violence pour ne pas le découvrir

un secret qu il l'aiit enlin que tu saches; mais

mon amitié piuu' toi !"ciii|Huli', et je ne puis

dissimuler davantage : Canulle s'est enfin ren-

ducj Anselme, et est prèle à faire ce qu'il me
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plaira. Si j'ai lartlô à l'en avertir, c'est parce (|iie

je n'étais pas eeitaiii j-i ce cpic je prenais chez

la l'einnie ponr nn caprice n'était point au con-

traire une ruse pour m'épronver. Je m'attendais

clin(pie jour que tu vicndiais me dire qu'elle t'a

tout révélé; connue elle n'eu a rien fait, je ne

doute plus (pi'elle n'ait envie de me tenir parole

et de me |)rocnrer la liberté de l'eutretcnir seule

la première l'ois que tu iras à la campagne. Ce

secret que je te conlie ne doit pas te causer

d'cuiiiortemcnl; car, après tout, Camille ne t'a

point encore offensé, et elle peut revenir d'une

faiblesse que tu crois si naturelle aux femmes.

.Ius(pi'ici tu t'es bien trouvé de mes conseils,

écoute celui (pie je vais le donner. Feins de t'ali-

senler pour ciuchpies jours, cl trouve moveu de

te caclier dans la cliambre de Camille; si son

intention est coupable, comme je le crains, alors

tu pourras venger sûrement et sans bruit Ion

honneur outragé.

Oui pourrait exprimer ce que devint le pau-

vre Anselme à une confidence si imprévue? Il

demeura immobile, les yeux baissés vers la terre,

comme un homme privé de sentiment. A la lin,

regardant tristement Lothaire : Vous avez fait,

reprit-il, ce que j'attendais de votre amitié; dites

mainleuant comment il faut que j'agisse, je m'a-

liandonue entièrement à vos conseils. Lothaire,

ne sachant (pie lui rcpoiidre, l'embrassa cl sortit

hrusqueiiieiit. NLiis à peine l'eul-il (piitlé, (pi'il

commeui,'a à se repentir d'avoir compromis si

mconsidérément Camille, dont il eût pu tirer

vengeance a\ec moins de honte et de péril pour

elle. Mais ne pouvant plus revenir sur sa dé-

marche, il résolut au moins de l'en avertir ; et

Cflmme il pouvait lui p.irler à loule heure, il

voulut le faire à l'instant même.

Anselme était déjà sorti de chez lui (juand Lo-

thaire y entra. Ah ' mon cher Lothaire, lui dit

Camille eu le vovaiit, j'ai au fond du cnenrune

chose ipii me cause bien du lonrnieiit, et dont

ie.s .suites me font trembler! Ma suivante Léo-

nelle. a un ainaul,etson rffroTileric en est venue

à ce point de rinlro(lnirc toules les nuits dans

sa chandire, où il reste juscpTaii jour. Jugez à

quoi elle m'expose, et ce (pTon pourra penser en

voyant sortir de ma maison nu homme à pareille

lieui'e'.' Mais ce ipii m'ariliL^e le plus, c'est d'être

forcé de dissimuler, parce qu'en voulant châtier

cette lille de son im|)udence, je puis provoquer

un éclat qui me serait funeste. Cependant, je

suis perdue si cela ne change pas : songez, son-

gez à y mettre ordre, je vous en conjure.

Aux premières paroles de Camille, l.nlliaire

crut (pie c'était un artifice de sa |)art; mais en la

voyant toute en larmes, il ne douta plus qu'elle

nedil vrai, ce qui accrut son re|)entir et sa con-

fusion. Il lui ap|irit (pie ce n'était pas là le |ilns

i;ian(l de leurs malheurs ; et, lui demandant

cent fois pardon de ses soup(jons, il avoua ce

que les transports d'une flamme jalouse l'avaient

poussé à dire à Anselme, ajoutant qu'il l'avait

l'ait résoudre à se cacher pour voir par ses pro-

pres yeux de (pielle loyaulé (''lait payée sa ten-

dresse.

Epouvantée de cet aveu de Lothaire, Camille

lui reprocha d'abord avec emportement, puis

avec douceur, sa mauvaise pensée et la résolu-

tion qui l'avait suivie ; mais comme la femme a

l'esprit plus prompt que l'homme pour le bien

de même que pour le mal, esprit qui lui écliappe

quand elle veut lélléchir mùreuient, elle trouva

sui-lc-champ le moyen de réparer l'imprudence

(le son amant. Elle lui dit de faire en sorte qu'An-

selme se cachât le lendemain à l'endroit con-

venu, parce que, d'après le plan qui lui venait à

l'esprit, elle espérait tirer de cette épreuve une

facilité nouvelle pour se voir tous deux encore

plus librement. Lothaire eut l)eau la presser,

elle refusa de s'expliquer davantage. Ne manquez

pas, lui dit-elle, de venir dès que je vous ferai

appeler, et répondez comme si vous ne saviez pas

être écouté d'Anselme. Là-dessus, Lothaire s'é-

loigna.

Le lendemain, .Vn.selme monta à cheval, sous

prétcvte d'aller à la cmqiagne, chez nu de ses
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amis : nuis revoiiarit aussilôt sur ses pas, il alla

se cachor dans le caliiiui allciiant à la clianihrc

(le sa femme, où il put s'onihiisfpicr tout à son

aise sans être troublé par Camille ni par l.éo-

nellc, qui lui en donnèrent le loisir. Aprè> l'a-

voir laissé quelque temps livré aux angoisses que

doit éprouver un homme qui va s'assurer par

ses propres yeux de la perte de son honneur, la

maîtresse et sa suivante entrèrent dans la

eliamhre.

A peine Camille y eut-elle mis le pied : Hélas I

chère amie, dit-elle à sa suivante en poussant

un grand soupir et eu brandissant une épéc,

peut-être l'erai-je mieux de me percer le cœur

à l'instant môme, que d'exécuter la résolution

que j'ai formée; mais d'abord je veux savoir

•pielle imprudence de ma part a pu inspirer à

I.othaire l'audace de m'avouer un aussi cou-

paiile désir ipie celui (pi'il n'a pas eu honte de

me témoigner, au méj)ris de moTi honneur et

de son amitié pour Anselme. Ouvre cette fe-

nêtre et donne-lui le signal; car sans doute il

allcnd dans la rue, espérant bientôt satisfaire sa

perverse intention
;
mais il s'abuse le traître, et

je lui ferai voir combien la mienne est cruelle

aulant qu'honorable. lié! madame, à quoi bon
cette épée'.' reprit la rusée Léonclie. Ne voyez-
vous pas qu'en vous tuant, ou en tuant Lothaire,

cela tournera toujours conti'e vons-même? Allez 1

il vaux mieux dissimuler l'outrage que vous a

fait ce méchant homme, et ne point le laisser

entrer maintenant (pie nous sommes seules : car,

aveuglé par sa passion, il serait capable, avant
que vous ayez pu vous venger, de se i)ort.r à

quelque violence plus déplorable encore que s'il

vous était la vie. Ht puis, ,p,and vous l'aurez tué,

car je ne doute pas que ce ne soit votre dessein

|

qu'eu ferez-vous',' OuAnselnie en fasse ce qu'i'l

voudra, répondit Camille; pour moi, il me sem-
ble que chaque minute de relard mr rend pins

coupable, et que je suis .raulaul moins lideleà

""'" '"="i '!"(• ,jo diffère plus longlenq.s à ven-

ger sou iiniincur cl le rrucri.

Tout cela, Anselme l'entendait caché derrière

une tapisserie, et à clnupie |»arole de Camille il

formait, autant d(^ dilIV'rentes pensées. En la

\oyant si résolue à tuer Lolhaire, il l'ut sur le

poini de se découvrir j)Our sauver son ann ; mais

curi(!ux de voir jusqu'où pouvait aller la déter-

mination de sa feunne, il résolut de ne paraître

qu'en temps opportun. En ce moment, Camille

parut alteinic d'une forte pâmoison; aussitôt

Léonelle de se lamenter amèrement : Malheu-

reuse! s'ccria-t-elle en portant sa maîtresse sur

un lit qui se trouvait là, suis-jedonc destinée à

voir mourir entre mes bras cette tleur de chas-

teté, cet excnqtir île vertu ! avec bien d'autres

e\ciainations qui auraientdonnéà penser qu'elle

était la plus affligée des servantes, et sa maî-

tresse une autre Pénélo|)e. Mais bientôt Camille,

feignant de reprendre ses sens : Pounjuoi n'ap-

|)ellestu pas le traître'? ilit-elle à sa suivante
;

cours, vole, hàte-toi, de peur que le feu de la

colère qui m'embrase ne vienne à s'éteindre, et

que mon lessenliment ne se dissipe en vaines

paroles! J'y cours, répondit Léonelle; mais

avant tout, madame, donnez-moi cette épée.

Ne crains rien, reprit Camille; oui, je veux

mourir, et je mourrai, mais seulement après

(jue le sang de Lolhaire m'aura fait raison de

son outrage.

La suivante semblait ne pouvoir se résoudre

à (piiller sa maîtresse, et elle ne sortit qu'après

se l'éire fait répéter plusieurs fois. Quand Ca-

mille se vit seule, elle commeu(,'a à maicher à

grand pas, puis à diverses reprises clic se jeta

sur son lit avec les signes d'une violente agita-

lion. Il n'v a |)lus à balancer, disait-elle; ilfaut

iju'il |)érisse, il me coule troj) de larmes; il le

payera de sa vie, et il ne se vantera pas d'avoir

inq)unément tenté la vertu de Camille. En par-,

lanl ainsi, elle parcourait l'apiiarlement l'épée

à la main, les yeM\ pliins de liueui', cl laissant

ée'iap|ier des |iai'oles euqireintes d'un tel dé-

sespoir, (jue de fenmic délicate, elle semblait

ihaugée en bravache désespéré. Anselme était
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Ouvre celle fcnéiie cl ilocjiiL-lui le signal (pase 188.

dans un ravissomciil iiicxpiiiiiabli^; aussi crai-

gnant pour son ami la fureur île sa femme, ou

quelque funeste résolution île celle-ci contre

elle-même, il allait se montrer, quand Léonelle

revint tenant Lolliaire par la main.

Aussitôt f|ue Camille l'aperçut, elle traça jiar

terre une longue raie avec l'éiu-e qu'elle tenait à

la main : Arrête, lui dil-ello ; ne va ]tas plus

avant, car si lu oses dépasser cette limite, sous

les yeux je me perce le cœur avec cette épée.

Connai.s-tu Anselme, et me connais-tn, l.otliairei

réponds sans détour. Celui-ci, qui avait soup-

çonné le dessein de sa maîtresse, n'éprouva au-

cune surprise, et accommodant sa réponse à son

intention, répondit : Je ne croyais pas, madame,

que vous me lissiez appeler pour me parler de

la sorte
;
j'avais meilleure opinion de mon bon-

heur ; et puisque vous n'étiez pas disposée à te-

nir la parole que vous m'avez donnée, au moins

vous auriez dû m'en avertir, sans me tendre un

piège qui fait tort à voire foi et à la grandeur

de mon affection. Maintenant, s'il faut vous ré-

pondre, oui, je connais Anselme, et tous deu\

nous nous connaissons dès l'enfance; et si j'ai
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Inissé |)arailrc dos sentiiuoiifs qui spiul)leiit trahir

iiotiT aiiii(i(', il l'aut s'en |)rondi<' à l'amour et à

vous, licilc Camille, dont les charmes ont détruit

mon repos.

Si c'est là ce que tù confesses, perfide et

lâche ami, reprit Camille, de quel front oses-tu

to présenter devant moi , après nue déclaration

qui ne nroffensc pas moins (pie lui? (jue pen-

sais-tn donc, quand lu vins me déclarer ta pas-

sion? T'avait-on dit qu'il fut si aisé de me tou-

cher? Mais je crois deviner à présent ce qui peut

t'avoir enhardi : j'aurai sans doute manqué de

réserve, j'aurai négligé quelque bienséance, ou

souffert des familiarités que tu auras mal iiiler-

prétées. Ai-je rien fait cependant qui pût flatter

ton espérance? m'as-tn trouvée sensible aux

présents, et m'as-tu jamais parlé de les désirs

sans que je les aie rejetés avec mépris! Hélas!

mon seul tort est de ne t'avoir pas repoussé as-

sez sévèrement ; c'est mon indulgence qui t'a

encouragé ; aussi quand je n'aurai d'autres re-

proches M me faire que la sotte prudence qui m'a

empêché d'en instruire Anselme, afin de ne pas

rompre votre amitié et dans l'espoir que tu

éprouverais du repentir, je suis assez coupable,

et je veux m'en punir; mais avant il faut que je

t'arrache la vie, et que je satisfasse ma vengeance.

,\ ces mots, Camille se précipita sur Lothairc,

feignant si bien de vouloir le percer^ que ce-

lui-ci ne savait ])lus (|u'en penser, tant il lui

fallut employer de force et d'adresse pour se

garantir. Elle jouait le désespoir avec des cou-

leurs si vraies, qu'il élail im|iossilile de ne pas

y être trompé. Kiiliu voyant (pi'ejle ne pouv.iil

atleindre Lothaire, ou plulôl feiguanlde ne pou-

voir accomplir sa niciiac(' : Eli bien! tu vivras,

s'écria-t-elle, puis(|ue je n'ai pas assez de force

poiM' le (Idinicr l;i moil
;
mais du moins lu iic

m'empêcheras pas de me punir moi-nièinc; et

s'airacbaut des bras de son aiiiaut ipii s'effoi-

t;ail de la contenir, elle se frappa de l'épée au-

dessus du sein gauche, près de ré|iaule, puis se

laissa tomber comme évanmiie.

Lolliaire et l.éonelle, frappés de surprise, ac-

coururent ])our la relever; mais en voyant une

si légère blessure, ils se regardèrent tous deux,

étonnés des merveilleux artifices de cette femme.

Lothaire simula un profond chagrin, et se donna

mille malédictions, ne les épargnant pas non

plus à l'auteur de la catastrophe, qu'il avait

aposté près de là, Léonclle prit sa maîtresse en-

tre ses bras, et, l'ayant déposée sur le lit, pria

Lothaire d'aller chercher en secret quelqu'un

pour la panser, lui demandant conseil sur ce

(ju'il fallait dire à Anselme s'il revenait avant

(lu'elle fût guérie. Faites ce que vous voudrez,

répondit Lothaire
;
je suis si peu en état de don-

ner des conseils, que je ne sais moi-même quel

parti prendre. Arrêtez au moins le sang (pii s'é-

chappe de sa blessure
;
quant à moi, je vais

chercher un lieu écarté afin d'y vivre loin de

tous les regards; et il sortit en donnant les mar-

ques du plus violent désespoir.

Léonclle étancha sans peine la blessure de

Camille, blessure si légère qu'il n'en avait coulé

(pie le sang nécessaire pour appuyer sa feinte
;

et tout en pansant sa maîtresse, elle tenait de

tels discours, que le malheureux époux ne dou-

tait point que sa femme ne fût une seconde Por-

cie, une nouvelle Lucrèce. Pendant ce temps,

Camille maudissait l'impuissance qui avail trahi

son liras, et paraissait inconsolable de survi-

vre, tout en demandant à Léonclle si elle lui

conseillait île révéler à Anselme ce (|iii vouait

de se passer. N'en faites rkm, madamo, répon-

dait celle-ci : il lie maiiipiciail [las de se porter

à des violences contre Lothaire; une honnête

l'emiuc ne doit jamais compromettre un mari

(pi'ollc aime. .le suivrai Ion conseil, répondit

Camille; mais, pourtant, il faut bien trouver

(|ncl({n(' l'Iiose m lui dire i{u;iiiil il veil'il nia

blessure. Madame, reparlil l.couelle, je ne sau-

rais mentir, même eu |daisaiilant. Ni moi non

|ilus, y allàl-il de bi vie, reprit Camille; je ne

vois donc rien de mieux cpie d'avouer ce (|iii en

est. (Jiiillc/ ce souci, dit l,i''oiielle ; j'y songerai, el
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|)ciil être iiloi-s voire blessure sera si bien l'er-

iiK'c qu'il n'y paraiira plus. Tàflicz de vous re-

iiu'ttro lie celte rruelle éiiiolion, vous eu serez

[liiili'il guérie. Si Notre t''|iiui\ aiiive au|i;uavaiil,

vous ne meutirez point en lui (lisant i|u't'laul

indisposée, vous avez besoin de repos.

IV'udant que ces deux hy|iocrites se jouaient

ainsi de la crédulilé d'Anselme, qui n'avait pas

perdu nue sciiie dr leurs paroles, leniallieureuv

époux s'applaudissait tians son cœur, et allen-

dait avec iiupatieuce le niouient d'aller remer-

cier ce lidèleami. Camille et Léouelle, cpii n'é-

taient pas au bout de leurs ruses, lui en laissè-

rent la liberté. Sans perdre de temps, il alla

trouver Lolliaire, qui s'attendait à cette visite.

En entrant, il se jeta à sou cou, lui lit tant de

remercimeuts, et tlit tant de clinses à la louange

de sa l'emnie, dont il ne [larlait (pi'avec trans-

port, tpie Lolliaire tout conl'us et la conscience

bourrelée, ne savait que répondre et n'avait i)as

le courage de lui témoigner la moindre joie.

Anselme s'aperçut bien de la tristesse de son

ami ; mais, l'attribuant à la blessure de Camille,

dont il se disait seul la cause, il se mit à le con-

soler, l'assurant que c'était peu de cliosc puis-

qu'elle était convenue de n'en pas parler. Il

ajouta que loin de s'affliger, il devait plutôt se

réjouir avec lui, puis(|ue grâce à sou entremise

et à son adresse, il se voyait parvenu à la plus

haute félicité dont il eût pu concevoir le désir
;

que, désormais il n'y avait qu'à composer des

vers à la louange de Camille, pour élerniser son

nom dans les siècles à venir, l.otliaire répondit

ipi'il trouvait cela juste, et s'offrit de l'aider

pour sa part à élever ce glorieux nionuuuiil.

Anselme resta donc le mari le mieux trompé

(|u'on pût rencontier dans le monde; condui-

sant cbatpie jour par la main, dans sa maison

l'homme qu'il croyait l'instrument de sa gloire,

et qui l'était de son déshonneui', il re|uochait à

sa femme de le recevoir avec un visage cour-

roucé, tandis qu'au contraire, elle l'accueillait

avec une àme riante et gracieuse. Celte trompe-.

rie dura encore quel(|ue teuqis, juscpi'à ce que

la fortune, reprenant son rôle, la lil éclater aux

yeux de linil le monde, et (pic la fatale curiosih'

irAiiseiiiie, après lui avoir coi'ilé riioimeui', lui

coûta la vie.

ClIAl'lTUE XXXV
OUI TRUITE DE L'EF FROVABLE BATAILLE

QUE LIVRA DON QUICMOTTE A DES OUTRES DE VIN ROUGE, ET OU

SE TERMINE LA NOUVELLE DU CURIEUX MALAVISE

Quel()iies pages delà nouvelle restaient à lire,

lorsque tout à coup, sortanl effaré du galetas où

couchait don Quichotte, Sancho se mil à criera

pleine gorge : Au secours, seigneurs! au se-

cours ! accourez à l'aide de mon inailre, (|ui esl

engagé dans la plus terrible et la |)lus sanglante

balaille(iue j'aie jamais vue. Vive Dieu ! du pre-

mier coup qu'il a porté à rennemi de madame

la princesse de Micomicon, il lui a fait tomber

la tète à bas des épaules, comme si ce n'eût été

qu'un navet.

Que dites-vous là, Sancho"? reprit le curé;

avoz-vous perdu l'esprit"? C'est chose imj)os-

sible, puisque le géant esl à plus de deux mille

lieues d'ici.

Kn ce moment un grand bruit se lit entendre,

et au milieu du tapage on distinguait la voix de

don Quichotte, qui criait : Arrête, brigand ! fé-

lon ! malandrin ! ,1e le tiens celte fois, et ton

cimeterre ne le sauvera pas! Le tout accom|)a-

gné de cou])s d'épée (pii retentissaient eonlre la

muraille.

A quoi songez-vous, seigneurs? disait Ion-

jours Sancho ; venez donc séparer les C(unbal-

lanls ! quoique, à vrai dire, je pense qu'il n'eu

soit guère besoin, car à cette heure le géant doit

être allé rendre comj)te à Dieu de sa vie passée;

puisque j'ai vu son sang couler comme une fon-

taine, et sa tète cou|iéc rouiei- dans un coin,

grosse, sur ma foi, comme un muid.

Que je meure, s'écria l'hôtelier, si ce don

Quichotte ou don Diable n a pas donné quel-
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(jiies coups d'estoc à îles outres de vin rouge qui

sont rangées dans sa clinnibre le long du mur;

c'est le vin (|ui en sort que cet lioninie aura

pris |)our du sang.

Il courut aussitôt, suivi de Ions ceux (|ui

élaient là, sur le prétendu cli;uup de liataille,

où ils trouvèrent don (juicliotte dans le plus

étrange accoulreiuenl. Sa chemise était si courte

par devant, qu'elle lui déjtassait à ]ieine la moi-

tié des cuisses, et il s'en fallait d'un demi-pied

quVlle lût aussi longue par derrière; ses jambes

longues, sèches, velues, étaient d'une pr()j)rclé

plus (|ue douleuse; il portait sur la tète un bon-

net de coideur rouge, fort gras, qui avait long-

lenqis servi à rhùtelier; autour de son bras

gauche était roulée cette couveriure à laquelle

Sanclio gardait une si profonde rancune, et de

la main droite, brandissant son épée, il frappait

à tort et à travers, en |iroférant des menaces.

Le plus surprenant, c'est qu'il avait les yeux

fermés, car il dormait ; mais, l'imaginalinn

l'ra|)pée de l'aventure (|u'il allait entreprendre,

il avait fait en dormant le voyage deMicomicon,

et il croyait se mesurer avec son ennemi. Par

malheur, ses coups étaient tombés sur des ou-

tres suspendues contre la muraille, en sorte que

la chandjre était inondée de vin.

Quand l'hôtelier vil tout ce dégât, il entra

d.uis une telle iincui', que, s'élaueaTit sur don

Ouicliottc les pouigs fermés, il aurait prompte-

ment mis fin à sa bataille contre le géant, si

Cardenio et le curé ne le lui eussent arraché des

mains. Malgré cette grêle de coups, li^ pauvre

chi'Viilicr ne se réveillait pas; il fnllut ([ue le

barbier courût chercher un seau d'eau i'ro'de

pour le lui jeter sur le corps, ce (pii finit par

l'éveiller, mais non assez toutefois pour le l'ain'

s'apercevoir île l'état m'i il était. Hiiiothée ipii

survint en ci; mkimii'IiI, s'en l'clourua .^ur ses

pas, à l'aspect de son défenseur si légèrement

vêtu, et n'en voulut pas voir davanlage.

Quanta Sancho, il allait i herchant dans tous

les coins la létc du gi'vmt ; et eounne il ne la

trouvait pas : Je savais bien, dit-il, que dans

cette maudite maison tout se faisait par enchan-

tement; cela est si vrai qLic dans le même en-

droit oii je suis, j'ai reçu, il n'y a pas longtemps,

force coups de picil et de poing, sans jamais

pouvoir deviner d'où ils venaient; maintenant

le diable ne veut pas (jue je retrouve celte tète,

quand de mes deux yeux je l'ai vu couper, et le

saiig^ ruisseler comme une fontaine.

De quel sang et de quelle fontaine parles-tu,

ennemi de Dieu cl des saints? re|)rit l'hôtelier,

ne vois-tu pas que cette fontaine ce sont mes

outres que ton maître a percées comme un cri-

ble, cl ce sang, mon vin dont cette chambre est

inondée? Puissé-je voir nager en enfer l'àme de

celui qui m'a lait tout ce dégât!

Ce ne sont pas là mes affaires, repartit San-

cho ; tout ce que je sais, c'est que faute de re-

trouver cette tète, mon gouvernement vient,

hélas! de se fondre, comme du sel dans l'eau.

L'hôtelier se désespérait du sang-froid de l'é-

cuyer, après le dégât (pie venait de lui causer le

maître; il jurait que cela ne se passerait pas

cette fois-ci coninic la première, el que malgré

les privilèges de leur chevalerie, ils lui |iayeraient

jusqu'au dernier maravédis les outres et le vin.

Le curé tenait par les bras don (Juicholte, leiiuel,

croyant avoir achevé raventureet se trouver en

pi'ésence de la |uiucesse de Micomicou, se jeta

à ses pieds en disant : Madame, Votre Grandeur

est maiiitenant en sûreté ; vous n'avez plus à

craiiulie le tyran qui vous persécutait; quanta

moi, je suis (|iiitte de ma pinule, puisque avec

le secours du ciel, et la i'aveiu' de celle pour qui

je vis et je res|iii'e, j'en suis venu à bout si lieu-

rcusemeul.

Kh bien, seigiuuis, dit Sanclio, dircz-vous

encore (pie je suis ivre'.' voyez .si mou maître

n'est pas venu à liiuit du géant : plus de doute,

mon gouvernement est sauvé.

Chacun des assistants riait à gorge déployée

(lu maître et du valet, excepte l'hôteliei' (pii les

doiniait à tous les diables. A la iiu, pourtant, le
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Lolhaire simule un profond iliaurin et se donne mille nialédietions {pacc lîtO).

curé, Cardcnio et le barliier iiarvinrent, non

sans peine, à renietlrc don QuiclioUe dans son

lit, où on le laissa dormir, et tous trois retour-

nèrent sous le portail de l'hôlpllerie consoler

Sancho de ce q\ril n'avait pu trouver la tète du

géant. Mais ils furent impuissants à calmer l'hô-

telier, désespéré de la mort subite de ses outres
;

l'hôtesse, surtout, jetait les hauts cris et s'arra-

chait les cheveux. Malédiction, s'écriait-elle, ce

diable errant n'est entré dans ma maison que

pour me ruiner : une l'ois, déjà, il m'a emporté

sa dépense, celle de son chien d'écuyer, d'un

cheval et d'un âne, sous ])réte\le iju'ils sont che-

valiers errants, et (pi' il est écrit dans leurs

maudits grimoires ijuils ne doivciil jamais rien

débourser. Dieu les damne, et (jue leur ordre

soit anéanti dès demain ! Mort de ma vie ! il

n'en sera pas cette l'ois (|uille à si bon marché ;

il me payera, ou je perdrai le nom de mon

père. Que le diable emporte tous les chevaliers

errants! grommelait de sou côté Maritorne.

Quant à la lillr de riiôlclicr, elle souriait et ne

disait mol.

Le curé calma celle lempète, en
| romcltant

25
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ilo payi'r loiit le ilégnt, cVsl-à-diro les miti'cs et

le vil), sans oublier riisiirc île lu queue de vaclic,

dont rh(")lcsse faisait grand hruil. Dorolliée con-

sola Sanchi) , cii lui disant que luiisque sou

maître avait abattu la tète du géant, elle lui don-

nerait la meilleure seigneurie de son royaume

liés (|u'ello y serait rétublio. Sanclio jura de nou-

veau avoir vu tomber cette tète, à telles ensei-

gnes, qu'elle avait une barbe qui descendait

jusqu'à la ceinture. Si ou ne li retrouve pas,

njoulatil, c'est que dans cette maison rien n'ar-

rive que par enchantement, comme je l'ai déjà

éprouvé une première fois. Horolhi'e lui dit de

ne pas s'affliger, et que tout s'arrangerail à son

entière satisfaction.

La paix rétablie, le curé proposa d'achever

l'histoire du Ciu'ienx malavisé; et tous étant de

son avis, il continua ainsi :

Désormais assuré de la vertu de sa femme,

Anselme se croyait le jilus lieurcux des hommes.

Ounrd à Camille, elle continuait de faire, avec

intculion, mauvais visage à Lolbaire, et tous

deux entretenaient le malheureux époux dans

une erreur dont il ne pouvait plus revenir; car

persuadé qu'il ne manquait à son bonheur que

de voir son ami et sa femme en parfaite intelli-

gence, il s'efforçait chaque jour de les réunir,

leur fournissant ainsi mille moyens de le trom-

per.

Pendant ce temps, Léonelle, emportée par le

plaisir, et autorisée par l'exemph" de sa maî-

tresse, qui élait forcée de fermer les yeux sur

ces déportemenis, ne ganlail plus aucune me-

sure, lue nuit, enliu, il aiiiva (pr\n^elnie eu-

Icndil du bruit dans la chambre de celle (ille;

il voulu! y |)énélrer pour savoir ce i|ue c'elail
:

sentant la porte résister, il sut s'en icmlre mai-

Ire, el, eu eiilraiil, il api'irul un li(uiiiiie ipii v,>

laissait glisser par la fenêtre. Il s elfurca di'

l'arrêter; mais il ne put y parvenir, parce que

béiiuelle se jeta au-devaiil de lui, le suppliant

lie ne point (aire de biiiil, lui jiir.iiil (pie cela

ne regardai! qu'elle siiile, el ipie celui ipii linail

élait un jeune homme de la ville qui avait pro-

mis de l'épouser. Anselme, plein de l'ureiu', la

menaça d'un poignard (juil tenait à la main.

Parle à l'iustant, lui dit-il, ou je te tue. Il m'est

impossible de le faire en ce moment, tant je

suis troublée, répondit Léonelle en embras-

sant ses genoux : mais attendez jusqu'à de-

main, et je vous apprendrai des choses dont

vous ne scie/, pas peu élonné. Anselme lui

accorda le temps qu'elle demandait, et, après

l'avoir enfermée dans sa chambre, il alla re-

trouver Camille pour lui dire ce qui venait de

se passer.

Pensant avec raison que ces choses importantes

la concernaient, Camille fut saisie d'une telle

frayeur, que sans vouloir attendre la confirma-

tion de ses soupçons, aussitôt Anselme endormi,

elle prit tout ce qu'elle avait de pierreries el

d'argent, et courut chez Lothaire, pour lui de-

mander de la mettre en lieu de sûreté. La vue-

de sa maîtresse jeta Lothaire dans un si grand

trouble, qu'il ne sut que répondre et encore

moins quel parti prendre. Cependant l'affaire

ne pouvant souffrir de letard, et Camille le pres-

sant d'agir, il la conduisit dans un couvent, et

la laissa entre les mains de sa sunir, qui en était

abbesse; puis, montant à cheval, il sortit de la

ville sans avertir personne.

Le jour venu, Anselme, plein (riuipatieuce,

entra dans la chambre de Léonelle, qu'il croyait

encore an li! : mais il ne la trouva point, parce

qu'elle s'était laissé glisser la nuit au moyeu de

draps noués ensend)le, el (jui pemlaicnt cnriue

à la fenêtre. Il retourna aus.-.ilùl vers Camille,

et sa smprise fut au comble de ne la rencontrer

nulle part, sans (prancuu de ses gens pût dire

ce ipi'elle élail devenue. Ku la eherehanl avec

aiivii'lé, il entra dans nu cabiiiel ou il \ avail

un (olIVe resié lout grand ouvert. Il s'aperçut

alors qu'on en avait enlevé iiiianlilé de pierre-

ries; à cette vue, ses soupçons redoublèrent, el

se rappelani ce ipie lui avait dit Léonelle, il ne

(Idiila plus ipi'il n'y eu I i lie/ lui (pii'li|iie (h'^soiili-e
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lionl ifllelilliMiélail pas ruiiiqui' cause. ÉiK-rdii,

cl sans achever ilc s'haliillor, il cniiriil clio/. 1,0-

lliaiie, [lour lui raconter sa ilisjjiàce ; mais (|uand

on lui eul appris qu'il n'y élail point, et que

cette nuit-là même il était moult' à clieval après

avoir pris tout rargout doul il pouvait disposer,

il ne sut plus tpie penser, et peu s'en l'allul

qu'il ne perdit l'esprit.
|

l']n ellet ipu^ pouvait supposer un liouniic (pu,

après s'être cru au couildc du lionlicnr, se voyait

eu un iiislaut sans t'enuiie, sans anii, et par-des-

sus tout, il laut le dire, désliouuré'.' .Ne sachant

plus que devenir, il lernia les portes de sa mai-

son, et sortit à cheval pour aller trouver cet ami

(|ui habitait à la campagne, et chez. lei|U(l il

avait passé le temps employé à la niacliination

de son iid'ortune; mais il n'eut pas fait la moitié

du chemin, (ju'à bout de forces, et accablé de

mille pensées désespérantes, il mit pied à terre

et se laissa tomber au pied d'un arbre en pous-

sant de plaintifs et douloureux soupirs, il y resta

jusqu'à la chute du jour.

11 était ])resque nuit, quand passa un cavalier

(pii venait de la ville. Anselme lui ayant de-

mandé quelles nouvelles il y avait à Florence :

Les plus étranges qu'on y ait depuis lougteuq)s

entendues, répondit le cavalier. On dit publi-

(piemenl que Lothaire, ce grand ami d'Anselme,

qui demeure auprès de Saiut-Jeaii, lui a enlevé

sa femme la nuit dernière, et (pie tous deux ont

disparu. C'est du moins ce qu'a raconté une

suivante de Camille, que le guet a arrêtée comme

elle se laissait glisser par la fenêtre dans la rue.

Je ne saurais vous dire précisément connnent

cela s'est passé; mais on ne paile d'autre chose,

et tout le monde en est dans un extrême étoiuie-

ment, parce que l'amitié de Lothaire et d'An-

selme était si étroite et si connue, qu'on ne les

appelait que les deux amis. Et sait-on ipicl che-

min ont pris les fugitifs'.' reprit Anselme. Je

l'ignore, répondit le cavalier; on dit seulement

(pie le gouverneur les fait rechercher avec beau-

coup de soin. .Vllez avec Dieu, seigneur, dit

Anselme. Llememcz avec lui, reprit le cavalier,

et il continua s(ui chemin.

Ces tristes nouvelles achevèrent uouseulumenl

tle troubler la raison du malheureux Anselme,

nuiis de l'abattre entièrement; enlin il se leva,

et, irmonlant à cheval non sans peine, il alla

descendie che/ cet ami, ipii ignorait son mal-

heur. Celui-ci en le voyant devina (pi'il lui était

arrivé qiiekpie chose de teiiible. Aum'Iiuc le

pi'ia (le lui l'aire préparer un iil, de lui (luniiri

(je (pidi ('criic, et de le laisser seul, mais dès

(pi'il fut eu face de lui-même, la |)eiisêe de son

infortune se présenta si vivement à son esprit et

l'accabla de telle sorte, (|ue jugeant, aux an-

goisses mortelles (pii luisaient son cour, ipn' la

vie allait lui échapper, il voulut du moins faire

connaiire l'étrange cause de sa mort. Il coni-

mci\ÇA donc à écrire, mais le souille lui mampia

avant qu'il pût achever; et le maître de la mai-

son étant entré dans la rliainluc pour savoir s'il

avait besoin de secours, le trouva sans mouve-

ment, le coijis à demi penché sur la table, la

plume encore à la main, et posée sur un papier

ouvert sur lequel on lisait c(!s mots ;

(( l'nc fatale curiosité me coûte l'honneur el

la vie. Si la nouvelle de ma mort parvient à Ca-

mille, (pielle sache que je lui pardonne ;
elle

n'était pas tenue de faire un miracle, je n'en

devais pas exiger d'elle : et puisque je suis seul

artisan de mon maliieur,il n'est pas juste que...»

Ici In main s'était arrêtée, et il fallait croire

(ui'en cet endroit la douleur d'Anselme avait mis

lin à sa vie. Le lendemain, sou ami prévint la

famille, (pii savait déjà celte triste aventure.

(Juanl à Camille, enfermée dans un couvent, elle

était inconsolable, non de la mort de son mari,

mais de la perle de .son amant. Elle ne vouUu,

dit-on, prendre de |iarti (pi'après avoir a|q)ris

la mort de Lothaire, qui fut tué dans une ba-

I

taille livrée près de Naplcs à lionsalve de Cor-

! doue par M. de Laulrcc. Cette nouvelle la décida

I

à prononcer ses vu'ux, et depuis elle traîna une
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vie languissanto, qui s'ôlcigiiit peu de Icmjis

après. Aiusi tous trois nioururcut victimes (Tuue

dépioralilo curiosité.

Cette nouvelle me paraît intéressante, dit le

curé, mais je ne saurais me persuader qu'elle

soit véritable. Si elle est d'invention, elle part

d'un esprit peu sensé; car il n'est guère vrai-

semblable qu'un mari soit assez fou pour tenter

pareille épreuve : d'un amant cela ponrr;iil à

peine se concevoir, mais d'un ami je le liens

pour impossible.

ClIAPirUE XXXYI

QUI TRAITE D'AUTRES INTERESSANTES AVENTURES ARRIVÉES

DANS L'HOTELLERIE

Vive Dieu! s'écria l'hôtelier, qui était en ce

moment sur le seuil de sa maison ; voici venir

une belle troupe de voyageurs; s'ils airèleul

ici, nous chanterons un lameux alléluia.

(,)uelssont ces voyageurs? demanda Cardenio.

Ce sont quatre cavaliers, masqués de noir,

avec l'écu et la lance, répondit l'hôtelier ; il y a

au milieu d'eux une dame vêtue de blanc, assise

sur une selle en fauteuil; elle a le visage cou-

vert, et elle est suivie de deux valets à pied.

Sont-ils bien jirès d'ici? demanda le curé.

Si près (pie les voilà arrivés, répondit 1 hôte-

lier.

\ ces paroles Dorothée se couvrit le visage,

et Cardenio courut s'enfermer dans la chand)re

(le iliin (Juicliiillr, [M'iiiliinl (|iir les cavaliers,

mettant picil ii terre, s'empressaient de descen-

dre la dame, (pic l'ini d'env |iiil entre ses bras

et déposa sur une chaiM' (pu se trouvait à l'en-

trée de la chambre où venait d'entrer Cardenio.

Jusque-là personne de la troupe n'avait (|iutt(''

son masque ni prononcé une pande. I.a dame

seide, en s'assevant, poussa un graïul soupir,

laissant tomber ses bras connue une personne

malade et défaillante. I.es valets de pied ayant

mené les clievau.x à l'écurie, le i ur('', dont ce

déguisement et ce silence piquaient la curiosité,

alla les trouver, et demanda à l'un d'eux qui

étaient ses maîtres.

Par ma foi, seigneur, je serais fort en |)einc

de vous le dire, répondit cet homme; il faut

pourtant que ce soient des gens de (jualité, sur-

tout celui qui a descendu de cheval la dame que

vous avez vue, car les autres lui montrent beau-

coui) de l'cspect et se contentent d'exécuter ses

ordres. Voilà tout ce que j'en sais.

Kt ipiellc est cette dame? reprit le curé.

Je ne suis pas plus savant sur cela <pie siu' le

reste, repartit le valet, car pendant tout le che-

min jo n'ai vu qu'une seule fois son visage; mais

en revanche je l'ai entendue bien souvent sou-

pirer et se plaindre : à chaque instant on dirait

(|u'elle va rendre l'àme. Au reste, il ne faut pas

s'étonner si je ne puis vous en dire plus long :

depuis deux jours seulement, mon camarade et

moi nous avons rencontré ces cavaliers en che-

min, et ils nous ont engagés à les suivre en

Andalousie, avec promesse de nous récompenser

largement.

Vous savez au moins leurs noms? demanda

le curé.

Pas davantage, répondit le valet; ils voyagent

sans mot dire, et on les prendrait |)our des

chartreux. De|)uis (pie nous sonunes à leurs or-

dres, nous n'avons entendu (|ue les soupirs et

les plaintes de cette pauvre dame, qu'on em-

iiièiic, si je ne me trniiipe, contre son gré. Au-

tant que je puis eu juj^er par son habit, elle

est religieuse, ou va bientôt le devenir; et c'est

sans doute |KUce ([u'elle n'a pas de goùl poui' le

couvent (ju'elle est si mélancolique.

Cela se pourrait, dit le curé. Là-dessus il re-

vint trouver Dorothée, qui, ayant aussi entendu

les soupirs de la dame voilée, s'était empressée

de lui offrir ses soins. Comme celle-ci ne répon-

dait rien, le cavalier mas(pié ipii l'avait descen-

due de cheval s'approcha de Dorothée et lui dit :

Ni! perdez |)oint votre temps, madame, à faire

des offres de service à cette Icmnie : rlle est ha-
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11 frappait à Coil et à travel^, on pioKiaiil ili'S menaces (19i.'.

biluée il ne tciiii- ;tiionii cOiii|)tc tlo ce i|u'oii lïiit

pour elle; et ne la Forcez point Je parler, si vous

ne voulez entendre sortir de sa bouche quelque

mensonge.

Je n'ai jamais menti, repartit fièrement la

dame afnigée, et c'est pour avoir été trop sin-

cère que je suis dans la triste position où l'on

me voit; je n'en veux d'autre témoin que vous-

même, car c'est par trop de francliisc de ma

part que vous êtes devenu faux et nienleur.

Quels accents! s'écria Cardcnio, qui de la

chambre où il était entendit distinctement ces

paroles.

Ail cri tic t^irdenio, la dame voulut s'élancer ;

mais le cavalier masqué (pii no l'avait pas quit-

tée un seul instant l'en empêcha. Dans le mou-

vement qu'elle fit, son voile tomba, et laissa

voir, malgré sa pâleur, une beauté incompa-

rable. Occupé à la retenir, le cavalier dont nous

venons de |)arler laissa aussi tomber son mas-

que, et, Dorothée ayant levé les yeux, reconnut

don Fernand ; elle poussa un grand cri et tomba

évaiKiiiie entre les mains du barbier, qui se

trouvait à ses cotés. Le curé accouru et écarta

son voile afin de lui jeter de l'eau au visage
;

alors don l'ernaud, car c'ciail lui, reconnut Do-
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rollu'-e t'I resta comme fra|)pc de mort. Malgré

son troiil)l(\ il continuait à rrtcnir Luscindc, (|iii

laisiiit tous SCS cITorts pour lui ccliaiiiicr, depuis

(|u clic a\ail entendu Cardcnio. Celui-ti, de son

côté, avant dcviiu'' Lusciudc au son de sa voix,

s'élança hors de la chaïubre, et le |)reniier objet

(|ui lVa|)pa sa vue, ce fut don Fcrnand, leipicl

ne lui pas moins saisi en voyant (laidenio. Tons

quatre étaient uiiiclsirélonnonicnt, et pouvaient

à peine comprendre ce cpii venait de se passer.

Après qu'ils se lurent pendant quelque tenqis

regardés en silence, Luscindc, ]n'enant la parole,

dit à don l'ernand :

Seigneur, il est temps de cesser une violence

aussi injuste; laissez-moi retourner au chêne

dont je suis le lierre, à celui dont vos jjro-

messes ni vos menaces n'ont pu me séparer.

Voyez par (juels chemins étranges et })our nous

inconnus le ciel m'a ramenée devant celui qui

a ma foi. Mille épreuves pénibles vous ont déjà

[u'ouvé que la mort seule aurait le |)ouvoir de

l'eifacer de mon souvenir; aujourd'hui désa-

busé par ma constance, changez, s'il le faut,

votre amoni' en haine, votre bienveillance en

fureur, ôtez-moi la vie; la niurl me sera douce

aux veux de mon époux bien-aimé.

Dorothée, revenue peu à peu de son évanouis-

sement, devinant à ces paroles que la dame qui

parlait était Luscinde, et voyant que don Fer-

nand la retenait toujours sans répondre im seul

mot, alla se jeter à ses genoux, et lui dit, en

fondant en larmes :

mon seigneur, si les rayons de ce soleil (p\e

lu tiens embrassé ne t'ont |i(iint encore oté la

lumière des yeux, tu auras bientôt reconnu que

celle (pu tombe à tes pieds est, tant qu'il te

plaira iprclle le soit, la triste et malheureuse

Dorothée. Oui je suis celle lunnble paysanne,

i|ue, soit bonté, soit caprice, tu as voulu élever

assez haut pour oser se dire à toi; je suis cette

jeune lillc si heureuse dans la maison de son

père, et cpii, contente de sa cnndilion, n'avait

connu encore aucun dé>ii (juand tu vuis trou-

bler son innocence et son repos, et (pie tu lui

lis ressentir les premiers tourments de l'amour.

Tu dois te rappeler, seigneur, (jue tes promesses

et tes présents furent inutiles, et que, pour

m'cntietenir quelques instants, il te fallut re-

conrii' à la ruse, (jue n'as-tu pas fait pour me

persuader de ton amour'.' Cependant, à quel

]Hix es-tu venu ta bout de ma résistance ? Je ne

me défends pas d'avoir été touchée par tes sou-

|)irs cl par tes larmes, et d'avoir ressenti pour

loi de la leiulressc; mais, tu le sais, je ne me

rendis qu'à l'honneur d'étr(! ta femme, et sui'

la foi que tu m'en domias après avoir pris le

ciel à témoin par des serments solennels. Tra-

hiras-tu, seigneur, à la fois tant d'amour et de

constance'.' El si tu ne peux être à Luscindc

puisque tu es à moi, et que Luscinde ne saurait

l'appartenir puisqu'elle est à Cardenio, rends-les

l'un à l'autre
; et rends-moi don Fcrnand, sur

lequel j'ai des droits si légitimes.

Ces paroles, Dorothée les ])rononea d'un ton

si touchant et en versant tant de larmes, que

chacun en fui attendri. Don Fernand l'écoula

d'abord sans répondre nu mol; mais la voyant

affligée au point d'en luouiir de doulein-, il

se sentit Icllenienl énui
,

que, reiulant la

liberté à Luscinde, il tendit les bras à Do-

rothée, en s'écriant : Tu as vaincu, belle

Dorothée.

Encore mal rennse de son évanouissemenl,

Luscinde, que don Fernand venait de (juitter

sans (|u'elle s'y attendit, fut bien près de dé-

faillir; mais Cardenio, rapide comme l'éclair,

s'empressa de la soutenir, en lui disant : Noble

et loyale Luscinde, puisque le ciel permet enliii

qu'on vous laisse en rej)os, vous ne sauriez

trouver un plus sûr asile qu'entre les bras d'un

honune qui vous a si tendremenl aimée toute sa

vie.

A ces mots, Luscinde lnui un la lèle, et ache-

vant de recoiniaîti'e Cardenio, elle se jeta a sou

cou. (Juoi 1 c'est vous, cher Cardenio! lui dit-

elle ; suis-jc assez heureuse pour revoir, en dé-
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pil (lu destin conlniiic, la sciiIp ptMsonnc (|iic

j'aime au inunJe'.'

Les marques de leiidresse prodiguées par

Ijiscinde à Cardenio llrenl une telle impression

sur don reinand, cpie Morolliée, dont les yeux

ne le (piittaiont pas, le voyant ilianyor de cou-

leur et prêt à mettre l'épéc à la main, se jeta

au-devant de lui, et embrassant ses genoux :

Seifïncur, (]u'allez-vous faire? lui dit-elle : votre

femme est devant vos yeux, vous venez de la re-

fonnaitre à Tiiistanl même, el pourtant vous

songez à troubler des personnes que l'amour

unil depuis longtemps. Quels sont vos droits

pour y mettre obstacle? Pourquoi vous offenser

des témoignages d'amitié qu'ils se donnent? Sa-

chez, seignein-, combien j'ai souffert ; ne me

causez pas, je vous en conjure, de nouveaux

chagrins
;
el si mon amour et mes larmes ne

peuvent vous toucher, rappelez votre raison,

songez à vos sermenls, et conformez-vous à la

volonté du ciel.

Pendant que Dorothée parlait ainsi, Cardenio

tenant Luscinde embrassée, ne quittait pas des

yeux son rival, aTui de ne point se laisser sur-

prendre ;
mais ceux qui accompagnaient don

lernand étant accourus, le curé se joignit à eux,

et tous, y compris Sancbo Panza, se jetèrent à

ses pieds, le suppliant d'avoir jiitié des larmes

de Dorothée, puisqu'il lui avait fait l'honneur

de la reconnaître pour sa femme. Considérez,

seigneur, disait le curé, que ce n'est point le

hasard, comme pourraient le faire croire les ap-

parences, mais une intention particulière de la

Providence, (pii vous a tous réunis d'une façon

>i imprévue ; crovcz que la mort seule |)eut en-

lever Luscinde à Cardenio, et que dùl-on les sé-

parer avec le tranchant d'une épée^ la mort qui

les frapperai! <lu même coup leur semblerait

douce. Dans les cas désespérés, ce n'est pas fai-

blesse que de céder à la l'aison. D'ailleurs la

charmante Dorothée ne posscde-t-elle pas Ions

les avantages qu'on peut souhaiter dans ime

leniine Klli' est veiheuse, elle vous ainu'

vous lui avez, donné votre loi, et vous avez reçu

la sienne : qn'altendiz-vtuis pour lui rendre

justice ?

Persuadé par ces raisons auxquelles chai un

ajouta la sienne, don Fernand ipii, malgré tout,

avait l'àme généreuse, s'attendrit, et pour le

prouver : Levez-vous, madame, dit-il à Doro-

thée : jr nr puis voii- à mes pieds celle que je

]>orlc en mon cœur, el qui me prouve Imil de

constance el tant d'amoni'; oubliez mon injus-

tice el les chagrins (|ue je vous ai causés : la

beauté de Lusciiule doit me servir d'excuse.

Qu'elle vive tranquille et satisfaite pendant lon-

gues années avec son Cardenio, je prierai le ciel

à genoux qu'il m'en accorde aulaiil avec ma

Dorothée.

En disant cela, don l'ernand l'embrassait

avec de telles expressions de tendresse, qu'il

eul iiicii de la peine à retenir ses larmes. Car-

denio, Luscinde el tous ceux qui étaient pré-

sents furent si sensibles à la joie de ces amants,

qu'ils ne purent s'empêcher d'en lépandre.

Sancbo lui-même pleura de tout son ciiiir;

mais il avoua depuis que c'élail du regret de

voir (jue Dorothée n'élanl plus reine de !\lico-

micon, il se trouvait frustré des laveurs qu'il

en attendait.

Luscinde et Cardenio remercièrent don l'er-

nand de la noblesse de ses procédés, et en ter-

mes si louchanis ipie, ne sachant C(minient lé-

pondrc, il les embrassa avec effusion, il demanda

ensuite à Dorothée par (piel hasard elle se trou-

vait dans un pays si éloigné du sien. Dorothée

lui raconta les mêmes choses qu'au i-utv cl ,'i

Cardenio, el cliarma tout le monde pai' le K'eit

de son histoire.

Don lernand raconta, à son tour, ce ipii s'é-

tait passé dans la maison de Luscinde, le jour

de la cérémonie nuptiale, quand le bille! pai'

lequel elle déclarait avoir donni' sa foi à Carde-

nio fui trouvé dans son sein. Je voulus la tuer,

dil-il, el je l'aurais fiil si .m s parents ne m'eus-

sent retenu. Knliu ji' qiiiltai la neiisun plein de
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fureur, et ii(> l'espiraut que la vengeanco. [,p

londiMiiaiii, j'appris la fuite de Lusciude, sans

(]ue pcrsonuo pût ui'imlitpier le lieu de sa rc-

Iraite. .Mais (pu'hpie l('ui|)s après, ayaut appris

qu'elle s'élaiL retirée dans un couvent, décidée

à V passer le reste de ses jours, je me lis accom-

liagner de tiois cavaliers, puis ayant é|)ié le

inoinent où la porte était ouverte, je parvins à

l'enleviM' sans lui laisser le temps de se recon-

naître; ce (jui ne l'ut |ias dii'licile, puis(iuc ce

eonvcnt était dans la cnnipayne et loin de toute

lialiitalion. Il ajoula (pic lorsque Luscindc se

vil entre ses luas, elle s'était d'abord évanouie
;

mais (pi'ayaut repris ses sens, elle n'avait cessé

de gémir sans vouloir prononcer un seul mot,

et qu'en cet état ils l'avaient amenée jus(|u'à

celte hôtellerie, où le ciel réservait une si heu-

reuse lin à toutes leurs aventures.

ciiAPiTRi' xxx.vn

OJ SE POURSUIT L'HISTOIRE DE LA PRINCESSE OE MICOMICON,

AVEC D'AUTRES PLAISa>TES AVENTURES

Témoin de tout cela, U'. pauvre Sanclio avait

l'àme navrée de voir ses espérances s'en aller en

fumée depuis que la princesse de Micomicon

était rodevcnuc Dorothée, et le géant l'andali-

laiido don Feriiand
,
pendant que sou maître

dormait comme un hienheureux sans s'inijuiéler

de ce qui se passait.

llorothée se trouvait si satisfaite de son chau-

gemcut de fortune, (pi'fdie croyait rêver encore;

Cardenio et l,useinde ne |)ouvaieiit comprendre

cette lin si prûiu|)te de leurs malheurs, (( don

Fernand rendait grâces au ciel de lui avoir

fourni h' moyen de sortir de ce lah\riuthi' \nv\-

ti'icable où son huniicur et son salut couraient

tant de risques; liiiaiermîiit , tous ceu\ (|ui

étaient dans lliotidleric faisaient éclater leur

joie de l'heureux dénoùmcut qu'avaient eu des

affaires si desespérées. Le curé, en homme d'es-

prit, arrangeait toute chose à merveille, et l'idi-

citait chacun d'eux en particulier d'être la cause

d'un honheur dont ils jouissaient tous. Mais la

plus contente était l'hôtesse, à qui Cardenio et

le curé avaient promis de payer le dégât qu'avait

fait notre chevalier.

Fe seul Sanclio était triste et affligé, comme

on l'a déjà dit ; aussi entrant d'un air tout piteux

dans la chambre de son maître, qui venait de se

réveiller : Seigneur 'friste-Figure, lui dit-il.

Votre Grâce peut dormir tant qu'il lui plaira,

sans se mettre en peine de rétablir la princesse

dans ses Klats, ni de tuer aucun géant ;
l'allaire

est faite et conclue.

Je le crois bien, dit don Quichotle, puisque je

viens de livrer à ce mécréant le plus formidable

combat que j'aurai à soutenir de ma vie, et i|ue

d'un seul revers d'épée je lui ai tranché la tète.

Aussi je t'assun; (pic son sang coulait comme

une nappe d'eau (|ui tonibciait du haut d'une

montagne.

Dites plutôt comme un torrent de vin rouge,

reprit Sanclio ; car Votre Grâce saura, si elle ne

le sait pas encore, cpie le géant mort est tout

simplement une outre crevée, et le sang ré-

pandu, six mesures de vin rouge ipi'elle avait

dans le ventre
;
quant à la léle coupée, autant

en emporte le vent, cl que le reste s'en aille à

tous les diables.

Une dis-tu là, fou? repirtil don (liiicholle;

as-lu jieidu res|uit'.'

Levez-vous, seigneur, répondit Sanclio, et

venez voir le bel exploit que vous avez fait, et la

besogne (pie nous aurons à payer ;
sans comp-

ter (pi'à cette heure la princesse de Micomicon

est mélamorphosée en une simple dame, qui

s'appelle Dorolliée, et bien d'autres aventures

(pii ne vous élomieronl jias moins .si vous y

comprenez quelque chose.

Rien de cela ne peut m'étonner, répli(|ua don

(Juicliotte; car, s'il l'en souvient, la |ireniière

fois (|ue nous vînmes ici, ne t'ai-je pas dit que

(ont \ ('lail magie et <ii( liaiiteiiienl'.' l'our(|Uui

eu seiail-il iiiiliciinnt anjnnnl'liui '.'
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Je pourrais vous croire, répondit Sancho, si

mou berneniotit avait été lic la même espèce
;

mais il ne lut que trop véritable, et je remar-

quai fort bien que notre hôtelier, le même qui

est là, tenait un des coins de la couverlure, à

telles enseignes que le traître, en riant de toutes

ses forces, me poussait encore plus vigoureuse-

ment (pie les autres. Or, lorsqu'on reconnaît les

gens, il n'y a point d'encliantement, je soutiens

que c'est seulement une mauvaise aventure.

Allons, dit don Quichotte, l>ieu saura y remé-

dier. En attendant, aide-moi à m'habiller, (|ue

je me lève et (juc j'aille voir toutes ces transl'or-

inations dont tu parles.

Pendant que don Ouicholte s'habillait, le

curé apprenait à don Fernand et à ses tompa-

gnon^ quel homme était notre héros, et la luse

qu'il avait fallu enqtloyer pour le tirer de la

lloclie-Pauvre, où il se croyait exilé par les dé-

dains de sa daine. 11 leur raconta la plupart des

aventures que Sancho lui avait apprises, ce (pii

les divertit beaucoup
, et leur parut la plus

étrange espèce de folie qui se pût imaginer. Le

curé ajouta que l'heureuse métamorphose de la

princesse, ne permettant plus de mener à bout

leur dessein, il fallait inventer un nouveau stra-

tagème pour ramener don (Juichotte dans sa

maison. Cardenio insista pour ne rien déranger

à leur projet, disant (pic Luscinde prendrait la

place de Dorothée. Non, non, s'écria don Fer-

nand, Dorothée achèvera ce (|u'elle a entrepris.

Je serai bien aise de contribuer à la guérison

de ce pauvre gentilhomme, puisque nous ne

sommes pas loin de chez lui.

Don Fernand parlait encore, quand soudain

parut don Onichottc armé de |)icd en cap, l'ar-

inet de Mambrin tout bossue sur la léfc, la ron-

dache au bras, la lance à la main. Cette étrange

2fi
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apparition frappa de surprise don Fcrnand et

les cavaliers venus avec lui. Tous regardaient

avec ctonncment ce visage d'une denii-iieue de

long, jaune et sec, cette contenance calme et

fière, enfin le bizarre assemblage de ses armes,

et ils attendaient en silence qu'il prît la parole.

Après (juelques instants de silence, don 0"i-

cbotle, d'un air grave, et d'une voi\ lente et

solennelle, les yeux fixés sur Dorolliéc, s'ex-

prima de la sorte :

Belle et noble dame, je viens d'apprendre par

mon écuyer (|ue votre grandeur s'est évanouie,

puisque de reine que vous étiez, vous êtes rede-

venue une simple damoiselle. Si cela s'est fait

par l'ordre du grand enchanteiu', le roi votre

père, dans la crainte que je ne parvinsse pas à

vous donner l'assistance convenable, je n'ai rien

à dire, si ce n'est qu'il s'est trompé loui'dement,

cl (|u'il connaît bien peu les traditions de la

clicvaieric; car s'il les eût lues et relues aussi

souvent et avec autant d'attention que je l'ai

l'ait, il aurait vu à chaque page que des cheva-

liers d'un renom moindre, sans vanité, que le

iiiieti, ont mis lin à des entreprises incompara-

blement plus difficiles. Ce n'est pas merveille, je

vous assure, de venir à bout d'un géant, quelles

que soient sa force et sa taille, et il n'y a pas

longtemps que je me suis mesuré avec un de

ces fiers-à-bras; aussi je me tairai, de peur

d'être accusé de forfanterie
; mais le tonqis,

qui ne laisse rien dans l'ombre, parlera pour

moi, et au moment où l'on v pensera le

moins.

Vous vous êtes escrimé contre des outres

pleines de vin, et non pas contre un géant, s'é-

cria l'hôtelier, à i\\n dnn l'crnaiid imposa silence

aussitôt.

J'ajoute, très-haute et déshéritée princesse,

poursuivit don (Juichotle, que si c'est pour un

pareil nidlif qm; |c roi volic |)ère a opéré cetl<^

métamorphose en votre personne, vous ne devez

lui accorder aucune créance, car il n'v a point

de danger sur la Ici re dont je ne puisse triom-

pher à l'aide de cette épée ; et c'est par elle que,

mcltant à vos pieds la tète de votre redoutable

ennemi, je vous rétablirai dans peu sur le trône

de vos ancêtres.

Don Quichotte se tut poiu' atteiulre la réponse

de la princesse ; et Dorothée, sachant qu'elle fai-

sait plaisir à don Fernand en continuant la ruse

jusqu'à ce qu'on eût ramené don Quichotte dans

son pays, répondit avec gravité : Vaillant che-

valier de la Triste-Figure, celui qui vous a dit

que je suis transformée est dans l'erreur. 11 est

survenu, j'en conviens, un agréable changement

dans ma fortune ; mais cela ne m'enipèchc pas

d'être aujourd'hui ce que j'étais hier, et d'avoir

toujours le même désir d'employer la force in-

vincible de votre bras pour remonter sur le

trône de mes ancêtres. Ne doutez donc point,

seigneur, que mon père n'ait été un homme

aussi prudent qu'avisé, puisque sa science lui a

révélé un moyen si facile et si sûr de remédiera

mes malheurs. En effet, le bonheur de votre

rencontre a été pour moi d'un tel prix, que sans

elle je ne me serais jamais vue dans l'heureux

état où je me trouve; ceux qui m'entendent

sont, je pense, de mon sentiment. Ce qui nie

reste à faire, c'est de nous mettre en route dès

demain; aujourd'hui il serait trop lard. Quant

à l'issue de l'entreprise, je l'abandonne à Dieu,

et m'en remets à votre courage.

A peine Dorothée eut-elle achevé de parler,

que don Quichotte, apostrophant Sancho d'un

ton courrovicé : Petit Sancho, lui dit-il, tu es

bien le plus insigne vaurien qu'il y ait dans

toute l'Espagne. Dis-moi un peu, scélérat, ne

viens-tu pas de m'assurera l'instant que la jirin-

cesse n'était plus qu'une simple damoiselle, du

nom de Dorothée, et la tête du géant une plai-

santerie, avec cent autres extravagances qui

m'ont jeté dans la plus horrible confusion où je

me sois trouvé de ma vio. Par le Dieu vivant,

s'écria-t-il en grinçant de>^ dents, si je ne me

retenais, j'cxcicerais sur ta pcr-onne un tel ra-

vage, (pie tu servirai» d'exeuqile à tous lesécuyers
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l'alliR'ieiiv et retors qui auront jamais l'Iionncui

(le suivre des clievalicrs erranls.

Seif,'ncur, ré|iouiJit Sauclio, (|ue Votre Grâce
;

ne se mette point en colère; il peut se faire ipie

je nie sois trompé quant à la transformation de !

madame la princesse ; mais pour ce qui est des '

outres percées, et du vin au lieu de sang, oh!
'

par ma foi ! je ne me trompe pas. Les outres,
\

toutes criblées de coups, sont encore au chevet i

de votre lit, el le vin l'orme un lac dans vulrc

chambre; vous le verrez bien tout à Plieurc,

(piand il faudra l'aire frire les œufs, c'est-à-dire

ipiand on vous demandera le payement du dégât

(|ue vous avez fait. Au surplus, si madame la

princesse est restée ce qu'elle était, je m'en ré-

jouis de toute mon âme, d'autant mieux que j'y

trouve aussi mon compte.

En ce cas, Sancho, réplnjua don Onieliolte,

je dis que tu n'es qu'un imbécile
;
pardonne-moi,

et n'en parlons plus.

Très-bien, s'écria don Fcrnand; cl puis(pic

madame veut qu'on remette le voyage à demain,

parce qu'il est tard, il faut ne songer qu'à passer

la nuit agréablement en allcndaiit le jour. Nous

accompagnerons ensuite le seigneur don Qui-

chotte pour être témoins des merveilleuses

prouesses qu'il doit accomplir.

C'est moi qui aurai l'honneur de vous accom-

pagner, re|)rit notre héros : je suis extrêmement

reonnaissant envers la compagnie de la bonne

opinion qu'elle a de moi, et je tâcherai de ne

pas la démériter, dût-il m'en coûter la vie, et

plus encore, s'il est possible.

Il se faisait un long échange d'offies de ser-

vices entre don Quichotte et don Fcrnand, quand

ils furent interrompus par l'arrivée d'un voya-

geur dont le costume annonçait un cliréticn

nouvellement revenu du pavs dos Mores, velu

(|u'il était d'une casaque de drap bleu fort courte

et sans collet, avec des demi-manches, des hauts-

de chausses de toile bleue, et le bonnet de même
couleur. Il portait un cimeterre à sa ceinture.

Tne femme velue à la moresque, le visage cou-

vert li'iiii \(iile, sous b'i|iii'l (in a|ii'rir\Mil un

petit bonnet de brocart d or, et liabill(''e d'ime

longue l'ohe ipii lui venait jus(prau\ pieds, li<

suivait assise sur un âne. Ne captif paraissait

avoir quarante ans; il était d'une taille robuste

et bien prise, brun de visage, portail de grandes

moustaches, et l'on jugeait à sa démarche (pi'il

devait être de noble condition. Kn entrant dans

riiotellerie, il demanda nue chambr.', et pai'iil

fort coritiaiié (piami on lui n''|i(in(lil ijii il n'cii

restait puiiil. Cependant il piil la .Moresque en Irr

ses bras, et la descendit de sa monture. Lus-

cinde, Dorothée et les femmes delà maison, at-

tirées par la nouveauté d'un costume qu'elles ne

connaissaient pas, s'approchèrent de l'étran-

gère
;

après l'avoir bien considérée, Dorothée,

qui avait remarqué son dé|)laisir, lui dit : 11 ne

faut point vous étonner. Madame, de ne pas

trouver ici toutes les commodités désirables,

c'est l'ordinaire des hôlelleries; mais si vous

consentez à partager notre logement, dil-cllc in

montrant Luscinde, peut-être avouerez-vous n'a-

voir point rencontré dans le cours de votre

voyage un meilleur gîte que celui-ci, et où l'on

vous ait fait un meilleur accueil. L'étrangère ne

répondit rien; mais croisant ses bras sur sa poi-

trine, elle baissa la tête pour témoigner qu'elle

se sentait obligée; son silence ainsi que sa

manière de saluer firent penser qu'elle était

musulmane et qu'elle n'entendait pas l'es-

pagnol.

Mesdames, répondit le captif, cette jeune

femme ne comprend pas la langue espagnole et

ne parle que la sienne; c'est pourquoi elle ne

répond pas à vos questions.

rs'oiis ne lui adressons poiiil de cjnestions, re-

prit Luscinde; nous lui offrons seulement notre

compagnie pour cette nuit, et nos services au-

tant qu'il dé|)end de nous et que le lieu le |)er-

met.

.le vous rends grâces, mesdames, et pour elle

et pour moi, dit le captif; et je suis d'anlani

|ilns tdiiclié lie vos offr((s de service, que je vois
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qu'elles sont t'ailps par des ])ersonncs de (|iiii-

lité.

Cette (lame est-elle clirélieMiic on luiisuliiiaiu;'.'

(lemanila Dorothée, car son liabil et son silence

nous l'ont croire (luçiie n'est pas de notre reii-

.yion.

Elle est, née nuisnlniane, répondit le caplil';

mais au l'ond de l'àme elle est clnétieinie et ne

souhaite rien tant (pie de le devenir.

Est-elle l)ai)tisée? demanda Lnscindc.

Nous n'en avons pas encore trouvé l'occasion,

depuis (pfclle est partie d'Alger, sa patrie, ré-

pondit le captif, cl nous n'avons pas voulu (ju'elle

le iïil avant d'être bien instrinte dans notre

sainte religion ; mais s'il plail à Hieii, elle l'eee-

vra hieiit(!it le haptème avec toute la solennité

(pie mérite sa (]ualité, qui est plus relevée que

ne l'annoncent son costume et le mien.

Ces paroles donnaient à ceux (jui les avaient

entendues nn \if désir de savoir (pii étaient ces

voyageurs; mais |iersoniie n'osa le laisser pa-

raître, parce qu'on voyait qu'ils avaient besoin

de rcjios. Dorothée prit la Moresque par la main,

et l'ay.uit l'ail asseoir, la pria de lever son voile.

L'élrangère regarda le captif comme ])oiir lui

demander ce qu'on souhaitait d'elle, et quand il

lui eut fait comprendre en arahe que ces dames

la priaient de lever son voile, elle lit voir tant

d'attraits, que Dorothée la trouva |)liis belle (pie

Lusciude, et Luseinde plus belle que Dorothée
;

et comme le privilège de la beauté est de s'at-

tirer la sympathie générale, ce lut à qui s'em-

presserait auprès de l'élrangcre, et a qui lui

ferait le plus d'avances. Don l'ernand ayant ex-

primé le désir d'apprendre son nom, le captif

répondit qu'elle s'a|ipclait Lela Zoniïde; mais

elle, qui avait deviné l'intention du jeune sei-

gneur, s'écria aussittit : No, no, Zoiuida ! Mu-

ila! Muiiu ! voulant duc qu'elle s'appelait .Marie,

et non ()as Zoraide. Ces paroles, le ton dont elle

les avait i)ronoiicées, émurent vivement tous

ceux (pli étaient présents, et particulièrement les

liâmes, ipii, nalurellement tendres, son! |.lus

accessibles aux émotions. I.uscinde l'embrassa

avec effusion, (^n disant : Oui, oui, Marie! Ma-

rie ! A (pioi la Moresque répondit avec empres-

sement: Si, si, Maria! Zoraïda macanj/t;'.' c'est-

à-dire plus de Zoraide.

(lependant la nuit approchait, et sur Tordre

de don Fernand l'hôtelier avait mis tous ses

soins à pré|)arer le souper. L'heure venue, cha-

cun prit place à nue longue table, étroite comnii!

celle d'un réfectoire. On donna le haut bout à

don (Juicholte, (|ui d'abord déclina cet honneur,

et ne consentit à s'asseoir (|u'à une condition,

c'est (jue la princesse de Micomicon prendrait

place à son côté, puisiprelle était soUs sa garde.

Lusciude et Zoraïdc s'assiieiit ensuite, et en face

d'elles don Fernand et (^ardenio; plus bas le

captif et les autres cavaliers, puis, immédiate-

ment après les dames, le curé et le barbier.

Le rcjias fut très-gai, parce (|ue la compagnie

était agréable et (pie tous- avaient sujet d'être

contents. Mais ce qui augmenta la l)onne hu-

meur, ce fut quand ils virent (pie don Ouichotle

s'apprêtait à parler, animé du même esprit qui

lui avait fait adresser naguère sa harangue aux

chcvriers. En v(''rite,messeigneurs, dit notre hé-

ros, il faut convenir que ceux qui ont l'avantage

d'avoir fait ]uofession dans l'ordre de la che-

valerie errante sont souvent témoins de bien

grandes et bien merveilleuses choses! Dites-

moi, je vmis prie, (piel êlre vivant y a-t-il au

monde qui, entrant à cette heure dans ce châ-

teau, et nous voyant attablés de la sorte, pût

croire ce (|ue nous sonmies en réalité? Qui pour-

rait jamais s'imaginer que cette dame, assise

à ma droite, est la grande reine (jue nous con-

naissons tous, et que je suis ce chevalier de la

Triste-Figure dont ne cesse de s'occuper la re-

nomiiH'e'.' Comment donc ne pas avouer que

celte noble profession suri)a,sse de beaucoup

toutes celles que les hommes ont imaginées? et

n'est elle pas d'autant plus digne d'estime qu'elle

expose ceux (jui rexercenl à de pins grands

dangers? Qu'on ne vienne donc point souli^nir
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devant moi que les leltrcs l'emportent sur les

armes, ou je l'épondrai à celui-là, quel qu'il

soit, qu'il ne sait ce qu'il ilit.

La raison que bien îles gens donnent de la

prééminence des lettres. sur les armes, et sur

la(|iKllc ils se fondent, c'est que les travaux de

rintolligence surpassent de l)C,uicoup ceux du

corps, parce que, selon eux, le corps l'onctionne

seul dans la prolessiou des armes : connue si

cette profession était un métier de portefaix, qui

n'exigeât que de hormes épaidcs, et (ju'il ne

faillit point un grand discernement pour bien

employer celte force: comme si le général qui

commande une armée en campagne et qui dé-

fend une place assiégée, n'avait pas encore plus

besoin de vigueur d'esprit que de force de corps!

Est-ce par Iiasard avec la force du corps qu'on

devine les desseins de l'ennemi, (pi'on imagine

des ruses pour les opposer aux siennes et des

stratagèmes |)(iur ruiner ses entreprises? Ne

sont-ce pas là toutes choses du ressort de l'in-

telligence, et où le corps n'a rien à voir? Main-

tenant, s'il est vrai que les armes exigent comme

les lettres l'emploi de l'intelligence,^ juiisqu'il
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n'en fanl ]>;is moins à l'iionmie de guerre qu'à

riionime de lettres, voyons le but que chacun

d'eux se ]>ropose, et nous arriverons à conclure

que celui-là est le plus à estimer ([ui se propose

une plus Mdliie lin.

La lin et le l)ut des lettres (je ne parle pas des

lettres divines, dont la mission est de conduire

et d'aclieminer les âmes au ciel ; car à une telle

lin nulle autre ne peut se comparer); je parle

des lettres humaines, qui ont pour but la justice

distributive, le maintien et l'exécution des lois.

Cette lin est assurément noble, généreuse et

digne d'éloges, mais pas autant, toutefois, que

(l'Ile (les armes, lesquelles ont pour objet et

pour but la paix, c'est-à-dire le plus grand des

biens (pie les bonnnes puissent désirer en cette

vie. Quelles lurent, je vous le demande, les

premières paroles prononcées par les anges dans

celle nuit féconde qui est devenue poui' nous la

source de la lumière? Gloiie à Dieu dans les

hiiiitciirs cc'lcsh's, paix sur la terre aux hommes

lie lionne volonté. Quel était le salut bienveillant

que le divin maître du ciel et de la terre recom-

mandait à ses disciples, quand ils entraient dans

quelque lieu ; La jiai.r mit dans celle ntaisint.

Maintes fois il leur a dit : Je vous donne ma

paix, je vous laisse la paix, comme le joyau le

plus précieux que pût donner et laisser une telle

main, et sans lequel il ne saurait existei' de bon-

heur ici-bas. Or, la |iaix est la lin que se propose

la guerre, et qui dit la guerre dit b^s armes.

Une fois celte vérité admise, que la paix est la

fin que se propose la guerre, et (ju'en cela elle

remporte sur les lettres, venons-en à conqiarer

les travaux du lettré avec ceux du suidai, et

voyons (juels sont les plus pénibles. :

Don Quidiotle pouistiivait son discours avec
i

tiinl de méthode et d'éloquence, qu'aucun de
i

ses auditeurs iic .songeait à sa folie; an cou-
|

traire, comme ils étaient la plupart adonnés à
j

la profession des armes, ils l'écoulaient avec
,

autant de plaisir (|Ue d'attention.
{

.le dis donc, contnma-l-il, (jue les liavauv et
i

les soulfrances de l'étudiant, du lettré, sont

ceux que je vais énumérer. D'abord et par-dessus

tout la pauvieté; non pas (pie tous les étudiants

soient pauvres, mais pour |)rendre leur condi-

tion dans ce (pTclhi a de pire, et parce que la

[lauvreté est selon moi un des plus grands

maux qu'on puisse endurer en cette vie; car qui

dit pauvre, dit exposé à la faim, au froid, à la

nudité, et souvent à ces trois choses à la fois.

Eh bien, l'étudiant n'est-il jamais si pauvre,

qu'il ne puisse se procurer quelque chose à

mettre sous la dent? ne rencontie-l-il pas le

])lus souvent quelque brasero., quelque chemi-

née hospitalière, on il peut, sinon s(! réchauffer

tout à fait, au moins se dégourdir les doigts, et,

quand la nuit est venue, ne trouve-t-il pas tou-

jours un toit où se reposer? Je passe sous silence

la pénurie de leur chaussure, l'insufliscuice de

leur gifi de-robe, et ce goi'it (pi'ils ont |)oiii-

s'empiffrer jns([u'à la gorge, (luand un heureux

hasard leur l'ait trouver place à (pielque festin.

Mais c'est par ce chemin, àprc et difticilc, j'en

conviens, que beaucoup i)armi eux broncluml

par ici, tombant j)ar là, se relevant d'un <ôlé

pour retomber de l'autre, bcaucoii|), dis-je, sont

arrivés au but (ju'ils ambitionnaient, et nous

eu avons vu qui, après avoir traversé toutes ces

misères, paraissant comme emportés par le vent

favorable de la l'orlmic, se .•oiit trouvés tout à

coup appelés à gouverner l'Etat, ayant changé

leur faim en satiété, leur nudité en habits somp-

tueux, et leur natte de jonc en lit de damas,

prix justement mérité de leur savoir et de leur

\crtu. Mais si l'on met leurs travaux en regard

(le ceux du soldat, el (|iie l'on ((imiiarc l'un à

1 autre, combien le lettré reste en arrière! (l'est

ce que je vais facilement démontrer.

rjiArrnii: wwiii
ou se CONriNUC LC CURIEUX DISC0un3 QUE FIT QOH OUICHOTTC

SUR LES LETTRES ET SUR LES «RMEO

Don Qnicliolle, après avoir rejiris haleine
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pendant (jiiplqnrs instants, continua ainsi : Nnns

avons pailt'' do tnnlcs les misiTos ri de la pnn-

viptc (In Ictiiv ; voyons nianil('n:nit si le soldât

est plus riclio. Kli liien, il nous faudra convriiii'

(|uo nul au monde n'est plus ])au>ii'0 ipio ee der-

nier, car c'est la pauvreté même. Kn el'l'et, il

doit se contenter de sa misérable solde, ipii

vient toujours t;u(l, (pu'hpu'fois même jnmais;

alors, si niani]u;iu( du lu'ccssaire, il se hasarde

à dérober quelipu' chose, il' le l'ail s(Uivent au

péril de sa vie, et toujours au uotable détriment

de son àine. A'ons le verrez passer tout un hiver

avec un méchnnl juslaucor[is tailladé, ipii hii

sert fi la fois d'imil'ornic et de chemise, n'ayant

po>U' se défendre contre l'inclémence du ciel (pi(>

le souille de sa bouche, lecjuel sortant d'un en-

droit vide et affamé, doit nécessairement être

l'ioid. Maintenant vienne la nuit, pour (pi'il

puisse prendre un peu de repos; }>ar ma foi,

lanl pis pour lui si le lit qui raltend pèeiic par

défaut de largeur, car il peut mesurer sur la

terre autant de pieds qu'il voudra, pour s'y

tourner et retourner tout à son aise, sans crainte

de déranger ses draps. Arrive enCin le jour et

l'heure de gagner les degrés de sa profession,

c'est-à-dire un jour de bataille; en guise de

bonnet de docteur, on lui appliquera sur la tète

une compresse de charpie pour panser la bles-

sure d'une balle qui lui aura labinii(' la tempe,

ou le laissera estropié d'une jambe ou d'un bi'as.

Mais supposons qu'il s'en soit tiré heureusement,

et que le ciel, en sa miséricorde, l'ait conserve

sain et sauf, en revient-il plus riche qu'il n'était

auparavant? ne doit-il pas se trouver encore à

un grand nombre de combats, et en sortir tou-

jours vainqueur , avant d'arriver à quelque

chose'? sortes de miracles qui ne se voient que

fort rarement. Aussi, combien peu de gens font

fortune à l'armée, en comparaison de ceux qui

périssent! le nombre des morts est incalcu-

lable, et les survivants n'en font pas la mil-

lième partie, l'our le lettré, c'est tout le con-

traire : car, de manière ou d'autre, avec le pan

de sa robe, sans compter les manches, il trotivc

toujours de quoi vivre; et pourlani, bien (pie

les travaux du soldat soient incomparableinenl

plus p(''nililis (pic fvu\ du lettré, il a beaucoup

moins de iécom|ieiises il espérer, et elles >(Mit

toujours de moindre importance.

Mais, dira-t-on, il est plus aisé de ii'i-ompen-

ser le pclil iioMiiiie des lettrés (pie celle loiile

de gens (pii suiveul la iinilcssidii des armes,

parce (ju'on s'acipiitte envers les premiers en

leur conférant des offices qui reviennent de

droit à ceux de leur profession, tandis (pie les

seconds ne peuvent être rénuniérés qu'aux dé-

pens du seigneur (pi'ils servent : C(; rpii ne fait

(jue confirmer ce que j'ai déjà avancé. .Mais

laissons là ce labyrinthe de difficile issue, et

revenons à la prééminence des armes sur les

lettres.

On dil, pour les lettres, (jue sans elles les

armes ne pourraient subsister, à cause des lois

auxquelles la guerre est soumise, et |)arce (|ue

ces lois étant du domaine des lettrés, ils en sont

les interprètes et les dispensateurs. A cela je

réponds que sans les armes, au coiilraire, les

lois ne pourraient pas se maintenir, parce (|ue

c'est avec les armes que les États se défendent,

que les royaumes se conservent, (|ue les villes

se gardent, que les cheiiiins deviennent sûrs,

que les mers sont purgées de pirates; (|ue sans

les armes enfin, les royaumes, les cités, en un

mot la terre et la mer, seraient perpétucllenient

en butte à la plus horrilde ciuifnsion. Or, si

c'est un fait reconnu, (\\h' plus une chose coûte

cher à acquérir, plus clh; s'estime et doit être

estimée, je demanderai ce qu'il en coûte pour

devenir éminent dans les lettres'.' Du temps, des

veilles, de l'application d'esprit, faire souvent

mauvaise chère , cire mal vêtu , et d'aulres

choses don! je crois avoir d('ji'i parlé. Mais,

pour devenir bon s(ddat, il faut endurer tout

cela, et bien d'autres misères presque sans re-

lâche, sans compter le ris(iue de la vie ù toute

heure.
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(}uclU' sdiiniMiicc |H'ul ciuluicr le Icltri' (lui

iipproclii' lit' celle i|n'en(liire un sdldaldiiiis une

ville assiégée par i'cimeini'.' Seul en sentinelle

snr lin roin|)arl, le solihil ciiteiid creuser une

mille siiiis ses pioils ; cli bien, oscra-l-il jamais

s'éloigner du péril qui le menace? Tonl an pins

s'il lui esl |>ermis de l'aire donner à son capi-

laiiie avis de ce ([iii se passe, aliu cproii puisse

remédier au danger ; mais en altcndanl il doit

demeurer ferme à son (loste, jusiiu'à ce ipie

l'explosion le lance dans les airs, ou l'enseve-

lisse sous les décombres. \'oyez mainlenanl ces

deux galères s'aliordant |iar leurs proues, se

cramponnant l'une à l'antre au milieu du vaste

Océan. Tour eliamp de bataille, le soldat n'a

(pi'un étroit espace sur les plaucbes de l'éperon:

lout ce qu'il a devant lui sont autant de minis-

tres de la mort ; ce ne sont (pic iiious(jiiets,

lances ci coutelas ; il sert de but aux grenades,

aux pots à feu , et cba(|ue canon est braqué

contre lui à (]uatre pas de distance. Dans une si-

tuation si terrible, presse de toutes parts et cerné

par la mer, quand le moindre faux pas peut l'en-

voyer visiter la iirofondcur de l'empire de Nep-

tune, son seul espoir est dans sa force et son

courage. Aussi, intrépide et emporté par l'hon-

neur, il alfroiile tous ces périls, surmonte tons

ces obstacles, et se fait jour à travers tous ces

mousquets et ces piques pour se jirécipiler dans

Taulre vaisseau, où tout lui est ennemi, tout

lui est danger. A peine le soldat est-il emporté

|iar le boulet, i|iruii aiilii' le remplace; celui-

là est englouti par la mer, un antre lui suceè(l(\

puis un autre encore, sans qu'aucun de ceux

ipii survivent s'effraye de la mort de ses compa-

gnons; ce (|ui est une marijuc extraordinaire

de courage et de merveilleuse iiitrepidih'. lien-

relix les temps rpii ne e(innai>saienl point ces

abominables iuslrnmenls de guerre , dont je

tiens l'inventeur pour damné an fond de l'enfer,

où il reçoit, j'en suis certain, le salaire de sa

diabolique iiiNenlion! ("iiàce à lui, le plus va-

leureux chevalier |ienl tomber sans vengeance

sous les coups éloignés du b'ielie ! grâce à lui,

une balle égaréi;, tirée peut-être par tel ipii

s'est enfui, l'pouvaiilé du l'eu de sa maudite ma-

chine, arrête en un instant les ex|)loits d'un

héros (|iii méritait de vivre longues années I

Aussi, m'arrivc-t-il s(ui\ent de regretter au

fond de l'àine d'avoir embrassé, dans ce siècle

di'deslable, la profession d(^ chevalier errant
;

car bien (lu'aucun péril ne me lasse sourciller,

il m'est pénible de savoir ()u'il suffit d'un jieu

de poudre et de plomb peur paralyser ma vail-

lance et m'empêcher de faire connaître sur

tonte la surface de la (erre la forée de mon

bras. Mais après tout, ipie la volonté du ciel

s'accomplisse, [luisque si j'atteins le but que je

me suis pro|)osé, je serai d'autant plus digne

d'estime, ipie j'aurai aHronté de plus grands

]i(''rils (|ne n'eu affrontèrent les chevaliers des

siècles passés.

Pendant que don (Juichotte prononçait ce

long discours au lieu de prendre part au repas,

bien (jiie Sancho l'eût averti plusieurs fois de

manger, lui disant cpiil |iourrait ensuite parler

à son aise, ceux qui l'écoutaient trouvaient un

nouveau sujet de le plaindre de ce qu'après

avoir montré tant de jugement sur diverses ma-

tières, il venait de le peidre à jucquis de sa

maudite chevalerie. I,e curé aiiplaudit à la pré-

férence (jue notre héros (hmiuiil aux armes sur

les lettres, ajoutant que tout intéressé qu'il

était dans la question, eu sa fpialité de docteur,

il se sentait eiitraiiié vers son scnliiiieiit.

On acheva de souper; et pendant (pie TIk')-

lesse et .Marilorne préparaient, pour les dames,

la chambre de don Ouichotte, don l'crnand pria

le captif de conter l'histoire de sa vie, ajoiilanl

ipie toute la eonipagiiie l'eu priait iiislammeni,

la reiieoiilre de Zoraide leur laisaiit |)enser qu'il

devait s'v Irouver des aventures fort intéres-

santes. Le captif r(''poudit qu'il ne savait point

résister à ce (pi'oii bu demandait de si bonne

grâce, mais (pi'il eiaignait (pie sa manière de

r.iconter ne leur donnai pas aniaiil de salisfac-
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Paviî, S. r.açfin etc'". imp.

Le cnslumo ilu vny.igeur niinonçaït un clirt-lien iiouvpUenionl ii-vt'-ini «lu p.i\> ^c-< Mores (page 2o;>).

Fui no, Jouvet, cl C"., êtlit

.

lion (|u'ils son pioiiicttiiienl. V la fin, se voyant

sollicité par tout le monde: Seigneurs, dit-il,

(juc Vos (îr;ues me |irètciif attention, et je vais

leur faire une relation véridiqiie, qui no le cède

en rien aux fables les mieux inventées. Chacun

étant ainsi préparé à l'écouter, il coniiutiK^'a en

CCS termes :

CHAPlTUi: XXXIX
ou LE CAPTIF RACONTE SA VIE ET SES AVENTURES

.le suis né dans un xillauc des iiionlaii;nes de

Léon, lie paronis plus favorisés des biens de la

nature que do ceux de la fortune. Toutefois,

dans un pavs où les gens sont misérables, mon

pore ne laissait pas d'avoir la réj)utation d'être

riche ; et il l'aurait été en effet s'il eût mis au-

tant do soin à conserver son patrimoine (pi'il

iiiollait d'empressement à le dissiper. 11 avait

coutracté celte manière de vivre à la guerre,

ayant passé sa jeunesse dans cette admirable

école, qui fait d'un avare un libéral, cl d'un li-

béral un prodigue, et où celui qui épargne est

à bon droit regardé connue un monstre indigne

r,



2t0 DON QUICHOTTE

de la nol)lo profession des armes. Mon père,

voyant qn'il ne pouvait résister à son humeur

trop disposée ;i la dépense et aux largesses, ré-

solut de se dépouiller de son liicu. Il nous lit

appeler, mes deux frères et moi, cl nous tint à

peu près ee discours :

Mes chers enfants, vous donner ee nom, c'est

dire assez que je vous aime ; mais eonnne ee

n'est pas en fournir la ])reuve (jue de dissiper

un bien qui doit vous revenir un jour, j'ai ré-

solu d'accomplir une chose à laquelle je [,rnse

depuis longtemps, et que j'ai mûrement prépa-

rée. Vous êtes tous les trois en âge de vous éta-

lilir, ou du moins de choisir une profession qui

vous j)rocure dans l'avenir honneur et profit.

Eh bien, mon désir est de vous y aider ; c'est

pourquoi j'ai fait de mon bien quatre portions

égales; je vous en abandonne trois, me réser-

vant la dernière pour vivre le reste des jours

(pi'ii plaira au ciel de m'accorder; seulement,

après avoir rei;u sa part, je désire que chacun

de vous choisisse une des carrières que je vais

vous indiquer.

11 y a dans notre Espagne un vieux dicton

plein de bon sens, comme ils le sont tous d'ail-

leurs, étant api)uyés sur une longue et sage ex-

périence; voici ce dicton: L'Eglise, la mer ou la

maison du roi; c'est-à-dire que celui qui veut

prospérer et devenir riche , doit entrer dans

l'Eglise, ou trafiquer sur mer, ou s'attacher à la

cour. Je voudrais donc, mes chers enfants, (juc

l'un de vous s'adonnât à l'étude des lettres, un

autre au commerce, et (juenlin le troisième

servît le roi dans ses armées, car il est aujour-

d'hui fort difficile d'entrer dans sa maison; et

(|Uoiquc le métier des armes n'enrichisse guère

ceux qui l'exercent, on y obtient du moins de

la considération el de la gloire. D'ici à liiiil

jours vos parts seront prêtes, etje vous les donne-

rai en argent comjdant, sans vous faire tort d'un

niaravédis, connue il vous sera aisé de le recon-

naître. Dites maintenant quel est votre sentiment,

el si vous êtes disposés à suivre mon conseil.

Mon père m'ayant ordonné de répondre le

premier, comme étant l'aîné, je le priai instam-

ment (le ne point se priver de son bien, lui di-

sant (pi'il pouvait en faire tel usage qu'il lui

plairait; ()ue nous étions assez jeunes poui en

ac(juérir; j'ajoutai que du reste je lui obéirais,

et que mon désir était de suivre la profession

des armes. Mon second frère demanda à partir

pour les Indes ; le plus jeune, et je crois le

mieux avisé, dit qu'il souhaitait entrer dans

l'Eglise, et aller à Salaman(|ue acliever ses étu-

des. Après nous avoir entendus, notre père nous

embrassa tendrement; et dans le délai qu'il avait

fixé, il remit à chacun de nous sa part en ar-

gent, c'est-à-dire, si je m'en souviens bien, trois

mille ducats, un de nos oncles ayant acheté no-

tre domaine afin qu'il ne sortît point de la fa-

mille.

Tout étant prêt pour notre départ, le même

jour nous quittâmes tous trois notre père; mais

moi qui regrettais de le laisser avec si peu de

bien dans un âge si avancé, je l'obligeai, à force

de prières, à reprendre deux mille ducats sur

ma part, lui faisant observer que le reste était

[dus (|ne suflisaiil pour un soldat. Mes frères, à

mon exemple, lui laissèrent chacun aussi mille

ducats, outre ce qu'il s'était réservé en fonds de

terre. Nous prîmes ensuite congé de mon père

et de mon oncle, qui nous prodiguèrent toutes

les marques de leur affection, nous recomman-

dant avec instance de leur donner souvent de

nos nouvelles. Nous le promîmes, et après avoir

reçu leur baiser d'adieu et leur bénédiction, un

de nous prit le chemin de Salamanquc, un au*

tre celui de Séville
;
quant à moi, je me dirigeai

vers Alicante, où se trouvait un balinient de

commerce génois qui allait faire voile pour l'I-

i

talie, et sur le(|iu'l je m'endjarquai. 11 peut y

avoir vingt-deux ans que j'ai quitté la maison

de mon ])ère; et pendant ce long intervalle, bien

que j'aie écrit |)lusieurs fois, je n'ai reçu aucune

nouvelle ni de lui ni de mes frères.

Noire bâlinient ai riva heureusement à Gênes
;
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(le l;'i je Mif roiiilis ;'i Milan, tu'i j'aclulai dt's ar-

iiu's et un équipcinenl île .soldai, aliii d'allir

ineiuùler dans les troupes piémoiitiiiscs ; mais,

sur le chemin d'Alexandrie, j'appris qnc le duc

d'Albe passait en Flandre. Celte iionvelle me lit

changer de résolution, et j'allai prendre du ser-

vice sous ce grand capitaine. Je le suivis dans

toutes les batailles qu'il livra
;
je me trouvai à la

mort des comtes de llorn et d'Kf,'mont, et je de-

vins enseigne dans la compagnie de don llie^ro

d'irbina. J'étais en Flandre depuis quelque

temps, quand le lnuit coiirul que le pape, l'Es-

pagne et la république de Venise s'étaient ligues

contre le Turc, qui venait d'enlever Cliv|)re aux

Nénitiens; que don Juan d'.Vulriche, l'rère natu-

rel de notre roi Philippe II, était général de la

ligue, et qu'on faisait de grands préparatifs pour

cette guerre. Cette nouvelle me donna un vif

désir d'assister à la brillante cam|iagne qui ai-

lait s'ouvrir ; et i|uoique je lusse presque cer-

tain d'avoir une eonqiagnic à la première occa-

sion, je préférai renoncer à cette espérance, et

revenir en Italie.

Ma lionne étoile voulut que j'arrivasse à Gè-

nes en même temps que don Juan d'Autriche y

entrait avec sa flotte pour cingler ensuite vers

Naplcs, un il devait se réunir à celle de Venise,

jonction qui eut lieu plus tard à Messine. Bref,

devenu capitaine d'infanterie, honorable enqiloi

que je dus à mon bonheur plutôt qu'à mon mé-

rite, je me trouvai à cette grande et mémora-

ble journée de Lépanle, qui désabusa la chré-

tienté de l'opinion où l'on était alors que les

Turcs étaient invincibles sur mer.

En ce jour où fut brisé l'orgueil ottoman,

parmi tant d'heureux qu'il lit, seul je fus mal-

heureux. .\u lieu (le recevoir après la bataille,

comme au temps de Rome, une couronne na-

vale, je me vis, la nuit suivante, avec des fers

aux pieds et des menottes aux mains. Voici com-

ment m'était arrivée cette cruelle di.'gràce :

Uchali, roi d Alger et hardi corsaire, ayant pris

Il ralididaiie la galère capilane de Malle, où il

u élail rislé que trois chevaliers tout couverts

de iilessures, le bàtinu-nl aux (lidres de Jean-

André Doria, sur lequel je servais avec ma cum-

pagnie, s'avança pour le secourir ;
je sautai le

premier à bord de la galère ; mais celle-ci s'é-

tant éloignée avant qu'aucun de mes compa-

gnons pût me suivre, les Turcs me (irent pri.son-

nier après m'avoir blessé grièvement. Lchali,

comme vous le savez, ayant réussi à s'échapper

avec toute son escadre, je restai en son pouvoir,

et dans la même journée qui rendait la liberté

à quinze mille chrétiens enchaînés sur les galè-

res turques, je devins esclave des barbares.

Emmené à Conslantinople, où mon maître fut

fait général de la mer, en récompense de sa belle

conduite et pour avoir pris l'étendard de l'ordre

de Malte, je me trouvai à Navarin l'année sui-

vante, ramant sur la capitane appelée les Tioix-

Faiiaux. Là, je pus remarquer comme quoi on

laissa échapper l'occasion de détruire toule la

flotte turque pendant qu'elle était à l'ancre, car

les janissaires qui la moulaient, ne doulani

point qu'on ne vînt les atlaquer, se tenaient

déjà prêts à gagner la terre, sans vouloir atten-

dre l'issue du combat, tant ils étaient épouvan-

tés depuis l'affaire de Lépante. Mais le ciel en

ordonna autrement; cl il ne faut en accuser ni

la conduite, ni la négligence du général qui

commandait les nôtres. En effet, Uchali se re-

lira à Modon, île voisine de Navarin; là, ayant

mis ses troupes à terre, il fortifia l'entrée du

pori, et y resta jusqu'à ce (pie don Juan se fût

éloigné.

Ce fut dans celte campagne que notre bâti-

ment, appelé la Louve, moulé par ce foudre de

guerre, ce père des soldats, cet heureux et in-

vincible don Alvar de llazan, marquis de Sainte-

Croix, s'empara d'une galère que commandait

un des (ils du fameux liarberousse. Vous serez

sans doute bien aise d'apprendre connuent eut

lieu ce fait de guerre. Ce fils de liarberousse

traitait ses esclaves avec tant de cruaujté, et en

élait lellement haï, que ceux «pii ramaient sur
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sa galère, se voyant près d'èlre atleinls par la

Louve, qui les poursuivait vivement, laissèrent

eu niênic l(Mnps tomber leurs rames, et, saisis-

sant leur cliel', qui criait du gaillard d'arrière de

ramer avec plus de vigueur, le firent passer de

banc en banc, de la poupe à la [)roue et en lui

donnant tant de coups de dents, qu'avant qu'il

eût atteint le grand màt son âme était dans les

enfers.

De retour à Constantinople, nous y apprîmes

que notre général don Juan d'Autriche, après

avoir emporté d'assaut Tunis, l'avait donné à

Muley-Hamet, ôtant ainsi l'espérance d'y ren-

trer à Muley-llamida, le More le plus vaillant

mais le plus cruel qui fût jamais. Le Grand Turc

ressentit vivement cette perte ;
aussi avec la sa-

gacité qui caractérise la race ottomane, il s'em-

pressa de conclure la paix avec les Vénitiens,

qui la souhaitaient non moins ardemment
;
puis,

Tanné suivante, il ordonna de mettre le siège

devant la Goulette et devant le fort que don

Juan avait commencé à faire élever auprès de

Tunis.

Pendant ces événements, j'étais toujours à la

chaîne, sans aucun espoir de recouvrer ma li-

berté, du moins par ranron, car je ne voulais

pas donner connaissance à mon père de ma

triste situation. Bientôt on sut que la Goulette

avait capitulé, puis le fort, assiégés qu'ils

étaient par soixante mille Turcs réguliers, et

par plus de quatre cent mille Mores et Arabes

accourus de tous les points de l'Afrique. La Gou-

lette, réputée jus(pralors inqirenable, succomba

la première malgré son opiniâtre résistance. On

a prétendu ([ue c'avait été une grande faute de

s'y enfermer au liru d'empêcher la descente des

ennemis ; mais ceux t\m parlent ainsi font voir

qu'ils n'ont guère l'expérience de la guerre.

Comment sept mille iiommes, tout au plus,(pi'il

V avait dans la Goulette cl dans le fort, auraient-

ils pu se partager pour garder ces deux places,

et tenir en même temps la campagne contre

une armée si nondireuse'.'cl d'iu Meurs où nsl la

place, si forle soit-elle, qui ne finisse par capi-

tuler si elle n'est point secourue à temps, sur-

tout (|uand elle est altaquée par uru; foule im-

mense et opiniâtre, tpii combat dans son pays'.'

Pour moi, je pense avec beaucou]) d'autres

(|ue la chute de la Goulette lut un bonheur pour

l'Espagne ; car ce n'était qu'un repaire de ban-

dits, qui coûtait beaucoup à entretenir et à dé-

fendre sans servir à rien qu'à perpétuer la mé-

moire de Charles-Quint, comme si ce grand

prince avait besoin de cette masse de pierres

pour éterniser son nom. Quant au fort, il coûta

cher aux Turcs, qui perdirent plus de vingt-

cinq mille hommes en vingt-deux assauts, où

les assiégés firent une si opiniâtre résistance

et déployèrent une si grande valeur, que des

treize cents qui restèrent aucun n'était sans

blessures.

Un petit fort, construit au milieu du lac, et

où s'était enfermé, avec une poignée d'hommes,

(Ion Juan Zanoguera, brave capitaine valencien,

fut contraint de capituler. Il en fut de même du

connnanilant de la Goulette, don Pedro Puerlo-

(larrero, qui, après s'être distingué par la dé-

fense de cette place, mourut de chagrin sur la

roule de Constantinople, où on le conduisait.

Gabriel Cerbellon, excellent ingénieur milanais

et très-vaillant soldat, resta aussi prisonnier.

Enliii, il périt dans ces deux sièges un grand

iiouduo de gens de marque, parmi lesquels il

faut citer Pagano Doria, chevalier de l'ordre de

Saint-Jean, lionune généreux comme le montra

l'extrême libéralité dont il usa envers son frère,

le lamcnix Jean-André Doria. Ce qui rendit sa

mort encore plus déplorable, c'est que, voyant

le fort perdu sans ressource, il crut pouvoir se

conlier à des .arabes (|ui s'étaient ofl'erls à le

conduire sons un habit mores(|ue à Tabarca,

petit port pour la pèche du corail que possè-

dent les Génois, sur ce rivage. Mais ces Arabes

lui cou|ièrent la tète, et la portèrent au chel de

la llolle tuique; celui-ci les récompen.sa sui-

\aut II' |ir(i\erbe castillan : La trahison filait.
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Je soiilai le premier à liorii ilt' la galère ((lago ^11).

mais' )io)t le traître; car il les fit pendre tous

pour ne pas lui avoir amené Doria vivant.

Parmi les prisonniers se trouvait aussi un

certain don Pedro d'Aguilar, de je ne sais plus

quel endroit de l'Andalousie; c'était un homme

d'une grande bravoure, qui avait été enseigne

dans le fort : militaire distingué ; il possédait

de plus un goût. singulier pour la poésie; il fut

mis sur la même galère que moi, et devint es-

clave du même maître. Avant de partir, il com-

posa, pour servir d'épilaphe à la Goulette et au

fort, deux sonnets que je vais vous réciter, si je

m'en souviens
;
je suis certain qu'ils vous feront

plaisir.

En entendant prononcer le nom de Pedro d'A-

giiilar, don Fernand regaida ses compagnons,

et tous trois se mirent à sourire. Comme le cap-

tif allait continuer :

Avant de passer outre, lui dit un des cava-

liers, veuillez m'insfruire de ce qu'est devenu

ce Pedro d'Aguilar.

Tout ce que je sais, répondit le captif, c'est

qu'après deux ans d'esclavage à Constantino|)le

il s'enfuit un jour en liidiil d'Arnaute avec un
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espion avec : j'iijiiiirc s'il pai vint h recouvrer la

liberté; mais un au plus lard, je vis le Grec à

Coiistanlinople, sans jamais trouver l'occasion

(le lui ilemander des nouvelles de leur évasion.

Je puis vous en donner, repartit le cavalier;

ce don Pedro est mon frère; il est maintenant

dans son pays en bonne santé, richement marié,

et il a trois enfants.

Dieu soit loué! dit le captif; car, selon moi,

le plus grand des biens, c'est de recouvrer la li-

berté.

J'ai retenu aussi les sonnets que fit mon frère,

reprit le cavalier.

Vous me ferez plaisir de nous les réciter, ré-

pondit le captif, et vous vous en acquitterc/.

mieux que moi.

Volontiers, dit le cavalier. Voici celui de la

(îoulette :

CHAPITRE XL

ou SE CONTINUE L'HISTOIRE DU CAPTir

SONNET

Esprits qui. dt'gngi's dos cnlr.ivp.is du corps,

.louisspz iHuintciiant (lo celte piii\ profonde

Oue jamais les mortels ne goiUcnt dans le monde,

(> digne et juste prix de vo.s noliles clîorts,

Vous avez su montrer par d'illustres tr;Misporls

Qu'un zèle ardent et saint rend la valeur féconde,

Lorsque dejiotre sang teignant à peine l'onde,

ViiMs files des vainquiMMS des inonlagnes de morts.

Vous maiii|uàles de \ii-el non pas di' courage,

Et vos corps épuisés après tant de tarnage.

Toinliérenl invaincus, les armes à la main.

valeur iniiiKirlclli' ! une seidr journée

Te fait vivre iri-lin< à jamais couronnée,

El le niaitre du ciel le counume en son sein.

Je me le rapiiiilc lni'ii, dit 1(; captii.

Quant à celui qui lut l'ait pour le fort, si j'ai

l)onne mémoire, il était ainsi conrii, reprit le

cavalier :

Tous ces murs écroulés dans ces plaines stériles,

.*>ont 11' noble ttiéàtre où trois mille soldais,

l'onr renaître liienléil en des lieux plus paisilili-s,

Souffrirunl par le fer un illustre Irépas.

Après avoir rendu leurs remparis inutiles,

Ces cruels ennemis noies vainquirent pas;

Mais leurs corps épuises, languissants et débiles,

C(''(lérent sous l'effort d'nn million de bras.

C'est là ce lieu fatal oij, depuis tant d'années,

Par les sévères lois des saintes destinées,

On moissonne en mourant la gloire et les lauriers.

Mais jamais cette terre, en prodiges féconde.

N'a nourri pour le ciel, ou fait voir dans le monde,

M de plue saints martyrs, ni de plus grands guerriers '

.

Le sonnets ne furent pas trouvés mauvais, et

le captif, après s'être réjoui des bonnes nou-

velles qu'on lui donnait de sou ancien compa-

gnon d'infortune, continua son histoire ; Les

Turcs firent démanteler la Goulette, et pour en

venir plus promptement à bout, iia la minèrent

de trois côtés ; mais jamais ils ne purent |)arve-

nir à renverser les vieilles mnraiiics, qui sem-

blaient les plus faciles à détruire ; tout ce qui

restait de la nouvelle fortincatinn tomba an

contraire en un instant. Quant au fort, il était

dans un tel état, qu'il ne hit pas besoin de le

ruiner davantage. Dref, l'armée retourna triom-

phante à Constantinople, où Uchali mourut peu.

de temps après. On l'avait surnommé Fartax,

ce qui en langue turque veut dire teii;nei x, car

il l'était effectivement. Les Turcs ont coutume

de donner aux gens des sobriquets tirés de leurs

qualités ou de leurs défauts ; connue ils ne pos-

sèdent que quatre noms, ceux des quatre fa-

milles de la race ottomane, ils sont (ddigés pour

se distinguer ciitio eux d'ciiiprunti-r des dési-

gnations provenant soit de quchpie (pialili'' mo-

rale soit de queh|ue défaut corporel.

Cet Uchali avait commencé par être forçat

sur les galères du Grand Scignetu-, dont il resta

l'esclave pendant quatorze années. A trcnle-

qualre ans, il se fit renégat pour devenir libre

et se venger d'un Turc qui lui avait donné un

soulllet. Dans la première reiviontrc, il se dis-

tingua teliciiMiit par sa valeur, que, sans passer

par les ciuplois siibaltcnios, ce dont les favoris

' Ces verssoni emprunlés à In traduction de l'illciu île ?:iinf-

Marlin
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même ilii Giniul Soigneur no sont pas oxempls,

il tieviiil dey d'Alger, puis yéiiéral île la nier, ce

ipii est la Iroisièinc charge île l'empire. Il était

Calalirais de nation, el, à sa religion près,

licuniiic de iuen el assez liuniain poiu' ses escla-

ves, dont le nombre s'élevait à plus de trois

mille, l'iliali mort, ses esclaves furent partagés

entre le Grand Seigneur, qui d'ordinaire hérite

de ses sujets, et les renégats attachés à sa per-

sonne. Quant à moi, j'échus en partage à un re-

négat vénitien, cpii avait été mousse sur un na-

vire touillé au pouvoir d'Uchali, lecpiel conij.ut

pour lui une si grande affection qu'il en avait

fait un de ses plus chers confidents. Il s'appe-

lait A/anaga. Devenu extrêmement riche, il l'ut

lait plus tard dey d'Alger. Mais c'était un des

lionnncs les plus cruels qu'on ait jamais vus.

Conduit dans cette ville avec mes compagnons

d'esclavage, j'eus une grande joie de me sentir

rapproché de rEs|iagne, persuadé que je trouve-

rais à Alger, plutôt cpi'à Constantino|ilc, (juelque

moyen de recouvrer ma liberté
; car je ne per-

dais point l'espérance, et quand ce que j'avais

projeté ne réussissait pas, je cherchais à m'en

consoler en rêvant à d'autres moyens. Je pas-

sais ainsi ma vie, dans une prison que les Turcs

appellent l)a(jiU',où ils renfenncnt tous leurs es-

claves, ceux (|ui appartiennent au dey, ceux des

jiarticuliers, et ceux appelés esclaves de Valma-

cen, comme on dirait en Espagne de Vaijunta-

miotto; ils sont tous employés aux travaux pu-

blics. Ces derniers ont bien de la peine à recou-

vrer leur liberté, parce qu'étant à tout le monde,

et n'appartenant à aucun maître, ils ne savent à

qui s'adresser pour traiter de leur rançon. Quant

aux esclaves dit de iinliat, on les place dans ces

bagnes jus(pi'à ce que leur rançon soil venue.

Là ils ne sont employés à aucun travail, si ce

n'est quand l'argent se fait trop attendre ; car

alors on les envoie au bois avec les autres, tra-

vail extrêmement pénible. Dès qu'on sut que

j'étais capilame, ce fut inutilement que je me

lis pauvre : je fus regarde comme un honmie

considérable, et on me mit au nombre des es-

claves de rachat, avec une cliainc qui faisait voir

que je traitais de ma liberté plutôt qu'elle n'é-

tait une nianjuc de servitude.

Je demeurai ainsi (|uebpu! temps dans ce ba-

gne, avec d'autres esclaves (pii n'étaient pas. re-

tenus plus étroitement que moi
; el bien ipic

nous fussions souvent pressés par la faim, et

cpie nous subissions une foule d'autres misères,

rien ne nous affligeait tant que les cruautés

(pi'Azanaga exerçait à toute heure sur nos mal-

heureux compagnons. 11 ne se passait |ias de

jour (pi'ii ne fit pendre ou empaler quehpu's-

uns d'entre eux; le moindre suj)plice consistait

à leur couper les oreilles, et pour des motifs si

légers, (ju'au dire même des Turcs il n'agissait

ainsi qu'alin de satisfaire son instinct cruel et

sanguinaire.

In soldat espagnol, nonmié Saavedra, trouva

seul le moyen el eut le courage de braver cette

humeur barbare. Quoique, pour recouvrer sa li-

berté, il eut fait des tentatives si prodigieuses

(jue les Turcs en parlent encore aujourd'hui, et

que, chaque jour, nous fussions dans la crainte

de le voir emjialé, (jue lui-même enlin le crai-

gnit plus d'une fois, jamais son maître ne le fit

battre ni jamais il ne lui adressa le moindre re-

proche. Si j'en avais le temps, je vous raconte-

rais de ce Saavedra des choses qui vous intéres-

seraient beaucouj) plus que mes propres aven-

tures ; mais, je le répète, cela m'entraînerait

trop loin.

Sur la cour de notre prison donnaient les fe-

nêtres de l'habitation d'un riche More; selon

l'usage du pays, ce sont plutôt des lucarnes (|ue

des fenêtres, encore sont-elles protégées jiar des

jalousies épaisses et serrées. In jour que j'étais

monté sur une terrasse où, pour tuer le temps,

je m'exerçais à sauter avec trois de mes compa-

gnons, les autres ayant été envoyés aii travail,

je vis tout à coup sortir d'une de ces lucarnes

un mouchoir attaché au bout d'une canne de

jonc. Au mouvement de cette canne, qui sem-
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blaitêtre un appel, iiii do inos compagnons s'a-

vanra pour In prendre; niiiis on la relirn snr-

le-cliamp. Celui-ci à jicinc éloigné, la canne

reparut aussitôt; un autre voulut recommencer

l'épreuve, mais ce l'ut en vain; le troisième ne

fut pas plus iieureux. Enfin je voulus éprouver

la l'ortuiie à mon tour, et dès que je lus sous la

fenêtre, la canne tomba à mes pieds. Je m'em-

|)ressai de dénouer le mouchoir, et j'y trouvai

dix petites pièces valant environ dix de nos

réaux. Vous jugez de ma joie en recevant ce se-

cours dans la détresse oîi nous étions, joie d'au-

tant plus grande que le bienfait s'adressait à

moi seul.

Je revins sur la terrasse , et regardant du

côté de la fenêtre
,
j'a|)erçus une main très-

blanche qui la fermait; ce qui me fit penser que

nous devions à une femme cette libéralité. Nous

la remerciâmes à la manière des Turcs, en in-

clinant la tète et le corps, et en croisant les

bras sur la poitrine. An bout de qucbjue temps,

nous vîmes paraître à la niênic lucarne une pe-

tite croix de roseau qu'on retira aussitôt. Cela

nous donnai! croire (luec'élait une esclave chré-

tienne qui nous voulait du bien ; néanmoins,

d'après la blancheur du bras, et aussi d'après le

bracelet que nous avions distingué, nous pen-

sâmes que c'était plutôt une chrétienne rené-

gate (jue son maître avait épousée, les Mores pré-

férant ces femmes à celles de leur propic pays ;

mais nous nous trompions dans nos diverses

conjectures, comme vous le verrez par la suite.

Depuis ce moment, nous avions sans cesse les

yeux attachés sur la fcLiétre d'où nous avions

reçu une si agréable assistance. (Jnin/.e jours

se passèrent sans (pi'on l'ouvrit, et, malgré les

peines que nous nous donnâmes pour savoir s'il

se trouvait dans celte maison (juclque chrétienne

renégate, nous ne pûmes ricu découvrir, si ce

n'est que la maison appartenait à Agimorato,

homme considérable, ancien t;i\i\ ilii loii di'

I5ata, emploi des plus importants chez les Mores,

l'n jour qne nous étions encore tons les ipia-

tre seuls dans le bagne, nous aperçûmes de

nouveau la canne et le mouchoir : nous répétâ-

mes la même épreuve, et toujours avec le même

résultat; la canne ne se rendit qu'à moi, et je

trouvai dans le mouchoir quarante écus d'or

d'Espagne, avec une lettre écrite en arabe et

une grande croix au bas. Je baisai la croix, je

pris les écus, et nous retournâmes sur la ter-

rasse |)our faire notre remerciment ordinaire.

Lorsque j'eus fait connaître par signe (|ue je li-

rais le papier, la main disparut et la fenêtre se

referma.

Cette bonne fortune, dans le triste étal où

nous étions, nous donna une joie extrême et de

grandes espérances ;
mais aucun de nous n'en-

tendait l'arabe, et nous étions fort embarrassés

de savoir le contenu de la lettre, craignant, en

nous adressant mal, de compromettre notre

bienfaitrice avec nous. Enfin le désir de savoir

pourcjuoi on m'avait choisi plutôt que mes com-

pagnons, m'engagea à me confier à un renégat

de Murcie qui me témoignait de l'amitié. Je

m'ouvris à cet honune après avoir pris toutes

les précautions possibles pour l'engager an se-

cret, c'est-â-dire en lui donnant une attestation

(pi'il avait toujours servi et assisté les chrétiens,

et que son dessein était de s'enfuir dès qu'il en

trouverait l'occasion ; les renégats se munissent

de ces certificats par précaution. Je vous dirai

à ce sujet qne les uns en usent de bonne foi,

mais que d'antres agissent seulement par ruse.

Lorsqu'ils vont faire la course en mer, si par

hasard ils tombent entre les mains des chré-

tiens, ils se tirent d'affaire au moyen de ces

certificats qui tendent à prouver que leur inten-

tion était de rilounu'r dans leur pays. Ils évi-

tent ainsi la mort en feignant de se réconcilier

avec la religion chrétienne, et sous le voile d'une

abjuration simulée, ils vivent en liberté sans

(pi'on les inquiète; mais le plus souvent, à la

première occasion favorable, ils repassent en

Barbarie.

Le renégat auquel je m'(''tais confié avait une
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Pans, S. Kjvon ot C", ['lime, JoiJvi:[ oi C", ''du.

^ou^ vinics jiaraiti'e à la même luearnc une petite croix de roseau (i>aj;c 2Hï).

attostatioii semitlablc de tous mes compagnons

{rinrortuue ; et si les Mores l'avaient soupçonné,

il aurait été hrù\c vif. .\|)rès avoir pris mes pré-

cautions avec lui, et sachant (|u"il parlait l'a-

rabe, je le |iriai, sans m'expliquer davantage,

de me lire ce billet ([ue je disais avoir tiouvé

dans un coin de ma prison. Il l'ouvrit, l'examina

quel(|ue temps, et après l'avoir lu deux ou trois

lois, il me pria, si je vunlais en avoir l'explica-

tion, de lui procurer de l'encre et du jjapier;

ce que je fis. L'ayant traduit sur-le-champ :

^'oici me dit-il, ce (|ue signilie cet écrit, sans

(pi'il y man(|ue un seul mot
;
je vous avertis seu-

lement que Li-/(/ Mav'wn veut dire vierge Marie,

et A//r//i, Dieu.

Tri était le contenu de cette lelti'c, ipii ne

sortira jamais de ma mémoire :

« l.orscpie j'étais enfant, une lemme, esclave

démon pcre,m'ap[)rit en notre langue la |)rière

des chrétiens, et me dit plusieurs choses de

l.cla Malien. Cette eschive moni'ut, l't je sais

i|u'ell(' n'alla |ioint dans le feu éternel, mais

avec Dieu ; car, depuis qu'elle est morte, je

l'ai revue deux fois, et toujours elle m'a recom-

28
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maii(l(' (i'all(M' clioz les clirélioiis voir Lela Ma-

lifii, qui nrainii" liPiiucoup. Diî ci-llo fciKHrc,

j'ai a|)rr.:ii liicii des clirctions ; mais je dois l'a-

voiior, loi seul |ianiii onx m'a paru gentil-

lioimiio. .lo suis jeune et assez hcllc, et j'ai beau-

coup d'argent que j'emporterai avec moi: vois

si tu veux entreprendre de m'emmener. Il ne

tiendra ipi'à toi que je sois ta femme
;

si tu ne

le veux pas, je n'en suis point en peine, parce que

Lela Malien saura me donner un mari. Comme
c'est moi(|ui ai écrit celte lettre, je voudrais pou-

voir l'avertir de ne te fiera aucun More, pane

qu'ils sont Ions traîtres. Aussi cela me cause

lieauninp d'iuquiétude ; car si mon père vient

à en avoir connaissance, je suis perdue. Il y a

au l)oiit de la canne un fil auquel tu attacheras

la réponse
;
si tu ne trouves personne qui sache

écrire en arabe, explique-moi par signes ce que

tu auras à me dire. Lela Marien me le fera

comprendre. Je te recommande à Dieu et à elle,

et encore :i cette croix que je baise souvent,

comme l'esclave m'a recommandé de le faire. »

Il serait difficile, continua le captif, de vous

exprimer combien cette lettre nous causa de

joie et d'admiration. Le renéyal, qui ne pouvait

se persuader qu'elle eût été trouvée jiar hasard,

mais qui croyait au contraire qu'elle s'adressait

.'i l'un de MOUS, nous pria de lui dire la vérité,

et de n(nis fier entièrement à lui, résolu qu'il

était de hasarder sa vie pour notre liberté. Eu

parlant ainsi, il lira de son sein un petit cru-

cilix, et, v(rsaiit(lcs larmes abondantes, il jura,

par le Hicu dont il montrait Tiuiage et en qui

il croyait de tout son ((eur malgré son infidé-

lité, de garder un secret inviolable ; ajoutant

«pi'il voyait bien ([ue nous pouvions tous recou-

vrer h liberté par le secoin's de celle qui nous

éciivail, il (ju'aiiisi il ainait la consolation de

rentrer dans le srin du christianisme, diuit il

s'était niallieuicusement sé|)aré. Cet honnne

manifestait un tel repentir, (pie nous u'Iiési-

làmesplus à lui découvrir la vérité, et mémo à

lui moiilrcr la fenêtre d'dii nous était \eiiu tant

de bonheur. Il promit d'employer toute son

adresse pour savoir cjui habitait celle maison
;

puis il écrivit en arabe ma réponse à la letlre.

En voici les propres termes, je les ai très-

bien retenus, comme tout ce qui m'est arrivé

dans mon esclavage :

n Le véritable Allah vous conserve, madame,

et la bienheureuse Lela Mavien, la mère de

notre Sauveur, (|ui vous a mis au conir le désir

d'aller chez les chrétiens parce qu'elle vous

aime ! Priez-la qu'il lui plaise de conduire le

dessein qu'elle vous a ins()iré ; elle est si bonne

qu'elle ne vous repoussera pas. .le vous promets

de ma part, clan nom de mes compagnons, de

faire, au risque de la vie, tout ce qui dépendra

de nous pour votre service. Ne craignez point

de m'écrire, et donnez-moi avis de tout ce que

vous aurez résolu : j'aurai soin de vous l'aire ré-

jionse. Nous avons ici un esclave chrétien qui

sait écrire en arabe, comme vous le verrez par

celte lellrc. Quant à l'offre (pic vous me faites

d'être ma femme quand nous serons chez les

chrétiens, je la reçois de grand co-ur et avec une

joie extrême; cl dès à présent je vous donne

ma parole d'être voire mari: vous savez que les

chrétiens tiennent mieux leurs promesses que

les Mores. Le véritable Allah et Lela Marie»

vous conservent! »

(le billet écrit et fermé, j'attendis deux jours

(pie le bagne fût vide pour retourner, comme à

l'ordinaire, sur la terrasse. .le n'y fus pas long-

temps sans voir la canne, et j'y attachai ma ré-

ponse. Illle reparut peu après, et celte fois le

mouchoir tomba à mes pieds avec plus de cin-

(piaiile crus d'(n', ce (pii redoubla notre allé-

gresse et nos espérances. La nuit suivante le

renégat vint nous apprendre (|uc celle maison

était celle d'Agimoratu ,
im des plus riches

Mores d'Alger, qui n'avait, disait-on, pour hé-

ritière (pi'nnc seule fille, et la jiliis belle per-

sonne de tdiili' la llarbai ic. (]etle (ille, aj(Uila-

l-il, ;i\ait (U jmur esclave une cliréliemie morte

depuis peu : i c qui s'accoidail avec ce <pi'clle
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;iv;iil l'i'iil. .\oii> luiiis tdiisiillJiiu"- .ww le n-

lu'-fjal sur li's iiuiyciis iroimiiciH'i- la Ir'IIi' Mo-

resque et (le revenir tous en pays cliiélieiis;

uiais avant de rien loiicltue, nous irsolùmcs

irallendre cneorc une l'ois des nouvelles do Zo-

raido (ainsi s'apiiellc celle qui souhaite si ar-

doninienl d'être nommée Marie). Le renégat

nous voyant déterminés à l'uir, nous dit de le

laisser agir seul, qu'il réussirait ou qu'il y per-

drait la vie. Le bagne étant resté pendant quatre

jours plein de monde, nous fûmes tout ce temps

sans voir reparaître la canne: mais le cin-

([uièmcjour, comme nous étions seuls, elle se

montra de nouveau avec un mouchoir beaucoup

plus lourd ipic les deux précédents : on l'abaissa

comme à l'ordinaire, pour moi seulement, et

je trouvai cent écus d'or, avec une lettre que

nous allâmes iaire lire au renégat. Voici ce

qu'elle contenait :

« Je ne sais comment nous l'crons pour ga-

gner l'Espagne; Lela Maricn ne me l'a jioint

dit, (pioi(|ueje l'en ai bien priée. Tout ce que

je puis l'aire, c'est de te donner bcaucouj) d'or,

dont tu te rachèteras ainsi que tes compagnons,

et l'un d'eux ira chez les chrétiens acheter une

barque, avec laquelle il reviendra chercher les

autres. Quant à moi, tu sauras que je vais pas.

ser le printemps avec mon père et nos esclaves

dans un jardin au bord de la mer, près de la

porte Babazoun ; là, tu pourras venir me pren-

dre une miil, et me conduire à la barque sans

rien craindre. Mais souviens-toi, chrétien, que

tu m'as promis d'être mon mari ; si tu manques

à ta parole, je prierai Lela Marioi de te |)unir.

Si tu ne veux te conlier à personne pour acheter

la barque, vas-y toi-mcme : car je ne doute pas

(pie tu ne reviennes, puisque tuesgentilhunmie

et chrétien. Fais aussi en sorte de savoir où est

notre jardin. En attendant (jue tout soit prêt,

promène-toi dans la cour du bagne quand il sera

vide, et je te donnerai autant d'or (|ue tu en

voudras, .\llah te garde, chrétien ! »

Après la lecture de cette lettre, cliacim s'of-

l'i il |iiiiir aller at lirici la iiMii|iic. Mais le rené-

gat jma ipi'aucmi de nous ne sortirait de lapli-

vité sans être suivi de sesconqiagnons, sachant,

dit-il, par expérience, (pi'on ne garde pas Irès-

scriq)uleusement les paiolcs dmiiK'es dans les

l'ers, et ipie déjà jilii>iciirs lois des esclaves ri-

ches (pii en avaient racheté d'autres pour les

envoyer à Major(pie ou à Valence fréter im es-

(juif, avaient été tronqiés dans leur attente ; au-

rmi n'avait reparu, la liberté êlanl un si grand

bien (pie la crainte de la perdre encore el'l'a(;ait

souvent dans les ca-urs tout sentiment de re-

connaissance. Donnez-moi, ajouta-t-il, l'argent

que vous destinez à la ian(;on de l'un de vous,

j'aciièterai une bar(pie à Alger même, en disai.l

(|uc mon intention est de tialiquer à Tétouan

et sur les côtes ; a|)rès quoi, sans éveiller les

soup(;ons, je me mettrai en mesure de nous

sauver tous. Cela sera d'autant plus facile, (|ue

si la Mores(pie vous donne autant d'argeni

(ju'eile l'a promis, vous pourrez i'acllemcnt vous

racheter, et même vous embar(|uer en plein

jour. Je ne vois à cela qu'une difliculté, conti-

nua-t-il, c'est (pie les Mores ne permettent pas

aux renégats d'avoir do grands bâtiments pour

faire la course, parce qu'ils savent, surtout

quand c'est un Espagnol, qu'il n'achète un na-

vire que pour s'enfuir. !l faudrait donc m'asso-

cier avec un More de Tanger pour l'achat de la

banpie et la vente des marchandises: plus tard

je saurai bien m'en rendre maître, et alors j'a-

chèverai le reste.

Tout en pensant, mes comj)agnons et moi,

qu'il était 4)eaucoup plus sur d'envoyer acheter

une barque à Majorque, comme nous le jnandait

Zoraïde, nous n'osâmes point contredire le re^

négat, dans la crainte de l'irriter, et qu'en al-

lant révéler notre intelligence avec la jeune tille,

il ne compromit une existence qui nous était

bien plus chère que la nôtre. Nous mîmes donc

le tout entre les mains de Dieu, et pour téinoi-

;

gner une confiance entière au renégat, je le

priai d'écrire à Zoraïde (pie nous suivrions son
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oonsoil, car il scm!)lait qiio Lela Marien l'eût

ins|)irée; jo réilcTai ma parole d'être son mari,

lui ilisant (jiic (i(''sormais cria iio (l(''jicii(lail plus

(|U(' (rdli'.

Le li'iulemain, le liagiie se trouvant vide, /o-

raïdc nous donna en plusieurs fois mille éeus

d'or, nous prévenant en même temps rpic; le

vendredi snixanl elle (piillerait la ville; ipi'a-

\anl de jiarlir elle nous l'ouniirail aiilaiil d'ar-

,^enl (|uc nous pourrions en souhaiter, puis-

i|u'elle était maîtresse absolue des riclicsscs de

son père. Je remis aussitôt cinq cents écus au

rcnéfçat |)()ur acheter une hanpie, et j'en di'']io-

sais huit ceiits antres entre les mains d'ini mar-

chand valencien, qui me racheta sur sa |iarole,

et sous j)romesse de faire compter l'argent par

le premier vaisseau qui arriverait de Valence. Il

ne voulut jias payer ma rançon sur-Ie-cluinip,

dans la crainte ([u'on ne le sonpçoiuiàt d'avoir

celte sonnne depuis longlemps; car A/anaga

était un homme rusé, dont il fallait toujours se

délier. Le jeudi suivant, Zoraïde nous donna

encore mille écus d'oi', en nous prévenant ipi'elle

se rendrait le lendemain au jardin de son iière;

elle me recommandait de me faire indiquer sa"

demeure, dès que je serais racheté, et de mettre

lont en œuvre pour arriver à lui parler. Je trai-

tai delà rançon de mes compagnons, alin ipi'ils

eussent aussi la liherté de sortir du lian-ne,

paroe que, me voyant seul lihre, tandis que je

possédais les moyens de les racheter tous trois,

j'aurais craint que le désespoir ne les poussât à

ipielquc résoluliiiii filale à Zoraide. .fe les cmi-

naissais assez pour me liei- à eu\ : mais M;irmi

tant de maux (pu aecompa-nent l'esclavage, on

conser\t diflicilcment la mémoire des hienfails,

et de longues souffrances rendent mi honnne ca-

palilo de tout; en nu nml, je ne voulais rien

coimnetirc au hasard sans une nécessité aliso-

liie. Je consignai donc etdre les mains du mar-

chand l'argent nécessaire |)our nous cautionner

tous, mais je ne lui découvris rien de noire des-
]

sein.

Cil VIMTUK \LI

ou LE CAPTIF TERMINE SON HISTOIRE

Hninze jours à peine s'étaient écnnh's, que le

renégat avait aclieh' une liai(pie pouvant con-

tenir (rente personnes. Pour prévenir tout soup-

çon et mieux cacher son dessein, il lit d'ahord

seul un voyage à Sargel, jiort distant de vingt

lieiK^sd'Algei-, du côté d'Oran, où il se fait un

granil conimeri'c de ligues sèches. Il v relourua

encore deux ou trois fois avec le More (pi'il s'é-

tait associé. Dans chacun de ses voyages, il avait

soin, en passant, de jeter l'ancre dans une pe-

tite cale située à nue portée de mousqu(.'t du

jardiTi d'Agimoralo. Là il s'exerçait avec ses ra-

meurs à faire la ziila, qui est un exercice de

mer, et à essayer, comme en jouant, ce (pi'il

voulait bientôt exécuter en réalité. Il allait môme

au jardin de Zoraïde demander du l'ruil, qu'Agi-

morato lui donnait voioidiei's quoi(pi il ne le

connût point. Son intention, m'a-l-il ditde|)uis,

était de parler à Zoraide, et de lui aj)prendre

(]ue c'était de lui (pie j'avais fait choix pour l'en-

lever et l'eunnener en Espagne; mais il n'en put

trouver l'occasion, les femmes du pays ne se lais-

sant voir ni aux Mores ni aux Turcs. Quant aux

esclaves chrétiens, c'est autre chose, et elles ne

lesaccneillentmèmeque trop librement. J'aurais

beaucoup regictté t\U(' le renégat eût parlé à

Zoraïde, (pii sans doute aurait pris l'alarme en

voyant son secret confié à la langue d'un rené-

gat ; mais Dieu ordonna les choses d'une autre

l'a cou.

(Jnanil le renéi^al vil (jn'il lui était facile d'al-

ler et de venir le long des côtes, de mouiller où

bon lui semiilail, que le More, son associé, se

fiait entièrement à lui, et (|ue je m'étais ra-

clielé, il nie di'ilaia ipi'il n'y avait plus (pi'à

chercher des ranu'urs, et à choisir promple-

menl ceux d'entre mes compagnons que je vou-

lais emmener, afin qu'ils fussent prêts le ven-

dredi suivant, jour lixi' jiar lui pour notre

départ. Je m'assurai de dou/e Espagnols bons
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rameurs, paniii ceux ((ui |ioiivaioiit le plus libre-

ment soilii' Je la ville. Ce fut hasard d'en trou-

ver un si grand nombre, dans un moment où il

y avait à la mer plus de vingt galères, sur les-

quelles ils étaient presque tous embarqués.

Heureusement leur maître n'allait |wint en

course en ce moment, occupé qu'il était d'un

navire alors en construction sur les chantiers.

Je ne recommandai rien autre chose à mes Es-

pagnols, sinon le vendredi suivant de sortir le

soir l'un après l'autre, et d'aller in'altcndre au-

près- du jardin d'Agimorato, les avertissant, si

d'autres chrétiens se trouvaient là, de leur dire

que je leur en avais donné l'ordre. Restait en-

core à prévenir Zoraïdc de se tenir prèle et donc

point s'effrayer en se voyant enlever avant d'être

instruite que nous avions une barque.

En conséquence, je résolus donc de faire tous

mes efforts pour lui parler, et deux jours avant

notre départ j'allai dans son jardin sous prétexte

de cueillir des herbes. La première personne

que j'y rciieoiiliai fut son père, lequel me de-

manda en lanijuc fyanquc, langage usité dans

toute la Barbarie, ce que je voulais et à qui

j'appartenais. .le répondis qu'étant esclave d'Ar-

naute Manii, et sachant que mon maître était de

ses meilleurs amis, je venais cueillir de la sa-

lade. Il me demanda si j'avais traité de ma

rançon, et combien mon maître exigeait. Pen-

dant ces questions et ces réponses, la belle

Zoraïde, ijui m'avait aperçu, entra dans le jar-

din ; et, tomme je l'ai déjà dit, les femmes

mores se montrant volontiers aux chrétiens, elle

vint trouver son père, qui, en l'apercevant,

l'avait appelée lui-même.

Vous peindre mon émotion en la voyant s'ap-

procher est impossible : elle me parut si sédui-

sante que j'en fus ébloui, et (piand je vins à
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coinpiu'er cette nierveillcuse heaiilé el sa riche

|iai'iire avec le misérable élat où j'étais, je ne

pouvais in'imaf^iner (lue ce fût moi qu'elle choi-

sissait |Huu' sou uiari, et (ju'elle voulût suivre

ma iortuiie. Elle portait sur la poitriue, aux

oreilles, et dans sa coiffure, une très-f^randc

i)uanlité de perles, et les plus belles que j'aie

vues de ma vie ; ses pieds, nus à la manière du

[lays, entraient dans des espèces de brodequins

dur ; ses bras étaient ornés de bracelets en dia-

mants qui valaient plus de vingt mille ducats;

sans compter les perles qui ne valaient i)as

moins que le reste. Comme les perles sont la

[irincipale parure des Moresques, elles en ont

plus que les femmes d'aucune autre nation. Le

|ière de Zoraidc passait pour posséder les plus

belles perles de tout le |iays, et en outre plus de

deux cent mille ccus d'or d'Espagne, dont il lui

laissait la libre disposition. Jugez, seigneurs,

par les restes de beauté que Zoraidc a conservés

après tant de souffrances, ce qu'elle était avec

une parure si éclatante et un cœur libre d'in-

quiétude. Pour moi, je la trouvai plus belle en-

core qu'elle n'était richement parée; et, le cœur

plein de reconnaissance, je la regardais comme

une divinité descendue du ciel pour me charmer

et me sauver tout ensemble.

Dès qu'elle nous eut rejoint, son père lui dit

dans son langage que j'étais un esclave d'Ar-

naute Manii, et (jue je venais chercher de la sa-

lade; se tournant alors de mon côté, elle me de-

manda dans cette langue dont je vous ai déjà

parlé, pourquoi je ne nu' rachclais point. Ma-

dame, je uw suis racheté, lui dis-je, et mon

maître m'csliiuait assez, pour mellrc ma liberté

au prix de quinze cents sullanius. Kn vérité, re-

partit Zoraide, si lu avais appartenu à mon

père, je n'aurais pas consenti qu'il leiit laissé

partir i)our deux l'ois autant; car, vous autres

chrétiens, vous mentez en tout ce (juc vous

dites, et vous vous laites pauvres pour nous

tromper. Peut-être bien y en a-t-il qui ne s'en

font pas scrupule, répondis-je; mais j'ai traité de

bonne foi avec mon maître, et je traiterai tou-

jours de même avec qui que ce soit au uionde.

Et (luand t'en vas-tu? demanda Zoraide. ,1e

pense ijue ce sera demain, madame, ré|)oii-

dis-jc ; il y a au port un vaisseau français |)rèt

à mettre à la voile, et je veux prodter de l'occa-

sion. Et ne serait-il pas mieux, dit Zoraide,

d'attendre un vaisseau espagnol plutôt ijue de

t'en aller avec des Fran(,'ais, qui sont ennemis

de ta nation ? Madame, répondis-je, quoicpi'il

puisse arriver bientôt, dit-on, un navire d'Es-

pagne, j'ai si grande envie de revoir ma i'amillc

et mon pays, que je ne puis me résoudre i'i re-

tarder mon départ. Tu es sans doute marié, dit

Zoraide, et tu souhaites de revoir ta femme? Je

ne le suis pas, madame, mais j'ai donné ma

parole de l'être aussitôt que je serai dans mon

pays. Et celle à qui tu as donné la parole est-

elle belle? demanda Zora'ide. Elle est si belle,

répondis-jc, que pour en donner une idée, je

dois dire qu'elle vous ressemble. Cette ré[ionsc

lit sourire Agimoralo : Par Allah, chrétien, me

dil-il, tu n'es pas à plaindre si ta maîtresse res-

semble à ma iille, (jui n'a point sa pareille dans

tout Alger; regarde-la bien, et vois si je dis

vrai. Le père de Zoraide nous servait comme

d'interprète dans cette conversation ; car, pour

elle, quoiqu'elle entendît assez bien la liinyuc

fiaiiqiti', elle s'expliquait beaucoup [)lus par

signes qu'autrement.

Sur ces entrefaites, un More, ayant ai»erçu

([uatre Turcs fraiuliissant les murailles du jar-

din poin' cueillir du fruit, vint, en courant,

(ioiiuir ralarine. Agimoralo se troubla, car les

Mores redoutent extrêmement les Turcs, et sur-

tout les soldats, qui les traitent avec beaucoup

' d'insolence. Ueiitrc dans la maison, ma Iille, dit

j

Aginioiato, et resles-y jusqu'à ce (juej'aie parlé

à ces chiens. Toi, chiélicu, ajoula-t-il, picnds

de la salade autant que lu voudras, et que Dieu

j

le conduise en santé dans ton pays. Je m'incli-

nai, en si;;ne d(' rciucrciment , cl Agimoratu

s'en lui aii-di\aiil de ces Turcs, me laissant seul
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avri- Zoraulc, iiui fil alors scnililant de. se ron-

l'ormerà l'onlrc ilc son poir. Mais dès (lu'olli' le

vil assez éloifiiié, elle revint sur ses pas, cl me

(II! 1rs yoiix pleins ilc larmes : Aiiic.ii, rJni-

stimio, awi'xi? ce qui veut dire : Tu t'en vas

donc, chrétien, tu t'en vas? Oui, madame, ré-

pondis-je; mais je ne m'en irai point sans vous.

Tout est prêt pour vendredi; comptez sur moi :

je vous donne ma parole de vous emmener chez

les chrétiens. J'avais dit ce' peu de mots de ma-

nière à me fiiirc comprendre; alors, appuyant

sa main sur mon épaule, elle se dirigea d'un

pas tremhiant vers la maison.

Tandis (pie nous niarchions ainsi, nous a|iei'-

cùmes Agimorato cpii revenait. Pensant hicn

qu'il nous avait vus dans cette altitude, je trem-

blais pour ma clièrc Zoraide ; mais elle au lieu

de retirer sa main, elle s'approcha encore plus

de moi, et, appuyant sa tète contre ma poitrine,

se laissa aller comme une personne délaillanlc,

pendant que de mon côté je feignais do la soute-

nir. Kn voyant sa lille en cet état, Agimorato lui

demanda ce qu'elle avait ; et n'obtenant pas de

réponse : Sans douto, dit-il, ma liile s'est éva-

nouie de la frayeur que ces chiens lui ont laite,

et il la prit entre ses bras. Zoraide poussa un

grand soupir, en me disant les yeux pleins de

larmes : Ya-t'en, chrétien, ya-l'cn. Mais pour-

quoi vcu\-tu qu'il s'en aille, ma lille? dit X'/i-

moralo; il ne l'a point l'ail de mal, et les Turcs

se-font retirés. Ne crains rien, il n'y a personne

ici qui veuille te causer du déplaisir. Ces Turcs,

dis-je à Agimorato, l'ont sans doute épouvantée,

et puisqu'elle veut que je m'en aille, il n'est

pas juste que je l'importune : avec votre | er-

mission, ajoulai-je, je reviendrai iciquehpicfois

pour chercher de la salade, parce que mon

maître n'en trouve pas de pareille ailleurs.

Tant que tu voudras, répondit Agimorato ; ce

que vient do dire mn lille ne regarde ni loi ni

aucun des chrétiens; elle désirait seulement que

les Turcs s'en allassent; mais comme elle était

un peu lro\ihlée, elle s'est méprise, ou peut-

(,[fP a-t-elle \oulu l'avertir (pi'il est temps de

cueillir les lii'rbes.

Ayant pris congé d'Agimoralo et de sa lille,

(jui, en se retirant, me montra qu'elle se faisait

une violence extrême, je visitai le jardin tout à

mon aise
;
j'en étudiai les diverses issues, en un

mot tout ce qui pouvait favoriser noire entre-

prise, et j'allai en donner connaissance au rené-

gat cl à mes compagnons.

Enfin le temps s'écoula et amena pour nous

le jour tant désiré. A l'entrée de la nuit le rené-

gat vint jeter l'ancre en face du jardin d'Agimo-

ralo. Mes rameurs, déjà cachés en plll^leurs en-

droits (les environs, m'attendaient avec inquié-

tude, parce i|ue n'étant |ioint iiistrnils de notre

dessein et ne sachant pas ijuc le renégat fût de

nos amis, il ne s'agissait plus, disaient-ils, que

d'attaquer la barque, d'égorger les Mores iini la

montaient pour s'en rendre maîtres, et de fuir.

Ouand j'arrivai avec mes compagnons, nos Es-

pagnols me reconnurent, et vinrent se joindre

à nous. Par bonheur les portes de la ville étaient

déjà fermées, et il ne paraissait plus personne

de ce côté-là. Une fois réunis, nous délibérâmes

sur ce qui était préférable , ou de commencer

par enlever Zoraide, ou de nous assurer des

Mores. Mais le renégat, qui survint pendant celte

délibération, nous dit qu'il était temps de met-

tre la main à l'ciiivre; ipie ces Mores étant la

plupart endormis, et ne se tenant point sur leurs

Tardes, il fallait s'en rendre maîtres avant d'al-

1er chercher Zoraide. Se dirigeant aussitôt vers

la barque, il sauta le premier à boni, le cime-

terre à la main : Que pas un ne bouge, s'il veut

conserver la vie! s'écria-t-il en langue arabe.

Ces hommes, qui manquaient di- résolution,

surpris des paroles du patron, ne liront seule-

ment pas mine de saisir leurs armes, dont il>

étaient d'ailleurs très-mal pourvus. On les mil

sans peine à la chaîne, les menaçant de la mort

au moindre cri. Une partie des nôtres resta

pour les garder. Puis, le renégat servant de

iiiiiile au resie de imlre lroiip(>, nous coin unies
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;iii j.irdiii, cl, ayaiil ouvert l;i piiric, nous ap-

procliàmcs de I;i maison sans (Hrc vus lie poi-

sojino.

Zoraïde nous allciulait à sa l'onclro. Ouand

elle nous vit approclier, elle demanda à voix

basse si nous étions Nazarani, ce qui veut dire

flirétions
; je lui répondis affiruiativemenl, et

(ju'elle n'avait qu'à descendre. Ayant reconnu

ma voix, elle n'Iiésita pas un seul instant, et,

descendant en toute hàle, elle se montra à nos

yeux si belle, si richement parée, que je ne pour-

rais en donner l'idée. Je pris sa main, que je

baisai ; le renégat et mes compagnons en tirent

autant pour la remercier de la liberté qu'elle nous

procurait. Le renégat lui demanda où était son

père; elle répondit qu'il dormait. Il Tant l'éveiller,

ré[)liqua-t-il,et l'emmener avec nous. Non, non,

dit Zoraïde, qu'on ne touche point à mon père:

j'emporte avec moi tout ce que j'ai pu réunir-,

et il y en a assez pour vous rendre tous ri-

ches. Klle rentra chez elle en disant qu'elle re-

viendrait bientôt. En elïet, nous ne lardâmes

pas à la revoir portant im coffre rempli d'écus

d'or, cl si louid qu'elle iléchissait sous le |)oids,

La fatalité voulut qu'en cet instant Agimorato

s'éveillât. Le bruit (ju'il entendit lui (it ouvrir la

fenêtre, et, à la vue des chrétiens, iTse mit à

pousser des cris. Dans ce péril, le renégat, sen-

tant combien les moments étaient précieux avant

(pi'on pût venir au secours, s'élança dans la

chambie d'Agimorato avec quelques-uns de nos

compagnons, pendant que je restai auprès de

Zoraïde, tombée presque évanouie entre mes

bras. Bref, ils firent si bien, (pi'au bout de quel-

ques minutes ils accoururent nous rejoindre,

emmenant avec eux le More, les mains liées

et un mouchoir sur la bouche.

Nous les dirigeâmes tous deux vers la barque,

où nos gens nous attendaient dans une horrible

anxiété. Il t'Iail cnvinm dmix heures de la unit

(|nand nous y entrâmes. On ota à .Agimorato le

mouchoir et les liens, en le menaçant de le

tuer s'il jetait un seul cri. Tournant les yeux

sur sa fille qu'il ne savait |ias encore s'être li-

vrée elle-même, il fut étrangement surpris de

voir que je la tenais embrassée, et qu'elle le

souHrait sans résistance ; il poussa un soupir,

et s'apprêtait à lui faire d'amers reproches,

quand les injonctions du renégat lui imposèrent

silence.

Dès que l'on commença à ramer, Zoraïde me

lit ])ricr ])ar le renégat de rendre la liberté aux

prisonniers, menaçant de se jeter à la merplu-

t(U (jue de souffrir qu'on emmenât captif un

père qui l'aimait si tendrement, et pour qui elle

avait une affection non moins vive. J'y consentis

d'abord; mais le renégat m'ayant représenté

combien il était dangereux de délivrer des gens

qui ne seraient pas plus tôt libres qu'ils com-

promettraient notre entreprise, nous tombâmes

tous d'accord de ne, les relâcher que sur le sol

chrétien. Aussi, après nous être recommandés

à Dieu, nous naviguâmes gaiement, à l'aide de

nos bons rameurs, faisant route vers les îles

Baléares, terre chrétienne la plus proche. Mais

tout à coup le vent du nord s'éleva, et, la mer

grossissant â chaque instant, il devint im|ios-

sible de conserver cette direction : nous fiïmes

contraints de tourner la proue vers (Jran, non

sans apj)réhension d'être découverts ou de ren-

contrer quehjucs bâtiments faisant la course.

l'endaut ce temps, Zoraïde tenait sa tète entre

ses mains |)our ne pas voir son jièrc, et j'en-

tendais qu'elle priait Ia'Iu Maiicii de venir à

notre secours.

Nous avions fait trente mille environ, quand

le jour, (pii comnienc'ait â poindre, nous laissa

voir la terre â trois portées de mousquet. Nous

gagnâmes la haute mer, devenue moins agitée
;

puis lorsque nous fûmes â deux lieues du ri-

vage, nous dîmes à nos espagnols de ramer

plus lentcmi'nl, aliii ilc lucinlic un pi'u de nour-

riture, ils répondirent (ju'ils mangeraient sans

(piilter les rames, parce ijuc le moment de se

reposer u'élail pas veini. In fort coup de vent

nous ayant alors assaillis à l 'improviste, nous
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frimes oblifîés de hisser la voile et de cingler de

nouveau sur Oran. (Jn donna à manger aux

Mores, que le renégat consolait en leur affirmant

qu'ils n'étaient point esclaves, et ([ue bientôt

ils seraient libres.

11 tint le même langage au père de Zoraide
;

mais le vieillard répondit : Chrétiens , après

vous être exposés à tant de périls pour nie ravir

la liberté, pensez-vous que je sois assez simple

pour croire que vous ayez l'intention de me la

rendre si libéralement et si vite, surtout me

connaissant, et sachant de quel prix je puis la

payer? Si vous voulez la mettre à prix, je \ous

offre tout ce que vous demanderez pour moi et

pour ma pauxrc lille, ou seulement jiour elle,

qui m'est plus rhèic (pie la vie.

En achevant ces mots, il se mit à verser des

larmes amères. Zoraïde, qui s'était tournée vers

son père, en vovant son alfliction, l'embrassa

tendrement, et ils pleurèrent tous deux avec de

telles expressions de tendresse et de douleur,

que la plupart d'entre nous sentirent leurs

veux s» mouiller de larmes.

Mais lorsque Agimoralo vint à s'apercevoir

2 y
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que sa iille élait parée et. aussi couverte de

pierreries que dans un jour de fête : Qu'est-ce

que ceci? lui dit-il. Hier, avant notre niallieur,

lu portais tes vêtements ordinaires, et aujour-

d'Iiui que nous avons sujet d'être dans la der-

nière at'llietion, te voilà parée de ce que tu as

de plus précieux, comme au temps de ma pros-

périté? Réponds à cela, je te prie, car j'en suis

encore étonm'' pins (|\io de l'infortune qui nous

nrcahle.

/oraïde ne répondait rien, quand tout à coiq)

son père, découvrant dans un coin de la barque

sa cassette de pierreries, lui demanda, frappé

d'une nouvelle surprise, comment ce coffre se

trouvait entre nos mains.

Seigneur, lui dit le renégat, n'obligez point

votre fille h s'expliquer là-dessus; je vais tout

vous apprendre en peu de mots : Zoraïde est

(brétienne; elle a été la lime de nos cbaines, et

c'est elle qui nous rend la liberté; elle vient

avec nous de son plein gré, beureuse surtout

d'avoir embrassé une religion aussi pleine de

vérités que la vùlre l'est de mensonges. Cela

est-il vrai, ma fille? dit le More. Oui, mon père,

répondit Zoraïde. Tu es cliiéticnnel s'écria .Vgi-

niuialo
; c'est donc loi qui as mis ton père au

pouvoir de ses ennemis? Je suis cbrétienne, il

est vrai, if''pli([ua Zoraïde; mais je ne vous ai

point mis dans l'état où vous êtes; jamais je n'ai

pensé à vous livrer, ni à vous causer le moindre

déplaisir; j'ai seulement voulu cbereber un bien

que je ne |)ouvais trouver parmi les Mores. Et

quel est ce bien, ma Iille'.' dit le vieillard. De-

mandc/.-Ie à Lela Marien, répondit Zoraïde; elle

vous l'apprendra mieux (|iie moi.

.\giniorato n'eul pas plulùl entendu cille ré-

ponse, que sans duc mi mol il se précipita dans

la mer, el il y imiI cerlaiiu'iiirnt liouvé la luoi't

sans les longs vêtements qu'il portait. Au.v cris

de Zoraïde, on s'élança et l'on parvint à remet-

tre le vieillar<l dans la barcpae à demi-uiort el

privé de sentiinenl . l'ênétrée de douleur, Zuraidr

embras.sait avec désespoir le corps de son père
;

mais grâce à nos soins, au bout de quelques

lieures il reprit connaissance.

Bientôt le vent changea, alors nous fûmes for-

cés de nous diriger vers la terre, craignant sans

cesse d'y élre jetés, et tâchant de nous en ga-

rantir à force de rames. Mais noire bonne étoile

nous fit aborder aune cale voisine d'un petit cap

ou promontoire que les Mores appellent la Cava

nimin^, ce (jui en leur langue veut dire la

manvaine femme chrétienne, parce que la tradi-

tion raconte que Florinde, cette fameuse fille du

comte Julien, qui fut la cause de la perte de

l'Espagne, y est enterrée. Ils regardent comme

un mauvais présage d'être obligé de se réfugier

dans cet endroit, et ds ne le font jamais que par

nécessité : mais ce fut pour nous un p(U't assuré

contre la tempête qui nous menaçait. Nous pla-

çâmes des sentinelles à terre, et, sans abandon-

ner les rames, nous prîmes un peu de nourriture,

|)riant Dieu de mener à bonne (lu une entreprise

si bien commencée.

Pour céder aux supplications de Zoraïde, on

se prépara à mettre à terre son père et les autres

Mores prisonniers. En effet, le ciel ayant exaucé

nos prières, et la mer étant devenue plus tran-

quille, nous déliâmes les Mores, el contre leur

espérance nous les déposâmes sur le rivage.

Mais quand on voulut l'aire descendre le père de

Zoraïde : Chrétiens, nous dit-il, pourquoi pen-

sez-vous que cette méchante créature souhaite

de me voir en liberté? croyez-vous qu'un .senti-

ment d'innour et de pilié l'engage à ne pas me

rendre le témoin de ses mauvais desseins?

Croyez-vous qu'elle ait changé de religion dans

l'espoir que la vôtre soit meilleure que la sienne?

Non, non, c'est parce qu'elle sait que les fem-

mes sont plus libres chez vous que chez les

Mores. Infànu', iijoula-l-il eu se lournant vers

elle, pendant que nous le tenions à bras-le-corps

pour prévenir ((uebpie eni|)ortemenl, fille déna-

turée!, (|ue ihcrcbes-lu ? oïi va^-tii, aveugle? ne

' l.f iniil cnrii. siL'iiilii' rii;iii\:ii-i' ri iiimin vciil rlirc clin'-

lii mil'.
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^ui^-lu |ioiiit 4110 lu le jcllcs eiilre les bras de

nos plus dangereux ennemis'.' Va, misérable! je

uie répons do l'avoir donné la vie. Que l'iicuro

ou soit maudite à Jamais! à jamais maudits

soient les soins que j'ai pris de ton cnlanee!

Voyant que ces imprécalions ne tarissaient

pas, je fis jiromptenient déposer sur le rivage

Agimorato; mais à peine y l'ul-il (juilles recom-

mençn avec une fureur croissante, priant Allah

de nous engloutir dans les Ilots
;
puis, quand il

crut que ses paroles ne pouvaient presque plus

arriver jusqu'à nous, la barque commentant à

s'éloigner, il s'arracha les cheveux et la barbe,

et se roula par terre avec de si grandes marques

de désespoir, que nous redoutions quelque l'u-

nestc événement.

Mais bientôt nous l'entendîmes crier de toutes

ses forces : Reviens, ma chère fille, reviens ! je

te pardonne ; laisse à tes ravisseurs ces richesses,

et viens consoler un père qui t'aime et qui va

mourir dans ce désert où tu l'abandonnes. Zo-

raïde pleurait à chaudes larmes sans pouvoir

articuler une parole ; à la lin, faisant un suprême

effort : Mon père, lui dit-elle, je prie Lela Ma-

rien, qui m'a faite chrétienne, de vous donner

de la consolation. Allah m'est témoin que je n'ai

pu m'cmpècher de faire ce que j'ai fait; le^

chrétiens ne m'y ont nullement forcée ;
mais je

n'ai pu résistera Lela Marien. Zoraïde parlait

encore, quand sou père disparut à nos yeux.

Délivrés de cette inquiétude, nous voulûmes

])rolitcr d'une brise qui nous faisait espérer d'at-

teindre le lendemain les côtes d'Espagne. Par

malheur, notre joie fut de courte durée; peut-

être aussi les malédictions d'Agimorato produi-

sirent-elles leur effet, car vers trois heures de la

nuit, voguant à pleines voiles et les rames au

repos, nous aperçûmes tout à coup, à la clarté

de la lune, un vaisseau rond qui venait par notre

travers, et déjà si rapproché que nous eûmes

beaucoup de peine à éviter sa rencontre. Il nous

héla, demandant (jui nous étions, d'où nous ve-

nions, et où nous allions. A ces (picstions faites

en français, le renégat ne voulut pas (pi'on ré-

pondit, assurant, disait-il, que c'étaient des cor-

saires IVani.iiis (|ui pillaient indifféremment amis

ol oimomis. iSous pensions déjà on otre (piitte.>(

pour la peur, quand nous reçûmes deux boulets

rames, dont l'un coupa en doux noire grand

mât, ipii tomba dans la mer avec la voile, et

dont l'aulro donna dans les lianes de la liar(pio,

et la perça de part on part, sans pourtant bles-

ser personne. En nous sentant couler, nous de-

mandâmes du secours aux gens du vaisseau,

leur criant de venir nous prendre, parce que

nous périssions. Ils diminuèrent de voiles, et,

mettant la chaloupe à la mer, ils vinrent au

nombre de douze, mousquet ot mèche allumée;

lorsqu'ils eurent reconnu que la barque enfon-

çait, ils nous prirent avec eux, tout en nous re-

prochant de nous être attiré ce traitement par

notre incivilité.

A peine fûmes-nous montés à leur bord, qu'a-

près s'être informés de ce qu'ils voulaient savoir,

ils se mirent à nous traiter en ennemis : nous

dépouillant du peu que nous possédions, car la

cassette où étaient les pierreries, avait été jetée

à la mer par le renégat sans que personne s'en

fût aperçu. Ils ôtèrenl aussi à Zoraïde les bra-

celets qu'elle avait aux pieds et aux mains; et

plus d'une fois je craignis qu'ils ne passassent à

des violences plus graves; mais heureusement

ces gcns-là,tout grossiers qu'ils sont, n'en veu-

lent qu'au butin, dont ils sont si avides, qu'ils

nous auraient enlevé jusqu'à nos habits d'escla-

ves s'ils avaient pu s'en servir. Un moment ils

délibérèrent entre eux s'ils ne nous joUeraicnl

point à la mer, onvolopjjos dans une voile, parce

(ju'ayant dessein, disaient-ils, de trafiquer dan."?

quelques ports de l'Espagne, sous pavillon an-

glais, ils craignaient que nous ne donna.ssions

avis de leurs brigandages, beaucoup furent de

cette opinion ; mais le capitaine, à qui la dé-

pouille de ma chère Zoraïde était tombée en

partage, déclara qu'il ét;iit content de sa prise,

I

et ipi'il ne songeait plus qu'à re|)asser le détroit
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de Gibraltar, pour regagner, sans s'arrêter, le

port (le la Hoclielle, (roù il était parti. S'étant

mis (l'aceortl sur ce point, le jour suivant ils

nous donnèrent leur chaloupe avec le peu de

vivres (pi'il fallait pour le reste de notre voyage,

car nous étions déjà proche des terres d'Espa-

gne, dont la vue nous causa tant de juie (]ue

nous en oubliâmes tontes nos disgrâces.

il était midi environ (piand nous descendinies

dans la chaloupe, avec deux barils d'eau cl un

peu de biscuit. Touché de je ne sais (pielle pitié

pour Zoraïde, le ca|)itainc, en nous (piiKant, lui

remit quarante écus d'or, et de plus délendit à

ses com|)aguons de la dépouiller de ses habits,

i[ni sont ceux qu'elle porte encore aujoind'hui.

\ous primes congé de ces hommes, en les remer-

ciant et en leur témoignant moins de déplaisir

que de reconnaissance; et pendant qu'ils conti-

nuaient leur roule, nous voguâmes en hâte vers

la terre, (juc nous avions en vue, et dont nous

approchâmes tellement au coucher du soleil,

ipie nous aurions jui aborder avant la imit. Mais

connue le temps était couvert, et que nous ne

connaissions point le pays, nous n'osâmes dé-

barquer, malgré l'avis de plusieurs d'entre nous,

qui disaient, non sans raison, qu'il valait mieux

donner contre un rocher, loin de toute habita-

tion, plutôt que de s'exposera la rencontre des

corsaires de Tétouan, qui toutes les nuits infes-

tent CCS parages.

De ces avis opposés il s'en forma un troi-

-ième, ce fut d'a|)juoclier peu à |)eu de la cote,

et de descendre dès que l'étal de la mer le per-

mettrait. (Jn continua donc à ramer, cl vers

minuit nous arrivâmes près d'une liante niimla-

gne
;

tous alors nous descendîmes sur le sable,

cl aussitôt chacun de nous embrassa la leire

avec des larnus de joie, rendant grâce à jlieu

lie la protection (jii il ikhis nv.iil accordée. (In

ola les provisions de la clialoiqic, après l'avoir

tirée sur le rivage; puis nous nous dirigeâmes

vers la montagne, ne pouvant croire encore que

nous fussions chez des chrétiens cl en lieu de

sûreté. Le jour venu, il fallut atteindre le som-

met pour découvrir de là (juelquc village, ou

(jnelque cabane de pécheur ; mais ne voyant ni

habitation, ni chemin, ni même le moindre

sentier, si loin (juc nous pussions porter la vue,

nous nous mîmes en chemin, soutenus par l'es-

poir de renconlrer (juelqu'un qui nous apprît où

nous étions.

Après avoir fait environ un quart de heue, le

son d'une petite clochette nous lit penser qu'il

y avait non loin de là quelque troupeau, et en

même temps nous vîmes assis an pied d'un liége

un berger qui, dans le })lus grand calme, taillait

un bâton avec son couteau. Nous l'appelâmes
;

il se leva, tourna la tète, et, â ce que nous avons

su depuis, ayant aperiju le renégat et Zoi'aïde

vêtus en Mores, il s'enfuit avec une \itessc in-

croyable, en criant ; Aux armes? aux armes!

et croyant avoir tous les Mores d'Afrique à ses

trousses. Cela nous mil un peu en peine; aussi,

prévoyant que tout le canton allait prendre l'a-

larme, et ne manquerait pas de venir nous re-

connaître, nous fîmes prendre au renégat, la

casaque d'un des nôtres, au lien de sa veste;

puis, nous recommandant à Dieu, nous suivîmes

la trace du berger, toujours dans l'appréhen-

sion de voir d'un nmment â l'autre la cavalerie

de la côte fondre sur nous. Au bout de deux

heures, la chose arriva comme nous l'avions

pensé.

A peine étions-nous entres dans la plaine, à

la sortie d'une vaste lande, que nous apcr(,ùmes

une cinquantaine de cavaliers qui venaient au

grand trot â notre rencontre. Nous fîmes halte

pour les attendre; mais (piand ils furent arri-

vés, et qu'au lieu de Mores qu'ils cherchaient,

ils virent une petite Iroupo de chrélieus miséra-

bles et en désordre, ils s'arrêtèrent tout surpris

et nous demandèrent si ce n'élml point nous qui

avions causé l'alarme. Je répondis ipie oui, et je

nie préparais à en dire davantage, lorsqu'un de

nu's conqiagnons, reconnaissant le cavalier qui

padail, lu'interro iipit en s'écrianl : Dieu soit
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lîcviens, nia chrre lille, reviens, jo le [larjoiinc! (l'a^'t- i'i'i.)

loué, (]iii nous a si IiIlmi ^iiliessés! car, si je ne

me trompe, nous sommes dans la province de

Velez-Malaga ; et vons, seigneur, si ma captivité

ne m'a point fait perdre la mémoire, vous êtes

Pedro Bustamcnte, mon cher oncle.

.V ce nom, le cavalier sauta à bas de son che-

val, et courut emhrasser le jeune honnne : Oui,

cest moi, mon cher neveu, lui dit-il
; oui, c'est

c'est bien toi, mon enfant, que j'ai cru mort et

pleuré tant de fois; ta mère et toute ta i'amille

auront bien Je la joie de ton retour : nous

avions enfin ajipris (|ue lu étais à .VIger, et à tes

vêtements comme à ceux de les compagnons, je

comprends que vous vous êtes sauvés par quel-

ijuc voie extraordinaire. Cela est vrai, répondit

le captif, et Hieu aidant, nous vous en ferons le

récit.

Dès qu'ils surent que nous étions des chré-

tiens esclaves, les cavaliers mirent pied à terre.

et chacun offrit sa monture pour nous conduire

à A'elez-Malaga, (jui était distant d'une lieUc et

demie, (juelques-nns d'entre cu.v se chargèrent

d'aller prendre la barque pour la jiorter à la

ville; les autres nous prirent en croupi- di- leurs

chevaux ; et nnstamentc fit monter Zoraïde avec

lui sur le sien. En cet é(|uipuge nous fi'imes ac-

cueillis avec joie par tous les habit;iiits, qui,

déjà prévenus, venaient au-devant de nous. Ils

s'étonnaient peu de voir des esclaves et des

Mores esclaves, parce que ceux (jui habitent ces

côtes sont accoutumes à semblables rencontres.

Quant à /.oraide, la fatigue du chemin et la joie

de se voir parmi les chrétiens, donnaient des

couleurs si vives et tant d'éclat à sa beauté, que,

je puis le dire sans flalterie, elle excitait l'ad-

miration générale. Tout le peuple nous accom-

pagna à l'église, pour aller rendre grâces à

Dieu. Nous n'y fûmes pas plus lot entrés, que
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Zoraïtle s'écria : \Hil;i des visages qui resseiii-

liIiMit à celui (le Lela Marieii. Nous lui diines

que c'élaieut ses iiuaii;os, cl le lenéf^al lui exi>li-

(jua de son mieux pourquoi elles étaient là, alin

qu'elle leur rendit le même hommage que les

clirélicns.

L'esprit vil' de Zoraïde lui lit comprendre

aisément les paroles du renégat, et dans sa dé-

votion naïve elle montra à sa manière une si

véritable piété que tous ceux (jui la regardaient

pleuraient de joie. En sortant de l'église, on

nous donna des logements, et mon compagnon,

ce neveu de Rustamente, nous emmena, le re-

négat, Zoraide et moi, dans la maison de son

père, qui nous reçut avec la même affection

qu'il témoignait à son propre (ils. Après avoir

|)assé environ six jours à Velez-Malaga, et avoir

fait toutes les démarches nécessaires à sa sûreté,

le renégat se rendit à Grenade a(in de rentrer,

par le moyen de la Sainte-Inquisition, dans le

giron de l'Église, et chacun de nos compagnons

(iril le parti qui lui plut. Zoraïde et moi nous

restâmes seuls avec le secours qu'elle tenait de

la libéralité du corsaire français, dont j'employai

une partie à acheter cette monture alin de lui

épargner de la fatigue.

Maintenant, lui servant toujours de protecteur

et d'écuyer, nous allons savoir si mon père est

encore vivant, et si l'un de mes frères a rencon-

tré un meilleur sort que le mien, quoique après

tout je n'aie pas lieu de m'en jdaindre, jtuis-

qu'clle me vaut l'alfection de Zoraïde, dont la

beauté et la vertu sont pour moi d'un plus liant

prix que tous les trésors du monde. Mais je vou-

drais pouvoir la dédommager de tout ce (ju'elle

a perdu, et (pi'elle n'eût pas lieu de se repentir

d'avoir abandonné tant de riiliesses, et un jïère

qui l'aimait si tendrement, pom- accompagner

un malheureux. Hien de plus admirable que la

patience dont elle a fait preuve dans toutes les

fatigues que nous avons souffertes et de tous les

accidents qui nous sont arrivés, si ce n'est le

désir aidi'iil qu'elle ;i de se voir chrétienne.

Aussi, quand je ne serais point son obligé au-

tant que je le .suis, sa seule vertu m'inspirerait

toute l'estime et rattachement (|ue je lui dois

par reconnaissance, et m'engagerait à la servir

et à l'honorer toute ma vie. Mais le bonheur

que j'éprouve d'être à elle est troublé par l'in-

quiétude de savoir si je pourrai trouver dans

mon |)ays (juelque abri pour la retirer, mon

père étant mort sans doute, et mes frères occu-

pant, je le crains, des emplois (jui les tiennent

éloignés du lieu de leur naissance, sans compter

(pie la fortune ne les aura peut-être pas mieux

traités que moi-même.

Seigneurs, telle est mon histoire. J'aurais dé-

siré vous la raconter aussi agréablement qu'elle

est pleine d'étranges aventures ; mais je n'ai

point l'art de faire valoir les choses, et dans un

pays où j'ai été obligé d'apprendre une autre

langue, j'ai jiresque oublié la mienne. Aussi je

crains bien de vous avoir cmuiyés par la lon-

gueur de ce récit; cependant il n'a pas dé-

pendu de moi de le faire plus court, et j'en ai

môme retranché plusieurs circonstances.

CHAPITUK XLII

DE CE QUI ARRIVA DE NOUVEAU DANS L'HOTELLERIE,

ET DE PLUSIEURS AUTRES CHOSES OIGNES D'ÊTRE CONNUES

Après ces dernières paroles, le cajitif se tut.

En vérité, seigneur capitaine, lui dit don Fer-

nand, la manière dont vous ave/, raconté votre

histoire égale l'intérêt et le charme de l'histoire

elle-même; tout y est curieux, extraordinaire,

et plein des plus merveilleux incidents; dut le

jour de (leniaiti nous retrouver occupes à vous

écouter, nous serions aises de l'entendre encore

une fois. Cardenio et les autres convives lui (ireni

les mêmes compliments, mêlés d'offres si obli-

geantes, que le captif ne pouvait suffire à ex-

primer sa reconnaissance, et il remerciait Dieu

d'avoir trouvé tant d'amis dans sa mauvaise for-

tune. I)(in l'eiiiaïKl ajouta (pic s'il Noulail lac-
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compagmn-, il piiorail le iiiar(|iiis, son firre,

irèlre parrain Je Zoraiile, et qm' l'unr lui, il se

eliargeail de le niettie en niesnre île rentier

dans son pavs avec tonte la considération dne à

son mérite. Le captif les remercia conrtoiso-

ment, et se défendit de bonne grâce d'accepter

CCS oiTres généreuses.

Cependant le jonr baissait, et qnand la nnit

fnt venne, un carrosse s'arrêta devant la porte

lie riiôlellerie, escorté de qnelquos cavaliers qui

demandèrent à loger. On lenr répondit iiu'il n'y

avait pas un pied carré de libre dans tonte la

maison. Pardien, dit un des cavaliers qui avait

Mj'd pied à terre, il y aura bien toujours jilace

pour nionscii;neur l'autliteur. A ce nom, l'iio-

lesse se troubla : Seigneur, reprit-elle, je veux

dire que nous n'avons point de lits vacants ;

mais si monseigneur fait porter le sien, comme

je n'en doute pas, nous lui abandonnerons vo-

lontiers notre cliainbre pour que Sa (irâcc s'y

établisse. .\ la bonne beure, dit 1 écuyer.

En même temps descendait du carrosse un

iiomme de bonne mine, dont le costume indi-

quait la dignité. Sa longue robe à manches tail-

ladées faisait assez connaître qu'il était auditeur,

comme l'avait annoncé son valet. Il tenait par

la main ime jeune demoiselle d'environ quinze

à seize ans, en habit de voyage, mais si fraîche

si jolie et do si bon air, que tous ceux qui élaienl

dans l'Iiolelleric la trouvèrent non moins belle

que Dorothée, Luscinde et Zoraïde. Don Qui-

chotte, (jui se trouvait présent, ne put s'empê-

cher, en le voyant s'avancer, de lui adresser ces

paroles : Seigneur, lui dit-il, que Votre Grâce

entre avec assurance dans ce château, et v de-

meure tant (pi'il lui plaira. Tout étroit qu'il csl

et assez mal pourvu des choses nécessaires, il

peut suffire à n'importe quel homme de guerre

ou de lettres, surtout quand il se présen'e, anisi

(pie Votre Grâce, accompagné d'une si char-

mante personne, devant qui non-seulement les

portes des châteaux doivent s'ouvrir, mais les

rochers se dissoudre, et les montagnes s'abais-

ser. Que \iilr(' (Irncc cutn- diuir d;ins ce para-

dis, clic y trouvera des soleils et des étoiles di-

gnes de faire conqiagnie à l'astre éblouissant

qu'elle condiiit par la main : je veux dire les

armes â leur poste, et la beauté dans toute son

excellence.

Tout interdit de cette harangue, l'auditeur se

mil â considérer notre héros de la tète aux pieds,

non moins étonné de sa ligure que de ses pa-

roles, l'endanl (jue Luscinde et Dorothée enleu-

diHit riiùlcssc vanter la lieauti' de la jeune voya-

geuse, s'avançaient avec empressement pour la

recevoir. Don Fernand, Cardenio et le curé vin-

rent se joindre â elles; et tous accablèrent l'au-

diteur de tant de civilités, qu'il avait à peine le

temps de se reconnaître ; aussi, tout surpris de

ce qu'il venait de voir et d'entendre en si peu

de temps, il entra dans l'hôtellerie, faisant de

grandes lévércnces à droite et à gauche sans sa-

voir que répondre. Il ne doutait pas qu'il n'eut

affaire à des gens de qualité; mais le visage, le

costume et les manières de don Quichotte le

déroutaient. Enfin, après force compliments de

part et d'autre, on arrêta (jne les dames couche-

raient toutes dans la même chambre, et que les

hommes se tiendraient au dehors, comme leurs

protecteurs et leurs gardiens ; l'auditeur con-

sentit à tout et s'accommoda du lit de l'Iiôlelier

joint à celui qu'il faisait porter.

Quant au captif, dès le premier regard jeté

sur l'auditeur, il avait ressenti de secrets mou-

vements qui lui disaient (jue cet inconnu était

son frère ; mais dans la joie ([ue lui donnait cette

rencontre, ne voulant pas s'en rapporter à son

pressentiment, il demanda à l'un des écuycrs le

nom de son maître. L' écuyer répondit qu'il s'ap-

pelait Juan Perez de Viedma; et ipril le croy^ul

ori-nnaire des montagnes de Léon. Cette réponse

acheva de confirmer le captif dans son opinion,

il prit à part don Fernand, Cardenio et le curé,

et les assura (pie le voyageur était certainement

ce frère qui avait voulu se livrer â lélude: (|iie

ses gens venaient de lui apprendre (pi'il était



'iT.-l DON QUICHOTTE.

auditeur dans les Indes, en l'audience du Mexi-

que, et que la jeune demoiselle étnit sa lillo,

(joui la mère était morte en la mettant an monde.

Là-dessus il leur demanda conseil sur la manicre

dont il pourrait se l'aire reconnaître, ol s'il ne

devait pas d'ahord s'assurer de l'accueil cpii lui

était réservé, parce que, dans le dénnmcnt où

il se trouvait, l'auditeur aurait peut-èlreciuelqne

honte de l'avouer pour son Irèrc.

Seigneur, laissez-moi tenter cette épreuve,

dit le curé; j'ai lionne oi)inion du succès, et à

sa physionomie je vois d'avance (ju'il n'a pas ce

sot orgueil (|ui fiiit mépriser les gens que la

l'ortune persécute.

Je ne voudrais pourtant jias me présenter

hrusqnement, reprit le captif; il serait préle-

ralilc, ce me semhie, de le pressentir el de le

préparer adroitement à me revoir.

Encore une fois, réplitpia le curé, si vous

voulez vous en rapporter à moi, je ne doute point

que vous n'ayez satisfaction, et vous me ferez

plaisir en me procurant celte occasion de" vous

rendre service.

Le souper étant servi, l'auditeur se mit à ta-

ble; don l'ernand, ses compagnons, le curé et

Cardenio vinrent lui tenir compagnie, quoiqu'ils

eussent déjà pris leur repas du soir; les dames,

de leur coté, restèrent avec la jeune lille, qui

alla souper dans l'autre chamiire, où le captif

entra sous prétexte de servir d'interprète à Zo-

raïde.

Le curé, s'adressant à l'aiulileur, pendant

(pi'il mangeait : Seigneur, lui dit-il, étant jadis

esclave à t:onslantino|ile, j'ai eu un compagnon

de ma mauvaise forlmic. du nu'me nom que

Votre Grâce; c'était nu iuavr lidinme, et un des

meilleurs olliciers de I inianlerie espagnole;

mais le pauvre diable éprouva autant île tra-

verses qu'il avait de mérite.

Kt connnent s'appelait cet ollicier'.' demanda

l'anditenr.

r.uiz l'erezde Vie.lma, répondit le cnré, et il

étail des montagnes de l.éoii. Iri jdur, il me ra-

conta une particularité assez étrange de lui et

de ses deux frères : son père, me disait-il, crai-

gnant, par suite d'une humeur trop libérale, de

dissiper son bien, le parlagea entre ses trois

eidanls, en y ajoutant des conseils qui faisaient

voir qu'il était homme de sens. Mon compagnon

avait ciuiisi la carrière des armes; il s'y distin-

gua si i)ien par sa valeur, qu'en peu de temps

on lui donna une compagnie d'infanterie, et il

étail en passe de devenir mestre de camp, (juand

le sort voulut qu'il perdît cet espoir avec la li-

berté dans cette grande journée de Lépante, où

tanl il'esclaves la recouvrèrent; jiour moi, je

fus fait prisonnier à la Gouletle, et, après divers

événements, nous nous trouvâmes à Coustanti-

nople appartenir à un même maître. De là il fut

conduit à Alger, où il lui arriva des aventures

qui semblent tenir du prodige. Le curé termina

par le récit succinct de l'iiistoire du captif et de

Zoraïde, récit que l'auditeur écoutait avec une

attention extrême, jusqu'au moment où les Fran-

çais, après s'être emparés de la barque cl avoir

dépouillé les malheureux Espagnols, laissèrent

Zoraïde et son compagnon dans le plus grand

dénùment. Depuis ce jour, ajonta-t-il, on n'a

pas en de leurs nouvelles, et j'ignore s'ils sont

arrivés en Espagne, ou si les corsaires les ont

emmenés en France.

Le captif ne perdait pas une des paroles du

curé, et observait avec une égale attention tous

les mouvements de l'auditeur. Celui-ci poussa

un griuid soupir, et les yeux pleins de larmes :

.\h! seigneur, dit-il au curé, si vous saviez com-

bien votre récit me touche! Ce brave soldat

dont vous |)arlez est mon frère aîné, ()ui, plein

d'une généreuse résolution, embrassa la carrière

des armes; nidi j'ai préféré celle des lettres, où

Dieu, mes travaux et mes veilles m'ont fait par-

venir à la dignité d'auditeur. Quant à notre

frère cadet, il habile le Pérou, où il s'est cnri-

clii. L'argent ipi'il lunis a envoyé surpasse de

beaucoup la sonnne qu'il avait reçue en partage,

el elle a mis notre père â même de satisfaire celte
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libéralité (|iii lui est nalurflle. Cet excellent

homme vil encore, et tous les jours il |)ric Dieu

de rte point le retirer de ce monde qu'il n'ait eu

la consolation d'embrasser l'ainé de ses enfants,

dont il n'a pas reçu la moindre nouvelle depuis

son départ. On a vraiment peine à comprendre

(pi'un homme tel ijue mon frère soit resté aussi

longtemps sans informer de sa situation un père

qui l'aime et sans témoigner queUpie sollicitude

pour sa famille. Si nous eussions été instruits

de sa disgrâce, il n'aurait pas, à coup sur, eu

besoin de cette canne nierseilleuse (jui lui rendit

la liberté. .Mais je crains bien (pi'd ne l'ail re-

perdue avec CCS corsaires. Kt qui >ail si ces mi-

sérables ne se seront pas défaits de lui pnur

mieux cacher leurs brigandages? Iklas! cette

pensée va troubler tout l'agrément que je me

promettais de mon voyage, et je ne saurais |ilus

goûter de véritable joie. .Ui! mon pauvre frère.

si je pouvais savoir où vous êtes en ce moment,

je n'épargnerais rien pour adoucir votre misère,

et je suis assuré que notre père donnerait tout

pour vous délivrer. Zoraïde! aussi libérale

que belle, qui pourra jamais vous récompenser

dignement'.' (Jue j'aurais de plaisir à voir la lin

de vos malheurs, et, par un mariage tant dé-

siré, de contribuer à faire deux heureux ! L'au-

diteur [uononga ces paroles avec une telle ex-

pression de douleur et de tendresse, cpie tous

ceux qui l'entendaient en furent touchés.

Le curé, voyant que son dessein avait si bien

réussi, ne voulut pas différer plus longtemps :

il se leva de table, et allant prendre d'une main

Zoraïde, (pie suivirent l'orotliée, L.iscinde et

Claire, il saisit en passant de l'autre main celle

du cajitif : Essujez vos larmes, seigneur, dit-il

à l'auditeur en revenant vers lui; vous ave/,

devant vous ce cher frère et cette aimable belle-

r.ti
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sœur (jiic vous soiiliailcz si artlemnipiit de voir :

voilà le cajiitaiiie Viedina, et voici la belle More

à qui il est redevable de si grands services; en

voyant le misérable état où ces f'Vançais les ont

réduits, vous serez heureux de donner iin libre

cours à votre générosité.

Le caplii' courut aussitôt vers son Irère, (jui,

l'ayant considéré quebjue temps et aclievant de

le rciounaître, se jeta dans ses bras, et tous

deux étroitement attachés l'un à l'autre, ils ver-

sèrent tant de larmes qu'aucun des assistants

ne jiut retenir les siennes. Il serait impossible

de répéter tout ce que se dirent les deux frères :

(ju'on se figure ce que de braves gens qui s'ai-

ment peuvent éprouver dans un pareil moment !

Ils se racontèrent succinctenicyiit leurs aven-

tures, et à chaque parole ils se prodigtfaient les

plus précieuses marques d'une vive amitié.

Tantôt l'auditeur quittait son frère pour em-

brasser Zoraïde, à qui il faisait mille offres obli-

geantes, tantôt il retournait embrasser son frère
;

la fille de l'auditeur et la belle More ne pouvaient

non jdus se séparer, et par les témoignages de

tendresse qu'ils se donnaient les uns aux autres,

ils firent de nouveau couler les larmes de tous

les yeux

.

Quant à don Quichotte, il regardait tout cela

sans dire mot, et l'attribuait en lui-même aux

prodiges de la chevalerie errante. Les deux

frères, après s'être embrassés de nouveau, adres-

sèrent quelques excuses à la compagnie, qui

leur exprima combien elle prenait |)art à leur

joie. Les compliments étant épuisés de part et

d'autre, l'auditeur voulut que le captif l'accom-

pagnât à Sévillc, pendant qu'on donnerait avis

de son retour à leur père, afin que le vieillard

pût s'y rendre pour assister au baptême et aux

noces de Zoraïde, lui-même devant continuer

son voyage, afin de ne pas laisser échapper l'oc-

c?sioii d'un bâtiment prêt à mettre à la voile

pour 1rs Indes. Tout le monde partageait la

joie du captif, et ne cessait point de le lui

témoigner; mais comme il était fort tard, cha-

cun se décida à aller dormii' le reste de la

nuit.

Don Quichotte s'offrit à faire la garde du

château, afin d'empêcher qu'un géant ou (luei-

ipi'autre brigand de cette espèce, jaloux des tré-

sors de beautés qu'il renfermait, ne vînt à s'y

introduire jiar surprise. Ceux qui le connais-

saient le remercièrent de son offre et ils ap|)ri-

rcnt à l'auditeur la bizarre manie du chevalier

de la Triste-Figure, ce qui le divertit beaucoup.

Le seul Sancho se désespérait au milieu de la

joie générale, en voyant qu'on tardait à se

mettre au lit; lorsqu'il en eut enfin ro(;u la

permission de son maître, il alla s'étendre sur

le bât de son âne, qui va lui conter liien cher,

comme nous le verrons tout à l'heure. Les da-

mes retirées dans leur chambre, et les hommes

arrangés de leur mieux, don Quichotte sortit de

l'hôtellerie pour aller se mettre en sentinelle et

faire, comme il l'avait offert, la garde du châ-

teau.

Or, au moment on l'aube commençait à poin-

dre, les dames entendirent tout à coup ime voix

douce et mélodieuse : d'abord elles écoutèrent

avec grande attention, surtout Dorothée, qui

s'était éveillée depuis qncl(|ue tem[)s, tandis que

Claire Viednia, la fille de l'auditeur, dormait à

SCS côtés. Cette voix n'était accompagnée d'au-

cun instrument, et tantôt il leur semblait que

c'était dans la cour qu'on chantait, tantôt dans

un antre endroit. Conmie elles étaient dans ce

doute et toujours fort attentives, Cardenio s'ap-

procha de la |Hirlc de leur cliambre : Mesdames,

dit-il à demi-voix, si vous ne dormez point,

écoutez un jeune muletier qui chante à merveille,

Nous l'écontions, et avec beaucoup de plaisir,

répondit Dorothée; ]Hiis voyant (pie la voix rc-

commcnrait, elle prêta de nouveau l'oreille, et

entendit les couplets suivants ;
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ou L'ON RACONTE L'INTËRCâSANT E HISIOIRE

OU GARÇON MULETIER,

Avec D'AUTRES EVENEMENTS EXTRAORDINAIRES ARRIVÉS DANS

L'HOTELLERIE

Je suis un nauloniiior (.l'ainoui',

Voguant sur ccllt' uier si l'oitiit' en orages;

Sanscoiuiailrt' île porl où se lerininc un jour

Ma loiu'se (I mes voyages.

J'ai iHiurgniilc un astre lirillaiil,

Ilonl je suis en tous lieux l'(ii'lalaule luniiêro ;

Le soleil ncn voit iioiut do plus rtineelant

En toute sa carrière.

Mais lonuuej'ignore son cours,

Je navigue an liasaril. in.erlain de lu.i enni-se.

Attentif seulement à l'observer toujours,

Et .sans autre ressource.

Trop souvent le jaloux destin.

Sous le voile fàelKiix de (|ueli)ne retenue,

.Me fait .«ans guide errer du soir jusqu'au malin

Le laclianl à ma vue.

liel astre si doux à mes yeux !

Ne caelie plus le pbai'e utile "a mon voyage :

Si lu cesses de luire, en ces funestes lieux

Je vais faire naufrage.

En cet endroit delà chanson, Dorothée voulut

faire partafier à Claire le plaisir qu'elle éprou-

vait : elle la poussa deux ou trois l'ois, et étant

parvenue à l'éveiller : Pardonnez-moi, ma belle

enfant, lui dit-elle, si j'interromps votre som-

meil, mais c'est pour vous faire entendre la plus

agréable voix qui soit au monde.

Claire ouvrit les yeux à demi, sans comprcn-

ilre d'abord ce que lui disait Dorothée; mais

après se l'être fait répéter, elle se mit aussi à

écouler. .V priiio eut-elle entendu la voix, qu'il

lui prit un tremlilenieut dans tous les membres

comme si elle avait eu la lièvre. \\\ ! madame,

dit-elle en se jetant dans les bras de sa compa-

gne, pourquoi m'avez-vous réveillée? La plus

grande faveur que pouvait à celte heure m'ac-

cordcr la forttme, c'était de me tenir les oreilles

fermées pour ne pas entendre ce pauvre musi-

cien.

Ma chère enfant, dit Dorothée, apprenez que

celui ipii chaule n'est qii'iui garçon nuiletier.

Ce n'est pas un garçon nuiletier, re|tril Claire,

c'est ini seigneur de Icric et d'àmes, et si bien

seigneur de la miemie, que s'il ne veut pas de

lui-même y renoncer, il la conservera éternel-

lement.

Dorothée, surprise de ce discours, qu'elle n'at-

tendait pas d'une lille de cet i\ge, lui ié|iondit :

K\pliquez-vous, ma belle, et apprenez-moi quel

est ce musicien qui vous cause tant d'inquié-

tude. Mais il me semble (pi'il recommence à

chanter; il mérite bien qu'on l'écoute, vous ré-

pondrez enstiile à mes questions.

(lui, dit Claire en se bouchant les oreilles

avec ses deux mains pour ne pas entendre. La

voix reprit ainsi :

Mon cœur, ne perds point l'espérance,

Persévériins jusques au lioul :

L'amour est le ir.aitre de tout ;

On devient plus heureux lorsque moins on y pense.

Et le Iriouqilie et la victoire

Suivent un généreux effort ;

11 faut loiijours tenter le sort,

Mais pour les paresseux il n'est aucune gloire.

L'amour vend bien cher ses caresses;

Pourrait-on les acheter moins?

Qu'est-ce que du temps et des soins?

Un moment de bonheur vaut toules les richesses '

.

Ici, la voix cessa, et la fille de raudileur

poussa de nouveaux soupirs. Dorothée, dont la

curiosité s'atigmentait, la pria de remplir sa

promesse. Claire, approchant sa bouche de l'u-

reille de Dorothée pour ne pas être entendue de

Lusrinde i\m était dans l'autre lit : Celui ijui

chante, lui dit-elle, est le fils d'un grand sei-

gneur d'.'Vragon, qui a sa maison à Madrid, vis-

à-vis celle de mou [lère. Je ne sais vraiment où

ce jeune gentilhomme a pu me voir, si ce fut à

l'église ou ailleurs, car nos fenêtres étaient tou-

jours soigneuseuicnl fermées : cpioi «pi'il en soit,

'Ces vers et les précédenls soûl eni|jrunlL-s « la induction

lie l'illcaii (le Sninl-Mirliii
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il devint amoureux de moi, et il me l'exprimait

soiiveni par une dos fenêtres de sa maison qui

ouvrait sur les nôtres, et où je le voyais verser

tant de larmes qu'il me faisait pitié. Je m'ae-

coutumai à sa vue, et je nie mis à l'aimer sans

savoir ce qu'il me demandait. Entre autres

signes, je le voyais toujours joindre ses deux

mains pour me faire comprendre qu'il désirait

se marier avec moi. J'aurais été bien aise qu'il

en lût ainsi; mais, hélas! seule et sans mère,

je ne savais comment lui faire connaître mes

sentiments. Je le laissai donc continuer, sans lui

accorder aucune faveur, si ce n'est pourtant

quand mon père n'était pas au logis, celle de

hausser un moment la jalousie, afin qu'il put

me voir, ce dont le pauvre garçon avait tant de

joie, qu'on eût dit qu'il en perdait l'esprit.

Enfin l'époipie de notre départ approchait.

J'ignore comment il en fut instruit, car je ne

pus trouver moyen de l'en prévenir; j'appris

alors qu'il en était tombé malade de chagrin, et,

ce moment venu, il me fut impossible de lui

dire adieu. Mais au bout de deux jours de route,

comme nous entrions dans une hôtellerie qui

est à une journée d'ici, voilà que je l'aperçois

sur la porte en habit de muletier, et si bien dé-

guisé, que ne l'aurais pas reconnu si je ne l'a-

vais toujours présent à la pensée. Je fus fort

étonnée de cette rencontre ; et j'en ressentis

bien de la joie. Quant à lui, il a les yeux sans

cesse altaciiés sur moi, excepté devant mon père,

dont il se cache avec beaucoup de soin. Comme
je sais qui il est, et que c'est par iiiiKiiir pour

niiii qu'il a fait la route à pied avec tant de fa-

tigue, j'en ai beaucoup de chagrin, et partout

où il met les pieds, je le suis des veux. J'ignore

quelles sont ses intentions, ni comment il a pu

s'échapper de chei son père, qui l'aime Icmlre-

ment, car il n'a que lui pour héritier, et aussi

parce qu'il est fort aimable, comme en jugera

sans doute Votre Ciràce. On dit qu'il a beaucoup

d'esprit, qu'd compose tout ce qu'il i !i;iiite,

qu'il l'ait très-bien les vers. .Aussi, cli.iqiie fois

que je le vois et l'entends, je ticmble que mon

père ne vienne à le reconnaître. De ma vie je

ne lui ai adressé la parole, et pourtant je l'aime

à tel point qu'il me serait désormais impossible

de vivre sans lui. Voilà, ma chère dame, tout ce

que je puis vous dire de ce musicien dont les

accents vous ont charmée
; vous voyez, d'après

cela, que ce n'est j)ns un garçon muletier, mais

le fils d'un grand seigneur.

(.'aimez-vous, ma chère enfant, reprit Doro-

thée en l'embrassant; tout ira bien, et j'espère

que des sentiments si raisonnables auront une

heureuse fin.

Hélas 1 madame, dit Claire, quelle fin dois-je

espérer! Son père est un seigneur si noble et si

riche, qu'il m'estimera toujours trop au-dessous

de son fils; et quand à me marier à l'insu du

mien, je ne le ferais pas pour tous les trésors du

monde. Je voudrais seulement que ce pauvre

enfant s'en retournât; peut-être alors que ne le

vojant plus, cl près de faire moi-même avec mon

père un si long voyage, je serai soulagée du mal

dont je souffre, quoique je ne pense pas que cela

puisse servir à grand'chose. Je ne sais, vraiment,

quel démon nous a misées idées-là dans la tête,

puisque nous sommes tous deux si jeunes, que

je le crois à peine âgé de seize ans, tandis que

j'en aurai treize seulement dans quelques mois,

à ce que m'a dit mon père.

Dorothée ne put s'empêcher de sourn-e de l'in-

génuité de l'aimable Claire : Mon enfant, lui

dit-elle, dormons le reste de la nuit; le jour

viendra, et il faut espérer que Dieu aura soin de

toutes choses.

Elles se rendormirent après cet entretien, et

dans riiôtelleric régna le plus profond siiciue :

il n'y avait d'éveillée que la fille de l'hôtelier et

Marilorne, qui, toutes deux connaissant la folie

de don Quichotte, résolurent de lui jouer quel-

(pi«' bon tour, pendant que notre chevalier, armé

(le pied en cap et moulé sur Rossinante, ne son-

geait ((u'à faire une garde exacte.

(Ir. il faut savoir iiu'il n'v avait dans tonte la
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L'auclHeur tenait parla main uni' jeune demoiselle (pafieîlîl).

maison d'autre fenêtre donnant sur les cliam[)s,

qu'une simple lucarne pratiquée dans la mu-

raille, et par laquelle on jetait la paille pour les

mules et les chevaux. Ce fut à cette lucarne que

vinrent se poster les deux douzelles, et c'est de

là qu'elles aperçurent don Quicholte à clicval,

languissamment appuyé sur sa lance et poussant

par intervalles de profonds et lamentables sou-

pirs, comme s'il eût été prêt de rendre l'âme.

Dulcinée du Toboso ! disait-il d'une voix ten-

dre et amoureuse ; type suprême de la beauté,

idéal de l'esprit, sommet de la raison, archives

des grâces , dépôt des vertus, et finalemeni

abrégé de toul ce ([irii y a dans le monde de

bon, (rutile et de délectable, que fait Ta Sei-

itneurie en ce moment? Ta pensée s'occupe-

t-clle par aventure du chevalier de Ion esclave

qui, dans le seul dessein de te plaire, s'est ex-

posé volontairement à tant de périls? Oh ! donne-

moi de ses nouvelles, astre aux trois visages,

qui, peut-être envieux du sien, te livres au plai-

sir de la regarder, snit qu'elle se promène dans

(|iielque galerie d'un de ses magnifiques palais,

soit qu'a|)puyée sur un balcon doré, elle rêve
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aux moyons de faire rcntror lo raliiio dans mon

àine agitée ; c'est-à-dire de me rappeler d'une

triste mort à une délicieuse vie, et, sans péril

pour sa réputation, de récompenser mon amour

et mes services. Et toi. Soleil, qui sans doute ne

te hâtes d'atteler tes coursiers qu'alin de venir

admirer plus tôt celle que j'adore, salue-la, je

t'en prie, de ma part; mais garde-toi de lui

donner un hnisor, car j'en serais encore plus

jaloux que tu ne le fus de cette" nymphe ingrate

et légère qui te lit tant courir dans les plaines

de la Tlicssalie ou sur les rives du Pcnée ; je ne

me rappelle pas bien où ton amour et ta jalousie

t'entraînèrent en cette circonstance.

Notre héros en était là de son pathétique mo-

nologue, quand il fut interrompu par la fille de

l'hôtelier, qui, faisant signe avec la main, lui

dit, on l'appelant à voix basse : Mon bon sei-

gneur, approchez quelque peu, je vous prie. A

cette voix, l'amoureux chevalier tourna la tête,

et reconnaissant, à la clarté de la lune, qu'on

l'appelait par cette lucarne, qu'il transformait

en une fenèlre à treillis d'or, ainsi qu'il en

voyait à tous les châteaux dont il avait l'imagi-

nalion remplie, il fc mit dans l'esprit, comme

la première lois, que la fille du scignciu' châte-

lain, éprise de son mérite et cédant à la pas-

sion, le sollicitait de nouveau d'apaiser son mar-

tyre. Aussi, |ilcin de celle chimère, et pour ne

pas paraître discourtois, il tourna la bride à

Rossinante, et s'approcha : Que je vous plains,

madame, lui dit-il en soupirant, que je vous

plains d'avoir pris pour but de vos amoureuses

pensées un malheureux chevalier errant, (jui m-

s'appartient plus, et que l'amour tient ailleurs

enchaîné. No m'en voulez pas, aimable demoi-

selle
; retire/.-voiis dans votre ap|)arlenient, je

vous en ronjiiie, et à force do faveurs ne me

rendez point encore plus ingrat. Mais si, à l'ex-

re|ilion de mon cœur, il se trouve en moi quel-

que chose (jiii puisse payer l'amour que vous

me témoignez, demandez-le hardiment : je jure

par les yeux «le la belle et douce eniUMuie dont

je suis l'esclave, de vous l'accorder sur l'heure,

quand bien même vous exigeriez une tresse des

cheveux de Méduse, (jui étaient autant d'ef-

froyables couleuvres, ou les rayons du Soleil

lui-même enfermés dans une fiole.

Ma maîtresse n'a pas besoin de tout cela,

seigneur chevalier, répondit Maritorne.

De quoi votre maîtresse a-t-elle besoin, duè-

gne sage et discrète? demanda don Quichotte.

Seulement d'une de vos belles mains, répon-

dit Maritorne, afin de calmer un feu dont l'ar-

deur l'a conduite à celte lucarne en l'absence

d'un père qui, sur le moindre soupçon, hache-

rait sa fille si menu que l'oreille resterait la

plus grosse partie de toute sa personne.

Qu'il s'en garde bien, repartit don Quichotte,

s'il ne veut avoir la plus terriijle fin que père

ail jamais eue pour avoir porté une main inso-

lente sur les membres délicats de son amou-

reuse fille.

Après un pareil serment, Marilorne ne douta

point que don Quichotte ne donnât sa main.

Aussi pour exécuter son projet, elle courut à
.

l'écurie chercher le lieou de làiie de Sancho, et

revint bientôt après juste au moment où le che-

valier venait de se mcllre debout sur sa selle,

pour atteindre jusqu'à la fenêtre grillée où il

apercevait la passionnée demoiselle : Voilà, lui

dil-ii en se haussant, voilà (cltc nuiin que vous

demandez, madame, ou plutôt ce fléau des mé-

chants qui troublent la terre par leurs forfaits,

cette main que personne n'a jamais touchée, pas

môme celle à qui j'appartiens corps et Ame;

|iri iicz-Ia celte main, je vims la (Idunc non pour

la couvrir de baisers, mais sinqdement pour

vous faire admirer l'admirable contexture de

ses nerfs, le puissant assemblage de ses muscles,

et la grosseur peu commune de ses veines
;
ju-

gez, d'après cela, (|uelle est la fiu'ce du bras au-

quel appartient une telle main.

Nous le verrons dans nu instant, dit Mari-

torne, t|ui avant fait un nieud coulant à l'un des

boni- dn litiiu, lo jcla au poignet de don Qui-
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chollo, |>iiis sVmprossa d'attacher l'aulrc hoiil

au M'iTuu lie la porto.

I.c i-lu'valier, .sentant la niticssc du lii'ii <|iii

lui reli'iiail lo bras, ne savait ipu' iicuser ; Ma

liflle (li'uioiscllo, lui dit-il avec douceur, il me

spuiiile iiuo \otrc (iràce ni'éjjfralifine la niaiii au

lieu de la caresser, épargnez-la, de grâce; elle

n'a aucune [lart au tourment (pie vous endurez;

il n'est pas juste que vous vengiez sur une petite

partie de nioi-niènie la grandeur de votre dé-

pit: quand 'jn aiuic bien, on ne traite pas les

gens avec cette rigueur.

Il avait beau se plaindre, personne ne i'écon-

lait, car dès que Marilorne l'eut lié de telle

sorte ipi'il ne pouvait [dus se détacher, nos

deux donzellcs s'étaient retirées en poulTanl de

rire. Le pauvre chevalier resta donc debout sur

son cheval, le bras engagé dans la lucarne, l'or-

tenient retenu jun' le poignet, et mourant de

[>eur que Rossinante, en se détournant tant soit

peu, ne l'abandonnât à ce supplice d'un nou-

veau genre. Dans cette inquiétude il n'osait re-

muer
; et retenant son haleine, il craignait de

faire un mouvement qui impatientât son cheval,

car il ne doutait pas que de lui-même le paisible

quadrupède ne fût capable de rester là un siècle

entier. Au bout de quelque temps néanmoins, le

silence de ces dames commença à lui faire pen-

ser qu'il était le jouet d'un enchantement,

comme lorsqu'il fut roué de coups dans ce même

château par le More enchanté, et il se reprochait

déjà rimprudcnce qu'il avait eue de s'y exposer

une seconde fois, après avoir été si maltraité la

première. J'aurais dû me rappeler, se disait-il

en lui-même, que lorsqu'un chevalier tente une

aventure sans pouvoir en venir à bout, c'est une

preuve qu'elle est réservée à un autre; et il est

dispensé dans ce cas de l'entreprendre de nou-

veau. Cependant il lirait son bras, avec beau-

coup de ménagement toutefois, de crainte de

faire bouger Rossinante, mais tous ses efforts ne

faisaient que resserrer le lien, de sorte qu'il se

trouvait dans cette cruelle alternative, ou de se

tenir sur la pointe des pieds, ou de s'arracher

le poignet pour parvenir à se rcincllre en selle.

Oli ! comme en cet instant il eût voulu posséder

cette tranchante épée d'Aniadis, qui détruisait

luutes sortes d'enchantements! ipie de fois il

maudit son étoile, (pii privait la terre du secours

de son bras tant qu'il resterait enchanté ! (Jue

de fois il iiivo(ina sa bien-ainiéc Dulcinée du

Toboso! que de fois il appela son lidèle écuyer

Saiicho Panza, (|ui, étendu sur le bat de son

àue, et enseveli dans un profond sommeil, ou-

bliait que lui-même fiU de ce monde!

Finalement, i'aiilic du jour le surprit, mais si

confondu, si désespéré, (|u'il mugissait comme

un taureau, et malgré tout si bien persuadé de

son enchanleiiient, que conlirinait eiicoie l'in-

croyaidc immobilité de Rossinante, ipi il ne

douta plus que son cheval et lui ne dussent res-

ter plusieurs siècles sans boire, ni manger, ni

dormir, jusqu'à ce que le charme fût rompu,

ou qu'un plus savant enchanteur vint le dé-

livrer.

11 en étiiit là, lors<|ue quatre cavaliers bien

équipés et portant l'escopette à l'arçon de leurs

selles, vinrent frappera la porte de l'hùtellerie.

Hou Quichotte, pour remplir malgré tout le de-

voir d'une vigilante sentinelle, leur cria d'une

voix haute : Chevaliers ou écuyers, ou qui (pic

vous soyez, cessez de frapper à la porte de ce

château : ne voyez-vous pas qu'à celte heure

ceux qui l'habitent reposent encore? On n'ouvre

les forteresses qu'après le lever du soleil. Reti-

rez-vous, et attendez qu'il soit jour; nous ver-

rons alors s'il convient ou non de vous ouvrir.

Quelle diable de forteresse y a-t-il ici, i)our

nous obliger à toutes ces cérémonies? dit l'un

des cavaliers; si vous êtes l'hôtelier, faites-nous

ouvrir promptement, car nous sommes pressés,

et nous ne voulons {|ue faire donner l'orge à

nos montures, puis continuer notre chemin.

Est-ie que j'ai la mine d'un liolelierV repartit

don Quichotte.

Je ne sais de qui vous avez la mine, répondit
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le cavalier; mais il i'aut rcvorimur ajipclei' cette

liolfilerie un château.

C'en est 1111 jiourlaiil, et îles [iliis ruineux de

tout le royaume, répliqua don (juicliolte
;

il a

pour Ilotes eu ce moiiieiit lels personnages cpii

se sont vus le sceptre à la main et la eouroime

sur la tète.

C'est sans doute une troupe de ces comédiens

qu'on voit sur le théâtre, répondit le cavalier
;

car il n'y a guère d'apparence (pi'il y ait d'au-

tres gens dans une ])areille liôlcllerie.

Vous connaissez peu les choses de la vie, re-

partit don Quichotte, puisque vous ignorez en-

core les miracles qui ont lieu chaque jour dans

la chevalerie errante.

Ennuyés de ce long dialogue, les cavaliers

recommencèrent à frapper de telle sorte, qu'ils

linirent par éveiller tout le monde. Or, il arriva

(ju'cn ce moment la jument d'un d'entre eux

s'en vint flairer Rossinante, qui, immobile et

l'oreille basse, continuait à soutenir le corps al- !

longé de son maître. Rossinante, qui était de

chair, quoiqu'il parût de bois, voulut à son tour

s'approcher de la jument qui lui faisait des

avances ; mais à peine eût-il bougé tant soit peu,

(pie, glissant de sa selle, les deux pieds de don

Quichotte perdirent à la fois leur a|)pui, el le

pauvre homme serait tombé lourdement s'il n'a-

vait été fortement attaché par le bras. Il éprouva

une telle angoisse, qu'il crut qu'on lui arrachait

le poignet. Allongé par le poids de son corps, il

touchait presque à terre, ce qui lui fut un sur-

croit de douleur, car, sentant combien |)eu il

s'en fallait que ses pieds ne portassent, il s'al-

longeait de liii-niénie encore plus, comme font

les malheureux soumis au supplice de 1 estra-

pade, et augmentait ainsi son tourment.

ClIM'lTIiK \L1V

ou SE POORïUH/CNr LES EVENEMENTS INOUÏS

DE L'HOTELLERie

.Vii\ cris épouvantables que pou?sail dnn Qui-

chotte, riiotelier s empressa d'ouvrir la porte,

IH'iidant que de son côté Maritorne, éveillée par

le bruit el en devinnnt sans peine la cause, se

glissait dans le grenier afin de détacher le licou

et de rendre la liberté au chevalier, qui roula

par terre en présence des voyageurs. Ils lui de-

mandèrent pourquoi sujet il criait si fort; mais,

sans leur répondre, notre héros se relève promp-

tement, saute sur Rossinante, embrasse son écu,

met la lance en arrêt, et, prenant du cham]),

revient au petit galop en disant : (Juiconque pré-

tend que j'ai été justement enchanté ment

conimc un imposteur; je lui en donne le dé-

menti ! et [lourvu que madame la princesse de

Micoinicon m'en accorde la permission, je le dé-

lie cl l'appelle en combat singulier.

Ces paroles surprirent grandement les nou-

veaux venus (pii, ayant su l'humeur bizarre du

chevalier, ne s'y arrêtèrent pas davantage et

demandèrent à l'hôtelier s'il n'y avait point chez

lui un jeune lioinmc d'environ quinze ans, vêtu

en muletier; en un mot, ils donnèrent le signa-

lement complet de l'amant de la belle Claire.

11 y a tant de gens de toute sorte dans ma

maison, ré[)ondit l'hôtelier, que je n'ai ]ias pris

garde à celui dont vous parlez.

Mais un des cavaliers, reconnaissant le cocher

(pli avait amené l'auditeur, s'écria que le jeune

homme étail sans doute là : Qu'un de nous,

ajouta-t-il, se tienne à la porte cl fasse senti-

nelle, pendant que les autres le chercheront
;

il

serait bon aussi de veiller autour de l'hôtellerie,

(le peur que le l'iigidr ne s'échappe par-dessus

les murs. Ce(|ui fut fait.

Le jour étant venu, chacun pensa à se lever,

surtout Dorothée el la jeune (ilaiie, (luin'avaienl

pu dormir, riiiic troublée de savoir son amant

si près d'elli', cl l'aiilK^ linilanl d'envie de le

coiinaitre. iJuu Quichotle élouriail de rage, en

voyant qu'aucun des voyageuis ne faisait allen-

tion à lui, et s'il n'eût craint de man(|uer aux

lois de la chevalerie, il les aurait assaillis tous

.1 la foi-, pour loseonlraiiidre de ré|iondre à son
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Voilà, dit-il en se liaussinl, voilà la main que voit^ dcmanilez, majamc (page 238).

défi. Mais lemicommc il l'était Je n'cntroproiulre

aucune aventure avant d'avoir rétabli la prin-

cesse de Micomicon sur le trône, il se résigna

cl regarda faire les voyageurs.

L'un d'eux ayant enlin trouve le jeune garçon

qu'ils cherchaient, endormi tranquille iicnl au-

près d'un muletier, le saisit par le bras et lui

dit en réveillant : Par ma foi, seigneur don Luis,

je vous trouve dans un bel écjuipage, et ce lit

répond bien aux délicatesses dans IcsciiicUos

vous avez été élevé 1

Notre amoureux, eucore tout assoupi, to trotta

]
les veux, et avant envisage celui qui le tenait, re-

connut un des valets de son père, ce dont il fut

si surpris qu'il fut longtemps sans pouvoir ar-

ticuler une parole.

Seigneur don Luis, continua le valet, vous

n'avez qu'un seul parli à prendre. Hetourncz

chez votre père, si vous ne voulez être bientôt

privé de lui; car il n'y a guère autre chose à at-

tendre de l'étal où Ta mis votre fuite.

llél comment mon père a-l-il su que j'avais

pris ce chemin et ce déguisement'.' répondit don

Luis.
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En voyant son arfliction, un éUidiant à (|ui

vous aviez confié votre dessein lui a tout dé-

couvert, et il nous a envoyés à votre poursuite,

ces trois cavaliers et moi. Nous serons heureux

de pouvoir liieiilôl vous remettre entre les bras

d'un père qui vous aime tant.

Oli ! il n'en sera que ce que je voudrai, ré-

pondit don Luis.

Le muletier auprès de qui don Luis avait passé

la nuit, ayant entendu cette conversation, en alla

donner avis à don Fernand et aux autres, (pii

étaient déjà sur pied
; il leur dit que le valet

appelait le jeune homme seigneur, et qu'on vou-

lait rcinnioner malgré lui. Ces paroles leur

donnèrent à fous l'envie de le connaître et de

lui prêter secours au cas où l'on voudrait lui

l'aire quelque violence; ils coururent donc à l'é-

curie, où ils le trouvèrent se débattant contre le

valet. Dorothée qui, en sortant de sa chambre,

avait rencontré Cardenio, lui conta en peu de

mots l'histoire de Claire et du musicien in-

connu, et Cardenio, de son côté, lui apprit ce

qui se passait entre don Luis et les gens de son

père. Mais il ne le fit pas si secrètement que

Claire, qui suivait Dorothée, ne l'entendît. Elle

en fut si émue, qu'elle faillit s'évanouir. Heu-

reusement Dorothée la soutint et l'emmena dans

sa chambre, après que Cardenio l'eût assurée

qu'il allait faire tous ses efforts pour arranger

tout cela.

Cependant les quatre cavaliers venus à la re-

cherche de don JAiis ne le (piitlaient pas; ils

tâchaient de lui persuader de partir sur-le-

champ ])our aller lonsoler son père; et connue

il refusait avec emportement, ayant, disait-il,

à terminer une affaire qui intéressait son hon-

neur, sa vie, et même son salut, ils le pressaient

de façon à ne lui laisser aucun doute sur la ré-

solution où ils étaient de l'euunencr à quehpu'

prix que ce lût. Tons ceux qui étaient dans l'hô-

tellerie étaient accourus au bruit, Cardenio, don

l'ernaiid et ses cavaliers, l'auditeur, le curé,

maître Nicolas et don Quichotte lui-même, au-

quel il avait semblé inutile de faire plus long-

temps la garde du château. Cardenio, qui

cduiiaissaitdéjà l'histoire du gareon nuilclier, de-

manda à ceux qui voulaient l'entraîner par force,

(piel motif ils avaient d'emmener ce jeune

honnne, puisqu'il s'y refusait obstinément.

Notre motif, répondirent-ils, c'est de rendre

la vie au père de ce gentilhonnne, que son ab-

sence réduit au désespoir.

Ce sont mes affaires et non les vôtres, ré-

|)li([ua don Luis
;
je retournerai s'il me plaît, et

pas un de vous ne saurait m'y forcer.

La raison vous y forcera, répondit un des

valets, et si elle ne peut rien sur vous, nous fe-

rons notre devoir.

Sachons un peu ce qu'il y a au fond de tout

cela, dit l'auditeur.

Ce valet reconnut l'auditeur. Est-ce que Votre

(iràce. Seigneur, lui dit-il en le saluant, mi se

rappelle pas ce jeune gentilhomme ? C'est le fils

de voire voisin; il s'est échappé de chez son

l)ère sous un costume qui ne ferait guère soup-

(;onner qui il est.

Frappé de ces paroles, l'auditeur le considéra

quelque temps, et, s'étant rappelé ses traits, il

lui dit en l'embrassant: lié! quel enfantillage

est-ce là, seigneur don Luis'.' Quel motif si

puissant a pu vous faire jjrendre un déguise-

ment si indigne de vous? mais voyant le jeune

garçon les yeux pleins de larmes, il dit aux va-

lets de s'éloigner; et l'ayant pris à part, il lui

demanda ce que cela signifiait.

Pendant que l'auditeur interrogeait don Luis,

(in (!iiU'iidil de grands cris à la porte de

riiùtellerie. Deux hommes (|ui y avaient passé

la nuit, voyant tous les gens de la maison oc-

cupés, voulurent déguer|)ir sans payer : mais

l'hôtelier, plus attentif à ses affaires qu'à celles

d'aulrui, les arrêta au passage, leur réclamant

la dépense avec un tel surcroît d'injures qu'il

les excita à lui répondre à coups de poing, et

en elTel, ils le gourmaient de telle sorte, qu'il

l'ut contraint d'appeler au secours. L'hôtesse et
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sa lille accmirurcnt ; innis comme l'ilcs n'y

pouvaient rien, la fille de nuMessc, ipii avail mi

en passant don Qnidiolle les bras cinisés el an

repos, revint sur ses pas et lui dit : Seif,'neur

tiievalier, par la vertu que Dieu vous a donnée,

venez, je vous eu supplie, venez secourir mon

père, quedeux méchants hommes battent comme

plâtre.

Très-belle demoiselle, répondit donOnichotte

avec le plus grand sang-froidv, voire requête ne

saurait pour riienrcétre accueillie, car j'ai donné

ma parole do n'entreprendre aucune aventure

avant d'en avoir achevé une à laquelle je me

suis engage. Mais voici ce que je peux faire

pour votre service : courez dire au seigneur

votre père de soutenir de son mieux le coud)at

où il est engagé, sans se laisser vaincre; j'irai

jiendant ce temps demander à la princesse de

Micomicon la liberté de le secourir; si elle me

l'octroie, soyez convaincue que je saurai le

tirer d'affaire.

Pécheresse que je suis ! s'écria Maritorne qui

était présente, avant que Votre Seigneurie ail

la permission qu'elle vient de dire, notre maître

sera dans l'autre monde I

Trouvez bon, madame, (juc j'aille la récla-

mer, repartit don Quichotte, et quand une fois

je l'aurai obtenue, peu importe que le seigneur

châtelain soit ou non dans l'autre monde
;
je

saurai l'en arracher en dépit de tous ceux (|ui

voudraient s'y opposer, ou du moins je tirerai

de ceux qui l'y auront envoyé une vengeance si

éclatante que vous aurez lieu d'être salisl'aito.

Cela dit, il va se jeter à genoux devant Do-

rothée, la suppliant, avec les expressions les

plus choisies de la chevalerie errante, de lui

permettre de secourir le seigneur du château,

qui se trouvait dans un pressant péril. La prin-

cesse y consent ; alors notre valeureux chevalier,

mettant l'épée à la main et embrassant son écu,

se dirige vers la porte de l'hôtellerie, où le

combat continuait au grand désavantage de l'hô-

telier. Mais tout à coup il s'arrête et demeure

innnoliile, quoiipie l'hôtesse et Mariinrne le

harcelassent en lui demaiulant ce qui l'ciMpc'-

I hait de secourir leur maître.

(!e(pii m'en empêche, rêpiunlil don Quichotte,

c'est (pi'il ne m'est pas permis de tirer l'épée

contre <le pareilles gens; appelez mon écuyer

Sanclio Panza, c'est à lui <|nc revient dedroitle

châtiment de ceu\ ipii ne sont pas aruii''> che-

valiers.

Voilà ce qui se jiassail à la ])ortc de l'hôtel-

lerie, où les gonrmades tombaient dru comme

grélc sur la tête de l'hôtelier, pendant (pie Ma-

ritorne, l'hôtesse et sa (ille enrageaient de la

froideur de don Quichotte et lui reprochaient sa

poltronnerie. Mais quittons-les un moment, el

allons savoir ce que don Luis ré|)ondait aux

questions de l'auditeur, au sujet de sa fuite el

de son déguisement.

Le jeune homme pressait les mains du père

de la belle Claire et versait des larmes abon-

dantes. Seigneur, lui disait-il, je ne saurais con-

fesser autre chose, sinon qu'après avoir vu ma-

demoiselle votre fdle, lorsipie vous êtes venu

habiter dans noire voisinage, j'en devins é|)er-

dumcnt amoureux ; et si vous consentez à ce que

j'aie l'honneur d'être votre fils, dès aujourd'hui

même elle sera ma femme : c'est pour elle que

j'ai quille sous ce déguisement l:i maison de

mon père, et je .suis résolu à la suivre partout.

Elle ne sait pas ('ond)ien je l'aime, à moins

pourtant qu'elle ne l'ail deviné à mes larmes,

car je n'ai jamais eu le bonheur de lui parler.

Vous savez qui je suis, quel est le bien do mon

père, vous savez aussi qu'il n'a pas d'autre hé-

ritier que moi. D'après cela si vous me jugez

(ligne de votre alliance, rendez-moi heureux

jiromptement, je vous en supplie, en m'accep-

tant piuir voire lils, et je vous jure de vous ser-

vir toute ma vie avec tout le respect et toute

l'affection imaginables. Si, par hasard, mon père

refusait d'y consentir, j'espère ipie le temps et

rexccUence de mon choix le feront changer

d'idée.
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L'amoureux jeune liomme se tut ; l'auditeur

demeura non moins surpris tl'une confidence

si imprévue, qu'indécis sur le pnrti ([u'il devait

prendre. Il engagea d'aliord don Luis à se cal-

mer, et lui dit que pourvu qu'il obtînt des gens

de son père de ne pas le forcer à les suivre, il

allait aviser au moyen de faii'e ce (|ui convien-

drait le mieux.

L'hôtelier avait fait la paix avec ses deux hôtes,

que les conseils de don Quichotte, encore plus

que ses menaces, avaient décidés à payer leur

dépense, et les valets de don Luis attendaient

le résultat de l'entretien de leur jeune maître

avec l'auditeur, quand le diahle
,
qui ne dort

jamais, amena dans l'hôtellerie le barbier à qui

don Quichotte avait enlevé l'armet de Mambrin,

et Sancho Panza le harnais de son âne. En con-

duisant sa bête à l'écurie, cet homme reconnut

Sancho qui accommodait son grison : Ah : lar-

ron, lui dit-il en le prenant au collet, je te tiens

à la fin ; tu vas me rendre mon bassin, mon bât

et tout l'équipage que tu m'as volé. Se voyant

attaqué à l'improviste, et s'entendant dire des

injures, Sancho saisit d'une main l'objet de la

dispute, et de l'autre appli(|ua un si grand coup

de poing à son agresseur, qu'il lui mit la mâ-

choire en sang ; néanmoins le barbier ne lâ-

chait point prise, et il se mit à pousser de tels

cris, que tout le monde accourut. Justice! au

nom du roi ! justice! criait-il; ce détrousseur

de passants veut m'assassiner parce que je re-

prends ifton bien.

Tu en as menti par la gorge ! répliquait San-

cho; je ne suis point un détrousseur de pas-

sants, et c'est de bonne guerre que mon maître

a conquis ces dépouilles.

Témoin de la valeur de son écuyer, don Oiii-

cliotte jouissait de voir avec quelle vigueur San-

cho savait attaquer et se défendre
; aussi dès ce

moment il le tint pour honune de cœur, et il

résolut de l'armer chevalier à la première occa-

sion qui viendrait à se présenter, ne doutant

|ioiiit qur l'iirdn' n'i'ii ri'ti!;it un très-grand

lustre. Pendant ce temps, le pauvre barbier con-

tinuait à s'escrimer de sou mieux. De même que

ma vie est à Dieu, disait-il, cç bât est à moi, et

je le recoimais comme si je l'avais mis au

monde 1 d'ailleurs mon âne est là qui pourra me

démentir : qu'on le lui essaye, et si ce bât ne

lui va pas comme un gant, je consens à passer

pour un infâme. Mais ce n'est pas tout, le même

jour qu'ils me l'ont pris, ils m'ont aussi enlevé

un plat à barbe de cuivre tout battant neuf, qui

m'avait coûté un bel et bon écu.

En entendant ces paroles, don Quichotte ne

put s'empêcher d'intervenir; il sépara les com-

battants, déposa le bât par terre, afin qu'il fût

vu de tout le monde, et dit : Seigneurs, Vos

Grâces vont reconnaître manifestement l'erreur

de ce bon écuyer, qui appelle un plat à barbe

ce qui est, fut et ne cessera jamais d'être l'ar-

met de Mambrin
; or, cet armct, je le lui ai en-

levé en combat singulier, j'en suis donc maître

de la façon la plus légitime. Quant au bât, je ne

m'en mêle point : tout ce que je puis dire à ce

sujet, c'est qu'après le combat mon écuyer me

demanda la permission de prendre le harnais

du cheval de ce poltron, [tour remplacer le sien.

Expliquer comment ce harnais s'est métamor-

phosé en bât, je ne saurais en donner d'autre

raison, sinon que ces sortes de transformations

se voient chaque jour dans la chevalerie errante
;

et pour preuve de ce qiui j'avance, ajoula-t-il,

cours, Sancho, mon enfant, va cliercher l'armet

(|ue ce brave houinie appelle un bassin de bar-

bier.

Si nous n'avons pas d'autre preuve, répliqua

Sancho, nous voilà dans de beaux draps ; aussi

plat à barbe est l'armet de Mambrin, que la selle

de cet lioiiune est bat.

Fais ce que je t'ordonne, repartit don Qui-

chotte; peut-être que ce qui arrive dans ce châ-

teau ne se fera pas toujours par voie d'encban-

tcmenl.

Sancho alla chercher le bassin cl l'apporta.

Voyez mainlciinnl, seigneurs, dit ilon Quichotte
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II ne m'c^l pa^ itermis de lircr l'épôc contre de porcilles gens, appelez mon éeuyer Siini-lio ip.ige ilô).

en le présentant à rassemblée, voyez s'il est

possible de soutenir que ce ne soit pas là un

armet? Je jure, par l'ordre de chevalerie dont

je fais ])rofession, que cet armet est tel que je

l'ai pris, sans y avoir rien ajouté, rien rctranclié.

11 n'y a pas le moindre doute, ajouta Sanolio,

et depuis que mon maître l'a conquis, il n'a li-

vré qu'une seule bataille, celle où il délivra ces

misérables forçats ; et bien lui en prit, car ce

plat à barbe ou armet, comme on voudra l'ap-

peler, lui a garanti la tète de nombreux coups

de pierre en cette diabolique rencontre.

Eh bien ! messeigneurs, dit le barbier, que

vous semble de gens qui afiirment que ceci n'est

point un plat à barbe, mais un armet?

CHAPITRE XLV

ou L'ON ACHEVE DE VÉRIFIER LES DOUTES
SUR L'AHMET DE MEM8RIN ET SUR LE BAT DE L'ANE,

AVEC D'AUTRES AVENTURES AUSSI VERITABLES

A qui osera soutenir le coniraire, repartit don

Quichotte, je dirai qu'il ment, s'il est chevalier,

et s'il n'est qu'écuM'r, qu'il a iiiri:li et rcmenli

mille fois.

Pour diverlir la compagnie, maître Nicolas

voulut appuyer la folie de don Quichollc, et

s'adressant à son confrère : Seigneur barbier,

lui dit-il, sachez que nous sommes, vous et moi,

du même métier : il y a plus de vingt ans que

j'ai mes lettres de maîtrise, et je coiniais fort

bien tous les instruments de barbcrie, depuis le

plus grand jusqu'au plus petit. Sachez de plus

qu'ayant été soldat dans ma jeunesse je connais

parfaitement ce que c'est qu'un iiriiicl, un mo-

rion, une salade, eu nn mot toutes les choses
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de la guerre. Ainsi donc, sauf meilleur avis, je

disque cette pièce qui est entre les mains du

seigneur chevalier est si éloignée d'être un |)lat

à barbe, qu'il n'existe pas une plus grande dif-

férence entre le blanc et le noir; je dis et redis

que c'est un armet; seulement il n'est pas en-

tier.

Assurément, répliqua don Quichotte, car il en

inanijuo la moitié, à savoir la uicntonnière.

Tout le monde est d'accord là-dessus! ajouta

le curé, qui avait saisi l'intention de maître Ai-

colas.

Cardenio, don Fernand et ses amis affirmèrent

la même chose. L'auditeur aurait volontiers dit

comme eux, si l'affaire de don Luis ne lui eût

donné à réfléchir ; mais il la trouvait assez grave

pour ne pas se mêler à toutes ces plaisanteries.

Dieu me soit en aide 1 s'écriait le malheureux

barbier; comment tant d' honnêtes gentilsliouimes

peuvent-ils prendre un plat à barbe pour un ar-

met? En vérité, il y a là de quoi confondre

toute une université ; si ce plat à barbe est un

armet, alors ce bât doit être aussi une selle de

cheval, connue le prétend ce seigneur.

Quant à cet objet, il me semble bât, reprit

notre chevalier; mais je vous ai déjà dit que je

ne me mêle point de cela.

Selle ou bat, dit le curé, c'est à vous, sei-

gneurdon Quichotte, (|u'iiappar(ientderésoudre

cette question, car, en matière de chevalerie,

tout le monde ici vous cède la palme, et nous

nous en rapportons à votre jugement.

Vos Grâces me font trop d'honneur, répliqua

notre héros; mais il m'est arrivé des aventures

si étrnnges, les deux fois que je suis venu loger

dans ce château, que je n'ose plus me prononcer

sur ce qu'il renferme : car tout s'y l'ait, je pense,

par voie d'enchantement. La première fois, je

fus très-lourmenté par le More enchanté qui est

ici, et Santho n'eut guère à se louer des gens

de sa suite. Hier au soir, la date est toute fraî-

che, je me suis trouvé suspendu \>ai \r liras, cl

je suis resté en cet étiit pendant juès de deux

heures, sans pouvoir m'expliquer d'où me venait

cette disgrâce. Après cela, donner mon avis sur

des choses si confuses, serait témérité de ma

part. J'ai dit mon sentiment pour ce qui est de

l'armct; mais décider si c'est là un bât d'àne ou

une selle de cheval, cela vous regarde, seigneurs.

Peut-être que, n'étant pas armés chevaliers, les

enchantements n'auront point^de prise sur vous
;

peut-être aussi jugerez-vous plus sainement de

do ce qui se passe ici, les objets vous paraissant

autres qu'ils ne me paraissent à moi-même.

Le seigneur don Quichotte a raison, reprit don

Fernand; c'est à nous de régler ce différend;

et pour y
procéder avec ordre et dans les for-

mes, je vais prendre l'opinion de chacun en par-

ticulier : la majorité décidera.

Pour qui connaissait l'humeur du chevalier,

tout cela était fort divertissant; mais pour ceux

qui n'étaient pas dans le secret, c'était de la

dernière extravagance, notamment pour les gens

de don Luis, don Luis lui-même, et trois nou-

veaux venus qu'à leur mine ou prit pour des

archers, ce qu'ils étaient en effet. Le barbier

enrageait de voir son plat à barbe devenir un

armet, et il ne doutait pas que le bat de son âne

ne se transformât en selle de cheval. Tous riaient

en voyant don Fernand consulter sérieusement

l'assemblée, et dans les mêmes formes que s'il

se fût agi d'une affaire de grande importance.

Enfin, après avoir recueilli les voix, don Fernand

dit au barbier : Bon homme, je suis las de ré-

péter tant de fois la même question, et d'en-

tendre toujours répondre qu'il est inutile de

s'enquérir si c'est là un bât d'àne, quand il est

de la dernière évidence que c'est une selle de

cheval et même d'un cheval de race : prenez

ddui' pati(uice, car en (lé|iil de votre âne et

de vous, c'est une selle et non un bât. Vous

avez mal plaidé, et encore moins fourni de

preuves.

Que je perde ma |dace en paradis, s'écria le

pauvre barbier, si vous ne rêvez, tous tant que

vous êtes; et puisse mon àme paraître devant
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Dieu, comme cela me parait un bât! mais les

lois vont... Je n'en dis pas ilavanla(j;e ; et certes

je ne suis pas ivre, car je n'ai encore lui ni

man^é d'aujouririiiii.

On ne s'amusait pas moins des naïvetés du

barbier ipie des extravagances do doEi Qiiiclioltc,

qui conclut en disant : Ce (ju'il y a de miens à

faire, c'est que chacun ici reprenne son bien.

Et comme on dit : ce que Dieu l'a donné, que

saint Pierre le bénisse.

Mais si la chose en fût restée là, le diable n'y

aurait pas trouvé son compte; un des valets de

don Luis voulut aussi donner son avis. Si ce

n'est pas une plaisanterie, dit-il, comment tant

de gens d'esprit peuvent-ils prendre ainsi mar-

tre pour renard ? Assurément ce n'est pas sans

intention que l'on conteste une chose si évi-

dente; quant à moi, je défie qui que ce soit de

m'empécher de croire i|ue cela est un plat à

barbe, et ceci un bât d'âne.

Ne jurez pas, dit le curé; ce pourrait élre

celui d'une ànesse.

Comme vous voudrez, repartit le valet; mais

enfin, c'est toujours un bât.

Un des archers (|ui venaient d'entrer voulut

aussi se mêler delà contestation. Parbleu! dit-il,

voilà qui est plaisant! ceci est un bat comme mon

père est un lionime, et quiconque soutient le

contraire doit être aviné comme un grain de

raisin.

Tu en as menti, maraud ! répliqua don fkii-

chotte; et levant sa lance, qu'il ne quittait ja-

mais, il lui en déchargea un tel coup sur la

tète, que si l'archer ne se fût un peu écarté, il

rétendait tout de son long. La lance se brisa,

et les autres archers, voyant maltraiter leur

compagnon, commencèrent à faire grand bniil,

demandant inain-lorle pour la Sainte-llcrnian-

dad. Là-dessus l'hôtelier, qui était de cette no-

ble confrérie, courut chercher sa verge et son

épée, et revint se ranger du côté des archers
;

les gens de don Luis entourèrent leur jeune

maître pour qu'il ne put s'échap|)cr à la faveur

du tumulte; le pauvre barbier, qu'on avait si fort

mvstilié, vovant toute l'Iiiitellerie en confusion,

\uulul (Il |ii(ililcr |i(nir re|)rendre son bat, et

Sancho en lit autant.

Don Ouichotte mit l'épée à la main, cl attaqua

vigoureusement les archers; don Luis, vovant la

bataille engagée, se démenait au milieu de ses

gens, leur criant de le laisser aller, et de courir

au secours de don Quichotte, de don Fernand et

de Cardenio, qui s'étaient mis de la |)artic ; le

curé haranguait de toute la force de ses pou-

mons ; l'hôtesse jetait les hauts cris, sa (ille était

toute en larmes, Maritorne hors d'elle-même;

Dorothée et Luscinde épouvantées, lajeuneClaire

évanouie ; le barbier gourmait Sancho, et Sancho

rouait de coups le barbier; d'un autre côté, don

Luis, qui ne songeait qu'à s'échapper, se sen-

tant saisi par un des valets de son père, lui ap-

pliijua un si vigoureux coup de bâton, (ju'il lui

lit lâcher prise; don Fernand tenait sous lui un

archer et le foulait aux pieds, Cardenio frappait

à tort et à travers, pendant que l'hôtelier ne

cessait d'invoquer la Sainle-llermandad : si bien

que dans toute la maison ce n'étail (|ue cris,

sanglots, hurlements, coups de poings, coups

de pied, coups de bâton, coups d'épée et effusion

de sang.

Tout à coup, au milieu de ce chaos, l'idée la

plus bi/arre vient traverser l'imagination de don

Quichotte; il se croit transporté dans le camp

d'Agramanl, et, s'imaginant être au plus foil

de la mêlée, il cric d'une voix à ébranler les

murs : Que tout le monde s'arrête ! qu'on re-

mette l'épée au fourreau! et que chacun m'é-

coute s'il veut conserver la vie ! Tous s'arrêtèrent

à la voix de notre héros, qui continua en ces

termes : Ne vous ai-je pas déjà dit, seigneurs,

que ce château est enchanté, et qu'une légion

de diables y fait sa demeure? voyez plutôt de

vos propres yeux si la discorde du camp d'Agra-

manl ne s'est pas glissée parmi nous : voyez,

vous dis-je; ici l'on combat pour l'épée, là pour

le cheval, d'un autre côté pour l'aigle blanc,
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ailleurs pour un armet ; enfin nous en sommes

Ions venus aux mains sans nous entendre, cl sans

distinguer amis ni ennemis. De yràce, seigneur

auditeur, et vous, seigneur licencié, soyez, l'un

le roi Agramant, l'autre le roi Sobrin, et tàcliez

de nous mettre d'accord ; car, par le Dieu tout-

puissant, il est vraiment honteux que tant de

gens de (pialité s'cntre-luent pour de si miséra-

bles molil's.

Les archers, ([ui no comprenaient rien aux

rêveries de don Quicholle cl que Cardenio, don

Fernand cl ses conqiagnons avaient rudemcnl

étrillés, ne voulaienl point cesser le combat; le

pauvre barliicr, au cunirairc, ne doniaiidail pas

mieux, car son hàl était rompu, et à peine lui

restait-il un poil de la barbe; (piant à Sancho,

il s'était arrêté à la voix de son maître, et re-

prenait haleine en s'essuyanl le visage; seul,

rhôtelier ne pouvait se contenir et s'obstinait à

vouloir châtier ce fou, (pii mettait sans cesse le

trouble dans sa maison. A la fin pourtant les

querelles s'apaisèrent, ou du moins il y eut sus-

pension d'armes : le bât demeura selle, le plat à

barbe armet, et l'hôtellerie resta château dans

l'imagmation de don Quicholle.

Les soins de l'auditeur et du curé ayant ré-

tabli la paix, cl tous étant redevenus amis, ou

à peu près, les gens de don Luis le ]iressèront

de partir sans délai pour aller retrouver son

père; et pendant qu'il discutait avec eux, l'au-

diteur, prenant â]iart don romand, (lardenio et

le curé, leur ap[)ril ce (juc lui avait révélé ce

jeune homme, demandant leur avis sur le parti

ipi'il lallait |U'oniirr. Il lui décidé d'un cdm-

niun accord que don l'ernand se l'orait comiailie

aux gens de don Luis, leur déclarant qu'il vou-

lait remmener en Andalousie, où le marquis

son frère raccucillerail de la manière la plus

distinguée, puiscpie ce jouno Ikhuuk! refusait

absulnmcul de retourner à iMadrid. Cédant à la

volonté ilo leur joime maître, les valets con-

vinionl i|uo trois d outre eux iraient donner avis

au père de ce (|ui se passait, et que le dernioi'

resterait auprès du fils en attendant des nou-

velles.

C'est ainsi (pio, par l'autorité du roi d'Agra-

manl cl par la prudence du roi Sobrin, lut apai-

sée celle effroyable tempête, et que fut étouffé

cet immense foyer de divisions et de querelles.

Mais quand le démon, ennemi de la concorde et

de la (laix, se vil arracher le fruit qu'il espé-

rait de si grands germes de discorde, il résolut

de susciter de nouveaux troubles.

Or, voici ce qui arriva : les archers, voyant

(jue leurs adversaires étaient des gens de qua-

lité, avec qui il n'y avait à gagner que des coups,

se retirèrent doucement de la mêlée. Mais l'un

d'oiitio eux, celui qui avait été si malmené par

don Fernand, s'étant ressouvenu (|ue parmi

divers mandats dont il était porteur, il y en avait

un contre un certain don Quichotte, (jue la

' Sainle-IIermandad ordonnait d'arrêter pour avoir

mis en liberté des forçais qu'on menait aux ga-

lères, voulut s'assurer si par hasard le signale-

ment de ce don Quichotte s'appliquait à l'homme

qu'il avait devant les yeux : il tira donc un

parchemin de sa poche, et le lisant assez mal,

car il était fort peu lettré, il se mil à comparer

cluupu; phrase du signalement avec le visage de

notre chevalier. Reconnaissant enfin que c'était

iiicn là le personnage en question, il prend son

|iai(liomin do la mani gaucho, saisit au cdliol

udhe héros de la main droilo, et cola avec une

toile force , (pi'il lui coupait la rcs|iiration :

Main-forte, soigneurs, s'éoriail-il, main-forte

à la Sainte-llcrniandadl ol aliii (pio por,«onne

non (liiulo, Vdilà lo mandai (pii m'ordoniu'

d'arroter ce détrousseur de grands ohoniiiis. I.o

curé prit le mandai, et vil que i'archor disait

vrai
; mais lorsque don Quichotte s'ontendit

Iraitor de détrousseur de grands chemins, il

onlia dans une si effroyable colère, tpie les os

de son corps cncrafpiaicnt ; et, saisissant à son

tour l'archer à la gorgo, il l'aurait étranglé

plulùl que de lâcher prise, si on n'élail venu

au secours. L'hùlelicr accourut, obligé ipi'il y
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^ôanmoiIl^|p tiarliicr ne lûchait pas prise, el il se mit à pousser île tels cris,., (page ^i).
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était par lo ilovoir de sa cliarge. Kn voyant do

nouveau son mari fourré dans cette mêlée, l'hô-

tesse se mit à rrior de plus belle, ])eii(lant que

sa fille et Maritorne, renchérissant sur le tout,

imploraient en hurlant le secours du ciel et de

ceux qui se trouvaient là.

Vive Dieu ! s'écria Sancho ; mon maître a bien

raison de dire que ce château est enchanté;

tous les diables de l'enfer v sont déchaînés, et

il n'y a pas moyen d'y vivre une heure en

repos.

On sépara l'archer et don Quichotte, au grand

soulagement de tous les deux, car ils s'étran-

glaient réciproquement. Cependant les archers

continuaient à réclamer leur prisonnier, priant

qu'on les aidât à le lier et (pi on le remit entre

leurs mains, el disant qu'il y allait du service

du rni et de la Sainte-Hermandad, au nom de

laquelle ils demandaient secours el protection,

afin de s'assurer de cet insisjne brigand, de ce

détrousseur de passants.

A tout cela don Quichotte souriait dé-

daigneusement, el avec un calme admirable,

il se conleiila de leur réjiondre : .\ppro-

chez ici, hommes mal nés, canaille mal ap-

prise ! Quoi ! rendre la liberté à des hommes

enchaînés, secourir des malheureux, prendre

la défense des opprimés, vous appelez cela dé-

trousser les passants ! Ah 1 race infâme, race

indigne, par la bassesse de votre intelligence,

que le ciel vous révèle jamais la moindre par-

celle de cette vertu que renferme en soi la che-

valerie errante, ni qu'il vous tire de l'erreur où

vous croupissez, en refusant d'honorer la pré-

sence, que dis-je? l'ombre du moindre clieva-

liererrant! Venez ici, archers, ou plutôt voleurs

de L'rands chemins avec licence de la Sainte-

Hermandad , dites-moi un peu quel est l'étourdi

7,1
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qui a osé sigiior un inaiidat cnndoiin chevalior

Irl (lue,moi 7 ijucl est rif^norant (|iii en est à

savoir que les clievaliers crranls ne sont pas gi-

l)ier (le juslice, qu'ils ne reconnaissent au inonde

ni tribunaux, ni juges, qu'ils n'ont d'autres lois

que leur ép(''e, et que leur seule volontt^ rem-

place pour eux édits, arrêts et ordonnances ?

Quel est le sot, continua-t-il, (pii ne sait pas

encore qu'aucunes lettres de noblesse ne con-

fèrent autant de priviU-geset d'immunités qu'en

acquiert un chevalier errant, dès le jour où il

se voue à ce pénilde et honoralile exercice? quel

chevalier errant a jamais payé taille, imp(jts,

gabelle? (juel tailleur leur a jamais demandé la

façon d'un habit? quel châtelain leur a jamais

refusé l'entrée de son château? quel roi ne les a

fait asseoir à sa table? quelle dame n'a été char-

mée de leur mérite, et ne s'est mise à leur en-

tière discrétion? Eiilin quel chevalier errant

vit-on, voit-on ou verra-t-on jamais dans le

monde, (|ui n'ait assez de force et de courage

pour donner à lui seul quatre cents coups de

bâton à quatre cents marauds d'archers qui ose-

raient lui tenir tête?

CHAPITRE XUI
DE LA GRANDE COLÈRE DE DON QUICHOTTE,

ET D'AUTRES CHOSES ADMIRABLES

Pendant cotte harangue, le curé cherchait à

faire entendre aux archers comme quoi notre

chevalier ne jouissait pas de son bon sens, ainsi

qu'ils pouvaient en juger eux-mêmes par ses ac-

tions et ses paroles, ajoutant qu'il était inutile

d'aller plus avant, car ils no l'auraient pas

plus tilt jiris et ennuené, qu'on le rclaclierait

comme liai.

Le porteur du mandat répondait qu'd n'était

pas juge de la folie du personnagr ; cjuil de-

vait d'abord ex(''cuter son ordre, qu'ensuite on

pourrait relâcher le prisonnier sans (ju'ii s'en

mit en peine.

Vous no remm('nerez pourtant pas de rcl te

fois, (lit le curé; car je vois bien qu'il n'est pas

d'humeur à y consentir, EtiIIu le cuié parla si

bien, et don Quichotte lit tant d'extravagances,

que les archers eussent été plus fous que lui s'ils

n'eussent reconnu qu'il avait perdu l'esprit. Ils

prirent donc le |)arti de s'apaiser, et se por-

tèrent même médiateurs entre le barbier et

Sancho, qui se regardaient toujours de travers

et mouraient d'envie de recommencer. Comme

memJjres de la justice, ils arrangèrent l'affaire

à la satisfaction des deux parties ; (juant â l'ar-

met de Membiin, le curé donna huit réaux au

barbier sans que don Quichotte s'en aperçût, et

sur la promesse qu'il ne serait exercé aucune

poursuite.

Ces deux importantes querelles apaisées, il ne

restait plus (pi'à forccrles gens de don Luis à s'en

retourner, à l'exception d'un seul qui suivrait

le jeune garçon là où don Fcrnand avait dessein

de l'emmener. Après avoir commencé à se dé-

clarer en faveur des amants et des braves, la

fortune voulut achever son ouvrage : les valets

de (Ion Luis tirent t()utce(pril exigea, et la belle

Claire eut tant de joie de voir rester son amant,

qu'elle en païut mille lois plus belle. Quant à

Zoraïde, qui ne comprenait |)as bien ce qu'elle

voyait, elle s'attristait ou .se réjouissait selon

qu'elle voyait les autres être gais ou tristes, ré-

glant ses sentiments sur ceux de son Espagnol,

qu'elle ne (piittait pas des yeux un seul instant.

L'h(jtelier, (|ui s'était aperçu du présent (|ue le

curé avait fait au barbier, voulut se faire apaiser

de la nuMue manière, et se mil aussi à réclamer

l'écot (!e don (.)uicliotli\ plus le prix de ses

outres et de son vin, jurant (pi'il ne laisserait

sortir ni Ilossiuante, Tii Sancho, ni l'âne, avant

d'être payé ius(pr:ui ilciiiier maravédis. Le curé

régla le compte , cl (Km Fernand en paya le

moiiliiiil, i|ii(iii|iii' rniiilitcureùl offert s.t bourse.

Ainsi, pour la seconde fois, la paix fut con-

clue, et, SI iiMi l'expression de notre chevalier,

au lieu de la discorde du camp d'Agramanl, on
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vil régner le calme cl la douceur de l'empiri'

d'Augusti'. Tout le momie convinl (|ue cet heu-

reux lésultal était dû à rélotiuciice du curé et à

la libéralité de don Fernand.

Se voyant débarrassé de toutes ces querelles,

taul des siennes que de celles de son écuyer,

don Quichotte crut qu'il était temps de conti-

nuer son voyage, et de songer à poursuivre la

grande aventure (|u'il s'était chargé de mener à

lin. Dans cette intention, il alla se jeter aux

genoux de Dorothée, qui d'abord ne voulut point

l'écouler; aussi, pour lui obéir, il se releva et

dit : C'est un adage bien connu, Irès-baute et

très-illustre princesse, que la diligence est mère

du succès, el l'expérience a prouvé maintes fois

que l'aclivité du plaideur vient à bout d'un

procès douteux : mais celte vérité n'éclate nulle

part mieux (ju'à la guerre, où la vigilance el la

célérité à prévenir les desseins de l'ennemi nous

en font souvent triompher avant qu'il se soit

mis sur 1-a défensive. Je vous dis ceci, Irès-ex-

cellenle dame, parce qu'il me semble que notre

séjour dans ce château est non-seulement dé-

sormais inutile, mais qu'il pourrait même nous

devenir funeste. Qui sait si Pandafilando n'aura

point appris par des avis secrets que je suis sur

le point de l'aller détruire, et si, se prévalant

du temps que nous (lerdons, il ne sera point

l'orlilié dans quelque château, contre lequel

toute ma force et toute mon adresse seront im-

[luissantes? Prévenons donc ses desseins par

notre diligence, el parlons à l'instant même,

car raccouq)lissemcnl des souhaits de Votre

Grâce n'est éloigné que de la dislance qui me

sépare encore de son ennemi

.

Après ces paroles, don Quichotte se tut, et

attendit gravement la réponse de la princesse,

ipii, avec une contenance étudiée et un langage

acconuTiodé à l'humeur de notre héros, lui ré-

pondit en ces termes :

Seigneur, je vous sais gré du désir ardent

que vous faites paraître de soulager mes peines;

c'est agii' en véritable chevalier
;
plaise au ciel

que vos vœux el les miens s'accomplissent, alin

que je |inissc être à mémo de vous |)rouver que

toutes les fenniies ne sont pas ingrates. Parlons

sur-le-champ si tel est votre désir, je n'ai de

viilonlé (|ue la vôtre; disposez de moi : celle qui

a mis entre vos mains ses inlércls et la défense

de sa personne a hautement manifesté l'opi-

nion qu'elle a de votre prudence, el témoigné

(|u'clle s'abandonne aveuglément à votre con-

duite.

A la garde de Dieu! reprit don Quichotte;

|)uisqu'uue si grande princesse daigne s'abais-

ser devant moi, je ne veux point perdre l'oc-

casion de la relever el de la rétablir sur son

trône
;
partons sur-le-champ. Sancho, selle Ros-

sinante, prépare la monture et le palefroi de la

reine
;
prenons congé du châtelain el de tous

ces chevaliers, et quittons ces lieux au plus

vile.

Seigneur, seigneur, répondit Sancho en bran-

lant la tête, va le hameau plus mal que n'ima-

gine le bedeau, soit dit sans offenser personne.

Traître, repartit don Quichotte, (|uel mal

peut-il y avoir en aucun hameau, ni en aucune

ville du monde, qui soit à mon désavantage?

Si Voire Grâce se met en colère, reprit San-

cho, je me tairai: alors vous ne saurez point ce

(pic je me crois obligé de vous révéler et ce i[ue

tout bon serviteur doit dire à son maître.

Dis ce que lu voudras, répliqua don Qui-

chotte, pourvu que tes paroles n'aient pui jiour

but de m'intimider : si la peur te possède,

songe à l'en guérir; quant à moi, je ne veux la

connaître que sur le visage de mes ennemis.

Il ne s'agit point de cela, ni de rien qui en

approche, répondit Sancho ; mais il est une

chose que je ne saurais cacher plus longtemps

à Votre Grâce, c'est que celte grande dame qui

se prétend reine du royaume de Micomicon ne

l'est pas plus que ma défunte mère ; si elle

l'était, elle n'irait pas, dès qu'elle se croit seule,

et à cliaipie coin de mur, se becqueter avec

(piehpi'un de la comi)agnie.
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Ces paroles firent rougir Doroliiée, parce ((u'à

dire vrai don l'cniand reiiibrassiiil souvent à la

déiobée; et Sanclio, (|ui s'en était aperçu, trou-

vait (pic ce iirocédé sentait plutôt la courtisane

que la princesse : de sorte que la jeune liile,

un peu conluse, ne sut que répondre. Ce (|ui

in'oijliye à vous dire cela, mon clier inailre,

c'est que, si après avoir vous et moi hitn che-

vauché, passé de mauvaises nuits et de piies

journées, il faut qu'un fanfaron de taverne

vienne jouir du fruit de nos travaux, je n'ai

pas besoin de me presser de seller Rossinante

et le palefroi de la reiiu', ni vous de battre les

buissons pour ([u'iiu autre en prenne les oi-

seaux. En pareil cas, mieux vaut rester tran-

quille, et que chaque femelle lile sa quenouille.

Qui m'aidera à peindre l'effroyable colère de

don (Juiciiotle, (juand il entendit les inconve-

nantes iiaroles de son écuyer'.' Elle fut telle que,

les yeux hors de la tète, et bégayant de rage, il

s'écria : Scélérat, téméraire et impudent blas-

phémateur! commentas-tu l'effronterie de par-

ler ainsi en ma présence, et devant ces illustres

dames! comment oses-tu former dans ton ima-

gination des pensées si détestables! Fuis loin

de moi, cloaque de mensonges, réceptacle de

fourberies, arsenal de malice, publicaleur d'ex-

travagances scandaleuses, perfide eniieiui de

l'honneur et du respect (pion doit aux per-

sonnes royales! fuis, ne parais jamais en ma
préser.ce, si tu ne veux pas que je t'anéantisse

après l'avoir fait souffiir tout ce que la fureur

|)eut inventer. En [lai lant ainsi, il fi(.n(;ait les

sourcils, il s'enllait les narines et les joues,

|torlait de tous côtés des regards mena(;auts, et

fraj)pait du pied à grands coups sur le sol,

signes évidents de l'eiiouvantable colère qui

faisait bouillonner ses entrailles.

En entendant ces terribles invectives, dcviuit

CCS gestes furieux et menaçants, Sancho de-

meura si attéré, (|uc lien-Engeli ne craint pas

lie dire (jue le pauvre écuyer eut voulu de bon

cœur que la terre se fut cnlr'ouverle pour l'en-

îjloutir
; aussi, dans l'impuissance de répondre,

il tourna les talons, et s'en l'ut loin de la jirc-

sence de son maître. IVIais la spirituelle Dorothée,

qui connaissait riuimeur de don Quichotte, lui

dit pour l'adoucir : Seigneur chevalier, ne vous

irritez point des imjiertincnces de votre bon

écuyer; j)eut-ctre ne les a-t-il pas proférées

sans raison, car on ne peut soupçonner sa con-

science chrétienne d'avoir scienunent porté un

faux témoignage. Il faut donc croire, et même
cela est certain, (pie, dans ce château, toutes

choses arrivant par enchantement, Sauclio aura

vu par cette voie diabolique ce qu'il dit avoir

vu d'offensant contre mon honneur.

Par le Dieu tout-|)uissant, créateur de l'uni-

vers, s'écria don Quichotte, Votre Grandeur a

touché juste : quelque mauvaise vision a trou-

blé ce misérable pécheur, et lui aura fait voir

par enchantement, ce qu'il vient de dire; car je

connais assez sa sim|ilicité et son innocence

pour être persuadé ipie de sa vie il ne voudrait

faire de tort à (pii que ce soit.

Sans aucun doute, ajouta don Kernand
; et

votre Seigneurie doit lui pardonner et le rap-

jieler au giron de ses bonnes grâces, comme

avant que ces visions lui eussent brouillé la cer-

velle.

Je lui pardonne, dit don Quichotte
;

et aus-

sitôt le curé alla chercher Sancho, (pii vint

humblement se |)rosterner aux pieds de son

maître, en lui demandant sa main à baiser.

Don Quichotte la donna. A présent, mon lils

Saïuho, lui dit-il, lu ne douteras plus de ce

(]ue je t'ai dit tant de j'ois, (pie tout ici n'arrive

que par voie d'enchantement.

Je n'en doute plus, et j'en jurerai (piand on

voudra, répondit Sancho, car je vois que je

parle moi-mèuie par ('iirlianlciiicnt. Toutefois,

il faut en excepter mon bcrneuierit, (pii fut vé-

ritable, et dont le diable ne se mêla |ioiiil, si ce

n'est pour en suggérer l'idée.

i\ en crois rien, léplnpia don Qiiuliotic ; .s il

cil était ainsi, je l'aurai venge alors, cl je le ven-
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Voilà le Diati(l;it ijui m'ordonne J'arrtter ce détroiisseui" de firands cliemins (page 2-18).

gérai h cette heure; mais ni ;i celte heure, ni

alors, je n'ai pu trouver sur qui venger ton ou-

trage.

On vouhit savoir ce (juc c'était (|ue ce berne-

ment, et l'hùtelier conta de point en point de

ipiolle manière on s'était diverti de Sanciio, ce

ipii lit beaucoup rire l'auditoire; aussi, ])endant

ce récit, l'écuyer aurait-il cent fois éclaté de

colère, si son maître ne l'eût assuré de nouveau

(|ue tout cela n'était (|u'enchaiileinent. iN'éan-

nioins la simplicité de Sanciio n'alla jamais jus-

qu'à croire (juc ce lut une liclion ; au contraire.

il persista à penser que c'était une malice bien

et dûment exécutée i)ar des hommes en chair et

en os.

Il y avait deux jours que tant d'illustres per-

sonnages se trouvaient réunis dans l'hôtellerie.

Jugeant qu'il était temps de partir, ils pensè-

rent aux moyens de ramener don Quichotte en

sa maison, où le curé et maître Nicolas pour-

raient travailler plus aisément à remonter celte

imagination détraipiéc, sans domier à don Fer-

nimd et à Dorothée la peine de l'aire le vovage,

connue on l'avait arrêté d'abord, sous prétexte
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de r(''lnl)lir la |iiiiicessc de Micomicoii dans ses

Etals. Ils imayiiiL'ioiit de l'aire marché avec le

coiulucleur d'une cliarrelte à bœufs, (jui passait

là par hasard, |iour euiiiiencr notre chevalier de

la manière que je vais raconter.

.\vcc de grands bâtons entrelacés, on con-

struisit une es|)èce de cage, assez vaste pour

qu'un homme y pût tenirpassablcment à l'aise;

après (|uoi don Fernand et ses compagnons, les

gens de don l.uis, les archers et l'hùlelier, ay:int

pris divers déguisements d'ai)rès l'avis du cui'é

qui conduisait raiïaire, entrèrent en silence

dans la chandjre de don (Juiciiotte. Plongé dans

le sommeil, notre héros était loin de s'attendre

à une pareille aventure. On lui lia les pieds et

les mains si étroitement, que lorsqu'il s'éveilla

11 ne put l'aire autre chose que s'étonner de l'é-

tat on il se trouvait et de l'étrangelé des figures

»jui l'environnaient. Il ne man(iua pas de croire

tout aussitôt ce que son extravagante imagina-

tion lui représentait sans cesse, c'est-à-dire que

c'étaient des l'anlomes habitants de ce château

enchanté, et qu'il était enchanté, puisqu'il ne

pouvait se défendre ni même se remuer. Tout

réussit précisément comme l'avait prévu le curé

inventeur de ce stratagème.

De tous les assistants, le seul Sancho était

avec sa ligure ordinaire, et peut-être aussi le

seid ilanj; son bon sens. Quoi(pril fut bien près

de partager la maladie de son maître, il ne laissa

pas de reconnaître ces ])ersonnages travestis;

mais dans son abasourdissement, il n'osa point

ouvrir la bouche avant d'avoir vu où aboutirait

cette séquestration de son seigneur, lequel, muet

comme un poisson, attendait le dénoù nient de

toutcela. Le dénoùmcntl'ut (|u'on apporta laçage

près de son lit et qu'on le mit dedans. A|irès en

avoir cloué les ais de telle façon qu'il eut fallu

de puissants efforts pour les rompre, les laiitômes

le chargèrent sur leurs épaule» ; et au sortir de

la chambre, ou enliMidit une voix éclatante (c'é-

tait celle de mailre Nicolas) prononcer ces |»a-

rolcs :

I noble et vaillant chevalier do la Triste-Fi-

gure I N'éprouve aucun déconfort de la cajiti-

vilé i]uc tu subis en ce moment; il doit en être

ainsi pour que l'aventure où t'a engagé la gran-

dciu' de ton courage soit plus tôt achevée. On

en veria la fin, (piand le terrible lion de la

Manche et la blanche colombe du Toboso repo-

seront dans le même nid, après avoir humilié

leurs fronts superbes sous le joug d'un doux hy-

niénée d'où sortiront un jour de vaillants lion-

ceaux (jui porteront leurs griffes errantes sur

les traces de leur inimitable |ière. Et toi, ô le

plus discret et le plus obéissant écuyer qui ait

jamais ceint l'épée et porté barbe au menton,

ne le laisse pas troubler en voyant ainsi enlever

sous les jeux la Heur de la chevalerie errante.

Bientôt, toi-même, s'il plaît au grand régula-

teur des mondes, tu to verras élevé à une telle

liauleur (pie tu ne jiourras plus te reconnaître;

ainsi seront accomplies les promesses de ton

bon seigneur. Je viens encore te dire, au nom

de la sage Mentironiane, que tes travaux ne de-

meureront pas sans récompense, et que lu verras

en son temps s'abattre sur toi une fertile rosée

de gages et de salaires. Va, divin éeujer, va

sur les traces de ce valeureux et enchanté che-

valier, car il t'est commandé de le suivre jus-

qu'au terme fixé par votre commune destinée;

et comme il ne m'est pas permis de t'en dire

davantage, je te fais mes adieux, et m'en re-

tourne où seul je sais.

A la lin de la prédiction, le baibier reiiloira

sa voix, puis la baissa peu à peu avec une iu-

llexion si touchante, (jue ceux même (jui sa-

vaicMit la supercherie furent sur le |)oinl de

prendre au sérieux ce qu'ils venaient d'en-

tendre.

Don Quichotte se sentit consolé par les pro-

messes de l'oracle, car il en démêla le sens et

la portée et comprit fort bien qu'on lui faisait

es|>érer de se voir un jiuir uni par les liens sa-

crés d'un légitime mariage avec sa chère Dul-

cinée du Toboso, dont le sein fécond inctlruit au
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monde los lionrcaiix, sps fils, pour rélpriiollo

^iloirc (le la Maïuiic. Ajoiilaiit tloiic à ces |)ri)-

messes une foi égale à relie qu'il avait pour les

livres de chevalerie, il répondit en |i<iiissanl un

grand soupir :

foi, qui que tu sois, (jui m'annonces de si

heureux événenienls, conjure de ma pari, je

t'en supplie, le sage enchanteur cpii prend soin

de mes affaires de ne pas me laisser nnuirir

ilans cette prison où l'on m'cmniène, avant d'a-

voir vu rentier accomplissement des incompa-

rahles promesses que tu m'annonces. Pourvu

qu'elles viennent à se réaliser, je ferai gloire des

peines de ma captivité ; et loin de regarder

comme un rude champ de bataille le lit étroit

et dur sur lequel je suis étendu en ce moment,

je le tiendrai pour une molle et délicieuse

couche nuptiale. Quant à la consolation que doit

m'offrir la compagnie de Sanclio Panza, mon

écuyer, j'ai trop de confiance dans sa loyauté

et son affection pour craindre qu'il m'aban-

donne en la bonne ou en la mauvaise fortune
;

et ail arrivait, i>ar la faute de son étoile ou de

la niionnc, que je ne pusse hii donner l'Ile (juc

je lui ai promise ou (juelque chose d'éipiivalent,

il est du moins assuré de ses gages, car j'ai en

soin de déclarer par mon testament le dédom-

magement que je lui destine, dédommagement,

il est vrai, fort au-dessous de ses services et de

mes bonnes intentions à son égard, mais enfin

le seul que me permettent mes faibles moyens.

A ces mots, Sanclio Panza, tout attendri, fit

un profond saint et i)aisa les deux mains de son

maître, car lui en baiser une seulement n'était

pas possible, puisqu'elles étaient attaciiées en-

semble; aussitôt les fantômes, enlevant la cage,

la placèrent sur la charrette.

CHAPITRE XLVn
QUI CONTIENT DIVERSES CHOSES

Lorsque don Quichotte se vit hissé sur la

charrelte : Certes, dit-il, j'ai lu bien des his-

toires de chevaliers errants, mais de ma vie je

n'ai lu, ui \u, ni entendu dire, qu'on ennucnàt

de la sorte les chevaliers enchantés, snrluul

avec la lenteur particulière ii ces lourds et pa-

resseux animaux. En effet, c'est toujours par-

les airs, et avec une rapidité excessive (|u'on a

Coutume de les eidever, soit enfermés dans un

éjiais image, soit sur un char de feu, soit cnliu

montés sur quelque hi|)pogril're ; mais étie em-

mené dans une charrette traînée |)ar des bœufs,

vive Dieu ! j'en mourrai de honte. Après tout,

pe\it-étre, les enchanteurs de nos jours procè-

dent-ils autrement que ceux des tenip> passés.

Pi^ul-ètre aussi étant nouveau chevalier dans le

monde, et le premier qui ait ressuscité l'exer-

cice oublié de la chevalerie errante, aura-t-on

inventé, pour moi, de nouveaux genres d'en-

chantements et de nouvelles manières de faire

voyager les enchantés. Dis-moi, rpie l'eu sem-

ble, ami Sancho?

Je ne sais trop, seigneur, ce qu'il m'en sendde,

répondit Sancho, car je n'ai pas autant lu que

Votre Grâce dans les écritures errantes, mais

pourtant j'oserais affirmer t\\w ces visions qui

nous entourent ne sont pas très-cathûrK|ues.

Catholiques! s'écria don Ouicboltc ; hé, bon

Dieu! comment seraient-elles catholiques, puis-

que ce sont autant de démons qui ont pris des

figures fantastiques peur venir me mettre en cet

étal ? Si tu veux t'en assurer par toi-même, tou-

che-les, mon ami, et tu verras que ce sont de

purs esprits qui n'ont d'un corps solide que

l'apparence.

Pardieu, seigneur, repartit Sancho, je les ai

déjà assez maniés, à telles enseignes que le dia-

ble qui se donne là tant de peine est bien en

chair et en os, et je ne pense pas que cet autre

se nourrisse de vent. Il a de i)lusune propriété

très-différente de celle (pion attribue aux dé-

mons, (|ui est de sentir toujours le soufre, car

lui, il sent l'ambre à une demi-lieue de dis-

tance.

Sancho désignait par là don Fernand, qui, en
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ijunlilt'' (lo fii'iiiiil scigiKMir, piirlail t(iii|nurs sut'

lui des ijarliims.

Ne- t'en é(onne poiiil, ami Sanclio, rcpartil

don Qnicliolto, les ilial)lcs en savent plus ionj^

(pie (u ne penses; et bien (pi'ils portent avec

enx des odenrs, ils ne peuvent rien sentir, étant

(le purs esprits; ou s'ils sentent (|uel(iue chose,

ce ne peut (Hre qu'une odeur fétide et détestable.

La raison en est simple, quelque part qu'ils ail-

lent, ils traînent après eux leur enfer; et comme

la bonne odeur est une chose qui r(''jouit les

sens, il est impossible qu'ils sentent jamais bon.

Quand donc tu t'imagines que ce démon sent

l'ambre, ou tu le trompes, ou il veut te trom-

per, afin de t'empêcher de reconnaître qui

il est.

Pendant cet entretien du maître et du valet,

don Fernand et Cardenio, craignant que don

Quicholte ne vînt à découvrir la supercherie,

décidèrent, afin de prévenir ce contre-temps,

de partir sur l'heure ; en conséquence, ils or-

donnèrent à l'hôtelier de seller Rossinante et de

bâter le grison, en même temps que le curé

faisait prix avec les archers pour accompagner

jusqu'à son village le chevalier enchanté. Car-

denio attacha le plat à barbe et In rondache à

rar(;on de la selle de Rossinante, puis le donna

à mènera Sancho, qu'il (it monter sur son ànc,

et prendre les devants, pendant que deux ar-

chers, armés de leurs arquebuses, marchaient

de chaque côté de la charrette. Mais avant que

les bd'ufs coinmcn(jasscnt à tirer, l'hôtesse sor-

tit du logis avec sa fille et Maritorne, ponr

prendre congé de don Quichotte, dont elles tei-

gnaient de pleurer amèrement la disgrâce.

Ne ideurez point, mes excellentes dames,

leur dit notre héros; ces malheurs sont attachés

à la profession que j'exerce,' et sans eux je ne

me croirais pas un véritable chevalier errant

,

car rien de semblable n'arrive aux chevaliers de

peu de renom, qu'on laisse tonjoins dans l'ob-

scurilé où ils s'ensevelis>ent d'eux-nK'nies. Ces

malheurs, n'en doutez pas, sont le lot des \)\u.-i

renomm(''s, de ceux enfin dont la vaillance et la

vertu excitent la jalousie des chevaliers leurs

conirères qui, désespérant de pouvoir égaler

leui' mérite, trament lâchement leur ruine;

mais la vérité est d'elle-même si puissante,

qu'en dépit de la magie inventée par Zoroastre,

elle sortira victorieuse de tous ces périls, sur-

montera fous ces obstacles, et répandra dans le

motule un éclat non moins vif que celui dont le

soleil ilhnnine les cieux. Pardonnez-moi, mes

bonnes dames, si je vous ai causé quelque dé-

plaisir : croyez bien que ce fut malgré moi, car

volontairement et en connaissance de cause ja-

mais je n'offenserai personne. Priez Dieu qu'il me

tire de cette prison où me retient quelque mal

intentionné enchanteur : et si un jour je deviens

libre, je veux rappeler à ma mémoire, où elles

sont du reste profondément gravées, les cour-

toisies que j'ai reçues dans votre château, pour

vous en témoigner ma gratitude par toutes sortes

de bons offices.

Pendant que notre chevalier laisait ses adieux

aux (lames du château, le curé et le barbier

prenaient congé de don Fernand et de ses com-

pagnons, ainsi que du captif, de l'auditeur et

des autres dames, principalement de Dorothée

et de Luseinde. Tons s'embrassèrent en se pro-

mettant de se donner de leurs nouvelles. Don

Fernand indiqua au curé une voie sûre pour

l'informer de ce ([ue deviendrait don Quichotte,

affiiiiiant (ju'il ne saurait lui faire un plus

grand plaisir; de son côté, il s'engagea à lui

mander tout ce qu'il croyait pouvoir l'intéresser,

Ici ipic son mariage avec Dorothée, la solennité

du baptême de Zoraide, le succès des amours de

(Ion Luis et de la belle Claire. Les compliments

terminés, on s'endirassa de nouveau, en se réi-

térant les offres de service.

Sur le point de se séparer, l'hôtelier s'appro-

I lia lin curé et lui remit quelques papiers (pi'il

avait trouvés dans la même valise où était l'his-

toire du Curieux malavisé, désirant, disait-il, lui

en faire présent, puisqu'il n'avait point de nou-

I
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Il ne manqua pas de croire que c'élaicnl des taiilùme» el qu'il élait euclianlé (pagcSol).

vellcs du maître Je cette valise. Le curé le re-

mercia, el |)ronanl le manuscrit, il lut au titre :

Histoire di' Uiiuoiu-ile et de Covt(idillo\ Puis-

quelle est ilu même auteur, pensa-t-il, cette

iiistoire ne doit pas être moins intéressante que

celle du Curieux malavisé.

Là-dessus, le cortège se mit eu route dans

l'ordre suivant : d'abord, le char à Ijœui's, ac-

compagné, comme je l'ai déjà dit, par doux ar-

chers marchant de chaque côté armés de leurs

arquebuses ; Sancho suivait, monté sur son âne

et tirant liossinanlc par la bride; puis enfin le

curé et le i)ail)ier, sur leurs nuilcs el le mastpie

sur le visage pour n'être pas reconnus. Cette il-

lustre troupe Tuarchait d'un pas grave et majes-

tueux, s'acconiiiiodMiit à hi lenteur de l'altclage.

' Celle nouvelle esl de Cervantes lui-niùuic. Elle fui irablice,

pour la première fois, dans le recueil de tes nouvelles, 1613.

Klles élaicnl divisées en Jocosas] badine? cl («tnVw) sérieuses.

Quant à don Quitliolle , il était assis, appuyé

contre les barreaux de sa cage, les mains atta-

chées et les jambes étendues, immobile cl silen-

cieux comme une statue de pierre. On fit dans

cet ordre environ deux lieues, jusqu'à ce qu'on

fût arrivé dans un vallon où le conducteur de-

manda à faire paiti* ses bœufs ; après en avoir

parlé au curé, le barbier conseilla d'aller un

peu plus loin, parce (|iie dcniéie un coteau

qu'ils voyaient devant eux se trouvait, disait-il,

une vallée oii il y avait beaucouj) plus d'herbe,

et de la meilleure.

Us continuèrent donc leur chemin, mais le

curé ayant lournè la lèlc, \il venir six ou sept

honnnes, montés sur de |>uissantes mules, qui

les eurent bienlot rejoints, car ils allaient le train

de gens pressés d'arriver à l' hôtellerie, encore

éloignée d'une bonne lieue, pour y passer la

grande chaleur du jour. Us se saluèrent les uns
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les autres, et un des voyageurs, (|ui édiil tha-

noinc de Tolède et paraissait cliet" de la troupe,

voyaut celte procession si Ijicn ordonnée cl un

lionnue renfermé dans une cage, ne put s'em-

|)èclicr de dcuiandcr ce que cela signifiait et

pourquoi ou menait ainsi ce malheureux, pen-

sant bien loutefois, à la vue des archers, que

celait quelque fameux brigand dont le chàli-

ment aj)partcnHit ùla Sainlc-llermandad.

l/archcr à (pii le chanoine avait adressé la

jiHrole répiuidil : Seigneur, c'est à ce gcnlil-

liomnie à vous apprendre lui-même pourquoi

on le conduit de la sorte, car nous n'en savons

rien.

Don Quichotte avait tout entendu : Est-ce

que par hasard, dit-il, Vos Grâces seraient in-

struites et versées dans ce qu'on appelle la che-

valerie errante? En ce cas, je ne ferai pas de

difficultés pour vous apprendre mes infortunes
;

sinon, il est inutile que je me fatigue à vous les

raconter.

Frère, répondit le chanoine, je connais bien

mieux les livres de chevalerie que les éléments

de logique du docteur Villalpando'; ainsi vous

pouvez en toute assurance mo confier ce qu'il

vous plaira.

Eh bien, seigneur chevalier, répliqua don

Quichotle, apprenez que je suis retenu dans

celle cage par la malice et la jalousie des en-

chanteurs, car In vertu est toujours plus vive-

ment persécutée par les méchants (pi'elle n'est

soutenue par les gens de l)ien. Je suis chevalier

errant, non de ceux qiu^ la renommée ne con-

naît point, ou dont elle dédaigne de s'occuper,

mais de ces chevaliers dont, en déjiit de l'envie,

en dépit de tous les mages de la l'erse, de tous

les brahmanes de l'Inde et de tous les gymno-

sopiiisles de rilthiopie, elle preml soin de gra-

ver le nom et les exploils dans le leni|;le de l'im-

mortalité, pour servir, d.ins les siècles à venir,

de modèle cl d'exemple aux chevaliers errants

' Ga>|wrd (le Villol|.<aiiilo c>l l'aulcui- J un livre scolaslii|ue

f jrl csliiiié <lc son tcnip?.

(jui voudront arriver jusqu'au laite de la gloire

des armes.

Le curé, cpii s'était approché avec le barbier,

ajouta : Le seigneur don Quichotte a raison ; il

est enchanté sur celte charrelle, non par sa

faute et pour ses péchés, mais par la surprise et

l'injuste vinlence de ceux à qui sa valeur et sa

vertu donnent de l'ombrage. Vous avez devant

vous ce chevalier de la Triste-Figure dont vous

aurez sans doute entendu parler et de qui les

actions héroïques et les exploits inouïs seront à

jamais gravés sur le marbre et le bronze, quel-

que effort que fassent l'envie pour en ternir

l'éclat, cl la malice pour les ensevelir dans

l'oubli.

Lorsque le chanoine entendit celui qui était

libre tenir même langage que le prisonnier, il

fut sur le point de se signer de surprise, ainsi

que ceux qui l'accompagnaient. En ce moment,

Sancho l'anza, qui s'était approché afin d'en-

tendre la conversation, voulut tout raccommo-

der, cl prit la parole :

Par ma loi, seigneurs, dit-il, qu'on me saelie

gré ou non de ce que je vais dire, peu m'im-

porte, puisque ma conscience m'oblige à par-

ler. La vérité est que monseigneur don Qui-

chotle n'est pas plus enchanté que ma défunte

mère : il jouit de son bon sens, il boit, il mange,

et il fait ses nécessités comme les autres hom-

mes, enfin tout couime avant d'être mis dans

celle cage. Cela étant, pounpioi donc veut-on

me faire accroire ([u'il est enchante? comme si

je ne savais pas (|iie les cnchanlés ne mangent,

ni ne dorment, ni ne parlent; tandis (jiie si une

fois mon mailrc s'y met, je gage qu'il va jaser

|)lus que trente procmeurs. Puis, regardant le

ciuè, il ajouta : Est-ce (pie Votre Grâce s'ima-

gine (pie je ne devine pas on leiulcnt tous ces

enchanlementsV Vous avez beau cacher votre

visage, seigneur licencié, je vous connais comme

je connais mon àiie. Au diable soil la reneou-

lic! si Votre lievérencc ne s'était mise à la tra-

verse, mon mailre sérail déjà marié avec l'in-
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fanto (le Micoiniooii, cl moi j'allais ohtoiiir iiii

comte 011 une seigiiourie, ce qui est la inoiiulro

rt''coiii|ioiise (|ue je puisse r>|)i''ri'i' de la fjénéro-

silé lie iiionsfifiiiciir de la Triste-l'"if;ure, el de

la lidélilé de mes services, .le vois à préseiil

cond>ien est vi'ai ce (|iroM ilil ilaiis hkhi pays :

« La roue de la fortune va plus vite (pic celle

d'un moulin, et ceuv ipii élaieiit hier sur le pi-

nacle sont aujourd'liui dans la poussière. » .l'en

suis fâché seulement pour ma femme et mes en-

ftuits, ipii me verioiit l'cveuir comme un simple

palefrenier, au lieu de me voir arriver gou-

verneur ou vice-roi de tjuel(|ue Ile. En atten-

dant, seigneur licencié, prenez garde (|ue Dieu

ne vous demande compte, dans ce monde ou

dans l'auti'e, du tour que l'on joue à mon maître,

el de tout le bien qu'on l'enipcche de faire en

lui ôtant les moyens de seconi'ir les affligés,

les veuves et les orphelins, et de cluïtier les

brigands.

Allons! nous y voilà, repartit le barbier :

comment Sancho, vous êtes aussi de la con-

frérie de votre maître? Vive Dieu ! il me prend

envie de vous enchanter, et de vous mettre en

cage avec lui comme membre de la même che-

valerie. A la malheure, vous vous êtes laissé

engrosser de s(>s promesses, el fourrer dans la

cervelle cette ile que vous convoitez si fort.

Je ne suis gros de persoime, re|)artil Sancho,

et je ne suis point homme à me laisser engros-

ser, fiitce i)ar nu prince. Quoique pauvre, je

suis un vieux chrétien, et je ne dois rien à per-

sonne; si je convoite des îles, les autres con-

voitent bien autre chose, et chacun est fils de

ses œuvres. Après tout, puiscpie, étant honune,

je pourrais devenir pape, pourquoi pas gouver-

neur d'îles, si mou maître en peut conquérir

tant (pi'il ne sache qu'en faire'.' Prenez garde

à ce que vous dites, seigneur baibier : ce n'est

pas (ont que de faire des barbes, il faut savoir

fair.' la différence de Pierre à Pierre. .le dis cela

parce que nous nous connaissons, et que ce n'est

pasàmoi qu'il faut d<innerdi' faux dés. Ouaul à

renchantoinent de mon maître, Dieu sait ce qui

en est. Mais restons en là, aller plus loin nous

ferait trouver pire.

Le barbier ne voulut pas n''pli(pier, de craiulc

que Sanclio, en parlant davantage, ne décou-

vrît ce que lui et le curé avaient tant d'envie de

cacher. Pour conjurer ce danger le curé avait

pris les devants avec le chanoine et ses gens, à

qui il dévoilait le mystère de cet homme encagé;

il les informa de la condition du chevalier, de

sa vie et de ses mœurs, racontant succincte-

ment le commencement et la cause de ses rêve-

ries extravagantes, et la suite de ses aventures,

juscpi'à celle de la cage, enlin le dessein ([u'ils

avaient de le ramener chez lui, pour essayer si

sa folie était susceptible de guérison.

Le chanoine et ses gens écoutaient tout sur-

pris l'histoire de don (Quichotte; quand le curé

reut achevée : Seigneur, lui dit le chanoine, les

livres de chevalerie sont, suivant moi, non-seu-

lement inutiles, mais encore très-préjudiciables

à un État
;
et quoique j'aie commencé la lecture

de itresque tous ceux qui sont imprimés, je n'ai

jamais pu me résoudre à en achever un seul,

car tous se ressemblent, et il n'y a pas plus .à

apprendre dans l'un (pie dans l'autre. Ces sortes

de compositions rentrent beaucoup danslegenre

des anciennes fables milésieimes, contes bouf-

fons, extravagants, lesquels avaient pouruniipie

objet d'amuser et non d'instruire, au rebours des

apologues, dont le but est de divertir et d'en-

seigner tout ensemble. Si réjouir l'esprit est le

but (pi'on s'est jiroposé dans les livres de che-

valerie, il faut convenir (pi'ils sont loin d'y at-

teindre, car ils ne sont remplis cpie d'événe-

ments invraisemblables, comme si leurs auteurs

ignoraient que le mérite d'une composition ré-

sultant toujours de la beauté de l'ensemble et de

l'hannonie des parties, la difformité et le dé-

sordre ne sauraient jamais plaire.

En effet, (pidli' |irii|ioili(iii de rcnsciiiiile

avec les parties et des parties avec rensc-inble

pcut-iMi trouver dans une composition où un
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damoiseau de quinze anspitiirl'ciul irim seul rc

vers un géaut d'une taille énoruio, eouune s'il

s'ayissait d'un peu de luniéo'.' Comment croire

(ju'uu elievalicr triomplie seul, par la force de

sou liras, d'un million d'ennemis, et sans (pi'il

lui en coûte uuegoutte de sang'.' (jue dire de la

i'aciliié avec larpielle une reine, ou l'Iiérilièrc

de quelque yraud empire, coulie ses intérêts au

premier chevalier errant qu'elle rencontre?

Quel est l'esprit assez stupidcet d'assez mauvais

goût pour se complaire à entendre raconter

qu'une grande tour remplie de chevaliers vogue

légèrement sur la mer comme le vaisseau le

plus léger pourait le faire par un bon vent
;
que

le soir cette tour arrive en Lombardie, et le len-

demain, à la pointe du jour, sur les terres du

Prêtre-Jean des Indes, ou en d'autres royaumes

que jamais Ptolémée ou Marco Polo n'ont dé-

crits'.'

On dit que les auteurs de ces ouvrages, les

donnant comme de pure invention, dédaignent

la vraisemblance
;

parbleu ! voilà une étrange

raison. Pour que la lictiou puisse plaire, ne doit-

elle |)as approcher un pende la vérité, et n'est-ce

pas une lègle du bon sens que, |iour être

divertissantes, les aventures ne doivent pas sem-

bler impossibles? il conviendrait, selon moi,

que les ouvrages d'imagination fussent com-

posés de manière à ne pas choquer le sens com-

mun, et qu'après avoir tenu l'esprit en suspens,

ils en vinssent à l'émouvoir, à le ravir, et à lui

causer autant de plaisir que d'admiration; ce

qui esttoutela perfection d'un livre. Eh bien, quel

livre de chevalerie a-t-on]amais vu dont tous les

membres formassent un corps entier, c'est-à-dire

dont le milieu répondît au commencement, et la

lin au commencement et au milieu '.' Lom de là,

les auteurs les composent de tant de meud)res

dépareillés, qu'on dirait (|u'ils se sont plutôt

proposés dépeindre un monslrenn une chimère

qu'une figure avec ses proportions naturelles.

Uulre cela, leur style est rude et grossier, les

prouesses qu'ils racontent sont incroyables.

leur.s avenhires d'amour blessent la pudeur; ils

sont prolixes dans la (lescri|ition des batailles,

ignorants en géographie, et extravagants dans

les voyages; linalcment dépourvus de tact, d'art,

d'invention, et dignes d'être chassés de tous les

États comme gens inutiles et dangereux.

Le curé avait attentivemnt écoulé le cha-

noine, et le trouvait homme de sens. Il dit qu'il

partageait son opinion, et que, par une aversion

particulière qu'il avait toujours eue pour les

livres de chevalerie, il avait fait brûler le plus

grand nombre de ceux que possédait don Oui-

chottc. Il raconta de quelle i'a(;on il avait in-

struit leur procès, ceux qu'il avait condamnés

au feu, ceux auquel il avait fait grâce, enfin ce

qu'avait pensé le chevalier de la perte de sa bi-

bliothèque. Ce récit divertit beaucoup le cha-

noine et ceux qui l'accompagnaient.

Néanmoins, seigneur, reprit le chanoine,

quelque mal (jue je pense de ces livres, ils ont,

selon moi, un bon côté, et ce côté le voici : c'est

l'occasion qu'ils offrent à l'intelligence de s'exer-

cer et de se déployer à l'aise; en effet, la plume

peut y courir librement, soit pour décrire des

tempêtes, des naufrages, des rencontres, des

batailles, soit pour peindre \mi grand capitaine

avec toutes les qualités qui doivent le distinguer,

telles que la vigilance à prévenir l'ennemi, l'é-

loquence à persuader les soldats, la prudence

dans le conseil. Tantôt l'auteur peindra une

lamentable histoire, tantôt (pielque joyeux évé-

nement ; là, il représentera une femme belle et

vertueuse; ici, un cavalier vaillant et libéral:

d'un côté, un barbare insolent et téméraire ; de

l'autre, un prince sage et modéré, sans cesse

occupé du bien de ses sujets, et toujours prêt à

récompenser le zèle et la lidélilé de ses servi-

teurs, il prêtera successivement à ses héros l'a-

dresse cl l'éloquence d'Ulysse, la piété d'Ênée,

la vaillance d'Achille, la prudence de César, la

clémence d'Auguste, la bonne foi de Trajan, la

sagesse de Calon, enliu toutes les grandes (pia-

illes cpii peuvent rendre un iiomme illustre Si-
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On fit d;ins cet ordre environ deuï lieues (257).

avec cela, l'ouvrage est écrit d'un slylo pur, la-

cile el agrt'-able ; si, au mérite Je Tinvention,

l'auteur joint l'art tic conserver la vraisem-

blance dans les événements , il aura tissu sa

toile de fils précieux et variés, et composé un

tableau qui ne manquera |)as de plaire et d'in-

struire, ce qui est la fin qu'on doit se proposer

en prenant la plume.

CHAPITRE XLVIII

SUITE OU ois::ouRS ou chanoine sur le sujet des livres

DE chevalerie

Votre Grâce a raison, dit le curé, et ceux qui

composent ces sortes d'ouvrages sont d'autant

plus à blâmer, qu'ils négligent les règles que

vous venez do poser, règles dont l'(d)servation a

rendu si célèbres les deux princes de la poésie

greciiue et latine.

J'ai quelquefois été tenté; repiil le chanoine,

de composer un livre de chevalerie d'après

ces mêmes règles, et j'en avais déjà écrit une

centaine de pages. Pour éprouver si cet essai

méritait quelque estime, je l'ai montré à des

personnes qui, quoique gens d'esprit et de

science, aiment passionnément ces sortes d'ou-

vrages, et à des ignorants (|ui n'ont de goùls

que pour les folies; cli bien, chez les uns

comme chez les autres, j'ai trouvé une agréa-

ble approbation. Néanmoins j'y ai renoncé,

parce que d'abord cela ne me sendjlait guère

convenir à ma profession, et qu'ensuite les

gens ignorants sont beaucoup plus nombreux

que les gens éclairés; et, quoiqu'on puisse

se consoler d'être siffle par le grand nombre

des sots, quand on a l'estime de quelques

sages, je n'ai pas voulu me soumettre au

jugement de cet aveugle et impertinent vul-
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gairo, h (|nl s'adressent piincipalpnicnl de sem-

blables livres.

Mais ce (pii in'ôla surtoiil la pensée de le ler-

miner, ce fut ini raisonnement que je me fis à

propos des comédies qu'on représenle aujour-

d'hui. Si ces comédies, me disais-je, aussi liien

celles d'invention que celles empruntées à l'iiis-

(oire, sont, de l'aveu de tous, des ouvrages

ridicules, sans nulle délicatesse, el enlière-

iiient contre les règles, si pourtant le vulgaire

ne cesse d'v applaudir, si les auteurs qui les

composent et les aclenrs qui les représentent

prétendent (ju'elles doivent être ainsi compo-

sées, parce que le public les veut ainsi, tandis

que les pièces où l'on respecte les règles de

l'art n'ont pour approbateurs que quelques

hommes de goût, la même chose arrivera à mon

livre ; et quand Je me serai brûlé les sourcils à

force de travail, je resterai comme ce Itiillciir

(le CampiUo, (pii fournissait gratis le fil et la

façon.

Souvent j'ai entrepris de faire comprendre à

ces auteurs qu'ils faisaient fausse route, qu'ils

obtiendraient plus de gloire etde profit (ii com-

posant des pièces régulières ; mais je les ai trou-

vés si entichés de leur méthode, qu'il n'y a rai-

sons ni évidence qui puisse les y faire renoncer.

M'adressant un jour à un de ces opiniâtres:

Seigneur, lui disais-je, ne vous souvient-il point

qu'il V a (piel(|ues aimées on représenta trois

comédies d'un |)oëte espagnol cpii obtinrent l'ap-

probation générale ; et que les coméilicns y ga-

gnèrent plus (pi'ils n'ont gagné depuis avec

trente autres des ineillciirs qu'on nil eonipo-

sces? Je m'en souviens, répondit-il, vous voulez

assurément parler de la isahdhi^ de la Vhilisci

de la /l/fjrniK/rn' 1' Justement, répli(piai-je. lié

bien, ces pièces ne sont-elles pas selon les

règles? et pourtant elles ont enlevé tous les suf-

frages. La faute n'en est donc pas au vulg;>irc,

fpi'on laisse se plaire à voir représenter des

' r<s Irnis pii''ccs wnl île Lupcn-io Lconnnto de Argr-nsnla.

inepties, mais à ceux (]ni ne savent lui servir

autre chose. Il n'y a rien de tel dans I'/h-

ijratiliiile veiiiiée ', dans la Niimancia^ dans

le Marchduti amoureux, el encore moins

dans VEniicm'i favorahh' , ni dans bciui-

c(m|) d'auties pièces qui ont fait la réjn!-

lation de leurs auteurs, et enrichi les co-

niédithis qui les ont représentées. J'ajoutai

encore bien des raisons qui confondirent

mon homme , mais sans le faire changer

d'opinion.

Seigneur chanoine, répondit le curé, vous ve-

nez de toucher là un sujet qui a réveillé dans

mon esprit une aversion que j'ai toujours eue

pour les comédies de notre temps, aversion au

moins égale à celle que j'éprouve pour les livres

de chevalerie. Lorsque la comédie, suivant Ci-

céron, devrait être l'image de la vie humaine,

l'exemple des bonnes mœurs et le miroir de la

vérité, jiourquoi,de nos jours, la comédie n'est-

elle que miroir d extravagances , exemi>le de

sottises, image d'impiidicités? ('ar quelle plus

grande extravagance que de montrer un enfant

ipii, dans la première scène, est au berceau, et

dans la seconde a déjà barbe au menton? Quoi

de plus ridicule (|ue de nous peindre un vieil-

lard bravache, un homme po'tron dans toute la

force de l'âge, un laquais orateur, un page con-

seiller, un roi crocheteur,uneprincesselavcHsede

vaisselle ? Que dire de cette confusion des temps

et des lieux dans les pièces qu'on représente!

N'ai-je pas vu une cométlie où le premier acie

se passait en Fairope, le second en Asie, et le

tl'lli^i^n:n en Afrique ! V.n vérité, je gage que si

l'ouvrage avait eu plus de trois actes, l'Amé-

liqiie aurait eu aussi sa pari. Si la vraisem-

blance doit être observée dans une pièce de

théâtre, comment peut-on admettre (|iie dans

celle dont l'action est présentée comme contem-

poraine de F'épin (iii de riiarlcmagne, le prin-

'
l, Iiii/iuliliiiU' itityi'e i>l lie Lopc ilcVug.i; .\»«/«(ic(«, ilf

CiMViiiitcs liii-iiièrpip; li' Marcliaiitl nnioiiini.r, ilr (i.n^p.nid l'u'

Agiiilni', l'i \ t'iinnni (itioriiblc, Ae Kr.niriscii TinT.i)i:i.
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cipal |U'rsoiiiiiigc soil l'('m|ieiTUr lléiiicliiis, (|iic
|

l'on l'ail ïi'i'iii|iaror do la Icne saiiile i-l v\\-

Iror dans Ji'iusalfiii avi'c la croix? exploit qui

lut l'iiMiMC lie (lodriiov do lîouilloii , séparé

ilii lii'ni^ li\ /.iiiliii par un si grand nnndiic d'aii-

iiées !

Si nous arri\i)iis aux sujets sacrés, ipio de

taux minu'les, (pic de laits ai>oci yplies ! No va-

t-on pas lut'ino jusqu'à iiitroiluiio le suriiatuiel

dans les sujets |)ureinent prol'anes 7 Tel eu est

prcsiiuc toujours aujourd'hui le dénonuicnl, et

cela sans autre uiotil' (pie celui-ci : le vulgaire

se laisse lacilement toucher par ces scènes ex-

traordinaires et en aime la représentation ; ce

qui est un oubli complet de la vérité, et la honte

des écrivains cspaiinols, (pie les étrangers, ob-

servateurs lidolcs des r('gh's du théâtre, regar-

dent comme des barbares dépourvus de goût et

de sens. C'est un grand tort de prétendre (pie

les spectacles [uihlics étant laits pour amuse»

le peujile elle détourner des vices (piengendre

l'oisiveté, on obtient ce résultat par une mau-

vaise comédie aussi bien que par une bonne, et

qu'il est loi! inulile de s'assujettir à des règles

qui fatiguent l'esprit et consument le temps
;

car bien certainement le spcctaleur serait .plus

satisl'ait d'une pièce à la fois régulière et em-

bellie de tous les ornements de l'art, une action

bien représentée ne manquant jamais d'intéres-

ser le spectateur, et d'éiuouviiir l'esprit même

le plus grossier.

Après tout, peut-être ne i'aut-il pas s'en

prendre tout à fait aux auteurs des défauts de

leurs ouvrages ; la plupart les connaissent, et

certains parmi eux ne manquent ni d'intelli-

gence ni de goût, mais ils ne travaillent pas

pour la gloire, et les pièces de théâtre sont de-

venues une marchandise que les comédiens re-

fuseraient si elles n'élaient pas conçues selon

leur fantaisie : si bien que l'auteur est forcé de

s'accommoder à la volonté de celui (|ui doil

payer son ouvrage, et de le livrer tel qu'on lui

a commandé. N'avons-nous pas vu un des plus

beaux et des plus rares es|uils de ce rovaume',

p(mr complaire aux coinédicns , négliger di!

meltic la dernière main à ses ouvrages et de les

rendre execileiils, coinme il ponxail le faire '.'

Il'anlres, eiilin, n'onl-ils |la^ eiril avec si peu

de mesure, (pi'apres une seule i-e|ir(''M'nlatioii

de leurs pièces, on a vu les acteurs obligés de

s'enfuir, dans la crainte d'être châtiés pour

avoir parh'' coiilre l:i c(Ui(liiili' du prince, ou

contre riionnenrde sa maison'.' On olivierait, il

me .semble, à ces incitnvénienls, si, choisissant

un homme d'autorité et d'intelligence, on lui

donnait la charge d'examiner ces sortes d'ou-

vrages, et de n'en permettre l'impression et le

débit (pi'après avoir été revêtus de son appro-

bation. Ce serait un remède contre la licence

qui règne au théâtre: la crainte d'un examen

sévère forcerait les auteurs à montrer plus de

retenue ; on ne verrait que de bons ouvrages,

écrits avec la perfection dont vous venez de nous

tracer les rèjes; enlin le public aurait là un

passe-temps utile et agréable, car l'arc ne peut

toujours être tendu , et l'humaine faiblesse

a besoin de se re|ioser dans d'honnêtes ré-

créations.

La conversation en était là, quand le barbier

s'approcha et dit au curé: Seigneur, voici l'en-

droit où j'ai pensé que nous pourrions (dus

commodément faire la sieste, et on les Ixeufs

trouveront une herbe fraîche et abondante.

C'est aussi ce qu'il me semble, répondit le

curé; et il demanda au chanoine (piels étaient

ses |)iojets.

Le chanoine répondit qu'il serait bien aise de

rester avec eux pour jouir de la beauté dii vallon

qui s'offrait à leur vue, pour profiter de la con-

versation du curé, (jui l'inléressait vivement,

enlin iionra|)preiidre plus en détail l'histoire et

les prouesses de don Quichotte. Afin de pouvoir

se reposer en cet cnijniil l'après-dinée, il coin-

manda à un de ses gens d'aller à l'hôtellerie

' Liipo du Vcg;i. Il il codilxiM; |>rès ilo lUx-liuil ccnU piùie

lie llii;àU'o.
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voisine cliorclicr de quoi manfrer; et comme

011 lui réiiondil iiue le mulet de liayage, bien

pourvu de vivres, devait être arrivé, il se con-

tenta d'envoyer son équipage à riiôtellcrie,

ordonnant d'amener le nudet porteur des pro-

visions.

l'endant (pie cet ordre s'exécutait, Sancho,

voyant (pi'il pouvait enlin parler à son maître

sans la continuelle présence du curé et du bar-

bier, s'a|»proclia de la cage et lui dit : Seigneur,

pour la décharge de ma conscience, je veux

vous dire ce qui se passe au sujet de votre en-

chanlemcnt. Ces deux hommes qui vous accom-

pagnent avec le niastiue sur le visage sont le

curé de notre paroisse et maître Nicolas, le bar-

bier de notre endroit, ,1e pense qu'ils ne vous

emmènent de la sorte que par jalousie, et parce

(jue vos exploits leur doimcnt de l'ombrage
;

j'en conclus donc que vous n'êtes pas plus en-

chanté que mon àne, mais tout simplement joué

et myslitié. Je n'en veux pour preuve que la

réponsi> à une question que je vais vous adres-

ser: si elle est 'elle qu'elle doit être et qu'elle

sera, j'en suis certain, je vous ferai toucher du

doigt la ruse, cl alors vous avouerez qu'au lieu

d'être enchanté, vous n'avez que la cervelle à

l'envers.

Demande ce que lu V(uidras, mou lils, ré-

pondit don Quichotte, je te donnerai salisl'ac-

tion. Quant à l'opinion (jue lu as que ces deux

hommes (pii vont et viennent autour de nous

sont le curé et le baibier de notre village, il

peut se faire (ju'ils te paraissent tels ;
mais

qu'ils le soient elïeclivemcnl, n'en crois rien,

je le prie. S'ils le semblent ce (jue tu dis, sois

sur que les enchanteurs, auxrpuls il est facile

de se transl'ormer à volonté, ont pris leur res-

semblance , alin de t'abnser il de te jeter

d.ui.- un l;ili\iinllie de doulo cl iriiicrrtitudcs

dont lu ne sortirais pas quand lu aurais en

main le lil de Thésée, et aussi pour me trou-

bler l'espiil, alin que je ne puisse pas deviner

qui nie joue ce mauvais tour. Car, enlin, d on

côté lu me dis que ce sont là le curé et le bai-

bier de notre village
; d'un antre coté, je me vois

enfermé dans une cage, pendant que je suis

certain (ju'aucune puissance humaine ne sérail

capable de m'y retenir
;
que dois-je en conclure,

si ce n'est que mon enchantement est bien plus

fort et d'une tout autre espèce que ceux que j'ai

lus dans toutes les histoires de chevaliers er-

rants (pii ont subi le même sort que moi ? Ainsi

donc, cesse de croire que ces gens-là sont ce

que lu dis, car ils le sonl tout comme je suis

turc. Maintenant adresse -moi telle question

(jue tu voudras; je consens à répondre jusqu'à

demain.

Par A'otre-Dame ; s'écria Sancho, faul-il que

vous ayez la tcle assez dure pour en être encore

à reconnaître que le diable se mêle bien moins

de vos affaires que les hommes ! Or (^a, je m'en

vais vous prouver clair comme le jour que vous

n'êtes point enchanté : dites-moi, je vous prie,

seigneur... que Dieu vous délivre du tourment

où vous êtes, et puissiez-vous tomber dans les

bras de madame Dulcinée, au moment où vous

y penserez le moins...

Cesse tes exorcismes, mon (ils, reprit don

(Juicholle : ne t'ai-je pas dit rpic je répondrai

ponctuellemenl à les (juestions?

Voilà justement ce (pie je demande, ré|)li(pia

Sancho : or (;à, dites-moi, sans rien ajonlcr ni

rien retrancher, mais franchement et avec vé-

rité, comme doivent parler tous ceux (pii font

profession des armes en qualité de chevaliers

errants...

.le le répète que je ne mentirai en rien, reprit

don Quicholle ;
mais pour l'amour de Dieu,

linis-en, tu me fais mourir d'iiiipalience avec

tes préambules.

Je n'en voulais pas davantage, dit Sancho
;

l'I |e nie crois assuré de la bniilé et de la l'ian-

cliise de mon maître. Des lors, comme cela vient

fort à propos, je lui ferai une (pieslion : voyons,

répondez, seigneur, depuis (|ue Votre Grâce est

inchantéc dans celle caj{c,a-l-ellc eu par hasard
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taris, S. Raçon et C', imp. Funie, Jouvet et G'», édu.

Sanolio, ïoyafll qu'il pouvjii eiiliii [lai-ler à son maîlic, s'approdia île la cago (page 261).

envie de faire, comme on ilit, le petil mi le

gros?

Mon ami, j(> ne te comprends pas, dit don

Quichotte ; expli(pie-toi mieux, si tu veux que

je réponde d'une manière nette et précise.

Vous ne comprenez pas ce que signifie le petit

et le gros ! repartit Sanclio : vous mo(|ucz-vous

de inoi '.' mais c'est la première chose (pi'on

apprend à l'écoii'. Je demande si vous n'avez

point eu envie de faire ce que personne ne |)cut

faire à votre place?

Ali! si, vraiment I je comprends, répondit

don Quichotte, et plus d'une fois ; même à

l'heure où je te parle, je me sens hien pressé ;

mets-y ordre promptement, je te prie
;
je crains

(pi'il ne soit déjà trop tard.

CHAPITRE XLIX

DE L'EXCELLENTE CONVERSATION DE DON QUICHOTTE

ET DE SANCHO PAN2A.

Par ma foi, vous êtes pris, s'écria Sancho, et

voilà où je voulais en venir. Or çà, monseigneur :

34
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nierp/.-vous quand on voit nne personne abattue

Pl lanfjnissanto, qu'on n'ait I haijitude do se dire :

Qn"esf-ce qn'a ini tel? il ne mange, ne boit, ni

ne dort, et ne sait jamais ce qu'on lui demande;

on (lirMil ([u'il est cnclianté? Il faut donc con-

clure de là que ceux qui ne i)oivent, ne mangent,

ni ne dorment, et ne lont point leurs fonctions

naturelles, sont enchantes; ninis non pas ceux

<|iii niit renvic qui vous presse à cette heure,

qui boivent quand ils ont soif, mangent quand

ils ont faim, et répondent ;'i propos.

Tu as raison, Sancho, répliqua don Quichotte
;

mais ne t'ai-je pas dit aussi qu'il y avait plu-

sieurs sortes d'enchantements, que peut-être la

forme en a changé par la succession des temps,

et (piaujourd'lnii c'est un usage établi que les

rnchantés fassent tout ce que je fais? Cela étant,

il n'y a rien à objecter; d'ailleurs, je sais et je

tiens pour certain que je suis enchanté, ce qui

suflit pour mettre ma conscience en repos : car

si j'en doutais un seul instant, je me ferais scru-

pule de demeurer ainsi enseveli dans une lâche

oisiveté, pendant que le monde est rempli d'in-

fortunés qui sans doute ont besoin de mon se-

cours et de ma [irotection.

Eh bien, repartit Sancho, (pie n'essayez-vous,

pour en être plus certain, de sortir de prison,

ce à quoi je vous aiderai, puis de tâcher de

monter sur Uossinanle, cpii me parait aussi en-

chanté que vous, tant il est triste et niélanco-

iiquc, et de nous mettre encore une fois à la

rerherche des aventures? Si cela ne réussit

point, lions avons tout le tenq)s de revenir à la

cage, où je promets et je jin-e, foi de bon cl

loyal écuycr, lii' m'crd'ermer avec Votre Grâce

s il arrive que mius soyez assez malheureux el

moi assez indjéciie pour ne pouvoir venir à boni

de ce que je viens de dire.

Je consens à (nul, mon ami, répuiidit ddii

Quicholte, et dés ipie lu verias l'occusion favo-

rable, lu n'as qu'à meltre la main à l'ouvre; je

ferai tout ce (|ue lu voudras, cl me laisserai

coniluire : mais tu vciras, n p;Mivi.' .Sam Im,

combien est fausse l'opinion que In te formes de

tout ceci.

Le chevalier errant et le (idèle écuyer s'cu-

Irelinrent de la sorte jusqu'à ce qu'ils fussent

arrivés à l'endroit où le cure, le chanoine et le

barbier avaient mis pied à terre en les attendant.

Les bd'ufs fm-ent dételés pour les laisser paître

en libellé, el Sancho pria le curé de permettre

que son maître sortît un moment de la cage,

parce qu'autrement elle courait grand risque de

ne pas rester aussi propre que l'exigeait la di-

gnité et la décence d'un chevalier tel que lui.

Le curé comprit Sancho, et répondit qu'il y con-

sentirait de bon cœur, sans la crainte où il était

que don Quicholte, une fois libre, ne vînt à faire

des siennes, cl qu'il ne s'en allât si loin qu'on

ne le revît plus.

Je réponds de lui, reprit Sancho.

Et moi aussi, ajouta le chanoine, pourvu

(ju'il nous donne sa foi de chevalier qu'il ne s'é-

loignera |)as sans notre consentement.

J'en fais le serment , dit don Quichotte.

D'ailleurs, ajouta-t-il, l'enchanté n'a pas la li-

berté de faire sa volonté, puisque l'enchanlem"

peut empêcher qu'il ne bouge de trois siècles

entiers; et que s'il s'enfuyait, il peut le faire

revenir plus vite que le vent : ainsi, seigneurs,

l'clàchez-nioi sans crainte; car franchement lu

chose presse, et je ne réponds de rion.

Sur sa parole, le chanoine le prit par la main

et le tira de sa cage, ce dont le pauvre homme

ressentit une joie extrême. La première chose

qu'il lit fut de se détirer deux ou trois fois tout

le corps; puis s'approchant de lîossinante : Mi-

roii' et lleur des coursiers errants, dit-il en lui

donnant deux petits coups sur la croupe, j'es-

père toujours (pie, grâce à Uiuu et à sa sainte

Mère, nous nous rcverrons bientôt dans l'état

que nous souhaitons l'un el l'autre ; toi sous ton

cher maître, el moi sur tes reins vigoureux,

exerçant ensemble la profession pour laquelle

Dieu nous a mis en ce monde.

.\près avoir ainsi parlé, notre chevalier se re-
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lira à l'écart avec Sani'ho, et revint peu après,

Ibrt soiila^i''. et iW's-impalient ilc voir rdïct di's

proiiu'sses (le son t'cuver.

Le chanoine ne pouvait se lasser ilc consi-

dérer notre liéios : il observait juscprà ses

moindres iiiouveincnls, étonné de celle étrange

Iblie qui lui laissait res|uil lilirc sur toutes

sortes de sujets, l'I l'altérail si l'orl ipiand il s'a-

gissait de chevalerie. Le niallu'ur de ce |iau\rc

gcnliliionnue lui lit compassion, et il voulut

essayer de le guérir par le raisonnement. Toute

la compagnie s'élant donc assise sur l'herbe, en

atleiuiant les [)rovisions, il |)arla ainsi à don

Quichotte :

Est-il possible, seigneur, que cette fade cl

impertinente lecture des romans de chevalerie

ail Irnublé voire esprit au point de vous per-

suader que vous êtes enchanté 7 comment peut-il

se trouver au monde un lioiiimc assez simple

pour s'imaginer que ces Amadis, ces empereurs

de Trébizonde, ces Félix Mars d'icarnie, tous

ces monstres et tous ces géants, ces enchante-

ments, ces querelles, ces délis, ces combats,

en un mot tout ce fatras d'extravagances dont

parlent les livres de chevalerie aient jamais

existé? Pour moi, je l'avoue, quand je les lis

sans faire réllexion qu'ils sont pleins do men-

songes, ils ne laissent pas de me donner quelque

plaisir; mais lorsque je viens à ne les plus con-

sidérer que comme un tissu de fables sans vrai-

semblance, je les jetterais de bon c<rur au feu,

comme des impostures qui abusent de la crédu-

lité publique, et portent le trouble cl le dé-

sordre dans les meilleurs es[)rits, tels onlin

que le vôtre , au point qu'on e.-l obligé de

vous mettre en cage , et de vous conduire dans

un char à bd-ufs, comme un lion ou un tigre

promené de ville en ville.

Allons , seigneur don Quicliolle , rappelez

voire raison el servez-vous de ce discerneincnl

admirable que le ciel vous a donné, alin de

choisir des lectures plus protitables à votre

esprit i et si, après tout, par inclination natu-

relle, vous éprouvez un grand plaisir à lire les

exploits guerriers et les actions pruili^;ieusi;s,

adiossiv.-vous à riiisloire, et là vous trouverez

(ii's nnracics de valeur (pii non-seulement ne le

céderont en lien .1 la l'iible, mais qui surpiisscnl

encore tout ce (pie l'imagiiialion peut enfanter.

Si vous voulez des grands hommes, la Grèce

n'a-t-elle pas son Alexandre, llome son César,

Carthage son Aimibal, la Lnsilanie sou VirialeV

N'avons-nous pas, dans la (bastille, lernandu

(Jonzalès, le Cid dans Valence, don Diego Garcia

de Parades dans rtslramadure, don Gaicy Pérès

de Vargas dans Xérès, don (laicilasso dans To-

lède, et don Manuel l'once de Léon dans Sé-

vilie, tous modèles d'une vertu licroujuc, dnnl

les prouesses intéressent le lecteur, et lui don-

nent de grands exemples à suivie? Voilà, sei-

gneur don Ou iciiolte, imelecture digne d'occuper

votre esprit; là vous apprendrez le métier de la

guerre, et commcnl duil se iiiiiilnirc nii t;r,in(l

capitaine; là, enlin, vous verrez des prodiges

de valeur, qui, tout en restant dans les limites

de la vérité, surpassent de beaucoup les actions

ordinaires.

Don Quichotte écoulait avec une exlrèine at-

tention le discours du chanoine ; après l'avoir

considéré quelque temps en silence, il répondit :

Si je ne me trompe, seigneur, celle longue ha-

rangue tend à me persuader (ju'il n'a jamais

existé de chevaliers errants; (juo les livres de

chevalerie sont faux, menteuis, inutiles et per-

nicieux à l'Etat ; (]ue j'ai mal fait de les lire,

iorl mal fait d'y ajouter foi, et plus mal fait en-

core de les prendre [lour nuidèles dans la pro-

fession que j'exerce; en un mol, (pi'il n'y a

jamais eu d'Amadis de Gaule, ni de Hoger de

Grèce, ni celte foule de chevaliers dnnl nous

|)ossédons les histoires.

C'est la pure vérité, répondit le chanoine.

Vous avez ajnulé, conlinua don Onicholle,

(pie ces livres m'ont jxird' un grand pr(''judicej

puisqu'ils m'ont troublé le jugement, et qu'ils

sont cause (lu'on m'a mis dans celte cage ; enlin
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vous m'avez conseillé de ch,int;er de lecture cl

de choisir des livres sérieux, qui soient cniuènic

temps utiles et agréables.

Tout cela est vrai au pied de la lettre, ré-

pondit le clianoinc.

Eh bien, rejtrit don Quichotte, toute réilexion

faite, je trouve cpie c'est vous (pii êtes enchanté

et sans jugement, puisque vous osez jiroférer de

pareils blasphèmes contre une chose si géné-

ralement reçue, et tellement admise pour véri-

table, que celui qui la nie, comme le fait Votre

Grâce, mérite le même cluitinient (|ue vous in-

fligez à ces livres dont la lecture vous révolte;

car enfin prétendre qu'il n'y a jamais eu d'Ama-

dis ni aucun de ces chevaliers errants dont les

livres font mention, autant vaut soutenir que le

soleil n'éclaire point, ou que la terre n'est pas

ronde.

Ainsi, selon vous, ce serait autant de fausse-

tés, poursuivit notre héros, que l'histoire de

l'infante Floride avec Guy de Bourgogne, et

celte aventure de Kier-à-Bras au |)ont de Man-

lible, aventure (pii se passa du temps de Char-

lemagne. Mais si vous traitez cela de mensonges,

il doit en être de même d'Hector, d'Achille, de

la guerre de Troie, des douze pairs de France,

de cet Arlus, roi d'Angleterre, qui existe encore

aujourd'hui sous la forme d'un corbeau, et rpi'à

toute heure on s'attend à voir reparaître dans

son rovaumo. Que ne dites-vous que l'histoire

de Guérin Mesquin et de la dame de Suinl-Grial,

que les amours de don Tristan et de la reiiu^

Iseult sont fausses également; que celles de la

belle Geneviève et de Lancelot sont apocryphes,

quand il va des gens (|ui se souviennent presipie

d'a>oir vu la duègne (juinlagiioniu', (pii ont le

lion de se connaître en vins mieux que le meil-

leur gourmet de la Grande-Bretagne. Ainsi,

moi qui vous parle, je crois entendre encore

mon aïeule, du coté paternel, me dire quand

i-lh; rencontrait une de ces séuérahlis malioiies

à long voile ; Vois-tu, nion (ils, en voici une

qui ressemble à la duègne (Juinlagnonne ; d'où

j'infère <piellc devait la connaître, ou qu'elle

avait pour le moins vu son portrait. Il faudrait

donc contester aussi l'histoire de Pierre de Pro-

vence et de la belle Maguelonne, lorsqu'on voit

encore aujourd'hui dans le musée royal mili-

taire la cheville de bois i|uc moulait ce chevalier,

la<juelle cheville, plus grosse qu'un timon de

charrette, est auprès de la selle de Babieça, le

cheval du Cid. De tout cela donc, je dois con-

clure, qu'il y a eu douze pairs de France, un

Pierre de Provence, un Cid, et d'autres cheva-

liers de même espèce, enlin de ceux dont on dit

communément qu'ils vont aux aventures.

Voudrait-on soutenir encore que Juan de

Merlo, ce vaillant Portugais, n'était paschevalier

errant, qu'il ne se battit pas en Bourgogne contre

le fameux Pierre seigneur de Chargny, et plus

lard à Bàle avec Henry deRamestan, et qu'il ne

remporta pas l'honneur de ces deux rencontres?

Il ne num(|uerait plus que de traiter de contes

en l'air les aventures de Pedro Barba, et celles

de Gutticrès Quixada (duquel je descends eu

droite ligne par les mâles), qui se signalèrent

par la défaite des lils du comte de Saint-Pol.Ce

sont sans doute aussi des fables que ces fa-

meuses joules de Suero de (Juinones, ce célèbre

déli du pas de l'Urbigo, celui de Luis de Falces

contre don Gonzalès de Gusman, chevalier cas-

tdlan, et mille autres glorieux faits d'armes des

chevaliers clirélii'ns,à travers le monde, tous si

véritables et si aulhenti(pies, que, je ne crains

pas de le lépéter, il faut avoir j)erdu la raison

pour eu douter un seul instant.

Le chanoine était de plus en plus étonne de

voir ce mélange confus (|ue faisait notre héros

lie la fable et de l'histoire, et de l'admirable

comiaissance qu'avait cet honmie de tout ce qui

a été écrit touchant la chevalerie errante.

Je ne ])uis nier, seigneur don (Juichotte, ré-

pliqua-t-il, qu'il n'y ait <|ui'ique chose de vrai

dans I e ipie vous M'iie/, de dire, et |)articuliè-

renienl dans ce qui concerne les chevaliers er-

r.uits d'Espagne
;
je vous accorde aussi qu'il y a
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Cil doiizi" pairs de France, mais je ne saurais

ajouter foi à tout ce (lu'en a écrit lu l)on arclie-

vcqiie Turpin . Il est vrai iiuc des chevaliers choisis

par les rois de France rccnrent le nom de pairs,

parce qu'ils avaient tous le même rang et i|u'ils

étaient égaux en naissance et en valeur : c'était un

ordre à peu près comme l'ordre de Saint-Jacques

ou celui de Calatrava en Espagne, dont chacun

des membres est réputé vaillant et d'illustre ori-

gine, et de même que nous disons chevalier

de Saint-Jean ou d'Alcantara, on disait alors un

des douze pairs, parce qu'ils n'étaient que dou/.c.

Pour ce qui est de l'existence du Cid, je n'en

doute pas plus que de celle de IScruanl de

Carpio ; mais qu'ils aient fait tout ce qu'on en

raconte, c'est autre chose. Quant à la cheville

du cheval de Pierre de l'rovence, (]uevous dites

se trouver à côté de la selle de Babicça dans le

musée royal, je confesse à cet égard mon igno-

rance ou la faiblesse de ma vue, car je n'ai ja-

mais remarqué celte dicville, ce qui me sur-

prend, d'après le volume cpie vous dites, quoique

j'aie bien vu la selle.

Flic y est pourtant, répliipia don Quichotte,



270 DON QUICHOTTE

cl la iirciivc, c'isl (|ii'oii l'a mise dans un t'oui-

loaii do cuir |ioui' la conserver.

D'accord, repartit le chanoine, mais je ne me

souviens pas de l'avoir vue; d'ailleurs, cpiand

je vous accorderais qu'elle y fût, cela ne sul'li-

rait pas |)Our me faire ajouter foi aux histoires

de tous ces Amadis et de ce nomhre infini de

chevaliers. C'est vraiment chose étonnante, (pi'un

;,'alant homme tel que vous, doué d'un si bon

entendement, ait pu prendre toutes ces extra-

vagances pour autant de vérités incontestables.

CHAPITRE L

DE L'AGRÉABLE DISPUTE DU CHANOINE ET DE DON QUICHOTTE

Sur ma loi ! voilà qui est plaisant ! s'écria

don Quichotte; comment des livres imprimés

avec privilège du roi et approbation des exami-

nateurs, accueillis de tout le monde, des gens de

qualité etdu peuple, des savants et des ignorants,

comment de tels livres ne seraient que rêveries

et mensonges, quand la vérité y est partout si

claire et si nue, cltouleslcscirconstances si bien

l)récisécs, qu'on y trouve le lieu de naissance et

l'âge des chevaliers, les noms de leurs pères et

mères, leurs exploits, les lieux on ils les ont

accomplis; et tout cela de jwint en point, jour

par jour, avec la plus scrupuleuse exactitude!

Pour l'amour de Dieu, seigneur, n'ouvrez jamais

la bouche, plutôt (juc de prononcer un tel blas-

phème, et, croyez que je vous conseille en ami :

sinon, lisez ces livres ; et vous verrez (|uel plai-

sir vous eu donnera la lecture. Dites-moi un peu,

je vous prie, n'auriez-vous pas un bonheur ex-

trême, à l'instant où je vous parle, s'il s'offrait

soudain devant vous un lac de poix bouillante,

rempli (11! serpents, de lézards et de couleuvres,

cl (pic, (lu milieu de ses ondes éiiaisses cl fu-

mantes, une voix lamentable s'élevât, eu vous

disant ?

« toi, chevalier, qui ipic lu sois, qui es à

regarder ce lac épouvantable, si lu veux po!»séder

1(! trésor caché sous ses eaux, eh bien, inonlre

la grandeur de ton courage en te plongeant au

milieu de ces ondes eiillammécs; autrement lu

es indigne de contempler les incomparables mer-

veilles qu'enferment les sept châteaux des sept

fées, qui gisent sous sa noire épaisseur ! »

A peine la voix a-t-elle cessé de se faire en-

tendre, que le chevalier, sans considérer le péril

auquel il s'expose, se recommande à Dieu et à sa

dame, s'élance dans ce lac bouillonnant, puis

quand on le croit perdu, et que lui-même ne

sait plus ce qu'il va devenir; le voilà qui se re-

trouve dans une merveilleuse campagne, à la-

quelle les Champs-Elysées eux-mêmes n'ont rien

de comparable. Là, le ciel lui semble plus pur

et plus serein, et le soleil brille d'une lumière

nouvelle ; bientôt une agréable forêt se présente

à sa vue, et pendant qu'une foule d'arbres dif-

férents et toujours verts réjouit ses yeux, un

nombre infini de petits oiseaux nuancés de mille

couleurs voltigent de branches en branches, et

charment son oreille par leur doux gazouille-

ment ; sans compter que non loin de là, un

ruisseau rouie en ser|)entanl des llols ar-

gentés sur un sable d'or, f^e chevalier aperçoit

ensuite une élégante fontaine formée de jaspe

aux mille couleurs et de marbre poli; plus loin

il en voit une autre, dis|)osée d'une fa(;on rus-

tique, où les lins coquillages de la moule et les

tortueuses maisons de l'escargot, rangés dans

un aimable désordre cl mêlés de brillants mor-

ceaux de cristal, forment un ouvrage varié, où

l'art imitanl la nature, rivalise avec elle cl

semble même la vaincre celte fois..

Soudain le chevalier voit s'élever un palais,

dontles murailles sont d'or massif, les créneaux

de diamants, les portes de hyacinthes et finale-

ment d'une si admirable architecture qui! les

rubis, les escarboucles, l(>s perles et les éme-

raiides en composent la iiiiiindie matière. Tout

à coup p.ir une des portes du (hàleaii sort une

foule de jeunes danioiselles, dans un costume si

liclie et si galant, que je n'en (inirais jamais si
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j'enlro|ircnai de vous le dépeiiulie. Celle qui pa-

rait lUrc In niailroiiso de ce lieu cnchantcui' prend

alors par la main le preux aventurier, et, sans

lui adresser une seule parole, elle le coiuluil dans

ce riche palais, où ajirès l'avoir l'ait désiialiillei'

par ses compagnes, il est plongé dans un bain

d'eaux délicieuses, où on le l'rdlle de diverses

essences ; au sortir du bain, on lui passe une

chemise de lin toute parfumée ; après quoi on

lui jette sur les épaules un magnili(|ue manteau

dont le prix égale pour le moins une ville en-

tière, si ce n'est même davantage.

Mais ce n'est pas tout : on l'introduit dans

une salle dont l'iimeublemcnt surpasse tout ce

qu'on peut imaginer ; là, le chevalier trouve la

table toute dressée ; on lui donne h laver ses

mains dans un bsssin d'or ciselé, enrichi de dia-

mants, avec une eau toute distillée d'ambre et

de fleurs les plus odoranics; puis on le l'ait as-

seoir dans une chaise d'ivoire, et alors les da-

moiselles le servent à l'envi en observant un

profond silence. Que dire du nombre et de la

délicatesse des mets cpii lui sont présentés?

comment exprimer rexcellcncc de la musi(]ue

qu'on lui donne pendant le repas, sans qu'il voie

ni ceux qui chantent, ni ccux(iui jouent des in-

struments? Le festin achevé, pendant que, mol-

lement enfoncé dans son fauteuil, le chevalier

est peut-être à se eurer les dents, entre à l'im-

proviste une damoisclle incomparablement plus

belle que toutes les autres; elle va s'asseoir au-

près de lui, lui dit ce que c'est que ce château,

lui apprend qu'elle y est enchantée, et lui ra-

conte mille autres choses qui ravissent le che-

valier et causeront l'admiration de tous ceux qui

liront celte histoire. Mais il est inutile de m'é-

tendre davantage sur ce sujet; en voilà plus qu'il

n'en faut, ce me semble, pour prouver qu'on

ne saurait rencontrer un lableau plus délicieux

Croyez-moi, seigneur, lisez ces livres, et vous

verrez comme ils savent insensiblement charmer

la mélancolie et faire naître la joie dans le cœur;

je dirai jdus : si, par hasard vous aviez un mau-

vais naturel, ils sont capables de le corriger, et

de vous inspirer de meilleures inclinations.

Tour moi, depuis que je suis chevalier errant,

je puis dir(> ipie je me sens plein de vaillance,

aifable, eonqilaisant, généreux, hardi, patient,

1
infatigable; enlin prêt à supporter avec un snr-

I croit de vigueur d'esprit et de corps les ludes

i travaux, la captivité et les enchantements. Tout

enfermé qui' je suis à cette heure dans une cage

comme un fou, je ne désespère pas de me voir,

sous très-peu de jours, par la force de mon

bras et la faveur du ciel, souverain de quehpie

grand empire, ce ipii me permettra de faire

éclater la libéralité et l'a reconnaissance que je

porte au l'ond do mon eieur. .Mais en cùl-il le

plus vif désir, le pauvre n'a pas le pouvoir d'ê-

tre libéral, car la gratitude, qui ne git (pie dans

le désir est une vertu morte, comme la foi ^ans

les ouvres : voilà |ioiirquoi je voudrais que la

fortune m'oliril bientôt l'occasion de me l'aire

empereur, afin de pouvoir faire éclater mes

bons sentiments m enrichissant mes amis, à

commencer par ce fidèle écuyer ici présent, cpii

est le meilleur des hommes. Je serais fort aise

de lui donner un comté, que du reste je lui pro-

mets depuis longtemps, quoique, à vrai dire, je

me défie un peu de sa capacité pour le bien

gouverner.

Seigneur, repartit Sancho, travaillez seule-

ment à me donner ce comté, que vous me faites

tant attendre : et je le gouvernerai bien, je vous

en réponds, [tailleurs, si je n'en puis venir à

bout, j'ai entendu dire qu'il y a des gens qui

prennent à ferme les terres des seigneurs et les

font valoir à leur place, tandis que les maîtres

se donnent du bon temps et mangent gaiement

leur revenu. Par ma foi, j'en ferais bien autant,

et cela ne me paraît pas si difficile. Oh ' que je

ne m'amuserai point à marchander! je vous

mettrai prestement le fermier en fonctions, et je

mangerai mes rentes comme un prince : après

cela, (|u'on en fasse des choux ou des raves, du

diable si je m'en soucie !
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Ce ne sont pas là de mauvaises pliilosopliics,

comme vous le prétondez, Sanelio, répliqua lo

clianoinc; mais il y a iticn quchpie l'Iioso à dire

an sujet de ce eoml<''.

Je n'entends rien à vos philosopliies, répon-

dit Sancho
;
qu'on commence par me donner ce

comté, et je saurai bien le fjouverner. J'ai au-

tant d'àme qu'un autre et aulaut de corps que

celui qui eu a le plus, j'espère donc être aussi

roi dans mon État que chacun l'est dans le sien :

cela étant, je ferai ce que je voudrai, et faisant

ce que je voudiai, je ferai à ma fantaisie ; fai-

sant à ma fantaisie, je serai content, et quand

je seiai content, je n'aurai plus rien à désirer
;

et quand je n'aurai plus rien à désirer, que dia-

ble me fandra-l-il de plus'.' Ainsi donc, que le

comté vienne, et adieu jusqu'au revoir, comme

se disent les aveugles.

Compère Sancho, quant au revenu, dit le

chanoine, cela se peut; mais quant à l'admi-

nistration de la justice, c'est autre chose : c'est

là que le seigneur doit appliquer tousses soins
;

c'est là qu'il montre l'excellence de son juge-

ment, et siu'tout son désir de bien faire, désii'

qui doit être le principe de ses moindres actions.

Car de même (pie Dieu aide et récompense les

bonnes intentions, de même il renverse les

mauvais desseins.

Je ne sais pas ce qu'il y a à dire au sujet du

comté que j'ai promis à Sancho, dit don Qui-

chotte
;
mais je me guide sur l'excnqjle du grand

Amadis, lequel fit son éciiyer comte de l'Ile

Ferme
;
je puis donc sans scrupule donner un

comté à Sancho Pau/.a, (jui est assurément un

des meilleurs écuyers qu'ait jamais eu chevalier

errant.

liC chanoine était confondu des extravagances

que déi)ilait don Quii hotte : il admirait cette

présence d'es|)rit avec laquelle il venait d'im-

proviser l'aventure du chevalier du Lac, et

celle vive impressiou (|ue les rêveries contenues

dans les romans avaient faite dans son imagina-

tion. Il n'était giu'-re moins étonné de la simpli-

cité de Sancho, qui demandait \m comté avec

tant d'empressement, et qui croyait que son

maître pouvait le lui donner comme on donne

une simple métaiiic. Pendant qu'il réfléchissait

là-ilessus, ses gens revinrent avec le mulet de

bagages, et îiyant jeté un lapis sur l'herbe à

l'ombre de quelques arbres , on se mit à

manger.

A peine avaient-ils commencé, qu'ils enten-

dirent le son d'une clochette, et en même

temps ils virent sortir des buissons qui étaient

là une chèvre noire et blanche, mouchetée de

taches fauves ; derrière elle courait un berger

qui la flattait en son langage pour la taire ar-

rêter ou retourner au troupeau. La fugitive

s'en vint tout effarouchée se jeter, comme dans

un asile, au milieu des personnes qui man-

geaient, et s'y arrêta ; alors le chevrier la pre-

nant par les cornes, se mit à lui dire, comme

si elle eut été capable de raison : Ah çà, mon*

tagnarde mouchetée, comme vous fuyez! Qu'a-

vez-vous donc, la belle? Qu'est-ce qui vous fait

peur? me le dircz-vous, ma lille? A moins qu'en

votre qualité de femelle il vous soit impossible

de rester en repos? Revenez, ma mie, revenez
;

vous serez plus en sûreté dans la bergerie, ou

parmi vos compagnes. Vous qui devez les con-

duire, que deviendront-elles, si vous vous éga-

rez de la soile?

Ces paroles intéressèrent le chanoine, (pii

pria le berger de ne point se presser de remme-

ner sa chèvre. Mou ami, lui dit-il, étant femelle

comme vous dites, il faut la laisser suivre sa

volonté : vous auriez beau vouloir l'en enq)è-

chcr, elle n'écoulera jamais que sa fantaisie.

Prenez ce morceau, mon camarade, ajouta-t-il,

et buvez un coup pour vous remettre, |)endant

que votre chèvre se reposera.

On lui (inuna une cuisse de lapin froid, qu'il

accepta sans façon, et après avoir bu nn coupa

la santé de la eonqiagnie : Seigneurs, dit-il, pour

m'avoir entendu parler ainsi à cette bêle, ne

croyez pas que je .sois nu iud)écilc. Ce (|ue je
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viens de dire ne vous paraît pas très-raison-

nal)le
;
mais tout rustre que je suis, je sais

comment il faut parler aux hommes et aux

bctcs.

Je n'en fais aucun ilouto, dit le curé; car je

sais par expérience qu'on trouve des poêles dans

les montagnes, et que souvent les cabanes abri-

tent des philoso|ilies.

Seigneurs, répliqua le cbevrier, il ne laisse

pas de s'y trouver quelquefois des gens qui sont

devenus sages à leurs dépens, et si je ne crai-

gnais de vous ennuyer, je vous conterais une

petite histoire pour confirmer ce que le seigneur

licencié vient de dire.

Mon ami, reprit don Quichotte, prenant la

parole au nom de la compagnie entière, comme

ce (jue vous avez à nous conter me parait avoir

quelipie semblant d'aventure de chevalerie, je

vous écouterai de bon cœur ; tous ceux qui sont

ici feront de même, j'en suis certain, car ils

aiment les choses curieuses ; vous n'avez donc

qu'à conmieiicer, nous vous donnerons toute

notre attention.

iViui' Mioi, je suis votre serviteur, dit Sanclio ;

Ô5
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ventre al'fanK' n'a pas d'oreilles. Avee votre

|ierniission, je in"cn vais au bord de ce ruisseau

m'en doTuier avec ce pàlé cl me l'areir la ]ianse

l)o\ir trois jours. Aussi liien ai-je entendu diic

à mon mailrc que réouyer d'un chevalier errant

ne doit jamais perdre l'occasion de se garnir

l'estomac, (piand il la trouve, car il n'a ensuite

ipie trop de loisir pour digérer. En effet, il lui

arrive souvent de s'égarer dans nue forél dont

on ne trouverait pas le bout en six jours; si donc

le pauvre diable n'a pas pris ses précautions, et

n'a rien dans son bissac, il demeure là comme

une momie. D'ailleurs, cela nous est arrivé plus

d'une fois.

Tu as peut-être raison, Sancho, dit don Qui-

chotte; va où tu voudras et mange à ton aise.

Pour moi, j'ai pris ce (pi'il me faut, et je n'ai

plus besoin que de donner un peu de nourriture

à mon esprit, comme je vais le faire en écoutant

riiistoire du chevrier.

Allons, dit le chanoine, il peut commencer

(|uand il voudra; il me semble que nous som-

mes prêts.

Le chevrier frappa deux petits coups sur le

dos de sa chèvre, en lui disant : Couche-toi au-

près de moi, mouchetée, nous avons plus de

loisir qu'il ne nous en faut pour retourner au

troupeau. On eût dit que la chèvre comprenait

les paroles de son maître, car elle s'étendit près

de lui
;
puis le regardant (ixcment au visage, elle

semidait attendre ijn'il commençât, ce (|u'il (it

en ces termes :

ClIAl'IÏUI': Li

CONTENANT CE QUE RACONTE LE CHEVRIER

A trois lieues de ce vallon, dans un hameau

qui, malgré son peu d'étendue, n'en est pa<

moins un des plus riches du pays, demeurait u[i

laboureur aimé et estimé de ses voisins, mais

bien plus encore pour sa vertu que jtour sa ri-

chesse. Ce laboureur se trouvait si heureux d'a-

voir une fille belle et sage, qu'il en faisait sa

plus grande joie, ne comptant pour rien, au prix

de cet enfant, tout ce qu'il possédait. A peine

cut-i'lle atteint seize ans, la renonnnée de ses

ciiai'mes se répandit tellement, (pie uon-seule-

ment des villages d'alentour, mais nieiiic des

plus éloignés, on venait la voir, ainsi (pi'nne

image de sainte opérant des mira<les. I,e père

la gardait ni plus ni moins qu'un trésor, mais

elle se gardait encore mieux elle-même, et vivait

dans une extrême retenue. Aussi quantité de

gens, attirés par le bien du père, par la beauté

de la jeune fille, et surtout par la bonne réputa-

tion dont ils jouissaient tous deux, se déclarè-

rent les serviteurs de la belle, et embarras-

sèrent fort le bon homme, en la lui demandant

en mariage.

Parmi ce grand nombre de prétendants, j'é-

tais un de ceux qui avaient le plus sujet d'espé-

rer : fort connu du père, et habitant le même

village, il savait que je sortais de gens sans re-

proche ; il connaissait mon bien et mon âge, et

autour de moi on disait que je ne manquais pas

d'esprit. Tout cela parlait en ma laveur
;
mais

un certain Anselme, garçon de l'endroit, estimé

de tout le monde, et qui avait même dessein que

moi, tenait en suspens l'esprit du jière ; de

sorte que ce brave homme, jugeant que nous

pourrions l'un ou l'autre être le l'ail de sa Lean-

dra (c'est le nom de la jeune fille) se remit en-

tièrement à elle du choix qu'elle ferait entre

nous deux, ne voulant pas contraindre son in-

clination en choisissant lui-même, .l'ignore

ipielie lut la réponse de Lcandra; mais dès ce

moment son père nous ajourna toujours avec

adresse, sous prétexte du peu d'âge de sa fille,

sans s'engager et sans nous rebuter.

Vers cette épo(|ue, ou vit tout à coup arriver

dans le village un certain Vincent de la Roca,

fils d'un pauvre laboureur, iiotie voisin. Ce

Vincent revenait d'Italie cl d'autres contrées

lointaines où il avait, disait-il, fait la guerre.

Un capitaine d'infanterie, qui passait dans le
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pays avec sa comiia-jnic, l'avait fiirôlt' à Viv^c

(le douze ans, et au bout de douze autres années,

nous vîmes reparailre ce Vincent avec un habit

de soKlat, bariolé de mille couleurs , et loul

couvert di' verroteries et de chaînettes d'acier.

Chaque jour il changeait de costume : aujour-

d'hui une parure, demain une autre, le tout de

peu de poids et surtout de jicu de valeur, (iomme

on est malicieux dans nos campafjncs, et ipie

souvent on n'a rien de mieux à l'aire, on s'amu-

sait à re^'arder ces braveries, cl de compte fait

on liml jiar trouver qu'il n'avait que trois ha-

bits d'élotïesdil'i'érentes, tant bons que mauvais,

avec les hauts-de-chausses et les jarretières,

mais ipiil savait si bien les ajuster, cl de tant

de fa(;ons, qu'on eût jure qu'il en avait plus de

dix paires, avec autant de |ianaches. Xe vous

étonnez pas, seigneurs, si je fais mention de ces

bagatelles; la suite vous apprendra qu'elles

jouent un grand rôle dans cette histoire.

D'ordinaire, notre soldat s'asseyait sur un

banc de pierre cpii est sous le grand peuplier

(le la [ilace du village ; là il faisait le récit de

ses aventures, et vantait sans cesse ses proues-

ses. Il n'existait point de lien au monde (pi'ij

ne connût, ni de bataille oii il n'eût assisté : il

avait tué ]dus de Mores qu'il n'v en a dans le

Maroc et dans Tunis. Gante, Luna, tlon Hiego

tîarcia de Paredes, et mille autres qu'il nom-

mait, n'avaient pas paru aussi souvent (|mc lui

sur le pré, et il s'était toujours tiré avec avan-

tage de ces différentes affaires, sans qu'il lui en

coûtât une seule soutte de san::;. Anrès avoir ra-

conté ses exploits, il nous montrait des cica-

trices imperceptibles, prétendant qu'elles w-

naient d'autant d'arquebusades rci.iics dans

différentes batailles. Bref, pour achever son

portrait, il était si arrogant qu'il liaitail sans

i-M-ow non-seulement ses égaux, mais ceux mê-

mes qui l'avaient coniui jadis, disant (pio son

bras était son père, ses actions sa race, et qu'c-

tanl soldat, il ne le cédait dans le monde à (pii

que ce fût. Ce fa^ifaron, qui est quelque peu

musicien, se mêlait aussi de racler ime guitare,

qu'il disait avoir reçue en présent d'une du-

chesse : il obtenait de la sorte l'admiration de>

niais, et anmsail les habitants du village.

Mais là ne se bornaient pas les perfections

de ce drôle : il était |)oële, et sur le moindre

incident arrivé dans le pays, il composait une

romance de trois ou quatre pages d'écriture.

Or, ce soldat (pie je viens de dire, ce Vincent

(le la Roca, ce brave, ce galant, fut vu de Lean-

dra par une fenêtre de la maison de son père

qui donne sur la place; la belle le remarqua ;

l'oripcau de ses habits l'éblouit; elle fut char-

mée de ses romances, dont il dimnait libérale-

ment des copies, et le récit de ses prétendues

prouesses lui ayant tourné la tête, le diable

aussi s'en mêlant, elle devint éperdument

amoureuse de cet homme avant même (pi'il eût

osé lui parler d'amour. Or comme, en pareille

matière, on dit ipie la chose est en lion train

lorsque le galant est regardé d'ini bon a'il, bien-

tôt la ï\oca et Leandra s'aimèrent, et ils étaient

d'intelligence avant qu'aucun de nous s'en fût

aperçu. Aussi n'eurent-ils pas de peine à faire

ce qu'ils avaient résolu. In beau matin Leandra

s'enfuit de la maison de son père, (jui l'aimait

tendrement, pour suivre un homme (pi'elle ne

connaissait pas; et Vincent de la lioca sortit plus

triomphant de cette entrepiise que de toutes

celles dont il se vantait.

L'événement surprit tout le monde; k^ "père

fut accablé de douleur; Anselme, ainsi que ir.oi,

nous faillîmes mourir de désespoir.

Furieux de l'outrage, les parents eurent re-

' cours à la justice ; incontinent les archers se

mirent en campagne, on battit les chemins, on

fouilla les bois; enlin, au bout de trois jours,

Léamlia fut retrouvée dans la montagne au

f.nd (rime ca\crne, prcs(iue sans vêtements et

n'ayant jibis ni lari;ent. ni les pierreries qu'elle

avait cnqiorlés. La jianvre créature fut ramenée

à son père: on lui demanda la cause de son

malhein-; elle confessa que Vincent de la Roca
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l'avait trompée; que sons promesse d'être son

mari, il Ini avait persuadé de i'aceonipa,t;ner à

Naples, où il prét('ii(l;)it avoir de très-liantes

connaissances ; elle .ajouta que ce misérable,

abusant de son inexjiérience et de sa faiblesse,

après lui avoir fait emporter le plus possible

d'argent et de bijoux , l'avait menée dans la

montagne, et enfermée dans cette caverne, dans

l'état où on la trouvait, sans lui demander

autre cbose, ni lui avoir fait aucune violence.

Croire à la continence du jeune liomme était

cbose difficile; mais Leandra l'aflirnia de (ant

de manières, que, sur la parole de sa fille, le

pauvre père se consola, et rendit grâces à Dieu

de l'avoir si miraculeusement préservée. Le

même jour, il la fit disparaître h tous les re-

gards, et alla l'enfermer dans un couvent des
j

environs, en attendant que le tenq)s eût effacé

la honte dont la couvrait son imprudence. La

jeunesse de Leandra servit d'excuse à sa létrè-

reté, au moins auprès des gens qui ne prenaient

pas d'intérêt à elle : mais ceux qui la connais-

saient n'atlribuèienl |ioint sa faule à son igno-

rance, ils en accusèrent plutôt le naturel des

femmes, qui sont |)iuir la jdupart volages et

inconsidérées. Depuis lors, Anselme est en proie

à une mélancolie dont rien ne peut le guérir.

Pour moi, qui l'aimais (ant, et qui l'aime pcul-

ê]re encore, je ne connais plus de joie ici-bas,

et la vie m'est devenue insupportable. Je ne

vous lis point toutes les mab'dictions ((ue nous

ave .s données au soldat; combien de fois nous

avons déploré l'imprévoyance du père, qui a si

mal gardé sa fille, et combien nous lui avons

adressé de reproclies à elle-même, en un mot

tous ces regrets inutiles anvipiels se livrent les

amants désespérés.

Aussi, depuis la fuite de Leandra, .\nselnie

et moi, tous deux inconsolables, nous sommes-

nous retirés dans cette vallée, où nous menons

paître deux graiuls troupeaux, passant notre vie

au milieu de ces arbres, tantôt soupirant chacun

de lUill-e ent('', tantôt eli.ililiillt enseinide, soit

des vers pour célébrer la belle Leandra, soit des

invectives contie elle. A nolr(! <'xenq)le, bien

d'antres de ses amants sont venus habiter ces

montagnes, où ils mènent une vie aussi déiai-

sonnable que la nôtre ; et le nond)re des ber-

gers et des troupeaux est tel, qu'il semble que

ce soit ici l'Arcadie pastorale, dont vous avez

sans doute entendu parler. Les lieux d'alentour

retentissent sans cesse du nom de Leandra : un

berger l'appelle fanlas(|ue cl légère; un autre

la traite de facile et d'imprudente ; d'autres

tout à la fois l'accusent et la |)laignent ; ceux-ci

ne parlent que de sa beauté, et regrettent son

absence; ceux-là lui reprochent les maux qu'ils

eiulurcut. Tous la maudissent et tous l'adorent;

et leur folie est si grande, que les uns se plai-

gnent de ses mépris sans jamais l'avoir vue,

tandis que d'autres meurent de jalousie avec

aussi |ieu île raison
; car, ainsi (|ue je l'ai déjà

dit, je ne la crois coupable que de l'imprudence

qu'elle-même a confessée, (juoi (ju'il en soit,

on ne voit sur ces rochers, au bord des ruis-

seaux et au pied des arbres, qu'amants désolés,

poussant mille plaintes, et prenant le ciel et la

terre à témoin de lem- martyre : les échos ne se

lassent pas de répéter le nom de Leandra; les

montagnes en retentissent, l'écorce des arbres

en est couverte, et l'on dirait que les ruisseaux

le nnn'uiMrent. On n entend, la nuit, le jour, (|ue

le nom de Leandra, et cette Leandra qui ue pense

guère à nous, nous enchante et nous poursuit sans

cesse; tous enfin nous sommes en proie h l'es-

jiéraufe et à la crainte, sans savoir ce (|ue nous

devons craindre ou ce que nous devons espérer,

l'ainii ces pauvres insensés, le plus raison-

nable et à la l'ois le plus fou, c'est .\nsclme, mon

rival, ipti, avec tant de sujets de .se lamenter,

ne gémit (|ne di' la seule absence de Leandra,

et au son d'un violon dont il joue admirable-

ment, exprime sa douleur en cadence, chantant

des vers de s;i façon, (|ui ])rouvent combien il

a d'es|)iil. (Jiianl à nmi, je suis un cliemin plus

facile et plus sage, à mon avis : je jiasse mon
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tVrrir'ic elle couiail un Ijeijei- qui l.i llaluit en ^on lanpnge (page 27i).

temps à me plaindre de la légèreté des femmes,

de leur inconstance, de la fausseté de leurs pro-

messes, et de l'inconséquence empreinte dans

presque toutes leurs actions.

Voilà, seigneurs, l'explication des paroles

que vous m'avez entendu adresser h cette chèvre

quand j'approchai de vous ; car, en sa qualité

de femelle, je l'estime peu
,
quoiqu'elle soit la

meilleure de mon troupeau.

Mon histoire, seigneurs, vous a peu divertis,

j'en suis certain; mais si vous voulez prendre la

peine de venir jusqu'à ma cabane, qui est pn's

d'ici, je lâcherai de réi>arer l'ennui que je vous

ai causé, par un petit ralVaichissenient de fro-

mage et de lait, mêlé à quelques fruits de la

saison, qui, j'espère, ne vous sera pas dé-a-

gréable.

CHAIMTRK IJi

DU DÉMÊLÉ DE DON QUICHOTTE AVEC LE CHEVRIED,

ET DE LA BABE AVENTUBE DES PENITENTS.

QUE LE CHEVALIER ACHEVA A LA SUEUB DE SON CORPS

l'histoire fut trouvée intéressante, et le

ihanoine, à qui elle avait beaucoup plu, vanta
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le récit (lu chevrier, en lui disant que loin d'a-

voir rien de i,TOssi(>r et de rustique , il avait

parlé en homme délicat et de bons sens, et que

le seigneur licencié avail eu grandement raison

de dire qu'on rencontrait parfois dans les mon-

tagnes des gens qui ont de l'esprit. Chacun lui

lit son compliment; mais don Quichotte ren-

chérit sur tous les autres.

Frère, lui dit-il, je jure que s'il m'était permis

d'entreprendre aujourd'hui quelque aventure,

j<^ me mettrais à l'instant même en chemin pour

vous en procurer une heureuse : oui
,
j'iiais ar-

racher la belle Leaiulra de son couvent, où sans

doute on la retient contre sa volonté
; et en

dépit de l'abbesse, en dépit de tous les moines

l)assés, présents et à venir, je la remettrais

entre vos mains pour que vous puissiez en dis-

poser selon votre gré, en observant toutel'ois les

lois (le la chevalerie errante, qui défendent de

causer aux dames le moindre déplaisir. Mais j'ai

l'espoir. Dieu aidant, que le pouvoir d'un en-

chanteur plein de malice ne prévaudra pas

toujours contre celui d'un autre enchanteur

mieux intentionné : et alors je vous promets mon

concours et mon appui, connue l'exige nui pio-

fession, qui n'est autre (|ue de secourir les op-

primés et les malheiu'eux.

.!us(pie-là le chevrier n'avait pas fait attention

à don Quichotle : il se mil alors à le regarder

de la tète aux pieds, et, en le voyant de si

jiauvre pelage et de si pauvre carrure, il se

tourna vers le barbier, assis près de lui :

Seigneur, lui dit-il, (picl est donc cet honuiie

(jui a une niiuc si étrange et ijui paile d'une si

singulière façon?

Kt qui ce peut-il èlic, répondit le barbier,

sinon le fameux don Ouicliotte de la Manche, le

redresseur de torts, le réparateur d'injustices

\r |iiiitcclcur des dames, bi Icinm- des géants,

le vainqueur invincible dans toutes les batailles.

Voilà, re|)rit le chevrier, qui ressemble fort

à ce (pi'on lit dans les livres des chevaliers er-

rants, qui étaient tout ce que vous dites; mais

pour moi, je crois que vous vous moquez, ou

plutôt (jne ce gentilhomme a des cases vides

dans la cervelle.

Insolent, s'écria don Quichotte, c'est vou-

qui manquez de cervelle, à moi seul j'en ai cent

fois plus que la double carogne qui vous a mis

au monde!

En disant cela il prit un pain sur la table, cl

le j(^la à la tète du chevrier avec tant de force,

qu'il lui cassa presque le nez et les dents. Cet

lionnne n'(întendait point raillerie ;
sans nul

souci de la nappe ni des viandes, m de ceux

qui les entouraient, il sauta brnsipicment sur

don Quichotte, cl lui portant les mains à la

gorge, il l'aurait étranglé, si Sancho, le saisis-

sant lui-même par les épaules, ne l'eût renversé

sur le pré pèle-méle avec les débris du festin.

Don Quichotte, aussitôt qu'il se vit liluc, se

rejeta siu' le chevrier, taudis que celui-ci, se

trouvant deux hommes sur les bras, le visage

sanglant et le corps tout brisé des coups que lui

portait Sancho, cherchait à tâtons un couteau

pour en percer son ennemi ; mais, par pru-

dence, h chanoine et le curé s'étaient emparés

de toutes les armes offensives. Le barbiei', na-

lurellement charitable , eut pitié du pauvre

dialile, et j)arvint à mettre sous lui don Qui-

chotte, sur lecpicl le chevrier, devenu maître

d'agir, fit pleuvoii tant de coups pour se venger

du sang (pril avait perdu, pai' celui ipi'il lira

du nez de son adversaire, qu'on eût dit (|u'ils

portaient chacun un masque, tant ils étaient

défigurés. Le curé et le chanoine étoufl'aient de

rire; les archers trépignaient de joie; et tous

ils les animaient l'un ciuitre l'autre en les aga-

(.•ant comme on fait aux chiens qui se battent.

Sancho seul se désespérait en se sentant retenu

par un des valets du chanoine, qui l'enqiéchait

de secouiii- son m.iitre.

riiiilani ipi ils claiciil amsi occupés, les s|)ec-

laleurs à rire, les coud)altants à se déchirer,

on entendit tout à coup le son d'une Ironqielte,

mais si triste cl si lugubre, qu'il attira l'allen-
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tioii ijciicrale. Le ])liis t'iiui l'ut don OuichoUc,

(|iii, loujouis sous II' clievrior, et plus (jue moulu

lies coups (|u il tii recevait, fit néanuioius céder

le sentiuiciit de la veiif,'eaiice à l'instinct de hi

curiosité. Frère diable, dit-il à son adversaire,

c.ir tu ne pcuv être autre chose, ayant assez de

valeur cl de force pour triompher de moi, lai-

sons trêve, je le prie, pour une lieurc seulement :

il me sendde (pie le son lamentable de celte

trompette m'appelle à (pichpu' nouvelle a\en-

ture.

Le clievrier, non moins las tie j^'ourmer (jue

d'être gourmé, le lâcha aussitôt. Don nuicliolle

s étant relevé s'essuva le visa^'e, tourna la tèle

du côté d'où venait le bruit, et aperçut plusieurs

hunnncs vêtus de blanc, semblables à des péni-

tents ou à des fantômes, qui desceudaient la

pente d'un coteau. Or, il faut savoir que cette

aimée-là le ciel avait refusé sa rosée à la Icrre,

et (jue dans toute la contrée on faisait des

prières pour obtenir de la pluie ; c'est pourquoi

les habitants d'un village voisin venaient en pro-

cession à un saint ermitage construit sur le pen-

chant de la montagne.

.\ la vue de l'étranjie habillement des péni-

tents, don (Quichotte, sans se rappeler qu'il en

avait cent fois rencontré dans sa vie , se figure

que c'était ipielque aventure réservée pour lui

comme au seul chevalier errant de la troupe.

Une statue couverte de deuil que portaient ces

gens le confirma dans cette illusion ; il s'ima-

gina que c'était quelque princesse emmenée de

force par des brigands félons et discourtois.

Dans cette pensée, il court promptement à Ros-

sinante qui paissait, le bride, saute en selle
;

puis, son écuyer lui ayant donné ses armes, il

embrasse son écu, et, s'adressant à ceux qui

l'entouraient, il s'écrie : C'est maintenant, il-

lustre compagnie, (pie vous allez reconnaître

combien importe au monde rcxistence des gens

voués à l'exercice de la chevalerie errante ; c'est

maintenant que vous allez voir par mes actions

et par la liberté rendue à cette dame tapti\e, !

quelle estime on doit faire des chevaliers cr-

ranls.

.Vussilôt, à défaut ilépirous, il serre le> lianes

de Rossinante, et s'en va au grand li ol donner

au milieu des pénitents, malgré les efforts du

curé et du chanoine pour le retenir, et sans s'in-

(|uiéler des hurlements de Sancho, qui criait de

toutes ses forces: Où courez -vous, seigneur

don (juicholte '.' quel diable vous lient mu (orps

pour aller ainsi contr.' la foi catholique? Ne

voyez-vous |)as (jue c'est une procession de pé-

iiilenls, et que la dame qu'ils portent sur ce

brancard est l'image de la Vierge? Seigneur,

seigneur, prenez garde àee que vous allez faire.

Mort de ma vie ! c'est maintenant qu'il faut dire

(jne vous avez perdu la raison.

Sancho s'épuisait en vain, car son maître

élait trop pressé de délivrer la dame en deud

pour écouter une seule parole; et l'eùt-il en-

tendu, il n'aurait pas tourné bride, même sur

Tordre du roi. Lorsqu'il fut à vingt pas de la

;

procession, le chevalier retint sa moulure, qui

déjà ne demandait pas mieux, puis cria d'une

voix rauqueet tremblante : .Vrrètez, misérables,

(pii vous masquez sans doute à cause de vos mé-

faits; arrêtez et écoutez ce que je veux vous

dire.

Les porteurs de l'image obéirent les premiers.

Un des prêtres qui chantaient des litanies, voyant

l'étrange mine de don (juicliotte, la maigreur

de Rossinante, et tout ce (|u'il y avait de ridi-

cule dans le chevalier répli(pia : Frère, si vous

avez à nous dire quelque chose, parlez vite, car

ces pauvres gens ont les épaules rompues, et nous

n'avons pas le loisir d'entendre de longs dis-

cours.

Je n'ai (pi'uiie parole à dire, repartit don

Quichotte : rendez sur l'heure la liberté! à cette

noble dame, dont la contenance triste et l'air

afiligé font assez connaître (jue vous lui avez

fait (piebiue outrage, et (pie vous l'emmenez

contre son gré; quant à moi, qui ne suis venu

en ce monde ipie pour redresser de sendilables
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lorts, je IIP puis vous laisser l'aiic un pas de

plus.

Il n'eu l'allul pas davaulage pour apprendre à

ces gens que don Quichotte était fou, et ils ne

purent s'empèclicr de lire. Mallieureusenicnt,

c'était mettre le feu aux étoupes. Se voyant ba-

foué, notre héros tire son épée, et court furieux

vers la sainte image. Aussitôt un des porteurs,

laissant toute la charge à ses compagnons, se

jette au-devant du clievaiier, et lui oppose vine

des fourches (jui servaient à soutenir le brancard

pendant le rep(»s.Du premier choc, elle se rom-

pit, mais du tronyon qui restait il porta un si

rude cou|i à notre héros sur l'épaule droite, que

iécu n'arrivant pas assez à temps pour la cou-

vrir, ou n'étant pas assez fort pour amortir la

violence du choc, don Quicholte roula à terre,

les bras étendus, et comme inanimé. Sancho,

qui suivait, arrive tout essoufflé; à la vue de son

maître en ce piteux état, il crie au paysan d'ar-

rêter, en lui jurant que c'est un pauvre cheva-

lier enchanté, lequel, en toute sa vie, n'avait

jamais fait de mal à. personne.

Les cris de Sancho eussent été inutiles si le

[)aysan, voyant son adversaire immobile, n'eût

cru l'avoir tué; retroussant donc son surplis

pour courir jikis à l'aise, il détala comme s'il

avait eu la Sainic-llermandad à ses tiousses. Té-

moins de ce qui se pa.ssait, les compagnons de

don Quicholte accoururent pleins de colère, et

les gens de la jjrocession, remarcpiant parmi eux

des archers armés d'arquebuses, jugèrent \nu-

dcnt de se tenir sur K'urs gardes. Kn un clin

irn'il ils se rangèrent autour de l'image, et re-

levant leurs voiles, les pénitents armés de leurs

disciplines, les clercs armés de leurs chande-

liers, ils attendirent de pied ferme, résolus à se

bien défendre. Toutefois la fortune en ordonna

mieux qu'ils n'osaient l'espérer, et se rendit fa-

vorable aux deux partis, l'ciulaiil qiir Sanclm,

couché sur le corps de son maître, poussait les

plus tristes et les plus plaisantes lamentations

du monde, le curé fut reconnu par celui de la

procession, ce qui calma les esprits; et le pre-

mier ayant appris à son confrère ce qu'était le

chevalier; tous deux ils se hâtèrent d'aller,

suivis des pénitents et de toute l'assistance,

pour voir si le pauvre gentilhomme était niorl.

En arrivant, ils trouvèrent Sancho cpii, les

Inriucs aux yeux, exprimait sa douleur en ces

termes '.'

fleur de la chevalerie : qui d'un seul coup

de bâton as vu terminer le cours d'une vie si

bien euqiloyée ! ô honneur de ta race, gloire et

merveille de la Manche, merveille du monde en-

tier, que la mort laisse or[)helin et exposé à la

rage des scélérats qui vont le mettre sens dessus

dessous, parce (ju'il n'y aura j)lus personne pour

châtier leurs brigandages! ô toi, dont la libé-

ralité surpasse celle de tous les Alexandre, puis-

que, pour huit mois de service seulement, tu

m'avais donné la meilleure île de la terre ! ù

toi, humble avec les superbes et arrogant avec

les humbles ; affronteur de périls, endureur

d'outrages, amoureux sans sujet, imitateur des

bons, Iléau des méehanis et ennemi de toute

malice ; en un mot, chevalier errant, ce qui est

tout ce qu'on peut dire de plus!

Aux cris et aux gémissements de Sancho, don

Quicliolte ouvrit les yeux, et la première parole

qu'il prononça fut celle-ci : Celui qui vit loin de

vous, sans pareille Dulcinée, ne peut jamais être

(pie misérable. Ami Sancho, ajouta-t-il, aidc-

n)oi ù me remettre sur le char enchanté, car je

ne suis plus en état de me tenir sur Rossinante,

j'ai l'épaule toute brisée.

lîien NolontMis, mon cher maître, répondit

l'écuyer. Allons, retouiiions à notre village en

compagnie de ces seigneurs qui ne veulent (|ue

votre bien; et là nous songerons à faire une

nouvelle excursion qui nous procure plus de

gloire et plus de prolit.

lu as raisiiii, Sarulio, ic|i;irlit sdii maitre; il

est jprudent de laisser passer cette maligne in-

fluence des astres (|ui nous poursuit en ce mo-

ment.
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Pjns, S. RaçQfi el C", imp. 1 Ul De, Ju.>vi;i el L", tjil.

Ce misérûble l'avait ment^û Jans la monlai:no el enfermée dans relie caverne (page 276).

Lcclianoinfi,lecuré,et lIlaitr('^'iLolas,a|lplou-

vrrent vivement celte résolution; et |)liis étonnés

que jamais des simplicités de Sancho, ils seliâ-

tèrentde replacerdon Quichotte sur la charrette.

La procession se reforma, et se reniiten chemin,

le chevrier se retira après avoir salué la compa-

gnie ; les deux archers, se voyant désormais inu-

tiles, firent de même, non sans avoir d'abord été

lar<;pmenl récompensés par le cnré. De son côté,

le chanoine ayant emlirassé son confrère, le pria

instannnent de lui donner des nouvelles de ce

qui arriverait à notre héros, et poursuivit son

chemin. Liref, la troupe se sépara, el il ne resta

plus que le curé, le barbier, don Quicliolte et

Sancho, sans com|)ter l'ilhislre Rossinante, qui

en toul ceci n'avait pas témoigné moins de pa-

tience que son maîlre. Le bouvier alleia ses

bœufs, accommoda le chevalier sur une boHe de

foin, et suivit avec son flegme accoutumé la route

(ju'oii lui indiijua.

Au bout de six jours ils arrivèrent au village

du pauvre Hidalgo, où entrani en plein midi

et un jour de dimaiiche, ils trouvèrent la po-

pulation assemblée sur la jdace ; aussi ne maii-

r.fi
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qua-t-il pas de ciirionx qui tons reconnurent

leur concitoyen.

IViiilanI ([h'ijh pnMurM I" Pliaiiot, ijut; c|)ii-

cnn à l'envi ileiusude è doft Quiphotlo (Je gfls

nouvelles, et à (ifi^\ qqj l'accompagnent pour-

quoi on le menftit ilsiis pot équipage, un pe-

tit garçon cou('|. ftvprtir la nièce et la gou-

vernante que leur niaître arrivait Jans une

charrette traîi](5(i par dp6 bœufs, concile sur une

botte (le foin, mm S) mpigre et si 4écl|arné,

qu'il ressembliiît à un squelette.

Aussi ce fut pitip d'ouïr Ips cris ipie jetèrent

ces pauvres femmas, dfi voir les sonldeU doitt

elles se ploml|p{:pn|, la visage, d'entpudre les

malédictions c[H>||pg donnèrent à ppg m^ndits

livres de chcvajpne, qnsiul elles virent notre hé-

ros franchir le spnil dP S4 maison en plus man-

vais état encofp qn'pn ne le Ipur j^vilit qnnonop.

A la nouvellp dn »'P(OHF dP 008 Am\ aven-

turiers, Thérèsp \h\m (\\n ftvait (lui \m- savoir

queSancho acconipsgnsil. donûnieliotlp en (jna-

lité d'écuyer, vint des pfemièrps pmir lui faire

son compliment, pt renpontranl son mari ; Eh

bien, mon ami, lnj dlMlp, pomnieiH sp porte

notre âne ?

Il se porte miouK qHP son maître, répondit

Sancho.

Dieu soit loué, dit Tliérèsp. Mais pontP-moi

donc tout de suite ce que tu as f,'a!,nié dans fou

écuyerie : où sont les jupes ()ue lu m'apportes'/

où sont les souliers pour nos cnlanls ?

.le n'apporte rien de tout cela, femme, ré-

pondit Sancho ; mais j'apporte d'autres choses

qui sont de bien plus haute importance.

Quel plaisir tu me fais, reprit Thérèse : Ôh !

montre-les-moi ces ehosos de haute impoilancc,

mon ami; j'ai i<ramhï envie de les voir |iûiu' ré-

jouir un peu mon pauvre cœur, qui a été triste

tout le temps (le ton absence.

Je te les montrerai demain, femiiie, reparti!

Sancho, jireuds patience, et .sois assurée que.

s il jilait à Dieu, mon maître et mui nous iriMi>

encore uni' hiis diercher les aventures, et qu'a-

lors tu me verras bientôt comte ou gouverneur

d'mie iMe, je dis d'une île en terre ferme, et des

meilleures qni puissent se rencuntrer.

Dieu le veuille ! ajoula Tliér^sp, «-h' nous eu

avons grand liesoin
; mais rjn'est-i»' q>ip «du,

des îles? Je n'y pnfpuds rjpn.

Le miel n'est pas faitponr la bouche de l'âne,

répondit Sancho; tu sauras cela en sou temps,

femme» et alors tu t'émerveilleras de t'entendre

appeler Seigneurie par tes vassaux.

Que parles-tu de seigneurie et de vassaux,

repartit JitanaPaUïa. (C'est ainsi que s'api>clnil

la fentme de Sanelio, non ((U'ils fussent parents,

comme le tait observer Den-Engell, mais pane

que c'est |a poutnmo de la Manche, que la femme

prenne Ip nom de son maii.
)

Tu as tout le temps d'apprendre cela, .luana,

rép|if|ua Sancho : [p jour dut'P plus d'une heure
;

il suffit que jp disP la vérité. Sache, en atten-

dant, qu'il n'y a pas de plus grand plaisir au

monde que d'être rimnncle écuyer d'un che-

valier errant en quête d'aventures, quoique

celles (|u'on rencontre n'aboutissent pas toujours

comme on le voudrait, et «jue sur cent il s'en

trouve an moins qualre-vingl-dix-ueuf de tra-

vers, le le sais par expérience, femme; j'en ai

làlp, Dieu merci, et tu peuif m'en croire sur

parole : il y en a d'où je me suis tiré berné
;

d'autres, d'où je suis sorti roué de C(Ui|is de

bâton ; et pourtant, malgré cela, c'est une eliose

très-agréable que d'aller chercher fortune, gia-

vissant les montagnes, traversant les forêts,

visitant les châteaux et logeant dans les hôtel-

leries sans jamais payer son écot, quelque chère

ipi'oii V fasse.

l'etidaul ce dialo^Mie de Sancho et du sa

femme, la nièce et la gouvernante désliabiliaienl

et étendaient dans son antique lit à rauuiges

don Quictiolte qui les re^'aidail tour à tour avec

des yeux hagards, sans parviMiir à les recun

uaiire ni à se recouuailre lui-mèint;. I.e curé

recunnnand.i à la nièce d'avoir grand soin de

kou nnrie, cl <lc veiller à ce (pi'il ne vint jkuiiI
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A la vue (lu aou iiiaiuc en ce pueux étal, il crie au paysan d'arrêter (page iW).

il leur échapper ciictjre tiHC fois. Mais quand il

se mil à raconter le mal qu'on avait eu à le ra-

mener dans sa maison, les deux iemiiies se re-

mirent à crier de plus belle, et fulminèrent de

nouveau mille malédictions Contre les livres de

chevalerie ; elles se laissèrent même aller à un

tel degré d'emportement, qu'elles conjuraient

le ciel de plonger dans le fond des abîmes les

auteurs de tant d'impostures et d'extravagances.

A la fin polluant elles se calflièrent et ne son-

gèrent plus qu'à soigner attentivement leur sei-

gneur, au milieu des transes continuelles que

leur causait la crainte de le reperllrc aussitôt

qu'il serait en meilleure santé; ce ^jui, malgré

tout, ne tarda guère à arriver.

Mais quelques soirts qu'ait pris l'auteur de

celle histoire pour recherclierla suite des exploits

de don Ouitholle, il na |iu en obtenir une con-

naissance exacte, du moins par des écrits au-

thentiques. La seule tradition qui se Soit con-

servée dans la mémoire des peuples de la

Manche, c'est que notre chevalier lit une troi-

sième sortie, que cette fois il se rendit à Sara-

gosse, et qu'il y figura dans lin célèbre tournoi,

où il accomplit des prouesses dignes de sa valeur

et de l'excellence de son jugement. L'auteur

n'a pu recueillir rien de plus concernant ses

aventures ni la fin t|e sa vie, et jamais il n'en

aurait su davantage, si par bonheur il n'eût fait

la rencontre d'un vieux médecin, possesseur

d'une caisse de |)lomh, trouvée, disait-il, sous

les fondations d'un ancien ermitage, et dans

laquelle on découvrit un parchemin où des vers

espagnols en lettres gothiques retraçaient plu-

sieurs des exploits dO don Quichotte, et célé-

braient la beauté de Dulcinée du Toboso, la

vigueur de Rossinante et la lidélilé de Saiicho

l'anza.
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Le scni|)iil('ux liisloiioii de ces incroval)les

avenluios ra|)|ioile ici tout ce qu'il a |iu ou ap-

prentlre, et pour récompense de la peine ([u'il

s'est donnée en feuiiletani toutes les archives

de la Manche, il ne demande qu'une chose

au lecteur : c'est d'ajouter foi à son récit, autant

que les houncles j,'ens en accordent aux livres

de chevalerie , si fort en crédit par le monde.

Tel est sou uui(|uc désir, et cela suffira pour

rencouragcr à s'imposer de nouveaux labeurs et

à |)oursuivre ses investigations touchant la vé-

ritalilf suile (le celle liisloiie, ou tout au moins

à écrire des aventures aussi divertissantes.

Les lU'omières paroles qui étaient écrites sur

le parchemin trouvé dans la caisse de ))loudi,

étaient celles-ci :

l.BS ACAlIliMIi.lE.XS DE l.'A IKU \UM M. \

\ ILI.AdK IIE LA MAi\(,lll.

HOC SCHII'SHIItlST

SUli I,A VIE V.f I.A MORT

Ut VAILLANT IKiN inH^IIOTTE

Hr. LA' MAMilU:

LE MONICONGO'. ACADÉMICIEN DE L'ARGAMASILLA
.

DANS LE TOMBEAU DE DON QUICHOTTE

É r I T A P 11 E

L;i tète bniléc qui |i;ii;i la Maiiclir

llf plus (il' (Ii'piiiiillcs ijiif JiiM)ii (le Crèlc
;

l.(^ jugfiiiciit i|iii cul la giiiiiicllc piiiuluc,

l.ii oii l'Ile aiuail di'i ètri^ ]ilat(":

Le bras que sa iovcv a laiil alliinijt(;,

l'ulsipi'il atlcij;nll du CaLi\ à (jaelo,

i..i Musc la plus a(ïreus(,' cl la plus disciclc,

Qui grava jamais des vers sur l'aiialii :

Celui qui laissa cii ariicrc les Auiadis,

Kl fit lios-peu de cas des Galaors,

S'appu\aiil sur sou aiumii' et sur sa 1 ravourc :

(^•lui q(u m laiic les Itcliaucs :

Celui qui ena cà et là sur Rossinaule.

Gil ici sous celle nicirc IVoilc.

' lli'l i.uiipr.M'- lie inimn, singe, cl de Congo, te-l-à-dir.-

«iiige ilu Congo, iii.iruiul, gn» siu^e

I IK M,\nr,Mli.(iS liE H AlUiAMASlI.LA

l.lCAll DE LA MANCllA

/;(!(.' si:itirsh:iii<sr

i:.N VI 11 A V JILEUTL

llLL VALEFlUSd IION iJUJUiL

llE LA M V.NCIIA

EL MONICONGO, ACAOÉMICO DE LA ARGAMASILLA.

A LA SEPULTURA DE DON QUIJOTE

1 1' IT V 1 1 U

Kl (alvaliueuo ' ipie ailuiiio la Maiiclia

I),j Mias despojos que Jasou de (àcla
;

Kl juieio que tuvo la vclela.

.\j;iula. (Innde fuera iiiejor auelia:

Kl lira/o (pic s» fiieiza lalilu eusamlia.

(.lue llctii'i (Ici Calay liasla Gacla.

I,a Musa mas liorroiiila \ iiins disireta,

l.liie gialii'i \ersiis en Inonciiica plaiiclia :

Kl que à iiila deiii los AmadisCS,

V ou niiiv poipiilii à Cialaoïcs luvn,

l^sliiliauiJo en su aiiior y liizariia :

Kl que hv/.u callar lus lleliauises ;

A(|iicl que eu ISocirianlc erraudo anduvo,

Va( e (leliajo (iesla liisa fiia.

1 Se diee ilel que lieiie la caLe<a jilioii.ida. > (^' votiiigloro

j iilocadii.
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DEL PANtAGUAOO, *C*0£MIC0 OE L\ ARCAMASILLA,

(N LAUDEM OULCINEX: OIL TOSOSO

KsUl qiir vci» do rosiro uniondoii^iulu,

Alla (lo pt'clios V adi'iiKiii hrioso,

Es Dulcinca, Iti'Mia dcl Tolinso,

I>p (luifii filé cl gran (Jnijolo alii'ioiiaJo.

l'iso |ioi' rlla ri iino y oitu iado

De la f:ran Sierra Noijra, > v\ fanion

Caiii|io de Moiiticl, liasla id.liciboMi

Llaiio de Araiijuez, a |iic y cansado ;

(ail|>a lie Pinciiiaiilp.
;

dura L'sliolla'.

Une esta .Maiuliega dama, v e^lc iinlln

Aiidaiilc laliallpio, en lieriins afii»,

Klla doj(') niuricndo de >cr hclla,

\ il, aiiiii|iii' qiioda en iiiàriiinles Csciilo,

.Nil pudo liiiir de ainor, ira.s y cngaùos.

OEL CAPRICHOSO, DISCnETISIMO ACADEMICO OE lA ARGAMASILLA

EN LOOR DE ROCiNANTE

CA8ALL0 OE DON QUIJOTE DE LA MANCHA

En el ïoberbio Iroiico diaiiiaiitiiio.

•Jue con sangrienlas plantas Imella Marie,

Krenélico el Manchego su eslandarle

Troinola con esfucrzo peregrino.

Cuelga las amias y el acero lino,

Con que dcslroza, asucla, raja y parle :

Nuevas proezas; pero inventa cl arle

Un niievo estilo al nuevo Paladino.

Y si de su Ainadis se preeia tjaula,

l'or cuyos bravos desccndieiilcs Grecia

Triun'"6 mil vcces, y su fama cnsancha,

Hnv â (Jnijote le corona cl auta

llo Belona préside, v dél se preeia

Mas que (jrecia ni Gaula, la alla Maiielia.

Sunea sus gloiias cl olvido maneha,

l'iies liasta Rocinanlc, en ser gallardo.

EiL'cdc il Brilladoro v à Ba\arilo.

LC PANIAOUADO*. ACADÉMICIEN DE L'AROAMASILLA

IN LAUOEM DULCINEC DU TO0OSO

Gellc (|iifi vous \oycz an visage jniiHlii,

A la forte poitrine el au maintien allier,

(l'est hulcinic, n iiie du ToImimi,

lliint le grand dmi Hiiii Imlle fut railuratenr.

Il fi)ijla, piiiii elle, à pied et fatigué,

L'un et l'anlre liane de la gramle nintilagnc Noire

Et les laiiieiix eli.iiiips de .Mmilii'l,

Jusqu'à la |ilaine verdn\aiile d'Aranjncz.

Par la lanle de llnsMiianle, l'i étnile adverse!

Cette dame manelioise et cet invincible

Chevalier errant, dans leurs jeiincs années,

Elle cessa en niouranl d'être belle.

Et lui, bien qu'il reste écrit sur le inaiiiic,

Il ne pnl écbapper à ramour et an\ Irompeiies.

LE CAPRICIEUX TRÈS-DISCRET ACADEMICIEN OE L'ARGAMASILLA

A LA LOUANGE OE ROSSINANTE,

CHEVAL DE DON QUICHOTTE DE LA MANCHE

Sur le superbe tronc diaiiianlé,

Oue Mars foule de ses pieds sanglants,

Le Mancliois frénétique fait flo'.ter son élendai d

Avec un courage extraordinaire.

Il suspend les armes cl le lin acier

Avec lequel il détruit, il ravage, il fend, il taille :

Nouvelles prouesses; mais l'art invente

Un nouveau style po\ir le nouveau paladin.

Et si la Gaule se glorifie de son Aniadis.

Dont les braves descendants lirent Irionipbcr

Mille fois la Grèce en propageant sa renommée ;

Aujiiiird'Iini le temple on Bellnnc règne.

Couronne don Ouicbolte, el la Manche .u- glorilie

Plus de lui que la Grèce el la Gaule.

L'oubli Ile souillera jamais ses gloires,

Car Bossinante iiièine excède en gaillardise

Brilladoro et Bavard.

' l> mol n dilfi'Tontcs acception-, telle- qne coiiiiiiiiiwl

compngnoii . p'irt'S'jti li'c'ai^ etc.
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A 5£ncM6 PÙNçi

\oKi S;iii(lio l';ilii,M, |irlit ilr liH'lis,

M;iis d'un ghiiid cOiitagp. Mincli' ûliiiil^c!

Jo \ims jmc et ccililii' i|u"il fui l'iVliNOl' le |ilils .'•impie

Kl >;ièIs ailillii' qu'il y ofll lui tiioiidc.

Il luit il un Mtil i|li'il nis fill ((uuli',

Ici il fitlllîiil tcrlCS cil' si les lifSdlclitit-s et los injure^

Ile ce siècle iues(i(lili (|ui lie |iardt)illle, pas lllêluc

A uii âne, lit' se lilss-pnt eonjuiéeS |iniii- sa liliiie.

C'esl sur lili ' (parddli de le nl(iillllt'i-)

Hue Hiaieh;ilt Ce paisilde éctijCr, tleiriére le iiais'ljje

Cheval Htfssiuartte, el dciriërc soti tnallre.

values espfraiices du llldiiile |

Vous passez en pioliicllaiil le lepds,

Al'tfih toilêdetoilez ulleoitibre, de la fumée uu iiii icve.

LE CACHIDIABLO •. ACaDÉMICtEN De L' ARGAMASILLA

SUR Le TOMBEAU DE DON QUICHOTTE

Lrl 1 Al'lin

Ci-i;lt le clievalirc

lii<'n niottlil el mal ciraul

(.lue pbfla Ilossiilaiite

l'ai liialiil e( inaiiit sentier.

Sanclio l'ani,"! le !Sif;aiiil

r>i |i(Jse atlssi |iiès de lui;

Ce fut léeUjer le plus lidéle

l'armi Inus les éeuyeis.

ou TIQUETOC. ACADÉMICIEN DE L-ARGAMASILLA . SUR LE TOMBEAU

OE DULCINEE DU TOBOSO

Ici l'cpose llulcillée,

Ijuc, liieii que fiaiclic cl dodue,

A été tliangéc eu poHssioiu et en ceiidi

e

l'ar la inoit épouviuilalile et vilaine.

' I. jlie.

' Niiin d'un raiiieui ieiié);al.

DEL BURLADOR, ACADEMICO ARGAMASILLESCO,

Â SANCHO f>ÂNZÀ

Saiiclio l'aiiza es aqiieslij en cueipo eliito;

l'en) grande en Valor. jMilagro exti'aîio!

Ksciiilero el mas simple y siii engano.

Que liivo cl muiido, os jul-o y ccriilico.

De scr Condc no csliivo en un lanlico,

Si no se conjiiiai-ati en sii daùo

lusoleiicias y agravios uel lacano

Sigio, que aiin no perdonan à un bôirico.

Sobre él aiiduvo (con perdoii se nueiile)

Ksle inanso escudèio, ti'as él niiilibo

(laballo Rociriaiile y Iras su aiieno.

; U vanas esjierauzas de la génie,

Coiuo pasais con promelcr descanso,

V al fin parais ërt sombra, eu bun.u, en sueflu!

O^EL CACMIOIABLO, ACADEMICO DE LA ARGAMASILL*)'

EN LA SEPULTURA DE DON QUIJOTE

1 1' I TM 1 u

Aqui yacc el Caballcro

llieii iilolidu V mal artllaiile.

A ((uien llevô Roeitiantn

l'or unb » Otfo Scndeio.

Sancho l'an/a el majadeio

Vace lanlbioil julilo à él,

Eseudeio el Dias fiel,

Oiie vio ri iratO (le esliltWri).

DEL TIQUETOC, ACADÉMICO DE LA ARGAMAâlLLA, EN LA

SEPULTURA DE DULCINEA DEL TOBOSO

IlepiiHa aqui Diilcineii.

\ aimqilfi de carnes luIliM;

l.a \olvin en polvn y cenlzS

l.a iiluerle es|iaulalilc y fe.i.
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FiK' de Ciisli/a ruli-ii,

V luvo asonios de iliiiiia,

|t('l gr:iil l.luijotc- 1111' llaiiia,

Y filé ïloria de su aldiM,

Kllc ii:ii|iiil ili' Loiiiii' rare,

Kl iMil un rcrlaiii air de daini';

Klli> lut la llaiiiiiH' du ;;niiid (.liiicliullc

Kl la ''luire (le son liaineail.

Estos fiieron los versos que se pudieron leer : Voici les seuls vers que l'on put lire; l'écri-

ios demiis, por eslar rarcomida la lelra, se turc des autres était tellement vermoulue,

entregaron à un Aeadéinioo, para que por coii-

jeturas, los deelaïase. Tiéiiosc iiolicia que lo

ha liecho à costa de iiiuchas vijjilias y niueho

Iraliajo, v i|uo (loue iiiteiuimi de sacallos à

lu/., eon esperenza de l;i terrria salida de don

(Jnijoli".

(|u'on les remit à un académicien pour qu'il

les défrichât par conjectures. On a appris

qu'il est parvenu à le faire à force de veilles

cl d'assiduité et ipi'il a l'intention de les publier

dans 1 espoii

Oniclidlle.

de la Irctisirme sortie de don

l'iiisf allni ciiutcvn ron nii(iliiir plflliv.

r IN m 1 \ l'iii Mil II i: l'A it 1

1

r
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Vive Dieu ! avi'c (jin'llf iidpaticiico, ami li>cli'iir,

illiisliv on iili''lii''icii ,
|icii iiM|iiul(', tu dois alliiulrc

cfltc |Mi'l'ai'o, croNaiil sans (Idiitf y Iromci' dis pcr-

soiiiialilûs, dos rcpn'sailli's , dus injures, conlic l'aii-

loiir (lu si'ioiid don Qukholle : je veux parler de

leliii ([iii l'ut, dit-on, en;:endi'é à Toidesillas, et na-

ipiit à Tarrajjone '. VU liii-u, je t'en ili'uiande |i.ii(1(mi,

mais il no m'est pas pu>>ilile dr le donner celte

salislactioii, car si d'iiaiiilude riNJusliit' et l'outraf;e

éveillonl la colère dans les plus liiuidijo ni^ius, <eltt'

rèyle reiRontro une exception dans le mien, Vou-

diais-lu que j'allasse jelor au nez de eel lionnne (ju'il

n'est ([u'un imporlinenl, un sot, un âne? Eli bien, je

n'en n'ai pas nionie la pensée ; (pi'il reste avec son

péché, (pi'il le nian^'e avec son pain, et grand liieii

lui lasse.

Mais ce ipie je ne puis nie résoudre à passer sous

silence et àcoinrir siiiiplenient de mon mépris, c'est

de m'entendre appeler par lui vieux et manchot,

comme s'il avait été on mon pouvoir d'arrêter la

niarclio du teuijjs et de laire qu'il ne s'écoulât pas

pour moi, et comme si ma niaiu brisée l'avait été dans

(juehpie dis|)ute de taverne, et non dans la plus écla-

tante renconlre' (pi'aieiit vue les siècles passés et

présents et que pnissonl voir les siècles à venir.

Si ma blessure ne brille jias aux yeux, elle est, du

moins , ajipréciée par ceux qui savent où elle liit re-

çue, car niiiurir eu romiialliiul sii'd mieux au s(j|(lal,

qu'être libre dans la tuile ; et je prélèie avoir assisté

jadis à cette j>iodii;ieu>e alVaire que de me voir au-

jourd'hui exempt de blessures sans \ a\(iir|iiis jiart.

Les cicatrices que le soldat porte sur la poitiiue et au

visage sont autant d'étoib's ipii nous ijuideul dans le

sentier de l'honneur vers le désir des nobles loiiaii-

pes. D'ailleui's est-ce avec les che\oux blancs ipion

' C'est l'écrivain cadié sous le nom du licencié Alonzo l'er-

nanilez (le Avellaiieila. natif de ToiJcsillas, et dont le livre fut

imprimé à Tarra^'one.

• I.a lialaille de I.épanle. livrée le îi nelnlire I.'hI.

écrit ? N'esl-ce pas plutôt avec rentendemont, lei|uel

a coutume (le se l'oililier iiar les années'.''

Antre chose encore m'a causé du elia,:;iiu : cet

honinio m'appelle envieux et il se donne la peine de

m'exjiliquer, comme si je l'ignorais, ce que c'est que

l'envie; eh bien, (ju'il le sache, des deux sortes d'en-

vie cpie l'on ((uui.iit, je n'éprouve ((lie celle ipii est

sainte, nidile, bien iutelitioimée. lainmielit doue oser

supposer que j'aille m'altatjuer à un |)iètre, siirtoiil

ipiaiid ce pièire ajoute à ce respectable caractère le

tilre (le t'amilier du saint-ollice '? Je le déclare ici,

mon adversaire se trompe ; car de celui qu'il pré-

tend que j'ai voulu dési;,'ner, j'adore le génie, j'ad-

mire les travaux et je respecte le labeur incessant et

bonoralile. (Jiiant à mes Nouvelles
,
que cet arislar-

ijue trouve plus satiriques (pi'exemplaires; eli bien,

qu'importe? pourvu qu'elles soient bonnes, et elles ne

pourraient l'être s'il ne s'y trouvait un peu de tout.

Tu vas dire sans doute, ami lecteur, que je me

montre peu exigeant , mais il ne faut pas accroître les

chagrins d'un homme déjà si affligé, et ceux de ce

seigneur doivent être grands puisqu'il dissimule sa

jiatrie et déguise sou nom, comme s'il se sentait cou-

pable du crime de lèse-majesté. Si doue p:ii avenliire

tu viens à le coimaitre, dis-lui de ma [larl ipie je ne me

tiens nullement pour offensé, (jue je connais fort bien

les pièges du démon , et (ju'un des plus dangereux

qu'il puisse tendre Ti un homme, c'est de lui mettre

dans la cervelle qu'il est capable de composer un livre

ipii lui ])rocurera autant de renommée (jue d'ariieiit

el aul;iul d'argent cpie de ri'iiommée. A r,ip]iiu île

ce qnej'avauce, conte-lui avec ton esprit et la lionne

grâce accoutumée la pelile hi-toire que Miici :

Il II y avait à Séville un Imi qui doiiiia dans l.i

plus Jilaisaule folie doni fou se soit jamais avisé. 11

piil un imir qu'il tailla eu pointe par un bout, el

' Allusion à l.ope de Ve'.M.qui élail en efli t (iivlre ri faiiii-

liei- liu Saiii'.-Ofliee.
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i|Uniid il rencontrait un cliii'ii, il lui niollait un pied

sur la |iallc de denièrc , lui levait l'aulri» patle avec

la main, après (pioi lui iulruduisaul sou lu\au dans

reilaiii ciidiiiil , il Miulilail |iar l'aMlir IkihI, el ren-

dait liieulèl l'auiuial rond cinuuii' une lioule. Ouaiid

il l'avait mis eu cet élat.illui donnait deux tapes sui'

le ventre elle lâchait en disant à ceux cjui étaient là

toujouis en grand nombre : « Vos Grâces pcnsent-

ell(>s (ju(> ce soit chose si facile ([ue d'eidlorun chien? n

Eh hieu, à mon tour, je demanderai : Pensez-vous

([ue ce soit un polit tiavail de l'aire im livie?

Si ce coule, ami lecteur, ue lui c(uivieut pas, dis-

lui cet autre, qui est encore un coule de l'on et de

chien : (I II V axait à Corddue un loii qui avail c(]u-

lumc de porter sur sa tète un morceau de dalle eu

marbre ou en pierre, non des plus légers ; ([uand il

apercevait un chien , il s'en approchait avec précau-

tion et laissait la dalle tomber d'aplomb >ur le pauvre

animal. Roulant d'abord sous le coup, le chien ne

lardait jias à se sauver en jetant des hurlenienls à ne

pas s'arrêter au houl de trois rues. Or, il aiiiva (lu'im

jour il s'en prit au chien d'un mercier, que son maî-

tre aimait beaucoup. L'animal poussa des cris per-

çants. Le mercier, furieux, saisit une aune, tomba

sur le fou et le bàtonna rondement, en lui disant à

chaque coup : « Chien de vole\u-, ne vois-tu pas que

mon chii'n est un lévrier? » Kl après lui avoir réjiélé

le mol de lévrii'r plus de cent l'ois, il h» rcn\(i\a

moulu comme plaire. L'avertissement fit son elfel, et

le l'on l'ut tout un mois sans se montrer. A la fin ce-

pendant, il reparut avec une dalle bien plus pesante

que la première, mais quand il rencontrait un chien,

il s'arrêtait tout court en disant : « Oh! oh! celui-ci

est un lévrier. » Depuis lors, tous les chiens qu'il

trouvait sur son chemin, Aissenl-ils dogues ou ni-

(]uels, étaient pour lui autant de léviiers, et il ne lâ-

chait jilus sa pierre. l'euUHre en arrivera-l-il de

même à cet homme ; il n'osera plus lâcher en livies

le |iiiids de sein espiil, lequel, il liiul en ciuneuil', est

plus lourd (pie le marbre.

Quant à la menace iju'il me l'ail de m'enlever loul

pmlil ;i\ee Min iiuvrage, dis-lui, anu' lecleur, que je

m'en moque connue d'un maravédis et ipic je lui ré-

p(in<!s : Il Vive jiour moi le comle de Lémos, el Hieu

pour Ions ! » Oui, vive le grand ciuiile de Lémos,

dont la Idiéralilé bien iiuuiue m'abrileconlre la mau-

vaise foilnue, et vive la supième charilé de l'arche-

vêque de Tiilèdi' '
! Ces deux pi inces, jiar leur seule

boulé il'ànie et sans que j(^ les aie sollicités par aucune

espèce d'éloges, ont pris à leur charge le soin de venir

généreusement à mon aide , et en cela je me tiens

jiourplus honoré et plus riche ipie si la fortune, par

une voie ordinaire, m'eût comblé de ses faveurs.

L'hoimeiir, je le sens, peut rester au pauvre, mais

non au pervers; la pauvreté peut couvrir d'un nuage

la noblesse, mais non l'olisciircir entièrement, l'ourvu

que la vertu jelte quehjue liiiiiièri', lùt-cepar les lis-

sures de la détresse, elle linit toujours par être estimée

des grands et nobles esprits.

Ne lui dis rien de plus, ami lecteur; quant à moi,

je me contenterai de te l'aire remarquer que cette se-

eoiide partie de Don Quichotte, dont je te fais hom-

mage, est taillée sur le même patron, et qu'elle est

de même étoffe ipie la première. Dans celle seconde

partie, je te donne mon chevalier conduit ju- qu'au

terme de sa \ie, et finalement mort et enterré, alin

(jue personne ne [misse en douter désormais. C'est

assez qu'un honnête homme ail rendu compte de ses

aimables folies, sans que d'autres préleiident encore

y mettre la main. L'abondance des choses, mémo

bonnes, en diminue le prix, taudis que la rareté des

mauvaises les l'ait a])précier en ce point...

.r(iiililiai> (le le t\ivr que lii auras bieutèt Pri'siles,

que je suis en train d'achever, ainsi ipie la seconde

partie de Galatée.

' Don Bernardo Sandoval y Rojas.
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DON 1 I C H T T E
DE LA MANCHE

DEUXIÈME PAirriE

CHAPITRE PREMIER
DE CE OUI SE PASSA ENTRE LE CURÉ ET LE BARBIER AVEC DON QUICHOTTE Au SUJET DE SA MALADIE

Dans la seconde partie de cette histoire, qni
|

et sa gouvernante, leur recommandant cliafinc

contient la troisième sortie de don Quichotte, fois d'avoir grand soin de leur maître, et de lui

Cid Hamel Ben-Engeli raconte que le curé et le donner une nourriture bonne pour l'estomac et

Barbier restèrent plus d'un mois sans chercher

à le voir, pour ne pas lui rappeler par leur |)ré-

smlnul ]Hiiir le cerveau, d'où venait, à n'en pas

douter, tout son mal. Ces femmes répondaient

sence le souvenir des choses passées. Ils ne lais- qu'elles n'auraient garde d'v manquer, d'autant

saicnt pas néanmoins de visiter souvent sa nièce plus que, |)ar momeiil, leur seigneur paraissait
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avoir rertnivré tout son bon sens. Celle nouvelle

causa bien de la joie à nos deux amis, (jui s'ap-

|)laudircnl d'autant plus d'avoir employé, ])our

le ramener clic/, lui , le stratagème que nous

avons raconté dans les chapitres qui terminent

la [iremièrc partie de cette grande et vcriditjue

histoire. Toutefois, comme ils tenaient cette

guérison pour impossible, ils résolurent de s'en

assurer par eux-mêmes, et après s'être promis

de ne pas toucher la corde de la chevalerie,

dans la ciainle de découdre les points d'une

blessure si fraichement fermée ', ils se rendirent

chez don Quichotte, qu'ils trouvèrent dans sa

chambre, assis sur son lit, en camisole de serge

verte, et coiffé d'un bonnet de laine rouge de

Tolède, mais tellement sec el décharné, qu'il

ressemblait à une momie. Ils furent très-bien

reçus de notre chevalier, qui répondit à leurs

questions sur sa santé avec beaucoup de jus-

tesse el en ternies choisis.

Peu à peu la conversation s'engagea, et après

avoir causé d'abord de choses indifférentes, on

en vint à entamer le chapitre des affaires pu-

bliques et des formes de gouvernement. Celui-ci

changeait une coutume , celui-là corrigeait un

abus; bref, chacun de nos trois amis devint,

séance tenante, un nouveau Lycurgue, un mo-

derne Selon, et ils remanièrent si bien l'État,

qu'il seinliiait (juaprès lavoir mis à la forge,

ils l'en avaient retiré entièrement remis à neuf.

Sur ces divers sujets , don Quichotte montra

tant de tact et d';i-|)ropos, que les deux visiteurs

ne doutèrent plus (pi'il n'eût recouvré loni sou

lion siMis. l'i'éseules à rcnlrrlieu, la nièce et la

gouvernaiile versaient des larmes de joie et ne

ces.saienl de rendre grâces à Ilicu en voyant leur

mailre montrer nue telle lucidité d'esprit. Mais

Is curé, revenant sur sa première intention, qui

était de ne point parler chevalerie, voulut coni-

|)létcr l'épreuve, ahn de s'assurer si cette gué-

rison était réelle ou seulement apparente. De

propos en propos, il se mil à conter quelques

' Il clail aliir» d'usago pii rhirurnic île louilrc les bli^siires.

nouvelles récemment venues de la cour : On

tient pour assuré, dit-il, que le Turc fait de

grands préparatifs de guerre, el qu'il se dis-

pose à descendre le Bosphore avec une immense

flotte; seulement, on ne sait pas sur quels ri-

vages ira fondre une si formidable tempête ; il

ajouta que la chrétienté en était fort alarmée, et

qu'à tout événement Sa Majesté faisait pourvoir

à la sûreté du royaume de Naples, des côtes de

la Sicile et de l'île de Malte.

Sa Majesté agit en j)rudenl capitaine, dit don

Quichotte, lorsqu'elle met ses vastes Etats sur

la défensive, afin que l'ennemi ne les prenne

pas au dépourvu. Mais si elle me faisait l'hon-

neur de me demander mon avis, je lui conseil-

lerais une mesure à laquelle elle est, j'en suis

certain, bien éloignée de penser à cette heure.

A peine le curé eut-il entendu ces paroles,

qu'il se dit en lui-même : Dieu le soit en aide,

pauvre don Quichotte; car, si je ne me trompe,

te voilà retombé an |ilus profond de ta démence.

Le barbier, qui avait eu la môme pensée, de-

manda quelle était cette importante mesure,

craignant, disait-il, ipie ce ne fût un de ces

impertinents avis qu'on ne se fait pas faute de

donner aux princes.

Mailre ràpcur de barbes, repartit don (Jui-

chotte, mon avis n'a rien d'imperlinenl ; il csl,

au contraire, tout à fait pertinent.

D'accord, répliqua le barbier; cependant l'ex-

périence a prouvé que ces sortes d'expédients

sont |)res(jue toujours impraticables ou riduules,

(piel(]Ucfois même contraires à l'intérêt du roi et

(le IKlat.

Soil
;
mais le mien, repril diui (juicholle,

n'est ni inipialicable ni ridicule : loin de là,

c'est le plus simple et le plus convenable (|ui

puisse se présenter à l'cspril d'un donneur de

conseil.

\olrc Grâce larde bien à nous l'apprendre,

dit le curé.

Je ne suis pas foil euqiressé de le laire con-

naître, répondit don Qnicholle, de peur qu'en
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iiri'i\:iiit aux oicillcs ilc luesscigiieiirs du con-

sfil, l'honneur de l'iiivcntioii ne soit aussitôt

enlevé.

Huant à moi, reprit le liarbier, je jure devant

l>ieu et de\ant les luminies do n'en parler ni à

roi, ni it Rock, ni à ànie (pii vive, connue il est

dit dans celle romance du curé ', où l'on avise le

roi de ee vtdcur ijui lui a\ait escamoté cent

donldons et sa mule qui allait si bien ranililc.

Je ne connais |)as celle hisloiio, dit don (Jui-

eliotte, mais je liens le serment pour bon, sa-

chant le seigneur barbier homme de bien.

Et quand cela ne serait pas, reprit le curé,

je me porte l'orl |Knii' lui, el je réponds qu'il

n'en parlera pas plus ipie s'il était né nnict.

Et vous, seigneur curé, demanda don Qui-

chotte, quelle sera votre caution?

Mon caractère, répliqua le curé, car il me fait

un devoir de garder les secrets.

Eh bien donc, s'écria don Ouicliotle, j'affirme

que si le roi faisait publier à son de tronqie que

tous les chevaliers qui errent par l'Espagne sont

tenus de se rendre à sa cour, à jour nommé
,

ne s'en présentàt-il qu'une demi-douzaine, tel

parmi eux, j'en suis certain, pourrait se ren-

contrer qui viendrait à bout de la puissance du

Turc. Que Vos tîràces vcuillcnl bien me prêter

attention et suivre mon raisonnement. Est-ce

(|u"on n'a pas vu maintes fois un chevalier dé-

faire à lui seul une armée de deux cent mille

lionnues, comme si tous ensemble ils n'avaient

eu qu'une tète à couper '.' Vive Dieu ! si le fa-

meux don Bélianis, ou même un sinqile rejeton

des Amadis de Gaule était encore vivant, et que

le Turc se trouvât face à face avec lui, par ma

foi, je ne parierais pas pour le Turc. .Mais pa-

tience, Dieu aura pitié de son peuple, et saura

lui envoyer quelque chevalier moins illustre

peut-être que ceux des temps passés, qui pour-

tant nt! leur sera point inférieur en vaillance. Je

n'en dis pas davantage, Dieu m'entend.

' .'lllusioii a quelque romance pupulaiie de 1 époque, aujour-

<l ImiI IIKUIIIIUC.

Sainte \ierge! s'écria la nièce, que je nu'ure

si mon oncle n'a |)as envie de se faire encore une

fois chevalier errant!

Oui, oui, repartit don Quicholte, chevalier

errant je suis, et chevalier errant je mourrai;

que le Turc monte ou descende (piand il vou-

dra, et dé|)l()ie toute sa puissance I je le répèle,

Dieu m'entend.

Sur ce le barbier prit la parole : Que Vos

liràccs, dit-il, me permettent de leur raconter

une petite histoire; elle vient ici b)rt à |)ropos.

Comme il vous plaira, rejirit don Quichotte
;

nous sommes prêts à vous donner audience.

Le barbier continua de la sorte : A Séville,

dans l'hôpital des fous, il y avait un lionune que

ses parents liront enfermer comme ayant perdu

la raison. Cet homme avait pris ses licences à

l'université d'Ossuna; mais quand même il les

eût prises à celle de Salamanque, il n'en serait

pas moins, disait-on, devenu fou. Aj)rès plu-

sieurs années de réclusion, le pauvre diable se

croyant guéri, écrivit à l'archevêque une lettre

pleine de bon sens, dans laquelle il le suppliait

de le tirer de sa. misérable vie, puis(jue Dieu,

dans sa miséricorde, lui avait fait la grâce de

lui rendre ia raison. Il prétendait (juc ses pa-

rents, pour jouir de son bien, continuaient à le

tenir enfermé, et voulaient, en dépit de la vé-

rité, le faire passer |)our fou jusqu'à sa mort.

Convaincu du bon sens de cet homme par les

lettres qu'il ne cessait d'en recevoir, l'arche-

vêque chargea un de ses chapelains de s'infor-

mer auprès du directeur de l'hôpital si tout ce

que lui écrivait le licencié était exact, enfin de

l'interroger lui-même, l'autorisant, si l'examen

était favorable, à le faire mettre en liberté.

Le chapelain vint trouver le directeur de l'hô-

pital, et lui demanda ce qu'il pensait de l'état

mental du licencié. Le directeur répondit qu'il

le tenait pour aussi fou que jamais; qu'îi la vé-

rité il parlait (piclquefois en homme de bon

sens, mais (pi'en lin de couq)te il retombait

toujours dans ses premières extravagances,
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comme le cliapelain pouvait d'ailleurs s'en assu-

rer par lui-même. Celui-ci (émoif^ua le désir de

tenter rexpérience. Ou le mena à la eliamhie du

licencié, avec lequel il s'entretint plus d'une

heure sans (|uc pendant tout ce temps cet

liounne donnât le moindre signe de l'olie; loin

de là, ses discours furent si pleins d'à-propos et

de l)on sens, que le cliapelain ne put s'cmpc-

clier de le regarder comme entièrement guéri.

Entre autres choses, le pauvre diahie se plai-

gnit de la connivence du directeur de l'hôpital,

(pii, pour plaire à sa famille et ne pas perdre

les cadeaux qu'il en recevait, affirmait (pi'il

était toujours iou
,

quoiqu'il eût souvent de

bons moments. Il ajoutait que, dans son mal-

heur, son plus grand ennemi, c'était sa fortune;

car pour en jouir, disait-il, mes parents portent

un jugement qu'ils savent faux, puisqu'ils ne

veulent pas reconnaître la grâce que Dieu m'a

faite en me rappelant de l'état de brûle à l'état

d'houune. Bref, il parla de telle sorte, qu'il

réussit à rendre le directeur suspect, et à faire

passer ses parents pour cupides et dénaturés, si

bien (|uc le chapelain résolut de l'emmener,

pour rendre l'archevêque lui-même témoin

d une guérison dont il n'était plus permis de

douter. Le directeur fit tousses efforts pour dis-

suader le chapelain, lui disant d'y prendre garde;

que cet homme n'avait jamais cessé d'être fou,

et qu'il aurait le déplaisir de s'être tronqié sur

son conq)le
; mais quand on lui eut montré la

lettre de l'archevêque, il ordonna de rendre au

licencié ses anciens vêtements, et le laissa entre

les mains du chapelain.

A peine dépouilh'' de sa casaipic de fou, notre

homme voulut aller ]uendie congé de ses an-

ciens compagnons. SI en demanda avec instance

la permission au chapelain, «pii désira même

racconq)agner dans cette visite; (juelques-unsde

ceux ipii étaient là se joignirent à lui. En pas-

sant devant la loge d'un l'nu furieux qui |)ar ha-

sard était calme en ce moment ; Adieu, frère,

lui clil le licencié; voyez, si vous u'ave/, pas

quelque chose à me demander, car je vais re-

tourner chez moi, puis(|uc llieu dans sa bouté

infinie cl sans (pie je le méritasse, m'a fait la

grâce de me rendre la raison. J'espère qu'il fera

de même pour vous ; aussi priez-le bien et ne

manquez jamais de confiance ;
en attendant,

j'aurai soin de vous envoyer quelques bons

morceaux, car je sais, par ma propre expérience,

que la folie ne vient le plus souvent que du vide

de l'estomac et du cerveau. Prenez donc cou-

rage, et ne vous laissez point abattre
;
dans les

disgrâces qui nous arrivent, le découragement

détruit la santé et ne fait (pi'avanccr la mort.

En entendant ce discours, un autre fou ren-

fernu' dans une loge qui faisait face à celle du

fou furieux, se redressa tout à coup d'une vieille

natte de jonc sur laquelle il était couché, et de-

manda en criant à tue-tête (juel était ce cama-

rade qui s'en allait si sain de corps et d'esprit?

C'est moi, frère, répondit le licencié; je n'ai

plus besoin de rester dans cette maison ajjrès la

grâce que Dieu m'a faite.

Prends garde à ce que tu dis, licencié mon

ami, repartit cet homme, et (|ue le diable ne

t'abuse ])as. Crois-moi, reste av(;c nous, afin de

t'épargner l'allée elle retour.

Je sais que je suis guéri, reprit le licencié, et

je ne pense pas avoir j imais à recommencer mes

stations.

Toi, guéri, continua le fou
;
à la bonne heure,

et que Dieu te conduise ; mais par le nom de Ju-

piter, dont je représente ici-bas la m.ijesté sou-

veraine, je jure (|ue pour ce seul péché, (jue

Séville vient de commettre en le rendant la li-

berté, je la frap|ierai d'un tel châtiment, que le

souvenir s'en perpétuera dans les siècles îles

siècles. Amen. Ne sais-lu pas, pauvre petit licen-

cié "sans cer\i.'lie, (pu' j'en ai le |i(iu\oir, puiscjuc

je suis JuiiilerTouiiaiil, et que je liens dans mes

mains les Inudies desirucleur.s (pii peuvent en

un instant réduire toute la terre en cendres?

Mais non, je n'iniligerai qu'une simple correc-

tion à celle ville iimoranlc (1 slupiile: je me
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Paris, S. Raçon et C'*, imp.

S'il csl Jupiler, \r dieu de la foudre, je suis -NcpUiiie, le dieu des eaux (i>.
'i'J")

FurttclJouvct el C**, Mil,

conlenlerai de la priver de l'eaii du ciel, ainsi

que tous ses habitants, pendant trois années en-

tières et consécutives, à compter du jour où la

menace vient d'en être prononcée. Aji ! tu es

libre, tu es dans ton bon sens, et moi je suis

fou et en prison ! De par mon tonnerre, je leur

enverrai de la pluie, tout comme je soni;e à me

pendre.

Chacun écoutait ces propos avec étonnement,

quand le licencié se tourna vivement vers le

rhapelain et lui prenant les deux mains : Que

Voire Grâce, mon cher seiiinenr, lui dit-il, ne

se mette point en jieine des menaces que ce fou

vient de dél)iter ; car s'il est Jupiter, le dieu de

la foudre, je suis Neptune, le dieu des eaux, et

je ferai pleuvoir quand il en sera besoin.

Très-bien, très-bien, repartit le chapelain;

mais en attendant, il ne faut pas irriter Ju|)iter,

seigneur Neptune. Rentrez dans votre loge, nous

reviendrons vous chercher une autre fois.

Chacun se mit à rire en voyant la confusion

du chapelain. Quant an licencié, on l.ii n-niit sa

casaque, on le renferma de nouveau, cl le coule

est fini.

38
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('.'('lait dont là, rcpril ilon Quiclidllo, rc coiitu

vomi si M |K>inl iju'on ne pouvait se dispenser

(le nous le servir. Alil maître raseur, maître

raseur, hien aveugle csl celui qui ne voit pas

à travers la toile du tamis! Votre Grâce en

est-elle encore à ignorer que ces comparaisons

d'esprit à esprit, de courage à courage, do

lieauté à lioanté, de famille à famille, sont ton

jours odit'US(>s et mal reçues? Seigneur liarliier,

je ne suis pas Neptune, le dieu des caii\, et je

ni'inipiièle foil peu de passer pour un homme

d'esprit, surtout ne l'étant pas
;
mais, quoi qu'il

en soit, je n'en continuerai pas moins jusrpi'à

luon dernier jour à signaler au monde l'(''nornie

faute que Ton commet en négligeant de rélalilir

l'ancienne elicvalerie errante. Ilclas! je ne le

vois que trop, notre âge dépravé ne mérite pas

de jouir du lionlieur inefl'alde dont ont joui les

siècles passés, alors (jue les chevaliers errants

prenaient en main la défense des royaumes, la

pidlcction des je\mes filles, des veuves et des

(U'phelins. Maintenant, les chevaliers ahandon-

nent la (Miirasse et la cotte de mailles, j)our re-

vêtir la veste de hrocard et de soie. On sonl-ils

cen\ qui, aruK's de pied en cap, à cheval el aji-

puyés sur leur lance, s'ingéniaient à tromper le

sommeil, la faim, la soif, et les besoins les plus

impérieux de la nature? t)ù est le chevalier de

notre temps qui, après une longue course à tra-

vers les montagnes et les forêts, arrivant an

lioi'd de la mer, où il ne troiivr ipiim lii'le

esquif, s'y jette iiaidiment, malgré les vagues

furieuses (pii tantôt le lancent au ciel, tantôt le

précipitent au fond des aliimcs
; |)nis le lende-

main, à trois mille lii'iies de là, aliindaiil nue

terre inconnue, y accomplit des prouesses si ex-

traordinaires, (pi'ellos méritent d'être gravées

sur le hronze? A présent, la mollesse el l'oisi-

veté sont vertus à h mode, et la véritable valem'

(pii fut jadis le partage des chevaliers errants

n'est plus de saison. Où rencontrer aujourd'hui

un chevalier aussi vaillant qu'Ainadisi' aussi

courtois rpie Palmerin d'Olive? aussi galant <|ue

Lisvart de Grèce ? plus blessant et plus blessé

que don Rélianis? aussi brave que Rodomont?

aussi prudent que le roi Sobrin? aussi entrepre-

nant que Renaud? aussi invincible que Roland?

aussi séduisant que Roger, de qui, en droite

ligne, descendent les ducs de Ferrare, d'après

Turpin dans sa Cosmo(p-aphie.

Tous ces chevaliers et tant d'autres que je

pourrais citer, ont été l'honneur de la chevale-

rie errante; c'est d'eux et de leurs pareils (pie

je conseillerais au roi de se servir, s'il veut être

bien servi et à bon marché, et voir le Turc s'ar-

racher la barbe à |)leines mains. Mais avec tout

cela, il faut (jue je reste "dans ma loge, puisqu'on

refuse de m'en tirer; et si Jupiter, comme a dit

le barbier, ne veut pas qu'il pleuve, je suis ici,

moi, pour faire pleuvoir quand il m'en prendra

fantaisie. Ceci soit dit afin que le seigneur Plat-

à-iiarbe sache (pie je l'ai compris.

Seigneur don Quichotte, répondit le barbier,

Votre Grâce aurait tort de se fâcher; Dieu m'est

témoin (pie je n'ai pas eu dessein de vous dé-

plaire.

Si je dois me fâcher on non, c'est à moi de

le savoir, reprit don Ouichotle.

Seigneurs, interrompit le curé, qui jusqu'alors

avait écouté sans rien dire, je voudrais éclair-

cir un doute qui me pèse, et que vient de faire

naître en moi le discours du seigneur don

(Hiichotte.

Parlez sans crainte, réjiondit notre chevalier,

et mêliez votre conscience en repos.

Kh bien, dit le curé, je dois avouer cpi'il

m'(^sl impossible de croire que tous ces cheva-

liers crriinl- dmit Votri' Grâce vient di' paili'i,

aiiut ('ti' do luinimes en chair el en os; pour

moi, tout cela n'esl (pie fictions, rêveries el

coules faits à plaisir.

Voilà iwif eiii'ur, réptiiulit don Quichotte,

dans laipit'llr smit tombés nombre de gens, .l'ai

souvent cherché à faire luire la lumière de la

véiité sur celle illusion devenue preqne s^i'iié

raie; ipielqucfois je n'ai pu réussir; mais près-
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(|iic loujouis j'en suis venu à bout, et j'ai eu le

lioiilifiu lie leiicoiilrer des iiersoiuies (pii se

sont leuduess à la force Je celle vérité pour uioi

si luanilestc, qui' je |iuuirais dire avoir vu de

mes yeux Aniadis de Gaule. Oui, c'était uu

lioiuuie de haute taille, au teint vif et Idaiir ; il

avait la harlie noire et bien plantée, le reyard

lier et doux ; il n'était pas grand parleur, se niel-

lait rarement en colère, et n'y restait pas long-

temps. Non moins aisément que j'ai dépeint

Amailis,je pourrais vous faire le portrait de tous

les chevaliers errants ; car sur l'idée qu'en don-

nent leurs histoires, il est facile de dire quel

était leur air, (juelle était leur stature et la cou-

leur de leur teint.

S'il en est ainsi, seigneur, dit le barbier, ap-

prenez-nous quelle taille avait le géant Morgan'.'

Qu'il ait B-visté des géants ou qu'il n'en ait

pas existé, répondit don Quichotte, les opinions

sont partagées à ce sujet. Cependant la sainte

Kcriture, qui ne peut induire en erreur, nous

apprend qu'il y en a eu, [)ar ce qu'elle raconte

de ce Goliath qui avait sept coudées et ])ius de

hauteur. On a trouvé en Sicile des ossements de

jambes et de bras dont la longueur prouve

ipi'ils ap|>artenaient à des géants aussi hauts (|ue

des tours. Toutefois je ne saurais allirmer que

le géant Morgan ail élé d'une Irès-grande

taille; je ne le pense pas, et en voici la raison :

son histoire dit qu'il dormait souvent à couvert;

or, puisqu'il trouvait des habitations capables

de le recevoir, il ne devait [)as être d'une gran-

deur démesurée.

C'est juste, dit le curé, qui, prenant plaisir

à entendre notre héros débiter de telles extrava-

gances, lui demanda à son tour ce qu'il pensait

de lîoland, de Renaud et des douze pairs de

France, tous anciens chevaliers errants'.'

De Renaud, répondit don Quichotte, je dirai

([u'il devait avoir la face large, le teint vermeil,

les yeux à Heur de tète et plein» de feu ; il était

extrêmement chatouilleux et emporté, et se plai

sait à protéger les malandrins et gens de cette

espèce. Ijuant à Kolaud, Kololainl nu llilaiid

(l'histoire lui doimc^ ces trois nomsi, je crois

pouvoir aflirnu'r (|u'il rl.\\[ ili' nioycimc laille,

large des épaules, un peu cagneux des genoux;

Il avait le teint brun, la barbe rude el rousse,

le corps velu, la parole biève et le regard me-

narant ; du reste, courtois, affable el bien élevé.

l'ar ma foi, si lloland ressemblai! au piulrait

que vient d'en faire Votre Grâce, dit le barbier,

je ne m'étonne plus cpie la belle AugéliqiU' lui

ail de beaucoup préféré ce petit More à poil

follet à qui elle livra ses charmes.

Celte Angéliijue, reprit don Quichotte, était

une créature fantasque el légère, une cou-

reuse, qui a rempli le monde du bruit de ses

fredaines. Sacriliant sa réputation à son plaisir,

elle a dédaigné mille nobles personnages, mille

chevaliers pleins d'esprit et de bravoure, pour

un petit page au menton cotonneux, sans nais-

sance el sans fortune, et dont tout le renom

fut rattachemenl qu'il montra pour son vieux

maître '. Aussi, le chantre de sa beauté, le

grand Ariosle, cesse-l-il d'en parler après celle

faiblesse impardonnable, el pour ne (ilus s'occu-

perd'elle, il termine brusquement son histoire

par ces vers :

l'eut-èlre à l'avi'Uii' une iiiuilleuri; lyro,

Dira comme elle obtint du grand Calav l'eniiiire.

Ces vers furent une prophétie, car les poêles

s'appellent votes, c'est-à-dire devins, et la pré-

dicliou s'accomplit si bien, que depuis lors ce

fut un poêle andaloux qui chanta les larmes

d'Angélique, el un poêle castillan qui chanta sa

beauté.

l'armi tant de poètes ipn l'uni célébrée, dit

uiaitre Nicolas, il doit s'en être trouvé au moins

un pour lui dire son fait.

Si Sacripant ou Roland eussent élé poêles,

reprit don Quicholle, j'incline à croire qu'ils

auraient joliment savoimé la tète à cette écer-

' Méilor fui lai>sc pour niorl sur la place, en allant relever le

cadavre Je son niaître. ,Amo-Tt, tlianl xxni.)



300 DON QUICHOTTE.

veléc; car c'est l'ordinaire des amants rclmlés

de se venger par des satires et des lil)clles :

vengeance, après tout, indigne d'un cicur gé-

néreux. Mais jusqu'à ce jour, je n'ai pas con-

naissance d'un seul vers injurieux contre cette

Angéli(jue (|ui a l)ouleversé le monde.

C'est miracle! dit le curé; et tout à coup on

entendit la nièce et la gouvernante, qui depuis

quelque lem|)s déjà s'étaient letirées, jeter les

hauts cris; aussitôt nos trois amis se levèrent

et coururent au luuil.

CHAPITRE II

QUI TRAITE DE LA GHANOE QUERELLE QU'EUT SANCHO PANZA

AVEC LA NIÈCE ET LA GOUVERNANTE,

AINSI QUE D'AUTRES PLAISANTS EVENEMENTS

L'histoire raconte que les auteurs de tout ce

tapage étaient Sancho, lequel voulait enircr

|iour voir son seigneur, cl la nièce et la gou-

vernjuite ijui s'y opposaieiil de toutes leurs

i'orces.

Ouc veut ce vagabond, ce fainéant? deman-

dait la gouvernante. Retournez chez vous, mon

ami, vous n'avez que faire céans ; c'est vous

qui débauche/, cl pcrvcriissc/. notre maître, et

l'emmenez courir les grands chemins.

Gouvernante de Satan, répondait Sancho,

vous vous trompez de plus de moitié; le dé-

bauché, le perverti et l'emuieué par les che-

mins, c'est moi cl non pus viilre maître. C'est

loi qui uùi lire de ma maison en m'enjolanl

avec des Iriiherics cl eu me piomcllMut nue île

que j'atlemis enc(ue.

Que veut-il dire avec ses ilcsV rc|ili(|n;iil la

gouveniMiitc. K.st-ce par IimmuiI qiicKpie chose de

bon à manger, gloulnii (|iii' lu es'/

Non pas à manger, reprenait Sancho, mais à

gouverner, et meilleur que ipinlrc vilio d nui'

(province enlicrc.

ïu n'eulreras pas iii, lonui'au de iii.ijiees,

sac de in/chancetés, coiiliiiii.ul l,i gnUM'i ii.iiitc :

va gouverner ta maison et labourer ton coin de

terre, et laisse-là tes gouveruejuents.

Le curé et le barbier riaient de bon cceur de

ce piaisaul dialogue; mais don Quichotte crai-

gnant (pu! Sanciio ne lâchât sa langue et n'en

vint à débiter, selon sa coutume quelques ma-

licieuse siuqilicité, fit taire les deux femmes, et

ordomia (|u'ou le laissât entrer. Sancho entra.

Aussitôt le curé et le barbier prirent congé de

leur ami, désespérant de sa guérison, puis(|u'il

se montrait entiché plus (jue jamais de sa mau-

dite chevalerie.

Vous verrez, compère, dit le curé en sortant,

qu'au moment où nous y penserons le moins,

notre hidalgo reprendra sa volée.

Oh ! cela est certain, reprit le barbier ; mais

ce (jui m'étonne, c'est moins la folie du maître

que la simplicité de l'écuyer: il s'est si bien

l'oMiié cette île dans la cervelle, que rien au

monde ne pourrait l'eu faiie sortir.

Dieu leur soit en aide, dit le curé
;

(|uant à

nous, guettons-les bien afin (h; voir où abou-

liii\ cette mise en comuuui d'extravagances; car

ou (liiail (ju'ils oui été créés l'un pour l'autre,

et ipu! les folies du maître vaudraient moins sans

celles du valel.

C'est vrai, ajouta le liaibicr; uiais je voudrais

iilcn savoir ce (pTils v(Uit comploter sensemble.

Soyez trantiuille, répliqua le curé, la nièce

I cl la gouvernante ne nous laisseront rien igno-

rer
; elles ne sont pas femmes à en perdre leur

pari.

i'euilaid (cl entretien, don (jiiiciiolle et .-^on

écuyer s'élaieul leiilermés. (juand ils se virent

seuls : Sancho, dit lion (jiiichotlc, je suis très-

': ]ieiné d'apprendre (|ue lu ailles ri'pélanl par-

I

tout (pu^ jt^ t'ai enlevé de lii < lianinière, (piaud

lu sais i|iii' |e ne sins jias rcslc ilaiu ma iiiaisou.

l'arlis ensemlde, nous avons fait Ions deux

même chemiu cl éprouvé mi'Uie fortune : si

nue loi.-, on ta berné, cent l'ois j'ai re(;u de^

coups de bàlon : c'est le seul avantage que j'ai

M\\ lui.



iti; LA MA Ni: m;. r.(ii

Tu n'onticra- lias î<i, lonncan île iitaiîc.'S, iar île nu'^llancc(l'^... ^p. SÛO).

Celait bien jiisto, répoiulil Siiiulio ; |nii>(|iie,

d'^prùs le (lire de \oln' Grfu'O, les iiU'savon-

turcs sont plulol le liiil îles Lliiv;ilii rs cnaiils

(liic de leurs éouyers.

Tu te trompes, Sanclio , rcpailit don ()ui-

cliulle, témoins ces vers : Quamlo cdjiiit dvict..-

Je n'entends point daulie lanjzuo ipir la

mirnnc, <lit Sanclio.

.le veux dire, répiiijna don (Jnicliolle, (pic

iiuand la lèle soulïre, sonllrenl lous les mem-

bres. Ainsi, moi. Ion maître, je suis la lèle du

eoi'ps dont lu lais pai lie, elaid mon serviteur ;

par eonsé(|neiit, le n:al ipic j'épiunve, lu dois

le resscnlii', cl, iiKii li' lien.

Cela devrail elre, repartit Sanelio; mais jien-

dant qu'on me bernait, nioi, pauvre membre,

ma tèle était derrière la muraille de la eour, et

elle me re,!jardait volti^^r dans les airs', sans

épioiiver la moindic diuiienr ; si les membres

sont oljli.i;(''s de ressentir le mai de la lèle, il

me semble (jue la lèle devrait à s(Ui Idur piendie

[lart à leur mal.

Crois-tu, reprit don (Jun Iw'tlc, <|ut' je ne soûl

frais j)as pendant ({non le bernait'.' Ne le dis,
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ni lU' le pense, mon ami, cl sois bien persuade

ijue je souillais plus dans mon esprit que toi

dans tout ton corps. Mais laissons cela, nous

en reparlerons à loisir. Maintenant, ami Sanclio,

réponds-moi franchement, je te prie; que dit-

on de moi dans le [laysV comment en parlt^nt

les paysans, les hidalgos, les chevaliers'.' quelle

opinion a-t-on de ma courtoisie , de ma va-

leur, de mes exploits'.' que penset-on du des-

sein que j'ai l'onné de rétablir dans son antique

lustre oublié l'ordre de la ciievaleric errante"/

IJrel', répète -moi, sans Uatterie, ce qui est

arrivé à tes oreilles, sans rien ajouter, sans

rien retrancher; car le devoir d'un serviteur

hdrle est de dire à son seigneur la vérité telle

(lu'elle est, sans qu'aucune considération la lui

lasse exagérer ou diminuer. Tu sauras, Sancho,

(|ue si la vérité se présentait toujours devant

les princes ime et dépouillée des ornements de

la flatterie, notre siècle serait un âge d'or, ce

qu'il est déjà, à ce (jue j'entends dire chaque

jour, comparé aux siècles ipii nous ont précédés.

Mets à prolit cet avis, et réponds sans déguise-

Munit à ma (lucslioii.

Volontiers, répondit Sancho, mais à condi-

tion que Votre (iràcc ne se i'àchera |)as si je lui

redis les choses telles qu'elles sont venues à

mes oreilles.

Je t'assure (jue je ne me fâcherai nullement,

dil don Quichotte; parle librement et sans

délour.

Eh bien, seigneur, ic\)id Sunciio, vous saurez

(|Ue tout le monde nous tient, vous, pour le

plus grand des fous, et moi, pour le dernier des

imbéciles, l.cs hidalgos disent (pie Votre (îràce

n'avait pas le droit de s'arro;;er le ilon, et de

.se l'aire d'eudjiée chevalier, a\ec (piatre pieds

de vigne, deux journaux de terre, un fossé par

devant et un par derrière. Quiuil aux chevaliers,

ils sont fort peu satisfaits que les hildagos se

mêlent à eux, prineipulement ceux qui sont

tout au plus bons pour être étuycrs, qui noir-

cissent leurs chaussures avec de la suie, et

raccommodenl leurs bas noirs avec de la soie

verte.

(!eh\ ne me legarde pas, dit don (Juiehotle
;

je suis toujours très-convenablement velu, et je

ne porti! jamais d'Iialùts rapiécés; déeliirés,

c'est possible, et encore plutôt pai' le liotti;nienl

des armes que |)ar l'action du temps.

Quant à votre valeur, votre courtoisie, vos

exploits et vos jn'ojets, continua Sancho, les

o[)inions sont partagées; les uns disent : (j'est

un fou, mais il est ])laisant: les autres : Il est

vaillant, mais peu chanceux; d'autres : 11 est

courtois, mais extravagant ; et pour ne rien

vous cacher, ils en débitent tant sur votic

compte, que, par ma foi, ils ne laissent rien à

y ajouter.

Tu le vois, Sancho, dil don Quichollc, plus

la vertu est éminente, plus elle est exposée à

la calomnie, l'eu de glands hommes y ont

échappé : Jules César, ce sage et vaillant capi-

taine a passé pour un audjilieux; on lui a même

reproché de n'avoir ni grande propreté dans

i

ses habits, ni grande pureté dans ses mœurs.

On a accusé d'ivrognerie Alexandre, ce héros

aucpiel tant de belles actions ont mérité le sur-

nom de Grand. Hercule, après avoir consumé sa

vie en d'incroyables travaux, a Uni par passer

pour un honmie voluptueux et elféminé. On a

dil du frère d'Amadis, don (ialaor, que c'était

un brouillon, un querelleur, et d'Amadis lui-

même, (ju'il pleurait connue une l'emnic. Aussi,

mon pauvre Sancho, je ne me mets nullement

en peine des traits de l'envie, et pourvu que ce

soit là tout, je m'en console avec ces héros, (|ui

ont lait l'admiration de l'univers.

(lli ! répli(pia Sancho, on ne s'arrête pas en

SI beau chemin.

(Ju y a-t-il donc encore'.' demanda don Qui-

chotte.

Il reste la queue à écorcher, répondit Sancho :

jusipi'ici ce n'était que miel, mais si vous voulez

savoir le reste, je vais v<ius amener un homme

(|ui vous donnera contentement. Le lils de Bar-
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lli(il(Miii'' (lariMscii ol .\tn\r li'uT soir de S.ila-

iiiUMiiiu', tii'i il s'i'sl l'ail ri'ccvdii' liailiciicr ;

cl comme j'allais le voir pour me réjouir avec

lui, il m'a laeoiilé (lue l'iiistoiie de Veire (iràee

est déjà mise en livre sons le titre de V IiKji'nit'ii.r

chevalier don Quicbolli' île la Manche ; il dit de

plus (lue j'v >iiis lent du liin^' avec mon |)ropre

iimii de Sanrlie i'aii/a, et ipi'on y a même l'om ré

madame lUileiiiée du '{'(dutsp, sans com()ler liieii

d'aiilres choses cpii se sont passées cnlrt> vous et

iiidi , lellemenl (pie j'ai lail mille signes de

croix, no sachant comment ce diable d'aiilein

a pu les ajtprendre.

Il Tant assmvmeiil, dit don Quichotte, (pie ce

soit nn enchantenr (pii ait écrit cette histoire,

car ces gens-là devinent tout.

Parhlen, si c'est nn enchanteur, je le crois

bien, reprit Saiicho, pnisfpie le harlielier Samson

Carrasco dit (pi'il s'appelleCjd llamel lierenf^ena.

C'est un nom morcscpie, dit don Quichotte.

Ma se pourrait, répondit Sanclio, d'autant

pins cpie j'ai oui diic (pie les Moies aiment

lteaueou|i les auberi^ines '.

il faut que tu te trompes quant au mot de

eid, dit don Quichotte, car ee mot sifjnitie sei-

fineur.

.le n'en sais rien, répondit Sancho; mais si

vous voidez que j'amène ici le bachelier, je l'irai

quérir à vol d'oiseau.

Tu me feras plaisir, mon enfant, dit don (jiii-

rlmlte : ce que tu viens de m'apprendre m'a

mis la pure i'i l'iirrillc, cl, j(> ne manijerai mor-

ceau ipii lue pi(dile jusqu'à ce que je sois exac-

tement informé de tonl.

Sancho s'en fut. Peu après il revint avec le

liachelier, et il y eut entre eux (rois la plaisante

conversation (pie l'on verra dans Ii^ chapitre

suivant.

' S»nclio cimngo !: nom <lo neii-En>îeli en Dercngenn, qui

vpiil ilir(^ aiiborginp, csprcp ili^ le'uiinic fnrl cxiinuiii d.dis le

rnvnunic (In Valence.

ciiAprriii: m
DU niSIRLE ENTRETIEN QU'EURENT ENSEMBLE DON QUICHOTTE

SANCHO PANZA

ET t-t BACHEI lER SAMSON CARRASCO

lin attendant le bachelier Samson Carrasco,

don Quichotte resta tout |ieiisil'; il ne pouvait

se persuader (|iie 1 histoire de ses prouesses fiil

déjà publiée, quand son é|)ée fumait encore du

sang de ses ennemis. Il eu vint abus à s'ima-

giner (pi'iin enchanteur, ami ou emi(>mi, les

avait, par son art, écrites et livrées à riiii|)res-

siou : ami, povvr les grandir et les élever au-

dessus de celles des plus illustres chevaliers;

ennemi
,
pour les ravaler et les mettre au-

dessous des moindres exploits du plus mince

écuyer. Cependant, se disait-il à hii - même,

jamais, s'il m'en souvient, exploits d'écuver ne

furent écrits! et s'il est vrai cpie mon histoire

existe, étant cille d'un ciievalier errant, elle

doit être noble, Hère, pompeuse et véridiqiie.

Cette réilexion le c(Uisoia; mais venant à songer

que l'auteur était More, comme l'indiquait ce

nom de cid, et que de pareilles gens on ne doit

attendre ririi de vrai, puis(pi'ils siuil tous men-

teurs et faussaires, cela lui lit craindre (|ne ( cl

écrivain n'eût parlé de ses amours avec madame

Dulcinée du Toboso d'une manière peu décente

et qui entachât l'honneur de la souveraine de

son C(eiir. Il espérait au moins (pi'en |iariaiil de

lui, l'auteur avait eu soin d'exalter cette admi-

rable constance envers sa dame, qui lui lit re-

fuser tant d'impératrices et de reines, jiour ne

point jiorter d'atteinte, même légère, à la fidé-

lité (pi'il lui devait, (.'e fui plongé dans ces

pensées que le trouvèrent Sancho ['an/.a et

Samson Carrasco, et il sortit comme d'un as-

soupissement pour recevoii- le bachelier, à qui

il til beaucoup de civilités.

liieii (pi'il s'appelât Sain.son, ce Carrasco était

nn iiitil homme, âgé d'environ vingt-quatre

ans, maigre et pâle, de beaucou)) d'esprit et

Irès-railleiir : il avait le visage rond, le nez ca-
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niartl cl la lioiiiln' ,;;iiiii(li', sij^iics caracléiis-

lifjues des gens i|iii ne si; l'ont pas scrui»iilo de

se divertir aux dépens d'autrui. lin entrant clie/.

don Quichotte, il se jeta à genoux en lui deman-

dant sa main à baiser : Seigneur, lui dit-il, |iar

les licences (jne j'ai reçues, vons èles bien \c

plus fameux chevalier errant qui ait jamais été

et qui sera jamais dans tout l'univers. Soit mille

fois loué Cid llaniet lien-Engeli du soin (pi'il a

pris d'écrire l'histoire de vos merveilleuses

prouesses! et cent mille l'ois loué soit celui (|ui

l'a fidèlement traduit de l'arabe en castillan et

qui par là nous faii jouir d'une si agréaiilc

lectnre !

Il est donc vrai, dit don Quichotte en le rele-

vant, que l'on a écrit mon hisluire, et (ju'un

More en est l'auteur'?

Cela est si vrai, seigneur, repartit Carrasco,

qu'à cette heure on en a imprimé, je crois, plus

de douze mille exemplaires tant à Lisbonne (pi'à

Barcelone et à Valence; on dit même (|u'uu a

commencé de l'imprimer à Anvers, et je ne

doute point (pi'un jour on ne l'imprime par-

tout, et qu'on ne la traduise dans toutes les

langues.

Une des choses qui peuvent donner le plus de

.satisfaction à un homme éminent et vertueux,

dit don Quichotte, c'est de se savoir en bon re-

nom dans le monde, imprimé et gravé de son

vivant.

(th! pour le bon renom, repartit le bachelier,

Votre Grâce l'emporte de cent piques sur tous

les chevaliers errants, car l'auteur more dans sa

langue, et le chrétien dans la sienne, ont pris à

tâche de peindre votre caractère avec tous les

ornements qui pouvaient lui domier de l'éclat :

rinlré|)idité dans le péril, la patience dans les

adversités, le courage à supjjorlcr les blessures,

eiiliii la chasteté de vos amours platoniques avec

madaiiM' diinii Ihilciiuc du Toboso.

.Ml '. ail I mlerroni|iit Sancho, je n'avais pas

encore entendu donner le ilun à madame Dul-

cinée du Toboso, ou l'appelait seulement ma-

dame Oiilcincc, voilà déjà une faute dans l'his-

toire.

C'est une id)je( tion sans importance, répondit

le bachelier.

Certainement, ajouta don Quichotte. Mais,

dites-moi, je vous prie, seigneur bachelier,

quels sont ceux de mes exploits (|ue l'on vante

le plus dans cette histoire?

Les goûts diffèrent à ce sujet, répondit Car-

rasco, et les opinions sont partagées. Ceux-ci

raffolent de l'aventure des moulins à vent, que

Votre Grâce prit pour des géants; ceux-là de

l'aventure des moulins à foulon
;
quelques-uns

prél'èreiit celle des deux armées qui se trouvèreni

élrc deux troupeaux de moutons; il yen a qui

sont pour l'histoire du mort qu'on menait à Sé-

govie ; d'autres pour celle des forçats ; beau-

couji enfin prétendent que votre bataille contre

le valeureux Biscayen l'emporte sur tout le

reste.

Dites-moi, je vous prie, seigneur bachelier,

demanda Sancho, parle-t-on dans cette histoire

de l'iiventure des muletiers Yangois, quant il

prit fantaisie à Rossinante de faire le galant'.'

Il n'y nuuKpie rien, réj)ondit le bachelier :

l'auteur n'a rien laissé au fond de son écritoire,

il a tout relaté, tout bien circonstancié, jus-

qu'aux cabrioles que le bon Sancho lit dans la

couverture.

Je ne fis pas de cabri(dcs dans la con\crture,

répliqua Sancho; mais dans l'air, et beaucoup

plus (juc je n'aurais vendu.

Il n'y a point d'hislon-e, ajouta don Qui-

chotte, qui n'ait ses hauts et ses b<is, surtout

les histoires qui traitent de chevalerie, car elles

ne sont pas toujours remplies d'événenicnls

heureux.

l'.ii ciTcl, reiiailil Carrasco, parmi ceux cpii

ont In c(dle-ci , beaucoup disent que l'auteur

aiir.iil bien dû onictln" qMcli|iic>-ims de ces

noudireux coups de bàlou que le seigneur don

Qnicliolle a reçus en diverses rencontres.

Ils sont pourtani bien réels, dit Sancho.
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Le bachelier Samsoii Caii'asco.

On aurait iiiiciix fait de les passer sous silence,

rc|)rit don Quichotte : à ([uoi l)on rapporter des

choses inutiles à l'intelligence du récit, et qui

sont faites pour déconsidérer le héros qui en est

rol)jct7 Croit-on qu'Enée ait été aussi pieux que

le dépeint Virgile, et l'Iysse aussi prudent que

le fait Homère?

En effet, répliqua Carrasco, autre chose est

d'écrire comme poète ou d'écrire comme histo-

rien; le poëte peut raconter les événements non

tels qu'ils furent, mais tels qu'ils devraient

être ; tandis que l'historien doit toujours les

rapporter comme ils sont, sans"rien y ajouter,

ni rien retrancher.

Pardieu, si ce seigneur more est un historien

véridique, dit Sancho, sans doute qu'en parlant

des coups de bâton de mon maître, il aura fait

mention des miens ; car jamais on n"a pris à Sa

Grâce la mesure des épaules
,

qu'en même

tem]is on ne m'ait pris celle de tout le corps.

Mais il ni^ faut pas s'en étonner, si, comme le

(lit monseigneur, du mal de la tète les membres

doivent souffrir.

Sancho, vous êtes un mauvais plaisant, reprit

59



•idli llii>i oriClloTTK

lion Onirhottr, fit vous ne manfuioz pns do n'i'-

moiro, inianJ cela vmis convipiil.

Coinment pourrais-jc oiililicr les coups de

bâton, ivpaiCit Siimlio, (piand les meurtrissures

sont encore toutes fraiclies sur mes côtes?

Taisez-vous, dit don Quicliotle, et n'inter-

rom|iez pas le seigneur bachelier, que je |)rie

de laisser outre, et de m'apprendre ce qu'on

raconte de moi dans l'histoire en question.

Et de moi aussi, ajouta Sancho, car ou prétend

que j'en suis un des principaux parsontiages.

Dites personnages, et non parsonnages, in-

terrompit Carrasco.

Allons ! voilà un autre éplucheur de paroles,

s'écria Sancho; si cela continue, nous ne fini-

rons de la vie.

Que Dieu cesse de veiller sur la mienne, San-

cho, reprit le bachelier, si vous n'êtes pas le se-

cond personnage de celte histoire ; il y a des

gens qui préfèrent vous entendre parler (jue

d'entendre le plus huppé du livre ; mais on

trouve que vous avez été bien crédule en pre-

nant jioin' argent oonqitant cette île que le sei-

gnein' don ()nirholte devait vous donner à gou-

verner.

H V a encore du sidcil derrière la montagne,

(lit don (Juicholte ; à mesure que Sancho avan-

cera en âge, il deviendra, avec l'expérience des

années, ]ihis capable d'être gouverneur (juil ne

l'est à présent.

Par ma foi, reprit Sanciio, l'ile que je ne sau-

rais pas gonvorner à l'âge (jue j'ai, je n'en

viendrais pas à bout, quand même j'aurais ITige

de Mathusalem : le mal est que l'île se cache,

et qu'on ne sait où la trouver, mais ce n'est pas

la cervelle qui manque pour cela.

Il ImiiI ^'c^ rapportera Dieu i:'i-dessus, reprit

don (Juichotte, et tout ira peut-être mieux ipron

ne pense
; il ne tnndie pas nni> icuilii' dr rnrbie

sans sa volonté.

Cela est vrai, reprit Carrasco, et si Dieu le

veut, Saiii'liii ;nii:i plulnl cnit Iles à gouvi.'iiicr

({u'uiie seule.

Moi, j'ai vu par ici, dit Sancho, des gouver-

neurs qui ne me vont pas i'i la cheville
; cepeu'-

dant ou les traite de Seigneurie, et ils mangent

dans des plats d'argent.

Ce ne sont pas des gouverneurs d'îles, mais

d'autres gouvernements plus à la main, reprit

Carrasco ; car ceux qui ont la prétention de

gouverner des îles doivent au moins savoir la

grammaire.

Je n'entends rien à toutes vos balivernes, ré-

pliqua Sancho ; au reste, Dieu saura m'envoyer

là où je pourrai mieux le servir. Seigneur ba-

chelier, l'auteur de cette histoire a bien fait, en

parlant de moi, de prendre garde à ce qu'il di-

sait; autrement je jure que j'aurais crié à nn>

faire entendre des sourds.

Par ma foi, on aurait crié au miracle, repartit

Samson.

Miracle ou non, répliqua Sancho, que cha-

cun fasse attention à la manière dont il paiie

' des personnes, et qu'il ne mette pas à tort et à

travers tout ce qui lui passe par la cervelle.

Un des défauts de cette histoire, continua le

bachelier, c'est que l'auteur y a inséré une nou-

velle intitulée : le Cinicitx mainvifié; non que

i

celte nouvelle soit ennuyeuse ou mal écrite

,

mais parce qu'elle n'a aucun rapport avec les

aventures du seigneur don (Juiclu)tte.

Je gage que, dans celle histoire, ce Dis de

chien aura tout fourré iiéle-mêle comme dans

une valise, dit Sancho.

S'il en est ainsi, reprit don Oiiiriiotte, cet histo-

rien n'est pas un sage enciianteur, mais quelque

bavard ignorant ; il ama sans doute écrit sans

jugement et au hasard, comme peignait ce pein-

tie (iriicda fpù , lorscju'on lui demandait ce

(pi'il allait faire, répondait : Ce qui se rencon-

trera, l'iic l'ois, il |ii'ignit un loij si lessem-

iilaul, ipi'iiu fut obligé d'écrire au bas : Ceci est

un coq. Je crains bien (pi'ii n'en soit de même

de mon lii>toire, cl rpi elle n'ait grand besoin

de coiniiii'iitiiic.

Oh! pour (lia, non, repomlit Carrasco; elle
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l'sl si rliiiio, qii'tiiKiiMC iliriicullé n'y emliar-

rassi", ft (|iii' toiil h' momie la coiiipiciiil. Les

c'iiranls la rfuilltlli'iit, les jeunes ^'eiis la dévo-

leiil, les hommes en sont épris, les vieillards

hi \ aillent. Finalement, elle est lue el relue par

tant de gens, qu'à peine voif-on [tasser un ilie-

val éticpie, aussitôt chacun de s'écrier : Voilà

Uossinante. Mais ceux qui ralToleut le plus de

cette lecture, ce sont les pages : il n'y a pas

d'aniichamhre de grand seigneur où Ton ne

trouve un dox Quichotte ; dès que l'im Ta quitté,

l'autre s'en empare; et tous voudraient l'avoir

à la Ibis. Enfin, ce livre est bien le plus agréahle

et le plus innocent passe-temps que l'on ait en-

core vu, car on n'y rencontre pas un seul mot

qui éveille une pensée déshoniiôte ou qui prête à

une interprétation qui ne soit parfaitement or-

thodoxe.

(.'elni qui écrirait autrement mériterait d'être

brûlé vif comme faux-monnayeur, reprit don

Ouichotte. Mais je ne sais vraiment pourquoi

l'auteur s'est avisé d'aller mettre dans celte his-

toire des aventures épisodiques et qui n'ont nul

rapport au sujet, alors que les miennes lui four-

nissaient une si ample matière? Rien qu'avec

mes pensées, mes soupirs, mes larmes, mes

chastes désirs et mes hardies entreprises, n'a-

vait-il pas de quoi remplir plusieurs volu'ues'.'

Je conclus de tout ceci, seigneur bachelier, que

pour composer un livre il faut posséder un ju-

gement solide et un niùr entendement; il n'ap-

partient qu'aux grands es|)rils de plaisanter

avec grâce, de dire des choses piquantes et in-

génieuses. Dans la comédie, vous le savez, le

rôle le plus difficile à (leindre, c'est celui du

niais; car il ne faut pas être simple pour savoir

le paraître à propos. Je ne dis rien de l'histoire,

chose sacrée, qui doit toujours être conforme à

la vérité
; et cependant on voit des gens ipii

composent et débitent des livres à la douzaine,

comme si c'étaient des beignets.

Il n'y a livre si médiocre qui ne coiilicnne

ipiel(|ue chose de bon, dit le bachelier.

Sans doute, repartit don Quichotte : mais on

a vu souvent des écrits vantés tant «pi il restent

en poiiel'enille, être réduits à rien dès (ju'ils

sont livrés à l'impression.

La raison en est simple, dit Carrasco; un ou-

vrage imprimé s'examine à loisir, on est à

même d'en saisir tous les défauts, et plus la ré-

putation de l'auteur est grande, jilus on les re-

lève avec soin. Nos grands poètes, nos histo-

riens célèbres, ont toujours eu pour envieux

cette foule de gens cpii ii ayant jamais rien pro-

duit, se font un malin plaisir de juger sévère-

ment les ouvrages d'autrui.

Il ne faut pas s'en étonner, reprit don Qui

chotte ; nous avons quantité de théologiens qui

ligureraieiit très-mal en chaire, quoiqu'ils jugent

admirablement des sermons.

l) accord , répliqua le bachelier, mais au

moins ces rigides censeurs devraient être plus

indulgents , et considérer que si nliquaiidu

bonus (lonnitat Homi'viis ', il a dû se tenir long-

leiiips éveillé pour imprimer à la lumière de son

(vuvre le moins d'ombre (lossible; il se pour-

rail iiièiiie (pie ces prétendus défauts dont ils

sont choqués fussent comme ces signes qui re-

lèvent la beauté de certains visages. Aussi, je

dis que celui qui publie un livre s'expose à une

bien grande épreuve, car, (juoi qu'il fasse, il ne

pourra jamais plaire à tout le monde.

D'après cela, dit don Quichotte, je crois que

mon histoire n'aura pas satisfait beaucoup de

gens.

Au contraire, repartit le bachelier; comme

stiilloniM infinitus est nnmenis -, iiiliiii est le

nombre de ceux à qui a plu celte histoire. On

reproche seulement à l'auteur de manquer de

mémoire, parce qu'il oublie de faire connaître

I le voleur qui déroba l'àue de Sancho ; en effet,

il dit (pie le grison fut volé, et quelques pages

j

plus loin on revoit Sancho sur son àne, sans

I

(pion sache cominent il fa retrouvé. On lui re-

i ' si le liuii lioiiiérc iloil inirli|urloi^

j
-' liiliiii esl le iioiiibro do? loun.
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proche encore d'avoir oublié de nous apprendre

ce que Sancho (it des cent écus qu'il trouva

dans certaine valise; car il n'en est plus ques-

tion, et l'on sérail bien aise de savoir ce (pi'ils

sont devenus.

Seignein- bachelier, répondit Sancho, je ne

suis guère, à l'heure qu'il est, en étal de vous

répondre sur tant de points
;
je viens d'être pris

d'une faiblesse d'estomac que je vais m'em-

presser de guérir avec deux bonnes rasades. Ma

ménagère m'attend, et dès que j'aurai fini, je

reviendrai vous satisfaire sur l'àne, sur les cent

écus, sur tout ce que vous voudrez ; et il pailil

sans-attendre de réponse.

Don Quichotte retint Carrasco à dîner ; on

ajouta deux pigeons à l'ordinaire, ils prirent

place à table, et le bachelier se metlnnt à l'unis-

son de Son hèle, on ne parla (pie de chevalerie.

Après le repas, ils lirent la sieste, cl (juaiid

Sancho revint on reprit la eoiivcrsaliuii.

CHAPITRE IV

ou SANCHO PAN2A RÉPOND AUX QUESTIONS

ET ECLAIBCIT LES DOUTES DU BACHELIER SAMSON CARRASCO,

AVEC D'AUTRES ÉVÉNEMENTS DIGNES D'ÊTRE RACONTES

Vous voulez savoir, seigneur baclielier, dit

Sancho, reprenant la conversation précédente,

quand, comment et par qui mon âne fut volé.

Eh bien, je m'en vais vous le dire. La nuit où,

redoutant laSainte-llermandad, nous gagnâmes,

mon seigneur cl moi, la sierra Morena, a|)rès

cette maudite aventure des forçats cl la ren-

contre du défunt (pi'dii meiiail à Ségovie, nous

nous enfonçanieh dans l'épaisseur d'un bois, et

là, lui à cheval, et appuyé sur sa lance, et moi

planté sur nuin grisou, lou> dniv iiiotilns de

nos derniers comlials, nous iioiis riuliiriiiiiin's

cuinnie sur de bous lils de plunir. l'our mon

coiiqilc, mon soiimieil lui si profond, que ijui

MHiliil l'ul liiiil II' l('iii|i~ de meltre (piaire |iieii\

au\ ipialie coins du b.il iiour le -luili'iiir, Niii-

de tirer mon âne d'entre mes jambes sans que

je m'en aperçusse.

L'aventure n'est pas nouvelle, dit don Qui-

chotte
;

pareille chose est arrivée à Sacripan,

lorsqu'au siège d'Albraque ce larron de Bruncl

lui déroba son cheval.

Le jour vint, continua Sancho, et au premier

mouvement que je hs en m'éveillant, les quatre

j)ieux manquant à la fois, je tombai à terre fort

lourdement, .le clicrchai mon âne, et je ne le

vis plus. Aussitôt mes yeux se remplirent de

larmes, et je me livrai à une lamentation telle

que si l'auteur de notre histoire n'en a rien dit,

il [leiit se vanter d'avoir oublié un excellent

morceau. A (|nel(pie temps de là, comme je

suivais madame la princesse Micomicona, je re-

connus sur le dos de mon âne, en habit de bo-

hémien, ce vaurien de Gincz de Passamont que

mon iiiaîlre avait délivré de sa chaîne.

Ce n'est jias en cela qu'est l'erreur, dit Car-

rasco, mais en ce qu'avant d'avoir retrouvé

l'âne, l'auteur dit (|ue Sancho était monté sur

ce même grisou.

Je n'ai rien â répondre à cela, reprit Sancho,

sinon que l'historien s'est trompé ou que c'est

une faute de l'imprimeur.

C'est assez probable; mais qu'avez-vous fait

des cent écus? demanda Carrasco.

J(! les ai défaits, répondit Sanciio; je les ai

dépensés pour l'utilité de ma personne, |i(iur

celle de ma femme cl de mes enfants. Ils sont

cause (jue ma Thérèse a pris en |)atience toutes

mes courses à la suite du Seigneur don Qui-

chotte; car si, après ma longue absence, j'étais

revenu sans âne et sans argent, je n'en aurais

lias été quille à bon marclié! Maintenant veiil-

t

! on en savou' |)lus long'.' .Me voici prêt à répondre

;iii roi mi'iiic en personne. l'A (pr<Mi ne se mette

j

point à éplucher ce (pic j'ai r;i|ipoi(('', ce que

I

j'ai dépensé; car si tous les coups de bâton «pie

' j'ai reçus dans le cours de ces voyages nrélaient

(omptés seulemeiil ipialre maravédis la pièce,

mille' ii'aux ne sulliinriil jnis |Muir m'en payer
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la moitié. Soif,nu>iir Uiicliclifr, que chacun s'exa-

niinc, sans se inclci' de criliquer les autres.

J'aurai soin, reprit Carrasco, d'avertir Tau-

leur de riiistoirc de ne point oublier, s'il la réim-

prime, ce (|ue le bon Saucho vient de dire; cela

devra rehausser le prix d'une nouvelle édition.

V a-l-il encore autre ciiosc à corriger'.' de-

manda don Quichotte

.

Sans doute, répondit Carrasco, mais aucune

correction n'aura l'importance de ccUc-ci.

Et l'auteur promcl-il par hasard une seconde

^tarlie'.' poursuivit don Quichotte.

Uui, Certes, répondit Carrasco , mais il dit

(pi'il ne l'a ]ias encore trouvée cl qu'il ne sait

ou la prendre; de sorte (pi'on iiinore si ja-

mais elle paraitia. Ainsi, pour cette raison

d'abord, puis à cause de la prévention que

le public a toujours eue pour les secondes

parties, on craint bien que l'auteur n'en reste

là ; et pourtant on ne cesse de demander

des Aventures de don Quicholle. Que don

Quichotte agisse cl que Sancho Panza parle,

entend-on répéter à tout propos, nous sommes

contents.
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Kl à (]iioi se décide rmilt'iii'? di'iiiaiula notre

clicvalicr.

A quoi? répondit Carrasco, à clieiclier ceUc

histoire avec un soin extrême, et quand il l'aura

trouvée, à la livrer sans relard à l'impression,

|ilutôt en vue du [inilit (juc de l'iMuiueiu' ijn'il

peut en tirer.

Ah! l'auteur ne pense (pi'à l'arycnt! s'écria

Sancho
;
par ma loi, eu sera merveille s'il réussit.

Il m'a bien la mine de faire comme ces tailleurs

qui, la veille de Pâques, cousent à grands points

pour expédier la besogne, mais du diable s'il y

a morceau qui tienne. Dites de ma part à ce

seigneur more de prendre un jjcu de patience;

car mon maître et moi nous lui fournirons

bientôt tant d'aventures, (|u'il pourra publier

non-seulement une seconde ])artie, mais dix

autres encore. Le bon homme pense peut-être

que nous ne songeons (|u'à dormir; eh bien,

ipi il vienne nous tenir le pied à la forge, et il

verra du(piel nous sommes chatouilleux. Tenez,

seigneur bachelier, si mon maître voulait suivre

mon conseil, nous serions déjà eu campagne,

redressant les torts, réparant les injustices,

vengeant les outrages, coumie c'est le devon-

des chevaliers errants.

A peine Sancho achevait de parler, qu'on

enlendil hennir Rossinante
; don Quichotte,

voyant là un favorable augure, résolut de faire

sous peu de jours une nouvelle sortie. Il s'ouvrit

de son projet à Samson Carrasco, et lui de-

manda son avis sur le chemin qu'il devait

prendre.

Si vous m'en croyez
, répondit le bachelier,

vous vous dirigerez, du coté de Saragossc, où

dans peu, pour la Saint-Georges, doivent avoir

lieu des joutes solennelles ; là il y aura de la

gloire à acquérir, car, en l'emportant sur les

chevaliers aragonais, vous pourrez vous vanter

de remporter sur tous les cheval iei^ du innuili'.

Carrasco loua sa généreuse résolution, l(Uil eu

lui conseillant d'afftonler ilésoruuiis le péril

avec moins de témérité, parce qui' .•sa vie ne lui

appartenait pas, nuiis à ceux qui avaient besoin

du secours de son bras.

Voilà justement ce qui me fait donner au

diable, dit Sancho
;
mon maître se précij)ile sur

cent hommes armés, coninic un enfant gour-

mand tombe sur une douzaine de poires. Mort

de ma vie ! il y a temps pour attaquer, cl temps

pour faire retraite
; on ne peut pas toujours crier

.S'(///// Jacques! cl Ferme EsjXKjne! d'autant plus

(jue j'ai entendu dire bien des fois, et, si j'ai

boiuie mémoire , c'est à monseigneur lui-

même, (ju'entre la témérité et la poltronerie,

il y place pour le vrai courage. Ou ne doit

donc pas fuir sans motif, ni attaquer hors

de propos. Au surplus, je l'avertis que s'il

m'emmène avec Itii, ce sera à condition qu'il

se chargera seul de toutes les batailles, et

que je n'aurai à m'occuper que de sa nour-

riture et de ses vêtements; oh! pour cela, il

lie me trouvera pas en défaut: mais espérer

que je mette ré|iée à la main, fût-ce même

contre des muletiers, par ma foi, je suis bien

son serviteur.

Seigneur bachelier, jamais je n'ai songé à pas-

ser iiour un Roland, mais pour le meilleur et le

plus loyal écuyer (jui ait servi chevalier errant.

Après cela, si, en récompense de mes bous ser-

vices, monseigneur don Quichotte veut ni'ac-

(onler une deces'iles qii il doit coiiipu'rir, à la

lionne heure! je lui en aurai grande obligation.

S'il ne me la'*ilonne pas, eh bleu, il faudra s'en

consoler; riionime ne doit pas vivre sur la pa-

role d'autriii, mais sur celle de Dieu. Kt puis,

gouverné ou goinernaiit, le pain ()ue je man-

gerai me semblera-t-il meilleur'.' Que sais-je

niêmc, si, en lin de compte, le diable ne me

prépare pas dans ces gouvernements (juclquc

croc-en-jambc pour me faire tomber cl casser

la mâchoire'.' Sancho je suis né, cl Sancho je.

jjcnse mourir, l'ourlant, si, sans risques ni

soucis, le ciel m'envoyait une lie ou quelque

ehose (le semblable, je ne suis pas si sol que

d'en l'aire ii. Quand u\\ te duniic la génisse, dit
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II' piovt'il»', JL'lU'-liii la conlo nn roii et nu'-no-

li) dans tii maison.

Ami Saiiclio, vous veiio/, ilc [laiiiM' cnminc un

livre, ri"|iiil U' hachelier; prenez palioiico ;
loiil

vienlà point pourqui saitaltendre, et le seigiuiir

ilun Oiiii'liolle vous donnera non-seulement une

Ile, mais un royaume.

Va pour le plus comme pour le moins, repar-

tit Sanclio. Soyez certain, seigneur bachelier,

que si mon maître me ilimnc un royaume, il

n'aura |)aslii'u de s'en repentir; je me suis hieu

tàté là-dessus, et me sens de l'orce à gouverner

île ou royaume.

Prenez garde, Sanclio, dit le bachelier ; les

honneurs changent les mœurs, et il se pourrait

(ju'une fois gouverneur, vous en vinssiez, à mé-

counaitre la mère (jui vous a mis au monde.

Cela serait bon pour ces |)etites gens nés sous

la feuille (l'un eluni, répliqua Sanclio; mais ceux

qui, comme moi, ont sur l'àme quatre doigts

dégraisse de vieux (-hrétien 1 oh! ne craignez

rien, tout le monde sera content.

Dieu le veuille ainsi, ajouta don (Juicliolte.

.\ii reste, nous ne tarderons pas à voii' Sanclio à

1"œuvre; car, si je ne me trompe, l'ilc est bien

près de venir, je crois déjà la voir d'ici.

Cela dit, notre héros pria le bachelier, en sa

qualité de jjoëte de vouloir bien lui composer

quelques vers pour prendre congé do madame

Dulcinée du Toboso. Je voudrais, lui dit-il, «[iie

chaque vers commençât par une leUre de son

nom, de manière que les |ire:nières lettres de

chacun d'eux formassent par leur réunion le

nom de Dulcinée du Toboso.

iiieii (pie je ne sois pas un des poètes fameux

que possède Ttispagne, puisqu'on n'en compte

que trois et demi, j'essayerai de vous donner sa-

tisfaction, repartit le bachelier.

Surtout, répliqua don Quichotte, faites de

façon à ne pas laisser croire que ces vers aient

pu élre composés pour une autre dame que pour

Dulcinée du Toboso.

lis loinbèrent d'accord sur ce point et lixèrcnt

le dé|iart à huit jours de là. Don Ouichotle re-

couimanda ,111 bachelier le secret, smioni à l'é-

gard du cure, lie UKiilre Nicolas, de sa nièce et

de sa gouvernante, afin (|u'ils ne vinssent pas se

jeter eu travers de sa louable résolution. Car-

rascii le promit et prit congé de notre héros, le

priant de l'aviser, (juand il en aurait l'occasion,

de sa bonne bu de sa mauvaise fortune. Sur

cela ils se séparèrent, et Sanclio alla faire ses

dispositions pour leur nouvelle camjiagne.

CIlAPITHi: V

DU SPIRITUEL, PROFOND ET GRACIEUX ENTRETIEN

DE SANCHO ET DE SA FEMME.

AVEC D'AUTRES EVENEMENTS DIGNES D'HEUREUSE SOUVENANCE

Kii arrivant à écrire ce cinquième chapitre,

le traducteur de cette histoire avertit qu'il le

tient pour apocryphe, j)arcc que Sanclio y parle

un langage qui semble surpasser son intelli-

gence bornée, et qu'il y dit des choses si sub-

tiles <ju"elles ne sauraient venir de son propre

fonds; toutefois, il ajoute ipiil n'a pas voulu

man(|uer de le traduire, comme c'était son de-

voir, |iuis il continue de la sorte :

Saucho revenait chez lui si joyeux, si content,

que sa femme, qui avait aperçu son allégresse à

la distance d'un trait d'arbalète, lui demanda

avec empressement ; Qu'ave/.-vous donc, mou

ami, (]ue vous paraissez si joyeux'.'

Femme, répondit Sanclio, je le serais bien

davantage, si je n'étais pas si content.

Je ne vous comprends pas, mon ami. Vous

dites que vous seriez i)lus joyeux si vous n'étiez

pas si content
;
encore que je sois bien sotte,

je ne crois pas qu'on puisse regretter d'élre

content.

Apprends, Thérèse, répondit Sancho, que si

je suis joyeux, c'est parce que j'ai résolu de re-

partir avec mon maître don Quichotte, qui s'en

va pour la troisième fois chercher les aven-

tures ; ajiprends de plus (pie si je m'en vais avec
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lui, c'est d'abord par néccssilo, et ensuite dans

l'espoir do trouver cent autres écus comme

ceux que nous avons déjà dépensés
; car si Dieu

m'avait accordé de vivre à l'aise dans ma mai-

son, ce qui lui était facile, puisqu'il n'avait qu'à

le vouloir, uia joie serait bien plus grande en-

core, car je n'aurais jias le déplaisir de te quit-

ter ainsi que mes curants ! N'ai-je donc pas rai-

son de dire que je serais plus content si je

n'étais pas si joyeux ?

Kn vérité, dit Thérèse, il n'y a plus moyen

de vous entendre depuis que vous êtes dans vos

chevaleries.

Dieu m'entend, femme, répliqua Saiicho ; et

comme il est l'entendeur de toutes choses, cela

me suffit. Aie seulement soin du grisou pendant

ces trois jours-ci, afni (]u'il soit en bon état;

douhie-lui sa ration, regarde s'il ne manque rien

aux harnais, car ce n'est pas à la noce que nous

allons, mais bien faire le lour du monde, nous

prendre de querelle avec des géants, des an-

driaques, des vampires ; et tout cela encore ne

serait que pain bénit, si l'on ne rencontrait pas

des muletiers yangois et des Mores enchantés.

. Je me doute bien, répliqua Thérèse, que les

écuycrs errants ne mangent pas gratis le pain do

leur maître ; aussi je prierai Dieu qu'il vous ga-

rantisse des mauvaises aventures.

Vois-tu, femme, dit Saiulio, si je n'espérais

devenir bientôt gouverneur d'une île, je me

laisserais tomber mort à l'instant mémo.

Que dites-vous là, Sanclio? reprit Thérèse,

vive, vive la poule, même avec sa i)épie! Vive/,

donc, et que les gouvernements s'en aillent à

tous les diables. Vous êtes sorti sans gouverne-

ment du ventre de votre mère, et sans gouver-

nement vous avez vécu justju'à cette heure ; il

faudra bien trouver moyende s'en passer; que de

gens vivent sans cela, et qui n'en sont pas moins

gens de bien ! Tenez, la meillein-e sauce du monde

c'est la faim, et comme elle ne manque jamais

aux pauvres, ils mangent toujours avec; appétit.

Mais pourtant, mon ami, si vous veniezà alliapei'

un gouvernement, tâcbez de ne pas oublier votre

femme et vos enfants. Votre fils Sancbo a bien-

tôt quinze ans, et il est tem|)s de l'envoyer à

l'école, si tant est que son onde le bénéficier le

dcsiino toujouis à l'Eglise; quant à Sanchetto,

votre fille, je ne pense pas (ju'un mari lui fasse

peur; et si je ne me trompe, elle n'a pas moins

d'envie d'élre mariée que vous d'être gouver-

neur ; après tout, mieux vaut lille mal mariée

que bien amourachée.

Ecoute, femme, repartit Sancbo, je l'assure

(pie si je (lovions gouverneur, je marierai notre

lillo en si haut lieu, qu'on ne l'approcluM'a pas à

moins do la traiter de Seigneurie.

Oh ! pour cela, non, non, s'il vous plaît, ré-

pliqua Thérèse, croyez-moi, mariez-la avec votre

égal, c'est le plus sage parti; mais si vous la

faites passer dos sabots aux escarpins et de la

jaquette de laine au vortugadin de velours ; si

d'une Sanchette qu'on tutoie, vous en faites une

doua Maria, (]u'on traitera de Seigneurie, la

pauvre enfant ne s'y reconnaîtra plus, et fera

voir à chaque instant qu'elle n'est qu'une gros-

sière paysanne.

Tais-toi, sotte, ri'[inilit Sancbo, tout cela n'est

(pic l'affaire de deux ou trois ans, après quoi tu

verras si elle ne fait pas coMune les autres !

Qu'elle soit Seigneurie d'abord, après nous

verrons.

Mesurez-vous avec votre état, Sancbo, re|)rit

Thérèse, sans chercher à vous élever plus haut

(pie lui. Ce serait, par ma foi, une belle affaire

de marier notre Sanchette avec quelque gen-

tillàlre, qui, lorsqu'il lui en prendrait fantaisie,

l'appellerait fille de manant pioche- terre et de

dame tourne-fuseau. Non, non, mon ami, ce

n'est pas pour cola que je l'ai élevée; tâchez

seuleniciil d'apporter do l'argent; cl cpiant à la

marier, liez-vous-en à moi. Nous avons ici tout

près le lils lie .luan Tocho, notre voisin, I,o|to

Tocho, gar(;on frais et gaillard, que nous con-

naissons depuis longtemps; je sais qu'il ne re-

gaido pas la |)olit(' d'un mauvais œil, il est noire
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égal, el avec lui cIIl- sei-a liiou mariée. Nous les

aurons tous les Jeux sous nos yeux
;

père,

mère, enfanls cl iiclils-eiifants, nous vivrons

tous ensemble, el la bénédiction de Dieu sera

sur nous. Mais n'allez pas me la marier dans vos

grands palais, on on ne l'entendrait pas plus

(ju'clle ne s'entendrait elle-même.

Viens çà, bête opiniâtre, femme de Barabbas,

répliqua Sanclio; pourquoi veux-tu m'empcclicr,

sans rime ni raison, de marier ma lille avec un

homme qui me donnerait des grands seigneurs

pour héritiers? Écoule, Thérèse, j'ai toujours en-

tendu dire à mon grand-père que celui qui ne

sait pas saisir le bonheur quand il vient ne doit

pas se plaindre quand il s'en va; ainsi, à cette

heure, qu'il frappe à notre porte, nous serions

bien sots de la lui fermer au nez. Laissons-nous

donc emporter par le vent favorable de la for-

tune, puisqu'il souffle dans nos voiles I (C'est à

cause de cette façon de parler, et aussi pour ce

que Sancho va dire plus bas, (]ue le traducteur

de cette histoire tient le présent cliapitrc [)our

apocrvplip. ) Lorsque j'aurai attrapé (|uelque bon

gouvernemcnl qui nous tire de la misère, et

que j'aurai marié ma fille selon mon goût, lu

verras alors comme on l'appellera dona ïeresa

Panza, gros comme le poing, et comment à l'é-

glise lu t'assoiras sur des tapis et des carreaux

de velours, en dépit de toutes les femmes d'hi-

dalgos du pays? Veux-tu donc rester toujours

dans le même état, sans jamais croître ni dc^

croître, comme une figure de tapisserie? Mais

en voilà assez là-dessus. Quoi que tu dises, notre

lille sera comtesse.

Prenez garde à ce que vous dites, mon ami,

répondit Thérèse, j'ai bien |Mur (jue tout cela

ne soit un jnur la pi'rdition de votre lille. Faites-

l

en ce que vous voudrez, mais pour comtesse, ja-

40



\li DON QUICHOTTE

mais je n'y donnerai mon consentement. Voyez-

vous, Sanclio, j'ai toujours aimé l'éjialité, et je

ne saurais euilurcr la morgue et la sullisance
;

on m'a nommée, au baptême, Thérèse tout court;

mon père s'appelait Cascayo, et moi je m'ap-

pelle Thérèse Panza, parce que je suis votre

l'ennne, car je devrais m'a|)peler Thérèse Cas-

cayo; mais là où sont les rois, là vont les lois;

tant il y a que je suis contente de mon nom, et

ne veux pas qu'on le grossisse, de peur qu'il ne

pèse trop et ne lasse jaser les gens. Vraiment ils

se gêneraient bien pour dire : Voyez donc comme
elle t'ait la renchérie, cette gardeuse de co-

chons I Hier encore elle filait de I étoupe et allait

à la messe avec le pan de sa robe en guise de

mante, et aujourd'hui madame se promène avec

une robe de soie et porte un vertugadin. Si Dieu

me conserve mes cinq ou six sens, enlin le

nombre que j'en ai, je jure bien de ne pas leur

donner cette satisfaction. Pour vous, mon ami,

soyez gouverneur, président, tout ce qu'il vous

plaira; mais quand à votre liile et à moi, nous

ne ferons jamais un pas hors de notre village,

ou je n'aurai pas voix au chapitre. Femme de

bon renom a la jambe cassée et reste à la mai-

son, et fille honnête de travailler se fait fête.

Allez-vous-en courir à vos aventures avec votre

seigneur don Quichotte, et laissez-nous tran-

quilles; en vérité, je ne sais où il a pris le (lo)i

celui-là, car ni son père ni son grand-père ne

l'ont jamais porté !

En vérité, femme, répliqua Sancho, il faut

que tu aies un démon familier dans le corps
;

où vas-tii piTiuhe toutes les sottises que lu

viens de débiter'.' U"'csl-cc que tes Cascayo, tes

vertugadins et tes présidents ont à voir avec ce

que j'ai dit'.' Viens (;à, stu|)ide ignorante; car

j'ai bien le droit de l'appeler ainsi, puisque tu

n'entends pas raison, et (|ue tu luis Ion bon-

heur. Si je te disais qu'il faut (pie ma lillc se

jette du haut d'une toiu- en bas, on s'en aille

courir le monde, comme l'infante r/ow/t/nrtcrt',

' L'iiilanle <loii« l'i laia niiyaiil ricii reçu diiiii' le parliigc des

tu pouri'ais te fàchei' : mais si en liois jtas et un

saut je fais tant (|u'on la nomme madame, si je

la tire du chaume pocu' la l'aire asseoir sous un

dais, et sur plus de coussins de velours (pi'il n'y

M d'Almohades au Maroc, pouripioi ne \eu.\-lu

pas être de mon avis'.'

Pourquoi'.' n'poiulil Thérèse
; c'est à cause du

proverbe qui dit : (jiii le couvre, te découvre,

tin ne jette les yeux qu'en passant sur les pau-

vres, mais on les arrête sur les riches
;
quand

le riche a été pauvre, on ne fait que murmurer

et en médire, et le pis est que lorsqu'on a com-

mencé, on ne iinit plus; car il y a dans les rues

des médisants par tas, comme des essaims d'a-

beilles.

Ma pauvre Thérèse, répliqua Sancho, je m'en

vais le dire des choses que lu n'as peut-être

jamais entendues en toute ta vie, et certes elles

ne sont pas de mon cru, car ce sont les propres

paroles du prédicateur qui prêchait le carême

dernier dans notre village. Il disait, si j'ai bonne

mémoire, que les choses (pi'on a tous les jours

devant les yeux enirent dans la tête, et s'im-

priment mieux dans la mémoire que les choses

passées. (Ce discours que va leuir Sancho est

tellement au-dessus de sa portée d'esprit habi-

tuelle, que c'est le second motif pour Iccpiel le

liaduclcur croit que le présent chapitre n'est

pas authentiipie.) Ainsi, lorsque nous voyons un

homme paré de beaux babils et entouré de nom-

breux valets, nous lui portons involontairement

du res|)ect, quoique nous nous rappelions de

l'avoir jadis vu pauvre, parce qu'il ne l'est plus,

et (|ue nous ne pensons qu'à ce (pi'il est devenu:

lélat où on le voil l'ait oublier l'état où on l'a

vu. Pourcpioi donc, celui que le sort favorise,

s'il est bon et libéral, serait-il moins aimé et

estimé (jue ceux (pii soûl ilc noble race, puisqu'il

\it connue s'il l'élait, cl qu'il mérite de l'être;

il n'y a (|ue les envieux cpii se rappellent son

passé pour lui en faire reproche.

biens df la l'uuiuiiiic iiiii' lit le loi do Caslillo, Ferdinand 1",

entre >c,« lioi-, lil.., prit le lionrdun de (lèlcrin, cl menaça suii

|)èrc de quitter l'b-.pagne. Elle iditlnt alurr la ville de iiainoia.
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Je lie cdinpreiuls rien j'i loiil cela, i-epril Thé-

rèse : l'ailes ce (jue vous vomirez, mon ami, et

ne nie rompez plus la tèle si vous êtes si révolu

de faire ce que vous diles...

Il faut dire résolu, femme, cl imii pas révolu,

observa Sanclio.

Ne nous amusons point à disputer, réplitpia

Thérèse, je parle comiiKî il plail à Dieu, et cela

me suflit. Je veux dire (|ue si vous vous opiiiià-

trez à être gouvcriii'iir, il luiuha ciiiiiiencr avec

vous votre liIsSanclio, pour lui a]i|)rendreà tenir

un gouvernement ; car les lils doivent ap|)rcndre

de bonne lieure le métier de leurs pères.

Quand je serai dans le gouvernement, répon-

dit Sanclio, j'enverrai chercher le petit par la

poste, et en même temps je t'enverrai de l'ar-

gent: je n'en man(|uerai pas alors, car il n'y a

personne (|ui n'en prête aux gouverneurs ; seu-

lement, fais en sorte que son habit ne laisse pas

voir ce qu'il est, mais ce qu'il doit paraître.

Commencez par envoyer l'argent, ajouta Thé-

rèse, et je vous riiabillerai comme un chérubin.

Orçà, femme, dit Sanclio, sommes-nous d'ac-

cord que notre fille sera comtesse?

Le jour où elle sera comtesse, s'écria Thérèse,

je préférerais la voir à cent pieds sous terre. Mais

encore une fois, faites comme vous l'entendrez :

car, vous autres hommes, vous êtes les maîtres,

et les lemmes ne sont que vos servantes.

Là-dessus la pauvre Thérèse se mil à pleurer,

comme si l'on eut porté sa lille en terre. .Mais

Sancho l'apaisa en l'assurant qu'il attendrait le

plus lard possible |)our la faire comtesse, et il

alla trouver don tjuichotte pour procéder aux

préparatifs du départ.

CHAPITRE M
QUI TRAITE DE CE QUI ARRIVA A DON QUICHOTTE

AVEC SA NIÈCE ET S» GOUVERNANTE,
ET L-UN DES FI.05 IMPORTANTS CHAPITRES DE CETTE HISTOIRE

Pendant que Sancho Panza et sa reinnie Thé-

rèse Cascayo avaient ensemble l'étonnante con-

versation que nous venons de rapporter, la nièce

et la gouvernante de don (juichotle étaient dans

une grande anxiété, car à mille signes divers

elles voyaient bien ipie Inironcle et seigneur se

préparait à leur échapper une troisième fois

pour retourner à sa maudite chevalerie; aussi,

partons les moyens |)()ssibles, tàchaient-ellesdc

l'en détourner, mais c'était prêcher dans le dé-

sert et battre le fer à froid.

. Enlin a|)rès y avoir dépensé toute son élo-

(|nence, la gouvernante ne put s'empêcher de

lui dire : En vérité, monseigneur, si Votre (jràce

a résolu de quitter encore une fois sa mai.son

pour s'en aller courir par monts et par vaux,

comme une âme en peine, cherchant ce que vous

appelez des aventures, et ce qu'il faudrail |)lul()t

appeler mauvaises rencontres, je jiiie que j irai

m'en plaindre à Dieu et au roi.

J'ignore, ma mie, repartit don Quichotte, ce

que Dieu répondra à vos plaintes, non plus que

ce que dira le roi ; mais ce que je sais, c'est qu'à

sa place, je me dispenserais de recevoir toutes

ces impertinentes re(|uêtes qu'on lui l'ail parve-

nir cha(|ue jour. Tn des plus grands ennuis de

la royauté, parmi beaucoup d'autres, c'est, à

mon avis, d'être forcé d'écouter tout et de ré-

pondre à tout; aussi ne voudrais-je pas que mes

aifaires causassent au roi le moindre souci.

Dites-moi, seigiunr, demanda la gouvernante,

est-ce que dans la cmir du roi il n'y a |)as des

chevaliers?

Il v en a un grand nombre, répondit ilon

Quichotte, car ces chevaliers sont le soutien du

trône, et leur présence augmente l'éclat de la

majesté royale.

FJi bien, reprit la nièce, pourquoi ne sériez-

vous pas un de ces heureux chevaliers qui, sans

tourner les talons à tout propos, servent tranquil-

lement, dans sa cour, leur roi et seigneur?

Ma mie, répli(pia don Quichotte, tous les

ehcvaliers ne peuvent pas être (ourtisans, ni

tous les courtisans être chevaliers; il faut de

tout dans le inonde, et quoique les uns et les
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autres portent le même nom, il existe cepen-

dant entre eux une grande différence. Kn effet,

sans (piiller la cour, sans dépenser un niara-

\é(lis, et sans éprouver la moindre falii^ue, il

sullit aux courtisans, pour voyai;er par toute la

terre, de regarder simplement la carte. Mais

nous, chevaliers errants, c'est exposés an lirû-

lant soleil de l'été et au froid glacé de l'Iiiver,

(pie nous parcourons incessamment la surface

entière du globe; ce n'est pas en pointure (pie

nous connaisscuis l'eimemi, c'est armés et à

chaque instant que nous l'alfrontons, sans con-

sulter cette loi du duel qui veut (pio la longueur

des épées soit égale de part et d'autre
; sans sa-

voir si notre adversaire n'a
|
as sur lui (juelque

talisman ipii lui assure l'avantage; sans penser,

avant d'en venir aux mains, à partager le soleil
;

et tant d'autres cérémonies en usage dans les

combats singuliers. Sachez, ma chère nièce,

(pi'un véritable chevalier errant, loin de s'é-

pouvanter de la rencontre de dix géants, leurs

ti'tes dépassassent-elles les nuages, leurs jambes

fussent-elles plus grosses que des tours, leurs

liras |)ius longs qui' des niais de navires, leurs

\eux plus giaruls (pui des roues de moulins et

plus ardents qu'un four do vitrier; sachez, dis-je,

que loin d'éprouver la moindre crainte, ce che-

valier doit, avec une conlenance dégagée et un

cœur intrépide, attaquer ces géants, s'cfforcei'

de li's vaincre, de les tailler en piè<:es : et cela,

quand bien même ils auraient pour arnnu'e les

écailles d'un certain poisson qu'on dit plus dures

que le diamant, et |)our épées, des cimeterres

de Damas ou des massues à |)ointes d'acier,

cnnurie j'en ai vu très-souvent. .le vous dis cela

afin ipie vous fassiez la différence de tel cheva-

lier à tel autre chevalier; il serait bon que les

princes sussent faire aussi celte diff(''reucc, afin

d'apprécier un ]icu niicux le nieiile el run|iiir-

lanee de ceux qu'on ap|ielle chevaliers errants,

car il s'est reucoutr<'' tid parmi eu\ qui a été le

salul de tout nu royaume.

fjue diles-Niius i.i, niou Imii si igiieur '.' repar-

tit la nièce ; considérez donc que tout ce qu'on

dit des chevaliers errants n'est que fable et men-

songe
;
|)armafoi, leurs histoires mériteraient

un sd)! Iiciiilo', comme corruptrices des bonnes

uKeurs.

Par le Dieu vivant ipii nous éclaire! s'écria

don (juicliotte, si tu n'étais ma nièce, la fille de

ma propre sœur, je t'inlligerais, pour le blas-

phème (pie lu viens d(> prononcer, un tel châ-

timent, (pie tout rimivers eu parlerait. Est-il

possible qu'une petite morveuse qui sait à peine

tourner le fuseau, ail l'audace de parler ainsi

des chevaliers errants ! qu'aurait dit le grand

Amadis s'il t'avait entendue tenir un semblable

langage'? Tiens... il aurait eu pitié de toi, car

c'était le plus courtois des chevaliers et le plus

grand protecteur des jeunes tilles. Mais tel autre

te l'aurait fait paver cher; car ils n'avaient pas

tous la même modération, et pour s'appeler

chevaliers, ils ne se ressemblaient pas en toutes

choses. Si les uns sont d'or pur, les autres sont

d'alliage. Les premiers s'élèvent par leur mérite

et leur courage, les seconds s'abaissent par leur

mollesse et leurs vices. Il faut, je t'assure, beau-

coup do discerneiiuml et d'expérience pour dis-

tinguer ces deux espèces de chevaliers, si sem-

blables par le nom, mais si différents par la

conduite.

Sainte Vierge ! s'écria la nièce ; en vérité, mon

cher oncle, vous pourriez monter en chaire et

devenir prédicateur ; et |)ourtant vous êtes aveu-

gle à ce point de vous croire encore un jeune

iKuimie, font vieux que vous êtes, et surtout de

vous (lire chevalier, ne l'étaut jiasVcar liieii (|ue

les hidalgos puissent le devenir, ce n est pas

(piand ils sont pauvres.

Kn ceci tu as raison, ma chère nit'ce, répoiulil

don Oiiicholte, el je pourrais, sur ce chapitre de

la naissance, rapprendre des choses qui t'éton-

neraieiil; mais pour ne pas mêler le divin au

terrestre, je m'en abstiens. Ecoutez sciilemenl

' Ct'fnil 1(1 OMifluro ili"i ronilnimii'-i ilii Sniiit-dflic*'.
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Tai' \i: Dieu vivnnt qui nous ùdain* ! ^i lu n'étais pas ma nièce {page ôl'J).

ceci, l'une et l'autre, et faites-en votre profit.

On peut réduire à quatre toutes les races ou fa-

milles (|u'i! y a dans le monde : les unes, par-

ties d'un humble commencement, se sont pro-

gressivement élevées jusqu'à la puissance sou-

veraine; d'autres, illustres dès l'origine, se

maintiennent encore aujourd'hui dans le même

érlal; il en est dont la grandeur peut se conipa-

rer à celle des pyramides : ayant eu d'abord

une base large et puissante, elles ont fini jieu à

peu en pointe imperceptible; la dernière, enfin,

et la plus nombreuse, est tou|oin's rcstéi^ dan-;

l'obscurité, et continuera d'y demeurer, c'est le

menu peuple.

De CCS races parties d'iumiblcs commence-

ments, je pourrais citer en exemple la maison

ottomane, qui a eu jiour point <le départ un

simple paire, et s'est élevée successivement au

faîte de la grandeur où nous la voyons aujour-

d'hui. Nunibic de princes qui régnent par droit de

succession et qui ont su conserver en paix leurs

Klats, sont la pi cuve des secondes; pour les

troisièmes, qui ont fini en pointe ainsi que les

pvraiiiides, nous avons les Pharaons et les l'Io-
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léiiiées d'Egypte, les Césars de Rome, el celle

miillitude de princes, assyriens, nièdes, grecs

ou liarhares, dont il ne reste plus que le nom.

Quant lux familles plébéiennes, je n"ai rien à

en dire, si ce n'est qu'elles servent à augmenter

le nombre des vivants, sans mériter aucunrt

mention dans 1 bistoiic.

Par tout ce que je viens de dire, mes enfants,

je veux vous faire conclure qu'il y a des diffé-

rences considérables entre les races, et que celle-là

seule est grande et illustre, qui se distingue

par la vertu, la ricliesse et la libéralité de ses

membres; je dis la vertu, la richesse et la libé-

ralité, parce (ju'un grand seigneur sans vertu

n'est qu'un grand vicieux ; et le riche sans libé-

ralité, qu'un mendiant avare. Ce ne sont pas les

richesses qui font le bonheur, c'est l'usage

qu'on en fait. Le chevalier pauvre a un sùv

moyen de prouver qu'il est un véritable cheva-

lier; ce moyen, c'est de se montrer loyal, oiili-

geant, sans orgueil, et surtout charilalile, cai'

avec deux maravcdis seulement qu'il donnera

d'un cœur joyeux, il ne sera pas moins libéral

(|ue celui (|ui fuit l'aumône à son de cloches. En

le voyant orné de ces vertus, chacun, même en

sachant sa détresse, le jugera de noble race, et

ce serait miracle qu'il en fût autrement; car

l'estime publique a toujours réconqiensé la

vertu.

Deux chemins, mes ciièns lilles, jieuveiit

conduire aux richesses et aux honneurs ; ces

deux chemins ce sont les lettres et les armes.

Il laut croire que la |)lanète de Mars dominait

i|niiiiil jr \ iu,-> au MKiuilc, [luisque les armes sont

plu^ (II' mon guùt; aussi jt\ me vois contraint

d'obéir à leiu' inlluence, et de suivre le |ienchant

de ma nature. Oui, c'est en vain (|ue l'on vou-

drait me persuader de résister à la volonté du

ciel, d'aller contre ma destinée, et avant tout

contre mon désir, .le connais les rudes travaux

imposés à la chevalerie errante, mais je sais

aussi combien on y rencontre de sérieux avan-

tages
;
je n'ignore pas (|ue le sentier de la vertu

est rude el étroit, et le chemin du vice large et

facile
;
mais je sais aussi que ces deux voies

aboutissent à des résultats bien différents : le

chemin du vice, avec tous ses charmes, nous

conduit à la mort ; tandis que le sentier de la

vertu, tout pénible qu'il est, nous conduit à la

vie, non à une vie périssable, mais à une vie

qui n'a point de fin; et, comme dit notre grand

pot'te castillan '
:

l'ai' ce sentiui' étroit, si rudo cl si ]ii''iiil)le,

On ari'ivi; à la lin au séjour éternel
;

l.e cherciier autieiiient, ("est tenti'i- l'impossible

Et renoncer au ciel.

Miséricorde ! s'écria la nièce, quoi ! mou on-

cle est poëte aussi? il connaît tout, il sait tout ;

je gage, s'il l'eût entrepris, qu'il |)oiu-rait bâtir

une maison.

Ma pauvre enfant, repartit don Quichotte, je

t'assure que si l'exercice de la chevalerie errante

ne m'absorbait tout entier, il n'est rien au monde

dont je ne puisse venir à bout.

l']n ce moment, on entendit frapper à la porte.

Sancho ayant fait connaître que c'était lui, la

gouvernante se cacha aussitôt pour ne pas le

voir, car elle le haïssait mortellement; la nièce

alla lui ouvrir ; don Quichotte courut au-devant

de son écuyer, l'embrassa, se renferma avec lui

dans sa chambre, où ils eurent ensemble une

conversation (|iii ne le cède en rien à celle qui

vieiil d avoir Inni.

CM M'ITIii: vil

DE CE OUI SE PASSA ENTRE DON QUICHOTTE ET SON ECUYEft.

AINSI QUE D'AUTRES EVENEMENTS

ON NE PEUT PLUS DIGNES DE MEMOIRE

Dès ipie la gouvernante vit Samho s'enfer-

mer avec son seigneiu-, elle devina leur dessein;

aussi, se doutant bien que de cette entrevue al-

lait naître la résolution d'ime troisième sorlie,

elle prit sa tuante, et, pleine de trouble et de

chagrin, elle courut trouver le bachelier Sani-

' liarcil»«ii ilf In Vrjç.i.
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son C.ariasco, peiisanl (|iie, eoniine nouvel ;iiiii

de son maille, cl doué d une |)aiole l'inilo, il

|ioiniait uiicux que personne le dissuader de

son inipertininle lésolulion. (Juand elle entra,

le baclielier se promenail dans la cour de sa mai-

son; ausoilôt qu'elle l'aperçut, elle se laissa

louiber à ses pieds haletante et désolée.

(Ju'avez-vous, dame gouvernante '.' demanda

(larrasco; qu'esl-il donc arrivé'.' Un dirait que

vous allez rendre ràmc.

Hien, rien, seigneur baclielier, répondil-elle,

sinon que mon niaiire s'en va; bien certaine-

ment il sen va.

Et par où s'en va votre niailreV demanda

Carrasco ; s"est-il ouvert quelque |)artie du

corps?

Non, seigneur, ré|)ondit-elle: il s'en va par la

porte de sa folie; je veux dire, seigneur bache-

lier de mon ànie, qu'il va faire une nouvelle

sortie, et ce sera la troisième, afin d'aller courir

encore une fois le monde à la recherche de ce

qu'il appelle d'heureuses aventures
,
quoique je

ne sache guère comment il peut les nommer

ainsi. La première fois, on nous le ramena cou-

ché en travers sur un ànc, et roué de coups

de bâton ; la seconde, nous le vîmes rêve*

nir sur une charrette traînée par des bœufs,

enfermé dans une cage où il se prétendait en-

'hanté, et dans un état tel que la mère qui l'a

mis au monde aurait eu peine à le reconnaître.

Il était jaune comme un parchemin, et il avait

les yeux tellement enfoncés dans le lin fond de

la cervelle, que pour le remettre sur pied, il

m'en a coûté plus de cent douzaines d'œufs,

comme Dieu le sait, et comme le diraient mes

pauvres poules si elles pouvaient parler.

Il n'est pas besoin de témoin pour cela, reprit

Carrasco ; on sait que pour tout au monde vous

ne voudriez pas altérer la vérité. Ainsi donc,

dame gouvernante, il ne s'est passé rien autre

chose, et vous n'avez à celte heure d'autre so.uci

que celui de voir le seigneur don Quichotte

prendre encore une fois la clef des champ? '.'

• lui, seigneur, répondil-elle.

i;ii bien, ne vous mettez point en peine, re-

partit le bachelier, retournez chez vous, et jué-

parez-moi (|uel(iue chose de chaud pom- déjeu-

ner. Vous direz seulement, chemin faisant,

l'oiaisoii de sainte Apolline: je vous suis de près

et vous verrez merveilles.

L'oraison de sainte Ai)ollinel Jésus! Maria !

s'écria la gouvernante; ce serait bon si mon

maître avait mai aux dénis: mais, ce qui est

malade chez lui, c'est la cervelle.

Allez, dame gouvernante, allez, repartit Car-

rasco
;
faites ce (pie je vous dis sans répliquer

;

car, ne l'ouiiiioz pas, je suis bachelier, et qui

plus est de pur l'université de Salamanquc.

Là-dessus, la gouvernante se relira, et le ba-

chelier alla trouver le curé pour comploter avec

lui ce qu'on verra plus tard.

Pendant ce temps, don Quichotte et Sanclio

avaient ensemble une longue conversation, dont

l'histoire nous a conservé la relation véridique.

Seigneur, disait Sanclio, j'ai fait si bien que

ma femme est réiuite à me laisser aller encore

une fois avec Votre Grâce, partout où il lui plaira

lie m'emniener.

C'est réduite qu'il faut dire, et non réiuite,

reprit don Quichotte.

.le vous ai déjà prié, seigneur, ré|)ondit San-

clio, de ne pas me reprendre sur les mots, lors-

que vous comprenez ce que je veux dire
;
quand

vous ne me comprenez pas, dites : Sancho, je

ne te comprends pas. Si après cela je m'exj)lique

mal, alors Vous pourrez me reprendre; car je

n'ai pas un esprit de contravention et je ne de-

mande pas mieux qu'on m'induise?

Du diable si je te comprends, repartit don

Quichotte
;
que veux-tu dire avec ton esprit de

contravention, et ton je veux bien qu'on m'in-

duise?

Un esprit de contravention, répliqua Sancho,

cela veux dire un esprit qui est... tout... atlea-

dez... tout je ne sais comment, qui n'aime point

à être... vous me comprenez bien.
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Je lo i:oiii(ifi,'mls encore moins, dit don (Jni-

chollc.

l'ar ma loi, si vons ne nie comprenez pas, je

ne sais plus coniinenl parler, reprit Sanclio :

nous n'avons donc qu'à en rester là.

Ah ! si vraiment, je devine, repartit don (Jni-

eliottc : tu veux dire (pic tu n'as pas un esprit

de contradiction, cL (pie lu es Iiicn aise (pi'on

t'inslruisc.

Je gagerais ma vie, reprit Sanclio, (]ue vous

m'avez compris du premier coup; mais vous

prenez, plaisir à me l'aire trébucher à tout bout

de champ.

Ce n'cilait pas mou intention, observa don

Quichotte; mais enlin que dit Thérèse?

Thérèse dit. qu'il faut (|ue je prenne mes sû-

retés avec Votre Grâce, que quand l'homme se

tait le paj)ier parle
;
que qui prend bien ses me-

sures ne se trompe point : qu'un tiens vaut

mieux quedeux tu l'auras; et moi j'ajoute qu'un

conseil de femme n'est pas gr.md'cliose, mais

(|ue celui qui ne l'écoute pas est un fou.

C'est aussi mon avis, dit don (juicliotte ; con-

tinue, Sancho, tu parles aujourd'hui comme un

livre.

Je dis donc, poursuivit Sancho, et Votre
'

(îràce Iesaitmieux(piemoi,je dis doucque nous '

sommes tous mortels, que l'agneau meurt conmie

la brebis, et que nul ne peut en cette vie se pro-

mettre une heure au delà de celle que Itieu a

jugé bon de lui accorder; car la mort est sourde,

et lorsqu'elle frajjpe à notre porte, c'est tou-

jours à grand'hàte, et alors prières, couronnes,

sceptres, mitres n'y peuvent rien, comme disent

les prédicateurs.

Tout cela est vrai, mais où veux-tu en venir'.'

demanda don niii(qiolte.

Je veux en venir, répondit Sancho, à ce que

Votre Grâce m'alloue des gages fixes, c'esl-à-

dire, tant par mois, tout le temps que j'aurai

l'honneur de la ser\ ii , et ipie ces gages me soient

payés sur ses biens. J'aime mieux cela que d'être

à merci, parce ipie les récompenses vieniunt

Irop tard ou même jamais, tandis qu'avec des

gages, je sais au moins à quoi m'en tenir, l'eu

ou beaucoup, on est bien aise di^ savoir ce (|ue

l'on gagne; et qui gagne, ne perd |)oint. Malgré

cela, s'il arrivait, ce que je ne crois ni n'espère

plus, (|ue Votre Grâce vint â me donner l'île

qu'elle m'a promise, je ne suis pas si ingrat ni

si exigeant, que je ne consente volontiers â ra-

battre mes gages sur le montant des revenus de

nie.

A bon chat bon rat, ami Sancho, dit don (Jui-

cliotte.

Je gage, repartit Sancho, (pie Votre Giàce a

voulu dire qu'un rat est aussi bon qu'un chat ;

mais qu'importe ! puisque vous m'avez compris.

Si bien compris, continua don Quichotte,

que j'ai pénétré le fond de ta pensée, et deviné

le but on visent les innombrables tlèches de tes

proverbes. Ecoute, Sancho, si dans une seule

histoire j'avais pu trouver le plus léger indice

(le ce (juc les clicvaiiers errants donnaient |>ar

mois à leurs écnyers, je ne ferais aucune diffi-

culté de condescendre à ton désir ; mais je t'af-

iiniie (ju'après les avoir toutes lues et relues, je

n'y ai jamais rencontré rien de semblable. Tout

ce que je sais, c'est que les écuyers servaient à

merci ; seulement à l'heure où ils y pensaient le

moins ; et si la chance tournait en faveur de

leurs mailres, ils étaient gratiliêsde quehpie île,

ou tout au moins ils attrapaient un titre ou une

seigneurie. Si dans cette espérance, mon ami,

vous voulez rester à mon service, à la bonne

hevirc; sinon je vous baise les mains ; car, croyez-

le bien, je n'irai pas pour vos beaux yeux clian-

"vv les niiti(pies conliimes de la chevalerie er-

rante. Vous n'avez donc qu'à retourner chez

vons, et consulter votre Thérèse : si elle trouve

bon que vons me serviez dans l'attente des ré-

coiu|)enses, ainsi soit-il ; si elle ne le veut j)aâ,

ni vous non plus, hi'iic (ynir/t'Mi, nous n'en serons

pas iiinins bons anus, 'faut (pie le grain ne

man(|uera pas au colombier, le colombier ne

niMiupieia point di> pigeons. Cependant, je vous
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Devant imo si ferme décision de son maître. Sniiclin >ciilit ses yeux se couvrir d'un nuage ipape '"21).

avertis que bonne p.'pérance vaut nneux que

mauvaise possession, et bonne revendication

mieux (|uo mauvais payement. Vous voyez, San-

cho, que les proverbes ne me coûtent pas plus

qu'à un autre. Je vous parle franchement, si vous

navcz pas envie de me suivre à merci, Dieu

vous bénisse et vous sanctifie! quant h moi, je

saurai trouver des écuyers plus obéissnnts, plus

empressés, et surtout moins bavards que vous.

Devan tune si i'erme décision de son maître, San-

cho sentit son creur défaillir et.'^ps veux se couvrir

d'un nuage; car il s'était persuadé que pour tout

les trésors du monde don Ouiclmllc ne partirait

|)as sans lui. Il en était encore tout interdit,

lorsque Samson Carrasco survint avec la nièce

et la trouvernanle, qui le suivaient, empressées

de savoir comment le bachelier parviendrait à

détourner leurseigneur de se lancer encore une

fois ;i la recherche des aventures. A peine le ba-

chelier fut-il entré, qu'embrassant les genoux de

notre héros : Heur de la chevalerie errante,

s'écria-t-il, lumière resplendissante des armes,

honneur et miroir de la vaillante nation espa-

gnole ! plaise au Dieu tout-puissant que ceux

41
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(jui voudraient s'opposer à la généreuse réso-

lution que tu as formée ilc faire une troisième

sortie, ne sachent plus comment sortir du la-

byrinthe de leurs folle» pensées, cl ne voient

jamais s'accompl-ir leurs souhaits les plus ar-

dents!

il est inutile de réciter plus longtemps l'orai-

son de sainte Apolline, dit-il à la pouveniaiitc
;

je sais que le ciel, dans ses décrets immuables,

a décidé que le seigneur don Quichotte retour-

neraitau grand exercice de la chevalerie errante;

je chargerais donc gravement ma conscience si

je ne conseillais, que dis-je, si je n'intimais à ce

chevalier de faire éclater de nouveau la bonté de

son inqicrturbable cœur et la force de son va-

leureux bras, qu'il ne peut laisser plus longtemps

dans l'inaction, sans troni|ier l'allente des mal-

heureux, sans faire tort aux orphelins et aux

veuves, sans exposer I honneur des femmes et

(les (illes, dont il est le rempart et l'appui, sans

contrevenir à toutes les lois de cet ordre in-

comparable que Dieu enflamma de son souffle

tout-puissant pour la sûreté du genre humain.

Courage donc, seigneur don Quichotte ! courage!

commençons aujourd'hui plutôt que demain ; et

si quelque chose vous manque pour l'exécution

de vos grands desseins, je suis prêt à vous y

aider en personne
;
je tiendrai non-seulement à

honneur d'être écuyer de Votre Grâce, mais j'en

recevrai encore le titre comme la première et la

plus glorieuse fortune du nminii'.

Kh bieu, que t'avais-je dil, nprit Iton Qui-

ihollc en se touiuanl vers Sanciio
;

crois-tu

maintenant que je man(iuciai d'écuyer'.' vois-tu

rjni s'offre à m'en servir! sais-tu (pie c'est l'é-

tonnant liachcliii' Samsoii (iarra^co, le joyeux

iionli-cn-lrain de l'univcisilé de Salamaii(]ue?

Considère comme il('>l >aiii de corp^ (^t d'esprit,

bien fait de sa personne, et dans la viiiiicur de

l'âge; celui-là sait souffrir le. chaud elle iroid,

la faim cl la soif, et, ce (|ui vaul mieux, il sait

se lairo ; enlin c'est un lionune (pu pos>èd(' an

|dus haut ilegre (oiilcs les (piailles icipiiscs rliez

l'écuyer d'un chevalier errant. A Dieu ne plaise

cependant que pour mon intérêt particulier,

j'expose ainsi le vase de la science, la colonne

des lettres, et la palme des beaux-arts! Que le

nouveau Samson reste dans sa patrie dont il est

l'honneur et la défense ; ne privons pas son vieux

père de l'appui de sa vieillesse; et puisque San-

ciio ne veut pas venir avec moi... j'aime mieux

me contenter du premier écuyer venu.

Si fait, si fait, je veux y aller, reprit Saiicho

tout attendri et les yeux pleins de larmes : il ne

sera pas dit (|ue j'aurai faussé compagnie à un

homme après avoir mangé son pain, ,1e ne suis

point, Dieu merci, d'une race ingrate, et, dans

notre village, tout le monde connaît ceux dont je

suis sorti ; et puis, je vois à vos actes et plus

encore à vos paroles, que vous avez envie de

niefairedubien. Si je vous ai demandédes gages,

c'(''tail pour complaire à ma femme; cardes

qu'elle s'est mis une chose dans la tète, il ii
y

a pas de maillet qui serre autant les cercles

d'une cuve, qu'elle vous serre le bouton pour en

venir à ses fins. Mais, après tout, il faut ipie

l'homme soit homme, et puisque je le sui.s, je

le serai dans ma maison comme ailleurs, (piand

on devrait en enrager. 11 n'y a donc plus qu'une

chose à faire, c'est que Voire Grâce rédige son

testament et son concile, de telle fa(;on (pi' il ne

se puisse rétorquer; après quoi mettons-nous en

chemin, aliii que ràiiic du seigneur bachelier

ne pâtisse pas davantage, car il a dit (pie sa

conscience le pressait de pousser Votre (iiàce à

f.iire une troisième soitie. Quant à moi, mmi

cher maître, je suis prêt à vous suivre jusqu'au

bout du inonde ; et je vous servirai aussi lidè-

leincnt, et même mieux qu'aucun des écuycrs

qiii ont jamais servi les chevaliers errants pas-

sés, pii''seiits et à venir.

I,e liaehelier lie fut pas médiocrement étonné

du diseoiirs de Sanclio, car bien qu'il connût la

première partie de l'histoire de don (Juiehotle,

il ne crovail pas son écuyer aus-i |)laisaiit ipie

l'aiileiir le l'ail ; iiiai> en lui enlendaiit dire ini
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lublainciit !( un coiuilo (|ui iic se puisse rrlor-

(|iii>r, au lii-u d'uii tostaiiieiit cl d'un coilicille

(|iii no si'|)iiissc révo(|uc'r, il crut aisémcnl tout

ce (|u'il avait lu sur son compte, cl il se dit en

liii-incnie qu'après le maître il n'y avait guère de

plus grand Ion an monde (|ue le serviteur. .

Finalement, don Quicliolte et Sanclio seni-

brassèrcnt, meilleurs amis (jne jamais: puis, sur

l'avis du grand Sauison L'arrasco, qui était de-

venu son oracle, notre chevalier arrêta de partir

sous trois jours, [)endant lesquels il aurait le

loisir de se munir des choses nécessaires pour le

voyage et de se procurer une salade à visière,

décidé (ju'il était à en porter désormais une de

la sorte. Carrasco s'offrit à lui procurer celle

que possédait un de ses amis, l'assurant qu'elle

était de bonne trempe, et qu'il siiltirail de la

dérouiller.

La nièce et la gouvernante, qui attendaient

tout autre chose des conseils du bachelier, lui

donnèrent mille malédictions : elles s'arrachè-

rent les cheveux et s'égraiignèrent le visage,

criant et hurlant, connue si la troisième sortie

de don tjuicliolte eut été un présage de sa mort.

Le projet de Carrasco, en lui conseillant de se

mettre encore une fois en campagne, était de ;

faire ce qu'on verra dans la suite de cette his'

toire.

Enfin, pourvus de tout ce qui leur parut né-
j

cessaire, Sancho ayant apaisé sa femme, et don

Quichotte sa nièce et sa gouvernante, un beau

soir, sans témoins, hormis le bachelier, qui

voulut les accompagner à demi-lieue, nos deu.x

chercheurs d'aventures [irireut le chemin du

Toboso, don Quichotte sur Rossinante, et San-

cho sur son ancien grison, le bissac bien bourré

de provisions de bouche et la bourse garnie

d argent. Carrasco prit congé du chevalier, après

I avoir supplié de lui donner avis de sa bonne

ou de sa mauvaise fortune, alin de »e réjouir de

l'une ou de s'attrister de l'autre, comme le

voulait leur amitié, ils s'embrassèrent; le ba

I helier reprit le chemin de son village, et don

Quichotte continua le sien veis la grande cité du

Toboso.

Cil M'inii; \ III

OE CE OU" ARRIVA A DON OUi-MOTTE ET A SANCHO
EN ALLANT VOIR DULCINEE

liéni soil le ïont-l'uissant .Vllali! s'écrie cid

llamed-licn-Eugeli au commencement de ce cha-

pitre, Allah soit béni ! répète-t-il par trois fois !

ajoutant que s'il lui adresse ses bénédictions,

c'est parce qu'enlin don Quichotte et Sanclio

sont en cam|)agne, et (pie désormais vont re-

commencer les exploits du maître et les facéties

de l'écnyer. Il invite en même lemj)s le lecteur

à oublier les prouesses passées de notre héros,

pour accorder toute son attention à celles cpi'il

va laconler et (jui conunencent sur le chemin

du Toboso, comme les premières ont commencé

dans la plaine de Montiel; et en vérité ce qu'il

demande est peu de chose en comparaison de

ce qu'il promet. Après quoi il continue de la

sorte :

A peine don Quicliolle et Sancho venaient-ils

de quitter Samson Carrasco, que Rossinante se

mil à hennir et la grison à braire; ce que le

maître et l'écuyer tinrent à bon signe et regar-

dèrent comme un heureux présage. Toutefois,

s'il faut dire la vérité, les soupirs et les brai-

ments de l'àne furent plus prolongés et plus

forts que les hennissements du cheval , d'où

Sancho conclut que son bonheur devait surpas-

ser celui de son maître, se fondant sur je ne sais

quelle astrologie judiciaire dont il avait sans doute

connaissance, quoique l'histoire n'en parle pas.

Seulement on lui avait entendu dire (pie lors-

qu'il trébuchait ou tombait, il eût voulu n'être

pas sorti d-; >a maison
,
parce que trébucher et

tomber sign: liait, selon lui, souliers ronqius,

ou eûtes brisées; et par ma foi, tout sinq)le qu'il

était, il faut convenir <|u'il avait raison:

Ami Snnclio, dit don Quichotte, plus nou>

marchons, plu> la nuit avance, et bientôt elle
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^seI•a si obscure, que nous ne pourrons ajjercc-

voir le Toboso: et [lourlant c'est là que j'ai ré-

solu de nie rendre avant d'entreprendre aucune

aventure. Là je demanderai à la sans pareille

Dulcinée son agrément et sa bénédiction, et dès

qu'elle m'aura accordé l'une et l'autre, j'espère

et je suis même assuré de mener à bonne lin

toute périlleuse prouesse, car rien n'exalte et ne

fortifie le cœur d'un cbevalier errant comme de

se savoir protégé par sa dame.

Je le crois aussi, répondit Sancho ; mais il me

semble ([u'il sera bien difficile à Votre (îràce de

lui parler et de recevoir sa bénédiction, à moins

cependant qu'elle ne vous la jette par-dessus le

nnir de la basse-cour où je la vis la première

fois quand je lui portai votre lettre avec le détail

des extravagances (pie vous faisiez pour elle au

fond de la Sierra-Morena.

Un mur de basse-cour! s'écria don Quicliotte.

Quoi ! c'est là (juc tu t'iniagines avoir vu cet

astre de beauté! Tu te trompes grandement,

mon aini ; ce ne pouvait être que sur quelque bal-

con doré ou sous le riclie vestibule de quelque

somptueux palais.

C'est possible, répondit Sancho; mais à moi,

si je m'en souviens bien, cela m'a semblé le mur

d'une basse-cour.

(Juoi (ju'il en soit, allons-y, reprit don Oui-

cliotlc, et pourvu que je voie Dulcinée, peu

m'imporlc que ce soit par-dessus le mur d'une

basse-cour ou à travers la grille d'un jardin, car

de (piclque endroit que m'arrivc le moindre

rayon de sa beauté, il éclairera mon entende-

iiient et fortifiera mon cœur de telle sorte que

je deviendrai sans égal pour l'esprit et pour la

vaillance.

Par ma foi, seigneur, dit Sancho, quand je

vis ce soleil de madame Dulcinée, il n'était |ias

assez brillant pour jeter aucun rayon. Mais cela

vient sans doute de ce qu'étant à cribler le grain

tjue je vous ai dit, la |ioussièrc épaisse qui en

sortait élevait devant elle un nuage qui ni'c iu|iè-

cliail de la voir.

Est-il possible, Saiiclio, reprit don Quichotte,

que lu persistes encore à croire et à soutenir

([ue Dulcinée criblait du grain, (juand tu sais

combien une semblable occupation est indigne

d'une personne de son mérite et de sa qualité !

As-tu donc oublié ces vers dans lesquels notre

grand poète ' dépeint les ouvrages délicats dont

s'occupaient, au fond de leur palais de cristal,

ces nymphes qui, sortant des profondeurs du

Tage, allaient souvent s'asseoir dans une verte

prairie ])our travailler à de riches étoffes toutes

de perles, d'or et de soie'.' Eh bien, telle devait

être l'occupation de Dulcinée quand tu la vis, à

moins cependant que quelque maudit enchan-

teur, par une de ces transformations qu'ils ont

loujouis à leurs ordres, ne t'ait donné le change

et jeté dans l'erreur. Aussi je crains bien que

l'histoire de mes prouesses (qui circule impri-

mée, dit-on), si elle a pour auteur un de ces

I

mécréants, contienne fort peu de vérités mêlées

I

à beaucoup de mensonges. envie! source de

j

tous les maux, ver rongeur de toutes les vertusl

I

Les autres vices, Sancho, ont encore, malgré

I leur laideur, je ne sais quel charme, mais l'en-

! vie ne traîne après elle que désordres, ressenti-

;

mciits cl fureurs!

Voilà justement ce que je pense, dit Sancho :

aussi je g.ige ipic dans ce livre, dont a parlé le

bachelier Carrasco, je suis arrangé de la bonne

faroii, cl que mon hcinneur y va roulant de i;à,

de là, battant les murs comme une voiture dis-

loquée; et pourtant, je le jure par l'âme des

l'an/a, je n'ai de ma vie médit d'aucun enchan-

teur, et je ne suis pas assez riche pour faire des

jaloux. Ce (pi'oii peut me rcpiochcr, c'est d'a-

voir un |ictil grain île coquineric et de dire

trop souvent ce qui me vient au bout de la lan-

gue; mais, après tout, je suis plus simple cpie

méchant, et ipiand je n'aurais pour moi que de

croire sincèrement et fermement à tout ce que

cinit cl enseigne la .siinte Église catholique ro-

' Gaicilaso ilv In Vcgn.
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Knlîii, le second jour, ils dûcouvrireiit lu grande eilé du Toboso (iiaye 527).

niaine, et d'être, comme je le suis, eiiiu'iiii n'cir-

tel des Juifs, les historiens devraient m'en tenir

compte et nvépargncr dans leurs écrits. Au

reste, puisque je n'y peux rien, et que me voilà

mis en livre, qu'ils disent ce qu'ils voudront
;

je m'en soucie comme d'une ligue, et je ne

donnerais pas un maravédis pour les eu cnqic-

cher.

Ce que tu viens de dire, Sanclio, reprit don

Quicholte, me rappelle l'histoire d'un poète de

notre temps, ([ui,dans une satire contre les da-

mes galantes de la cour, avait négligé à dessein

d'en nommer une sur le tomiite de la(|uelit' il

n osait pas se prononcer. Furieuse de l'oubli, la

dame courut chez le poëte, le sonunant de ré-

parer l'omission et le mena(;ant, en cas de refus,

de lui faire un mauvais parti. Le poète s'em-

pressa de lui donner satisfaction, et l'arrangea

de telle sorte que mille langues de duègnes

n'eussent pas mieux l'ail. A ce propos vient en-

core l'histoire de ce berger qui, dans le seul but

d'immortaliser son nom, incendia une des sept

merveilles du monde, le fameux temple de Diane

à Ephèse : aussi malgré tout ce qu'on put faire

pour empêcher d'en parler, nous ne savons pas

moins qu'il s'appelait Erostratc>

On peut encore citer à ce sujet ce tpii arriva

à notre grand empereur Charles-Quint. En pas-

saut à Rome, ce prince voulut visiter le Pautliéon

d'Agrippa, ce fameux temple de tous les diuux,

qu'on a depuis appelé temple de tous les saints :

c'est l'édilice le mieux conservé de l'ancienne

Uome, celui qui donne la plus haute idée de la

• magnilicence de ses l'oudalcurs; il est d'u'ne ad-

mirable architecture, et (juoi(|u'il ne reçoive le

jour que \ydv une large ouverture |)lacée au som-

met du monument, il est aussi bien éclairé que

s'il était ouvert de tous côtés. L'illustre visiteur
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considérait do là l'édifice, pendant qu'un gcntil-

iioinmc romain, (|ui l'accompagnait, lui Taisait

ieniar(|ucr les détails de ce cliet-d'œuvre d'ai-

cliitccturc. Lorsque l'empereur se fut retiré :

« Sire, lui dit ce gentilhomme, il faut que j'a-

voue h Votre Majesté une pensée bizarre qui

vient de me traverser l'esprit : penilant qu'elle

était au bord de ce Irou, il m'a pris plusieurs

fois envie de la saisir à bras-le-corps et de me

jeter du liant en bas avec elle, afin de rendre,

par sa mort, mon nom immortel ! — Je vous

sais gré de n'avoir pas mis à exécution celle

mauvaise pensée, reprit (;iiarb^s-(Juinl; cl jiour

ne plus vous exjtoser à semblable tentation, je

vous défends de jamais vous trouver dans le même

lieu que moi. » Après quoi il le congédia en lui

accordant une grande faveur.

Ceci te montre, Sancbo, combien est vif, clioz

les hommes, le désir de faire parler de soi. Quel

motif, à ton sens, avait lloratius Coclès pour :^^e

jeter dans le Tibre, chargé du poids de ses ar-

mes'.' Qui pouvait inspirer à Mulius, surnommé

depuis Sca'vola, un mépris de la douleur assez

grand pour lui faiie tenir la nuiin étendue sur

un brasier ardent, jusqu'à ce qu'elle fût pros-

(pie consumée'.' Oui poussa Ciuiius à se jirécipi-

ler dans cet abime de feu qui s'était ouvert tout

à coup au milieu de Rome? Pourquoi Jules Cé-

sar |)assa-t-il le Hubicon après tant de présages

sinistres? De nos jours, cnlin, ])ourquoi les vail-

lants Espagnols, (jue guidait le grand Corle/, à la

cou(|uéte du nouveau monde, coulèrent-ils eux-

mêmes leurs vaisseaux, s'ôtant ainsi tout moyen

de retiaite?

Kli bien, Sancho, c'est la soif de la renonnnée

i|ui a produit tous cesexjdoits; c'est pour elle

qu'un affronte les plus grands |)érils et la moit

même, comme si dans la résolution que l'on

fait paraître ou jouissait par avance de l'inumir-

tiiité. Mais nous, chrétiens catholi(|ues et cheva-

liers errants, nous devons travailler pliilôt pour

la gloire éternelle dont on jouit dans le ciel,

que pour une vainc rciioinmée qui doit finir

avec celte vie périssable. Ainsi donc, Sancho,

que nos actions soient toujours conformes aux

règles de celte religion (|ue nous avons le bon-

heur de comiaître et de professer. En tuant des

géants, proposons nous de terrasser l'orgueil,

combattons l'envie par la générosité et la gran-

deur d'âme, opiiosons à la colère le calme et le

saug-froid, à la gourmandise la sobriété, à l'in-

continence et à la luxure, la fidélité due à la

dame de nos pensées; triomphons de la paresse

I

en [)arcouranl les quatre parties du monde cl en

recherchant sans cesse toutes les occasions qui

peuvent nous rendre non-seulement bons chré-

tiens , mais encore fameux chevaliers. Voilà,

Sancho, les degrés par lesquels on peut et on

doit atteindre au faîte glorieux d'une bonne re-

nommée.

Seigneur, dit Sancho, j'ai bien compris ce

que vient de dire Voire (Iràcc : je désire seule-

ment que vous me déballassiez d'un doute ipii

m'arrive à l'esprit

(ju'est-ce, mou fils, re|)ritdoii (Jiiichotle ; dis

ce ipie tu voudras, et je te répondrai de mon

mieux.

Ces Césars, ces Jules, tous ces chevaliers dont

vous venez de parler et qui sont morts, oii sont-

ils maintenant? demanda Sancho.

Sans aucun doute, les païens sont en enfer,

répondit don Quichotte ; les chrétiens, s'ils ont

bien vécu, sont dans le |iurgatoire ou dans le

ciel.

Voilà (|in est bien, continua Sancho; mais,

dites-moi, les tombeaux où roj)osent les corps

de ces gros seigneurs oiil-ils à leurs portes des

lampes d'argent sans cesse allumées, elles mu-

railles de leurs chapelles sont-elles ornées de

béquilles, de suaires, de têtes, de jambes et de

bras en cire ; Si ce n'est de tout cela, de quoi

soiil-elles ornées, je voti> piir?

Les tombeaux des paii'ii>; npnndil don Qui-

chotte, ont (té, pour la plupart des numuiuents

fastueux. Les cendres de Jules César furent

mises sous une pyramide en pierre d'une gian-
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(leur démesurée, (iii'oii npiielle, à Home, \'m-

feuille de Saint-Pierre, un tondieau friand connue

ini village, (]u"(in a|)|H'lail alors Moli's Adiiaiii,

et (|ni est aujourd'hui le chàleau Sainl-Anuc,

a servi de sépulture à l'euiiiereui' Ailiicu; l;i

reine Arlémise a l'ail placer le corps de son

époux Mausole dans un tombeau si vaste et

d'un travail si cx(|uis, qu'on l'a mis au ran;? des

sept nierveil|{>s du monde ; mais tous <e> somp-

tueux monunienls n'ont jani.us élé ornés de

suaires ou d'olïrandcs pouvant l'aiic jieiisir ([ue

ceu\(ju'ils renferment soient devenus des saints.

Très-bien, répiitpia Sanclio, maintenant (|ue

choisirait Votre (iràce de tuer un yéant ou de

ressusciter im mort'.'

La ié|iouse est iacile, dit dun Ouichotte; je

prél'érerais ressusciter un mort'.'

l'arma foi, je vous tiens! s'écria Sancho :

vous convenez que la renommée de ceux ([ui

ressuscitent les morts, (jui rendent la vue aux

aveugles, qui font marcher les boiteux, et (|ui

ont sans cesse la l'oule afienouillée devant leurs

reliques, est plus grande dans ce monde et dans

l'autre que celle de tous les empereurs idolâtres

et de tous les chevaliers errants ayant jamais

existé?

J'en demeure d'accord, dit don Quichotte.

Eh bien, reprit Sancho, puis(iue les saints

ont seuls le privilège d'avoir des chapelles tou-

jours renq)lies de lampes allumées, de jambes

et de bras en cire; que les évoques et les rois

portent leurs reliques sur leurs épaules, qu'ils

en décorent leurs oratoires, et en enrichissent

leurs autels...

.\chève, dit don Quichotte; que veux-lu con-

clure de là?

Je conclus, continua Sancho, que nous ferions

mieux de nous adonner à être saints, pour at-

teindre plus tôt eetle_ bonne renonnuée que

nous cherchons, et qui nous fuira peut-être en-

core longtemps. Tene/. : avant-hier, on eaiiouisa

deux carmes dèchaux ; eh bien, vous ne sauriez,

imaginer la l'oide «pi'il y avait pour bai-er le<

chaînes qu'ils poi'lnient aulour dr ii'ui' corps.

Sur ma fui, on paraissait les priser bien plus

(\[H' cette fameuse épèc de Roland (pii est

dans le magasin des armes du roi-, notre maître,

(|iif llu'U garde! \()us voyez, doue, seij^Mcur,

(ju'il vaut uiieuv être un simple moine, n un-

porte de (|uel oi'dre, que h' plus vaillant cheva-

lier errant du monde, llouze coups de discipline

applii|ués à |)ropos sont plus agréables à Dieu

que mille coups de lance (pu louibent vur des

géants, des vampires on iiutres iiioiislies de celle

espèce.

J'en conviens, mon ami, dit don Quicbolte
;

mais nous ne pouvons pas tons être moines et

Dieu a plusieurs voies pour aeheniiner ses dus

au ciel. La chevalerie est un ordre religieux, cl

il y a des saints chevaliers dans le paradis.

U'accord, reprit Sancho; mais on dit ipi'il s'y

trouve encore plus de moines.

(i'est vrai, ié|>ondit don Quichotte, i ;u le

niuubre des religieux est |)lus grand que cehn

des chevaliers errants.

Il y a pourtant bien des gens cpii errent, dit

Sancho.

Deaucou|), reprit don Quichotte, mais jieu

(|ui méritent le nom de chevaliers.

Ce fut dans cet entretien el autres semblables,

que nos aventuriers passèrent la nuit et le jour

suivant, sans qu'il leur arrivât rien qui mérite

d'élre raconté, ce qui chagrinait fort don Qui-

cbolte. Knlin, le second jour, ds découvrirent la

grande cité du '^obo^o, et notre chevalier ne

l'eût pas plus tôt aperçue qu'il ressentit une

joie incroyable. Sancho, au contraire, devint

mélancolique et rêveur, pai ce (pi'il ne coiuiaissait

pas la maison de l)iilcin('", el ipie pas plus qiu>

son seigneur, il n'avait vu la dame; de sortecpie

tous deux, l'un pour la voir, l'autre pour ne pas

l'avoir vue, ils étaient incpiiels et agités. Bref,

noire chevalier résolut de n'enlicr dans la ville

qu'à liMHiit close; en atteiidaiil l'heure, ils se

tinrent cachc'S dans un bouquet de chênes (jui

est proche du l'oboso, et 1 1 nuit venue ils en-
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Irèrcnt dans la ^l'antlo cite, où il loiir arriva des

rliosos (]iii |iouvcnt ôtrc qnalidi'i's ainsi.

CHAPITRE l\

ou L'ON RACONTE CE QU'ON Y VERRA

il était niitiuit on à |ion près, (|uari<l ilon

OuicliottectSanclio quittèrent le petit liois |i(iMr

entrer dans le Toi)oso. Un profond silence ré-

gnait dans tont le villa;:e, car à cette heure les

habitants dorniaient, comme on dit, à jambe é-

tcndue. La nuit était d'une clarté dou teuse, etSan-

clid aniail bien voulu (|u'i'llelVil tout à fait noire,

a(in que cette obscurité vint eu aide à son igno-

rance. Partout ce n'était qu'aboiements de chiens,

qui assourdissaient dim (Jiiichotle et troublaient

l'âme de son écuyer. De temps en leni]is nu âne

se mettait à braire, descochons grognaie!it,des

chats miaulaient, et ces bruits divers produi-

saient un vacarme qu'augmentait encore le si-

lence de la nuit. Tout cela parut de mauvais au-

gure à l'amoureux chevalier; cependant il dit à

Sanclio : Mon (ils, conduis-nous au palais de

Dulcinée; peut-être la trouverons-nous encore

éveillée.

A ipiel diable de palais voulez-vous (|ue je

vous conduise, répondit Sancho ; celui (u'i j'ai

vu Sa Grandeur n'était qu'une huile pclile mai-

son dos moins apparentes du village.

Sans doute, répondit don Quichotte, elle s'é-

tait retirée dans quelque modeste |)avillou de

son alcazar, pour se divertir m liberté avec ses

femmes, comme c'est la coutume des grandes

princesses.

Puisque Votre Grâce veut à toule lorcc i|uc la

maison de madame Dulcinée soit un alcazar, ré-

pliqua Saucliii, dites-moi, je viuis prie, est-ce

bien l'heure d'en tiduver la porte ouverle? est-

il convenable d'v aller frapper à tour de bras,

au risque de mettre sur |)icd tout le monde?

Allons-nous par hasard ciicz nosdonzelles, sem-

blnbles à ces galants prolecteurs qui entrent et

sortent à toute heure de miit?

Coumiençons par trouver l'alcazar, dit dou

Quichotte; après je te dirai ce qu'il faut faire.

Mais, ou je n'y voisgoutic, ou cette masse qu'on

aperçoit là-bas et qui projette une si gi'ande

ombre doit être le palais de Dulcinée?

Eh bien, seigneur, conduisez-moi, répondit

Sancho; peut-être bien est-ce cela; mais quand

nuMuo je le verrais de mes yeux et le loucherais

de mes mains, j'y croirais connue je crois iju'il

fait jour à présent.

Don Quichotte prit les devants, et après avoir

fait environ deux cents pas, il s'arrêta au |)ied

de la niasse ipii pinjelait la grande ombre. En

voyant une haute tour, il reconnut que cet édi-

fice n'était pas un palais, mais l'église parois-

siale du village. Nous avons rencontré l'église,

dit-il à son écuver.

Je le vois bien , répondit Sancho , el Dieu

veuille (|uc nous n'ayons pas rencontré notre

sépulture, car c'est mauvais signe de courir

les cimetières à pareille heure, surtout, si je

m'en souviens, quand j'ai dit à \i>lre (iràce que

la maison de sa dame est dans un eul-de-sac.

Maudit sois-tu de Dieu, s'écria don Quichotte;

où et par qui as-tu jamais entendu dire (|ue les

maisons royales étaient bâties dans de pareils

endroits'?

Seigneur, ié|ilii|iia Sancho, chaque |)ays a sa

coutume, et peut-être que celle du Toboso est

de placer dans les culs-dc-sac les palais et les

grands édifices; je supplie Votre Grâce de me

laisser chercher autour d'ici, et sans doute je

trouverai dans (piebpie coin cet alcazar que je

voudrais voir mangé des chiens, tant il nous fait

donner au diable.

Sancho, dit don (Juiiluitle, parle avec |)lus de

respect de ce qui concerne ma dame; passons la

fête en |i.ù\ et ne jehuis |ias le innnclie après la

cognée.

Je tiendrai ma langue, Seigneur, répondit

Sancho, mais comment Votre Grâce veut-elle
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i'aris, S. Raçon et C*, imp. Purne, Jouvel et C, cdit.

Il s'arrêta au \<iei Je la niasse qui projrlail la grande ombre (page 328).

que je recounaisse la inaLsoii de noire niai-

tresse, que je n'ai vu qu'une seule fois dans

uia vie, et surtout quand il l'ait noir comme

dans un four, taudis que vous, (jui devoz la-

voir vue plus de cent fois, vous ne pouvez la

retrouver.

Tu me ferais |)erdic i'eb.|prill reprit don Oui-

cliotte. Viens çà, hcrélique. Ne t'ai-je pas dit

mille et mille fois que de ma vie je n'ai vu la

sans pareille Dulcinée; que je n'ai jamais fran-

chi le seuil de son palais; qu'enfin je n'en suis

amoureu.xquc sur ouï-dire etd'après celte grande

réputation qu'elle a d'être la plus belle et la plus

sage princesse de la terre !

Je l'apprends ;i celle heure, répondit Saucho,

et je dis que puisque Votre Grâce ne l'a pas vue,

|)ar ma foi, je ne l'ai pas vue davanla.i^e.

Cela ne peut-être, répliipia don (Juicholte,

puisque tu m'as dit l'avoir trouvée crihlant du

blé, quand lu nie rai)pnrlas sa réponse à la lettre

que tu lui avais remise de ma part.

Ne vous y fiez pas, seigneur, répondit San-

tlio; car, sachez-le, ma visite et la réponse que

je vous rapporlai sont aussi sur ouï-dire; je

42
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connais maclame Dulcinée tout comme je puis

doinicr un couji lio poing dans la lune.

Sancho, Sancho, repartit don Quichotte, il y

a temps pour plaisanter et temps où la plaisan-

terie ne serait pas de saison. Parce que je dis

n'avoir jamais vu la dame de mes pensées, il

ne t'est pas permis à toi d'en dire autant, sur-

tout (|uand tu sais que c'est le contraire qui est

la vérité.

ils en étaient là de leur entretien, loisi|u'ils

virent venir à eux un iiommc qui poussait deux

nmlcs devant lui. .Vu bruit que faisait la charrue

que traînaient ces mules, nos aventuriers jugè-

rent que ce devait être quelque laboureur levé

avant le jour pour aller aux champs ; ce qui était

vrai. Tout en cheminant, ce rustre chantait ce

refrain d'une vieille romance :

Un vous lit bonne chasse,

Français, à Roncuvaux'.

(Juo je meure, dit don Ouichotte, s'il nous

arrive rien de bon cette nuit; entends-tu ce que

chante ce drôle?

Je l'entends fort bien, répondit Sancho, mais

(|u'cst-ce que cela fait à notre affaire, la chasse

de Roucevaux?

Le laboureur les ayant rejoints : Ami, lui dit

don (Juichotte, Dieu vous donne .sa bénédiction.

Pourriez-vous m'indiquer où est le palais de la

sans pareille princesse doua Dulcinée du To-

boso '!

Seigneur, répondit le laboureur, je ne sui.s

pas d ici, et il y a peu de temps que je sers un

riche fermier de ce village ; mais, dans cette

maison, là en face, demeurent le curé et le sa-

cristain; l'un ou l'autre pourra vous donner des

nouvelles de celle princesse, parce qu'ils ont la

liste de tous les habitants du Toboso ; (pioique,

à vrai dire, je ne pense pas qu'il y ait dans ce

pays aucune princesse, mais sciiIcMienl des

M.iIji b JKivisIcs, Krnnccscs,

L.I util lie Ituiio'svullc!) ; clc, olc. (Cuiicioiieri'

dames de qualité qui peut-être sont princesses

dans leurs maisons.

|]ii bien, c'est parmi elles que doit se (rou-

ver celle! inie je cherche, dit don Quichotte.

t]cla se pourrait, répondit le laboureur : le

jour vient, adieu ; et touchant ses mules, il s'é-

loigna.

Voyant son niaitre indécis et mécontent de la

réponse, Saneiio lui dit : Seigneur, voici venir

le jour, et il me semble ([u'il ne serait pas \nn-

dent que le .'oleil nous trouvât dans la rue. Si

vous m'en croyez, nous sortirons de la ville, et

nous irons nous embusquer dans (juelques bois

près d'ici; quand le jour sera venu, je revien-

drai chercher de porte en porte le palais de

votre maîtresse; et, par ma foi, il faudra que

je sois bien malheureux si je ne parviens pas à

le déterrer; puis, (juand je l'aurai trouvé, je

pai'lerai à Sa Grâce et je lui demanderai hum-

blement où et comment vous pourrez, la voir

sans dommage pour sa réputation et son hon-

neur.

Bien parlé, Sancho, dit don Quichotte, ces

quel{|ues mots valent un millier de proverbes,

et je veux suivre ton conseil. Allons, mon fds,

allons chercher un endroit ])ropre à m'cmbus-

quer en l'attendant; après quoi tu iras trouver

cette reine de la beaitté, dont la discrétion et la

courtoisie me font espérer mille faveurs mira-

culeuses.

Sancho brûlait d'impatience d'enniiener son

maître, tant il eiaignail de voir découvrir sa

fraude au sujet de celte réponse qu il lui avait

rapportée dans la Sicrra-Moreiui, de la jiarl de

Dulcinée ; il se mil donc à marcher le premier,

et au boni d'une demi-lieue, ayant rencontré un

petit bois, don (jnniiotte s'y cacha pendant (jue

son éeuyer alla faire cette ambassade dans la-

(pielle il lui arriva des événements (pii méi-ileni

un redoublement d'attention.
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CHAPITRE \

ou L'ON RtCONTE LE STRATAOtMt QU'EMPLOVA SANCMO

POUR ENCHANTEft DULCINEE

AVEC d'autres événements NON MOINS PLAISANTS

QUE VERITABLES

En arrivant à riicoiitor les évùnemenls ijuc

ronrerme le présent fliapitre, l'autour de celle

fîraiiiie histoire dit i|iril tut leuté de les passer

sous silence, dans la craint(3 qu'on ne voiilùl pas

y ajouter foi, parce qu'ici les folies de don (Jui-

cliotte louchèrent la dernière limite qu'il soit

possible d'atteindre et allèrent même à deux

portées d'arquebuse au delà. Il se décida pour-

tant à les écrire comme le chevalier les avait

faites, sans rien ajouter, sans rien retrancher,

dùl-il cire accusé d'avoir menti; et on cela il

eut raison, car la vérité, si ténue qu'elle soit,

ne se brise jamais, et nage toujours au-tlessus

du mensonge, comme l'huile nage au-dessus de

l'eau.

Continuant donc son récit, riiistoricn dit

qu'à peine entré dans le petit bois qui est près

du Toboso, don Quichotte ordonna à Sancho

de retourner à la ville, et de ne pas reparaître

devant lui sans avoir parlé à sa dame, pour la

su|)plier de daigner admettre en sa présence

son captif chevalier, dont le souhait le plus ar-

dent était d'obtenir et de recevoir sa bénédiction,

afin qu'il pût se promettre de sortir heureuse-

ment de toutes les entreprises qu'il allait affron-

ter désormais. Sancho promit d'exécuter ponc-

tuelicnienl les ordres de son maître, et de lui

rapporter une réponse non moins hoiine ijuc la

première fois.

Va, mon fils, lui dit don Quichotte, va, mais

songe à ne point te troubler quand tu appro-

ilieras de ce soleil de beauté à la recherche du-

quel je l'envoie, ô le plus fortuné des écuveis

du monde! Lorsque tu seras admis en son au-'

gusie présence, aies bien soin de graver dans ta

mémoire de (pielle façon elle te recevra ; observe

si elle se trouble quand tu lui exposeras l'objet

de ton ambassade, si elle rougit en entendant

piDUoncer mon nom. Si tu la trouves assise sur

les moelleux coussins de la riche estrade où doit

le recevoir une femme de sa condition, remar-

que bien si elle s'agite, si elle a de la peine à

rester en place. Dans le cas où elle serait de-

bout, observe si elle se |)ose tantôt sur un pied,

tantôt sur l'autre ; si elle hésite dans sa réponse,

si elle la change de douce en aigre, et d'aigre en

amoureuse: si enlin, pour cacher son endiarras,

elle porte la main à sa chevelure, faisant sem-

blant de l'arranger, bien qu'elle ne soit pas en

désordre, liref, mon lils, examine avecsoin tous

ses gestes, tons ses mouvements, aliii de mVn

faire un fidèle récit. Car tu sauras, Sancho, si

tu ne le sais pas encore, (|u'en amour les mou-

vements extérieurs trahissent les secrets senti-

ments de l'âme. Pars, ami, sois guidé par un

meilleur sort que le mien, et ramené par nu

meilleur succès que celui dans l'attente duquel

je vais rester en l'amère solitude on tu me

laisses.

J'irai et je reviendrai promptement, répondit

Sancho; mais, seigneur, remettez-vous, de grâce,

et laissez dilater un i)eu ce petit cœur, (|ui ne

doit pas être en ce moment plus gros (ju'une

noisette ;
rappelez-vous ce qu'on a coutume de

dire : Bon courage vient à bout de mauvaise

fortune, et à l'heure où l'on s'y attend le

moins, saute le lièvre. Si je n'ai pu trouver,

celte nuit, le palais de madame Dulcinée, main-

tei.ant qu'il fait jour je saurai bien le recon-

naître, et quand je l'aurai trouvé, laissez-moi

laire.

Sur ce, Sanclio tourna le dos et bâtonna son

grisou, tandis que don Quichotte restait à che-

val, languissammenl appuyé sur sa lance, l'es-

prit livré à de tristes et conhises pensées. Nous

le laisserons dans celle attitude pour suivre l'é-

enver, (pii s'éloignait non moins pensif et

préoccupé (pie son maître.

Quand Sancho fut hors ilu bois, il Imniia la

ti'tc; n'aiiercevaul plus don Quichotte, il mil
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pied à terre, puis s'asseyanl au pied d'un arbre,

il comnieni;a de la sorte a se parler à lui inéme:

Maintenant, frère Sancld, dilos-nioi nn pou où

va Votre Grâce? Allez-vous à la recherclic de

(|U('lijMe àiic (]ue vous avez i)erdu'.' — Pas le

UKiius du monde. — Eli liien, cpi'allcz-vous donc

clierclier? — Je vais tout simplement clicrclier

luic princesse qui, à elle seule, est plus lielle

que le soleil et tous les astres ensemble. — Et

où pensez-vous trouver colle princesse? — Où?

Dans la grande cité du Tolioso. — Fort bien.

l'A de quelle part l'allcz- vous cbcrchcr? — De la

part du fameux chevalier don Quichotte de la

Manche, celui qui redresse les torts, qui donne

à manger à ceux qui ont soif, et à boire à ceux

qui ont faim. — Très-bien. Connaissez-vous la

demeure de celte diunc? — Pas du tout; seule-

ment mon maître m'a dit que c'était un magni-

fique palais, un superbe alcazar. — L'avez- vous

vue quelquefois, cette dame? — Ni mon maître

ni moi ne l'avons jamais vue? — Et si les gens

du Toboso savaient que vous venez dans l'inten-

tion d'enlever leurs princesses et de débaucher

leurs femmes, croyez-vous, ami Sancho, qu'ils

auraient tort de vous frotter les épaules à grands

coups de bâton? — C'est juste; mais s'ils con-

sidèrent (pic je ne suis qu'ambassadeur, et que

je ne viens que pour le compte d'autrui, je ne

pense pas qu'ils se permettent d'en user si libre-

mont. — Ne vous y liez pas, Sancho; les gens

de la Manche n'entendent point railloiic. Vive

Dieu ! s'ils vous dépistent, vous n'avez qu'à bioii

vous tenir, ou à jouer des jambes au plus vile.

— En ce cas, qu'esl-ce donc que je viens cher-

cher? Par ma loi, je l'ignore moi-mémo, et j'en

doniimia langueaux chiens
; d'ailleurs, chercher

madame Dulcinée dans le Toboso, n'est-ce pas

chercher lo bachelier dans Sal<un,in(|uo? Malé-

diction ! c'est le diablo en porsonuc qui m'a

fourré dans celle affaire.

Toiles étaient les réiloxions (|uo faisait San-

cho, et la conclusion qn il on liiii fut de se ra-

viser sur-lo-ohainp. l'ardiru, so dil-il, il va re-

mède à tout, si ce n'est à la mort, à laquelle

nous devons Iribut à la fin de la \io. Mon maître

osl fou à lier, connue je m'en suis maintes fois

aperçu; et franchement je no suis guère en reste

avec lui, puisque je l'accompagne et le sers
; car,

selon le provorbo, dis-moi (pii tu hantes, et je

te dirai qui tu es. Or, mon maître étant fou, et

d'nno folio (|ui lui fait prendre le blanc pour le

noir et lo noir pour lo blanc, dos moulins à vent

pour des géants, des mules pour dos droma-

daires, des troupeaux de moutons par des ar-

mées, et cent autres choses de la même force, il

ne me sera pas (lillieilc de lui faire accroire ipie

la |iromicre paysanne qui me tombera sous la

main est madame Dulcinée. S'il s'y refuse, j'en

jurerai; s'il soutient le contraire, j'en jurerai

encore plus fort ;
s'il tient lion, je n'en démor-

dcrai pas; de celle façon, j'aurai toujours man-

che pour moi, (juoi qu'il arrive. Peut-être ainsi

le dégoùtcrai-jc do me charger do pareils mes-

sages, en voyant lo pou d'avantage (ju'il en

lire; on plutiil s'en prondra-t-il à quelque en-

chantonr (pii, pour lui faire pièce, aura change

la figure de sa dame.

De cette manière, Sancho se mit l'esprit en

repos et regarda l'affaire comme arrangée. Il

resta sous son arbre jnsipi'au soir, alin de mieux

tromper son mailic sur l'aller ol lo retour, et

son biuilieur fut loi, ipie lorsipi'il se leva pour

remonter sur sou giison, il ai)ei\ut venir, sur

lo chemin du Toboso, trois pa\ saunes montées

sur trois ânes ou trois ânesses (l'auteur se lait

sur ce point), mais il faut croire que c'étaicut

des bourriques, monture ordiuaiie dos femmes

de la campagne. r)ref, dès que Sancho vit ces

trois donzidles, il revint au petit trot chercher

don ihiiilmilo, (pi'il rotiouva dans la même at-

titude oii il l'avait laissé, conliiniant à se la-

montor et à soupirer ainoureusoinout.

Eh bien, qu'y a-l-il, ami? lui dit son maître,

dois-je niarcpier celte journée avec une jiierrc

blanche ou avec une pierre noire?

Il faut la maiMpior avec une piiM'ie ronge, r<''-
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Di" celle manière, Soiiiho se mit l'ejpril en rciios et regorila l'affuiie rcmine ai'ian(;ée (page "yl).

pondit Sancho; comme ces écriteaiix (\\\\\n veut

qui soient vus de loin.

Tu m'apportes donc de bonnes nouvelles,

mon nis? demanda don Quiciiotte.

Si lionnes, répondit Sancho, que vous n'avez

qu'.î éperonner Rossinante, pour aller au-devant

de madame Dulcinée, qui vient avec deux de ses

feiiimes rendre visite à Votre (îràce.

Sainte \ierj;e! dis-tu vrai? s'écria don (Jiii-

cliotfc ; ne m'abuse point, mon ami, et ne

cherciie pas à nie donner de l'ausses joies pinir

charmer mes ennuis.

Et que nafrnerais-jc à vous tromper, répliqua

Sancho, quand vous êtes à deux doigts de savoir

ce qu'il en est? Avancez seulement de quelques

pas, et vous verrez venir votre maîtresse parée

comme une châsse. Elle et ses femmes ne sont

que colliers de perles, rivières de diamants,

étoffes d'argent et d'or, si bien que je ne sais

comment elles peuvent |)orter lout cela; leurs

cheveux tombent sur leurs épaules à grosses

boucles, et on dirait les rayons du soleil agités

par le vent; enliii, dans un nionicnl, vous allez

les voir toutes les trois, montées sur des caquenées

grasses à lard, et qui valent leur pesant d'or.

C'est haquenées qu'il faut dire, Sanelio, re-

prit don Quiciiotte; si Dulcinée l'entendait par-

ler de la sorte, elle ne nous prendrait pas pour

ce que nous sommes.

I,a distance de caquenées à hnipienées n'est

pas bien grande, répliqua Sancho; mais qu'elles

soient montées sur ce qu'elles voudront, je n'ai

jamais vu de dames plus élégantes, et surtout

madame Dulcinée.

Allons, reprit don Quichotte, ])our étrennes

d'une nouvelle si heureuse et si peu attendue,

je t'abandonne le butin de notre prochaine aven-

ture ; ou, si tu l'aimes mieux, les poulains d-
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nii\-! trois jmnonls, (|iii. lu \c sais, sont pri'-s de

inotlrc lias.

.le iii'i'ii liens aux poiilaiiis, repartit Sanclio,

car il n'est pas si'ir (pie le luiliii de votre |)ro-

cliaine aventure soit bon à garder.

Ainsi discourant ils sortirent du liois; aussitôt

(Ion Quicliotte jeta les yeux sur toute la lon-

gueur du (lieuiin (lu Tolioso; mais n'aperc(!vaiit

(pie trois pavsannes, il conin:eii(;a à se trouiiler,

et deinanda à S(ui ccuyer s'il avait laiss('' ces

dames hors de la ville.

Hors de la ville'.' n''pondit Sanclio. \Otre

Grâce a-t-elle les veux dcnii''re la t(?te'.' ne

vovez-vons point ces trois daines (pii viennent à

nous, resplendissantes connue le soleil en plein

midi'?

.le ne vois (pie trois pavsannes montées sur

trois ânes, dit don Ouirliotte.

rileu nie soit en aide ! repartit Sanclio; se

peut-il (pic vous preniez pour trois ânes trois

liaquenées plus lilanclics (|iie la neige ! Par ma

loi, on (lirait (|ue vous n'y voyez goutte, ou que

vous (''tes encore enchanté.

En vérité, Sanclio, r(>prit notre chevalier,

c'est toi qui n'y vois goutte : ce sont des ânes

ou des ânesscs, aussi sur que je .snis don Qui-

chotte et (pie tu es Sanclio Panza; du moins il

nie le senihle ainsi.

,\llons, allons, seigneiii', vous vous moque/,,

repartit Sanclio : Irottez-vous les yeux, et venez

l'aire la révérence à la daine de vos pensées (pie

voilà tout près de vous.

Kn iiHiiie lcm]is, il alla à la renciuilre des

paysannes, et saiilanl à lias de son grisou, il

arrêta nu des àiics par le licou, pui-;, se jetant

à deux genoux :

snhiime princesse! s'écria-t-il, reine cl dii-

rhesse de la heaiilé, ipir Wilrc liiaiidciir ail la

honte d'admettre en grâce et d'accueillir avec la-

veur ce pauvre chevalier, votre esclave, (|iii est

là froid comme le marine, tant il est trouhié et

hali'lanl de se voir en votre magniliipie pré-

sence ! .le suis Sanclio l'anza, son écuvcr, pour

vous servir, et lui, c'est le vagahond chevalier

don Quichotte de la .Manche, autrement a|)pclé

le chevalier de la Triste-Figure.

Pendant cette harangue, l'amoureux cheva-

lier s'était jeté à genoux auprès de Sanclio et

ouvrait de grands yeux ; mais ne voyant dans

cidle (jue son écuyer traitait de reine et de

princesse qu'une grossière paysanne an visage

hoiirsotillé et au nez camard, il demeura si slii-

liél'ait qu'il ne pouvait desserrer les lèvres. Les

paysannes n'étaient pas moins élonnées à la vue

de ces deux hommes si dilïérents l'un de l'au-

tre, tous deux à genoux et leur barrant le che-

min; aussi celle que Sanclio avait arrêtée,

prenant la parole : Gare, seigneurs, gare, dit-

elle, passez votre chemin et laissez-nous, nous

sonimes pressées.

grande princesse! répondit Sanclio, ôdaiiie

universelle du Tohoso ! coinmeiil votre cd'ur

magnanime ne s'amollit- il point, en voyant

|iiosterné devant votre sublime présence la co-

lonne et l'arc -boutant de la chevalerie! er-

rante?

Oiii-da, oui-da, re|iiit une des jiaysannes :

voyez uii peu ces hidalgos (]ui viennent se

gausser des filles du village; comme si nous

n'étions pas faites comme les autres ! Passez,

passez, celles-là sont ])rises
; laissez-nous con-

tinuer notre chemin.

Lève-toi, Sanclio, lève-toi, dit tristement don

(juichottc; je vois bien que le sort n'est point

encore rassasié de mon mallicur, et (iiiil a

feriiii'' tons les cliemins par où pouvait arriver

(pichpie joie à cette ànic cliétive (pic je porte

en ma chair. Lt loi, dernier ternie de la

iieauté humaine, résumé accompli de toutes

les perfections, unique soutien de ce cœur nf-

llig('' (pii l'adore, pnisipie le niandil cnclianleiir

(pii me ponisiiit a jeté sur mes veux une ef-

froyable cataracte, et (pie pour moi et non pour

d'autres il cache ton incomparable li< aiilé sous

les traits d'une grossière paysanne, ne laisse

pas, je t'en Mip|ilic, de me regarder avec
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aiiioui, h Muiiiis loulerois qu'il ne m'nit iliuiiir

;\iissi l\is|ioct (lo i|iieli|ue v:iiii|)iio, iiour iin'

ifiidiv lioi rible à les yeux ! Tu vois, adorable

liriMOcsse, tu vois quelle est ma souiiiissiou et

uiiui icU'y l'I c|ui', uialuri' 1 aiiiliee do uies eii-

ueniis, uion cœur uc laisse pas do l'olTrii les

liomniaiïcs ([tii te sont dus.

Ail! jiar nia lui, roparlit In piusaïuic, je suis

liieu bonne d'ocoufor vos cajoleries! Laissez-nous

passer, seigneurs, nous n'avons pas de tunips à

perdre.

Sanclio s'empressa de se relever et de lui

l'aire [ilaie, ravi dans son cœur d'être ])arvenu

si heureusement à sortir d'embarras.

A piino la prétendue Dulcinée se vit-elle li-

bre, qu'avec le clou qui était fixé au bout de

sou bâton elle piqua son âne, et se mit à le

l'aire courir de toute sa force à travers le pré.

.Mais pressé par l'aiguillon jjIus (ju'à l'ordi-

naire, le baudet allait par sauts et par bonds,

lâchant force ruades, et il lit tant qu'à la lin il

jeta madame Dulcinée ]iar terre. .Aussitôt, l'a-

niomeux chevalier courut ])our la relever, tandis

que Sancho ramenait le bât (|ui avait tourné

sous le ventre de la bête. Le bat replacé et san-

glé, don Quichotte voulut prendre sa dame en-

tre ses bras pour la porter sur l'àne, mais la

belle, se relevant prestement, fit trois pas en

arrière pour prendre son élan, posa les mains

sur la croupe de sa monture, et d'un saut se

trouva à califourchon sur le bât.

Vive Dieu! s'écria Sancho, notre maîtresse

est plus légère (pi'uu daim, et elle rendrait des

|)oints à Ions les écuyers de Cordoue et du

Me\i(|ii(' ' D'un seul jjond elle a passé j)ar-des-

sus l'arçon de sa selle. Voyez comme elle fait

courir sa luuiuenéc sans éperons. Par ma foi !

ses fenuues ne sont point en reste, tout cela

court comme le vent.

Sancho disait vrai, car toutes trois galopaient

à (jui mieux mieux, sans tourner la tête, et

elles coururent ainsi plus d'une demi-lieuo.

Don tjuichotte les suivit des yeux pendant

i]iie!(pic lenqis, et lors(|u'il cessa de les apercc-

\oii' : ^'ois, Sancho, lui dil-il, jus(pi'où va la

haine des enchanteurs, et de quel détestable

artifice ils se servent pour me priver du bonheur

ijue j'aurais eu à contempler Dnleinée! Inl-il

jamais homme plus malheureux que moi, et ne

suis-je pas le type du malheur même'.' Les traî-

tres! non contents de la transfiirmer eu une

grossière paysanne, cl de nie Li unniliei- sous

une ligure indigne de sa (jnalilt'' et de son mé-

rite, ils lui ont encore ôté ce (pii distingue les

grandes |irincesses, dont l'haleine rcs|)ire tou-

jours un si doux paihmi ; car h)rs(]ue je me

suis approchée de Dulcinée pour la remellresur

sa luKpienéc, connue tu rap|)elles, quoi(|ue j'aie

constamment pris sa monture pour une àuesse,

elle m'a lancé, te l'avouerai-je, une odeur d'oi-

gnon cru (jui m'a soulevé le cieur.

Canailles ! misérables it pervers enchan-

teurs ! cria Sancho, n'aurai-je jamais le plaisir

de vous voir tous enlilés par la nu'me broche,

et griller comme des sardines! Ne devait-il pas

vous suffire, infâmes coquins I brigands mau-

dits ! d'avoir changé les perles des yeux de noire

maîtresse en des veux de chèvre, ses ilieveux

d'or pur en queue de vache rousse, et finale-

ment d'avoir gâté toute sa personne, sans per-

vertir encore son odeur? Par là du moins niuis

aurions pu nous faire quelipie idée de ce (pii

était caché sous cette grossière écorce; bien

qu'à vrai dire, je ne me sois point aperçu de sa

laideur, et qu'au contraire je n'aie vu que sa

beauté, à telles enseignes qu'elle a sur la lèvre

droite un gros signe, en niaiiière de mousta-

elie, d'oi^i sortent sept nu huit poils roux de

deux doigts de long, qu'on prendrait pour au-

tant de filets d'or.

Il'a|)rès les rapports (jiie les signes du visage

ont a\ec ceux du corps, reprit don (Juicliollc,

Dulcinée doit en avoir un ilii même côté sur le

plat de la cuisse; mais ces poils que tu viens de

dire, Sancho, sont bien grands pour un signe,

et cela n'est point ordinaire.
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Par ma foi, seigneur, i'c|iarlil Sanclio, ilsfuut

là merveille.

(Ili ! j'en suis [lersuadé, dit don (juiclidlle,

car la nature n'a rien mis en Dulcinée (|iii ne

soit l'idéal de la |)erlVclion; el ces signes dont

tu parles ne sont pas en elle des défauts, ce

sont plutôt (les étoiles resplendissantes et lumi-

neuses. Mais dis-moi, ce qui m'a semblé un

liât, élail-ce une selle plaie ou nue selle en

fauteuil?

C'était une selle à la gcnette ' avec une lioussc

si liclic, mais si riclie, qu'elle vaut la moitié

d'un royaume, répondit Sanelio.

Kl je n'ai rien vu de tout cela? reprit don

(Juicliolte : ali ! je ne cesserai de le répéter, je

suis le plus malheureux des hommes.

Le sournois d'ccuyer avait bien de la peine à

s'empêcher de rire en voyant l'extravagance

cl la crédulité de son maître, et il se réjouissait

tout bas de l'avoir trompé si adroitciricnt. Fina-

lement, nos deux aventuriers remontèrent sur

leurs bètes, et prirent le chemin de Saragosse,

où ils comptaient être encore assez à temps

pour se trouver à une fête solennelle qui a lieu

tous les ans dans cette ville : mais il leur arriva

tant de choses et de si surprenantes, qu'elles

méritent d'être racontées comme on le verra

ci-après.

CllAPITllE XI

DE L'ETR4NGE AVENTURE DU CHAR DES CORTÈS DE LA MORT

Don Quichotte suivait son chemin loul |iensif

et tout |iréoccu])é du mauvais tour (jue lui

avaient joué les enchanteurs en transformant sa

dame en une grossière paysanne, ce qui mal-

hcureusemeul lui paraissait sans remède. Ces

pensées rabsorl)aient tellement (pic, sans y faire

attention, il lâcha la bride à Rossinante, le-

quel, se sentant libre, s'arrêtait à chaque pas

' Sclli- iimbi'. ai ce ili'iix iiioiilaiiU, un par ilcv.icil il un |mi

derriOri'.

pour paître l'herbe fraîche qui croiss lit abou-

dannuent dans cet endroit.

Seigneur, lui dit Sancho en le voyant ainsi,

la tristesse, j'en conviens, n'a pas été faite pour

les bêtes, u:ais jiour l'homme; et pourtant,

quand l'homme s'y abandonne, il devient une

bêle. Allons, allons ! remettez-vous, relevez la

bride à Rossinante, et faites voir ce que vous

êtes : un véritable chevalier eriaut. Morbleu !

pounpioi vous décourager de la sorte'.' Que Sa-

tan enqiorte toutes les Duleiiiées qu'il y a dans

ce monde, plut('jt (|ue j'aie la douleur de voir

un seul chevalier errant succond)er à la ma-

ladie!

Tais-toi, répondit don Quichotte, et ne pro-

fère point de blasphème contre Dulcinée; c'est

moi (pii siiis la seule cause de sa disgrâce : elle

ne serait |)as telle ([u'elle m'est apparue si les

enchanteurs ne portaient envie à ma gloire et à

mes plaisirs.

C'est aussi mon avis, reprit Sancho ; en vérité

le cœur se fend quand on pense à ce qu'elle

était jadis el à ce qu'elle est maintenant.

Ah ! tu peux bien le dire, fui (pii l'as vue

dans tout l'éclat de sa beauté, car le charme

dirigé contre moi ne troublait |)oint la vue. Il

me semble pourtant, Sancho, que lu as mal

dépeint la beauté de ma dame en disant (prelle

avait des yeux de perles: des yeux de perles

sont des yeux de poisson plutôt que des yeux

de femme. Les yeux de Dulcinée ne peuvent

être (pie deux vertes émeraudes, avec deux arcs-

cn-ciel pour sourcils. Mon ami, réserve les per-

les pour les dents el non pour les yeux ; tu auras

sans doute fait confusion.

Cela ])eut être, répondit Sancho, car j'ai été

aussi troublé de sa beauté ipie vous avez pu

l'èlrc de sa laiilelii'. .\lai^ recoiiniianilons le tout

à Dieu, (pii seul sait ce i|ui doit arriver dans

cette vallée de larmes, dans ce méchant monde

où il n'y a rien qui soit exempt de malice ou de

fourberie. Tne seule chose m'iiupiiète, c'est de

savoir rniiMiieiil on s'y prendra (piaivd, après
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avoir vaincu quelque géant ou quelque i lieva-

lipr,Volrc Grâce lui ordonnera d'allerse présenter

(levant niatlanie Dulcinée. Où le pauvre diable

la trouvera-t-il? Il me semble le voir d'ici se

promener dans les rues du Tohoso, le nez en

Pair, la bourbe béante, et cbercliant madame

Dulcinée, qui passera cent fois devant lui sans

qu'il la reconnaisse.

L'encbantement ne s'étendra peut-cire pas

jusqu'aux géants ou aux chevaliers vaincus,

répondit don Quichotte. \u reste, nous en fe-

rons l'expérience sur les deux ou trois premiers

auxquels nous aurons affaire, en leur ordon-

nant de venir me rendre compte de ce qu'ils

auront éprouvé à ce sujet.

Voire idée me parait excellente, repartit San-

cho. Une fois certain que la beauté de notre

maîtresse n'est voilée que pour vous seul, il

faudra en prendre votre parti ; le malheur sera

pour vous et non pour elle; et puis du monienl

que madame Dulcmée se porte bien, pouripioi

nous attrister'.' Kn attendant, poussons notre

fortune du mieux que nous pourrons en cber-

cliant les aventures ; le temps arrangera le reste,

car il est le meilleur médecin du monde, et il

n'y a pas de maladie qu'il ne guérisse.

Don (juicbotte allait répliquer, quand tout à

coup, au détour du chemin, parut un chariot

chargé de divers personnages et des plus étranges

figures (pi'oii puisse imaginer. Celui «pii faisait

l'office de cocher était un horrible démon, et

comme le chariot était découvert, an voyait ai-

sément ceux qui étaient dedans. .Vprès le ro-

cher, la première figure qui s'offrit aux yeux de

don Quichotte fut celle de la Mort sous un visage

humain. Tout prés d'elle se tenait un ange avec

de grandes ailes de différentes couleurs; à sa

droite était un empereur avec une couronne qui

•4Ô
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paraissait d'or; aux pieds de la Mort, on voyait

assis le dieu Cupidoii, avec son carquois, son arc

et ses flèches, mais sans bandeau sur les yeux
;

enfin, un chevalier armé de toutes pièces, si ce

n'est qu'au Heu de casque il portait un chaiiciiu

orné de plumes de diverses couleurs, conqdctait

la troupe.

Ce spectacle inallendu troubla quelque peu

iiotie chevalier, ol jeta Telfroi dans l'àuic de

Sancho; mais une prompte joie succéda à la

surprise dans l'esprit do don Ouicliolte, (|ui ne

liouta point (pie ce ne lût quelque périlleuse

aventure. Dans cette pensée, et avec un courage

prêt à tout braver, il se camjie au ilevaiU, de

l'i'qiiipage, et d'une voix lière et menaçanle :

(iocherou diable, s'écrie-t-il, il faut que tu me

dises à l'instant qui tues, où tu vas, et quelles

^'ciis lu mènes dans ce chariot, qui a|)lul('il I air

de la barque à Caron ([lie d'une charrette ordi-

naire.

Seigneur, répondit le diable d'une voix miel-

leuse et en retenant les rênes, nous sommes

acteurs de la troupe d'Angulo le Mauvais. Ce

malin, octave de la Kéte-Dieii, nous venons de

re|)résenter derrière celte colline que vous voyez

là-bas, la tragédie des (lorlè.s de la Mari, et

nous (levons la jouer encore ce sdir dans le vil-

lage ipii (-1 (levant nous : comme c'était tout

proche, iious n'avons pas voulu ipiiiter uns hn-

liits, aliu de n'avoir jias la peine de les re-

prendre. Ce jeune homme (pie vous v(iy(7, re-

présente la Mort : cet autre un ange : celle dame,

i|ui est la Irinuie de l'Mnleur de In pièce, l'iiil |,-|

reine ; en vnilà un (pii rem|ilil un ii'dc d'em-

|)ereur, cet autre celui de soldat, (piaut à iiiei

je suis le diable pour vous servir et un (le> priii-

eipaiiv acteurs, car j'ouvre la scène. Si vuus

ave/ d'autres questions il me la ire, parle/, sei-

gneur, parle/, je répondrai à Imil punehielle-

iiienl, (''tant le diable, il ii'v a rii'ii ipie |e ne

saciie.

l'di de chevalier errant , repniiijil dnn (.tui-

elidlli', d('s i|iii' |';ii vu \(ilre eliaruil. j'aiir.ii-

juré que c'était une grande aventure qui s'of-

frait à moi
;
je vois biini qu'il ne faut pas se fier

aux apparences, si l'on ne veut être trompé.

Aile/, mes amis, aile/ en paix célébrer votre

fête, et si je puis vous être utile à qiiehpie chose,

croyez (pie je suis à vous de bien bon cœur :

j'ai été toute ma vie grand amateur du théâtre,

et (lès ma tendre jeunesse je ne rêvais que co-

médie.

Comme ils eu élaieul là, le sort voulut (pi'uii

des acteurs do la troupe, (|iii était resté en ar-

rière, les rejoignit. Ce dernier était habillé en

fou de cour, avec (pianlité de grelots autdui du

corps, et il portait au bout d'un bàtim trois

vessies gonflées. En approchant de don Q"'-

chûtte, ce grotesque personnage se mit à s'es-

crimer ave(î son bâton, frappant la terre avec

ses vessies, et sautant de droite et de gauche

pour faii'e résonner ses grelots. Celle fantastique

vision épouvanta tellement Rossinante, (lue,

malgré les efforts de son maître pour le calmer,

il prit le mors aux dents et se mit à courir à

travers champs avec une vitesse qu'on éiail loin

d'attendre de lui. A cette vue Sancho sauta à

bas de son àiic pour aller secourir son seigneur,

mais (|uaii(l il arriva, cheval et cavalier étaient

étendus sur la poussière, conclusion onliuaire

des prouesses de Rossinante.

Or, à peine Samlio eut-il lâché sa monture,

(pie le fou sauta dessus, el, la fuuct tant à grands

coups de vessies, il la lit courir vers le village

où la fête allait avoir lien. Entre la (bute de son

maitie et la iiiile de son àne, Samdio se trou-

vail d.iiis une cruelle perplexité; mais, en lidele

écuver, l'amour de son seigneur l'eniporla, cl

malgré la pluie de coups qu'il voyait tomber sur

la croupe du baudet, el (pi'il eut préféré ceni

fois recevoir sur la prunelle de ses propres

\eu\, il aciiiurui aupiès de don (Jnieiiolle qu'il

trouva en but mauvais elal. Tout en l'aidanl à

remoulcr sur lio-sinanle : Seigiieiir, lui dil-il,

le diable empoi le l'àiK'.

Duel diable'.' drliiaiida ibui (jniiliolle.
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l,e ilialili' iui\ \('>si('s, ii'|MMi(lil Sjni'lio.

Sois li.iiii|iiilli', rt'|iiil Mulif licios, je le II"

l'i'nii rt'iulic, ;ill;it-il se cacher an Itnid îles cii-

l'iTs. Suis-iiidi
;

le cliariol niaiclie Iciilciiienl, »'t

avec les iiuiles (|iii le trainciil je lOiivi'itMJ, sois

en ccilaiii, la |)cilc de ton j^ii^on.

l'Ins n'est besoin île s'en iHcn|icr! s'écria

Sanclio; le tlial)lc l'a lâché, cl le vol! j ipii iivienl,

le panvie entant !

Sanclio disait vrai; le iliiilde et le ;L!rison

avaient culbuté à l'instar de don Quicholle et de

Rossinante, et pendant (|iie l'un jjafinait le vil-

lage, l'autre venait relronver son maître.

Mal^'ré tout, dit don Oiiichotle, il serait luin

de châtier l'insolence de ce démon sur un des

liomnies du chariot, fût-ce sur l'enipereur lui-

même.

Otez-vous cela de l'esprit, Seigneur, repartit

Sancho; il n'y a rien à gagner avec les comé-

diens, ces gcns-là ont des amis partout. J'ai

connu autrefois un comédien jKiursuivi pour

deux meurtres ; eh bien, il s'en est tiré sans

ipi'il lui en coûtât un cheveu de la lète. Comme

ce sont des gens de plaisir, tout le monde les

protège et les aime, ceux-ci surtout qui se pré-

tendent do In troupe royale.

11 ne sera pas dit, répliqua don Quichotte

([uc ce mauvais histrion m'aura échappé, dût le

genre humain bout entier le prendre sous sa

protection ! Et il se mit à courir après le cha-

riot, en criant : Arrêtez, baladins ! arrêtez, mau-

vais bouffons! je veux vous apprendre à respec- '

ter à l'avenir les bêles qui servent de monture

aux écuyers des chevaliers errants.

Don Quicholle criait si fort que les comédiens

l'entendirent. Jugeant de son intention par ses

paroles, la Mort saute à terre, avec le diable,

suivi de rem|)erenr et de l'ange; il n'y cul pas

jusqu'au dieuCupidon qui ne voulut être de la

partie : alors tous se chargent de pierres, et,

se retranchant derrièreleur voiture, ils attendent

l'assaillant, résolus à se défendre. En les voyant

si bien ariiiés et faire boiuu' Cdulenance, notre

lii'ins relinl la Iniih' à llnssinanle, et se mit à l'é-

lléchir (le (pielle uMiiieie il atiaipierait ce ba-

taillon avec lu moins de danger, l'endanl qu'il

déhhéi'ait sur ce qu'il a\ailà faire, Sancho ai-

riva, et trouvant son maître prêt à en venir aux

niaiii> :

Seigneur, lui dil-il, voici une aventure qui ne

me paraît niilleiiient i)()nn(! à entreprendre. Cou

sidérez (pie contre des amandes de ruisseaux il

n existe pas d'armes défensives, à moins de se

blottir sous une cloche de liiouze'.' Considère/

aussi qu'il y a plus de témérité que de courage

à vouloir altacpier seul une armée où les em-

pereurs comhaltent en personne , et qui est

soutenue par les bons cl les mauvais anges, sans

compter la Mort, ipii est à leur lèle'.' \A puis,

remar(|uez, je vous |)rie, mon cher niailre, que

parmi tous ces gens-là il n'y a pas un seul che-

valier errant.

Tu as touché juste, interrompit don Quichotte,

et voilà de quoi me faire changer de résolution ;

je ne jiuis ni ne dois tirer l'épée contre n'im-

porte quelles gens s'ils ne sont armés chevaliers;

ainsi donc, Sancho, cela te regarde; c'est à toi

de tirer vengeance de l'outrage fait à ton gri-

sou. Je me tiendrai ici pour te donner mes con-

seils et t'animer au combat.

Seigneur, il n'y a pas là de quoi tirer vengeance

de personne, repartit Sancho, et un bon chrétien

doit savoir oublier les offenses :
d'ailleurs, je

m'arrangerai avec mon âne, et coinim; il n'est

pas moins pacifique que son maître, je suis cer-

tain qu'une mesure d'avoine sera bien plus de

son goût.

Si c'est là ton avis, bon et pacifique Sancho,

répliqua don Quichotte, laissons-là ces fantômes

et allons chercher de meilleures aventures; car

ce pays-ci m'a tout l'air d en fournir un bon

nombre et des plus surprenantes.

En parlant ainsi, il tourna bride, suivi de son

écuyer. De son côté, la Mort et ses compagnons

remontèrent sur le chariot et continuèrent leur

voyâge. Telle fut, grâce aux sages conseils de
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Saiiclu) l'iinza, l'Iicurcusc lin do la teniliU' aven-

ture du char de la Mort. Le jour suivant, notre

héros eut une autre aventure avec un chevalier

amoureux et errant, laquelle mérite, à elle

seule, un nouM'aii cliainlre.

CHAl'lTHl': Ml

de l'éinange aventure qui arriva au valeureux

don quichotte

Avec le grand chevalier de; miroirs

l.a nuit qui suivit le jour de la rencontre du

char de la Mort, don Ouichotte et son écuyer la

passèrent sous un bouquet de grands arbres où

ils soupèreiit avec les provisions que portait le

grisou, l'endant qu'ils mangeaient, Sancho dit

à son niaitre ? Avouez, Seigneur, que j'aurais eu

grand tort de choisir pour étrennes le butin de

votre dernière aventure plutôt (|ue les poulains

des trois juments : Par ma loi, mieux vaut moi-

neau en cage que grue qui vole !

Cela se peut, répondit don Quichotte, mais

pourtant ^i tu m'avais laissé attaquer et com-

battre connue je le voulais, tu n'aurais certes

pas eu lieu de le plaindre, car à cette heure, tu

serais en |iossession de la couronne d'or de l'em-

pereur et des ailes peintes de ce Cupidon : je les

lui aurais arrachées 'pour les remettre entre tes

mains.

liali I icprit Sancho, jamais sceptres ni cou-

ronnes des enqiereurs de comédie n'ont été d'or,

mai> liitii Je cuivie ou de l'er-blanc.

Cela est vrai, rr|iril don Uuicholte; en eil'el,

il ne conviendrait pas que les hochets de la co-

médie fussent de fine matière; ils doivent élre

comme elle une sorte de fiction, une simple aii-

parence. A propos de comédie, j'cnteiHJ.s, S;im-

cho, que tu sois bien disposé |Miur le théâtre,

ainsi que |iour ceux (|ui conqiosent les pièces

et ceux (pii les rej)résentent, parce que ce sont

des gens fort ulilcs dans un Klat, car, en nous

ollianl ch:i(]iie jour un miroir lidclc où se rc-

llète la vie humain(\ ils nous montrent ce (jue

nous sonnnes et ce (pie nous devrions élre. lu

as sans doute vu représenter des comédies

dans lesquelles il y avait des rois, des prêtres,

des chevaliei>s, des dames et autres |i('rsonnages

divers? L'un fait le faiii'aron, l'autre le fourbe,

celui-là le soldat , celui-ci l'amoureux
;

])uis,

(juand la pièce est terminée, chacun quitte son

costume, ej, dans la coulisse tout se donne la

main.

Oui, vraiment, j'ai vu i% ces comédies-là,

répondit Sancho.

Eh bien, reprit don (Juicliotte , il en est

de même dans la comédie de ce monde : les

uns sont empereurs, les autres papes; finale-

ment autant 'de personnages différents que sur

le théâtre. Puis quand arrive la fin de la pièce,

c'est-à-dire quand vient la mort qui leur fait

(piitter les oripeaux qui les distinguaient, tous

redeviennent égaux dans la sépulture.

Voilà une comparaison i\ue j'ai entendu l'aire

bien souvent et qui ressemble connue deux

gouttes d'eau au jeu des échecs, dit Sancho :

tant que le jeu dure, cha(pie pièce représente

un personnage; mais une fuis le jeu fini, elles

sont toutes jetées péle-méle dans une boite,

conmie dans un tombeau.

Il me semble, re|)rit don Ouichotte, (pie tu

deviens cha(pie jour moins simple et jilus

avisé.

Pardieu, répliijua Sancho, en me frottant

tous les jours contre Votre Grâce, il faut bien

(|u'il m'en reste quelque chose. Bien aride se-

rait le terraiiMiui ne rapporterait rien, ipiand on

le cultive et qu'on le fume : je veu.v dire, sei-

gneur, que la conversation de Votre Grâce a été

l'engrais réjtandu sur la terre sèche de mon

esprit, et le temps j)assé à votre service la cul-

ture moyennant laquelle j'espèie rapporter des

moissons dignes du bon labourage (|ue vous

avez fait dans mon stérile entendement.

Le chevalier ne put s'enqiécher de souiire

des expressions recherchées dont Sancho ap-
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Ilnii ijuirlinlli' niait -1 l'orl ipio 'f. <inm'Mlieii- rriiliMlilin-nl ii>api' "l'h.

puyail son raisuiuu'uiei:! ; il lui sciiilila (|u il on

savait plus long qu'à l'oidiiiairc, et il en était

tout sur|)ris. En el'fel, depuis quelque temps,

Samlio parlait de faron à étonner son niaitro
;

seulenicnl, quand il voulait par tro|> faire le

beau parleur, comme un candidat au contours,

il trébuchait lourdement. Ce (jui lui alhiil le

mieux, c'était de débiter des proverbes, qu'ils

vinssent à tort ou à raison, comme on la vu

souvent et comme on le verra encore dans la

suite de cette histoire.

Nos aventuriers passèrent une partie île la

nuit en de semblables entretiens, jusqu'à ce

qu'il ])rit envie à Sancho de laisser tomber les

rideaux de ses yeux : c'était sa manière de s'ex-

primer lorsqu'il voulait dormir. Il ôta le bât et

le licou au grison, et le laissa paitrc en liberté.

Quant à Rossinante, il se contenta de lui retirer

la bride, parce que don Quichotte lui avait ex-

pressément défendu d'enlever la selle tant (|u"iLs

seraient en campagne, suivant la eoulume si

prudennnent établie et si lidèlemcnt observée

par les chevaliers errants.

D'après la même tradition, l'amitié de ces deux

paciliqucs animaux hit si intime, (jue l'auteur

lie ce récit lui avait consacré plusieurs chapi-

tres; il les supprima depuis par bienséance et

pour garder la dignité qui convient à une si

héroïque histoire. Parfois, néanmoins, il oublie

sa résolution, et se complaît à nous représenter

les deux amis se grattant l'iiii l'autre ; puis,

ipiand ils étaient fatigués de cet exercice, Ros-

sijiante croisant sur le cou du grison un cou

qui le dépassait d'une denii-aune; et tous deux

les yeux licbés en terre ilenieuraicut ainsi des

jours entiers, à moins qu'on ne les tirât de leur

immobilité, ou que la faim ne les talonnât. L'au-

teur n'avait jias craint de comparer leur amitié
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;i celle de IVisus ^•\. Eiiryali', (Hi l)i('ii encore ;'i

celle irUreslo el l'ylaile, ce qui l'ait voir la haute

o|iiiiiou (|iril en avait conçue; peut-être aussi

voulait-il par là montrer aux liommcs combien

ils mit tort de traliir l'amilir, ([uand les liètes

la prati(|uenl si lidèleuient. (i'est |unir(|iioi Idu a

tlit : il n'y a pas d'ami pour l'ami, et les roseaux

se changent en lance. VA (pi'on n'aille pas blâ-

mer cette comparaison de l'amitié des bctes

avec celle des iioinmes : n avons-imus pas ap-

pris du chien la lidélité, de la foni'ini la jiré-

voyauce, de l'éléphant la (ludenr, et du cheval

la loyauté 1

Nos aventuriers reposaient depuis peu de

lenips, Sancho sous un liège et don (Juicholle

sous un robuste ciicne, lorsque notre héros l'ut

léveilié par un bruit qui se fit derrière sa tète;

se levant en sursaut pour s'assurer d'où ce bruit

provenait, il crut entendre deux cavaliers, dont

l'un, se laissant glisser de sa selle, disait à

l'autre :

Ami, mets [Âed à terre, et ôte la bride à nos

chevaux; ils doivent trouvei' ici de l'iierbe i'rai-

che, connue j'y trouverai moi-même le silence

et la solitude |iro|ires à entrelcnir mes amou-

l'cnses pensées.

Diie ce jieu de mots et s'étendre à terre

hit raflaire d'un instant. Mais en se cou-

iliaiit rinconmi fil résonner les aiiius dont il

était couvert. A cet indice, don (Juicholte

reconnut un chevalier; s'approchant de San-

cho, el le secouant ]iar le bras pour l'éveiller :

Ami, lui dit-il à voix ba.sse, nous tenons une

aventure.

Dieu M iiillr nous l'ciiMiyer iinniic, ré'pdiidil

Saucho encore à moitié endormi; mais, dites-

moi, .'«cignenr, où est-elle Sa tiràce madame

l'aventure'.'

Où elle est, répliqua Ai\\\ Ouieliolle : regarde

lie ce côté, el lu y verras élemlii un clievaliei

qui, si je ne me trompe, a qnchpie grand sujet

de déplaisir, car il s'r st laissé lomber à terre si

lourdement, (pie ses armes en oui lésdimé.

l'.li bien, où voyez-vous ipie ce soit une aven-

lure '.' dit Sancho.

Je ne prétends pas (pie ce soit absoluuieiit

une aventure, repartit don (Juichotte, je disque

c'est un coinmcnccment d'aventure, car elles

d(d)nlenl toujouis aiiKsi. Au reste, écoutons ; il

me semble que ce chevalier accorde un luth ou

une guitare, et à la manière dont il tousse pour

se nettoyer le gosici', il doit se préparer à chan-

ter.

l'ar ma loi, vous avez raison, dit Saiiehu, il

l'aut (pie ce soit un chevalier amomeux.

(Irois-ln donc qu'il y en ait d'autres'.' reprit

don Quicliotle ; ap|)rcnds, mon ami, qu'il n'y a

point de chevalier (pii ne soit amoureux. Kcoii-

tons-ie; sa plainte nous apprendra sans doute

son secret, car l'abondance du c(eur l'ail parler

la langue.

Sancho allait répliquer, (piand l'iiicoinui se

mit à chanter ce ipii suit :

l'!l] liirii, il l'iml, iii.uhime, il liiiit vuus .si^li^^ilil(^

Kt ne |ilus vous parler d'amour,

.Mou touriMcnt a. beau croître et graudir dia(|uu joui ,

(le cii'iir. trop amoureux, sait souffrir et se laire;

Mais cpiaiiil pour vos bt'au.\ yeux je consens à mourir,

l'aniouni'Z à l'amour s'il ni'écliappe un soupir.

L'inconnu poussa un protoml sou|iir, et iiien-

t("it il s'écria d'une voix dolente el |)laiiilivc :

(I la plus belle, mais la plus ingrate de toutes

les leinmes, sérénissime Cassildée de Vandalic !

comment |ieiix-lu consentir à laisser errer par

le monde et consumer sa vie en d'âpres el pé-

nibles travaux le chevalier ton esclave '.' Ne

siitlit-il pas ipie ma valeur el mon liras aient l'ail

cniiressi'r à tmis les clievalier,s de la Navarre, à

Ions les chevaliers de Léon, d'Andalousie, de

(laslille, et eiilin à tous les ciicvaliers de la

Manche ipie lu es la plus belle peisonne du

inonde'.'

Oh! pour cela non, ri'|iarlil don Quicliotle,

car je suis de la Manche, et je n'ai jamais cou-

l'es.sé ni ne confesserai de ma vie une chose si

1 (iiilraire et si pn'judiciabk; à la beauté de HuU

4
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ciiiéo. Saiiclio, re rlii'\;illi r divajjiii' ; mais

l'cmildiis cncmo, |ii'iitt'li(' \;i-l il m' t':iirr mieux

foiinailit'.

Sans aiuMiii iloiilo, rt'|ilii|iia Saiiclii)
; car il

Mil' |iar:iit |in'nili'(' !<' ilii'iiiin Ji' --i' liniii'iiti'r un

mois durant.

Toulofois, il n'en fut pas ainsi : l'inconnu

ayant cru enlemirt' qu'on parlait à ses cùIl's, se

leva et tlil il'une voix sonore : Oui va là'.' qui

('•Ics-vous'.' Ktes-vciiis du noiniiii' lic-; lii'Uienv,

DU (le celui ilos alllinés'.*

,1e suis (lu nombre des alUij^és, répondit don

Onieholte.

Pans ee- cas, approdie/., rqu il linronnu ;

vous Irouverez ici la Irislesse et l'afllietion en

personne.

Pou Quichotte s'approcha, s'y voyant invité

avec tant de courtoisie, et l'inconnu le prenant

par le bras :

Asseyez-vous, seigneur chevalier, lui dil-ii
;

car pour deviner que vous l'êtes, il me suffit

de vous avoir rencontré dans cet endroit, où

vous font compagnie la siditude et le serein,

gite naturel et couche ordinaire des chevaliers

errante.

Je suis chevalier, en effet, répondit don (Jui-

iliolte, et de la profession que vous dites; ac-

lalilé moi-ménie paf le souvenir de mes dis-

grâces, je ne laisse pas d'avoir le cœur sensible

aux niaiheurs d'anlrui; et je compatis d'aulaiil

plus aux v(itres, seigneur, que par vus plainte-^

l'ai compris qu'ils doivent avoir leur source

dans votre amour pour l'ingrate (pie vous venez

de nommer.

reuilanl ((ii'il> s'eutrelennient de la sorte, tous

deux étaient assis sur le gazon, l'un à côté de

1 antre, et aussi tranquilles que s'ils n'eussent

pas du se couper la gorge au lever de l'aurore.

SeigneiM' chevalier, seriez-vons par bonheur

amoureux'.' deniiiiiila linciuimi.

Pour mou malheur, je le suis, répondil noire

h-'Mos, (pioi(pie, après tout, les souffrances qui

les-tdleiil du choix d'im trop noble sujet puis-

sent pliilôl pas-er pour des biens ipu' pour «les

maux.

Oui, icprit l'inconnu, >i Icn dédain.- d'une

ingrate n'en v( naient pas à troubhu' notre rai-

son, et à nous exeilc'i' à la vengeance.

Pour moi, repartit ilun (juichnlle
,

je n'ai

jamais éprouvé le dédam de ma dame.

Non, par ma loi, interr'ompit Sanclio : noli'e

maiti'esse est tendre connue la losée, et plus

ilouce (pi'un niouinn.

KsI-ce là voire éiiiyer'.' demanda l'inminm

du bocage à don Quichotte.

(y est mon écuyer, ré|)ondit nuire héros.

Iji vérité, répliipia l'incomm, il est le pre-

mier que j'aie entendu parler si libreuu'ut en

présence de son maître; jai là le mien, i|ui n'a

jamais été assez hardi pour diîsserrer les dents,

quand il est devant moi.

i'ih bien, moi, s'écria Sancbo, j'ai pailc el je

parlerai devant le... et même plus... mais lais-

sons cela.

En ce moment, l'antre écuyer lira Sancho par

le bras, el lui dit à l'oreille : Frère, cherchons

quelcftie endroit où nous puissions parler à notre

aise, et laissons ici nos maîtres s'entretenir de

leurs amours ; car le jour les s\n'|>rendra qu'ils

n'auront pas encore lini.

Volontiers, repartit Sancho; je serais bien

aise d'apprendre à A'otre Grâce qui je suis, et

de vcnis montrer si c'est à moi (pi'nn |ie\it repro-

cher d'élre un bavard.

Tons deux s'en furent à l'écart, el il s'établit

entre eux une conversation pour le moins aussi

plaisaide que celle de leurs maîtres lut sérieuse.

CIIAPmîK Mil
ou SE POURSUIT L'AVENTURE OU CHEVALIER OU BOCAGE

AVEC LE PIQUANT DIALOGUE QU'EURENT ENSEMBLE LES ECUVERS

.\iusi séparés, d'un côté étaient les chevaliers,

de laulre les écnyers, ceux-ci se racontant leurs

vies, ceux-là se eonliant leurs amours; mais



ti DON OUICHOTTE

riiistoirc s'orciipc d'aliord de la conversation

des valets, et lapiuirte que l'éeiiyei' dn lioeai^e

dit à Sanelio :

Il faut convenir, tV( re, (|ii'ii y a peu d'exis-

tences anssi nides que celles des écuyers errants,

et c'est liien à eux que peut s'appliquer la nia-

lédictiiiii dont Dieu frappa notre premier père,

quand il lui dit : « Tu mangeras ton pain à la

sueur de ton front. »

El à la froidure do ton corps, ajouta Sancho,

car qui souffre plus de l'intempérie des saisons

qu'un écuyer dans la chevalerie errante? En-

core s'il avait toujours de (|uoi manfïer, le mal

serait moins prand : avec du pain on nari,'ue le

cliagrin; mais il se passe des jours entiers où

nous n'avons rien à mettre sous la dent, si ce

n'est poiu'tant l'air que nous respirons.

Ouand on a l'espoir d'être récompensé quel-

que jour, tout cela peut se prendre en patience,

repartit l'écuver du Bocage ; car il l'aiit (|n'un

chevalier errant soit bien peu chanceux s'il n'a

pas une l'ois en sa vie une île ou \\n comté à

donner à son écuyer.

l'ai souvent dit à mon maiire (pi'avec une île

je me tiendrais pour satisfait, répliqua Sancho,

et il est si noble et sj libiTal qu'il me l'a pro-

mise bien des fois.

.le n'ai pas de si hautes prétentions, repartit

i'écuyer du Bocage, et avec un canonicat dont

mon maître m'a déjà pourvu je me Irouveiai

amplement récompensé de mes services.

Votre maiire, demanda Sancho, est donc che-

valier ecclésiastique, puis(|u'il |)eut donner un

canonical à son écuyer? (juant an mii'ii, il est

simple laii|uc ; et [louilanl, jr me rap|iclle ipie

des gens d esprit et de sens, dans des inlentioiis

suspectes, à mon avis, lui cimseillaieut ih; devenir

archevé(|ue. Par bonheur, il ne voulut jamais

être qu'empereur; mais je tremblais (ju'il ne hii

pT'il fantaisie do se faire d'église; car, entre

nous, tout dégourdi (pie je paraisse, vans saurez

(jue je ne suis qu'une béte pour gérer un bé-

néfice.

Ne vous y trompez pas, répondit I'écuyer du

Bocage, les gouvernements d'îles ne sont pas si

ais(''s à conduire ipie vous pourriez le supposer,

et souvent on n'y trouve pas même de l'eau à

boire. Il y en a de fori pauvres, d'autres sont

très-mélancoliques ; et les meilleurs sont des

charges fort pesantes que se mettent sur les

épaides certains gouverneurs ; aussi à toute

heure eu voit-on (jui |doientsous le faix. Tenez,

plutôt que d'exercer une prid'cssion comme la

nôtre, on ferait mieux de s'en aller chez soi pour

y passer le temps à des exercices plus paisibles,

tels que la chasse ou la pèche; car (juel est l'é-

cuver, si pauvre soit-il, qui n'a pas quelque

mécliant cheval et tme couple de lévriers, ou

tout au moins une ligne à pécher, pour se di-

vertir dans son village?

A l'exception du cheval, je possède tout cela,

répondit Sancho; mais j'ai un âne qui, san.s le

flatter, vaut deux fois le cheval de mon maître;

aussi je me garderais bien de le troquer, me

donnât-t-il quatre boisseaux d'avoine en retour.

Sur ma foi, vous ne sauriez croire ce que vaut

mon gris(Ui, je dis grisiui, parce que c'est sa

couleur; (piant aux lévriers, du diable si j'en

manquais, car il y en a de reste dans notre vil-

lage, et la chasse est d'autant plus agréable

qu'on la l'ait aux dépens d'autrui.

Seigneui', dit I'écuyer du Bocage, il faut que

je vous avoue une chose ; c'est que j'ai résolu

de laisser là cette rilicule chevalerie et de me

retirer chez moi, afin d'y vivre en pai\ et d'éle-

ver mes enfants; j'en ai trois, Dieu merci, qui

sont beaux comme des anges.

Moi, repartit Sancho, j'en ai deux qu'on pour-

rait présenter au pape en personne, surtout une

jemie créature que j'élève pour être comtesse,

s'il i)lait à Dieu, ipioique un juu en déjùt de sa

mère.

Eh ' (|nel âge a celte demoiselle que vous éle-

vez pour être comtesse? demanda I'écuyer du

Bocage.

Environ quinze ans et dniii, plus ou moins,
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répondit Sancho; elle est graiule comme une

perche, fraîche coinnic une matinée d'avril, cl

forte comme un portefaix.

Peste! s'écria lécuvcr du Bocage, voilà bien

des qualités : il y a là de quoi faire non-seidc-

mcnt une comtesse, mais encore une nymphe

du vert bosquet. Oh! la gueuse, la (illc de

gueuse, elle m'a la mine de porter joliment son

bois !

Ma fille n'est point une gueuse, reparlil San-

cho avec humeur, ni sa mère non pins; et il

n'en entrera jamais à la maison tanl i|iu' je

vivrai. Seigneur écuyer, parlons plus sagement:

|tour un homme nourri parmi les chevaliers er-

rants, qui sont la courloisie même, vos propos

sont très-malsonnants.

Oh ! que vous vous connaissez mal en fait de

louanges ! ré|)iiqua l'écuyer du Bocage. N'avez-

vous donc jamais entendu, lorsque dans un com-

bat de taureau.v le toréador vient de faire un

beau coup, chacun s'écrier : Ulil le gueu.v, le

rds de gueuse, comme il s'en est bien tiré ! Vous

voyez donc cjuc ce n'est pas une injure, mais une

sorte de louange. .VUcz, seigneur, reniez plutôt
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vos enfants s'ils ne font rien pour mériter de

j)arcils éloges.

A ce coni|)te-i;i vous pourrie/ leur jelcr loul(!

une j^ueuserie sur le corps, repartit Sanclio
;

mais j'espère (pi'ils ne me causeront point ce

chagrin, car ils no font et ne ilisent rien (|ui

mérite de pareils compliment» : aussi je vou-

drais déjà les revoir, tant je les aime, et tous

les jours je prie Dieu qu'il me tire de ce dange-

reux métier d'écuyer, où je me suis l'ouiré en-

core une fois dans l'espoir de trouver une bourse

de cent ducats, comme je l'ai déjà fait dans la

Sierra-Morcna. Depuis lors, le diable me met à

toute beurc devant les yeux un sac de doublons;

il me semble en ce moment que je le vois, que

je me jette dessus, que je le tiens entre mes

bras, (|ue je l'emporte dans ma maison, quej'en

achète des terres, et que je vis comme un prince.

Aussi chaque fois que je pense à cela, je compte

pour rien toutes les fatigues que j'endure à la

suite de mon maître, cpii, je le vois bien, tient

plus du fou que du chevalier.

C'est pour cela qu'on dit convoitise rom|)t le

sac, reprit l'écuyer du Bocage; et, s'il faut par-

ler de nos mailles, je ne crois pas qu'il y ait au

monde un plus grand fou que le mien; il est de

ceux dont on dit : Des soucis d'autrui, l'àne dé-

périt. Ainsi, pour rétablir en son bon sens un

chevalier qui est devenu fou, il est devenu lou

lui-même, et il va chercher sans difliculté une

chose telle, que s'il la trouvait, il pourrait bien

s'en mordre les doigts.

Serait-il par hasurd amoureux, xulrc iiuiilre'.'

dit Sancho.

.luslemenl, répondit i'écuyerdu Hocagc, il est

amoureux d'une certaine (iassildée de Vandalie,

qui est la jilus i lUille t réalurc et la plus difli-

cilc à gouverner qu'on puisse rim onln'i (hui>

le monde. Mais ce n'est point 1 1 la ipii occupe

mon maître en ce moment : il a bien d'autres

projets en létc, comme il le fera voir avant peu.

11 n'est ( iirnnu >i uni i|in n ail (juchpiis

jtierres à faire bionclier, repiil Simlio; >i l'on

l'ail cuire des fèves chez les autres, chez nous

c'est à pleine marmite, et la folie a toujours

plus de couimensaux i|ue la raison. Mais si,

comme je l'ai entendu dire; souvent, les malheu-

reux se consolent entre eux, je pourrai me con-

soler avec Voire Grâce, puisipie vous servez un

maître aussi fou que le mien.

Fou, oui, mais vaillant, dit l'éeujer du Do-

cage, et plus matois encore rpie vaillant et que

fou

.

Oh 1 ce n'est point ainsi qu'est mon maitre,

reprit Sancho : il n'y a pas chez lui la moindre

malice; au contraire, il a un cœui' de pigeon,

et il est incapable de faire du mal à une fourmi
;

de plus, il est si naïf, (ju'un enfant lui ferait

accroire qu'il est nuit en plein jour. Eh bien,

c'est une simplicité qui faitipie je l'aime comme

la prunelle de mes yeux, et que je ne puis me

résoudre à le quitter malgré toutes ses extra-

vagances.

Mais, en fin de compte, ditl'écujcM' du Docage,

quand, un aveugle en conduit un autre, il y a

danger pour les deux. .le pense doue <pie le

meilleur et le |)lus sûr sérail de battre en re-

traite et de regagner nos gîtes ;
cai' ceux ipii

cberchenl les aventures ne les trouvent pas tou-

jours comme ils les voudraient.

En cet endroit de la conversation, l'écuyer du

Docage s'aj)ercevant que Sancho crachait souvent

et avec peine, lui dit : Seigneiu', il me semble

qu à force de parler nous nous sommes desséché

le gosier et la langue; il n'y aurait pas grand

mal de nous les rafraîcliii', el, contre de tels

accidents, mon cheval porte à l'ar(;on de ma selle

un remède qui n'est pas à dédaigner. Attendez-

moi un moment.

(.'ela dit, il se leva, el revint bientôt après

porlaiil une grande outre pleine de vin, et Un

pàlé si long, que Sancho criil (|u'il (onlcnail non

pas im chevreau, mais un bnur.

Commenl, seigneur! dit Sambo en le débar-

ras.sant du pàlé, ce sont là vos provisions"?

El ipialtendicz-vous donc'.' répondit l'écuyer
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(Ju Rocade ; ino |)rpnit'/-voiis pour un ('Tuvcr au

pain cl à l'eau'.' Je ne uicuicU jauiais en cluMiiin

sans avoir scnil)lablp valise en croupe.

Ils s'assirent à lerre; et Sanclio, .sans .solaire

prier, se mit à manger d'un si grand appétit,

ijue, fjràceà l'obscurrté, il avalail des innneaux

^'ros comme le poing.

Seigneur, dit-il, à en juger par les provisions

que vous |H)rlez, si vous n'êtes |Point ici p;u eu-

cliantenient, au moins le croirait-on ; vous êtes

bien le plus magnifique et le plus généreux

écuyer que j'aie reiieonlré de ma vie; en vé-

rité, vous méritez d'être celui d'un roi. Tandis

que moi, pauvre diable, je n'ai dans mon bissac

(|u'uu morceau de fromage si dur, si dur, (ju'oii

pourrait en casser la tète à un géant : |)uis

quelques oignons et deux on trois douzaines de

noisettes qui lui font compagnie, grâce à la dé

tresse de mou lUiiitre, et à la conviction où il

est que les chevaliers errants doivent se con-

tenter de quelques fruits secs et des lierlies des

champs.

Mon estomac n'est point accoutumé aux oi-

gnons el aux racines sauvages, répliqua l'écuyer

du Bocage: que nos maîtres vivent tant (|uiU I

voudront selon les règles de leur étroite che-

valerie ; moi, je porte toujours dos viandes

froides, et déplus cette outre pendue à l'arçon

de ma selle : c'est ma lidèle compagne, et je

l'aime si tendrement que je lui donne à chaque

instant mille embrassades et mdie baisers.

Kii (Wsaiit cela, il passa l'outre à Sancbo, qui,

l'ayant aussitôt portée à sa bouche, se mit à re-

garder les étoiles pendant un bon ijuart d'heure.

(juand il eut achevé d'étancher sa soif, il laissa

tomber sa tète sur son épaule, et jetant nn pro-

fond soupir, il s'écria : Oh ! le lils de gueuse !

comme il est catholique el comme il se laisse

avaler !

.\h ! pour le coup, je vous y prends, repartit

l'écuyer du IJocagc : comment venez-vous d'ap-

peler ce vin'.'

.le conviens, répondit Sancbo, ce n'e>t pas

une injure que d'appelerquebiu'iin filsdegiieuse,

ipiand c'est avec intention de le louer. Mais,

diles-moi,.seigneur, par le salut de voire âme,

n'est-ce pas là du \in dr (liudad-Réal'.'

Par ma foi, vous êtes un lin gourmet, ré-

|Kindit l'écuyer du Bocage; vous l'avez deviné,

il n'est |)as d'un autre cru, et il est vieii.v de

plusieurs années.

Oli! j'ai le nez bon, repartit Sanelio: cl |i(mu'

se connaître en vin, je délie ijui que ce soit :

rien qu'au flair je vous dirai d'où II vient, quel

est son âge, s'il est de garde; cnlin toutes ses

bonnes ou mauvaises qualités. Et il ne faut pas

s'étonner de cela: dans ma famille, du coté de

mon père, nous avons eu les deux ()lus l'ameux

gourmets qui se soient jamais vus dans toute la

Manche. Ce que je vais vous couler en est la

preuve. Un jour on les appela pour avoir leur

avis sur du \ in qui l'Iait dans une cuve. L'un en

mit sur le imut de sa langue, l'autre l'approcha

de son Ile/ : le premier prétendit que le vin

sentait le fer, le second assura qu'il sentait le

cuir; le maître du vin jura qu'il était franc, el

qu'on n'y avait rien mis (|ui put lui donner au-

cune odeur : mais nos deux gourmets ne vou-

lurent pas en démordre. A quel(|ue temps delà,

le vin se vendit, cl quand on eut neltové la

cuve, on trouva, au fond, une petite clef at-

tachée à une aiguillette de cuir. Maintenaiil.

seigneur, dites-moi si un homme qui sort d'une

telle race peut donner son avis en senibl;di!>-

matière?

Assurément, répondit l'écuyer du liocage,

mais à quoi cela vous sert-il dans le métier

que vous faites? Croyez-moi, laissons la cheva-

lerie el les aventures pour ce (|u'elles valent, el

puisque nous avons du pain chez nous, n'allons

pas chercher des tourtes là où il n'y a |ieut-èlr('

j)as de farine.

.l'ai résolu d'accompagner mon maître jusqu'à

Saragosse, rc|)arlit Sancbo ; mais après, servi-

teur ! et je verrai Ii' pai'ti ipi'il me faiidrn

prendre.



H8 DON nu ICIlnTTK

Finalcmont, laiil |i;iflèroiit cl tant bnrciilnos

doux ('cuyors, qui' le .sommeil seul fui ci\|ial)le

de mettre (iii à leurs propos et i\ leurs rasades.

Aussi, tous deux, lenaul ond)rassée l'outre à

peu près vide, et ayaul eucore les morceaux

mâchés daus la boudie, ils s'eudormircut sur

la place. Nous les y laisserons, pour couler ce

qui se passa entre le chevalier du Bocage et le

chevalier de la Triste-Figure.

CHAPITRE XIV

ou SE POURSUIT L'AVENTURE DU CHEVALIER DU BOCAGE

Parmi beaucoup do propos qu'échangèrent

don Quichotte et le chevalier du Bocaj,'e, 1 his-

toire raconte que celui-ci dit à l'autre : Enfin,

Soigneur, vous saurez que ma destinée, ou plu-

tôt mon libre choix, m'a reudu amoureux de la

sans pareille Cassildée de Vandalie
;

je dis sans

pareille, parce qu'elle n'a point d'égale pour

l'élégance delà taille, ni pour la perfection de

la beauté; eh bien, quolipie j'aie pu faire, celte

Cassildée, dont je vous parle, n'a su récom-

penser mes honncles pensées et mes chastes

désirs (pi'en m'exposaut sans cesse connue la

marâtre d'Hercule à une foule de périlleux tra-

vaux, me llallaul de l'espérance toujours déçue

de me récompenser à la fin de chaque aven-

ture.

Une fois, le croiriez-vous, elle m'a commandé

d'aller combattre en chanq) clos cette fameuse

géante do Sovillo, appelée la fiiralda', qui,

tout uaturcllouiont ol'l'n^ la résislauco et la force

du biciu/îi', et qui, sans jauiais bougoi' de place,

est la plus volage il la plus ciiaugoaiile feuune

de la terre. Je vins, je la vis, je la vaiuipiis, et

je la tins immobile, aidé d'un vent du nord (|ui

souflla tiuito tme semaine, lue autre fois, Cas-

sildée m'ordonna d'alloi- prendre et soupeser les

< U (ilralila, gr.iiiitc slaliic ilr lironzcqiii S' ri ilo iiIroinUe .

la liaule tour .irolicilu lu c.TlliMralc de Srvillc.

formidables tauroaux de Cuisaudo', entreprise

plus digne d'un portefaix que d'un chevalier.

Ce n'est pas tout, elle a voulu que je me préci-

pitasse twil vivant dans les profondeurs de Ca-

bra pour lui rapporter une relation exacte de

ce que renferme cet obscur abîme, entreprise

léméraire, inouïe, et dont on ne peut sortir que

par miracle. Eh bien, j'arrêtai la Giralda, je

soupesai les taureaux de Guisando, je révélai

le secret des abîmes de Cabra, sans que Cassildée

cessât de se montrer ingrate et dédaigneuse.

Enfin, pour dernière épreuve, elle m'a onlonné

de parcourir toutes les provinces d'Espagne, afin

do faire confesser à tous les chevaliers errants

que je viendrais à rencontrer, qu'elle seule mé-

rite le sceptre de la beauté, et queje suis le

plus vaillant et le plus amoureux des chevaliers.

J'ai obéi, et dans plusieurs rencontres, j'ai vaincu

bon nombre de chevaliers assez hardis pour me

contredire. Mais, je dois l'avouer, l'exploit d(Uit

je suis le [dus fier, c'est d'avoir vaincu en com-

bat singulier, le fameux, l'illuslre chevalier d(ui

(Juichotle de la Manche, et de lui avoir fait

confesser que ma Cassildée de Vandalie est in-

oomparablemont |)lus belle ipio sa Dulcinée du

Tohoso : victoire à jamais glorieuse pour moi,

et dans laquelle je puis me vanter d'avoir triom-

phé de tous les chevaliers erraiits du monde,

puisque le fameux, l'illustre don Quichotte dont

je vous parie les a tous vaincus.

|)on Quichotte eut besoin de toute sa courtoisie

|)our ne pas donner sur le champ un démenti au

chevalier du Bocage ; la formule consacrée tu eu

us mi-iit'i lui vint mémo au bout do la langue:

il se contint toutefois, certain do lui laire con-

fesser plus tard son erreur de sa pro|ire bouche.

Seigneur, lui dit-il avec calme, que Votre

(Irâce ail liidiiqiln'' ilr la plupart des chevaliers

errants d'Espagne et même du unuido entier,

à cola je n'ai lieu à ré|ioiidio; mais (|ue vous

' I.cs (aurcaiix <lc Giiisaïulu soiil qualr» ciiormcs lilocs i\e

(litnc "lui oui lu roriiii- ili> l.iiiri:nn; ils sonl ilaiis la prnvimo

il'Avila.
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le chevalier du Boeage ou île; Miroir el son éiiiycr au grand ne^ (pages 3.Sl-ôoi).

nyiv. vaincu don Qiiiihottc de la Manche, vous

me pernifUrez d'en douter ; il se pourrait que

ce fût qucliiu'un qui lui ressemblât, <juoi(iu';i

vrai dire il y ait bien peu do gens qui lui res-

semblent.

Non, non répliqua le chevalier du Bocage,

c'est bien don Quichotte de la Manche que j'ai

combattu, que j'ai vaincu, que j'ai fait rendre à

merci. C'est un homme de haute taille, maigre

de visage, qui a les membres longs et grêles, les

cheveux grisonnants, le nez aquilin et même uu

peu crochu, les moustaches grandes, noires et

tombantes; il combat sous le nom de chevalier

de la Triste-Figure, et mené pour écuyer un

paysan nomme Saiicho Panza ; il presse le liane

et dirige le frein d'un fameux coursier appelé

l'iossinanle; enliii il a pour dame de ses pensées

une certaine Dulcinée du Toboso, appelée jadis

AldonçaLorenzo, comme la mienne quej"ap|H'lle

Cassildée de Vandalic, parce qu'elle a nom Cas-

silda et ([u'elie est Andalouse : maintenant si

tout cela ne suffit pas pour prouver ce que j'a-

vance, j'ai là une épée qui saura mettre les in-

crédules à la raison.



..,l() 11 () N (I r 1 C II T T K

Dnncoinent, seijjnciir chevalier, reprit don

(jitirliotto; lie \o!is cni|)ortez pas, et écoulez ce

que je vais vous dite. A|i|)reiic/. (pie ce don

Quicliotte est le meilleur ami ipic j'aie au monde,

et que sa réputation ne m'est pas moins chère

que la mienne. Aux indices que vous m'en don-

nez, je dois croire que c'est lui-même rpie vous

avez vaincu ; cependant, je vois avec les yeux et

je touche avec les mains que cela es! de toute

impossibilité, et je ne trouve aucune explication

à ce que vous alTirmez, si ce n'est que des en-

rlianleurs. surtout un, qui est son ennemi par-

lirulic'i', aura pris sa ressemblance et se sera

laissé vaincre tout exprès pour lui enlever la

içloire que ses exploits lui ont si justement ac-

quise par tonte la terre; et pour preuve de cela,

je (lois vous apprendre qu'il y a deux jours à

peine, ces mécréants ont transformé la belle Dul-

cinée du Toiioso en une horrible paysanne. Ils

auront sans doute aussi transformé don Qui-

cliolte. Si, après cela, il vous reste encore quel-

que incertitude, voici devant vous don Ouicliotte

en personne ipii maintiendra ce qu'il avance les

armes à la main, soil à pied, soit à cheval, enfin

de telle manière qui vous conviendra.

En même temps, don Quichotle se leva brus-

quement, et |iorlant la main sur la j,'arde de son

éjiée, il attendil la décision du chevalier du Bo-

cage, qui lui répondit l'iiiidement :

In bon payeui' ne craint pas de donner des

i;af;es, seigneur chevalier
; celui ipii une ])re-

mière fois a su vous vaincre transformé peut

espérer vous vaincre de nouveau sous voire huMiie

véritable. Mais comme il n'est pas convenable

(pie les chevaliers errants accomplissent leurs

exploits dans les ténèbres, jiinsi que des vau-

riens et des hrijçands, attendons le lever du so-

leil, et alors nous verrons à (pii des deux Mars

sera favorable: loutefois, seigneur, sous celte

conditi(m, (\w le vaincu restera à la discréli(M)

du viiiiKiueur, et sera obligé de faiie ce (pi'il

lui ordonnera, p(uuvu (pie ce soil -elcm le>

r(''gle'; de \;\ chevalerie.

Cela dit, ils se rapprochèrentde leurs écuvers,

(pi'ils trouvèrent dormant et ronllant dans la

même posture où ils avaient été surpris par le

sommeil; ils les réveillèrent en leni' ordoimaut

de tenir leurs chevaux prêts et en bon état,

parce qu'au lever du soleil allait se livrer mi

combat sanglant et formidable.

Atterré de cette nouvelle, Sancho tremblait

(h'jà pour les jours de son maître, après les

prouesses qu'il avait entendu raconter du che-

valier du Bocage par son éeuyer. Tous deux

néanmoins se mirent en devoir d'obéir, et s'en

furent chercher leur troupeau ; car, après s'être

flairés, les trois chevaux et l'àne |iaissaient en-

semble.

Cliemin faisant, l'écuyer du Bocage dit à

Sancho : Vous saurez, frère, que la coulmue

des écuyers d'Andalousie n'est pas de rester les

bras croisés ipiand leurs maîtres se battent
;

ainsi nous n'avons (pi'à nous préparer à jouer

des couteaux.

Cette coutume peut être celle des bravaches

doiU vous parlez, répondit Sancho ; mais que

ce soit la coutume des chevaliers errants, je ne

le pense pas ; au moins n'ai-je jamais entendu

dire rien de semblable à mon maître, lui qui

sait par cœur tous les règlements de la cheva-

lerie. D'ailleurs, s'il v a obligation pour les

écuyers de se battre quand s'escriment leurs

seigneurs, il deil v avoir une peine jiour les

contrevenants; eb bien, je préfère payer l'a-

mende ; elle n'excédera point, j'en suis sur,

la valeur de deux livres de cire'; aussi,

j'aime mieux paver les cierges ipie de rece-

voir (pielipie mauvais coup et de me ruiner

en emplàlies; il v a plus, c'est (pie je n'ai

|ioint d'épée, et ipie je n'en ai porté de ma

vie.

Ou'à cela ne tienne, repartit ri''cu\er du Bo-

;

cage; j ai là deux sacs de toile de la même

I grandeur : Votre (Iràce en |uendra un, moi

!

I

,
' C'i'Init l'iinicnili' à hii|iic'll<' un cuiiilnmii.iil li" iiieniliir'i

j
irnno ('uiifnTÎf^ .'(l)srnK lo jniii- iViino r/*iiiiirtii
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l'autre, ot ilchi sorlo nmis ((iiniiallioiis h nniics

ofîalcs.

Très-bifii, (lit S:iihlio : iImiiLiiiI (iiir ri's ar-

mes seroiil |>lii> iniipies à oler la [loussière de

nos habits n^ix nous l'aire ilii mal.

Couuni'ut i'culeiuii'/.-vous'.' ii'|)li(|ua l'écuver

du Hocagi' : nousiueltrous dans clia(|no sac, afin

que le vent ne les emporte pas, luie douzaine

de jolis cailiouv hii-n polis, liicn mnds, et après

cela nous pourrons nous iialtrc tout à nolie

aise.

l'no douzaine de cailloux I (luelle ouate! re-

partit Sanclio; si vous avez la tète de bronze,

la mienne est de ciiair cl tros : mais, je vous le

dis et le redis, n'y aurait-il dans les sacs que

des cocons de soie, je ne me sens pas d'humour

à guerroyer : laissons nos maîtres combattre

tant qu'ils voudront, s'ils en ont envie; quant à

nous, buvons et mangeons, par ma foi, c'est le

plus court et le plus sûr; le temps se chargera

bien assez du soin do nous ùter la vie, sans tra-

vaillera la raccourcir nous-mêmes avant qu'elle

soit à terme et tombe de maturité.

\ous avez beau dire, réplicjua l'écuyer du

Bocage, nous nous battrons an moins une demi-

heure.

Non, non, réjjondit Sanclio, pas même une

minute : je suis trop courtois pour chercher

(|uerelle à un homme avec qui je viens de boire

et de manger; et puis, diable! qui |)eut songer

à se battre sans être en colère'.'

A cela je sais un remède, dit l'écuyer du Bo-

cage : avant de commencer le condtat je m'ap-

procherai tout doticcmeni de Votre Grâce, et

avec cinq ou six coups de poing par les mâ-

choires et autant de cou|is de pied dans le ven-

tre, je suis assuré de léveillcr votre colère, l'ùt-

elle plus endormie qu'une marmotte.

Et moi j'en sais un autre qui ne lui cède en

rien, reprit Sancho : je prendrai un bon gour-

din, et avant que vous ayez réveillé ma colère,

j'endormirai si bien la vôtre, qu'elle ne pourra

se réveiller que dans l'autre monde. Uh! je ne

suis |)as homme à me laisser manier de la sorte;

lene/, le meilleur est de laisser dormir chacun

nuire ( iilere. Il ne faut point, comme on dit,

réveiller le elial (pii dort , cl tel souvent va

• iiM'clirr lie l;i laiiii' (|ni revient Innilii. |)ieii ii

béni la paix et el maudit les (luerelles ; faisons

de mènu' : aussi bien, si un chat enfermé se

change en lion, en (juoi suis-je capable de me
changer, moi (jui suis un homme'.'

C'est bien, dit réenyer du Bocage; le jum rie

tardera pas à paraître, et nous verrons ce ipi'il

faudra faire.

Déjà l'on euleiidail i;azouillei dans le feuil-

lage une foule de peliN oiseaux, saluant de

leurs cris joyeux la venue de la blanche aurore,

(|ui conaueneait à se monirer sur les balcons de

l'Orient. De sa chevelure dorée ruisselait un

nombre inlini de perles li(iuides, et les plantes,

baignées de cette suave liqueur, paraissaient

elles-mêmes répandre des gouttes de diamant
;

les saules distillaient une manne savoureuse, les

fontaines sendilaient rire, les ruisseaux mur-

1
murer, les bois prenaient un air de fête et les

|irairies se paraient de lleurs.

' Anssilol ipielejour parut, le premier objet

qui s'ollrit aux regards de Sancho hit le nez de

j
l'écuyer du Bocage, nez si grand, si énorme,

i (ju'il faisait ombre sur son corps. Kn effet,

riiisloire raconte (jue ce nez était (ruiie lon-

!
giieur démesurée, bossu au milieu, tout couvert

de verrues, d'une couleur violacée comme celle

des mûres, et (|u'il descendait deux doigts plus

bas que la bouche. Cette hideuse vision épou-

vanta si fort le pauvre Sancho, et il fut saisi

d'un tel tremblement que, tout bas, il se vouait

il tous les saints d'Espagne, alin d'être délivré

de ce fantôme, bien résolu d'en recevoir cent

gourmades plutôt que de laisser éveiller sa pro-

pre colère pour combattre ce vampire.

Bon Quichotte regarda aussi son adversaire;

mais celui-ci avait déjà le casijue en. tète el la

visière baissée, de sorte ipi'il ne put le voir au

visage ; seulement il remar(]ua (|ue c'était un



Il ON nlllCIKiTTK

lumimc fort et robuste, (juoiqiie de moyenne

taille
;
par-Hessus ses armes il portail une casa-

que ipii |)aiai<sail de liincail (l'iii-; im y voyait

éclater quantité de petites lunes ou iniroiis

d'aryeni, et ce riche costume lui prêtait i)eau-

coup d'élégance et de grâce; son cas(|ue était

surmonté de plumes jaunes, vertes et Manches
;

sa lance, aj)puyéc contre un arbre, était grosse

et longue, et terminée par une pointe d'acier

d'une palme de long. De tout cela, don Oui-

chotle ciuickit (|ue l'inconnu devait être d'une

force peu commune
;
mais loin de s'en étonner,

il s'avani;a vers lui d'un air dégagé : Seigneur,

lui dit-il, si l'ardeur (jui vous pnrle au combat

n'altère point voirc courtoisie, je vous prie de

lever un moment votre visière, afin que je puisse

voir si votre bonne mine lépond à la vigueur

qu'annon.ce votre noble taille.

Vainqueur ou vaincu, répondit le chevalier

des Miroirs, vous aurez tout le temjis de m'exa-

uiiner a|)rès le cond)at; je no puis accéder à

votre demande, car il me semble que je fais tort

à la beauté de ma Cassildée et à ma gloire, en

reculant d'une seule minute l'aveu t\\n' je dois

vous arracher.

Au moins, réplicjua notre héros, vous pouvez

nie dire, avant que nous montions à cheval, si

je suis ce don (Juichotle que vous prétendez

avoir vaincu.

A cela, je répondrai cpi'on ne |)eul pas avoir

plus de ressemblance, dit le chevalier des Mi-

roirs : mais, après ce que vous m'avez dit de la

persécution des enchanteurs, je n'oserais jurer

que vous soyez le même.

Il suflil, reprit don Quicliolle; (pi'on amène

nos chevaux, et je vous tirerai d'erreur en

moins (le lenqis que vous n'en atu ie/, mis à lever

votre visière; si Dieu, m i dame et iikhi bras, ne

me font pas défaut, je verrai voire visage, et

vous me direz alors si je suis ce don Oiiieholle

qui se laisse vaincre si aisément.

Ils montèrent à cheval sans discourir davau-

lage, cl lournèrenl leurs cliev;uix pour |irendre

du champ; mais à peine s'ctaient-ils éloignés

d'une vingtaine de pas, cpic le chevalier des

Miroirs appela don Ouitl'.dtle.

Seigneur ciunalier, lui dit-il en se rappro-

chant, vous savez les conditions de notre com-

bat; le vaincu sera à la dis])osilion du vain-

queur.

Je le sais, répondit don (Juichotle; mais à la

condilion aussi (pie le vainqueur n'iuq)osera

rien de contraire aux lois de la chevalerie.

Cela est de toute justice, l'cparlil le dieva-

licr des Miroirs.

Kn ce moment, i'élrange nez de l'écUjCr du

liocage vint frapper les regards de don (Jui-

idiolte, (pii n'en l'ut pas moins surjuis (juc

Sanclio; il crut même voir une sorte de mons-

tre, un houmie de race nouvelle, jusqu'alors

inconnu sur la teire. Sancho, \oyant partir son

maître pour prendre du chanq), ne voulut pas

rester seul avec cet effroyable nez; s'accrochant

à une des courroies de la selle de Rossinante, il

courut derrière don Quichotte, cl dès cju'il le

vit prêt à tourner bride, il lui dit à l'oreille :

Seigneur, je vous supplie de ui'aider à grimper

sur ce chêne, afin que je puisse voir plus à mon

aise votre combat avec ce chevalier.

N'est-ce point plutôt, dit don (luicholte, que

tu veux luoiilei' sur les bampiettes |)our voir

sans danger courir les taureaux'.'

S'il faut dire la vérité, re|)arlit Sancho, l'ef-

froyable ne/ de cet homme me l'ait peur, et je

n'ai pas le courage de rester seul avec lui.

11 est tel, en effet, rcpiit don Quichotte, que

si j(! n'élais pas ce que je suis, il me ferait trem-

bler moi-uiéme. Viens i;à, (pie je l'aide à ac-

complir ton dessein.

l'emlant (pie don Quiehulle secondait les cf-

l'iirls de Saiiclui, le chevalier des Miroirs pre-

nait le chauq) qu'il jugeait nécessaire; cl pensant

(pie son adversaire avait fait de même, il tourna

luide pour venir à sa rencontre de toute la vi-

tesse (le son cheval, c'esl-ii-dire au petit Irol,

car son (ouis;cr ne \alait guère mieux que
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Rossinante. Mais on \ovanl clou nuiclioUc oc-

cu|)é à |)réler secours à Sanclio, il s'arrèla au

milieu de la carrière, à la grande satisfaction

(le sa nionlurc, qui ne pouvait déjà pins rcnuier.

iSotre héros, qui croyait an contraire que son

adversaire allait tomber sur lui connue la fou-

dre, enfonça vigoureusement l'éperon dans les

lianes de Ilossinante, et le lit détaler de Iclle

sorte, (|ue riiisloirc rapporte (|u'il prit cnlin le

galop, ce (pii ne lui était |auiius arrivé. .Viiisi

iiuportc, Ir cliivalier de la Triste-Figure s'é-

lança sur celui des Miroirs, qui ne cessait de ta-

lonner sou cheval sans pouvoir le faire avancer;

et le choc fut si violent, qu'il lui (il vider les

arçons et le coucha par terre privé de connais-

sance.

Sancho, se laissant glisser de son arbre, vint

en toute hàle rejoindre son maître, qui déjà s'é-

tait précipité sur le vaincu, et lui détachait les

courroies de son armet, pour voir s'il était

mort, ou pour lui donner de l'air, si par hasard

il était encore vivant. Il reconnut... (conmient

le dire sans frapiier d'étonnement et d'épou-

vante ceux qui liront ce récit?...) il reconnut,

dit l'histoire, le visnge, la ligure, l'aspect, l'el-

ligie, cnlin toute l'appareiu/e du bachelier Sani-

son Carrasco. A cette vue, il apjiela Sancho à

glands cris : .\ccours, mon lils, lui dit-il, ac-

cours, viens voir ce (pie tu ne pourras jamais

croire, même après l'avoir vu ; regarde quel est

le ])ouvoir de la magie, la malice des enchan-

teurs et la force des enchantements.

L'éciiyer s'approcha, et reconnaissant Sam-

sou Carrasco, il se signa plus de mille fois.

.Mais comme le chevalier vaiucii ne donnait pas

signe do vie : Seigneur, dit-il à son inailre?

planlez-uioi, à tout hasard, votre épée deux ou

trois l'r/is dans la gorge de cette lioiume qui res-
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soiiihlc si l'oil au bacliolici'; peut-être tucrcz-

vous eu lui uu de vos ennemis les enchanteurs.

Tn as raison, repartit don (Juicliottc ; aussi

bien, plus de morts, moins d'ennemis. Et déjà

il tirait son épce quand l'écuj er du chevalier des

Miroirs, qui n'avait plus va nez (pji le rendait si

cITroyable, accourut en criant de toutes ses for-

ces : Arrêtez, seigneur, arrêtez, prenez garde à

'! (jnc vous allez faire, cet homme étendu à vos

pieds est le bachelier Samson Carrasco, votre

bon ami, et moi qui vous parle, je lui servais

il'écuyer. «

A d'autres, répliqua »Sancho
;
qu'est devenu

le nez?

Le voici, répondit l'écuyer du Bocage; et il

tira de sa poche un nez de carton veinissé, tel

qu'il a été dépeint.

Sainte Vierge ! s'écria Sancho en regardant

l'homme qui le lui montrait, n'est-ce pas

là Thomas Cécial, mon voisin et mon com-

père ?

C'est lui-même, ami Sancho, répondit Tho-

mas, c'est votre voisin, et qui vous dira tout à

l'heure par suite de quelle intrigue il se trouve

ici. Mais priez d'abord votre maître de ne point

faire de mal à ce chevalier qu'il tient sous ses

pieds, et qui n'est autre que le pauvre et impru-

dent Samson Carrasco.

En cet instant, le chevalier des Miroirs revint

à lui, et au premier signe de vie qu'il donna,

don Ouichotte lui présenlant ré|)éc à la gorge :

Vous êtes mort, chevalier, lui dit-il, si vous ne

confessez (|ue la sans pareille Dulcinée du To-

boso l'emporte en beauté sur votre Cassiidér de

Vandalie. Vous allez promettre en outre, dans

le cas où vous survivriez à ce cond)at et à cette

chute, de vous rendre à la ville du Toboso, et

de vous présenter devant madame, pour qu'elle

dispose de vous selon son bon plaisir. Si elle

vous laisse hbre, vous reviendrez me clierchcr à

la trace de mes exj)loils, afin de me rendre

compte de ce cpii se sera passé entre elle et

TOUS, conditions qui, ainsi que nous en sommes

convenus avant le condjat, ne sortent pas des

règles de la chevalerie.

Uni, je le confesse, répondit le pauvre Cai-

rasco, mieui vaut cent l'ois le soulier sale et dé-

chiré de madame Dulcinée du Toboso, que les

mules brodées d'or do Cassildée de Vandalie; je

promets d'aller au Toboso me présenter devant

votre dame, et de revenir ensuite vous rendre

un compte exact et détaillé de ce (pie vous de-

mandez.

Il faut encore confesser, continua don Qui-

chotte, que le chevalier que vous avez vaincu

n'était ni ne pouvait être don Quichotte de la

Manche, mais seulement quehju'un (jui lui res-

semblait : comme aussi, de mon côté, je recon-

nais que vous n'êtes point le bachelier Samsnn

Carrasco, mais quelque autre qui lui ressemble,

et à qui les enchanteiu's mes ennemis ont donné

le même visage et la même forme, afin de mo-

dérer les mouvements impétueux de ma colère,

et me faire user avec clémence de la victoire.

J'avoue tout cela et le confesse selon votre

désir, dit Carrasco; laissez-moi seulement me

remettre debout, je suis fort incommodé de ma

chute.

Don (Quichotte l'aida à se relever, secondé par

Thomas Cécial, (jue Sancho ne (piittait pas des

yeux, lui faisant mille questions pour s'assurer

si c'était bien lui (ju'il vo\ail, car il ne jiouvait

j
y croire, tant la rencontre lui semblait surpre-

j

nante, et tant l'oiiinion de son maître sur le

pouvoir des enchanteurs s'était fortement im-

primé dans son esprit.

Finalement , maitic cl valet restèrent dans

celte erreur, et le chevalier des Miroirs s'éloigna,

suivi de son écuver, alin d'aller se faire guérir

les côtes. L'ii moment après, don Quicliotte re^

prit sa route vei» Saragosse, où il faut le laisser

aller pour dire quels ('laieul le chevalier de»

Mirons et récuverau iir'and ne/..
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AU GRAND NE2

Don Quichotte son allait tout ravi, tout i,'lo-

riinix, tout lier de la vicloirc rtMii|Hiili''c >iii' un

aussi vaillant ailversairi' (|ue le chevalier des

Miroirs ; coiiliaiil dans la parole (|ne ce chevalier

lui avait si solennellement donnée, il eoniplait

apprendre bientôt des nouvelles de Dulcinée, et

surtout si son enchantement durait toujours.

Mais si le vainqueur pensait une chose, le vaincu

en pensait une autre ; car ce dernier ne soufieait,

Comme on l'a dit, qu'à se faire guérir prompte-

ment les côtes pour être en état d'exécuter son

nouveau dessein.

Or, voici ce que rapporte riiistoire : lorsque

Samson Carrasco conseilla à don Onicliotte de

retourner à la recherche des aventures, ce ne

fut qu'a|irès en avoir conféré avec le curé et le

liarliier. Sur sa proposition particulière, l'avis

unanime fut qu'on laisserait partir noire héros,

puis(|ue le retenir était chose impossible
; que

quelques jours après, Carrasco partirait à sa

rencontre, en équipage de chevalier orrani,

chercherait à le provoquer et h le vaincre, avant

auparavant mis dans les conditions du combat

que le vaincu serait à la discrétion du vainqueur;

(pi'alors il lui ordonnerait de retourner dans sa

maison, et de n'en pas sortir sans sa permission

avant l'expiration ilr deii\ aiiiK'es : ce que don

Quichotte ne manquerait pas d'accomplir reli-

lîieusement, pour ne pas contrevenir aux lois de

la chevalerie, et (pi'alors |ieut-étre il oublierait

ses extravagances, ou du moins (pi'oii aurait le

loisir d'y apjioiter remède. Samson s'était

chargé de bon cieur de l'entreprise : Thomas

Cécial, compère et voisin de Sancho, et de plus

bon compagnon, s'était offert à lui servir dé-

luver.

Carrasco s'équipa donc comme nous venons

de le voir, et prit le nom de chevalier des Mi-

roirs. Poui' n'être pas reconnu de Snnilm. Tho-

mas Cécial s'ctani mis un l'auv ne/. Ions dcnv

suivirent don (Juicliolle à la trace, et de si près,

ipi'ils faillirent assister à l'aventure du char de

la Miu't ; mais ils le rejoignirent seulement dans

le bois 011 eut lii'U le ciuidial ipir imus venons

tic raconter; et n'ei'il ('ti'' la cervelle détraijuéede

don Quichotte, qui se ligura (pie le vaincu n'é-

tait point Carrasco, notre baclndier deuienrail à

tout jamais hors d'étal de prendre ses licences

(le docteur.

Thomas Cécial, voyant le mauvais succès de

leur voyage, et le pauvre Carrasco en si piteux

étal : Par ma foi, seigneur bachelier, lui dit-il,

nous n'avons que ce que nous méritons; entre-

prendre une aventure n'est pas chose diflicile,

mais la mènera bonne (in est tout dilTérent. Don

Quichotte est un fou , et nous nous crovons

sages; cependant il s'en va sain et content, et

nous nous en retournons tous deux tristes,

cl (le plus vous bien Trotté. Dites-moi, je vous

prie, (|iiel csl le plus fou, ou de celui (pii l'est

parce qu'il ne peut s'en empêcher, ou de celui

(|ui le devient par l'effet de sa volonté? La dif-

férence entre ces deux espèces de fous est que

cehii ipii l'est sans le vouloir, le sera toujours,

tandis (jue celui qui l'est par sa volonté, cessera

de l'être quand il lui plaira, \insi donc, si j'ai

consenti à être fou en vous servant d'écuver, je

veux, pour ne l'être pas davantage, reprendre le

l'hemin de ma maison.

tiomme il vous ((Uiviendra, dit le bachelier

mais si vous croye/. que je l'entrerai chez, moi

avant d'avoir roué de coups don tjiiicholle, vous

vous trompez étrangement. (]e (|ui m'anime à

cette heure, ce n'est pas le désii' ih' lui rendre

la raison, mais bien le désir de tirer une ('ela-

tante vengeance de l'effroyable douleur (|iie je

ressens dans les côtes.

Tout en [larlanl ainsi, ils atteignirent un vil-

lage où, par liiiiilieur, il v avait un chirurgien;

Samson se mit entre ses mains, et Thomas Cé-

cial reprit le chemin de sa maison. Pendant que

le bachelier se l'ail penser et sonue :"i s;) yen-
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geance,allonsrctrouver (Ion Quichotte, et voyons

s'il ne nous donnera point de nouveaux sujets

de divertissement.

ClIAPITHK XVI

DE CE QUI ARRIVA A DON QUICHOTTE AVEC UN CHEVALIER

DE LA MANCHE

Dans cette satisfaction, ce ravissement et cet

orgueil qu'on vient de dire, notre héros pour-

suit son cliemin, se croyant désormais le plus

vaillant chevalier du monde, car cette deiniùre

victoire lui semblait le présage assuré de toutes

les autres ; il tenait pour achevées et menées à

bonne finies aventures qui pourraient lui arriver

désormais; et narguant enchanteurs et enchan-

tements, il ne se souvenait phis des nombreux

coups de bâton qu'il avait reçus dans le cours

de ses expéditions chevaleresques, ni de celte

pluie de pierres qui lui cassa la moitié des

dents, ni de l'ingratitude des forçats, ni de l'in-

solence des muletiers yangois. Enlin, se disait-

il en hii-niéme, si je parviens à découvrir quelque

moyen de désenchanter Dulcinée, je n'aurai rien

à envier au plus fortuné de tous les chevaliers

errants des siècles passés.

Il était plongé dans ces agréables rêveries,

lorsque Sanclio lui dit :

Seigneur, n'est-il pas singulier (|ue j'aie tou-

jours devant les yeux cet elTmyalilc nez de mon

compèr(! (lécial 1

Est-ce que par hasard lu t'imagines que le

chevalier des Miroirs était le bachelier Samsou

Carrasco, et son écuycr Tlmnias Cécinl'.' repartit

don Ouicliotle.

Je ne sais que dire à cela, répondit Saucho,

mais tout ce que je sais, c'est qu'un autre que

(iécial ne pouvait savoir ce (jui' crliii-lii m'a

conté de ma maison, de ma fennne et de mes

enfants; et puis, quand il n'a plus ce grand nez,

c'est bien le visage de Cérial, c'esl aussi le

uieiur son de Vdiv ; en un mot, il isl lil ipic je

l'ai coniui toute ma vie. Je ne puis m'y trom-

pei', puisfpu> nous demeurons porte à porte et

que charpie jour nous sommes ensemble.

D'accord, répliqua don Ouicliolte; mais rai-

sonnons un p.'u. Comment peux-tu supposer

que le bachelier Samson Carrasco vienne en

('quipagc de chevalier errant, avec armes offen-

sives et défensives, jiour me condiattre'.' Suis-

jc son ennemi, lui ai-je jamais donné le moin-

dre sujet d'être le mien? Peut-il me regarder

comme son rival '.' Kniin exerce-t-il la profes-

sion des armes, pour porter envie à la gloire

que je m'y suis acquise?

Mais enfin, seigneur, reprit Saucho, que

penser de la ressemblance de ce chevalier avec

Samson Carrasco, et de celle de son écuyeravec

I mon compère Cécial ? Si c'est enchantement,

comme le dit Votre Gr<àce, n'y a-t-il pas dans le

monde d'autres individus dont ils auraient pu

pieudre la figure?

Tout cela n'est qu'artifice et stratagème de

mes ennemis les enchanteurs, dit don (Quichotte.

Prévoyant (jue je sortirais vainqueur de ce

combat, ils ont, pai' prudence, changé le visage

de mon adversaire en celui du bachelier Samson

Carrasco, afin que l'amitié qu'ils savent que je

lui porte, arrêtant ma juste fureur, me fit épar-

gner la vie de celui (pii attaquait si déloyale-

ment la miciuu^ Te fanl-il d'autre preuve de la

malice et du pouvoir de ces mécréauls, ipie

celle que nous avons eue tout récemment dans

la transformation de Dulcinée? i\e m'as-tu jias

dit toi-même que tu la voyais dans toute sa

liiaute naturelle, avec tous les charmes ipu' lui

a si largement dêpaitis la nature, tandis que

moi, objet de l'aversion de ces misérables, elle

m'apparaissait sous la figure d'une paysanne

laide et difforme, avec des yeux chassieux el

uiu' iialeiue euqiestêe I Qu'y a-l-il donc d'etun-

nant à ce que l'euchanlinir pervers, i|ui a osé

l'aine une si détestable tiansfornuition, ail éga-

lement opéié celle de Sainsou (iarrasco et de

ton compèi'e, poia ni<' piivir de la gloire du
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I,p gcitlillioinniL- Il'> salua polinioiil en jassiMl prè^ il'eux fp.n-o ô.'iT).

trioniplic? Cependant, j'ai lieu de me consoler,

|iiiis(|iio mon liras a viv plus fort (|ue loiile sa

iii.igif, et qu'en dL'|)it de la puissance d'un art

dét(;stal)Ie, mon courafçe m'a rendu vainqueur.

Hieu sait la vérité de toutes choses, reprit

Sancho peu satisfait des raisonnements de son

maître ; mais il ne voulait pas le contredire,

dans la crainte de découvrir sa su|)er(lierie à

propos de l'enchantement de Dulcinée.

Us en étaient là de leur entretien, quand ils

lurent rejoints par un cavalier monté sur une

helle jument i:ris pommelé. Ce cavalier jinrlait

un calian de drap verl, avec une bordure de

velours fauve, et sur la tête une )ii(i)ilt'r(i de

même étoffe; un cimeterre niores(pie, souleiui

par un baudrier vert et or, pendait à sa cein-

ture. Ses bottines élniciil du niénu' travail

que le baudrier, et se.s éperons également

vernis de verl d'un bruni si luisant, (jue par

leur harmonie avec le reste du costume, ils

faisaient meilleur effet (juc s'ils eussent été

d'or |Hir. l.e ientilhouune les salua poliment en

|)assanl près d'eux
;
puis, donnant de l'éperon

à sa moulure, il allait poursuivre sa roule.
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quand don Quic-iioltc lui dit ; Seigiinir, si \ otrp

(îràce suit le même chemin (|ue nous et si rien

ne la presse, je serais tlalté de ciieminer avec

elle.

Seigneur, j'avais même intention, répondit

le voyageur; mais j'ai craint (|ne votre cheval

ne s'emportât à cause de ma jument.

Oh ! pour cela ne craignez rien , repartit

Sancho; notre cheval est le plus lionmMe et le

mieux ajtpris (jui soit au monde; ce n'est pas

un animal à l'aire des escapades, et pour une

lois en toute sa vie qu'il s'est émancipé, nous

l'avons payé cher, mon maître et moi. Ne crai-

gnez rien, je le répète; votre jument est en

sûreté, car ils seraient dix ans côte à côte, qu'il

ne prendrait pas à notre cheval la moindre en-

vie de folâtrer.

Le genldhomme ralentit sa moulure et se mil

à considérer, non sans élonnement, la ligure de

notre héros, qui marchait tète nue, Sancho por-

tant le casque de son maître pendu à l'arçon du

liât de son âne. Mais si le cavalier regardait

attentivement don Quichotte , don Ouichotte

regardait le cavalier avec une curiosité |)lus

grande encore, le jugeant homme d'impoitance.

Son âge paraissait être d'environ cinquante ans,

il avait les cheveux grisonnants, le nez aquilin,

le regard grave et doux; entin sa tenue et ses

manières annonçaient beaucoup de distinction.

OuanI M rinconuu, le jugement (pi'il jiorta de

mitre chevalier lut que c'était quelque person-

nage extraordinaire, et il ne se souvenait pas

d'avoir jamais vu quelqu'un équipé de la sorte.

Sa longue taille, la maigreur de son visage, ces

armes dépareillées et celte singulière tournure

sur ce rlievii! enllanque, tout eiiliii lui paraissait

-i ('•traut,'e,(|u'il lu' se lassait point de le regarder-

lion Ouichotte s'aperçut de la surj)rise qu'é-

prouvait le gentilhomme, et lisant dans ses

veux l'envie (|u''il avait d'en savoir (l;i\;iMtage,

il voulut le prévenir jiar un erCel de sa courtoisie

haliituelle.

Je comprvMids, <eigiuMn , lui tlit-il, que vous

soyez surpris de voir en moi un air et des ma-

nières si différentes de celles des autres hom-

mes ; mais votre éloimement cessera, quand

vous saurez que je suis chevalier errant, de ceux

dont on dit communément qu'ils vont à la re-

cherche des aventures. Oui, j'ai ipiitlé mon

pays, j'ai engagé mon bien, j'ai renoncé à tous

les plaisirs, et je me suis jeté dans les bras de

la fortune, pour qu'elb; m'emmenât où bon lui

semblerait. Mon dessein a été de ressusciter la

défunte chevalerie errante, et depuis longtemps

déjà, bronchant ici, tombant là, me lelevant

plus loin, j'ai en grande partie réalisé mou

désir, car j'ai secouru les veuves, protégé les

jeunes filles, défendu les droits des femmes

mariées, des orphelins, et de tous les affligés,

labeur ordinaire des chevaliers errants. Aussi,

par bon nombre de vaillantes et chrétiennes

prouesses, ai-jc mérité de parcourir en lettres

moulées presque tons les pays du globe. Trente

mille volumes de mon histoire sont déjà impri-

més, et elle pourra bientôt se répandre encore

davantage, si Dieu n'y met ordre, lîref, pour

tout dire en peu de mots, et même (>n un seul,

je suis don Quichotte de la Manche, autrement

dit, le chevalier de la Triste-Figure ; et quoiqu'il

soit peu convenable de publier ses propres

louanges, je suis parfois obligé de le faire,

quand personne ne se rencontre pour m'en

épargner le soin et la peine, .Ainsi doui , sei-

gnem-, ni cet écu, ni cette lance, ni cet écuyer,

ni ce cheval, ni la couleur de mon visage, ni la

maigreur de mon corps, ne doivent vous éton-

ner, puisque vous savez qui je suis et la profes-

sion que j'exerce.

Don Quichotte se lut, cl l'honmie au caban

veri, aju'ès avoir tarde (piel(|ue tenqis à lui ré-

pondre, dit cnliu : Seigneiu' chevalier, au mo-

ment de notre rencontre, vous aviez lu ma

curiosité sur nmii visage; mais ce ipu' vous

venez de dire est loin de l'avoir fait cesser. Est-

il [lossible ipi'il existe aujourd'hui des chevaliers

errants, et qu'on ail imprinu'* des histoires de
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v('riliib|p chevalerie'.' l'iirma foi, seif^neiir, j'un-

rais eu peine à me |)eisiia(i('i' (lu'il \ eut encore

lie ces ilélenseurs des ilaiius, de ces piotecleiiis

(lès veuves el des t)i|ilieliiis, si mes yeu\ ne

m'en Taisaient voir en voire personne unlénioi-

Lîiiam' assuré. IJéni soil le ciel (|uia permis (pie

riiisloire île vos grands et vi;riili(pies e.\|)loils,

(pie vous dites imprimée, soil venue l'aire ou-

Itlier les iniiondirables |)rotiesses de ces cheva-

liers criants imaginaires, dont le inonde était

jilein, au grand diUrimont des histoires vérila-

hles.

Il y a ht'aucou|i à dire sur la (luestioii de sa-

voir si les histoires des chevaliers errants sont

imaginaires ou ne le soiil pas , répondil don

nuicholle.

Comment 1 reprit le voyageur, se trouverait-il

f|ueh]u'un (|ui doutât de la laussetc de ces his-

toires?

Moi j'en doute, répliqua don Quichotte. Mais

laissons cela; j'espère, si nous vovageoiis (piel-

(|ue temps ensemble, vous tirer de l'erreur dans

laijuelle vous a entraîné le torrent de l'opinion.

Ces dernières paroles, le ton dont elles avaient

été prononcées, firent penser au voyageur (|ue

notre héros devait être (juelqne cerveau fêlé, et

il l'observait soigneusement pour saisir un

nouvel indice qui vint confirmer ses premiers

soupçons.

Mais avant d'aborder un autre sujet d'entre-

tien, don Quichotte le pria de lui dii-e à son

tour (|ui il était.

Seigneur chevalier, répondit le voyageur, je

m'ap|)elle don lliego de Miranda; je suis vm hi-

dalgo, natif d'un bourg voisin, où nous irons

souper ce soir, s'il plait à Dieu. Possesseur d'une

fortune raisoimable, je jiasse doucement ma vie

entre ma fenmie et mon tils. Mes exercices ordi-

naires sont la chasse et la pèche: mais je n'en-

Ireliens ni faucons ni lévriers : je me contente

d'un chien courant ou d'un hardi furet. Ma bi-

bliothèque se compose d'une soixantaine de

volumes, tant latins qu'espagnols, quelques-uns

d'histoire, d'autresde dévotion
; (piaiit auxlÎMcs

de chevalerie, jamais ils n'ont |)assé le seuil de

ma maison, .le prelVri! à tous les autres le^

livres profanes, pnurvu ipi'ils aient du stvie et

de l'invention ; et de ceux-là il v en a liii t peu

dans noire Kspagne. Mes voisins et moi nou>

vivons en parfaite intelligence, el souvent nous

mangeons les uns che/. les autres ; nos repas sont

ajpondaiils sans suiierllniti'. .le ne glose jamais

sur la conduite d'aulrni, et ne souflre pa> ipie

i

la médisance se donne carrière devant moi. ,1e

ne fouille la vie el n'épie les actions de personne,

l'entends la messe cha(|ue jour; je donne aux

p.-iuvres une partie de m'>n bien, sans l'aire pa-

rade de bonnes œuvres, alin de ne pas ouvrir

dans mon âme accès à l'hypocrisie ou à la va-

nité, ennemis (jui, si l'on n'y prend garde, ne

tardent pas à s'empaier du Cd'ur le plus humble,

.le m'efforce d'apaiser autour de moi les (|ue-

relles
;

je suis dévot à la mère de notre Sau-

veur, et j'ai conliance dans la miséricorde de

Dieu.

Sancho avait écouté avec la |)Ius grande at-

tention cet exposé de la vie et des oceu|iations

(lu gentilhomme au caban vert: aussi, persuadé

qu'un homme (pii vivait de la sorte devait être

un saint et faire des miracles, il saute à bas de

son âne, va saisir l'élrier du voyageur, puis d'un

cœur dévot et les larmes aux yeux, il lui baise

le pied à plusieurs reprises.

<jm' faites-vous là, mon ami'.' s'écria le gen-

tilhomme; qu avez-vous à me baiser ainsi les

|)ieds'?

Laissez-moi l'aire, seigneur, repondit Sancho
;

j'ai toujours honoré les saints, mais votre Grâce

est le premier saint à cheval (pie j'aie vu en

toute ma vie.

Je ne suis pas un saint, ré[)liqua le gentil-

homme, mais un grand pécheur: c'est plut(>t

vous, mon frère, qui méritez le titre de saint,

p.ir l'humilité que vous faites |iarailre.

Satisfait de ce iju'il venait de faire, Sancho

sans rien répon 've, remonta sur son grisou.
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Don (Juicliulli', (jui iiialgiT sa iiiélaïudiic n'a-

vait 1)11 s'cin|)(''clier de rire de la naïveté de son

éciiyer, init la parole, cl demanda au seigneur

don Dief^o s'il avait beaucoup d'enfants, ajiuilant

que la ciiose dans la(|uelle les anciens pluio-

sophes, qui pourtant nian(iuèrent de la connais-

sance du vrai Dieu, avaient placé le souverain

bien, c'était, outre les avantages de la nature cl

de la fortune, de posséder beaucoup d'amis et

d'avoir des enlants bons et nombreux.

Seigneur, répondit don Diego, je n'ai ()n'un

(ils, niais il est tel (pie peut-être sans lui je se-

rais plus complètement heureux que je ne suis
;

non (|ue ses inclinations soient mauvaises, mais

enfin parce qu'il n'a pas celles que j'aurais sou-

haité (pi'il eût. il a environ dix-huit ans ; les six

dernières années il les a passées à Salamanque

à apprendre les langues grecque et latine; mais

quand j'ai voulu ra|)pliqucr à d'autres sciences,

je l'ai trouvé si eiitèlé de poésie (si toutefois la

poésie peut s'appeler une science), qu'il m'a été

impossible de le l'aire mordre à l'étude du droit,

ni à la première de toutes les sciences, la théo-

logie. J'aurais voulu qu'il étudiât pour devenir

l'honneur de sa race, puisque nous avons le

bonheur de vivre dans un temps où les rois

savent si bien récompenser le mérite vertueux':

mais il préfère passer ses journées à discuter sur

un passage d'Homère, ou sur la manière d'in-

terpréter tel ou tel vers de Virgile. Enliu il ne

quitte pas un seul instant ces auteurs, non pins

qu'Horace, Perse, Juvénal et Tibulle, car des

jioëtcs modernes il l'iiil l'ort peu de cas; et tc-

|)cndant, malgré son dédain pour notre poésie

espagnole, il est complètement absorbé, à

l'heure (]n'il est, par la composition d'une glose

>ur quatre vers qu'on lui a en\ovés de Sala-

manque, et (pii soiil, je crois, le >ujcl d'une

joute litléraiie.

Seigueui', répiuidil don (Juiciiolle, nos en-

fants sont une portion de nos entrailles, cl nous

' Ce pnssiigp, sous 1.1 [ilciiiie ili' CiTvanle*. paiivro pi oulilic.

c^t UNO bien innocente ironie.

(hîvoiis les aimer tels (piilssonl, eoiniiie nous

aimons eeu\ (pii nous oui donné la vi(!. C'est

aux parents à les diriger dès l'enfance dans le

sentier de la vertu par une éducation sage -et

clirétienne, afin que, devenus hommes, ils soient

l'appui de leur vieillesse et l'honneur de leur

postérité. Ouant à étudier telle on telle science,

je ne suis pas d'avis de les contraindre ;
il \aul

mieux y employer la persuasion; après cpioi,

surtout s'ils n'ont pas besoin d'étudier de jxi-

iw liiiraiiilii, 011 fera bien de laisser se déve-

lopper leur inclination iiatnrell(\ Ouoicpu! la

poésie oHie plus d'agrément ipic d'utilité, c'est

un art qui ne peut maiHjuer d'honorer celui qui

le cultive. La poésie, seigneur, est ii mon sens

coinuie une belle fille dont les autres sciences

foriuput la couronne ; elle doit se servir de

toutes, et toutes doivent se rehausser par elle.

Mais celte aimable vierge ne doit pas s'éman-

ciper en honteuses satires ou en sonnets liber-

lins ;
noble interprète, c'est à des poèmes lié-

l'oupies, à des tragédies intéressantes, à des

ccHiiédics ingénieuses, (Qu'elle prêtera ses ac-

cents et sa voix. Celui donc qui s'occupera de

poésie dans les conditions que je viens de poser

rendra son nom célèbre chez toutes les nations

policées.

Quant à ce que vous dites, seigneur, ipie votic

lils fait peu de cas de notre poésie espagnole,

je trouve qu'il a tort; et voici ma raison : puis-

que le grand Homère, 1 harmonieux et tendre

\ii'gile, en un mol Ions les poêles anciens ont

écrit dans leur langue mat(;riie]lc, el n'ont point

cherché des idiomes étrangers pour expriincr

leurs hautes eonccplions, pounpioi condamner

le poète allemand parce qu'il écrit dans sa langue,

nu le ca.-^tillan, el même le biscaycn parce <iu'il

écrit dans lasiennc?La conclusion de tout ceci,

seigneur, est que vou.s laissiez voire lils suivre

son inclination ; laborieux comme il doit l'être,

puisqu'il a franchi bcureusemenl le premier

éclielon des sciences, je veux dire la connais-

sance des langues aneieiuics, il parvicmiia de
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Pjiis, S. Raçon cl C*, imp. Furne, Jumel et l>, (dit.

Ualappris et impertinent êciiyci', tu a:> mis <le^ fromages il.tiis mon c.iS4|iie (page jiM).

liii-mi}n)c au laile des loUies liuiiiaines, ce t|iii

sied non nioins à un genlilliomme que la mitre

aux évéques, ou la toge aux jurisconsultes. Ré-

primandez votre lils s'il compose des satires (jui

puissent nuire à la réputation d'autrui ;
mais s'il

s'occupe, à la manière d'Horace, de satires mo-

rales, où il gourmande le vice en général, sur-

tout avec autant d'élégance que l'a t'ait son de-

vancier, oli ! alors, ne lui épargnez pas les

éloges. On a vu certains poètes, qui, pour le

stérile plaisir de dire une méchanceté, n'ont jjas

craint de se iaire e.viler dans les îles du Pont'.

Mais si le poète est réservé dans ses mœurs, il

le sera dans ses vers. La plume est l'interprète

de Tàme; ce que l'une pense, l'autre l'exprime.

.\ussi quand les princes, rencontrent, clie/. des

hommes sages et vertueux, cette merveilleuse

' Allii.'-iuii à l'exil >l (Hiilr.

science de la |)oésie, ils s'empressent de l'ho-

norer, de remicliir et de la couronner des

feuilles de cet arbre (|ue la l'ouclif iif frappe

jamais, pour montrer qu'on doit respecter ceui

dont le front est paré de telles couronnes.

L'homme au caban vert ne savait que penser

du langage de don Quichotte, et il tummenrail

à revenir do ropinion peu favoridile (in'il avail

d'abord cont,'ue de son jugement. Vers le milieu

de ce discours, qui n'élait pas fort de son goùl,

Sancho s'élail écarté du chemin pour ilemamler

un peu (le lait à des bergers occupés près de là

à Ir.iirc des brelûs. Le gentilhomme s'apprêtait

à répondre, enchanté de res|)rit et du biui sens

de notre héros, lorstpie celui-ci, levant les veuv,

vil venir sur le chemin ipiil suivait un cli.ir

sminonté de bannières auv armes nivales. S'i-

maginanl que c'élail i|iii'l(|ui' uouvelle aven-

liiii'. il a|i|ii'la S.inilid j •.mmiuI- cris pour qu il
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lui apportnt sa salade. Ouittant aussitôt les ber-

gers, et laiounanl le grisou de toutes ses forces,

l'écuyer accourut auprès de son maître, auquel,

en effet, il va arriver la plus insensée et la plus

épouvantable aventure.

CHAPITllK Wll

DE LA PLUS GRANDE PREUVE DE COURAGE Q'J'AIT JAMAIS DONNÉE

DON QUICHOTTE

ET DE L'HEUREUSE FIN OB L'AVENTURE DES LIONS

l 'histoire raconte que Sancbo était en Iraiu

il acheter de petits fromafçes aux bergers lorsque

don Quichotte l'appela. Pressé d'obéir cl ne

sachant comment emporter ces fromay;os iju'il

ne ])ouvail se résoudre à perdre après les avoir

payés, notre écuyer imagina de les jeter dans le

casque de son seigneur
; puis il accourut en

toute hAte pour savoir ce rfu'il voulait.

Donne, ami, dinnie-moi ma salade, lui dit

don Quichotte; car je suis peu expert en fait

d'aventures, on celle que j'aperçois m'oJdige

dès à présent à prendre les armes.

En entendant ces paroles, l'homme au caban

vert jeta les yeux de tous cotés et ne découvrit

rien antre chose (ju'nn chariot surmonté de deux

ou trois petites banderoles, qui venait à leur

rencontre; d'où il l'onchil (|uc ce chariot portail

l'argent du trésor royal. Il fit part de cette pen-

sée à don Quichotte; mais notre héros, qui n'é-

tait pas homme à se détromper aisément, et

croyait toujours voir arriver .ivenliiri' '^ur aven-

ture, lui répondit : Seigneur, un Imii dé-

couvert est à demi vaincu
;

je ne ris(|ue rien en

me tenant sur mes gardes, car je sais iiar expé-

rience que je ne iiiaïupie pasd'ermemis visibles

et invisibles, loiijoiir-; prêts à me -ur|iicriilrc.

Kn paibiiil ainsi, il |iiil le c;i-.(p | |,. ,,,j| m,,.

^a léte, avant (pu' sou écnyer eiil en le ti'inps

lien (lier les fromages; mais le petit lait com-

uiença à dégoutter de tous c(Més sur ses yeux et

«iursa barbe.

Qm'oI-cp eeri,Sanchir,' s'écria dmi (liiii hutte ;

on dirait que mon crâne se ramollit, et que ma

cervelle se foiul; en effet, je sue des pieds à la

tète ; ce n'est pas de peur assurément. Oui, j'en

ai le pressentiment, j'ai devant moi une terrible

aventure ; donne-moi de quoi m'essuyer, ajoufa-

t-il, je suis aveuglé |)aria sueur.

Sancbo lui donna un mouchoir, sans dire mot,

remerciant Dieu de ce (|ue son maître ne devi-

nait point ce (pie c'était. Pou Quichotles'essuya

le visage, et ayant (îté son casque pour s'essuyer

aussi la tète, et savoir ce (jui la rafraîchissait à

conlrt^-temps, il vit cette bouillie blanche, qu'il

porta aussitôt à son nez : Par la vie de la sans

pareille Dulcinée, s'écria-è-il, traître, malappris

et impertinent écuyer, tu as mis des fromages

dans mon casque.

Seigneur, répondit Sancho sans s'émouviorel

avec une dissinudation parfaite, si ce sont des

fromages, donnez-les moi, je les mangerai bien.

Mais non : (jue le diable les mange, lui qui les

a fourrés là. Me croyez-vous assez hardi poiu'

salir l'armet de Votre Grâce? Par ma foi, vous

avez joliment trouvé le coupable. Tout ce que

je vois, c'est qu'il y a des enchanteurs qui me

persécutent aussi bien (pie vous; et pourquoi v

écliapperais-je, étant membre de Votre Grâce'.'

Vous verrez que ce sont eux qui auront place là

ces imnmndices, pour exciter votre colère, et me

faire, suivant l'usage, moudre les côtes; mais,

celle fois, ils auront craché en l'air, car j'ai af-

faire à un lion nuiitre, (|ni connaît toiili< leur

niiiiice, et (pii sait (|iie si ce sont là des fro-

mages, j'aurais nii(Mi\aiMi('' les inetlic (iaii< iiiom

estomac.

ïont cela est |)ossilile, repiil don (.)iiicholte,

mais linissons.

I.lioimiie an caban vert les regardait tout

étonné
; et son étonnemeiit fut mu conilile lois-

(pi'il vit lion IJnliiiotte, a|irc''s s'être essuvé le

visaile et la liarlie , eniniii-iT de nouveau son

cas(pie Mir >a tetc, >"alTermir .sur .^es étriers,

défiaiuer à demi son épée et empoigner sa lance

lii disant : Maliiteiiaiil ail\ieniie (pie Miiiiiia, me
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voili'i prêt et résolu ;"i en wiiir aux mains avec

Salaii lui-mènic.

Sur ri's eulicrailcs, ariiva le ili;ir au\. Iiamlc-

roles, lu'i il u'v av.iit irautics gcus (juc le ;,'ar-

(lieii assis sui- le divaul, i-t le roiuluctcuriuonlé

sur iiiu' (les mules. Don (juicliolti' leur l)arra le

passaiie '.' Où aiioz-vous, amis, li-ur dit-il, quel

est ce chariot'.' qu'y a-t-il dedans, et que signi-

tieiit ces banderoles!

Seigneur, répondit le gardien, ce chariot est

à moi, et dans ces deux cages il y a deux lions,

que le gouverneur d'Oran envoie au roi notre

maître. .\u reste, pour preuve de ce que j'a-

vance, voilà les armoiries royales.

Les lions sont-ils grands? demanda don Oui-

cliotte.

Oui, vraiment, ils sout grands, répondit le

gardien, et si grands qu'il n'en est point encore

venu de semblables d'.Vfriijue en Espagne ; c'est

moi qui en suis le gardien, ajoula-l-il, jeu ai

conduit beaucoup en ma vie, mais jamais qui

approchent de ceux-là. Dans cette première cage

est le lion, et dans l'autre la lionne; à cette

heure ils ont grand'faim, car d'aujourd'hui ils

n'ont encore pris aucune nourriture. Ainsi, sei-

gneur', veuilles nous laisser continuer notre

chemin justju'n l'endroit où nous pourrons leur

doinier à manger.

Le conducteur allait passer outre ; mais don

Quichotte lui dit en souriant : .\ moi des lions !

des lions à moi! eh bien, je veux montrer à

ceux qui me les envoient si je suis homme à

m'éiiouvanter pour des lions. Ami, mets pied à

terre, et, puisque tu es leur gardien, ouvre ces

cages et fais les sortir. Je veux ,tu milieu de celte

campagne, en dépit et à la barbe des enchan-

teurs, leur iairo connaître quel est don (Jui-

cliolle de la Manche.

Oh! pour le coup, il n'en faut plu> douter,

dit eu lui-même IliuMune au caban vert, noire

chevalier vient de se découvrir, ces fromages

lui auront sans doute amolli la cervelle.

Seigneur, au nom de Dicd, lui dit Saucho en

s'approchanl tout tremblant, empêchez que mon

m.ulre n'ait ipierelle avec tes lions ; car s'il les

altacpie, ils vont nous mettre en pièces.

Croye/.-vous ilonc votre maître assez Inu |iiiiir

vouloir eu venir aux mains aver des bêles le-

roces'.' reprit le geulilhoumu-.

Il n'est |»as fou, dit Saucho; mais c'est un

homme, (pii ne craint rien.

Allez, allez, reprit le gentilhonmu', je ré-

ponds de lui ; et s'ap|)rochant de don Quichotte,

qui pressait toujours le gardien d'ouvrir les

cages : Seigneur, lui dit-il, les chevaliers errants

ne doivent entreprendre que des aventures dont

ils puissent venir à bout, mais non celles dont

le succès est impossible ;
autrement leur cou-

rage n'est que brutalité farouche (jui tient plus

de la folie que de la véritable vaillance. l)'ail-

leurs, ces lions ne viennent pas contre vous,

c'est un présent que l'on envoie au roi; il serait

malséant de les retenir et de retarder leui

voyage.

A chacun son métier, mon gentilhomme, ré-

pondit brusquement don Quichotte ;
mélez-vous

de vos perdrix et de vos lilets : ceci me regarde,

et c'est à moi de savoir si les lions viennent ou

non contre moi
;
puis se tournant vivement vers

le gardien : Maraud, lui dit-il, ouvre ces cages,

ou je le cloue à l'instant même contre ton cha-

riot avec ma lance.

Par charité, seigneur, s'écria le conducteur,

permettez que je dételle mes nmles, afin de

m'enl'uir avec elles avant qu'on ouvre aux lions;

cai s'ils se jettent sur ces pauvres bêtes, me

voilà ruiné pour le reste de mes jours, et, je le

jure devant Dieu, je n'ai d'autre bien que ces

mules et ce chariot.

Homme de peu de foi, ajouta don Quichotte,

descends, dételle, fais ce que tu voudras, mais

tu vas voir que c'était une peine que tu aurais

pu l'épargner.

Le nudetier ne se le lit l'oint répéter; il sauta

par terre et détela ses nudes en toute hâte pen-

dant que le gardien criait : -le vous prends a
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léiiioiii vcnis tous ici prt'sciils, ([lU' l'fsl contre

ma voliinti' et |i:ii- l'orce que j'ouvre les cages et

que je lâche ces lions
;
je proteste contre ce sci-

finenr (le tout le mal quipeut cnaniver, connue

aussi de la perle de mon salaire. llàtc/.-vous de

vous mettre en sûreté; (piaiit à moi, je suis bien

sur que les lions ne me feront aucun mal

1-e genlilliomuuî voulut encore une lois dé-

tourner don (juicliotte d'un si étrauf^c dessein,

eu lui représentant que c'était tenter Dieu (]ue

de s'exposer à un pareil danger ; mais notre

héros répondit qu'il n'avait pas besoin de con-

seils.

Prencz-y garde, reprit l'homme au caban vert;

bien certainement vous vous trompez.

Seigneur, répliqua don Quichotte, si vous

croyez qu'il y ait tant de danger, vous n'avez

qu'à jouer de l'éperon.

Sanclio, voyant que le gentilhomme n'y pou-

vait rien, voulut à son tour dissuader son maître,

et, les larmes aux yeux, il le supplia de ne point

entreprendre cette aventure, disant que celle

des moulins à veut et celle des marteaux à fou-

lon n'étaient en comparaison que jeux d'enfants.

Seigneur, faites attention, lui disait-il, qu'il n'y

a point ici d'enchantement : j'ai vu une des

pattes du lion à travers les barreaux de sa cage,

et, par ma foi, à en juger ])ar les ongles, il doit

cire |)lus gros qu'un éléphant.

liientôt la peur te le feia voir plus gros qu'une

montagne, repartit don (Jiiicliotle; retire-toi,

mon pauvre Saneho, et laisse-moi seul, lu perds

ton tenqis, aussi bien (]ue les autres. S'il ni'ar-

I ive malheur, ipi'il te souvienne de ce dont nous

sommes convenus : tu iras trouver" Dulcinée de

ui.{ |iiul, cl, y ne l'eu (lis pa^ il.i\,inl;ige. Il

ajouta encore quelques panilc> qm niniihaicut

que rien n'était capable de le l'aire recider.

Le geritilboiuuie tenta un dernier effort; mais

vovant que tout ét.iit iuulile, et se trouvant

li'ailleurs hors d'(''lat de nieltic à la raison ce

fou (]ui n'euleudait |ioint laillcric, cl cpii était

d'ailleur- bien armé, il prit le parti de ^'(''loi-

gner avec Saneho et le muletier, qui pressèrent

vigoureusement leurs montures, i)eiidant que

don Quichotte continuait à menacer le gardien

lies lions. Le pauvre Saneho était accablé de

douleur, pleurant déjà la mort de son maître ; il

maudissait son étoile etTlieurc où il s'était at-

taché à son service
;
mais tout en regrettant la

perle de son temps et de ses récompenses, il

talonnait le grisou de toutes ses forces pour

s'eiiluir au plus vite.

Quand le gardien vit nos gens assez éloignés,

il pria de nouvan don Quichotte de ne point le

contraindre d'ouvrir à des animaux si dange-

reux, et voulut encore une fois lui remontrer la

grandeur du péril; mais notre chevalier ne lit

que sourire, lui disant seulement de se hâter.

Pendant que le gardien ouvrait avec lenteur une

des cages, don Quichotte se demanda en lui-

même s'il ne ferait ])as mieux de combattre à

pied ; considérant, en effet, (jue Rossinante pou-

rail s'épouvanter à l'aspect du lion, il saule à

bas de son cheval, jette sa lance, embrasse son

écu, tire sou épée, et va intré()ideiiieiit se cam-

per devant le chariot, se recommandant d'abord

à Dieu, puis à sa dame Dulcinée.

t)r, vous saurez qu'arrivé en cet endroit, l'au-

teur de cette véridique histoire s'écrie, trans-

porté d'admiration : vaillant! o iutré|)ide don

Quichotte de la Manche ! Miroir où peuvent venir

se contein[)ler tous les vaillants du monde !

nouveau Ponce de Léon, honneur et gloire des

chevaliers espagnols'! ipielles paroles employer

I pour laconter cette prouesse surhumaine, aliii

de la rendre vraisemblable aux âges futurs! où

trouver des louanges (]ui ne soient toujours aii-

' Ou i.iciinic c|iie |ieii(laiit l;i ilerniéro piicrrc de Orcna'lc. Ir-

liois t'nll]ulii|iiuj .-lyiiiil reçu il'iiii liniir •i'iicaiii un pn'scnl ilr

pliisiiiirN lions, des (l.iines cli' la cour ieg.Ti(lnieMl ilu h.uil d'un

liiKiiii (•(> iiniiiKiux dans leur l'nceiiilc. I/unc il'r'lles, i|uc ter-

vait le célèbre don Marnicl Ponce, laissa Inndier son ganl Cïprès

i>u par mégarde. Aussilôl don Mannrl sV'Iani;a dans l'enceinlf

l'i'pée à la niiiin, cl releva le panl de sa inailresse. C'esl à celle

occasion «pie la reine ïsalirllr l'appela don Manuel l'onci: de

l-t'o». nom qne ses desctiidanls (ntl conservé depuis ; el c'esl

aussi pour ci'la que Cer(ante!i appelle diin l.luicliollc nimvi'aii

l'filiff ih- î.t-oii
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Il tire >on épéi^, ot v:i iiitri'piilcmenl sf fampor ilovnnt \c rhariol (p^tge 301).

dessous lie la grandeur do ton courage I Toi seul,

à pied, coHvcrl d'une mauvaise rondaclie, armé

d'une simple épéc et non d'une de ers Hues

lames de Tolède marquées au petit chien ', tu

provoijues et tu attends les deux plus foriui-

daldes lions (ju'aient produits les déserts afri-

cains. Que les exploits parlent seuls à la louange,

héros incomparable, valeureux Mancliois. Quant

à moi, je m'arrête, car les expressions meman-

(pUMit pour te louer dii^neiucnt.

' '.rlùlTCS L•lnje^ ijui M' lj|irii|iiairiil à Tolédi' ri <|ui avaient

l'ouï iiiiii'<|iJo un petit chien.

Après cette invocation, l'auteur coutintie son

récit.

Oiiiiiul le gardien des lions vil qu'il lui était

impossible de résister sans s'attirer la colère de

notre héros, il ouvrit à deux ballants la |ire-

mière cage ot'i se trouvait le lion niàle, letjuel

parut d'une grandeur démesurée. La première

chose que fit l'animal fut de se retourner plu-

sieurs fois, puis de s'étendre tout de son long,

en allongeant ses pâlies et faisant jouer ses

griffes; il ouvrit ensuite une gueule immense,

bâilla lentement et tirant deux pieds de langue, il
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s'en IVolla les voiix et s'en lava la face. Cela fait,

il avaiii;a la tète hors île sa eagc, et regarda de

tous côtés avec deux yeux rouges comme du sang.

Ce spectacle, capable d'effrayer la témérité en per-

sonne, don Quichotte se contentait de l'observer

attentivement, impatient d'un venir aux mains

avec son terrible adversaire et comptant bien le

mettre en pièces. Maislc lion, plus courtois qu'ar-

roganl, louina le dos sans faire attention à toutes

ces bravades, se mit à regarder de tous côtés,

puis alla se recoucher au fond de sa cage avec le

plus grand sang-froid. Kn voyant cela, notre

chevalier ordonna impérieusement au gardien

de harceler le lion à coups de bâton, pour le

faire sortir à fiuelque prix que ce fût.

t)h ! pour cela je n'en ferai rien, dit le gar-

dien ; car si on l'excite, le premier qui sera mis

en pièces, ce sera moi. Votre tiràce, seigneur

chevalier, n'a-t-elle pas assez montré sa vail-

lance sans vouloir tenter une seconde fois la

fortune'.' Le lion a eu la porte ouverte; s'il n'est

pas sorti, c'est qu'il ne sortira pas de tout le

jour. Personne n'est tenu à plus qn'à délier son

ennemi et à l'attendre en rase campagne. Si le

provoqué ne vient pas, tant pis pour lui : le

coiulialtant exact au rendez-vous est sans contre-

dit le victorieux.

Par ma foi, tu as raison, répondit don Oui-

cliotte; donne-moi une attestation en bonne

forme de ce ipii vient de se i)asser, c'est-à-dire,

(|ue tu as ouvert au lion, (juc je l'ai attendu, et

qu'il n'est point sorti; (pie je l'ai attendu nue

seconde fois, (ju'il a de nouveau refusé de sor-

tir, et ([u'il est allé se coucher, .le ne dois rien

(le pins : arrière les enchanteurs et les enchan-

teinents, et vive la véritable chevalerie! l'ernie

la cage, pendant que je vais rappeler nos fuyards,

alin qu'ils a|ipreiinciit la vérité de ta |.ropie

bouche.

Le gardien ne se le lit pas dire deux hiis, et

don Quichotte, attachant au bout de sa lance le

mouchoir avec lequel il avait essuvé ie> fro-

mages, réleva dans l'iur pour faire signe aux

fuyards de revenir. Sancho courait toujours avec

les autres; mais comme il tournait de temps en

temps la tète, il aperçut le signal : Que je sois

[lemiu, dit-il, si mon maître n'a |)as vaincu ces

bètes féroces, car Lt voilà (pii nous appelle !

Tous trois s'arrètèrenl, reconnaissant que c'é-

tait bien don Quichotte qui leur faisait signe
;

ils commencèrent à se rassurer, et se rappro-

chant peu à peu, ils entendirent bientôt la voix

de noti(! héios, aujirès dmiuel ils ne tardèrent

pas à arriver.

(Camarade, dit don Quichotte au muletier, at-

lille les mules, et eontinue ton chemin ; et toi,

Sancho, doniie deux écus d'or à cet homme,

pour le temps que je lui ai fait perdre.

De bon cienr, ré|)ondit Sancho en les tirant

de sa bourse; mais que sont devenus les lions:

ajouta-l-il : sont-ils morts ou vivants'.'

Alors le gardien se mit à raconter longue-

ment conuiient l'action s'était passée, exagérant

à dessein l'intrépidité de notre héros, et attri-

buant la poltronnerie du lion à la frayeur qu'il

lui avait causée.

Eh bien ! quet'en semble, ami Sancho'.' dildon

(Juicbotte, croi—tu (pi'il y ait désenchantements

au-dessus de la vériiable vaillance .' Les enchan-

teurs pourraient peut-être me dérober la vic-

tou'e, mais diminuer mon courage, je les en

délie.

Sancho donna les deux écus, le muletier at-

tela ses bétes, le gardien baisa les mains du

chevalier en signe de reconnaissance, et promit

de raconter ce merveilleux exploit au roi lui-

même, (juaml il serait arrivé à la cour.

Si par hasard, ajoiila don Quichotte, Sa Ma-

I

jesté (lésiie connailre celui (|ui en est l'auteur,

i

vous lui dire/, que c'est le chevalier des Lions,...
)

car dcsoiiii.iis je veux piuter ce nom au lieu de

celui (le chevalier de la Tiisle-ligme, et en cela

je ne fais que suivre l'antique coutume des

chevaliers errants, qui changeaient de nom à

li'iH liiiitaisie.

I
"^11 ce, le chariot, se remit en marche, puis
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don Qnicliottc, SniU'.lio cl le geiilillumiiiio ;iu

caliaii verl, coiilimièreiit leur chemin.

Pendant tout ce temps, don nie;jo n'avait \k\<

dit une seule jiarole, occupé (|n'il était à oliser-

ver notre elievalier, qui lui paraissait tantôt le

plus sage des fous, taulot le plus l'un des sages.

^"aJant pas lu la première partie de sou liis-

toiie, il ne pouvait comprendre quelle était cette

folie d'une si étrange espèce. (Juelle plus jurande

extravagance, se disait-il en Ini-mèuie (pie de

mettre sur sa tète uii casijue plein de fromages,

et d'aller s'imaginer que les enchanteurs vous

ramollissent la cervelle? Quelle témérité peut se

comparer à elle d'un homme qui veut lutter

seul contre des lions'.'

Don Quichotte vint le tirer de ses rellexions

en lui disant : Je gagerais, seigneur, (pie \olre

(iràee me regarde comme un être privé de rai-

son; et à dire vrai, je ne serais point étonné qu'il

en fut ainsi, car mes actions ne rendent pas

d'autre témoignage; toutefois je vous prie de

suspendre votre jugement, et de croire que je

ne suis pas au.'si fou que je le parais. Tel che-

valier se distingue sous les yeux de son roi, en

donnant un lieau coup de lance à un taureau

farouche
; tel autre couvert d'une brillante ar-

mure parait dans la lice aux yeux des dames; et

Ions deux, à des titres divers sont admirés, fê-

tés, applaudis. Mais combien est plus digue d'es-

time le chevalier errant ipii parcourt les forets

et les montagnes, recherchant les aventures les

plus périlleuses pour les mener à bonne lin, et

cela dans la seule intention d'acquérir une re-

nommée glorieuse et durable'.' N'aurait-il qu'une

fois le bonheur de protéger dans quel(|iie lieu

dé'sert une pauvre veuve, combien il l'emiiorle

sur le chevalier qui courti-e la jiMiiie lille au

sein des cités !

Au surplus, çliaciin a sa Innction : que le che-

valier de ciiur serve les dames, qu'il rehausse

par le luxe de ses livrées l'éclat de la suite des

princes, qu'il reçoive à sa table les gentils-

lioinmes pauvre<, qu'il porte un déli dan< une

joute, (|u'il soit Iriiant dans un tniiinoi ; s'il se

montre libéral, magniliipie, et surtout bon cliri'>-

tien, il aura fait tout ci: (pie son rang lui im-

pose. Mais le chevalier errant, oh ! pour celui-

là, c'est autre chose : son devoir est de sans

cesse parcourir tous les coins du globe, de pé-

nétrer dans les labyrinthes les plus inextricables,

de tenter à cliaipie pas l'impossible, de braver

les brûlants rayons du soleil d'été, aussi bien

(pie les glaces hérissées de l'hiver, de regarder

les lions sans (d'I'roi, les vam|iires sans é|)ou-

vante, les andriagues sans teireiir; car chercher

les uns, attaipier les autres, les vaincre tous,

voilà ses principaux et véritables exercices.

Coiniiie nieiiibie di' la chevalerie errante, il

m'i'st iiiipos('' d'entreprendre tout ce (pii tient

au devoir de ma profession ; ainsi donc j'ai du

aujourd'hui attaipier ces lions, qnoiipie je susse

à n'en |ias douter ipie c'était une extrême té-

mérité, .le n'ignore pas ipie la véritable vail-

lance est un juste milieu placé entre la couar-

dise et la témérité; mais mieux vaut ce dernier

excès que d'être accusé de poltronnerie
; et de

inêiiie (pi'il est plus facile au prodigue qu'à l'a-

vare de se montrer libéral, de même il est plus

aisé au téméraire de rester dans les bornes du

vrai courage, (|u'au làclie de s'y élever, l'oiir ce

qui est de tenter les aventures, croyez-moi, sei-

gneur, mieux vaut se perdre pour le plus que

lioiir le moins, et i^ela résonne |)liis agrêabh--

iiient à l'oreille, (piand on s'entend dire : Ce

chevalier est audacieux et lêniéraire, ijne si l'on

disait : Il est timide et |)oilron.

.le le reconnais, seigneur don tjnicliolle, re-

put don Diego; toni ce (jne dit et fait Votre

Grâce est luaicpié nu cachet de la droite raison,

et je suis certain que si li!s lois de la chevalerie

venaient à se iierdre, elles se retrouveraient

dans votre ciEur, comme dans leur dernier

asile. Cependant il se fait lard; doublons le pas,

je vous |)ric, alin d'arriver d'assez bonne heure

chez moi, où je serai heiiiciiv de profiler de tout

le temps que vous voiidr.'/ |ii( n v dciiienrer.
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Je tiens l'invitation à i^rand honneur, rqjon-

liil don Quichotte.

Kn même temps, ils pressèrent leurs che-

vaux, et sur les lieux heures de l'après-midi, ils

arrivèrent à la maison de l'homme au caban

vert.

CHAPITIIK WllI

DE CE OUI ARRIVA A DON QUICHOTTE DANS LA MAISON

DE DON DIEGO

En entrant dans la maison de don Dicf^o, ([u'il

trouva belle et surtout sj^acieuse, comme elles

le sont toutes à la campagnes, avec armes sculp-

tées au-dessus delà porte, don Quichotte aperçut

plusieurs grandes cruches de terre propres à

garder le vin, rangées en cercle dans la cour,

près du cellier; ces cruches, qui se fabri(]uent

an Toboso, lui rappelèrent sa dame enclianléc.

Aussitôt il se prit à soupirer, et sans faire al-

fiMilion à ceux (|ui I entouraient, il s'écria :

chers trésors rencontrés |)our mon malheur!

ehers et joyeux tant que Dieu l'a permis ! cruolies

tohosines, qui me rappelez de si amers chagrins!

Ces exclamations furent entendues de l'étu-

diant-poéte, lils di; don Diego, qui était venu

le recevoir accompagné de sa mère; la mère et

le fils restèrent interdits en voyant l'étrange fi-

gure de notre héros. Quant à ichii-ci, il s'avança

vers la dame en réclamant la favciii' de lui bai-

ser la main.

Madame, dit don Diego à sa l'ennne, je vous

présente et vous prie de recevoir avec vulic

ii(iiinc grâce ac( iiulumée le seigneur ilun (Jiii-

chotte, le chevalier errant le pins diMiel, le

plus s|)irituel et le plus \adl;iiil ipii xiil ;m

monde.

Dona Cliristina, c'était le nom d(^ la ilame,

reçut son hôte avec de grandes démonstrations

de politesse cl d'estinu' anx(|uelles celui-ci

répondit avec sa courloisie accoutumée. Il en

lut de meiuc de l'eludiaul (|ui, en reiileuilanl.

le tint pour un homme d'un esprit fin et dé-

licat.

Ici l'auteur décrit dans tous ses détails la

maison de don Diego, qui était celle d'un riche

campagnard. Mais le traducteur laisse de côté

ces minuties, comme inutiles à l'objet principal

de l'histoire, (jui n'a que faire de froides di-

gressions.

Notre héros fut conduit dans une salle basse

où, s'étant fait désarmer par Sancho, il resta

en chausses à la wallonne et en pourpoint de

chamois tout souillé de la crasse de ses vieilles

aimes. 11 |)ortait un collet de simple toile à la

façon des étudiants. Ses bottines étaient jaunes

et ses souliers enduits de cire. Il passa sur l'é-

paule sa bonne épée, qui pendait à un baudrier

de peau de loup marin, et qu'il ne ceignait pas

autour de son corps, parce que, dit-on, il avait

souffert des reins pendant longues années.

Puis il jeta sur son dos un petit manteau de

drap brun.Mais,avant toute chose, il s'était lavé

la léle et le visage dans cinq ou six aiguiérées

d'eau (on n'est pas d'accord sur le nombre), en-

core la dernière resta-t-elle couleur de petit lait,

grâce à la gourmandise de Sancho et à ces mau-

dits fromages qui avaient si bien barbouillé sou

maître.

Le désordre de son costume ainsi réparé, don

Quichotte, d'un air libre et dégagé, entra dans

une autre pièce où l'étudiant l'attendait pour lui

tenir compagnie jnsipi'à ce que la table fût ser-

vie, car pour honorer un tel hôte dona Cliristina

n'avait rien épargné.

l'eiidant que don Quichotte quittait son ar-

iiime, dnu Loreii/.o, ainsi s apjieiait l'étudiant,

:i\,iit eu le leni|is de dire à son |)ère : Quel est

cet hidalgo (pic nous amène \otre (iràce? Nous

siinnnes élraugeineut snrjiris, nia mère et moi,

de sa figure, de son nom, et surtout de ce litre

de chevalier errant (pie vous lui avez donné.

Kn vérité, je ne sais (pi'en penser, répondit

d(ui Diego; tout ce que je puis diie, (-'est qu'il

parle comme un sage et (pi'il agit comme un



DK I.A MANCHE. 'jO'J

I

i'ans, S. Raçbn et C', Lnip. Fume, JouTet et C*. édit.

Il >'t'tail lavé l.i tête et le visage ilan< cinq on six ;iigiiiérées d'eau (page 5Ô

fou. Ail reste, cnlretiens-le toi-même, et tu

m'en diras Ion avis.

Sur ce, don Lorenzo alla, comme il a été dit,

tenir compagnie à don Quichotte, et dans la

conversation ([u'ils eurent ensemble, notre hé-

ros lui dit entre autres choses : Le seigneur don

Diego, votre père, m'a parlé de l'esprit ingé-

nieux que possède Votre Grâce
;

il m'a entre-

tenu particulièrement de votre talent |)oiir la

poésie, il a même ajouté que vous étiez un grand

pocle.

Poëlc, c'est possible, réponditle jeunehomme;

pour grand, je ne m'en llallc pas. La vérité est

que j'ai du goût pour la poésie et que j'aime à

lire les bons auteurs; mais pour être qualifié

de grand poète, comme l'a l'ait mon père, cela

ne suffit pas.

Celle modestie est de bon augure, répliqua

don Quichotte, car qui dit poêle, dit pré-

somptueux, et le moindre se croit toujours le

premier.

11 n'y a point de règle sans exception, ré-

pondit Lorenzo, et tel peut se recontrer qui soit

poète sans s'en douter.

Peu sont dans ce cas, rep;irtil don Quichotte
;

mais dites-moi, je vous prie, quels sont les

vers que vous avez maintenant sur le métier et

ipii vous tiennent préoccupé et soucieux'.' Si

c'est par hasard quehpie glose, je m'entends

assez dans ce genre de composition, cl je serai

charmé de connaître votre ouvrage. S'il s'agit

d'aulrechose,d'unejoute littéraire, parcxcnplc,

je souhaite à Votre Grâce, d'obtenir plutôt le

second prix tpieie premier, car le premier prix

se donne toujours à la laveur ou à la qualité de

la personne, tandis que le second ne s'accorde

(pi'au mérite; de manière que le troisième prix

devient le second, et que le proniierà ce compte,

47
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n'est plus que le troisième, à la façon des li-

cences qui s'ohtioniicnt dans les universités.

Malgré tout, cela n'enipcclio pas le prcuiicr prix

d'être une très-honorable distinction.

.Ius(|u'à présent, dit à pari lui Lorenzo, je ne

puis le prendre pour un l'on. 11 me semble, con-

tinua-t-il que Votre Grâce a fréquenté les uni-

versités : quelles sciences y a-t-elle principale-

ment étudiées?

Celle de la chevalerie errante, répondit don

Quichotte, qui est aussi élevée que celle de la

poésie, et la dépasse même de deux doigts, à

quelque point qu'on puisse y exceller.

J'ignore quelle est cette science, répliqua Lo-

renzo, et jusqu'à présent je n'en avais |)as en-

tendu parler.

C'est une science qui renferme toutes les

autres, reprit don Quichotte. En effet, celui qui

la professe doit être jurisconsulte, et savoir les

lois de la justice distributive et commutative,

pour rendre à chacun ce qui lui a|)partient. Il

doit être théologien, afin de pouvoir, en toute

circonstance, donner les raisons de sa foi. Il

doit être médecin et connaître les simples ((ui

ont la vertu de guérir, car an milieu des mon-

tagnes et des déserts, le chevalier errant ne

trouve guère de chirurgien pour panser ses

blessures. S'il n'est pas instruil de l'astronomie

et qu'il ignore le cours des astres, comment

|i(iinia-t-il savoir la iiuil (picllc heure il est,

sous (piel climat, dans quelle p. ulic du monde

il se trouve? Il doit coniiaitre l("< nialhéma-

ti(|ues, car à chaque pas le calcul lui est néces-

saire ; et laissant de côté, comme chose conve-

mic, (piil doit être orné de toutes les vertus

théologales et cardinales, je dirai, \u\uv des-

criuire à des bagatelles, qu'il lui faut savoir

monter un cheval, le ferrer au besoin, raccom-

moder une selle et une bride, nager comme un

poisson, danser, faiic des armes, eulin (diil

ce (pii constitue le cavalier accouqdi ; remoiitaiil

ensuite aux choses d'en haut, je dirai ipi'il doit

l'Iic lidclc à Dieu et à sa dame, chaste ilans ses

pensées, discret dans ses discours, généreux,

vaillant, charitable envers les malheureux; (ina-

leuient, le constant et ferme champion de la

vérité en tous temps et en tous lieux, aux dé-

pens même de sa vie. Telles sont les qualités,

grandes et petites, qui constituent le véritable

clievalier errant
;
jugez maintenant, seigneur

Loreir^o, cpielle science est la clievalerie er-

rante, et si parmi celles qu'on enseigne dans

les gymnases et les écoles, aucune est capable

d'en approcher.

S'il en est ainsi, répondit Lorenzo, cette

science assurément l'emporte sur toutes les

autres.

En doutez-vous, repartit don Quichotte.

Je veux dire, répliqua Lorenzo, que j'ai de la

peine à croire qu'il v ait jamais eu, et encore

moins qu'il y ait aujourd'hui dans le monde des

chevaliers si accomplis.

Voilà justement, dit don Quichotte, comment

parlent la plupart des hommes
;

je vois bien

que si le ciel ne fait un miracle tout exprès

pour leur prouver clair connue le jour qu'il a

existé des chevaliers errants, et qu'il en existe

encore à cette heure, c'est vouloir se casser la

tète que de prétendre le leur démontrer. Sei-

gneur, je ne chercherai point en ce moment à

vous tirer d'une ignorance que Votre Grâce par-

tage avec tant d'autres ; tout ce que je puis faire,

c'est de prier Dieu qu'il vous éclaire, et vous

fasse comprendre combien ces chevaliers furent

nécessaires dans les siècles passés, et combien

ils seraient utiles dans le siècle présent ; mais

aujourd'hui triomphent, pour nos péchés, la pa-

resse, l'oisiveté, la gourmandise et la mollesse.

Notre hôte vient de se trahir, dit tout bas

Lorenzo, (pii ne cessait de l'observer avec beau-

cou|i d'attention; malgré tout, c'est un fou re-

marquable, et j'aurais grand tort de ne pas cire

de son avis.

En ce moment, on les appela pour dîner, et

dou Hif'go, prenant son (ils â piu-t, lui druianda

ce (pi il |iensail de notre chevalier.
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Je pense, seigneur, répondit le jeune homme,

que tons les méilecins du monde ne viendraient

pas à bout de le guérii-, car il est lou sans re-

mède; mais tel (|u'il est, il a, sur ma loi, de

fort l)ons moments.

On se mil à table, et l'on fit bonne chère. Ce

qui enchanta le plus don Quichotte pendant le

repas, ce fut le merveilleuv silence qu'on ob-

servait dans toute la maison, qu'il comparait en

lui-même à un couvent de chartreux.

Sitôt qu'on eut desservi, récité les grâces et

jeté de l'eau sur les mains, don Quichotte ])ria

instamment Lorenzo de lui montrer les vers dont

il lui avait parlé.

Seigneur, répondit l'étudiant, pour ne point

ressembler à ces poètes qui refusent de mon-

trer leurs ouvrages quand on les en prie, et les

jettent à la tète des gens quand on ne les leur

demande pas, je vais vous lire ma glose dont je

n'attends aucun prix, et que j'ai composée seu-

lement dans le but de m'exercer l'imagination.

Un de mes amis, (jui est homme de sens et

d'esprit, reprit don Quichotte, me disait un

jour qu'il n'était pas d'avis qu'on se fatiguât à

composer une glose, parce que c'était, selon lui,

un travail ingrat, et dont les règles sont fort

étroites ; en effet, jamais glose ne peut égaler le

thème ; la plupart du temps, elle s'éloigne du

sujet qu'elle est destinée à développer, enfin

elle présente une foule d'entraves qui gênent un

auteur et qu'on ne rencontre que dans ce genre

de poésie, comme doit le savoir Voire Grâce.

En vérité, seigneur, répondit Lorenzo, vous

m'apprenez là bien des choses qu'on ignore gé-

néralement; j'espérais trouver Votre (!ràce en

défaut, mais vous m'échappez toujours au mo-

ment où je crois le mieux vous tenir.

Je n'entends point ce que vous voulez dire

par ces mots, que je vous échappe, repartit don

(Juichotte.

le m'expliquerai mieux plus tard, réplicpia

(étudiant
;
pour l'heure voyons ma glose. Voici

le texte qu'on m'a envoyé :

Si mon bonheur pnssu poiiv.iil encor rcnailr'i',

Snns me f.iiro ps|i(''ii'r im dnnli'ux avi'nir,

Un que (li'S aujounl'luii l'a»enir put par.nitr>'.

Ft que je susse cnlin si mon mal doit liiiir....'

Kl voici la glose que j'ai faite :

Tout change, liéias 1 et rien ici-has n'est durahlu
;

Dans les plus }:rands plaisirs il n'est rien d'arrêté;

Le sort à mes désirs autrefois favorahle

Par nii no\ivi>aii caprice enlin iTi'a Imit ùl'''.

Fortune, en ma faveur, pnin-uis ton inconstance;

Je n'ai que trop souffert, fais cesser ma souffrance,

VA laisse-toi néchir à l'ardeur de mes vœux ;

Je ne désire rien qu'un bien dont je fus maître ;

Kl malgré tant de maui je serais trop heureux

Si mon boidieur passé pouvait encor renaître.

Je ne demande point la pompe cl l'ornement.

Ce superhc appareil, où la riclicssc éclate;

La gloire qui des rois fait tout l'empressement

N'est point ce qui me touche, et n'a rien qui me flatte ;

Sans orgueil, sans envie, et sans ambition.

Mon cœur avait borné toute .sa passion

A goûter mon bonheur tlans un<' pui\ tranquille;

Mais que m'en resle-t-il, qu'un triste souvenir?

Rends-moi ce bien. Fortune, à qui tout est facile,

Et sans me faire attendre un douteux avenir.

Mais il faut que mes maux me remlciil bien sensible.

Pour nourrir si longtemps des désirs siipordus;

Je sonbaite, et je tente une chose impossible;

Hélas I le temps passé ne se rappelle plus.

Le temps, qui fuit sans cesse, incessamment s'efface
;

Il ne laisse après lui qu'une invisible trace ;

C'est en vain qu'on le cherche, en vain qu'on le poursuit ;

Cessons donc d'espérer ce qui ne saurait être,

Ou (|u'on put retenir le |)asse qui nous fnil.

Ou que dès aujourd'hui l'avenir put paraître.

(Jue le sort m'a réduit dans un état fâcheux !

.\ toute heure agité d'espérance et de crainte :

Kl si quelque moment j'espère un bien douteux,

La crainte au même instant me donne quelque atteinte.

Ab ! terminons enlln le cours de mes ennuis.

Mourons, c'est un bien sûr en l'état où je suis

Mourons; mais perdre tout, renonçant à la vie.

Le dur remède, hélas! ne .«aurais-jc obtenir.

Perdant l'espoir du bien, d'en perdre aussi l'envie,

Ou que je susse enfin si mon mal doit finir.'

A peine Lorenzo eut a( lievé de lire, que don

Quichotte se levant vivement, et lui saisissant

les deux mains; Vive Dieu! s'écria-t-il avec

; transport, vous êtes bien le meilleur poète que

' Ces verset les siiivanl* sont empruntés à l.i Ir.niiiiclion de

I pilleau de Sainl-Mardn.
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j'aie rencontré de ma vie : et certes, vous au-

riez bien mérité d'être couronné de lauriers

par les académies d'Atiiones, si elles exis-

taient encore, comme vous méritez de Pètre

aujourd'hui par celles de Paris, de Bologne et

de Salamanque. Qu'Apollon perce de ses flèches

les juges assez ignorants pour vous refuser le

premier prix, et que jamais les Muses ne fran-

chissent le seuil de leurs demeures. Récilez-moi,

je vous supplie. Seigneur, quelques vers de

grande mesure, car je désire connaître à fond

votre admirable génie.

Est-il besoin de dire que Loren/.o fut en-

chanté de s'entendre louer par don Quichotte,

bien qu'il le tînt pour fou! puissance de la

flatterie! que tu es grande, et combien loin s'é-

tendent les lois de ton séduisant empire! Notre

jeune étudiant confirma cette vérité, en s'cm-

pressant de réciter à don Quichotte un sonnet

sur la mort de Pyrame et Thisbé, qui lui valut

encore de la part de noire héros les plus hyper-

boliques compliments.

Enlin, après quatre jours passés dans la

maison de don Diego, don Quichotte lui de-

manda la permission de prendre congé : Je suis

très-reconnaissant de votre bon accueil, lui dit-

il; mais il sied mal aux chevaliers errants de

s'oublier au sein de l'oisiveté
;

je dois pour-

suivre le devoir de ma profession, et ciiercher

les aventures dont je sais (jue le pays abonde,

en attendant l'époque des joutes de Saragosse,

qui sont le principal but de mon voyage. Mon

intention ol de coinmencer |)ar la caverne de

Montésinos, dont on raconte tant de merveilles,

et de rechercher la sourcederes lacs, au iiiniilire

de sept, vulgaircinrul iipprlés les lagunes de

Ruidera.

Don Diego et son- lils louèrent sa nnlilc réso-

lution, et se mirent à son servii e puur lout ce

qui était en leur pouvoir et dont il pourrait

avoir besoin.

Enfin arriva le jour du déparl, aussi beau

pour don nuicholle (pie triste pourSan<ho, qui,

du sein de l'aliondance où il nageait, se voyait

forcé de retourner aux aventures et d'en revenir

aux maigres provisions de son bissac. En atten-

dant, il le remplit tout comble de ce (jui lui

|)arut nécessaire.

En prenant congé de ses botes, don Quichotte

s'adressa à Lorenzo : Seigneur, je ne sais si j'ai

dit à Votre GiAce, mais en tous cas je le lui ré-

pète, (pie si elle veut arriver sûrement au temple

de Mémoire, il lui faut quitter le sentier déjà

fort étroit de la poésie pour prendre le sentier

plus étroit encore de la chevalerie errante ; cela

suffit pour devenir empereur en un tour de

main.

Par ces propos, don Quichotte acheva de vider

le procès de sa folie, et surtout quand il ajouta:

Dieu sait si j'aurais eu du plaisir à emmener

avec moi le seigneur Lorenzo, pour lui ensei-

gner les vertus inhérentes à la profession que

j'exerce, et lui montrer de quelle manière on

é|)argne les humbles et on abat les superbes.

Mais comme il est trpp jeune pour cela, et <pi'il

a d'ailleurs d'autres occupations, je me borne-

rai ù lui donner un conseil : c'est que pour de-

venir un poëte célèbre, il fera bien de se guider

philot sur l'opinion d'autrui que sur la sienne

propre; car s'il n'y a pas d'enfants disgracieux

aux yeux de leur père et mère, pour les enfants

de notre intelligence, c'est bien une autre af-

faire.

Don Diego cl son fils ne cessaient de s'éton.

ner des proj)os tantôt sensés, tantôt extrava-

gants de notre chevalier, et surtout de son in-

curable manie de se lancer incessamment à la

recherche des aventures. On réitéra de pari et

d'autre les politesses et les offres de service,

après quoi, avec la gracieuse permission de la

dame du château, don Quichotli' et Sancho s'é-

loignèrent, l'un sur Rossinante et l'autre sur son

grison.
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A (icînc Lorenzo eut aclicvé de lire que don QuiihoUi' se levanl viveinont (page 371).

ClIAI'ITRi: XIX

DE L'AVENTURE DU BERGER AMOUREUX. ET DE PLUSIEURS

AUTRES CHOSES

Don Quicholteri"('lait ijn'it prii diMlistance ilii

village de don Diego, iinaiid il lut rejoint par

quatre hommes, dont deux étaient des laboureurs

et les deux autres paraissaient des étudiants,

tous montés sur des ânes. L'un des étudiants por-

tail en guise de porte-manteau un petit paquet

composé de quelques liardcs et de deux paires de

bas en bure noire; tout \r Imirage de son rom-

pagnon consistait en deux fleurets mouchetés;

quant aux laboureurs, leurs bêtes étaient char-

gées de différentes |)rovisions qu'ils venaient

sans doute d'acheter à quelque ville voisine.

Etudiants et laboureurs éprouvèrent la même

siM'prise que causait dcui (juichollc à ipiironque

le voyait pour la première fois, et tous ils mou-

raient d'envie de savoir quel était cet homme

dont le pareil ne s'était jamais présenté à leurs

yeux. Notre héros les salua, et lorsqu'il eut ap-

pris qu'ils suivaient la même, direction, il leur

témoigna le désir de faire route ensemble, en
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les priant de ralentir le pas, parce que leurs

botes marchaiont plus vile que son cheval. Par

courtoisi(\ il leur dit sa (jualité et sa prol'cs-

sion ; à savoir, (]u'il était chevalier errant, et

qu'il allait cherchant les aventures par toute la

terre, il ajouta qu'il s'appelait don Quichotle de

la Manche, surnommé le chevalier des Lions.

Pour les lahoiu'eurs, c'était parler grec, mais il

n'en fut pas de même des étudiants, (jui com-

prirent aussitôt que cet inconnu avait des

chambres vides dans la cervelle. Néanmoins ils

le regardaient avec un élonnement mêlé de res-

pect, et l'un d'eux lui dit : Seigneur chevalier,

si, comme tous ceux qui cherchent les aventures.

Votre Grâce n'a point de chemin arrêté, venez

avec nous, et vous verrez assurément une des

noces les plus belles et les plus magnitiques dont

on ait eu, depuis longtemps, le spectacle dans

toute la Manche.

De la façon dont vous parlez, il faut que ce

soient les noces de quelque prince, répondit don

(Juicliolte.

Point du tout, répliqua l'étudiant, ce sont les

noces d'un laboureur, mais le plus riche du

pays, et d'une paysanne, la plus belle fille qui

se puisse voir. Ces noces doivent se faire dans

un pré, voisin du village de la fiancée. Elle s'ap-

pelle Quitlerie la belle; le fiancé se nomme Ga-

mache le riche; c'est un garçon d'environ vingt-

deux ans; la fiancée en compte à peine dix-huil :

en un mot, ils sont faits l'un pour I autre,

quoique certains disent que la race de (Juiltcrie

est plus ancienne que celle de Gamacbe; mais

il ne faut pas s'arrêter à cela, etilans la richesse

il y a de quoi boucher bien des trous. Ce Ga-

maclic, qui est libéral, ne veut rien épargner

pour rendre la fête célèbre; il a l'ail couvrir le

pré avec des branches d'arbres, afin que le so-

Iril ni' puisse v pénétrer : là ainiinl i'iu lnud <

sortes de divertissements, jeu de paume, jeu de

barre, luttes, danse avec les castagnettes et le

tambour de basiiue, car son village est rempli

de gens qui savent le faire résonner, sans comp-

ter la Z(i})at('l(i\ qu'on y exécute dans la per-

fection. Mais de toutes ces belles choses et de

bien d'autres encore que je passe sous silence,

aucune, j'imagine, ne vaudra le spectacle que

nous donnera le désespéré Basile.

Et quel est ce Basile? demanda don Qui-

chotte.

Basile, répondit l'étudiant, est un berger du

même village que Quitterie, et dont la maison

touche presque à la sienne : tous deux ils se

sont aimés dès l'enfance. Lorsqu'ils commencè-

rent à devenir grands, le père de Quitterie, qui

ne trouvait pas Basile assez riche pour sa fille,

commença par lui refuser l'entrée de sa mai-

son : et pour lui ôter toute espérance, il résolut

de la marier avec Gamacbe. Ce Gamacbe a

beaucoup plus de bien que Basile; mais, à vrai

dire, il ne l'égale pas dans le reste, car Basile

est le garçon le mieux fait et le |iius adroit,

toujours le premier à la course et à la lutte
;

personne ne lance mieux une barre, et n'est si

adroit à la paume ; il pince de la guitare au

point de la faire parler ; il chante comme une

alouette, saute comme un daim; mais sur-

tout il manie l'épée comme un maître d'es-

crime.

Pour ce seul talent, dit don Quichotte, ce

garçon méritait d'épouser, non-seulement la

belle Quitterie, mais la reine Genièvre elle-

même, si elle vivait encore, en dépit de Lancc-

lol et de tons ceux qui vomiraient s'v opposer.

Allez donc dire cela à ma femme, interrom-

pit Sancho, qui n'avait fait jusque-là qu'écouler

et se taire; elle (|ui veut i|ii'(im ne se marie qu'a-

vec son égal, chaque brebis avec sa pareille.

Ce que je demande, moi, c'est que ce brave Ba-

sile, car je conunencc à l'aimer, se marie avec

celle dame Quitterie; maudits soient dans ce

monde et dans l'aulrc ci'ux i|ui empéciienl les

gens de se marier à leur goùl !

Si tous cp\\\ qui s'aiment |)oiivaicnl se marier

' /apaliln, ilniiso aux souliers. I.e iLinsiMir fnippo pnr inlrr-

mIIc »:on soulier .ivcc In |>aiime île ^.i niniu.
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niiisi, rf|iai'lit don (JuiclioUc, ipu' ilevicnilraioiil

le pouvoir et l'aulorilé des pères? Il serait beau

viainieiit que les enfants eussent la liberté de

choisir suivant leur capriec! Si le elioi.v d'un

mari était laissé à la volonté des filles , telle

épouserait le \alil de son père, ou le premier

venu qu'elle trouverait à sa fantaisie, quand

nicnicee serait un débauché et un spadassin ; car

l'amour est aveugle, et, quand il nous possède,

on a plus assez de raison pour l'aire un bon

choix. Ainsi tu vois, mon pauvre Saneho, (pi il

n'y a point de circonstance dans la vie où l'on

ait |)lus grand besoin de jugement (pu; lors(ju'il

s'agit de contracter mariage : une femme légi-

time n'est pas une marchandise dont on puisse

se défaire à sa volonté : c'est une compagne in-

séparable qu'on s'associe au lit, à la table, en

tout et [lartoul; c'est un lien qu'on ne jx'ut

rompre, à moins qu'il ne soit tranché par le ci-

seau des Parques. Je pourrais en dire beaucoup

plus sur ce sujet, mais j'ai hâte de savoir si le

seigneur licencié n'a point autre chose à nous

apprendre touchant ce Basile.

Il' ne me reste qu'une chose à dire, répondit

l'étudiant, c'est (jue du jour où Basile a su que

la belle Quitterie épousait Gamache le riche,

on ne l'a plus vu rire, on ne lui a plus entendu

tenir un jiropos sensé. Il marche triste, la tctc

basse, se parlant à lui-même; il mange peu et

ne dort pas davantage ; s'il mange, ce sont des

fruits, et s'il dort, c'est comme une brute, sur

la terre nue. De temps en temps on le voit lever

les yeux au ciel, puis tout à coup les attacher

fixement sur le sol, comme s'il était en extase,

et de telle sorte qu'il semble métamorphosé en

statue ; enfin, le pauvre garçon est dans un tel

état, que ceux qui le connaissent ne doutent pas

qu'à peine Quitterie aura prononcé le oui fatal,

il ne rende le dernier soupir.

Dieu y mettra ordre, reprit Saneho : quand il

envoie le mal, il envoie le remède; personne ne

sait ce qui doit arriver! d'ici à demain il y a

bien des heures, et dans un instant la maison

|ieut tomber, (ionibicn de fois ai-je vu picu\oir

et faire soleil tout ensemble I tel se couche

bien portant, (pii s'éveille roide mort le lende-

main; (luehiu'un pourrait-il se vanter d'avoir

attaché un clou à la roue de fortune? sans

compter (pi'entre le oui et le non d'une femme,

je ne voudrais pas mettre la pointe d'une ai-

guille, elle n'y tiendrait pas. Faites seulement

que Quitterie ait de la bonne volonté pour Ba-

sile, et je prédis (pi'il lui reste encore de fa-

meuses chances; car, à ce qucj'ai entendu dire,

l'amour regarde avec des yeux qui font passer

le cuivre j)our de l'or et des noyaux pour des

perles.

Où t'arrètcras-lu, maudit Saneho? interrom-

pit don Quichotte; ijuand une fois lu commences

à enfiler des proverbes, personne ne peut te

suivre, si ce n'est le diable en personne, et

puisse-t-il l'emporter ! Dis-moi, animal, sais-lu

ce que c'est que la roue de fortune, pour te mê-

ler d'en dire ton sentiment?

Si l'on ne m'entend pas, répondit Saneho, il

n'est pas étonnant que mes sentences passent

pour des sottises ; mais qu'importe ! je m'en-

I

tends moi-même, et je suis sûr de n'avoir pas

; dit trop de bêtises; mais Votre Grâce prend tou-

! jours plaisir à pontrôler mes paroles.

I Dis donc contnMer, prévaricateur du beau

langage, reprit don Quichotte, ou (juc Dieu te

rende muet pour le reste de tes jours.

Que Votre Grâce ne se fâche point contre

moi, répondit Saneho; vous savez bien que je

n'ai pas été élevé à la cour, et (|ue je n'ai pas

étudié à Salamanque, pour savoir si je manque

quand je parle. Vive Dieu ! le paysan de Sayago

ne peut pas parler comme le citadin de Tolède:

sans compter qu il y a beaucoup de gens à To-

lède qui parlent comme il plaît à Dieu.

C'est vrai, reprit un des étudiants
; ceux qui

sont élevés dans les tanneries ou dans les bou-

tiques du Zocodover ne parlent pas aussi bien

que ceux qui |)assent tout le jour à se proniener

dans le cloître de la cathédrale : cependant ils
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sont tous de Tolède. L'élégance du langaf,'e ne

se trouve puèro qii(> (larmi les courtisans, et en-

core |iaruii les ]ikis délicats. Quant à moi, sei-

gneurs, j'ai, pour mes péchés, étudié (piel(|uc

temps à Salamanque, et je nie pi(juo de m'cxpri-

mer en termes clioisis.

Si vous ne vous pi(]uiez pas de jouer encore

mieu.x de ces lleurets que de la langue, dit

l'autre étudiant, vous auriez tenu la tète du

concours, au lieu d'en avoir la (|ueue.

Bachelier, répliqua le licencié, vous vous

trompez grandement quand vous croyez (jue sa-

voir manier l'épéc soit chose ituilile.

Pour moi ce n'est pas une opinion, repartit

Corcliuelo (c'était le nom du hachelier), c'est

une vérité démontrée; au reste, s'il vous jdaît

d'en faire l'expérience, l'occasion est belle :

vous avez là deux épées, et je possède en force

et en courage plus (ju'il n'en faut pour vous

prouver que j'ai raison. Descendez seulement de

votre monture, mettez en usage toutes les ruses

de la salle, et si, avec la seule adresse que m'a

donnée la nature, je ne vous fais voir des étoiles

en plein midi, je veux recevoir des étrivières :

tel que je suis, voyez-vous, je délie qui (jue ce

soit de me faire reculer d'un pas, et il n'est

personne à qui je ne luiissc l'aire perdre terre,

l'our ce qui est de ne point reculer, je le

crois, répondit le licencié; mais il |)ouriait se

faire que là où vous auriez cloué le pied on

creusât votre sépulture : je veux dire tpie, faute

d'avoir appris le métier, il pourrait vous en

coûter la vie.

C'est ce que nous allons vnir, re|)artit Cor-

chuclo; et, sautant à bas de son une, il saisit

avec furie un des fleurets que portait le li-

cencié.

Ah! vraiment, cela ne peut se passer ainsi,

dit don Qiiicliiilte; il laiit procéder avec mé-

thode, et je veux être le juge d'une question

tant de fois débattue et qui n'est point encore

décidée.

Aussitôt il descendit de cheval, et iircuant

sa lance, il se campa au milieu du chemin, pen-

dant que le licencié, d'un air dégagé et en me-

surant ses pas, s'avançait contre Corchuelo, qui

courait sur lui plein de fureur, et, comme on

dit, jetant le feu par les yeux. Les deux paysans

et Sancho s'écartèrent un peu, sans descendre

de leurs ânes, et furent ainsi spectateurs du

combat qui commença à l'instant. Les bottes

d'estoc et de taille que portait Corchuelo ne

pouvaient se compter; il attaquait en lion, et

un coup n'attendait pas l'autre; mais le licencié,

sans s'émouvoir, parait toutes ses altacpies, et

lui faisait souvent baiser la |)ointe de son fleu-

ret comme si c'eût été une relique, (pioique avec

moins de dévotion. Bref, le licencié lui coupa

l'un après l'autre tous les boutons de sa souta-

nelie, et la mit en lambeaux, sans jamais être

touché; il lui abattit deux fois son chapeau, et

le fatigua de telle sorte, que, de dépit et de rage,

Corchuelo jeta son fleuret, qui alla tomber à

plus de cimpiaiitc ])as, comme en témoigna par

écrit un des laboureurs, greflier de son état,

qui était allé le ramasser; ce qui lit voir par

preuve authentique, comment la force est vain-

cue par l'adresse.

Corchuelo s'était assis tout essoufflé : Par ma

foi, seigneur liacheliei-, lui dit Sancho, si vous

m'en croyez, dorénavant vous ne délierez per-

sonne à l'escrime, mais plutôt à jeter la barre,

ou à lutter, car vous avez la force nécessaire

pour cela. Quant à ces bretteurs, croyez-moi,

il ne faut pas s'y frotter : je me suis laissé dire

qu'ils mettraient la pointe de leur épée dans le

trou d'une aiguille.

.l'en eoiivicus, reprit Corchuelo, et ne regrette

pas l'expéiieiicc (pii m'a fait revenir de' mon

erreur.

Kn mémo temps il embrassa le licencié, et ils

restèrent meilleurs amis (jiie jamais.

Les voyageurs se remirent en marche, hâtant

leurs montures pour arriver de bonne heure an

village de Quilteiie, d'où ils étaient tous. Che-

min faisant, le licencié leur expliqua l'excellence
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de l'escrime, et il en prouva les avantages par

tant de figures et de démonstrations maliiéma-

tiquos, que chacun resta persuadé de l'utilité

de cet art ; Corchuelo encore plus que les

autres.

La nuit venue, et comme ils étaient sur le

point d'arriver, ils crurent voir en avant du

village un ciel resplendissant d'innombrables

étoiles; bieuttJt après ils entendirent un bruit

confus, mais agréable, de divers instruments,

flûtes, hautbois, fifres et tambours de basque.

Kn approchant ils virent qu'on avait suspendu

aux arbres une induite de lamjiions, dont l'effet

était d'autant plus agréaiile qu'il ne faisait pas

le moindre vent. Les joueurs d'instruments (|u'iiii

rencontrait de tous côtés par bandes, les mis

dansant, les autres jouant de leurs cornenmses

ou de leurs flageolets, réjouissaient toute l'as-

semblée. Enfin, ce pré semblait le séjour de la

joie et des plaisirs : en divers endroits il y avait

des gens occupés à dresser des échafauds pour

placer beaucoup de monde durant la fcle qui

devait avoir lieu le lendemain, jour fixé pour la

solennité des noces du riche Gamache, et, sui-

vant les apparences, pour les funérailles du

pauvre Basile.

Don Quichotte ne voulut jias pénétrer dans le

village, quel(]ues instances (juc lui tissent ses

compagnons de route, alléguant l'antique cou-

tume des chevaliers errants, qui aimaient mieux

dormir à la belle étoile que sous les lambris

dorés. Il se détourna donc un peu du chemin,

quoi (|ue |u'it dire sou écuver, (jui regiettait de

tout son cœur la maison du seigneur don

Die^'o.

•is
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CHAPITRE XX

DES NOCES DE GAMACHE, ET DE CE QU'Y FIT BASILE

A peine les rayons du lirùlaiit Phcbus ache-

vaient de sécher les perles liquides des cheveux

de la pâle Aurore, que don Quichotte, secouant

ses membres engourdis, se leva et appela son

ccuyer qui dormait encore ; mais en l'entendant

ronller de toutes ses forces, il s'arrêta pour lui

adresser ces paroles :

toi, bienheureux entre tous les mortels,

puisque, sansexciterni ressentir l'envie, tu dors

dans le repos de ton esprit, aussi libre des per-

sécutions des enchanteurs que peu troublé des

enchantements; dors, te dirai-je mille fois, dors,

toi qui ne connus jamais les cuisants soucis

d'une flamme jalouse, les pénibles insomnies du

débiteur qui ne peut s'acquitter, ni la sollici-

tude quotidienne de fournir à ta subsistance et à

celle de ta pauvre famille
; dors, toi dont le

repos n'est pas troublé par l'ambition, et dont

la vaine pompe du monde n'excite pas les dé-

sirs, lesquels se bornent au soin de Ion âne,

celui de ta personne étant remis à ma charge,

compensation légitime qu'imposent au seigneur

la nature et la coutume. Le valet dort, pendant

que veille le seigneur, songeant au moyen de le

nourrir et de lui assurer un juste salaire : un

ciel de bronze a beau refuser à la terre la rosée

dont elle a besoin, ce soin ne regarde pas

le serviteur, il revient tout entier au maître,

(|ui doit, (JMiis la stérilité, uoiUTir (ciiii (|ui l'n

servi dans l'abondance.

A tout ci'la Sancho ne répondait mot, car il

dormait, et certes il ne se serait pas réveillé de

longtemps si don Quichotte ne l'eût poussé deux

ou trois fois avec le bois de sa lance. Knlin il

ouvrit les \eux, et encore à moitié endormi, il

promena ses regards à droite et à gauche. Du

côté de celte ramée, dit-il, vient, si je ne me

trompe, une odeur de jambon roli qui vaut bien

celle du thym et ilu scrjiolel. Sur- iiiniiiiiiii', des

noces qui s'annniiconl |)ar <lc tels parfums pro-

mettent d'être abondantes et libérales.

Paix! glouton, dit don Quichotte; lève-toi,

et allons voir ces noces qui te préoccupent si

fort, pour savoir ce que fera le pauvre Basile.

Par ma foi ! qu'il fasse ce qu'il voudra, ré-

pondit Sancho. Puisqu'il est pauvre, pourquoi

veut-il épouser Quitterie? Quand on n'a pas le

sou vaillant, pourquoi vouloir se marier dans

les nuages? En vérité, seigneur, le pauvre, selon

moi, devrait se contenter de ce qu'il trouve,

sans chercher des jicrles dans les vignes. Je ga-

gerais bien ma tête que Gamache pourrait en-

terrer Basile sous ses réaux ; cela étant, pour-

quoi Quitterie irait-elle renoncer aux parures et

aux joyaux que Ganache lui a donnés, et lui don-

nera encore, pour un tireur de barre ou de

fleuret comme Basile. Ce n'est pas sur un coup

de barre ou un coup d'épée qu'on trouve à la

taverne un verre de vin. Foin des talents cpii ne

rapportent rien; quand ils se rencontrent avec

les écus, oh ! c'est différent. Sur un bon fonde-

ment on peut bâtir une bonne maison; et en

fait de fondement, il n'y a rien de tel que

l'argent.

Au nom de Dieu! Sancho, dit don Quichotte;

mets hn à ta harangue 1 (piaïul une fois tu as

commencé à parlei', je crois, si l'on ne t'arrêtait,

que lu ne .songerais plus à manger ni à dormir.

Si Votre (iràce avait bonne mémoire, réplicpia

Sancho, elle se souviendrait (pi'avant notre der-

nière sortie, nous sommes convenus qu'il me se-

rait permis de piulcr tant que je voudrais, |)0urvu

que ce ne soit pas contre le prochain ou contre

votre autorité. Jusqu'à présent, vous n'avez rien

à me reprocher.

Je ne m'en souviens pas, répondit don (Qui-

chotte, et quand cela serait vrai, je veux que lu le

taises et ipie lu me suives. J'enlends déjà le son

des instruments ipii retentissent de toutes parts;

sans doute que le mariage aura lieu de bon ma-

lin, pour éviter la chaleur du jour.

Sanchoohéil et sella promptement Uossinanle,
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puis, ayant mis le lint sur le{»rison, le maître et

l'ccuvcr moulèroMl sur leurs bùlcs ci se dirigè-

rt'ut ;iu |iflil |ms du lolé de la ramée.

La première eliose qui s'ollrit aux regards lio

SauL'Iio, te fut un Ixeul' entier, au(iu('l un or-

meau servait de broche, l'ne montagne de gros

bois composait le loyer où l'on allait le l'aire rôtir
;

alentour bouillaient six grandes marmites, on

plutôt six cuves capables d'engloutir plusieurs

moutons tontenliers ; une niultitude de chapons,

d'oisons et de poules, étaient déjà préparés pour

être ensevelis dans les marmites, et toutes sortes

d'oiseaux, de gibier de basse-cour et autres pen-

daient en Ibule à des arbres où on les avait mis

la veille i)our les mortilier. Sancho compta plus

de soixante outres pleines de vin, (jui conte-

naient chacune pour le moins cin(puuite pintes.

On voyait là des monceaux de pain blanc, connue

on voit les tas de moellons près des carrières;

l'^'S fromages empilés ressemblaient à un mur de

briques. Tout auprès, deux chaudières pleines

d'huile et plus grandes que celles des teinturiers,

servaient à faire des beignets et la pâtisserie,

pendant qu'on prenait le sucre à pleines mains

dans une caisse qui en était remplie. 11 y avait

plus de cin(pianto cuisiniers ou cuisinières, tous

la joiejieinte sur le visage, et travaili;inl avec dili-

gence. Dans le large ventre du bnuf on avait

cousu une douzaine de cochons de lait pour l'at-

tendrir et lui donner du goût. (Juanlaux épice-
!

ries de toutes sortes, elles n'étaient point là en

cornets de papier, mais par quintaux et à plein

coffre. Finalement, les préparatifs de la noce,

quoique rustiques, étaient très-abondants, et il

y avait de quoi nourrir une armée entière.

Sancho regardait chaque chose avec de grands

yeux; il prenait tout en amitié, et était enchanté

de ce spectacle. Les marmites le tentèrent les

premières, et il élit de bon cœur pris le soin de

les écumer. Plus loin, il se sentit attendri par

la vue des outres de vin
;
puis les gâteaux et

l'odeur des beignets le captivèrent tout à fait;

enfin, n'y pouvant plus tenir, il aborda un des

cuisiniers et avec la politesse d'un estomac af-

famé, il le |)ria de permettre qu'il trempât uiu-

cruùti' de pain dans une de ces marmites.

Irère, répondit le cuisinier, ce jour-ci n'est

pas un jour de jeune, grâce à la libéralité

du riche Gamache; mettez pied à terre, et

cherchez s'il n'y |)oiiit là queUpie cuiller à pot

pour écumer une ou deux poules, et grand bien

vous fasse! personne ne s'avisera de vous le re-

procher.

Je ne vois point de cuiller, dit Sancho en

soupirant.

Parbleu 1 répondit le cuisinier, vous voilà em-

barrassé pour bien pou de chose; et prenant

une casserole, il la |)Kuigea dans une marmite

d'où il lira d'un seul coup trois poules et deux

oies : Tenez, ami, dit-il à Sancho, déjeunez de

cette écume en attendant l'heure du diner.

Grand merci, mais je ne sais où mettre cela,

dit Sancho.

Emportez la casserole et ce qu'elle contient,

repartit le cuisinier ; Gamache est trop riche et

trop heureux aujourd'hui pour y regarder de si

près.

Pendant que Sancho mettait ainsi le temps

à prolit, don Quichotte regardait entrer douze

jeunes garçons en habits de fête, et montés sur

de belles juments couvertes de riches harnais

avec quantité de grelots autour du poitrail. Ils

s'élancèrent dans le pré, maniant leurs mon-

tures avec beaucoup d'adresse, et criant tous

ensemble. Vive Quitterie et Gamache, lui aussi

riche qu'elle est belle, et elle la plus belle du

monde I On voit bien, dit don Quichotte en lui-

même, que ces gens-là ne connaissent pas ma

Dulcinée, car s'ils l'avaient vue, ils seraient un

peu plus sobre de louanges pour leur Quitterie.

Un moment après, on vit déboucher sur plusieurs

points de la ramée une troupe de danseurs que

précédaient vingt- quatre jeunes bergers de

bonne mine, vêtus de toile blanche et fine, ayant

sur la tète des mouchoirs de soie de différentes

couleurs, avec des couronnes de laurier et de
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clièiio, et tous l'opoc l'i la main. Sitôt ([u'il pa-

nirciit, lin de ceux ijui était h cheval demanda

à celui (]iii les conduisait, jeune luiirmie élénanl

et bien pris, si aucun des danseurs n'était

blessé.

Aucun jusqu'à cette heure, répondit celui-ci
;

nous sommes, Dieu merci, tous bien portants

et prêts à l'aire merveille ; et aussitôt il se mêla

avec ses compagnons, qui s'escrimèrent les uns

contre les autres en cadence et avec tant d'a-

dresse, que don Quichotte, tout habitué qu'il

était à ces sortes de spectacles, avoua qu'il n'en

avait jamais vu de comparable. Notre héros ne

fut |ias moins charmé de l'entrée d'une autre

troupe : c'étaient de belles jeunes filles âgées de

quinze à seize ans au plus, vêtues d'une étoffe

verte
;

partie de leurs cheveux était attachée

avec des rubans, et le reste épars et traînant

])resque jusqu'à terre ;
elles portaient sur la

télé des guirlandes de jasmin, de roses et de

ehèvrefeuille. Cette troupe, sous la conduite

d'un vénérable vieillard el d'une imposante ma-

trone, tous deux plus dispos que ne rannonrait

leur grand âge, exécuta une danse moresque au

son de la cornemuse et avec tant de légèreté

et (l'élégance, qu'elle enleva tous les suffra-

ges.

Après cela on vit exécuter une autre danse

fort ingénieusement composée, de celles ([u'oii

appelle puilunies \ (Télail une troupe de huit

nymphes partagées en deux files, l'une conduite

par l'Aiiiour, avec ses ailes, son canpiois, son

arc et ses flèches; cl l'autre par rintérèt, cou-

vert d'une riche étoffe d'or et de soie. Les nym-

phes <jui suivaient l'Amour avaient sur les épau-

les un morceau de taffetas blanc pour les

(listiiigiier ; la l'ocsie étaii'iil l;i inciiiirre ;
la

Sagesse, la seconde; la Noblesse, la troisième,

el la Vaillance, la quatrième. Celles ipii niai-

chaienl .sous la conduite de llntèret avaient des

inaïqucs différentes : l'une s'appelait la l.ilura-

' les danses pailaiitcf
,

iiaiiluiiiinies mêlées de danses il de

réeilalirs.

lilé ; l'autre, la Largesse ;
celle-ci, la lUchesse,

et celle-là, la Possession pacifique. Devant cette

troupe, une espèce de cliàteau était Irainé par

quatre sauvages vêtus de toile verte, tous cou-

verts de lierre, et porteurs de si horribles mas-

ques, que Sanelio ne put les voir sans en être'

effrayé. Sur la façade du château et sur les

trois autres côtés, on lisait : Château de la

Pruileiici'.

L'Amour ouvrit la danse au son de deux tam-

bours et de deux ilùtcs ; après avoir fait quel-

(|ues pas, il leva Ks yeux, saisit une flèche et fit

mine de vouloir tirer sur une jeune lille qui

était venue se placer entre les eréncaux du châ-

teau, mais à laquelle il adressa d'abord ces pa-

roles :

Je suis le souverain de la Icri'c ot de l'onde,

El tout cède h ma voix :

Je uc me borne pas à Teinpiie du monde.

Le ciel et les enfers reconr.aissent mes lois;

C'est en vain qu'on lét^isle, et jusciu'à l'impossible,

J'en sais venir à bout;

Kt poi'tant en tous lieux un jiouvoii' invincible,

La gloire el les lauriers m'accomiiagnent [lartout.

En finissant, l'Amour décocha une flèche

par-dessus le château, et regagna sa place.

L'Intérêt s'avan(;a à son tour, dansa aussi deux

pas, puis regardant la jeune lille, il récita ces

vers :

J'ai plus de pouvoir que l'iViiiour,

Quelque vanité qu'il en fasse
;

Rien n'est plus noble que ma race,

Dont l'auteur est père du jour,

(l'est moi qui fais la paix, c'est moi qui fais la guerre ;

(Test moi ipii meus tout ici-bas :

.Mais pendant que je règne en tvran sur la terre.

Je veux suivre en captif et ton iliar el tes pas.

L'Intérêt se retir.i, et la Poésie ayant pris sa

[iliiee, récita les vers suivanls, les yeux élevés

du cdle du château, ciHunie 1 avaient lait les

diii\ personnages pi^'ciHleiils ;

(;'e>t miil qui des vertus coiiserv( la iiiijinoirc.

Moi qui les sauve de l'oubli ;

Lt le nom des lii/ros serait enscvcl.

Si mes soins et mes vers nu consacraient leur gloire.
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Enipoilcz la casserole cl ce qu'elle coiitiefil, npariit le cui^inieI ipage ol'.i).

.le viens, au briiil île ta lieautr.

Te rendre un légitimo lioinniagc.

Et [lar un immortel ouvrage

Apprendre ii l'univers quelle est la vanité

De t'en disputer l'avantage.

La Poésie étant lelournée à sa (ilacc, la Li-

béralité quitta la trou|)e de l'Intérêt, et vint dii'i^

à son tour :

("est mon humeur et mon plaisir

De donner avec abondance,

Et sans attendre (pion y pense

Je préviens même le désir ;

Mais enfln je me lasse

De donner au hasard, el donner fcml de fois;

Il est temps de l'aire un beau choix

IJui relève l'éclat des trésors (pie j'amasse ;

Je vous les offre tous, el ne voudrais pour grâce
tjue recevoir vos lois '.

De la même façon entrùreni et sorlirenl tons

les peisomiages des deux troupes, iliacun réci-

tant des \crs après avoir lait sou entrée. Les uns

étaient bons, les autres mauvais, et don Qui-

cliolte, (pii avait une excellente mémoire, retint

' Ces vers soet empruntés à la traduction de Killeau de Saiiit-

Marliii.
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seulement ceux que je viens do citer. Ensuite

tous les personnages se mêlèrent, formant tour

à tour ou romi)anl la chaîne, et se séparant à la

(in de chaque cadence avec beaucoup d'aisance

et de glace. Toutes les luis que l'Amour passait

devant le château, il lançait ses llèches par-

dessus, taudis ([ue l'Intérêt lirisail contre ses

murs des boules dorées. Finalement, quand ils

curent longtemps dansé, l'Intérêt tira une

grande bourse qui paraissait pleine d'argent, et

l'ayant lancée contre le château, les planches

qui le formaient tombèrent, laissant à décou-

vert et sans défense cette belle lille qui avait

|)aru entre les créneaux. L'Intérêt s'a|)proclia

aussitôt avec sa suite, et lui jeta au cou une

chaîne d'or, comme pour la faire prisonnière
;

mais l'Amour accourut avec les siens pour la

défendre.

Quand on eut bien disputé de part et d'autre,

toujours au son des tambours, et avec des mou-

vements appropriés à la cadence et au sujet, les

sauvages les séparèrent, et rajustèrent en un

instant les planches du château, où la jeune fille

s'enferma comme auparavant. C'est ainsi que

le bailli finit aux applaudissements de tous les

spectateurs.

Don Quichotte demanda qui avait conqjosé

cette petite fête
; on lui répondit (jue c'était un

bénéficier de village, qui avait beaucoup de

talent pour ces sortes d'inventions.

Je gagerais, dit le chevalier, qu'il est plus anii

de Gamache que de Basile, et qu'il s'entend

mieux à cela qu'à réciter son bréviaire : sa

pièce est fort bonne, et il y fait valoir adroite-

ment la richesse de Camachc et les talents de

Basile.

Ma foi, dit Sancho, qui écoutait, le roi est

mon coq, et je suis |)Our Gamache.

On voit bien, reprit <liin Quichotte, ijue tu

es un \il;iiu, d de ceux (jui toujours disent :

Vive le plus fort !

Je ne sais trop desquels je suis, réjiliqua S.m-

cho, mais je sais (|urjr ne tirerai jiniuiis de la

marmite de Basile l'écume que j'ai tirée de celle

d(^ (ianiaclic. Eu niénie temps il montrait les

|ioules et les oies dont il se remit à manger avec

grand appétit, en disant : Nargue des talents

de Basile I Autant tu as, autant tu vaux; autant

tu vaux, autant tu as. Il n'y a que deux famil-

les au monde, disait ma grand'mère : avoir ou

n'avoir pas, et elle se sentait beaucoup de pen-

chant pour avoir. Aujourd'hui, mon seigneur

et maître, on aime mieux l'argent que la

science, et un âne chargé d'or a meilleure mine

(ju'un ciieval couvert de panaches. Encore une

fois, je suis pour Gamache, dont la marmite est

farcie d'oies et de poules, tandis que celle de

Basile ne me donnerait, je le crains bien, que

de l'eau claire.

Auras-tu bientôt fini? dit don Quichotte.

\'oilà qui est fait, seigneur, répondit Sancho,

car je vois que cela vous fâche : autrement,

j'avais de la besogne taillée pour huit jours.

Que Dieu m'accorde la grâce de ne pas mou-

rir avant de l'avoir vu devenir nuiet, dit don

Quichotte.

Au train dont nous allons, repartit Sancho,

j'ai peur de vous en donner le plaisir un de ces

jours : il nt; faut pour cela que tomber entre les

mains des muletiers Yangois, ou marcher toute

une semaine à travers les forêts, sans trouver

quoi que ce soit à mettre sous la dent; alors

vous me verrez si bien nuiet, que je ne

dirai pas une seule parole d'ici au jugement

dernier.

Et quand cela serait, reprit don Quichotte,

jamais ton silence n'égalera ton bavardage.

D'ailleurs, selon l'oidre de la nature, je dois

mourir avant toi ; aussi je désespère de jamais

le voir muet, ihmi jjas iiiénie eu buvant, ou

en dormant, ce (pn est tout ce que je peux dire

de plus.

Par ma foi, seigneur, repartit Sancho, il n'y

a point à se fier n cette maudite camardc, je

\cu\ diii' A 1,1 Miul : I ,ir illc mange l'agneau

loiit coniuic le iiioulon ; et j'ai entendu notre
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curé dire (]ii'clle frappait i''|,'alcmont les palais

lies rois et les eabanes des ehevriers'. Klle a

beaucoup de pouvoir, cette dame, mais pas un

brin de courtoisie : car elle s'en prend à tout,

mange de tout, et remplit sa besace de gens de

tout Age et de toute condition. Oh ! ce n'est

point là un moissonneur qui fasse la sieste ; elle

a les yeux sans cosse ouverts, elle coupe l' herbe

verte comme la sèche, aussi bien la nuit que le

jmir. Par ma foi, on peut dire non pas iprcile

mange, mais bien plutôt qu'elle dévore et en-

illoulit tout ce qui se trouve sur son chemin,

car elle a une faim qu'on ne peut rassasier ; et

(pioiqu'elle n'ait point de ventre, on la dirait liy-

dropique, tant elle a soif de boire la vie de tous

les hommes, comme on boit une jarre d'eau

fraîche.

.'Vssez, assez, s'écria don (juicliotte, tu ne t'en

es pas mal tiré avec ton éloquence rustique : ne

va pas plus loin, mou ami, dans la crainte de

tomber
;

par ma foi, si tu avais autant de

science et d'étude que tu as d'esprit naturel et

de jugement, tu pourrais monter en chaire et

devenir un excellent prédicateur.

Qui vit bien prêche bien, repartit Sancho, je

n'en sais |)oint davantage.

Tu n'as pas besoin d'en savoir davantage,

dit don (Quichotte ; cependant je ne puis com-

prendre que, le commencement de la sagesse

étant la crainte de Dieu, toi qui crains moins

Dieu qu'un lézard, tu en saches si long.

Seigneur, reprit Sancho, que Votre Grâce soit

juge de sa chevalerie, cl non de la peur ou du

courage des autres, puis(|ue notre curé dit

qu'il faut examiner ses actions et non celles

d'aiitrui. .\près tout, laissez-moi dire un mot à

cette écume, car tous ces discours ne sont que

paroles oiseuses, dont il nous faudra rendre

compte au jour du jugement.

Sans plus discourir, il donna un nouvel assaut

à la casserole, et avec tant de vigueur, ()u"il ré-

' Pallida mors n-qiio. etc. lloHict:.)

veilla l'appétit de son maître; lequel lui aurait

tenu conqiagnie s'il n'en eût été empêché par ce

(pi'il faudra remettre au chapitre suivant.

CHAPITHi: XX [

suite DES NOCES OE OHHACME, ET DES CHOSES ÉI(>»NOtS

QUI V ARRIVÈRENT

Don Quichotte et Sancho achevaient la con-

versation que nous venons de rapporter, quand

il se lit un grand bruit de voix; ce bruit venait

des cavaliers (|ui venaient au-devant des nou-

veaux époux. En effet , ceux-ci s'avançaient

au milieu de toutes sortes d'instruments, avec

le curé, leurs (amilles, et suivis de la plus bril-

lante compagnie des villages circonvoisins, tous

en habit de fête.

Dès que la fiancée parut ; Peste ! s'écria San-

cho, ce n'est point là une paysanne; par ma foi,

on dirait plutôt une princesse : quelle belle guir-

lande de corail elle vous a autour du cou! et

cette robe d'un velours à trente poils, avec bor-

dures de satin I Mais voyez donc ses mains : que

je meure si elles ne sont pas d'émail; et ces

belles bagues d'or avec des perles blanches

comme du lait ; il n'y en a pas une qui ne vaille

pour le moins un leil de la tétc. Tudieu ! quels

cheveux ! s'ils ne sont pas faux, je n'en ai vu

de ma vie d'aussi longs ni d'aussi blonds. Que

dites-vous de sa taille et de sa tournure? A la

voir ainsi couverte de joyaux de la tête aux

pieds, on la prendrait pour un palmier chargé

de dattes. En vérité, voilà une maîtresse fille et

qui pourrait passer sur les bancs de Flandre'.

Don Quichotte souriait des éloges de Sancho,

et il convenait en lui-même qu'après Didcinée

on n'avait jamais rien vu de si merveilleux.

Quitterie paraissait un peu pâle, suite ordinaire

de la mauvaise nuit ({ue passent les jeunes filles

' Passage dangereux qui borde la cdle des Pays-Bas. C)ii dis-iit

proierbialem>:iit pour faiip ri'lci<;e de i|iielqu'iiii. i|ii'il pouvait

passer sur les bancs d*!* Flandre.
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en préparant ])our le lonilomain Icnr parure de

noces. Les fiancés se iliri^u'aienl vers une es-

pèce d'estrade, couverte tic rameaux, (le lapis et

de branchages, sur laiiiielle devaient se l'aire

les épousailles, et d'où ils pouvaient plus loiii-

modénient voir les jeux et les danses.

Tout à coup, au nioinenl d'atleindre leurs

places, ils entendirent derrière eux un grand

tumulte, et du milieu sertit une voix fpii disait:

« Attendez, attendez, gens inconsidérés, vous

êtes trop pressés d'en (inir. » A ces mots tous

les assistants tournèrent la tèle, et l'on vit s'a-

vancer un liomme vêtu d'une casaque noire,

bordée de bandes cramoisies et parsemée de

tlammes; il avait sur la tête une couronne de

(y|très, et dans la main un long bâton. Quand il

lut proche, chacun reconnut Basile, et, levovant

dans un pareil lieu, l'on commença à craindre

quelque triste événement. Il arriva enlin es-

soufflé, hors d'haleine, et dès qu'il fut devant

les deux époux, fichant en terre son bâton garni

d'une pointe d'acier, le visage pâle et les yeux

attachés sur Quitterie, il luiditd'une voix sourde

et tremblante :

As-tu donc oublié, ingrate Quitterie, que tu

m'avais donné ta foi, et que tu ne pourrais

prendre un autre époux, tant que je serais vi-

vant? M'as-tu jamais trouvé infidèle, et en

attendant (pi'il me lût donné de l'épouser,

peux-tu me reprocher d'avoir manqué à l'a-

mitié que je te dois, ou fait quelque chose qui

put t'offenser? Pourquoi donc fausser ta parole,

piiiir(piiii donner ;'i un autre iiii iiicn ipii m'ap-

partient, sans (pi'il ait sur moi d'antre avan-

tage ipie celui (pie le hasard distribue suivant

sa fantaisie'.' Kh bien, qu'il en jouisse, i)uis(|ue

c'est ta volonté; je vais faire disparaître l'ob-

stacle qui |Miil\ait ^'y opposer, et le iriidic heu-

reux aux dépens de ma piopie vie. Vivent !

vivent le riche (lamache et l'ingrali; Quitterie!

et meure Basile, piiis(pie la pauvreté a coupé

les ailes à son bonheur et l'a précipité dans le

lii|idie;iii.

En achevant ces paroles, Basile tira une

courte épée qui était cachée dans son bâton, et,

•en ayant ajipuyé la poignée contre terre, il se

jeta sur la pointe avec autant de célérité que de

résolution, et tomba nageant dans son sang. A

ce funeste spectacle, ses amis accoururent,

poussant des cris et déplorant sou malheur. Don

Quicliolte accourut aussi, et prenant l'infortuné

entre ses bras, il trouva (ju'il respirait encore.

On voulut lui retirer l'épée de la poitrine, mais

le curé s'y opposa, avant qu'il ne se fût confessé,

disant ipi'on ne |)Ouvait arracher l'épée sans lui

()ter eu même temps la vie. Alors Basile, reve-

nant un peu à lui, dit d'une voix affaiblie et

presque éteinte : Cruelle tjuitterie ! si à cette

heure terrible et solennelle tu voulais m'accor-

der ta main comme époux, je regretterais moins

ma témérité, puisqu'elle m'a procuré le bonheur

d'être à toi.

Mon enfant, lui dit le curé, il n'est plus

temps de penser aux choses de ce monde ; son-

gez à vous réconcilier avec Dieu, et à lui de-

mander pardon d'une résolution si désespérée.

J'avoue ipiejesuis désespéré, reprit Basile;

et il prononça encore quelques paroles qui

niontraienl sa résolution de ne point se confesser

sans obtenir de Quitterie ce qu'il demandait,

ajoutant que cette satisfaction pouvait seule lui

en donner le courage et la force.

Don Quichotte déclara la demande parfaite-

ment juste et raisonnable, et d'autant |)lus aisée

à accorder, qu'il y avait le même honneur pour

Gamaclie à prendre Quitterie, veuve d'un si hon-

nête homme, que s'il la recevait des mains de son

père. D'ailleurs, ajouta-t-il, il n'y a qu'un oui à

proférer, et ce oui ne doit pas lui coûter beau-

coup, puisque le lit nuptial de Basile sera son

tombeau.

Vax voyant et entendant tout cela, Gamache

était plein d'incertitude
;
mais les amis de Basile

le prièrent avec tant d'instances de consentir à

ce (pie Quitterie donnât la main à leur ami mou-

raiil, au moins pour sauver son âme, qu'ils le
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décidèrent à déclarer (juc si elle y consenlail il

ne s'y opposait pas, puisque ce n'était qne dif-

férer un instant l'accompiissenient de ses propres

désirs. Alors tous s'approchèrent de Qnitleric'

et les uns les larmes aux yeux, les autres avec

des paroles obligeantes, ils tâchèrent de l'émou-

voir en lui représentant qu'elle ne pouvait re-

fuser celle dernière grâce à un lioimiie qui n'en

jouirait pas longtemps. Mais la belle Quitlerie,

immobile comme un mai bre, ne savait ou ne

voulait pas répondre, et l'on n'aurait peut-être

pas tiré d'elle une parole, si le curé ne l'eût

pressée de prendre un parti, disant ipie îlasile

ayant la mort sur les lèvres, il n'y avait pas un

instant à perdre. Triste et troublée, Oiiitlerie

s'approcha de Basile, qui, les yeux déjà fermés

et respirant à peine, murmurait entre ses dents

le nom de Quilterie. Dès qu'elle fut jnès de lui,

elle se mit à genoux et lui demanda sa main,

mais seulement par signe, comme n'ayant pas la

force de parler.

Basile ouvrit les yeux, et les attachant lan-

guissammcnt sur elle : Quilterie ! lui dit-il, à

quoi bon celte pitié, maintenant ipi'il me reste
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si pou d'instants pour jouir du litiniiour d'èlre

Itin ('poux, et (]uc rien iic pout arrêter le co\\\>

qui va nie mettre au tombeau? Mais, au moins,

je t'en conjure, ô ma fatale étoile! c'est qu'en

ce moment où tu me demandes la main et tu

m'offres la tienne, ce ne soit pas par complai-

sance et pour m'abuser de nouveau : déclare

donc que c'est sans contrainte que tu me prends

pour époux, et aussi librement que lorsque nous

nous donnâmes une foi mutuelle. Dans le triste

état où tu m'as réduit, Userait affreux de feindre

avec moi, après m'avoir toujours trouvé si fidèle

et si sincère.

Pendant qu'il parlait, on le voyait défaillir de

telle sorte que tous les assistants croyaient qu'il

allait expirer à chaque parole. Quitterie, con-

fuse et les yeux baissés, prit de sa main droite

celle de son malheureux amant et lui dit : Rien

n'est capalde de forcer ma volonté, Basile; d'un

esprit aussi libre que je te donne ma main,

je reçois la tienne, s'il est vrai (]u'il te reste

assez de présence d'esprit pour savoir ce que

tu fais.

,Ie te la donne, répondit Basile, l'esprit aussi

sain et aussi entier ipie je l'ai reçu du ciel; et

c'est de tout mon cœur que je le reçois pour

épouse.

Kl moi, ajouta Quitterie, je te reçois pour

époux, soit que tu vives de longues nnn(''es, soit

qu'on te porte de mes bras dans le tombeau.

Pour être aussi grièvement blessé, ditSancho,

voilà un garçon (jui jase beainnup : il faudrait

lui dire de laisser là toutes ces galanteries, et de

songer à son ànie, qu'il a, ce me semble, plutôt

sur le bout de la langue (pTeutre les dents.

Pendant que Basile ten:iil ainsi la main de

Quilt(ric, le curé attendri, et les biinies aux

yeux, leur donna la béiu'îdielion nuptiale, priant

Dieu de recevoir en paix l'àmc du nouveau

marié. Mais celui-ii n'eut [las plutôt reçu la

bénediclion, qu'il se releva prestcnicnt, et avec

une célérité inerveiilcusc relira la dague àlaipiel le

son corps servait de ioiirreaii. I.i's assistants

étaient l'rajq)és de surprise, et plusieurs dans

leur simplicité se niirent à crier au miracle.

Non, répliqua Basile, ce n'est pas miracle, c'est

adresse qu'il faut dire. Le curé, stupéfait, hors

de lui, accourut pour tâter la blessure avec sa

main, et il trouva que la dague, au lieu de

percer le corj)s de Basile, était entrée dans un

fourreau de fer, adroitement rempli de sang.

Bref, le euré,Gamache, et ses amis, virent qu'on

les avait joués. (Juanl à la liaucée, elle n'en té-

moigna pas le moindre déplaisir ; loin de là, en-

tendant dire que ce mariage entaché de fraude

ne serait pas valable, elle déclara qu'elle le ra-

tillail de nouveau : ce (|ui (il itenser à tout le

monde que la ruse avait été concertée entre eux.

Gamache et ses amis étaient si irrités, qu'ils vou-

lurent en tirer vengeance sur l'hiure, et ils at-

taquèrent Basile, pour lequel, en un clin d'œil,

brillèrent cent épées nues.

Don Quiebolle accourut à cheval un des pre-

miers, la rondache au bras, la lance au poing,

et se jeta entre les combattants, lesquels s'écar-

tèrent aussitôt. (Juanl à Sancho, qui avaient les

querelles en horreur, il se réfugia au milieu

des marmites, comme dans un asile sacré.

Arrête/.! seigneurs, arrêtez! criait don (Jiii-

eiiolte ; on ne ildil jamais se venger des ruses

ipie lait inventer l'amour, car l'amour et la

guerre sont mèine chose ; et comiiie dans la

guerre il a été de loutlenqis permis d'employer

des stratagèmes |)oiir vaincre son ennemi, de

iiii-iiic dans les rivalités d'amniir il faut tenir

pour légitimes les ruses qu'on emploie afin de

réussir, pourvu toutefois que ce ne soit pas au

ilétrinienl de l'objet aimé. Quitterie est à Basile,

et lîasile à Quitterie, ainsi l'a voulu le ciel. (Ja-

maclie est rieiie, il liouverii assez d'aulres

i'eiiiines ; Basile, au contraire, n'a ipie cette bre-

bis, il serait injuste de vouloir la lui ravir.

L'iioinme n'a pas le droit de séparer ce que

Dieu a uni ;
celui ipii osera l'entreprendre,

aura d'abord affaire à la poiiilc de (elle lance.

V.n disant cela, il braiidissail son arme avec tant
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(If vigiifiir, (lu'il lonilia tous ceux qui nr le

l'uiiiiaissaiiMit pas.

l/indilïc'reiice de (Juitlerie avail |in>ilui( iiiio

Iclk' iiiij)rcssiuii surl'cspril île (l.unailu', iiudi

un iiislaiil elle s'elTaga de sa mémoire. Aussi

L-éda-t-il sans elVorts aux exiiortalions du curé,

homme sajçe et conciliant ; et pour montrer

leurs intentions pacifiques, lui et ses amis re-

mirent leurs épécs dans le l'ourreau, blâmant

plutôt la facilité de (Juilterie que la ruse de Ba-

sile, lïien plus, quand Gamache eut réfléchi que
j

si (Juilterie aimait Basile, étant jeune lille, elle

l'eût encore aimé après son mariage, il rendit

grâce au ciel de la lui avoir enlevée, et afin de

prouver qu'il n'avait aucun ressentiment de ce

qui venait de se passer, il voulut (pie la fête

s'achevât connue s'il se fût marié réellement.

Basile et Quitterie, ainsi que tous ceux de leur

parti, refusèrent d'y assister, et l'on se mil en

chemin pour le village de Basile, qui malgré sa

pauvreté eut tout sujet de se réjouir
; car le

pauvre vertueux trouve des amis pour le soute-

nir et l'honorer, comme le riche ne manque

jamais de flatteurs pour lui l'aire cortège. Ils

emmenèrent avec eux.don Quichotte, le tenant

pour homme de cœur et qui avait, comme on

dit, du poil sur l'estomac. Le seul Sancho avait

l'àme navrée d'être forcé de renoncer au splen-

dide festin des noces de Gamache, qui se pro-

longèrent une grande partie de la nuit. Tour-

nant donc le dos, bien qu'il les porlàt dans son

cœur, aux marmites d'Égyple, dont l'écume

presque achevée qu'il emportait dans la casse-

role lui représentait l'abondance perdue, il

suivit son seigneur qui s'en allait avec le (|iia-

drille de Basile. Ainsi, tout chagrin, (luoique

largement repu, il remonta sur son grisou et

suivit Rossinante.

CIIAPITRK XXII

uc l'aventure inouïe de la caverne de montesinos

DONT LE VALEUREUX DON OUICHOTTC VINT A BOUT

('randset nombreux lurent les régals qui at-

tendaient don (Juicljdite chez les nouveaux

époux, empressés de reconnaitic la |)rot('(iion

(pi il leur avait apportée si à propos ; aussi met-

tant son esprit au niveau de son courage, ils le

qualiliaient tour à tour de Cicéron pour l'élo-

quence et de Cid pour la valeur. Le bon Sancho

se récréa trois jours aux dépens des mariés,

desquels on apprit (jue Quitterie n'avait eu au-

cune part à la supercherie de Basile, (pii seul

s'était concerté avec ses amis, aliii (pie l'heure

venue ils lui prétassent appui.

Un ne doit point appeler supercherie, disait

don Qtiieliotle, les moyens (jui tendent à une

fin louable et vertueuse
; or pour les amants le

mariage est la fin par excellence. Seulement,

comme dans le mariage tout doit être contente-

ment, joie et plaisir, le plus grand ennemi que

puisse redouter l'amour c'est la pauvreté. Ce

que j'en dis c'est afin que le seigneur Basile sa-

che qu'il est temps de renoncer à tous ces exer-

cices du corps où il excelle et (|ui ne lui feront

qu'une réputation inutile, sans lui procurer au-

cun profil, et qu'ayant maintenant une épouse

vertueuse autant que belle, qui a dédaigné pour

lui de grandes richesses, il est désormais obligé

de travailler à se faire une fortune digne de sa

femme, aliii d'être tous deux en état de passer

leur vie en repos.

Je ne sais quel sage, ajoutait notre chevalier,

a (lit qu'il n'existait au monde qu'une seule

femme véritablement bonne; mais qu'il conseil-

lait à chaque mari de se persuader, pour être

heureux, (|ue cette femme était la sienne. Moi,

(jui ne suis pas marié et qui n'ai encore jamais

pensé au mariage, j'oserais cependant donner à

celui qui me les dcmaiiderail ipielipies conseils

sm le ciioix d'une épouse. Je lui dirais : faites
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plus attention, chez une l'cninu', à la ié|)utation

(|u'à la fortune ; la femme vertueuse n'acquiert

pas la bonne renommée seulement parce qu'elle

est vertueuse, mais aussi parce qu'elle le pa-

raît ; les légèretés et les imprudences nuisent

|)lus aux femmes que les fautes secrètes. Si vous

ouvrez votre maison à une épouse vertueuse, il

vous sera facile de la maintenir dans cet état et

même de l'y fortifier
; mais si pour compagne

vous prenez une fenmie aux pcnclianls vicieux,

vous aurez bien de la peine à l'on corriger, car

il est très-difficile de revenir du vice à la vertu.

La chose n'est pas impossible, j'en conviens,

mais je la regarde comme d'une excessive diffi-

culté.

Sancho écoutait, se disant à kii-niènie : Ce

mien maitre-là, quand je viens à dire quelques

bonnes choses, ne manque jamais de s'écrier

que je pourrais monter en chaire et m'en aller

prêcher par le monde; eh bien, je soutiens,

moi, que lorsqu'il se met à enfiler des sen-

tences et à donner des conseils, non-seulement

il pourrait monter en chaire, mais même sur le

haut du clocher. Peste soit de l'homme qui, en

sachant si long, s'est fait chevalier errant ! je

m'étais figuré qu'il ne savait guère que ce qui

a rapport à sa chevalerie, mais je vois qu'il n'y

a point de sujet où il ne puisse placer son mot.

Que niurmurcs-tu là Sancho'? demanda don

Quichotte.

Je ne murmure rien, répondit Sancho
; je

pensais seulement ù part moi, ipiav^nt d'avoir

pris femme, j'auriiis bien voulu enlciKlrc diie

ce que dit Vcilre Grâce
;
peut-être dirais-je à pré-

sent que le bnuf libre du joug se lèche plus à

l'aise.

Cduinieiil, ta Thérèse cstméchante à ce point?

reprit don Quichotte.

Elle n'est pas très-méchante, répliipia San-

cho ; mais elle n'est pas non plus très-bomie
;

du moins elle n'est pas aussi bonne que je vou-

drais.

Sancho, dit dun Quiihollc, lu as tort de mal

parler de la lemme; car c'est la mère de tes

enfants.

01) ! nous ne nous devons rien, répondit San-

cho; et quand la fantaisie lui en prend, elle ne

me ménage guère, surtout si elle a un grain de

jalcuisie. Aussi, dans ces moments-là, je la don-

nerais à tous les diables.

Nos aventuriers passèrent trois jours à faire

bonne chère chez les nouveaux maries; mais don

(Juichotte, (pii se lassait déjà d'une vie oisive et

si contraire à sa profession, pria le licencié

avec ipii il était venu, et qui jouait si bien des

fleurets, de lui donner un guide pour le con-

duire à la caverne de Montesinos, oii il avait le

plus vif désir de pénétrer, afin de voir par ses

propres yeux les merveilles que l'on en racon-

tait dans le |)ays. Le licencié lui dit qu'un de

ses cousins, garçon foit instruit, et grand ama-

teur de livres de chevalerie, le conduirait de

bon cœur jusqu'à l'entrée de la caverne, et lui

indiquerait les sources de liuidera, si (ameuses

dans toute l'Espagne, ajoutant (pi il aurait grand

plaisir dans la compagnie de ce jeune homme.

En effet, le cousin arriva bientôt après, monté

sur une bourrique [ileine. Sancho sella Rossi-

nante, bâta son grison, puis s'clanl recommandé

à l)i('u, et le bissac bien fourni, la caravane

se mit en route dans la direction de la fameuse

caverne.

Chemin faisant, don Quichotte demanda à

son guide (juclles étaient ses études et sa pro-

fession.

Seigneur, répondit celui-ci, ma |irol'ession

est celle d'humaniste, et je compose des livres

pour le jilaisir et l'utilité du public. J'en ai

un prêt à paraître, (pii a |iour titre : Recueil

(le livrées : il contiendra plus de sept cents

figures, chiffres et devises, dont le but est

d'épargner aux chevaliers de la cour la peine de

se creuser la cervelle pour en trouver de con-

formes à leur intention, lorsqu'ils ont à figurer

dans un carrousel ou dans un tournoi. J'ai prévu

tout '
«^ qu'on peut souhaiter là-dessus : il y a
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Il liiM son cpoc, 01 so mit à nliDllr.; 1l> broussailles cl les épines (pngc 3:.'(),

des devises pour le jiiloiix, il y en a pdiir l'ali-

sent, pouf le dédaigné, (|iii leur vont comme

un gant. Je viens aussi d'achever un antre ou-

vrage que j'intitule les Mt'lamorphdses ou VOvidc

espagnol. Celui-ci est d'une invention rare et

originale, car, imitant Ovide dans le genre bur-

lesque, j'explique ce que Turent la Giralda de

Séville, l'ange de la Madeleine, l'égout de Vin-

ceguerra à Cordoue, les taureaux de Ciuisaiido,

les fontaines de Lcgatinos et de Lavapiès à Ma-

drid, sans oublier celles du Pou, du Tuyau

doré, et de la Prieure, le tout accompagné de

métaphores cl d'allégories, de façon que l'ou-

vrage soit à la fois instructif et aniusaiit. J'en ai

encore sur le chantier un autre que j'aj)pelle :

Siiiiplemoit à Pohjdore Virgile, et (pii traite de

l'origine des choses : c'est un livre d'une grande

érudition, car j'y explique toutes les questions

! importantes qu'avait ouliliées Polydore. Par

j

exemple, il n'a point dit quel est le premier

homme du moiulc qui ait eu un catarrhe; quel

i
recourut le premier aux frictions pour guérir le

mal français; eh bien, moi, j'enseigne tout cela

de point en point et appuyé de l'autorité de
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plus lie vingt-tiiui auteurs, la j)lu|)art contem-

porains. Jugez, seigneur, si mon travail est ulile

et curieux.

Seigneur, vous qui savez tout, ilemaïula San-

clio, pourriez-vous me dire quel est le premier

homme qui s'est gratté la tête; quant à moi,

je pense que c'est Adam, notre premier père.

Très-proliablemcnt, répondit le guide, car

Adam avait une tète et des cheveux, et il y a

ai)parence qu'étant le premier homme, il y a le

premier senti de la démangeaison.

C'est ce que je crois aussi, reprit Sanclio
;

dites-moi maintenant quel est rhomnic qui a

sauté ou voltigé le premier?

En vérité, frère, répondit le guide, je ne

saurais résoudre cela sur l'heure, et il faut avant

tout que j'en fasse la recherche; je feuilletterai

mes livres aussitôt que je serai de retour, et je

vous rendrai raison à la prochaine rencontre,

car j'espère que celle-ci ne sera pas la dernière.

Ne prenez pas tant de peine, dit Sancho, je

viens de trouver la chose: le premier sauteur du

monde fut Lucifer, car, lorsqu'il fut chassé du

ciel, il s'en alla voltigeant jusqu'au fond de.s en-

fers.

Vous avez raison, compère, répondit le guide.

Sancho, dit don Quichotte, la demande et la

réponse ne s(uit pas de loi ; tu les as déjà en-

tendu faire.

Seigneur, repartit Sancho, en lait de deman-

des et de réponses, j'en ai au moins pour deux

jours; et quant à débiter des sottises, je n'ai,

Dieu merci, besoin de personne.

Tu en dis plus (jue tu ne penses, repartit don

(Juichotle : Cl) effet, il y a nombre de gens (jui

se donnent beaucoup de peine pour apprendre et

vérifier des choses oiseuses où la mémoire et

l'esjjrit n'ont rien à gagner.

Nos voyageurs |)assèrenl la journée dans ces

agréables entretiens. Puis la nuit venue, ils al-

lèrent loger dans un |ielil village, d'où, sui-

vant le guide, il n'y avait pas plus de deux

lieues jusqu'à la laverne de Montesinos. Xoire

chevalier fut averti de se pourvoir de cordes,

s'il avait envie de descendre jusqu'au fond. Don

•juichotte réj)oiidit qu'il y était résolu, dût-il

pénétrer jus(iu'aux abîmes. On acheta cent

brasses de corde, et, le jour suivant, les trois

voyageurs arrivèrent, sur les deux heures après

midi, proche de la caverne, dont l'entrée, quoi-

(jue large et spacieuse, était tellement obstruée

de ronces et débroussailles entrelacées, qu'elle

semblait inaccessible.

Quand ils furent près du bord, don Quichotte,

le guide et Sancho, mirent pied à terre; puis les

deux compères s'occupèrent à attacher forte-

ment notre chevalier avec des cordes. Pendant

qu'on lui ceignait les reins, Sancho lui dit :

(jue Votre Grâce, mon bon seigneur, prenne

garde à ce ([u'cllc va faire
;
pourquoi vous enter-

rer tout vivant, comme une cruche qu'on met

dans un \nnis pour la rafraîchir.' Quel intérêt

vous force d'aller voir ce qui se passe au fond

d'un trou (jui doit être [liic qu'une prison de

Maures?

Attache et tais-toi, répondit don Quichotte;

à moi seul était réservée une entreprise telle

que celle-ci.

Seigneur, lui dit le guide, observez bien, je

vous prie, tout ce (pi'il y a dans cette caverne :

peut-être s'y rencontrera-t-il des choses dignes

de trouver place dans mon livre des métamor-

|)hoses.

Soyez tranquille, reprit Sancho; mon maître

tient h llùte, je vous assure qu'il en jouera

iiieii.

Se voyant prêt à descendre : Pardien I dit

du Quichotte, nous avons été bien inq>ré-

vovanls de ne pas nous nuinir d uue|ietite clo-

cliette ipi'ou aurait attachée à la corde même, et

dont le bruit vous eut avertis que je descendais

toujouis et que j'étais encore vivant; mais puis-

(piil n'eu est plus tenqis, à la grâce de Dieu.

Sur ce, notre chevalier se jeta à genoux, lit une

Kiurle prière ii voix basse, pour demander le

secoius du (ici dans mie si périlleuse aventure,
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après quoi il s'écria : dame de mes pensées,

niailresse de mes actions, illustre et sans pa-

reille Dulcinée du Toboso, si les prières de tun

amant fortuné arrivent justpi'ii toi, daigne, je

l'en conjuie, par cette beauté incomparable qui

m'a charmé, daigne les écouter favorablement ;

car elles n'ont d'autre objet (pic d'obtenir ta

protection dont j'ai si grand besoin, au monuMit

où je vais m'enfoncer dans cet abîme, poussé

par le seul désir d'apprendre à tout l'univers

que celui que lu favorises ne coimailrien d'im-

possible.

En disant ces paroles, il s'approcha de l'ou-

verture de la caverne, et voyant qu'il était im-

possible d'y pénétrer, à moins de s'ouvrir par

force un passage, il lira son épéc, et se mit à

abattre les broussailles et les épines. Au bruit

que faisaient ses coups, il s'en échappa une

nuée si rapide et si épaisse d'énormes corbeaux,

de corneilles et de chauves-souris, que notre

héros en fut renversé. S'il eût été aussi super-

stitieux qu'il était bon catholiijue et franc che-

valier, il aurait tenu cela à mauvais présage et

renoncé à l'entreprise; mais se relevant avec un

courage intrépide et voyant qu'il ne sortait |i]us

d'oiseaux, il demanda de la corde au guide et à

Sauclio, qui commencèrent à le laisser couler

doucement. Au moment où il (lis|iarul, Sancho

lui envoya sa bénédiction, en faisant sur lui

mille signes de croix : Que Dieu te conduise,

dit-il , ainsi que Notre-Dame du Puy et la

Sainte-Trinité de Gayctte, crème, fleur, écume

des chevaliers errants! Va en paix, champion

du monde, cœur d'acier, bras d'airain; que Dieu

te conduise et te ramène sain et sauf à la lu-

mière de cette vie que tu aliaudonnes pour t'eu-

terrcr dans cette obscurité !

Le guide répéta à peu près les mêmes invo-

cations.

Cependant don Ouichottc criait toujours qu'on

lui lâchât de la corde, et ils continuaient à lui

eu envoyer peu à peu. Quand ils reconnurent

qu'ils en avaient coulé plus de cent brasses, et

qu'aucun son n'arrivait jusiiu'à eux, ds iurcul

d'avis de remonter notre chevalier; néanmoins

ils atlemlirent jirès d'une demi-heure, après

quoi ils commencèrent à retirer la corde.

Coumie elle remontait sans qu'ils é|uouvasseiit

aucune résistance, ils craignirent ipie don Qui-

cimtle ne fîit resté au fond de la caverne. San-

cho pleurait déjà amèrement, et tirait en toute

hâte jiour s'assurer de la vérité. Au lioul de

(|ualre-vingts brasses environ, ils senliieni un

|)oids assez lourd, ce (pu leur causa une joie ex-

trême, puis enlin après dix autres brasses ils

aperçurent distinctenuMil don Quichotte, à (pii

Sancho cria tout joyeux : Soyez le bien venu,

mon bon seigneur; nous pensions que vous étiez

resté là-bas pour faire race. Don Quichotte ne

répondit mot; mais quand il fut au bord du

trou, ils virent (|u'il avait les yeux fermés,

comme un homme endormi. Ils le délièrent et

réleiulirent parterre, sansqu'il s'éveillât; enlin

quand ils l'eurent bien tourné et retourné, il

revint à lui, se frotta les yeux, s'allongea comme
si on l'eût tiré d'mi profond sommeil, puis je-

tant de côté et d'autre des regards effarés : Dieu

vous le pardonne, amis, s'écria-t-il; mais vous

venez de m'eidever au plus beau spectacle et à

la plus délicieuse vie dont mortel ait jamais joui.

C'est maintenant iju'il nie faut reconnaître que

liuiles les joies de ce monde passent comme

l'onibre et se flétrissent comme la fleur des

champs. malheureux Montesinos ! à Duran-

ilart, lâchement assassiné! ô infortuné Belerne!

ô larmoyant Guadiana! et vous, déplorables

lilles de Ruidera, qui par l'abondance de vos

eaux faites voir cond)ien vos beaux veux ont

versé de larmes!

l:]lonnés d'entendre ces paroles (pi'il jjrofé-

rait comme s'il eût été pénétré d'une profonde

douleur, le guide et Sancho le supplièrent de

leur en apprendre le sens, et de leur raconter

ce qu'il avait vu dans cet enfer.

Enfer! s'écrin don Quichotte; ce nom, je

vous l'assure, ne lui convient nullement. Il de-
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maiula (juelque cliose à manger, parce qu'il

avait grand faim ; oti étendit sur l'herbe le tapis

qui formait la selle du coursier, on vida les be-

saces, et tous trois, de bon appétit, dînèrent et

soupèrent d'un même coup. Quand le tapis fut

enlevé : Que personne ne bouge, enfants, dit

don Quichotte, et prélez-moi la plus grande at-

tention .

CHAPITHE XXIH

DES iOMIRABLES CHOSES

QUE L'INCOMPARftBLe DON QUICHOTTE PRETENDIT AVOIR VUES

DANS LA PROFONDE CAVERNE DE MONTÉSINOS,

ET DONT L'INVRAISEMBLANCE

ET LA GRANDEUR FONT QUE L'ON TIENT CETTE AVENTURE

POUR APOCRYPHE

II était environ (jualre heures du soir, lors-

que le soleil, caché ])ar des nuages qui amortis-

saient l'éclat de sa lumière et tempérait l'ardeur

de ses rayons, permit à don Quichotte de ra-

conter, sans fatigue, à ses deux illustres audi-

teurs, les choses merveilleuses qu'il avait vues

dans la caverne de Monlesinos. 11 commeni;a en

ces termes :

A douze ou quatorze hauteurs d'homme du

fond de celte caverne se trouve à main droite

une cavité on espace vide pouvant contenir un

grand chariot attelé de ses mules. Une faible

lueur y arrive par (juelques fentes assez éloi-

gnées, puis(|u'eiles viennent de la surface du

sol. J'aperçus cette cavité dans un moment où

j'élais las et attristé de me sentir, suspcmlu à

une corde, descendre dans celle région obscure

sans avoir de route certaine; cela me détermina

à y entrer pour prendre un peu de repus. Je

vous criai en même temps de ne plus lâcher de

corde, mais probabiemetit vous ne m'entendîtes

pas. Je ramassai alors celle que vous continuiez

à m'envoyer, et j'en lis, en la roulant, une sorte

de siège sur lequel je m'assis loul pensif, réflé-

chissant sur ce que j'avais à faire pour gagner

le fond, rciiiliinl que j'étais plongé dans ces

pensées et dans cette incertitude, je fus gagné

par un sommeil des plus profonds : puis, quand

j'y songeais le moins, je m'éveillai et alors je

me trouvai, sans savoir ni pourquoi ni comment,

an milieu de la plus belle, de la plus agréable,

et de la plus délicieuse prairie que puisse former

la nature ou rêver une riante imagination. Je

mo frottai les yeux, et reconnus que je ne dor-

mais plus ot (]no j'étais bien réellement éveillé.

Je me tàlai la tète et la jioitrine, pour m'assurer

si c'était bien moi qui étais là ou seulement

quelque vain fantôme, quelque contrefaçon de

ma personne ; mais le sentiment, le toucher,'Ies

raisonnements suivis que je faisais en moi-même,

tout m'attesta que j'élais véritablement alors ce

que je suis à présent.

Bientôt s'offrit à ma vue un royal et somp-

tueux palais dont les murs semblaient être faits

d'un cristal,pur et diaphane. Peux grandes por-

tes s'ouvrirent, et je vis s'avancer vers moi un

vétièrablo vieillard , vêtu d'un manteau violet

qui traînait jusqu'à terre. Sa poitrine et ses

épaules étaient entourées d'un ciiaperon collé-

gial en satin vert. Une toque milanaise en ve-

lours noir lui couvrait la tète, et sa barbe blan-

che se prolongeait plus bas que sa ceinture. !l

ne portait aucune arme ; seulement il tenait à

la main un rosaire dont les grains étaient plus

gros que des noix et les dizains comme des œufs

d'autruclie. Sa démarche, sa noide prestance et

rain|)ieur de sa personne, tout en lui, dans les

détails comme dans l'ensemble, me frappa de

surpiise et d'ailiiiiratioii. Il s'approcha, et

m'embrassant étroitement : Vaillant chevalier

il(in Quichotte de la Manche, me dit-il, nous

tous qui depuis longues années sommes enchan-

tés dans ces solitudes, nous attendions ta venue

alin ipie lu jiuisses faire connaître au monde ce

que recèle l'anlre profond dans lequel tu viens

de |iénètrer, et (|ui s'appelle la caverne de Mon-

lesinos. Celle prouesse étail réservée à Ion grand

cœur et à Ion invincible courage. Viens avec

moi, ilhisire seigneur, viens; je veux le dévoilcT

les merveilles ipie renferme ce transparent Al-
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Je fus gngné
j ai" un sommeil lies plu-- jirofonds (pDge 592).

cazar dont je .suis à pcrpétiiilé le gouverneur cl

le gardien ; car lu vois Montesinos lui-même, de

qui celle ca\crne a pris le nom.

A ce nom de Montesinos, je lui demandai s'il

était vrai, loiumc on le racontait dans le monde

don haut, qu'il cùl avc-t une petite dague tire-

le cœur de Durandart du fond de sa poitrine,

pour le porter à la scnora l'elermc, suivant le

vœu de son ami mourant.

Cela est vrai de tout point, sauf la dague, me

dit-il, car c'était un poignard fourhi et ])(iinlu

comme inie alêne.

En ce cas, interrompit Sanclio, ce devait être

un poignard du fameux Ranioii de llocês, l'ar-

nmrier de Séville'.

Je n'en sais rien, répondit don Quichotte;

mais cela ne se peut, puisque Tarunuicr que tu

cites n'est (juc d'hier, tandis que l'événement

dont je |)arlc s'est passé à Roncevaux il y a plu-

sieurs siècles. Au surplus, cette parlicuiarilé est

sans importance; elle ne peut en rien altérer le

fond de cette histoire.

' C'Ièlirp .innuricr .nu seizième siècle.
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Non, ccrics, ajoula le guide ; continuez, sei-

gneur don (Juicliolte
;
j'éprouve le plus grand

plaisir à vous entendre.

Kt moi non moins n vous l'aire ce récit, reprit

notre héros. Je suivis donc le vénérable Monle-

sinos au palais de cristal, où dans une salle

toute en albâtre et d'une fraîcheur délicieuse,

se trouvait un tombeau en marbre sculpté avec

un art niervoilleux. Sur ce tombeau je vis étendu

tout de son long un chevalier, non de bronze,

de marbre, ni de jaspe, tel qu'on en voit sur

d'autres monuments, mais bien de chair et d'os.

Il tenait sa main droite (qui me sembla nerveuse

et très-velue, ce (jui est un attribut de la force)

posée sur son co'ur. En me voyant contempler

l'homme du tombeau : Voilà, me dit Monte-

sinos, voih'i mon ami Durandart, miroir, llcur

des vaillants et amoureux chevaliers de son

Icmps; il est retenu ici enchanté comme moi et

tant d'autres, hommes et fenmies, par Merlin,

l'enchanteur français, (jui passait pour être fils

du diable. Quant à moi, je ne pense pas qu'il

ait eu un tel père ; car il en savait plus long

que le diable, et il lui aurait même rendu des

points. Comment et pour<pioi nous a-t-ii en-

chantés? Tout le monde l'ignore; mais le temps

le révélera et ce temps-là n'est pas loin, je l'i-

magine. Tout ce que je sais, et cela est aussi

certain qu'il l'ail jour à présent, c'est que Du-

randart a cessé de vivre entre mes bras; qu'a-

près sa mort j'ai enlevé son cœur de sa poitrine,

et cela de lues propres mains; et en véi'ité il

devait peser au moins deux livres, car suivant

les naturalistes, l'homme (jui a un grand cœur

est doué de plus de vaillance que celui chez le-

(piel il est petit, lih bien, puiscpi'il en est ainsi

cl que ce chevalier est bien uKjrl , comment

peut-il encore parfois pousser des soupirs et des

plaintes connue s'il était vivant'.' A ces mots,

l'infortuné Durandart jeta un grand cri, et s'a-

dressant à Montcsinos :

(J mon cousin , la dernière (uière (juc je

vous adressai, ce lut, quand mon àmi' aurai I

(|uitté mon corps, de porter vous-même mon

cœur à la sefiora Belernie, après l'avoir détaché

de ma poitrine, soit avec un poignard, soit avec

une dague.

Kn entendant cela, Montcsinos se jeta à ge-

noux devant le déplorable chevalier, et lui dit

les larmes aux yeux : Seigneur Durandart, mon

très-cher cousin, j'ai exécuté ponctuellement ce

que vous m'aviez prescrit à l'heure fatale de no-

tie défaite
;
je vous ai détaché le cœur du mieux

(pie j'ai pu, ayant bien soin de n'en pas laisser

la moindre parcelle dans voire poitrine; je l'ai

essuyé avec un mouchoir de dentelle, et sans

perdre un instant j'ai pris le chemin de France,

après vous avoir préalablement déposé dans le

sein de la terre, et avoir versé tant de larmes,

qu'elles ont suffi à me laver les mains, et à ef-

facer les traces de votre sang. Pour surcroit de

preuves, cousin de mon àme, dans le premier

village que je traversai à ma sortie de Uonce-

vaux, je saupoudrai votre cœur d'un peu de sel,

aliii ipi'il ne prit pas mauvaise odeur, et (pi'il

arrivât, sinon parfaitement frais, du moins bien

conservé, en présence de la sefiora lîelerme.

Cette dame, comme vous, moi, Guadiana, votre

écuyer, la duègne Ruidera, ses sept filles, ses

deux nièces, et bon nombre de nos amis et con-

naissances, sonnnes depuis longtemps enchantés

ici par le sage Merlin. Quoiqu'il y ait de cela main-

tenant plus de cinq cents ans révolus, |)ersonnc

n'est mort parmi nous; il no nous nianipie (pie

Uiiidera, ses filles et ses nièces, Icsipiclles, à

force de larmes, ont attendri Merlin et ont été

changées par lui en autant de lagunes (pii, dans

le monde des vivants et dans la province de la

Manche, s'appellent les lagunes de Ruidera.

Quant à votre écuyer Guadiana, (pu pleurait

aussi votre disgrâce, il est devenu un llcuve',

qu'on appelle du même nom, et (pii, arrivé à la

siii face (lu sol, voyant un autre soleil que celui

i|ii il coiiiiaissail, fut pris il'iiii Ici icgri't de

' l.e ("•((«liaiia lire sa source des logunes de Uuulera, au i'H'I

• le 1.1 Sierra de Akanii, dads la |irovliicc de la MnKclic,
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lions quitter, qu'il sp rpplonnfpa diins les cii-

liaillos (le la Icrrc; iiiai> comiiu' il luit toujours

obcir n sa pente iintnrelle, il ropniail i\r Icnips

en t(Mii|is, cl se iiiiintre à la l'ace iln eiel cl des

homnies. Les lafjnnes dont j'ai parlé Ini prèlenl

lenrs canx, et avec ce scconrs et celui de (|iiel-

(pies antres rivières, il entre majeslneusenieiil

dans le royannie de l'ortufial.

Ce que je viens de vous dire, mon cher cou-

sin, je vous l'ai bien souvent ré|)élé; mais

comme vous ne répondez pas, j'en conrlus que

vous ne pouvez, m'enteiulrc, ou que vous ne m'en

croyez pas sur |)arole ; cl Dieu sait à quel point

cola me chagrine. Présentemenl, je viens vous

faire part d'une nouvelle qui, si elle n'a|iporlo

pas un grand soidagement à votre douleur, ne

peut lin moins l'aggraver en aucune façon. Sa-

che/, (pie vous avez en votre jirésence (ouvrez

les yeux et vous le verre/) ce noble chevalier

duquel Merlin a prophétisé tant et de si grandes

choses, ce fameux don (Juichotlc de la Manche,

qui a ressuscité, avec un éclat plus vif encore,

(]uc dans les siècles passés, la chevalerie er-

rante oubliée de nos jours. Par lui et à cause de

lui, il pourrait arriver que nous fussions désen-

chantés, car c'est aux grands hommes que sont

réservées les grandes prouesses. Et quand cela

ne serait pas , répondit d'une voix basse et

étouffée l'aflligé Durandart, je dirais : Patience,

et battons les cartes. Puis, sans ajouter un seul

mot, il se tourna sur le côté, et retomba dans

sou silence babituid.

En ce moment, de grands ciis se firent en-

tendre ainsi que des pleurs accompagnés de

profonds gémissements et de sanglots entre-

coupés. Je tournai la tétc, cl à travers les mu-

railles de cristal, j'aperçus dans une autre salle

du chàleau une procession de belles damoiselles

déniant sur deux rangs; elles étaient toutes ve-

lues de deuil, et coiffées de turbans blancs, à

la manière des Turcs. A leur suite venait une

dame (ainsi le faisait supposer la gravité de sa

prestance) également habillée de noir; elle por-

tail im voile blanc si longqii'il balayait la terre.

Son turban était deuv l'ois plus gros que ceux

lies (Janioiselles; elle avait dos sourcilu qui «e

jiiiunaieiit, le ne/ épaté, la bouche grande, les

lèvres d'un rouge vif. Ses dents, que par

intervalles elle laissait voir, semblaient rares et

mal rangées, mais blanches comme des amandes

dépouillées de leur pellicule. Elle Iciiail à la

main un linge très-lin, dans lequel, autant (|ue

j'ai pu le remarquer, était un C(eur momifié,

tant il me parut sec et ratatiné. Montesinos

m'ai)prit que toute celte procession était com-

posée des servileursde Durandart et de Belerme,

qui se trouvaient enchantés en ce lieu avec leurs

seigneurs, et que celle qui portail leco'ur enve-

loppé dans un linge, était la senora lielcrme elle-

même, la(picile, quatre fois par semaine, renou-

velait avec ses damoiselles la même procession,

en récitant d'une voix plaintive des chants fu-

nèbres sur le cœur* de son infortuné cousin. Si

elle vous semble laide, ajoula-l-il, ou du moins

inférieure à sa réputation de beauté, cela lient aux

mauvaises nuits et aux tristes journées qu'elle

a passées dans cet enchantement, comme on peut

le voir à son teint pfdc et à ses yeux fatigués :

résultat inévitable du douloureux sprclacle ipii

lui rappelle sans cesse la fin de son amant ;
car

autrement sa beauté, sa grâce et ses charmes

seraient à peine égalés par ceux de la grande

Dulcinée du Toboso ; si renommée, non-seul(>-

menl dansions les environs, uîais même dans le

monde entier.

llalte-là seigneur, dis-je à don Montesinos;

que Votre Grâce conte son histoire simplement;

vous savez que toute comparaison est odieuse, et

il ne s'agit point ici d'élablir de parallèle. F.a

sans pareille Dulcinée du Toboso est ce qu'elle

est, et la senora Belerme est aussi ce qu'elle est,

cl ce qu'elle a été; n'allons pas plus loin.— Sei-

gneur don (Quichotte, me répondit Montesinos,

que Votre (iràce veuille bien m'e.\cuscr; j'avoue

(pie j'ai eu tort de dire que la beauté de la senora

P.elermc serait à peine égalée par celle de l:i
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grande Dulcinée du Toboso ; car il me suffisait

d'avoir soupçonné, sur je ne sais quels indices,

que vous êtes son chevalier, pour me mordre la

langue plutôt que de faire un rapprochement

avec quoi que ce soit, si ce n'est avec le ciel lui-

même.

Grâce à cette satisfaction que me donna le

seigneur Montcsmos, je sentis- mon cœur s'a-

paiser et se remettre de l'émotion que j'avais

éprouvée en entendant comparer ma Dulcinée à

la sefiora Belerme.

Par ma foi, seigneur, s'écria Sancho, je m'é-

lonne que vous n'ayez pas grimpé sur le corps

du bonhomme, que vous ne lui ayez pas moulu

les os et arraché la barbe jusiiu'au dernier poil.

En cela j'eusse mal agi, repritdon Quichotte;

nous sommes tenus de respecter les vieillards,

même lorsqu'ils ne sont pas "chevaliers ; à plus

forte raison quand ils le sont, et enchantés par-

dessus le marché. Nous avons, du reste, Monte-

sinos et moi, échangé bon nombre de questions

pour lesquelles nous sommes quittes l'un en-

vers l'autre.

Je ne sais vraiment, seigneur, dit le guide,

comment dans le peu de temps qu'elle est res-

tée là-bas, Votre Grâce a pu voir tant de choses,

questionner et répondre sur tant de points.

Combien y a-t-il donc de temps que je mh
descendu? demanda don Quichotte.

Un peu plus d'une heure, répondit Sanclio.

Cela ne se peut, dit don Quichotte, puis(pjc

j'ai vu venir la nuit, ensuite le jour, et par trois

fois; de façon iiu'à mou conqitc je ne suis pas

resté moins de trois jours dans ces profondeurs

cachées à votre vue.

Ce que dit là mon maître doit élre vrai, le-

partit Sancho ; en effet, comme loules choses

lui arrivent par enchantement, ce qui nous

semble nue heure lui aura sans doute paru (rois

jours et autant île nuits.

Il faut croire qu'il en est ainsi, dit ddii (Jui-

cliolte.

Mais, seigneur, Votio Gràre n'a-t-olle rien

mangé pendant tout ce temps'? demanda le

gïiide.

Pas une seule bouchée, répondit don Qui-

chotte; je n'eu ai pas éprouvé le besoin, et n'y

ai même pas pensé.

Les enchantés mangent-ils, demanda le guide.

Non, ils ne mangent pas, reprit don Qui-

chotte, et ils ne font pas non plus leurs néces-

sités majeures; maison croit que leurs ongles,

leur barbe et leurs cheveux continuent à pous-

ser.

Et dorment-ila.par hasard, les enchantés? de-

manda Sancho.

Pas davantage, répliqua don Quichotte ; du

moins, |)endant les trois jours que j'ai séjourné

parmi eux, aucun n'a fermé l'œil, ni moi non

phis.

Par ma foi, reprit Sancho, c'est bien ici que

peut s'encadrer le proverbe : Dis-moi qui tu

hantes, je te dirai qui tu es. Votre Grâce fré-

quente des enchantés qui jeûnent et veillent;

eh bien, qu'y a-t-il d'étonnant à ce qu'elle jeûne

et veille comme eux? Mais pardonnez-moi, mon

cher maître, d'avoir parlé comme je viens de le

faire ; car Dieu m'emporte, j'allais dire le diable,

si j'en crois le premier mot.

Le seigneur don Quichotte est incapable de

mentir, repartit le guide; et d'ailleurs, quand il

l'eût voulu, jamais il n'aurait eu le temps d'in-

venter ce million de mensonges.

Je ne crois pas du tout que mon maître mente,

reprit Sancho.

Eh! que crois-tu donc? demanda dun Qui-

chotte?

Je crois, répondit Saiiclni, que ce Merlin ou

ces enchanteurs qui ont enchanté toute la bande

que Votre Griàce dit avoir vue là-bas, vous ont

fourré dans la cervelle les rêveries que vous

venez de nous débiter et toutes celles qu'il vous

Il .ste à iiiius conter encore.

Cela piiiMTait être, Sancho, reparlil don Qui-

chotte, mais cela n'est pas : ce que j'ai conté,

je l'ai vu de mes yeux et lonrln' de mes mains.
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Elle lounia le ilos el ^'cnfuil avec une lelle vilcsse qu'uni' fli'ilic ii'aumii \»i l';illeiiiiire (page 398)

Mais que diras-tu quand, parmi les merveilles

sans iionilire que m'a montrées Monlesinos (je

te les conterai rtiiic après l'atitre et en temps

opportun dans le cours de notre voyage, car

toutes ne sont pas de saison), que diras-tu quand

je t'apprendrai qu'il m'a fait remarquer, dans

ces délicieuses campagnes où nous nous pro-

menions ensemble, trois villageoises sautant et

gambadant comme des chèvres? A peine les

eus-je aperçues, que je reconnus, à n'en pas dou-

ter, l'une d'elles pour la sans pareille Dulcinée,

el les deux autres pour ces deux paysannes que

nous accostâmes à la sortie du Tohoso. Je de-

mandai à Montesinos s'il les connaissait; il nie

répondit que non, mais que c'étaient sans duule

quelques grandes dames enchantées, qui depuis

peu de jours avaient fait leur apparition dans

ces prairies
;
que je ne devais pas m'en éton-

ner, parce (ju'il y en avait là beaucoup d'autres,

des siècles passés et présents, enchantées sous

des figures aussi diverses qu'étranges, entre

autres la reine (lenièvre el sa duègne Quiuta-

gnone, celle qui, suivant la ivmance, versa du

vin à Lancelot quand il revint de Bretagne.
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Lorsque Sancho entendit son maître tenir nn

pareil langage, il l'aillil on perdre l'esprit ou en

crever de rire. Comme il savait le (in mot de

l'enchantement de Dulcinée, dont il était l'in-

venteur et l'unique témoin, il acheva de se con-

vaincre que son maître était fou de tout point;

il lui dit donc : Maudits soient le jour et

l'heure, mon cher patron, où vous vous êtes mis

en tète de descendre dans l'autre inonde; et

maudit soit surtout l'instant où vous avez fait la

rencontre du seigneur Montcsinos, qui vous ren-

voie en pareil état. Nous vous connaissions l)ien

ici en haut avec votre jugement sain et entier,

tel que Dieu vous l'a donné débitant des sen-

tences et donnant des conseils à chaque pas;

mais que devons-nous penser à cette heure,, où

vous nous contez les plus énormes extravagances

qui se puissent imaginer.

Sancho, répondit don Quichotte, je te con-

nais assez pour ne tenir aucun compte de tes

paroles.

Ni moi de celles de Votre Giàcc, répliqua San-

clio, dussiez-vous me lialtre, dussiez-vous me

tuer, pour ce queje vous ai déjà dit et pour coque

je compte vous répéter Ions les jours, si vous ne

songez à vous corriger et à vous amender dans

vos propos. Mais, pendant que la paix règne en-

tre nous, dites-moi, je vous prie, à quels signes

avez-vous r(>coimu madame notre maîtresse? Si

vous lui avez parlé, que lui avez-vous dit, cl

qu'a-t-elle répondu?

Je l'ai reconnue, répondit don (Juichotte, à

ce qu'elle portait les mêmes vêtements que lors-

que tu me l'as montrée à la sortie du Toboso.

.le lui parlai ; mais, sans me répondre, elle toui na

le dos et s'enfuit avec une telle vitesse, (prune

llèche n'aurait pu ralli'iiidrr. .le \ouUis li sui-

vre, et je l'aurais fait, si Montcsinos ne m'eut

conseillé de ne pas prendre une fatigue inutile,

m'avertissant (|ue l'heure approchait où je devais

quitter la caverne. Il médit aussi qu'il me ferait

connaître, à une i|io(pie ultérieure, la manière

dniit iU de\i aient élic désenchantés, lui, la se-

nora Belerme-, Durandart et leurs compagnons.

Mais de tout ce que j'ai vu et observé là-bas, il

est une chose qui, je dois le l'avouer, m'a causé

un profond chagrin. Pendant ipieje causais avec

Monlesinos, une des compagnes de la malheu-

reuse Dulcinée s'approcha de moi timidement,

et me dit d'une voix émue, les yeux pleins de

larmes : Seigneur, ma maîtresse Dulcinée du

Toboso baise les mains de Votre Grâce, et vous

supplie de lui faire savoir des nouvelles de votre

santé
; et, comme elle se trouve en ce moment

dans un pressant besoin , elle conjure Votre

Grâce de vouloir bien lui prêter, sur ce cotillon

neuf en cotonnade que voici, une demi-dou-

zaine de réaux, ou ce que vous aurez sur vous :

elle engage sa parole de les reslilucr à très-court

terme.

Un semblable message me surprit étrange-

ment
;
je me tournai vers Monlesinos, et lui dis :

Est-il possible, seigneur, que la pénurie se

fasse sentir, même parmi les enchantés de haut

rang? Seigneur don Quichotte de la Manche, me

répondit Monlesinos, croyez que ce ipi'on nomme

la misère se rencontre et s'étend paitoul, atteint

tous les hommes, et n'épargne même pas les

enchantés. Puisque ina(l;une Dulcinée vous en-

voie demander ces six réaux, et que d'ailleurs

le gage paraît valable, vous ferez bien de les lui

prêter; car, à coup sûr, elle doit être dans une

grande discUc d'argent, ic ne veux point de

gage, répliquai-je, et quant à lui remettre ce

(lu'elle me demande, ce!a m'e>t impossible,

puis(|ue je ne possède eu li'ul (pie quatre réaux

(ceux que tu me donnas l'antre jour, Sancho,

pour faire rauuKJue aux pauvres (pic je rencon-

trerais sur ma route), .le les remis à cette lille

en lui disant ; Ma chère, assurez à votre maî-

tresse que ses peines retombent sur num cieur,

et que je voudrais êlre un Fiicar ' |iiiur y portir

lemède ; dites-lui bien (pi'il ne peut, (pi'il ne

doit y avoir pour moi ni satisfacliiui, lu relâche,

' l'.iiiiillc suisse l'Ialili.; à Aii;;slioiir}.', ("I rjiii riippH.iil pir «r-

rii-lics<(^ lo« Mi'iliri» ili> Klorrncc
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laiil ijiu' je seiai privé du sou ailm.ilili' mit cl

lie sa cliarmaiilf conversalion, et (|iii- je la sup-

plie liiiiiiblemenl de lonseiitir à se laisser voir

el cnlretenir par son captif serviteur et désolé

ilu'xalier. Oiles-iiii aussi que, Iors(|u'ellc y pen-

sera le moins, elle enlciuha parler d'un vœu et

d'un sonnent faits par moi, vu'U et serment eu

tout semblables à ceux que lit le marquis de

Mantouc pour venger son neveu Baudouin, quand

il le trouva iirès d'ovjiirer dans la montagne;

lesquels consistaient à ne point manger pain

sur table, à ne point approcher femme, sans

couqiler une kyrielle d'autres pénitences à ac-

complir, jusqu'à ce que son neveu t'ùl vengé.

Eh bii.n, moi, je fais de même le serment de ue

prendre aucun repos, el de parcourir les quatre

parties du monde, avec encore plus de ponc-

tualité (jue l'infant don Pedro de Portugal, jus-

qu'à ce que je l'aie désenchantée. Tout cela, et

pins encore, est bien dû par Votre Ciràce à ma

mailrossc, me répondit la damoiselle
;

puis

prenant les quatre réaux, au lieu dénie tirer sa

révérence, elle fit une cabriole et sauta eu l'air à

plus de six pieds de haut.

Sainte Vierge! s'écria Sancho, est-il possible

de voir jamais rien de pareil ! et que la puis-

sance des enchanteurs ait été assez grande pour

changer le sain et droit jugement de mon

maître en une folie si bien conditionnée ! Sei-

gneur, seigneur, par le saint nom do Dieu,

que Votre Grâce s'observe et prenne soin de son

honneur; gardez- vous de donner créance à ces

billevesées (jiii troublent el altèrent votre bon

sens.

Comme je sais que lu me veux du bien, San-

cho, je comprends que tu parles ainsi ; cl comme,

d'un autre côté, tu n'as aucune expérience des

choses de ce monde, tout ce qui présente quel-

ques diflicullés est jugé par toi impossible.

Mais, je le l'ai déjà dit, le temps marche
;
plus

tard je te raconterai quelques-unes des particu-

larités de mon séjour dans la caverne; elles le

convaincront que celles que j'ai déjà rapportées

sont dune telle cxaclitmle (|ii'illes ncsoulïrenl ni

objection ni répliipie.

CIIAPITIIK WIV
ou L-ON vennA mille babioles

AUSSI RIDICULES QU'ELLES SONT NECESSAIRES POUR L'INTELLICENCC

DE CETTE VERIOIQUE HISTOIRE

Le traducteur de celle grande histoire dit

qu'en arrivant au cliaiiitre qui suit l'aventure de

la caverne de Monlcsimis, il trouva en marge

du manuscrit original lis paroles suivantes,

édites de la main de cid llamet l'icn-Engeli lui-

même :

le ne puis comprendre ni me persuader que

les aventures rapportées dans le chapitre précé-

dent soient arrivées au grand don Quichotte.

La raison en est que jusqu'ici toutes ses autres

prouesses sont possibles el vraisemblables
;

mais (pianl à cette aventure delà caverne, je ne

vois aucun moyen d'y ajouter foi, tant elle sort

des limites du sens commun. Supposer (|ue don

Quichotte ait menli, lui i'Iiomme le plus véridi-

que et le plus noble chevalier de son temps,

cela ne se i)cul; il eût mieux aimé se laisser

cribler de llcches. Cependant il raconte cette

aventure avec des circonstances tellement minu-

tieuses, qu'on doit le croire sur parole, surtout

si l'on réfléchit que le temps lui manquait pour

fabriquer un pareil assemblage d'extravagances.

Si donc celte aventure parait apocryphe, ce n'est

pas ma faute, je la raconte telle qu'elle est. Toi,

lecteur, dans ta sagesse, jugesen comme il te

plaira; quant à moi, je ne dois ni ni' peux rien

do plus. Cependant on tient pour certain qu'au

moment de sa mort, dont Quichotte se rétracta,

et confessa avoir inventé celle aventure parce

qu'elle lui semblait cadrer à merveille avec

toutes celles qu'il avait lues dans ses livres de

chevalerie.

Le gnide, déjà fort étonné de la liberté de l'é-

cuyer, le fut encore plus de la patience du mai-

I

Ire ; mais il pensa que la joie d'avoir vu sa
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danit', loiit cMclKinlc'c (|u'ellc était, avait adouci

smi liiiiiu'iii- cl lui l'aisait supporter dos iiiso-

liMiccsqui, ou toulo autre circoustaufo, auiaicnt

alliio à Sanclio ceut cou|>s de l)àlou. Pour uioi,

seigneur dou Quichotte, lui dit-il, je regarde

cette journée couiuie liieu employée, car j'y ai

trouvé plusieurs avantages : le premier, d'avoir

conun Votre Grâce, avantage (|uc je tiens à grand

iionueur; le second, d'avoir appris les clioses

merveilleuses que renferme la cavcine de Mon-

tesinos, telles que la transformation de Guadiana

et des filles de Ruidcra, ce qui certes ne sera

pas un médiocre ornement pour YOvide espagnol

(]ue j'ai sur le métier; le troisième, d'être ren-

seigné positivement sur l'antiquité des cartes à

jouer : eu effet. Ton devait s'en servir du temjis

de Cliarlemagne, comme le prouvent les der-

nières paroles proférées ])ar le seigneur Duran-

dart : palience, et bailcms les envies; car enlin

ce chevalier ne peut avoir connu cette expres-

sion depuis qu'il est enchanté, mais seulement

jiendant son séjour en France, sous le règne de

cet empereur; et cela vient fort à propos pour

mon Supplément à Polydnre Vir(jile, sur l'ori-

gine des choses. Je ne crois jias (ju'il ait encore

été parlé de l'invention des cartes, et comme il

était important de la connaître, je suis hien aise

d'avoir pour garant un témoignage aussi grave

que celui du seigneur Durandart. Le dernier

avantage, enfin, c'est de savoir avec certitude la

source du fleuve Guadiana, ignorée jusipi'ici de

tout le monde.

Votre Grâce a raison, dit don Quichotte
;
je suis

heureux d'avoir contrihué à éclaircirdes choses

si importantes. Mais dites-moi, je vous prie, si

tant est (|ue vous ol)teni(v le [irivilége d'impri-

mer vos ouvrages, à (pu prusez-vous en l'aire la

dédicace'.'

Il ne manque pas de grands seigneurs en

Kspagne pour cela, répondit le guide.

Moins fpic vous ne pense/., repartit diui (jui-

chotte : la plupart refusent les dédicaces, pour

n'être pas obligés de récompenser le travail des

auteurs; quanta moi, je sais un prince' qui

srui peut remplacer tous les autres, un prince

d'un mérite tel, que si j'osais dire ce (]ue je

pense, j'éveillerais une noble énmlation dans

plus d'un cœur généreux. Au reste, nous repar-

lerons de cela en temps opportun ; mais allons

chercher un gîte pour la nuit.

Il y a tout près d'ici, reprit le guide, une pe-

tite habitation où demeure un ermite qui, dit-on,

l'ut autrefois soldat; c'est un homme si charita-

ble, ipi'il a fait bâtir à ses dépens celte maison

près de l'ermitage, où il reçoit de bon rcjcur

tous ceux qui s'y présentent.

A-t-il des poules, ce bon ermite'.' demanda

Sancho.

l'eu d'ermites en manquent , répondit don

Quichotte ; nos solitaires ne sont plus comme

ceux de la Thébaide, qui se couvraient de feuilles

de palmier et ne vivaient que de racines
;
quoi-

que je parle bien des uns, n'allez pas croire que

je parle mal des autres
;
je veux dire seulement

que leur vie n'a plus la même austérité. A mon

avis, cependant, ils ne sont pas moins dignes

de nos respects ;
car, lorsque tout va de travers,

l'homme qui feint la vertu est toujours plus utile

(jue celui qui fait vanité de ses vices.

Ils en étaient là, quand ils virent venir à leur

rencontre un paysan qui marchait en toute hâte,

chassant devant lui un mulet chargé de lances

cl de hallebardes. Arrivé près d'eux, cet hoiume

les salua et passa outre : Arrêtez un peu, ami,

lui cria don Quichotte; il me semble que votre

mulet ne demande pas (jne vous le |)ressiez si

fort.

Je ne puis ni'arrèter, seigneur, répondit le

paysan
; ces armes que vous voyez doivent servir

demain, et je n'ai pas de temps â perdre. Pour

peu que vous ayez envie de savoir pounpioi je

les porte, je coucherai celte nuit à riiôlellcrie

située au-dessus de l'ermitage; si par hasard

c'est votre chemin, vous m'y trouverez, et je

'CiMv.Milo-fait icliilliisin» au comln (IcUPiiioK.pnn prniccli'iir.
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l*aii«, S. Raron cl C', imp. Fume, ioutct et C«, édit.

11 s'en allait chanlanl de^ scyutdillas pour charmer l'ciinui île la route (page -10*2).

VOUS conterai merveille. Adieu, seigneur, adimi,

ainsi qu'à votre compagnie.

Sur ce, il pressa si bien son mulet, que notre

héros n'eut pas le loisir île lui en demander da-

vantage.

Curieux comme il l'était de tout ce qui avait

la moindre apparence d'aventures , don Qui-

chotte résolut aussitôt d'aller, sans s'arrêter,

coucher à cette hôtellerie, ^^os voyageurs re-

prirent leurs moutures, cl un peu avant la lin

du jour ils arrivèrent à l'ermitage, oti le guide

proposa d'entrer jiour boire un coujt. .\ussilôt

Sancho poussa le grisou de ce côté, et don Qui-

chotte le suivit sans faire d'objection. Mais-le

sort voulut que l'ermite fût absent. 11 ne s'y trou-

vait que son compagnon, àipii notre écuyer de-

manda s'il y avait moyen de s'humecter le gosier
;

on leur répondit que le père n'avait point de vin,

mais que s'ils voulaient île l'eau on leur en of-

frirait de bon cœur, et ipii ne leur coûterait

rien.

Si j'avais soif d'eau, repartit Sancho, j'ai

assez trouvé de sources en chemin. .\h! noces

de Gamache, ajouta-t-il en sou|iirant, abon-

5i
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daiice (le la maison de Diego, (lu'èlcs-vous ilc-

veiiiies?

Ouitlaiit donc rermitago, ils prirent le chemin

de rhôtellerie. A quelque distance, ils rejoi-

gnirent un jeune garçon qui marchait d'un pas

déliiicré; sur son épaule, il portait, en guise de

Liàton, une épée, à laquelle pendait un pa(|uct

renfermant quelques liardes
; il était velu d'un

pourpoint de velours, dont l'usure , en certains

endroits, laissait voir sa chemise ; ses bas étaient

en soie et ses souliers carrés à la mode de la

cour; il paraissait avoir dix-huit à dix-neuf ans
;

il avait l'air jovial, la démarche agile, et s'en

allait chantant des neymdillas pour charnier

l'ennui de la route. En ce moment, il en finis-

sait une dont voici le refrain :

Je m'en vais à la guerre et c'est en enrageant;

Au diable le métier, si j'avais de l'argent !

Où allez-vous ainsi, mon brave? lui demanda
don Quichotte

;
il me semble que vous cheminez

bien à la légère?

C'est à cause de la chaleur et de la pauvreté,

répondit le jeune homme; et je m'en vais à la

guerre.

A cause de la chaleur, je le crois aisément,

dit don Quichotte : mais pouquoi à cause de la

pauvreté?

Seigneur, repartit le jeune garçon, j'ai là dans

ce paquet des chausses de velours qui accom-

pagnent le pourpoint, mais je ne veux pas les

user en voyageant
; ils ne me feraient plus d'hon-

neur une fois arrivé à la ville, et je n'ai pas d'ar-

gent pour les remplacer. Par cette raison, et

aussi alin de n'avoir pas trop chaud, je marche

comme vous voyez, jusqu'à ce ipie j'aie rejoint,

à dix ou douze lieues d'ici, i|urliiiic.s compa-

gnies d'infanterie dans lesquelles je compte m'en-

rôlcr; alors j'aurai tout ce qu'il me faut pour

atteindre plus à l'aise le lieu de reml)ar(|uemcnt,

qu'on dit être Carthagène, car j'aime mieux

avoir le roi pour maître, et le servir dans les

camps, que d'èlrc aux gages de quehpie ladre à

la cour.

Mais n'avez -vous jias quelque haute paye?

demanda le guide.

Si j'avais servi un grand d'Espagne, ou quelque

autre personnage d'importance, répondit le jeune

lionime, certes elle ne maïujuerait pas, car de

la table des pages on sort enseigne et capitaine,

souvent avec quelque bonne pension
; mais je

n'ai jamais servi que des solliciteurs de places

et des gens de rien, qui mettent leurs valets à

la portion congrue et si maigre, que la moitié

de mes gages suffisait à peine pour j)ayer l'em-

pois de moji collet. En vérité , ce serait miracle

(|u'un page d'aventure eût pu faire quelques

économies.

Depuis le temps que vous êtes en service, de-

manda don Quichotte, comment se fait-il que

vous n'ayez pas attrapé au moins quelipie

livrée ?

J'ai eu deux maîtres, répondit le jeune gar-

çon ; mais de même (juà celui (|ui (piitte le cou-

vent avant d'y faire profession on relire le capu-

chon et la robe, de même les maîtres que je

servais, ayant achevé les affaires (|ui les ame-

naient à la cour, sont retournés chez eux après

m'avoir repris les habits de livrée qu'ils ne

m'avaient donnés que par ostentation.

Insigne vilenie I s'écria don Quichotte. Féh-

citez-vous, mon ami, d'avoir quitté de pareilles

gens, surtout avec le dessein qui vous anime,

car je ne connais rien de plus honorable après

le service de Dieu, que de servir son roi dans

11' nolile métier des armes. Si l'on n'y amasse

pas de grande» richesses, au moins y acquiert-on

plus de gloire et d'honneur (|uc dans la pro-

fession des lettres, comme je crois l'avoir déjà

démontré. Les lettres servent souvent de mar-

chepied Il la fortune, mais les larmes ont je ne

sais quoi de grand et de noble qui répand sur

les fauiilles un plus vif éclat. Mainlenanl écou-

lez bien ce (pie je vais vous dire, et gravez-le

dans votre mémoire, vous y trouverez profit et
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soula(,'emenl dans les peines attachées au métior

que vous allez embrasser. .Vrierniissez-vous sans

cesse conlro les adversités, et soyez ]iré|)aré à

Ions les événements, en songeant (|ui' le pins

funeste c'est la mort, mais que pourvu qu'elle

soit glorieuse, elle est préférable à la vie. On

demandait un jour au grand Jules César quelle

était la meilleure mort : La soudaine et l'impré-

vue, répondit-il ; et il disait vrai, car la crainte

do la mort est le plus fort instinct de notre na-

ture. Qu'importe qu'on soit tué d'une décharge

d'artillerie, ou des éclats d'une mine! c'est tou-

jours mourir, et la besogne est faite. Térence

l'a dit : Mourir en combattant sied mieux au

soldat que d'être libre dans la fuite. Croyez-

moi, le soldat doit plutôt sentir la poudre que

l'ambre, et si la vieillesse l'atteint dans ce no-

ble métier, fùt-il mutilé et couvert de blessures,

au moins ne le surprendra-t-elle point sans

honneur, et ces marques glorieuses le protége-

ront contre le mépris qui s'attache toujours à la

pauvreté. Grâce au ciel, on s'occupe en ce mo-

ment à établir un fonds pour l'entretien des sol-

dats vieux et estropiés ; car il n'était pas juste

de les traiter comme ces misérables Mores à qui

on donne la lilieit('' quand l'âge les a rendus

inutiles, les faisant ainsi esclaves de la faim

pour récompenses de leurs services. Quant à

présent, mon ami, je n'ai rien à vous dire

de plus, si ce n'est de prendre la croupe

de mon cheval jusqu'à l'hôtellerie, où je veux

que vous soupiez avec moi, et demain vous

continuerez voire voyage, que je vous sou-

haite aussi bon que le mérite votre louable

résolution.

Le page s'excusa de monter derrière don Qui-

chotte, mais il accepta l'invitation à souper

avec force remerciments. L'histoire rapporte

que pendant le discours de son maître, Sancho

disait en lui-même : Comment se pent-il que

l'homme qui dit tant et de si belles choses,

comme celles qu'il vient de débiter, soutienne

avoir vu toutes ces bèliscs impossibles qu'il

raconte de la caverne de .Monlesinos '.' Par ma
foi, j'en jette ma langue aux chiens.

Ils arrivèrent bientôt à l'hôtellerie, et outre la

joie d'y arriver, Sancho eut encore celle de voir

que son maître la prenait pour ce qu'elle était,

et non pour un chàtean selon sa coutume. En

entrant, don Quicholte s'informa d'un homme
qui portait des lances et des hallebardes; et

après (pi'ou lui eut répondu qu'il était à l'écu-

rie où il arrangeait son nuilet, tous trois s'y ren-

dirent et y attachèrent leurs montures.

CHAriTRK \XV

OE L'AVENTURE DU BRAIEMENT DE U'AWE. DE CELLE OU JOUEUR
DE MARIONNETTES,

ET DES DIVINATIONS ADMIRABLES DU SINGE

Don Quichotte grillait, comme on dit, d'impa-

tience d'apprendre les merveilles que l'homme

aux hallebardes avait promis de lui raconter;

aussi en l'abordant le somma-t-il de tenir sa

parole.

Seigneur, répondit celui-ci, ce n'est ni si vite,

ni sur les pieds qu'on peut conter tout cela;

que Votre Grâce me laisse achever de panser

mon mulet, après (juoi je vous donnerai salis-

faction.

Qu'à cela ne tienne, répondit notre chevalier,

et je vais vous y aider moi-même. Aussitôt il se

mit à vanner l'orge, à nettoyer la mangeoire :

courtoisie pleine de simplicité qui lui gagna si

complètement les bonnes grâces de l'inconnu,

que, sortant de l'écurie, celui-ci vint s'asseoir

sur le bord d'un puits, et là, ayant pour audi-

toire don Quichotte, Sancho, le guide, le page

et l'hôtelier, il comn)en(;a de la sorte :

Vous saurez, seigneurs, que dans un vijlage

situé à quatre ou cinq lieues d'ici, il arriva

qu'un régidor perdit, il y a (|uel(jue temps,

un âne, par la faute ou plutôt, dit-on, par la

malice de sa servante; et cpielque diligence

qu'il fit pour le retrouver, il n'en put jamai-

venir à bout. A (pilu/e jmirs de là environ,
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comme il se promonait dans \o man-liô, un autre

rég'nlor, son voisin, vini n lui . Que nie ilonne-

rcz-voiis, compère, lui dit-il, si je vous apporte

des nouvelles de votre âne?

Tout ce que vous voudrez, répondit le régi-

dor; mais dites-moi, je vous prie, qu'en savez-

vons?

Eh bien, votre ànc, reprit l'autre, je l'ai ren-

contré ce matin, dans la montagne, sans 1);U,

sans licou, et si maigre, que c'était pitié; j'ai

voulu le chasser devant moi, pour vous l'ame-

ner, mais il était déjà devenu si farouche, que

(lès que je m'en suis approché, il s'est mis à

ruer, puis s'est enfui dans le fourré le plus

épais. Si vous vouiez, nous Tirons chercher en-

semble; laissez-moi seulement mettre celte bour-

rique à l'écurie, et dans un moment je suis n

vous.

Vous me ferez grand plaisir, répondit le ré-

gidor, et en pareille occasion vous pouvez conqi-

fcr sur moi.

C'est de cette façon que ceux qui savent l'his-

toire la content mot pour mot. Bref, nos dcuv

régidors se rendirent à pied dans la montagne,

vers l'endroit où ils espéraient trouver l'âne?

et après bien des allées et venues inutiles :

Compère, dit celui (|ui l'avait vu, je viens d'i-

maginer un bon moyen pour découvrir votre

baudet, fût-il caché dans les entrailles de la

terre. Je sais braire à merveille, et pour peu

que vous le sachiez aussi, l'affaire est faite?

Pour jicu (|ue je le sache! répondit l'autre

rcgidor? sans vanité je ne le cède à qui que ce

soit, pas même aux ânes en chair et en os.

Tant mieux, lopartille iiromier régidor: nous

n'avons donc qii à niinciicr liiiuuii de notre

côté, en faisant le tour de la montagne; vous

brairez de temps en temjis, moi après vous, et

il faudra que le diable s'en mêle, si l'âne ne nous

entend pas.

Par ma foi, compère, dit le second régidor,

l'invention est admirable et digne do votre rare

esprit.

Sur ce, ils se séparèrent. Or, il arriva qu'en

marchant ils se mirent à braire en même temps,

et de telle sorte que chacun d'eux, trompé par

les braiments de son compagnon, courut à sa

voix, croyant ipie l'âne était retrouvé; mais ils

furent bien étonnés de se rencontrer.

Serait-il vrai, compère, s'écria le premier

régidor, «pie ce n'est pas mon âne que j'ai en-

tendu :

Non, vraiment, c'est moi, répondit le voisin.

Vous? repartit le régidor, est-il possible ? Ali !

je dois l'avouer, il n'y a aucune différence entre

vous et un âne, au moins en l'ait de braiments
;

de ma vie je n'ai entendu rien de semblable.

Vous vous moquez, reprit l'autre ; ces louanges

vous appartiennent plus qu'à moi, et sans flat-

terie, vous feriez laleçon aux meilleurs maîtres;

vous avez la voix forte, l'haleine longue et vous

faites les roulements à merveille. En vérité, je

me rends, et je dirai partout que vous en savez

plus que tous les ânes ensemble.

Trêve de louanges, compère, dit le régidor
;

je ne me reconnais pas tant de mérite qu'il vous

plaît de m'en accorder, mais après ce que vous

venez de dire, je m'estimerai désormais davan-

tage.

11 faut avouer, dit son compagnon, qu'il y a

bien des talents perdus dans le monde, faute

d'avoir l'occasion de s'en servir.

,Ie ne sais guère à quoi peut servir celui que

nous avons montré tous deux, répondit le ré-

gidor, si ce n'est en pareille circonstance.

Après CCS conqiliments ils se sé|)arèrcnt de

nouveau, et se mirent à chercher en brayant de

plus belle; mais ils ne faisaient que se tromper

â ( lia(pie pas et couraient i un vers l'autre,

croyant toujours que c'était l'âne, jusqu'à ce

qu'enlin ils convinrent de braire deux fois de

suite, pour indiquer ([uc c'était eux. De cette

manière ils firent le tour de la montagne, tou-

jours brayant, mais toujours iiuitiiement; l'âne

ne répondait rien. En effet, comment cùt-eile

répoiiiln, la pauvre bèlc, pnis(|u'ils finirent par
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Au^silùt il .-c mit à vanner l'orge avec une courtoise pleine de siniplicité (page 103).

hi trouver dans le fourni le plus épais, à demi

mangée par les loups?

Je m'étonnais bien qu'il ne répondît pas, dit

son maître en le vovaut, car il n'oùl pas manqué

de le faire, s'il nous eût entendus braire, ou il

n'aurait [)as été un àne. Après tout, compère, je

tiens pour bien employé le temps que j'ai mis à

vous entendre, car ce plaisir compense pour

moi la perte de ma bête.

. A la bonne heure, répondit l'autre; mais si

le curé chante bien, son vicaire ne lui cède en

rien.

Enfin ils s'en retournèrent au village, tristes

et enroués, et ils contèrent à leurs amis ce

qui venait do leur arriver, se donnant l'un à

l'autre de grandes louanges sur leur habileté à

braire.

Tout cela se sut et se répandit dans les vil-

lages voisins; aussi le diable, qui ne dort jamais

et qui ne demande que plaies et bosses, fit si

bien, que les habitants de ces villages, quand

ils rencontraient quelqu'un du nôtre, lui allaient

braire au nez, pour se moquer de nos régidors.

Les enfants mêmes se sont mis de la partie, au

point que les gens de notre village sont à cette

heure connuscomme les nègres parmi les blancs.

Mais ce n'est pas tout : la raillerie a été si avant,

que railleurs et raillés en sontsouvent venus aux,

coups, sans s'inquiéter ni du roi ni de la jus-

tice; et je crois que demain ou après-demain,

pas plus tard, nos gens iront combattre ceux

d'un autre village qui est à deux lieues d'ici, parce

que ce sont ceux qui 1rs persécutent le plus;

et c'est pour ce combat que je viens d'acheter

les lances et les hallebardes que vous avez vues.

Voilà, seigneurs, les merveilles que j'avais à

vous conter, je n'en sais point d'autres.

En cet instant, parut à la porto de l'iiôtelle-
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rie un lioiiiiiie lial)illé de peau de chamois, bas,

chausses et pourjioint.

Seit;nour liôtelier, dil-il en clevaiil la voix, v

a-t-il place au logis? voici venir le singe qui

devine, et le tableau de la liberté de Méli-

sandre.

Comment, reprit l'hôtelier, c'est maître

Pierre I Mort do ma vie ! nous nous divertirons

joliment ce soir. Que maître Pierre soit le liieu-

venu ! Où donc sont le singe et le tableau? Je ne

les VOIS point.

Ils ne sont pas loin, répondit maître Pierre;

j'iii |iris les devants pour savoir s'il y avait de

quoi loger?

Pour loger maître Pierre, je refuserais le duc

d'Alliecn personne, dit l'hôtelier ; faites venir

le singe et le tableau, il y a ici des gens qui en

payeront la vue bien volontiers.

Kl moi, repartit maître Pierre, j'en ferai meil-

leur marché, à cause de l'honorable compagnie;

pourvu (pie je retire mes frais, je me trouvcrni

content. Je m'en vais chercher la ciiarretle, et

dans un moment je suis à vous.

J'avais oiLblié de dire que ce maître l'ierie

avait l'œil gauche couvert d'un emplâtre de talfe-

las verl (|iii lui cachait la moitié du visage; ce

qui faisait penser qu'il devait avoir ce côté-là

endommagé.

Don (juicholle denianda à l'iiolciier qui était

ce maître Pierre, et ce qu'élaienl son singe et

son tableau.

C'est, répondit l'hôtelier, un excellent joueur

de marionnettes, qui depuis quelque temps par-

court la province, monlrant un tableau de .Mé-

lisaudre délivré par don Galiferos, et c'est bien

la |iliis iiierveilliuse peinture qu'on ait vue de-

puis longtemps dans tout le pays. Il mène avec

lin un singe admirable, et (|ui n'a jamais eu

son pareil. Lui l'ail-on une question, il commence

par écouler, puis après avoir réiléchi quehiue

temps, il saule sur l'épaule de son maître, et

lui dit la réponse à la ipiesticui ; ré|)(iiise ipie

maître Pierre l'épélc tout haut sur-le-champ. Il

connaît mieux les choses passées que celles de

l'avenir, cl (pioiqu'ii ne rencontre pas toujours

jusie, il se tiompe rarement, si bien que cela

fait croire à beaucoup de gens qu'il a un démon

dans le corps. On donne deux réaux pour chaque

question, si le singe ré|)ond, ou, pour mieux

dire, si maître Pierre répond après que le singe

lui a parlé à l'oreille : de sorte que ce maître

Pierre passe pour être fort riche. C'est un

bon compagnon; il parle plus que six et boit

comme douze; en un mot, il mène la plus

joyeuse vie du monde, et tout cela grâce à son

industrie.

Là-dessus, maître Pierre arriva avec la char-

rette et le singe, qui était très-grand, sans

queue, les fesses pelées, et fort plaisant à voir.

A peine don Quichotte l'eùt-il aperçu, que,

poussé par l'impatience (ju'il avait de tout con-

naître, il lui dit : Maître devin, quel poisson

prenaiis-iuiKs'? que doit-il nous arriver? tenez,

voilà mes deux réaux. Et il fil signe à Sancho

de les donner à maître Pierre ; celui-ci prenant

la parole pour son singe : Seigneur, cet animal

ne sait rien de l'avenir, comme je vous l'ai

déjà dit; il ne parle (juc du passé cl un |>eu du

présent.

Pardieu, reprit Sancho, du diable si je don-

nerais un maravédis pouraïqircnidre ce qui m'est

arrivé : qui csl-ce (pii le sait mieux fpie moi? il

faudrait que ji; fusse bien fou (pic de bailler

pour cela. Mais puisiiiie le seigneur singe con-

naît le présent, voilà mes deux réaux : qu'il

me dise ce que fait Thérèse Panza ma femme,

et à quoi elle s'occupe en ce moment.

Maître Pierre rcpoiuiit ipi'il ne recevait point

d'argent par avance, (]u'il fallait attendre la ré-

ponse du singe. Il frappa deux coups sur son

épaule gauche, le singe s'élan(;a et s'approchant

de l'oreille de son maître, il cominem.a à re-

muer les mâchoires, comme s'il eût marmotté

* Kxpro>si(m ihilioniK?, pirlLM? [>.ir C(*rvanlo<i à don (Jiiiclioilo.

(|iii r<|iilviiiil i ci'llp lociilinii fiaiiçaisr». i Oiidlc nnpiiillp --oiis

roclic? »
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qiiolqiip chose, puis, au bout d'un credo, il

Miuta |);ir terre. .\ussitôt ni;ulro Pieiie courut

s'agiMiduiller ilovanl don Ouiclioltc, cl lui cui-

brassant les deux jambes :

J'embrasse ces jambes avec plus de joie que

je n'embrasserais les colonnes d'Hercule, s'ocria-

t-il. restaurateur insigne de l'oubliée cheva-

lerie errante ! ô illustre chevalier, jamais assez

dignement loué, i'aincux don Quichotte de la

Manche, appui des faibles, soutien de ceux qui

chancellent, bras qui relève les abattus, en un

mot, renfort de tous les nécessiteux.

Don (Juichotto demeura très-surpris, Sancho

plein de frayeur, le guide et le page en ad-

miration ; bref, les cheveux en dressèrent à

tous ceux qui étaient présents. Maître Pierre,

sans se troubler, continua ainsi : Et toi, ô bon

Sancho Panza I le meilleur écuyer du meilleur

chevalier du monde, réjouis-toi ; ta Thérèse s'oc-

cupe à l'heure qu'il est de Hier une livre d'é-

toupes; à telles enseignes qu'elle a près d'elle

une jarre ébréchée par le haut, remplie de deux

pintes de bon vin, qui lui sert à se délasser de

son travail.

Oh ! pour cela, je le crois aisément, repartit

Sancho, c'est une vraie bienheureuse, et n'était

sa jalousie, je ne la troquerais pas pour la géante

Andandona, qui, suivant mon maître, fut une

femme très-entendue et de grand mérite. Ma

Thérèse est de celles qui ne se laissent manquer

de rien, dussent en pâlir leurs héritiers.

C'est avec raison qu'il est dit : on s'instruit

beaucoup en voyageant, reprit notre chevalier
;

qui se serait jamais douté qu'il y a des singes

qui devinent! Par ma foi, je ne le croirais point

si je ne l'avais vu de mes yeux. En effet, sei-

gneurs, poursuivit-il, je suis ce même don Qui-

chotte de la Manche, qu'a dit ce bon animal, au

mérite près, sur lequel il s'est un peu trop

étendu; mais, quoi qu'il en soit, je rends grâces

au ciel de mavoir donné un bon cœur, et le

désir d'être utile à tout le monde.

Si j'avais de l'argent, dit le page, je dciuan-

deiais au singe de m'apprendre ce (pii dnjl

lu'arriver dans mon vovage.

Seigneurs, répondit maître Pieire, je vous ai

déjà dit (pic niiiii singe ne savait rii'ii de l'ave-

nir : s'il en avait connaissance, vous n'auriez

pas besoin d'argent pour cela, car il n'est rien

que je ne fusse disposé à laire en considération

du seigneur don Quichotte, dont j'estime l'ami-

tié plus ipie tous les trésors du monde. Aussi,

pour If lui témoigner, je vais préparer mon

tiiéàtrc, et en donner gratis le diverlissenicnl à

la compagnie.

L'hôtelier, tout joyeux, indiqua l'endroit où

Ton pouvait dresser le théâtre; ce (]iii l'ut fait

en un instant.

Iton Quicliolle avait jieine à comprendre qu'un

singo devinât et fit des réponses ; il se relira avec

Sancho dans un coin de l'écurie pendant que

maître Pierre s'occupait de ses préparatifs, cl

voyant (|ue personne ne pouvait les entendre :

Sancho, lui dit-il, j'ai pensé et repensé à l'é-

tonnante habileté de ce singe, et pour mon

i compte je suis très-porté à croire que son mai-

j
Ire a fait quelque pacte ou convention tacite avec

le démon.

Oh ! je gagerais bien, répondit Sancho, qu'ils

n'ont point dit leur bénédiciti' avant de faire

cette collation; mais, seigneur, à quoi sert à ce

maître Pierre d'avoir fait un pacte avec le

diable?

Tu ne m'as pas compris, reprit don Qui-

chotte : je veux dire que, par un pacte, le dia-

ble est convenu de donner ce talent au singe,

pour enrichir le maître qui, plus lard en re-

tour, devra livrer son âme au diable, but ijuc

poursuit sans cesse cet ennemi du genre hu-

main. Ce qui me le fait jienser, c'est que le

singe ne parle que du passé et du présent, car

là se borne toute la science du démon, qui ne

sait rien de l'avenir, si ce n'est par quelques

conjectures, et encore se trompe-t-il souvent,

Dieu seul s'étanl réservé la connaissance de

toutes choses. Cela étant, il est clair que le singe
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ne parle qu'avec le secours du diable, et je suis

éloiuié (|u'on n'ait point encore déleré ce niaî-

Irc Piene au .saint-of'lice, pour lui l'aire aMiucr

en verlu dn (juoi son singe devine. Après tout,

ni son maître ni lui ne sont prophètes, ils ne

sont point non jilus tireurs d'horoscopes, si ce

n'est peut-être à la manière dont tout le monde

s'en mêle aujourd'hui en Espagne, même les sa-

vetiers et les laquais, ipii, par leurs mensonges

et leur ignorance, sont parvenus à discréditer

l'astrologie judiciaire, cette science merveilleuse

et inci'fahle.

A propos d'astrologie, cela me rappelle cette

femme de qualité (jui demandait à un de ces

tireurs d'horoscojies, si une petite cIiiiMiiic

qu'elle avait deviendrait pleine, si elle mctlrait

bas, de quelle couleur seraient ses petits, et quel

en serait le nombre. Notre liomuie, après avoir

interrogé sa ligure, répondit ipic la cliiemie

aurait trois chiens, l'un verl, Tautre ronge et le

troisième mêlé, pourvu toutefois qu'elle fût cou-

verte le lundi ou le samedi, entre onze et douze

heures du jour ou de la nuit. Eli bien, la petite

chienne mourut au bout de trois jours, et la

prédiction ne laissa |)as de mettre l'astrologue

en grande réputation d'habileté.

Malgré tout, seigneur, reprit Sancho, je vou-

drais bien faire demander au singe si ce que

vous avez raconté de la caverne de Montcsinos

est véritable
;
|)our moi, je pense, soit dit sans

vous offenser, (jue ce sont autant de rêveries,

ou tiiiil ;ui niiiins des visions (]ue vous aiuez

eues en dormant.

Tout est possible, répondit don Ouichotte
;
je

le demanderai pour te faire [)laisir, bien que

j'en éprouve quebjne scrupule.

Ils eu étaient là, ([uand mailic, Pierre vint

chercher don (Jiiicliotte, disant que son théâtre

était prêt et qu'on n'attendait que Sa Grâce pour

commencer, \otre héros lui répondit qu'avant

tout il voulait faire une question au singe, cl

savoir si certaines choses qui bu étaient arri-

vées dans un souterrain, appelé la caverne de

Montesinos, étaient vision ou réalité, lui-même

croyant ([u'il y avait à la fois un peu de tout

cela. .Maître Pierre alla aussilùt chercher son

singe : Savant singe, lui dit-il, l'illustre cheva-

lier qui est devant vous désire savoir si certaines

choses qui lui sont arrivées dans la caverne de

Montesinos sont fausses ou vraies. Au signal ac-

coutumé, le singe sauta sur l'épaule gauche de

son maître, puis après avoir quelque temps re-

mué les mâchoires, comme s'il lui eût ])arlé à

l'oreille, il s'élança à terre. Aussitôt maître

Pierre dit à don Quichotte : Seigneur chevalier,

le singe répond qu'une partie des merveilles

que vous avez vues dans la caverne est vraisem-

blable, et l'autre douteuse : c'est tout ce qu'il

|)eut en dire. Si vous voulez en savoir davantage,

il satisfera vendredi prochain aux questions que

vous lui adresserez; ([uaiit à présent, sa faculté

divinatrice est suspendue.

Avais-je tort de dire, seigneur, repartit San-

cho, que ces aventures n'étaient pas toutes vé-

ritables? Par ma foi, il s'en faut de plus de la

moitié.

La suite nous l'apprendra, répondit don Qui-

chotte; car le temps, grand découvreur déten-

tes choses, n'en laisse aucune sans la traîner à

la lumière du soleil, fût-elle cachée dans les pro-

fondeurs de la terre. Mais, brisons- là pour

l'heure, et voyons le tableau de maître Pierre;

je suis persuadé qu'il nous jiréscntcra (|uel(|uc

chose de curieux.

Comment, quehpie chose! répliqua maître

Pierre ; dites cent mille choses ; seigneur che-

valier, il n'y a rien aujourd'hui qui mérite plus

votre attention. .\u surplus, ojH-iihiis rrcdile,

non Vi'rhis, c'est-à-dire mettons la main à l'œu-

vre, car il se fait tard, et nous avons beaucoup

à faire voir et à explicpier.

Pou Ouichiitte et Sancho le suivirent dans la

chambre où était dressé le théâtre, éclairé d'une

foule de iictites bougies ; maître Pierre passa

derrière le tableau, parce (|ue c'était lui (|ui

faisait jouer les ligures; en avant se tenait un
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Pins, s. Raçon el C*. imp. F-itne, Joutbi et C", «dil.

Au signal accouiumé, le singe saula sur l'épaule de son mailic uiajje lOS).

petit garçon pour servir d'interprèle, et annon-

cer avec une baguette les mystères de la re|)ré-

sentation. Enfin, la compagnie s'élant placée,

le spectacle commença.

CHAPITRE XXVI
oc LA REPRESENTATION DU TABLEAU,

AVEC D'AUTRES CHOSES QUI NE SONT PAS EN VERITE MAUVAISES

Tous se lurent, Tyriens et Troyens '
: je veux

dire que les spectateurs, les yeux fixés sur le

* Uéiiiinisc'cncc du cnitimcnicinent du second chant de

\'t!iiciiJe : l'.onliciiere oiiitirs. de., elc.

théâtre, étaient suspendus à la bouche de l'ex-

plicateur de ces merveilles, ([uand tout à coup

on entendit un grand bruit de limballcs et de

trompettes; puis, après deux ou trois décharges

d'artillerie, le petit garçon qui servait d'inter-

prète éleva la voix en disant : Cette histoire vé-

ritable que nous allons représenter devant vous

est tirée mot pour mol des chroniques de

France et des romances espagnoles, que tout le

monde sait et que les cnfanls chantent par les

rues. .Nous allons voir coinrncnl don Galiferos

délivra la belle Mélisandrc, son épouse, que
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les Mores tciiuipTil caplivc dans la cilt' de Saii-

suoiia, appelée aiijourd'lnii Sarragossc. Rcgai-

dc/. liioii, seigneurs ; voici don Galil'eros i|ui s'a-

muse à jouer au trictrac, ne pensant déjà plus

à sa femme, comme le dit la romance.

Cet autre personnage, le plus grand de tous,

couronne en tête et sceptre à la main, est le

grand empereur Cliarlemagne, père putatif de

la belle Mélisandre. Fort mécontent de la non-

chalance de son gendre, il vient lui en faire

des reproches. Remarquez, je vous prie, comme

il le gourmande; ne dirail-on pas qu'il a en-

vie de lui casser la tète avec sou sceptre?

Certains auteurs prétendent môme qu'il lui

en donna cinq ou six horions bien appliqués,

après lui avoir remontré le tort qu'il se faisait

en ne portant point secours à sa femme. Consi-

dérez comment, après une bonne poignée d'a-

vertissements, l'empereur lui tourne le dos; et

comment don Galil'eros, tout dépité, renverse la

table et le trictrac, fait signe qu'on lui apporte

ses armes, et prie son cousin Roland Je lui prê-

ter sa bonne épéeDurandal. Roland ne veut pas

la lui prêter, et offre à son cousin (Je l'acconn-

pagner; mais don Galiferos refuse en disant

qu'il suffit seul pour tirer sa femme de capti-

vité, fiU-elle à cent cinquante lieues par delà

les antipodes. Voyez comme il s'empresse de

s'armer pour se mettre en route à l'instant

même.

Maintenant, seigneurs, tournez les yeux vers

cette tour qui est là-bas; c'est une des tours de

l'alcazar de Saragossc, (|w'on a|ipelie aujour-

d'hui Aljaferia. Cette dame, (juc vous voyez sur

ce balcon, vêtue à la moresque, est la sans pa-

reille Mélisandre, qui venait souvent s'y placer

pour regarder du côté de la France, et se conso-

ler ainsi de sa captivité par le ressouvenir de

son cher mari et de la bonne ville de Taris. Oli!

c'est ici, seigneurs, qu'il faut considérer avec

attention une chose nouvelle, et qu'on n'a peut-

être jamais vue. N'apercevez-vous pas un .More

qui s'en vient tout doucement le doigt ^ur la

bouche'.' Le voyez-vous se glisser derrière Méli-

sandre? Le voilà qui lui frappe sur ré|iauie?

Mélisandre tourne la tète, et le More lui donne

un baiser. Voyez comme la l)elle s'essuie les lè-

vres avec la manche de sa chemise I comme elle

se lamente! la voilà toute en pleurs, qui arra-

che ses beaux cheveux blonds, comme s'ils

étaient coupables de l'affront que le More vient

de lui faire. Voyez aussi ce grave personnage à

turban qui se promène dans cette galerie. Ce

grav(! personnage, c'est Marsile, roi de San-

suena, qui, s'élant aperçu di^ rins(ilence du

More, et sans considérer que c'est son parent ci

l'un de ses favoris, le fait saisir par les archers

de sa garde, et commande (ju'on le promène

dans toutes les rues et par toutes les places pu-

bliques de la ville, avec unécriteau devant et un

autre derrière, et qu'on lui appli(juc deux cents

coups de fouet.

Voyez maintenant comment les archers sor-

tent ponr exécuter la sentence aussitôt qu'elle

est prononcée, parce que chez les Mores il n'y a

ni information, ni confrontation, ni appel.

Holà, l'ami, s'écria don Quichotte, suivez vo-

tre histoire en droite ligne, sans prendre de

chemin de traverse; car pour tirer au clair une

vérité, il faut bien îles preuves et des sur-

preuves.

Petit garçon, répliqua de derrière son ta-

bleau maître l'ierre, fais ce (|ue le dit ce bon

seigneur, sans t'amuser à battre les buissons :

poursuis Ion chemin et ne l'occupe pas du

reste.

Le jeune garçon reprit : Celui qui se présente

là, à cheval, cou vert d'une cape de Réarn, c'est don

Galil'eros enpersoime, à qui la belle Mélisandre,

;qiai>ée par le châtiment du More amoureux,

paiie ilu haut do la tour; croyant (|ue c'est

(pielipu' voyageur étranger : Chevalier, lui dit-

elle, si vousallez en France, informez-vous de don

Galiferos. Je ne vous rapporte point tout leur

entretien, jiarce que les longs discours sont en-

miviiiv ; il '^iillit de savoir coniiiicnt don Gali-
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l'cros se fait reconiiiiilro, cl comment MélisuiiJie

montre, |)ar les transports auxqnels elle se livre,

(|n'olle l'a reconnu, surtout maintenant (|u'on

la voit se ylisser du lialcon, pour se mettre en

croupe sur le cheval de son époux bicn-aimc.

Mais le malheur poursuit toujours les gens de

bien. Voilà Mélisandre arrêtée par sa jupe à un

des fers du balcon ; elle reste suspendue en

l'air sans pouvoir atteindre le sol. llélas ! com-

ment fera-t-elle, et qui la secourra dans un si

grand péril? Voyez, pourtant, seigneurs, que

le ciel ne l'abandonne point dans un danger si

pressant ; car don Galil'eros s'approche, et sans

nul souci de gâter sa riche jupe, il tire sa

femme eu bas, et malgré tous ces empêche-

ments il la débarrasse, et la met aussitôt en

croupe, à califourchon, comme un homme, l'a-

vertissant de l'embrasser fortement par le milieu

du corps, crainte de tomber, car elle n'était pas

habituée à chevaucher ainsi. N'est-ce pas mer-

veille d'entendre ce cheval, qui témoigne par

ses hennissements combien il a de joie d'em-

porter son maître et sa maîtresse ? Voyez comme

ils s'éloignent de la ville, et prennent gaiement

le chemin de Paris. Allez en paix, ô couple de

véritables amants ! arrivez sains et saufs dans

votre chère patrie
;
puisse la mauvaise fortune

ne pas mettre obstacle à votre vovage, que vos

parents et vos amis vous voient jouir d'une paix

tranquille le reste de vos jours, et que ces

mômes jours puissent égaler ceux de Nestor.

En cet endroit, maître Pierre éleva de nou-

veau la voix : Doucement, pelit garçon, lui cria-

l il ; ne montez pas si liaut, la chute en de-

viendrait plus lourde.

L'interprète continua sans répondre : Il ne

manqua pas d'yeux oisifs, car il y en a pour

tout voir, qui s'aperçurent de la fuite de Méli-

sandre, el qui en donnèrent incontinent avis au

roi Marsile, qui lit aussitôt donner l'alarme. Ne

(lirait-on pas que la ville est près de s'abîmer

sous le bruit des cloches qui retentissent dans

toutes les mosciuées '.'

Oh ! pour ce qui est des cloches, observa don

(juichotte, maître Pierre se trompe lourdement:

les Mores n'en ont (loinl ; ils ne se serve.nt (pic

de tambours et de timbales, et de certaines

dulzaiiia, qui ressemblent beaucoup à nos clai-

rons ; faire sonner les cloches à Sansuena est

un énorme anachronisme.

Ke vous iiKiuiélez pas |)our si peu, seigneur

chevalier, reprit maître Pierre : ne savez-vous

pas que tous les jours on représente en Espagne

des comédies remplies de sottises et d'extrava-

gances, et qui n'en sont pas moins applaudies

avec enthousiasme? Allez toujours, |)elit garçon,

et laissez dire : pourvu (|ue je garnisse mon

gousset, je me moque du reste.

Pardieu, maître Pierre a raison, dit don 'Jui-

chotte.

Or, voyez, seigneurs, poursuivit l'interprète,

la belle et nombreuse cavalerie qui sort de la

ville à la poursuite de nos amants; combien de

trompettes résonnent, combien de timbales et

de tambours retentissent de toutes parts! Pour

moi, je crains bien qu'on ne les rattrape, et que

nous ne les voyions ramener attachés à la queue

des chevaux ; ce qui serait un épouvantable spec-

tacle.

Don Quichotte, comme réveillé par ces pa-

roles, voyant cette multitude de Mores et enten-

dant tout ce tapage, crut en effet qu'il était

temps de secourir ces amants fugitifs, il se leva

brus(iuement, et s'écria tout hors de lui : Pour

qui me prend-on donc ici"? sera-t-il dit que,

moi présent et vivant, on aura fait violence à

un si fameux chevalier que don Galiforos? Ar-

rêtez, canaille insolente, et ne soyez pas assez

hardis pour oser passer outre, ou vous aurez

affaire à don Quichotte de la Manche.

Ce disant, il tire son épée, d'un bond atteint

le théâtre, et commence à tomber sur la foule

des Mores avec une fincur inouïe, pourfendant

Idusccux quisctronvontsoussamain.Ens'escri-

maul ainsi, il porta un si furieux coup de haut

eu bas, (pie si le joueur de marionnettes n'eût
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baissé la tète, il la lui ;miai( fait sautor do

dessus les épauii's.

Que faites- vous! seigncnrrlicvalior! que faites

vous? criait uiailre Pierre; ce ne sont pas ici de

véritables Mores : ne voyez-vous pas que ce sont

(les figures de carton, et que vous allez me

ruiner?

Les cris de maître Pierre n'arrctèrenl point

notre héros. Tant qu'il croit voir des ennemis,

SCS coups tombaient serrés comme la pluie, si

bien qu'en moins d'un credo il mit le tableau

en pièces, laissant le roi Marsilc dangereusement

blessé, Charlemagnc la tète fendue, sans dis-

tinguer entre Mores ni chrétiens. Toulc l'assis-

tance se troubla ; le singe s'enfuit et gagna le

toit de la maison, le guide trembla, le page resta

stupélait; Sancho lui-même éprouva une grande

frayeur, car, ainsi qu'il l'avoua après la tem-

pête passée, il n'avait jamais vu son maître

dans une |iareillc colère.

Enlin, après avoir tout bouleversé, don Qui-

chotte se calma : Je voudrais bien, dit-il en

s'essuyant le front, tenir à l'heure qu'il est ces

gens qui ne veulent pas reconnaître de quel

avantage sont dans le monde les chevaliers er-

rants. Si je ne m'étais pas trouvé là, dites-moi,

je vous prie, ce qui serait advenu de don Gali-

feros et do la belle Mélisandre? A coup sûr ces

mécréants les auraient déjà rattrapés et leur

auraient fait un mauvais parti. Vive, vive la che-

valerie errante, ajouta-t-il, en déjiit de l'envie

et malgré l'ignorance et la faiblesse de ceux qui

n'ont pas le courage de se ranger sous ses lois !

Que celui qui oserait soutenir le conlraiie pa-

raisse à l'instant.

Ah! qu'elle vive, j'y consens, rcpai lit maître

Pierre d'un Ion lamentable: mais que je meure,

moi misérable, i|ui \^u\< bien rèpi'lcr i-v ipiedi-

sait le roi don Rodrigue : Hier, j'étais seigneur de

toutes les Espagncs, aujtuird'hui il ne me reste

plus un jjourc de terre. Il n'v a pas un (piarl

dlii'ure j'avais la plus licllc cniir du moude, je

commandais à des rois cl à des empereurs, j'a-

vais une armée iuuonibiable en hommes et en

chevaux, mes colïres étaient |)lcins de parures

magnifiques, et me voilà dépouillé, pauvre et

mendiant! me voilà surtout sans mon singe,

qui était mon luiique ressource; et cela parla

fureur inconsidérée de c(î chevalier, qu'on dit

être le rempart des or|)helins et des veuves, l'ap-

|)ui et le réconfort des affligés. Cette immense

charité (pi'on lui reconnaît envers les autres,

il y renonce pour moi seul! Cependant béni

soit Dieu mille fois jusqu'au trône de sa gloire,

(]uoi(|u'il ait permis ipie le chevalier de la Triste

Figure ait tellement défiguré les miennes, qu'elles

méritent mieux que lui-même de porter ce

nom !

Sancho se sentit tout attendri : Ne pleurez

point, maître Pierre, lui dit-il, ne vous lamen-

tez point ; vous me fendez le cœur. Sachez que

mon maître est aussi bon chrétien qiie vaillant

chevalier ; s'il vient à reconnaître qu'il vous a

lait le moindre dommage, il vous le payera au

centuple.

Pourvu que le seigneur don Quichotte me paye

une partie de ce que m'ont coûté mes ligures,

dit maiire Pierre, je serai content et il mettra

sa conscience en repos ; car on ne saurait sau-

ver son âme si l'on ne répare le tort fait au

prochain, si l'on ne lui restitue le bien (ju'on

lui a pris.

Cela est vrai, reprit don Quichotte; mais

jusqu'à présent, maître Pierre, je ne sache pas

avoir rier. à vous.

Comment! rien, seigneur, repartit maître

Pierre : et ces tristes débris que vous voyez gi-

sants sur le sol, qui les a dispersés, anéantis,

si ce n'est la force de votre bras invincible'.' et

ces corps à ipii ,i|q>ailiMaieiit-ils, si ce n'est à

moi? ciiliii (pii me faisait subsister, si ce n'é-

taient eux?

Pour le coup, reprit don Quicliotle, je doute

moins que jani.iis de ce (|iie j'ai ré|iélc si sou-

vent : oui, les ciirlianti'iirs changent et boule-

versent toutes choses à leur fantaisie pour m'a-
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Tant «ju'll < i' Il voH y\' iilps loinhcnl -f ri.'S rnmnii- In pluie (page llï)

buscr ; car, je vous le jure, seigneurs qui m'en-

tendez, ce que j'ai vu là ui'a semblé réel et con-

stant, comme au ieinps de Cliarlemage; j'ai

pris cette Mélisandrc pour Mclisandrc, donGali-

feros pour don Galifcros, et Marsile pour le roi

Marsile ; en un mot, les Mores pour les Mores,

comme s'ils avaient clé en cliair cl en os. Cela

étant, je n'ai pu retenir ma colère; et pour ac-

complir le devoir de ma profession, qui m'or-

donne de secourir les opprimés, j'ai lait ce

dont vous avez été témoins ; si les effets ne ré-

pondent pas à mon intention, ce n'est pas ma

faute, mais celle des enchanteurs qui me persé-

cutent sans relâche. Cependant, tout innocent

que je suis de leur malice, je me condamne à

réparer le dommage : que maître Pierre dise ce

qu'il lui faut pour la perle de ses figures, et

je le lui forai payer sur-le-champ.

Je n'attendais pas moins, dit maître Pierre,

en s'inclinant profondément, de la chrétienne

probité du vaillant don Quichotte de la Manche,

le véritable soutien de tous les vagabonds né-

cessiteux : voilà le seigneur hôtelier et le grand

Sancho Panza qui seront, s'il plaît à Votre Sei-
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gnemio, nindialoiirs eiilrc elle et moi, et qui ap-

précieront mes ligures brisées.

J'y consens et de tout mon cœur, ilitdonQui-

cliotti".

Aussitôt mnitro Pierre ramassa Marsilc, et

montrant (prii était sans fête : Vous voyez bien,

seigneurs, dit-il, qu'il m'est inqjossible de re-

mettre le roi de Saragossc en son premier élat;

ainsi je crois, sauf meilleur avis, ([u'on ne |Hiit

me donner pour sa pcrsoimc moins de quatre

réaux et demi.

D'accord, dit don (Juicliottc; passons à un

autre.

l'our celte ouverture de haut en bas, conti-

nua maître Pierre en levant de terre l'empereur

Cbarlemagne, serait-ce trop de cinq réaux et

un quart?

Ce n'est pas peu, dit Sancho.

Ce n'est pas trop, repartit l'hôtelier; mais

partageons le dilléretld, et accordons-lui cinq

réaux.

(ju'on lui dofltlo cinq réaux et le quart avec,

dit don Ouicholle ; mais dépêcliez-VouSj iiiaître

Pierre ; car il est temps de souper ; et la l'aini

connnence à se faire sentir.

Pour cette ligure sans nez, avec un icil de

moins, qui est celle de la belle Mélisandre, il

me semble, dit mailrc Pierre, (|uc, demander

deux réaux et douze nuiravédis, c'est être fort

accommodant.

Ah! parbleu, s'écria don (Juicliottc, ce serait

bien le diable si, à celle heure et d'après le galop

qu'avait pris son cheval, don Galiferos et Méli-

sandre ne sont pas :iii iiioins sur la Irontiérc de

France. A d'autres, maître Pierre, ce n'est pas

à moi qu'on vend un chat pour un lièvre ;
n'es-

|)érc7, pas me faire [>asser votre Mélisandre ca-

muse jiour la véritable Mélisandre qui, en ce

moment, doit élrc à la cour de Charleniagnc, en

train de se divertir avec son époux.

Mailre Pierre voyant don Quichotte retourner

à Sun premier thème, ne voidut pas le laisser

échapper; il se mit à considérer la ligure de

plus jn-ès, et dit : Si ce n'est point là Mélisandre,

il faut que ce soit quelqu'une de ses damoi-

selles, (|ui se servait de ses habits ;
qu'on me

donne seulement soixante maravédis, je serai

content.

Il examina ainsi tontes les autres figures,

mettant le jirix à chacune, prix que les juges

réglèrent, à la satisfaction des parties, à la

somme de quarante réaux et trois (juarts payés

sur le-champ par Sancho* Maître Pierre de-

manda encore deux réaux pour la peine qu'il

ainait l'i rattraper son singe.

Donne-les, Sancho, dit don Quichotte, et |dus

s'il le faut, pour le satisfaire ; mais j'en donne-

rais volontiers deux cents autres, ajouta-t-il, à

(pii m'assurerait que don Galiferos et Mélisandre

sont maintenant en France, dans le sein de leur

famille.

Personne ne pourra le dire mieux que mon

singe, repartit maître Pierre; mais le diable ne

le rattraperait pas, effarouché coninic il l'est;

j'espère pourtant que la faim, jointe à l'attache-

ment qu'il a pour moi, le feront revenir cette

nuit. Au reste, demain il fefa jour, et nous

vcfrons.

Kniin, la tempèle apaisée, toute la coni|)agnie

soupa aux dépens de don Quichotte. 1/liomme

aux hallebardes partit de grand matin ; et dès

qu'il l'ut jour, le guide et le page allèrent pren-

dre congé de notre héros, l'un pour s'en retour-

ner dans son pays, l'autre pour continuer son

voyage. Don Quichotte donna une douzaine de

réaux au page, et, après quelques judicieux

conseils touchant la carrière qu'il allait suivre,

il l'embrassa et le laissa partir. Quant à maître

Pierre, bien instruit de l'humeur du ciievalier,

il ne voulut rien avoir de plus à démêler avec

lui ; ayant donc rattrapé son singe et ramassé les

débris de son théâtre, il partit avant le lever du

soleil, sans dire adieu, et alla, de son côté,

chercher les aventures. Don Quichotte lit payer

largement riiôleher, cl, le laissant non moins

sur[)ris de ses extravagances ((ue de sa libéra-
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lilt', il iiKiiila à ilifval vers huit lieuros ilii ma-

lin, et se mil en roule.

Nous le laisserons cheminer, aliu de iluiiuir

à loisir plusieurs ex|tlieations nécessaires à I in-

telligence Je celte histoire.

CHATITRE XXVII

ou L'ON APPREND CE QU'ETAIENT MAITRE PIERRE ET SON SINGE,

AVEC LE FAMEUX SUCCÈS QU'EUT DON QUICHOTTE

DANS L'AVENTURE OU BRAIMENT,

QU'IL NE TERMINA PAS COMME IL L'AVAIT PENSÉ

Cid llameil Bcn-Engeli, l'aulcur de celle

grande histoire, commence le présent chapitre

par ces paroles : Je jure comme chrétien caUio-

//(/Hf, etc., etc. Sur quoi le traducteur fait ob-

server qu'en jurant comme clirélieu calholi(]ue,

tandis qu'il était More ( et sans aucun doiile il

l"élait), cid Hamcd n'a voulu dire autre chose,

sinon que comme le chrétien catholique promet,

quand il jure, de dire la vérité, de même il pro-

met de la dire en ce qui concerne don (Jui-

chotle, principalement en expliquant ce qu'é-

taient maître Pierre et son singe, dont les

divinations faisaient l'admiration de toute la

contrée. Il dit donc que ceux qui ont lu la pre-

mière parlie de celle hisloirc se ra|ipelleronl

sans doute un certain Giucz de Passaniont, au-

quel don Quichotte rendit la liberté ainsi qu'à

d'autres forçais qu'on menait aux galères; bien-

fait dont ces gens de mauvaise vie le récompen-

sèrent d'une si étrange manière. Ce (iincz de

Passaniont, tpie don (Juicholtc appelait don Gi-

nesille de Parapilla, déroba, on se le rappelle,

le grison de Sancho dans la Sierra Morena ; et

parce qu'il n'a point été dit alors de quelle ma-

nière eut lieu ce larcin, l'iuqirimeur ayant sup-

[irimé cinq ou six lignes qui l'exiiliciuenl, on a

généralenieni attribué à l'auteur ce (pii n'était

qu'une omission de l'imprimerie. Voici comment

le fait arriva.

Pendant (jne Sancho dormait d'un profond

sommeil sur son àne, (iiiie/. employa le même

artillce dont Urnncl avait fait usage devant la

(orleresse d'Albraqne, pour voler le cheval de

Sacripant, et lui lira son gris<jn d'enlre les

jambes après avoir placé sous lo bat ipiatre

pieux appujés contre terre ;
depuis, Sancho re-

trouva son àne, ainsi (pu! nous l'avons raconté.

Ce (iinez, craignant d'être repris par la justice

qui le recherchait pour ses prouesses (le nombre

en était si grand ipi'il en composa lui-même uji

gros vohnne), s'appli(pia un enq)lùlre sur l'oil,

et, ainsi déguisé, résolut de passer au rovaunu!

d'.Vragon couune joueur de marionnettes, car en

pareille matière et |)our les tours de gobelets il

était maître achevé. Chemin faisant, il acheta

de ([uelques chrétiens qui revenaient de Barbarie

le singe dont nous avons parlé, auquel il apprit,

à certain signal, à lui sauter sur l'épaule et à

paraître lui mann<itter quehjue chose à l'oreille.

Son plan arrêté, notre bomme, avant d'entrer

dans un village, s'informait avec soin aux en-

virons des [)articularités survenues dans cet en-

droit et des gens (ju'elles concernaient. Cela logé

dans sa mémoire, la jJiemière chose (]u'il faisait

en arrivant, c'était de dresser .=on théâtre, le-

quel représentait tantôt une histoire, tantôt une

autre, mais toutes agréables et divertissantes.

La représentation Unie, il annoneait le talent de

sou singe, qui connaissait, disail-il, le passé et

lo présent, mais ne se inélait point de l'avenir;

[unir chacjue question il prenait deux réaux, et

faisait meilleur marché à (|uelijues-uns, après

avoir talé le pouls aux curieux. Souvent, quand

il se trouvait avec îles gens dont il savait bien

l'histoire, encore qu'on ne lui adressât point de

demande, il faisait à son singe le signal accou-

tumé, disait ipi'il venait de lui révéler telle ou

telle chose, et comme cela concordait presque

toujours avec ce qui était arrivé, il s'élail acquis

un crédit incroyable parmi le peuple. S'il n'é-

tait pas bien informé, il y suppléait avec adresse,

faisant une réponse ambiguë ipii avait rapjiort

à la deniaïule; mais connue la |ilupart des gens

n'y voyaient que du feu, il se moquait de tout le
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monde, et rem|>li.ssait ainsi son escnrcelle. En

eiilraiit dans riiôtelItMie, il reconnut de suite

don (jiiifliotte et Snnclio, et il lui l'ut lacile, on

le pense bien, de les étonner, ainsi (|ue tous

ceux qui étaient présents. Cependant il lui en

aurait coûté cher, si notre chevalier eût un peu

plus haissé le bras quand il fit sauter la tète au

roi Marsileet détruisit toute sa cavalerie, comme

nous l'avons dit au chapitre précédent.

Mais revenons à don Quichotte. En quittant

l'hôtellerie, le héros de la Manciic résolut d'al-

ler visiter les beaux rivages de l'Kbre et les

lieux environnants, avant de gagner Saragosse,

l'époque des joutes annoncées dans cette ville

étant encore assez éloignée. Il marcha ainsi

Jeux jours entiers, sans qu'il lui arrivât rien

qui mérite d'être raconté. Le troisième jour,

comme il gravissait une petite colline, il enten-

dit un grand iuuit de tambours et de trom-

pettes. 11 crut d'aiiord ([ue c'était (juelque

troupe de soldats, et poussa Rossinante de ce

côté; mais arrivé au sommet de la colline, il

aperçut à l'autre extrémité de la plaine plus de

deux cents honuiies armés de lances, perlui-

sanes, arbalètes, piques, avec quehpies ar()ue-

buscs et un bon nombre de rondaches. 11" des-

cendit la côte et s'approcha assez du bataillon

pour pouvoir distinguer des bannières avec

leurs couleurs et leurs devises, parmi lesquelles

une entre autres en satin blanc représentait un

âne peint au naturel, le cou tendu, le nez en

l'air, la bouche béante, la langue allongée,

comme s'il eût été prêt à braire; autour étaient

écrits ces mots : « Ce n'est pas pour rien que

nos alcades se sont mis à braire, n

Don Quichotte comprit par là (|ue ces gens

armés appartenaient au village ilu braiment, et

il le dit à Sancho, tout en lui faisant remarquer

ipie l'homme dunl ils tenaient l'histoire s'était

sans doute lrom|)é, puisqu'il n'avait parlé i|ue

de régidors, tandis (|ue la bannière mettait en

scène des alcades.

Il ne faut pas y regarder de si près, seigneur, !

répondit Sancho ; ces régidors sont peut-être

devenus alcades par la suite des temps; et puis,

(]uc ce soient des régidois ou des alcades

,

(|u'est-ce que cela fait, s'ils se sont mis de

même à braire? Il n'est pas plus étonnant d'en-

tendre braire un alcade qu'un régidor.

lire!', ils reconnurent et apprirent que les

gens du village persillé s'étaient mis en campa-

gne pour combattre les habitants d'un autre

village, qui les raillaient plus (jue de raison.

Don Quichotte s'approcha, malgré les conseils

de Sancho, qui avait peu de goût pour de sem-

lilables rencontres, et les gens Ju bataillon

l'accueillirent, croyant (|ue c'était quelqu'un de

leur parti. Quant à lui, haussant sa visière, il

poussa jusqu'à l'étendard, et là il fut entouré

par les principaux de la troupe, lesquels de-

meurèrent plus qu'étonnés de son étrange

figure.

Don Quichotte les voyant atlenlifs à le consi-

dérer sans lui adresser la parole, voulut profiter

de leur silence et leur parla en ces termes : Bra-

ves seigneurs, je vous supplie de ne point inter-

rompre le discours que je vais vous adresser, à

moins (jue vous ne le trouviez ennuyeux, car,

dans ce cas, au moindre signe, je mettrai un

frein à ma langue et un bâillon à ma bouche.

Tous répondirent qu'il pouvait parler, et cpi'ils

l'écouteraient de bon C(eur ; notre héros conti-

nua donc de la sorte : Mes chers amis, je suis

chevalier errant ; ma profession est celle des

armes et me fait un devoir de protéger ceux qui

en ont besoin. Depuis plusieurs jours je connais

votre disgrâce et la cause qui vous rassemble

pour tirer vengeance de vos ennemis. Après

avoir bien réfléchi sur votre affaire, et consulté

les lois sur le duel, j'ai conclu cpie vous avez tort

de vous tenir pour offensés, et en voici la rai-

son : un seul homme ne peut, selon moi, offen-

ser une comnmne entière, si ce n'est pourtant

en l'accusant de trahison en général, connue

nous en avons un exemple dans don Diego Or-

dugnez de Laia, qui délia tous les bahilanls de
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Paris, S. Rjçon el C', imp. Fume, Jouvcl cl C', (clil.

Mes cliers amis, je suis diovaliii- émut (paue IIO).

Zamora', ijjnorant que c'était le seul Velliiios

Doifos qui avait tué le roi son maître. Or, cette

accusation et ce déli les offensant également, la

vengeance en appartenait à tons en général et à

chacun en particulier. Dans cette occasion

,

néanmoins, le seigneur don Diego s'emporta

outre mesure, et dépassa de benucouji les limi-

' Voici ce (lûfi : u Moi iloii Diego Onlimcz ilc Lara, je vous

d.'lie, gens (le Zamora, cominc Iraîtiesct félons; je défie tons

les morls el avec eux tons les vivants; je défie les hommes et

les femmes, ceu» qui sont nés et ceux à naître; je défie les

grands et les petits, la viande, le |ioisson, les eaux des rivières.

C^NnONFRO. B

tes du défi, car il n'y avait aucun motif pour y

com|)iendre avec les vivants, les morls, leau,

le pain, les enfants à naître, el tant d'autres

particularités dont son cartel contient l'énumé-

ration ; mais lorsque la colère a débordé et s'e,st

emparée d'un homme, aucim frein n'est capable

de le retenir.

Ainsi donc, puisqu'un seul homme ne peut

offenser une ré|uibliqiic, un royaume, une pro-

vince, une ville, ime commune entière, il est

maiiifeste (pie vous avez tort de vous motire en

camiiagne pour venger une offense qui n'existe
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pas. QiiP dirie/-vous, je vous le demande, si

les habitants de Valladolid, de Tolède ou de

Madrid, se battaient à tout propos avec ceux qui

les a|)pellent Cox-alleros ', Auherffnwis, Balci-

jioii.r, et si ceux auxquels les enfants donnent de

pareils surnoms s'escrimaient à tout bout de

champ? Il ferait beau voir que ces ilhistres cités

fussent toujours prêtes à prendre les armes à la

moindre provocation ! Non, non, (pie Dievi ne

le veuille ni ne le permette jamais 1 II n'y a que

quatre circonstances dans iesqiielles les répu-

|jli(pies bien irouvernées et les hommes sajjcs

doivent prendre les armes et lirer i'(''pée. Ces

quatre circonstances les voici : la première, c'est

la défense de la foi catholique; la seconde, la

défense de leur vie, qui est de droit naturel cl

divin ; la troisième, la conservation de leur

honneur, de leur famine et de leur fortune
; la

quatrième, le service de leur roi dans une guerre

juste; et si nous voulions en ajouter une cin-

quième, qu'il faudrait placer en seconde lis^ne,

c'est la défense de la patrie. Mais recourir aux

armes pour de simples badinages, pour de sim-

ples plaisanteries qui ne sont pas do véritables

offenses, par ma foi, ce serait manquer de raison.

H'aiileurs, lirer une vengeance injuste (car juste,

aucune ne peut l'êlre), c'est aller directement

contre la sainte loi que nous professons, laquelle

nous ordonne de ï:ùvr. du bien l'i nos enneniis,

et d'aimer ceux qui tunis iuiïssent. Ce comman-

dement, je le sais, parait quelque peu diflicileà

accomplir, mais il ne l'est que pour ceux qui

sont moins à Dieu cpiau monde, et plus selon

la chair que selon Fcspiil ; car Jésus-Christ, (pii

Dieu el homme tout ensemble, jamais n'a menti

cl jamais n'a pu mentir, a dit, en se faisant

notre législateur, que son joug était doux el son

fardeau léger; il n'a donc pu nous prescrire

rien d'impossible. Ainsi, mes bons seigncms,

Vos Grâces sont obligées, par les lois divines et

Oii appMait Cazallerot \n liahitanls de Yiillailoliil. par .illu-

sion à Augustin i\e Cnznlla.qiii y p^Til «iir l'iTlinfsinl. On iîiinri>

rorigine de» nuire» «iirnoni».

humaines, à calmer leurs ressentiments et à

déposer leurs armes.

Que je meure à l'instant, dit tout bas Saii-

cho, si ce mien maître-là n'est pas théologien ;

et s'il ne l'est pas, par ma foi, il y ressemble

comme un (Tiif ressemble à un autre neuf.

Don Quichollc se lut quehpie temps pour re-

prendre haleine, et voyant que toute l'assistance

récoutait favorablement, il allait continuer sa

harangue, quand, voyant que son maître s'ar-

rêtait, Sanclio se jeta à la traverse, prit la pa-

role et dit : Monseigneur don Quichotte de la

Manche, naguère appelé le chevalier de laTriste-

Figiire, el n présent le chevalier des Lions, est un

gentilhomme de beaucoup de sens, et ipii con-

naît son latin comme un bachelier. Dans les

conseils qu'il donne il y va toujours rondement,

el il n'y a point de lois ni d'ordonnances pour

la guerre qu'il ne sache sur le bout de son

doigt; ainsi donc, seigneurs, croyez tout ce qu'il

dit, el qu'on s'en prenne à moi si l'on n'est pas

content. Il est évident qu'on a tort de se mettre

en colère pour cela seul qu'on entend braire,

car moi, je m'en souviens fort bien, lorsque

j'étais petit garçon, je bravais lorsqu'il m'en

prenait envie, sans que personne y trouvât à

redire; et sans vanité, c'était avec tant de na-

tiiit'l et de grâce, que tous les ânes du pays se

mettaient à braire ipiaiid ils iirenlendaieiit : je

n'en étais poiiitaiit pas moins fils de mon père,

qui fut homme de bien. Ce talent excita la ja-

lousie de (pielqucs-uns des plus huppés du vil-

lage, mais je m'en siuiciais comme d'un mara-

védis. .\u reste
,

pour vous prouver ce que

j'avance, écoutez seulement, el vous allez voir;

car celle science est comme celle de nager, une

fois apprise, on ne l'oublie plus.

Aussitôt se serrant le ne/, avec les doigts,

Sancho se mit â braire si piiissainnicut, (|ue tous

les lieux d'alenlour eu releutirent ; et il allait

recommencer de plus belle, lorsqu'un des au-

diteur'*, crovant (pi'il ne le faisait que pour se

uiiiqucr il'cux, leva une longue gaule cl lui en
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(lécliargea sur les ri'iiis un >i nuit,' cmiii, t|U il

l'cleiiilil à Icne loul (los<iii long.

Le voyant ainsi mallrailc, don Quicliolti' cou-

rut la lanco basse contre l'aiiiesseur; mais tant

de gens s'y opposèrent, (ju'il lui lut impossible

de venger son écuyer. Loin de là, lui-même se

vil assailli d'une telle grcle de pierres, telle-

ment menacé de toutes parts avec l'arbalète

tendue et l'aniuebuse eu joue, ipril tourna

bride et s'éeliap|Ki au grand galoi» de Hossi-

nante, se recommandant à Dieu, et s'imaginant

déjà être percé de mille balles. Mais ces gens se

contentèrent de le voir fuir sans tirer un seul

coup. Quand à Sanclio, ils le replacèrent sur

son ànc, et lui peruiirenl de rejoindre son

maitre; ce que le grison (itde lui-même, accou-

tumé qu'il était à suivre Rossinante et n'en pou-

vant demeurer un seul moment séparé.

Lorsque don Quichotte fut liors de portée, il

tourna la tête, et voyant que Sanclio n'était pas

poursuivi, il attendit. Quant aux gens du village

persillé, ils restèrent là jusqu'à la nuit; puis ils

s'en retournèrent chez eux, triomphant de ce

«juc l'ennemi n'avait point paru. Je crois même,

s'ils avaient connu l'antique coutume des (irecs,

qu'ils n'eussent pas man(|ué d'élever sur le ter-

rain un trophée pour servir de monuntent à

leur valeur.

CH.U'ITRE XXVIII

DE.b GRANDES CHOSES QUE DtT BEN-ENGELt.

ET QUE SAURA CELUI QUI LES LIRA S'IL LES LIT AVEC ATTENTION

Quand le brave fuit, c'est que l'embuscadeest

découverte, et l'homme prudent doit se réser-

ver pour une meilleure occasion. De ceci nous

avons une preuve en don Quichotte, qui, sans

songer au péril où il laissait le pauvre Sancho,

Huna mieux prendre la poudre d'escampette que

de s'exposer à la fureur de celte troupe en cour-

roux, et s'éloigna jusqu'à ce (juil se cnil en

lieu de sûreté.

I'li(' en (ieiiv >\iv son àne, Sanclio le suivait,

comme nous avons dit ; en arrivant près de

son seigneur, déjà il avait repris ses sens, et il

se laissa tomber haletant devant Rossinante.

Don Quichotte mit pied 5 terre pour voir s'il

était blessé, et ne lui Irouvanl ancnne égrati-

gnure, il lui dil avec colère : Sanclio, mon

ami, vous avez mal choisi votre tenqis pour

braire'.' où diable avez-vous trouvé qu'il fût sage

de parler corde dans la maison d'un pendu".'

.\ musique cumiiie la votre, quel accompagne-

ment pouvait-on faire, si ce n'est de coups de

bâton'.' Rendez grâces à Dieu, Sanclio, de en

qu'au lieu de vous bàlonner ils ne vous aient

point fait le per siijniim criicis avec une lame

de cimeterre.

.le ne suis pas en état de répondre, dil San-

clio, et il me semble que je parle par les épaules;

montons sur nos bêles et lirons-nous d'ici. Soyez

certain que je ne brairai de ma vie, mais à ce

que je vois, les chevaliers errants lâchent pied

tout comme les autres, et se soucient fort peu

de laisser leurs pauvres écuyers moulus comme

plaire au pouvoir des ennemis.

Se retirer n'est pas fuir, répondit don Qni-

cliolle. Apprenez-le Sancho, la valeur qui n'est

pas fondée sur la prudence s'appelle témérité,

et les prouesses d'un homme téméraire s'attri-

buent moins à son courage qu'à sa bonne l'or-

tune; ainsi je confesse m'êlrc retiré, mais non

pas avoir fui, et en cela j'ai imité plusieurs vail-

lants guerriers, qui surent se réserver pour de

meilleures occasions. Les histoires sont pleines

de SL'inblablcs événements, queje pourrais vous

raconter; mais comme cela est inutile, je m'en

abstiens pour l'heure.

Lu discourant de la sorte, don Quichotle

avait remis Sanclio sur son âne, puis, étant

remonté à cheval, tous deux gagnèrent à petits

pas un bois qu'on apercevait près de là. De temps

en temps l'écuyer poussait de profonds hélas
'

et des gémissemcnis douloureux ; don Quichotte

lui en demanda le sujet : C'est, ré|tondit San-
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clin, que depuis l'exlrémilé ilc l'échiiic jusqu'à

la nu(|ue du cou, je rcsscus uuc douleur (jui nie

fait perdre l'esprit.

Sans aucun doute, repiiltion (Juicliotte, cela

vient de ce que le bâton étant large et long, il

aura porté sur toutes les parties qui te l'ont mal;

s'il eut touché en quchpie autre endroit, lu souf-

frirais de même à cet endroit-là.

Pardieu, dit Sanclio, Votre Grâce vient de me

tirer d'un grand embarras, et de m'cxpliquer la

chose en bons termes. Mort de ma vie! faul-il

tant de paroles pour me prouver que je soulTrc

à tous les e.idroils où le liàton a porté? Si je

souffrais à la cheville du pied, passe encore;

mais pour deviner que je souffre là où l'on m'a

meurtri, il ne faut pas être sorcier. Je le vois,

mon seigneur et maîlre, mal d'aulrui n'est que

ïonge, et chaque jour découvre ce que je dois

attendre en compagnie de Voire Grâce. Aujour-

d'iiui, vous m'avez laissé bàtonner ; demain,

vous me laisserez berner, comme Faulre fuis;

et si un jour il m'en coûte une côte, un autre

jour il m'en coûtera les yeux de la tête. Que je

ferais bien mieux... (mais je ne suis qu'une

bête, et bête je resterai toute ma vie); que je

ferais bien mieux de m'en aller retrouver ma

femme et mes enfants, et prendre soin de ma
maison avec le peu d'esprit ipicDieu m'adonne,

au lieu de m'amuscr à vous suivre à travers

champs, bien souvent sans boire ni manger. Gar

enlin, après avoir couru pendant tout le jour,

si l'on a besoin de dormir, eh bien frère éeuyer,

vous dit-on, mesurez six pieds de terre; en

voulez -vous davantage ? taillez, taillez, eu

|)lein drap, vous êtes à niènie, élcndez-vous

de tout votre long. Ah! (pie je voudrais voir

brûlé et réduit en cendres le premier (|ui s'avisa

de la chevalerie errante, ou du moins celui qui

a été assez sot pour servir d'écuyer à de pareils

étourdis; je parle des chevaliers errants du

tenq)s passé ; de ceux d'aujourd'hui je ne dis

rien, je leur i)orte lro|i de resj cet, Votre Grâce

étant du nombre : aussi bien, je conuiiencc à

m'apercevoir qu'elle en revendrait au diable en

|)ersonne.

Maintenant (|ue vous parlez à votre aise, re-

jirit don Quicliotle, je gagerais que vous ne

ressentez aucun mal; cli bien, parlez, mon ami,

parlez tout votre soûl, et dites tout ce qui vous

viendra sur le bout de la langue : |)Ourvu ipie

vous ne vous plaigniez point, je supporterai de

bon ctrur l'ennui de vos impertinences. Au reste,

avcz-vous si grande envie d'aller retrouver votre

femme et vos enfants, à Dieu ne |ilaisc que je

vous eu empêche; vous avez mou argent, comp-

I
tez le nondjre de jours qui se sont écoulés

depuis notre troisième sortie, supputez ce que

vous devez gagner par mois, et payez-vous de

vos propres mains.

Quand je servais Thomas Carrasco, le père du

liachclicr Samson
,
que \ otre Grâce connaît

bien, je gagnais deux ducats par mois, sans

compter ma nourriture, répondit Sancho : je

ne sais pas ce que je dois gagner avec vous,

mais j'affirme que l'écuyer d'un chevalier er-

rant fatigue bcaucou]) plus que le valet d un la-

boureur, car, après tout, quand nous servons

ces derniers, quel que soit le travail de la jour-

née, au moins, la Jiuit venue, mangeons-nous à

lamarnnle et dormons-nous dans un lit. Tandis

que, depuis que je vous sers, je jure n'avoir

talé ni de l'un, ni de l'autre, si ce n'est le peu

de jours (|ue n(uis avons passés chez le seigneur

don Diego, ou lorsque j'écumai la marmite de

Ganuu'he, et puis ce q\ie j'ai mangé, bu et dormi

chez Basile; le reste du tcuqis, j'ai couché sur

la dure et à ciel découvert, vivant à la grâce de

Dieu, (le pelures de IVoniage, de quelques noi-

settes, de croûtes de pain, et buvant l'eau qu'on

trouve en ces déserts.

J'en demeure d'accord, dit don Quichotte ;

combien croyez-vous d(uic (jue je doive vous

donner dr plus (pn' Tluunas Carrasco?

Avec deux réaux par mois qu'ajouterait Votre

Grâce, il me semble, répondit Sancho, que je

serai raisonnablement payé (piant aux gages;
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l.or.-qiio iloii fiuiclwilli' fut liors ili- poilco, Il Iniirna In li'lc (|iage .ilil).

mais pour me dédommager de la [U'ile df l'ili;

que vous m'aviiz promise, il serait juste d'ajou-

ter encore six réaux, ce qui lerail trente réaux

en tout.

C'est très-bien, répliqua don (Juicliotlc; voilà

vinçt-cinq jours que nous sommes partis de

notre village, compte/, ce (jui vous est dû, et,

je le répète, payez-vous de vos propres mains.

Nous sommes un peu loin de compte, repar-

tit Sanclio ; car, pour ce (]ui est de l'ile, il faut

compter à partir du jour que vous me l'avez

promise jusqu'à cette heure.

. Combien donc y a-t-il du jours que je vous

l'ai promise? dit don Quichotte.

Si je m'en souviens bien, réj)ondit Sancho, il

y a aujourd'hui quelque vingt ans, trois ou qua-

tre jours de plus ou de moins.

i'ar ma foi, voilà qui est plai.sant, s'écria don

Quichollc en parlani d'ini grand éclat de rire;

à peiue avons-nous cnq>l()vé deux mois dans

toules nos courses, el lu dis, Sancho, (pi'il y a

vingt ans que je t'ai [)romis cette lie'.' .Mon ami,

je commence à croire (|ue tn veux garder loul

l'argent que tu as à moi! Eh bien, soit, (ju'a

cela ne tienne, je le l'abandonne de bon cieur,

pour me voir au plus lot débarrassé d'un si pi-

toyable écuycr! Mais, réponds-moi, prévarica-

teur (Us ordonnances écnvéresques de la cheva-

lerie errante, où as-tu vu ou lu que jamais

écuycr ait marchandé avec son seigneur, et con-

testé sur le plus ou sur le moins? Knlre, pénètre,

félon, brigand, vampire, car tu mérites tous ces

noms
;
pénètre, dis-je, dans ce nuire mu<iniim

de leurs histoires, et si lu y trouves rien d'égal

à ce que tu oses me proposer, je consens à pas-

ser pour le plus indigne chevalier tpii ait jamais

ceint l'épéc. Aussi, et c'en est l'ait, tu peux

prendre le chemin de ta maison, car je suis ré-
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soin à ne pas soiilïrir que lu me suives un seul

instant de |)lus. pain mal iixonmi , o pio-

messes mal placées , o misérable sans cœur,

qui tient plus de la brute que de l'homme 1 tu

songes à me quitter, (juaiul j'étais sur le point

de t'élever à une condition telle, qu'en dépit de

ta femme on allait t'appelcr monseigneur ! lu

te relires, quand j'ai la meilleure île de la mer

à te donner! On a bien raison de dire que le

miel n'est pas l'ait pour la bouche de l'àne : car

âne tu es, âne tu vivras, et âne lu mourras,

sans l'apercevoir nïème (pie lu n'es qu'une

bèlc.

Pendant que don Quichollc Taccablait de re-

proches, Sancho tout confus le regardait lixe-

ment; enfin, se sentant pénétré d'une vive dou-

leur, le pauvre écuyer répondit d'une voix

dolente et culrecoiipée de sanglots : Monsei-

gneur, mon bon maître, je confesse que je suis

unàne, et que pour l'être tout à fait il ne man-

que que la queue ; si vous voulez me la mettre,

je la tiendrai pour bien placée, et je vous servirai

comme un ànc le reste de mes jours. Que Votre

Grâce me pardonne et ])renne pitié de ma jeu-

nesse
; considérez que je ne saispasgrand'chose,

et que si je parle beaucoup, c'est plutôt par in-

lirmilé que par malice ; mais qui pèche et s'a-

mende, à Dieu se recommande.

.l'aurais été fort étonné, Sancho, rcjirit don

Ouicholle, (pie tu eusses prononcé vingt j)aroles

sans citer quelque proverbe; eli bien, oui, je

te pardoime à condition que tu te corrigeras

et que tu ne seras plus désormais si attaché

à ton intérêt; prends courage et rc|ios(-toi

i*ur la foi de mes promesses qui, pour ne pas

encore être réalisées, n'en sont jias moins cer-

laines.

Sanclio promit de s'amender et de faire de

nécessité vertu. Sur ce ils entrèrent dans le

bois, et .se couchèrent chacun au pied d'un ar-

bre. Sancho dormit mal, les coups de gaule se

laisant micn\ sentir par le senin
;
quant à don

Quicholte, il s'alwindonna fi ses rêveries liiilii-

luelles. Après avoir pris quel(|ue repos, le jour

venu, ils continuèrent leur chemin vers les cé-

lèbres rivages de l'Ebre, où il leur arriva ce (juc

nous raconterons dans le chapitre suivant.

CHÂPITHK XXIX

DE LA FAMEUSE AVENTURE DE LA BARQUE ENCHANTEE

Apr('s avoir cheminé pendant deux jours en-

tiers , nos awnturiers arrivèrent au bord de

l'Ebre. Don Quichotte éprouva un vif plaisir à la

vue de ce fleuve ; il ne pouvait se lasser de con-

sidérer la beauté de ses rives, l'abondance et la

tran(|uillité de ses eaux, et cet aspect réveilla

dans sa mémoire mille amoureuses pensées. Il

se rappela ce qu'il avait vu dans la caverne de

Monlesinos, car bien (jue le singe de maître

Pierre lui eùldit que ces choses étaient en par-

ties vraies, en partie fausses, il était disposé à

les regarder comme des réalités, au rebours de

Sanclio qui les tenait pour autant de men-

songes.

Tout à coup notre héros apor(;ut une petite

barque, sans rames et sans voiles, attachée à un

tronc d'arbre; il regarda de tous côt(!s, et ne

voyant personne, il mit pied à terre, dit à son

écuyer d'en faire autant cl délier leurs montures

à un saule qui se tiouvait là. Sancho lui de-

manda pourquoi il descendait si brusquement

de cheval et (|uel était son dessein.

Apprends, répondit don Quichotte, que ce

bateau est ici |)our ni'invitcr à y entrer, afin

(pie j'aille au secours soit d'un chevalier, soit de

tonte autre personne qui se trouve en pressant

danger ; car c'est ainsi (pic procèdent les en-

ciianteurs. Lorsqu'un chevalier de leurs anus

court quelque jiéril dont il ne peut être tiré que

pur le bras d'un autre chevalier, ils lui envoient

un bateau comme celui-ci, ou bien ils l'enlèvent

dans (pi('l(|iii' nuage, el en tiii clin d'œil il est

Iraiispoilé, à travers les airs ou sur les eaux, aux

licii\ iii'i on a besoin de son aide. Sans nul
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doute, celte barque est placée ici pour le mêmp

objet, ou je ne m'y connais pas. Donc, avant

que la nuit arrive, attache ensemble Rossinante

et ton grison, et partons sans perdre de temps,

car je suis résolu de tenter celte aventure, une

troupe de carmes déchaussés vint-elle me prier

de n'en rien l'aire.

Puisqu'il en est ainsi, reprit Sanclio, et que

Voire Grâce veut à tout propos donner dans ce

que j'appellerai des folies, il n'y a qu'à obéir et

à liaisser la tète, suivant le proverbe qui dit :

Kais ce que ton maître ordomie, et assieds-loi à

table à ses cotés. Toutefois, cl pour l'acquit de

(le ma conscience, je veux avertir Voire Gràie

que ce bateau n'appartient pas à des enchan-

teurs, mais philôl à (juelque pécheur de cetl(^

rivière où l'on |U'cnd, dit-on, les meilleures aloses

du monde.

Tout en disant cela, Sancho attachait Rossi-

nante et le grison, Irès-affliffé de les laisser

seuls, et appelant sur eux dans le fond de son

àme la protection des enchanteurs.

Ne te mets point en peine de ces animaux,

lui dit don Quichotte ; celui qui va conduire les

maîtres en prendra soin.

Or ça, reprit Sancho, les voili'i attachés : que

faut-il faire'.'

Nous recommander à Dieu et lover l'ancre,

repartit don Ou'^^l'olte; je veux dire nous em-

barquer et couper la corde qui relient ce bateau.

Puis sans plus délibérer il saute dedans, suivi

de son écuyer, coupe la corde, et le bateau s'é-

loigne de la rive.

A peine Sancho liil-il à vint^l pas du bord,

qu'il commença à trembler, se croyant perdu
;

mais ce fut bien pis (piand il entendit le grison

braire et vil Rossinanle se débattre pour se dé-

tacher : Seigneur, dil-il, voilà Rossinanle qui

s'efforce de rompre son licou jiour venir nous

retrouver, et mon àne qui gémit de notre ab-

sence. Mes bons amis, tontinua-t-il en tournant

vers eux ses regards, prenez, patience : nous

nous désabuserons, s'il plaît à Dieu, de la folie

qui nous mène, et nous vous rejoindrons bien-

tôt. Kl il se mil à pleurer si ainèrcnienl, (|ue don

Oiiichotte impatienté, lui dit ;

(jue crains-tu, lâche créature'.' qui le pour-

suit, C(rur de souris casanière, cl (pi'as-tu à gé-

mir de la sorte'.' Ne dirait-on pas que lu marches

pieds nus sur les rochers aigus et tranchants

des monts Uiphées, nu à Iriivcrs les sables ar-

dents des déserts de la Libye? N'es-lu pas assis

comme un prince, t'abandounanl .sans fatigue

au cours de cet aimable lleuvo'.' Va, va, console-

toi , nous allons bientôt entrer dans le vaste

Océan, si déjà nous n'y sommes, car nous avons

fait pour le moins sept ou huit cciils lieues. Si

j'avais un astrolabe pour prendre la hauteur du

|)ôle, je te dirais au juste combien de chemin

nous avons fait; cependant, ou je n'y entends

rien, ou nous avons passé, ou nous sommes sur

le point de passer la ligne équinoxiale, située à

égale dislance des deux pôles.

I']l quand nous aurons passé ci'lle ligne, com-

bien aiu'ons-nous l'ail de chemin'/ demanda San-

cho.

Beaucoup assurément, répondit don Oui-

chotte : car alors nous aurons parcouru la moi-

tié du globe terrestre, qui, selon le compiit de

Ptolémée, le plus célèbre des cosmographes, ne

compte pas moins de ti'oiscent soixante degrés,

ce qui, à vingt-cinq lieues par degré, fait neuf

mille lieues de tour.

Pardieu, Votre (iràce prend à témoin une jo-

lie personne, l'homme qui [»ue connue quatre!

(lit Sancho.

Don Ouicholte no put s"ein|)è(lior (1(> sourire

de la manière dont son écuyer avait compris les

mots oomput et cosmographe : Tu sauras, lui

dil-il, que ceux qui vont aux Indes regardent

comme un signe positif que la ligne esfpassée,

quand certains insectes meurent instantané-

ment, et qu'on ne pourrait en trouver un sur

tout le bâtiment, fût-ce au jioids de l'or. Ainsi,

promène la main sous une de tes cuisses, et si tu

y trouves quelque être vivant, nos doutes seront
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éclaircis; dans le cas contraire, nous aurons

passé la ligne.

Je rt'i;ii ce (juc m'ol'donll(^ Votre Grâce, ré-

pliqua Sanclio, quoique ces expériences me pa-

raissent inutiles, puisque, selon moi, nous ne

sommes pas à cinq toises du rivage, et que je

vois de mes yeux Rossinante et le grisou au

même endroit où nous les avons laissés.

Fais ce que je t'ai dit, lépliqua don Quichotte,

et ne t'inquiète pas du reste. Tu ne sais pas, je

pense, ce que c'est que zodia(]ue, lignes, paral-

lèles, pôles, solstices, équinoxes, planètes, eu-

fin tous les degrés et les mesures dont se compo-

sent la sphère céleste et la sphère terrestre
;

car si tu connaissais toutes ces choses, même

d'inie iiinnière imparfaite, lu saurais combien

(le p;u;i!l(''les nous avons coupés, combien de

signes nous avons parcourus, et coniiiieu de

coustellalions nous avons laissées derrière nous.

Mais je te le répète, tàtc-toi de la tète aux pieds;

je suis certain (pi'à cette heure tu es plus net

qu'une feuille de papiiT liliuic.

Sancho obéit, et porta la main sous le pli de

son jarret gauche, après (juoi il se mit à regar-

der son maître en somiant : Uu l'expérience est

fausse, lui dit-il, ou nous ne sommes pas arri-

vés à l'endroit que |)eiise Votre (iràce, il s'i'U

faut (le Ijien des lieues.

Connneut ! reprit don Quichotte, est-ce que lu

as trouvé (|uelqu'uu?

Et même quelques-uns, répondit Saucho.

Puis, secouant les doigts, il plongea sa main

dans le lleuve, sur lequel glissait tranquille-

ment la baripie sans être poussée par aucun eu-

ciiauteur, mais tout bonnement |)ar le courant,

qui était alors doux et paisible.

Tout à coup ils aperçurent un grand irniulin

établi aM milieu du lleuve. .\ celle vue, don Qui-

( botte s'écria d'une voix retentissante : itegarde,

ami Saneiio, tu as devant loi la l'(uleresse ou le

château dans le(piel doivent se tinuser le cheva-

lier nu la princesse iulortunés au se, ours de

qui le ciel nous envoie.

De quel château ou forteresse parlez-vous?

répondit Sancho; ue voyez-vous pas que c'est

un moulin établi sur la livière pour moudre le

blé'.'

Tais-toi, rejiartit don Quichotte. Cela te sem-

ble im moulin, mais ce n'est qu'une illusion :

ne t'ai-je pas répété plus de cent fois que les

enchanteurs changent, dénaturent, transfor-

ment toutes choses à leur fantaisie? je ne dis

pas (pi'ils les transforment réellement , mais

qu'ils paraissent les transformer, connue ils

nous l'ont fait assez voir dans la métamorphose

de Dulcijiée.

Pendant ce dialogue, le bateau ayant gagné

le milieu du fleuve, commença à marcher avec

plus de rapidité. Les gens du moulin, voyant ve-

nir au lil de l'eau une barque prête à s'engouf-

frer sous les roues, sortirent avec de longues

perches |»our l'arrêter, en criant de toutes leurs

forces : Où allez-vous, inq)rudents? quel déses-

poir vous pousse? voulez-vous donc vous faire

mettre en pièces? Et comme ces hommes étaient

couverts de farine de la tête aux pieds, ils res-

semblaient beaucoup à une appariti<in faii-

tasti(iue.

Ne t'ai-je pas dit, Sancho, (pie j'allais avoir à

montrer toute la iorce de mon bras? Regarde

combien de monstres s'avancent contre moi

,

combien de fantômes hideux essayent de m'é-

pouvanter!

Se dressant debout dans la barcpie, il .se

met à menacer les meuniers : Canaille mal née,

canaille mal apjirise, leur criait-il, hâtez-vous

de nu'ttre eu liberté! ceux ipie vous retenez in-

justement dans votre château ; car je suis don

Quichotte de la Manche, surnommé le chevalier

des Lions, i|ue l'ordre souverain des cieux en-

voie pinn' meltre tin à cette aventure.

Kn même temps, il tire son épée et s'escrime

en l'air contre les meuniers, qui, sans rien

ciiiiipreiidre à ces extravagances, tâchaient seu-

lement ilempècher avec leurs perches le bateau

d'entrer dans le torrent formé par les roues du
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motilin. Le |>;Hivrc Sanclio était à genoux, luiant

Dieu (le le sauver d'un si "rand péril. Enlin, les

meuniers parvinrent à détourner le iialean

,

mais non pas si heureusement ijuil ne chavira

DU milieu de la rivière avec ceux ((u'il portail,

lîion prit à don Quichotte de savoir naper, car

le poids de ses armes l'entraîna par deux fois an

Tond de l'eau
; et si les meuniers ne s'y fussent

jetés pour les en liror, l'un par les pieds, l'antre

par la télé, les aventures du maître et du valet

en restaient là. Oiiaud ils furent déposés à terre,

plus trempés ipie morts de soif, Sanclio s'age-

nouilla, et les mains jointes, les yeux levés au

ciel, il se mit à demander à Dieu, dans une

longue et fervente oraison, de le délivrer à ja-

mais des folies de son seigneur.

Pendant ce lemps, les pécheurs étaient accou-

rus; voyant leur barque brisée, ils se jetèrent

sur Sanclio, demandant à don Quichotte de leur

payer le dommage.

Très-volontiers, reprit noire héros avec son

sang-froid habituel, mais à une condition, c'est

que sur-le-champ vous allez mettre en liberté ceux

que vous relene/, par violence dans ce château.

54
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De (luel cliiiteaii et de quels prisonniers par-

les-tu, tète à reiivcrs? repartit un des meuniers;

veux- lu, par hasard, eunnener ceux qui vien-

nent moudre le blé à ce moulin?

C'est folie, dit à part soi don Quichotte, c'est

parler dans le désert que vouloir faire entendre

raison à semblable canaille. Il faut qu'il se soit

ici rencontré deux enchanteurs, dont l'un dé-

truit ce que l'autre fait; car l'un m'envoie la

barque, et l'autre la renverse. Que Dieu y porte

remède, s'il lui plaît ! Au reste, voilà le train du

monde, on n'y rencontre qu'arlilice et contra-

riété de toutes parts. Se tournant ensuite vers

le moulin : (Jui que vous soyez, amis, qui gé-

missez enfermés dans celte prison, pardonnez-

moi si, pour mon malheur et pour le vôtre, je

ne puis briser vos fers; c'est sans doute à un

autre chevalier qu'est réservée cette aventure.

Il Huit |par entrer eu arrangement avec les pê-

cheurs, à qui Sancho compta cinquante réaux en

poussant de profonds soupirs. Encore une se-

conde traversée comme celle-ci, disait-il, et

tout notre avoir sera bientôt au fond de l'eau.

Meuniers et pêcheurs considéraient, j)leins de

surprise, ces deux hommes, et, les tenant jiour

fous, ils se retirèrent, les premiers dans leur

moulin, les seconds dans leurs cabanes. Don Qui-

chotte et Sancho retournèrent à leurs bêles, et

bêles ils restèrent comme devant. Ainsi 'finit

l'aventure de l:i baniuc enchantée.

CllAl'lTHK X\X

DE CE QUI ARRIVA A DON QUICMOrrE AVEC UNE BELLE
CHASSERESSE

Nos aventuriers rejoignirent llossinanle el lu

grison, l'oreille basse, principalement Sancho,

à qui c'était percer l'ànic que de toucher à son

argent. Finalement ils enfourchèrent leurs mon-
tures sans mot dire, el s'éloignèrent du célèbre

neuve : don Quichotte enseveli dans ses i)ensécs

amoureuses, et Sancho dans celle de sa fortune

à faire, qu'il voyait plus reculée (pie jamais, car,

malgré sa simplicité, il s'apercevait bien que les

espérances et les promesses de son maître étaient

autant de chimères; aussi cherchait-il l'occasion

de décamper et de prendre le chemin de son

village. Mais le sort en ordonna autrement,

comme nous le verrons bientôt.

11 arriva donc le jour suivant (ju'au coucher

du soleil, en débouchant d'un bois, don Qui-

chotte aperrut dans une vaste prairie quan-

tité de gens qui chassaient à l'oiseau. En ap-

prochant, il distingua parmi les chasseurs une

dame très-gracieuse, montée sur une haque-

née ou palefroi portant selle en drap vert et

à pommoau d'argent; celte dame était éga-

lement habillée de vert et en équipage de

chasse, mais d'un si bon goùl el avec tant de

richesse
,

qu'elle semblait l'élégance en per-

sonne. Sur son poing droit se voyait un faucon,

ce qui fit penser à don Quichotte que ce devait

être une grande dame et la maîtresse de ces chas-

seurs, comme elle l'était en effet; aussi dit-il à

Sancho : Cours, mon fils, cours saluer de ma

part la dame au pelefroi et au faucon, et dis-lui

que moi, le chevalier des Lions, je baise les

mains à son insigne beauté, el que si elle le

permet j'irai les lui baiser moi-même el la servir

en tout ce qu'il ]ihiira à Sa Grandeur de m'or-

donner. Seulement, prends garde à tes paroles,

et ne va pas enchâsser dans ton compliment

quchiues-uns de ces |)rovcrbcs dont lu regorges

à toute heure.

Vous avez bien trouvé l'enchàsseur, répondit

Sancho ; est-ce la |ireniière fois ([ue je porte

des messages à de grandes dames?

Hormis le message que tu as porté à Dulcinée,

je n'en sais pas d'autres, dit don Quichotte, au

moins depuis que tu es à mon service.

Il est vrai , reprit Sancho ; mais un bon

payeur ne craint point de donner des gages, el

dans une maison bien fournie la nappe est bien-

tôt mise
; je veux dire qu'il u'csl pas besoin de
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me faire la leçon, car Dieu merci, je sais un peu

(le tout.

Je le crois, dit tlon Quichotte ;
va iloiir cl i|iic

Dieu le conduise.

Sanclio partit au grand trot de son âne.

Quand il fut arrivé près de la belle cliasseresse,

il mit pied à terre, et s\if;cnouillaiit devant elle,

il lui dit : liellc et noble dame, ce chevalier que

vous voyez là-bas, et qu'on appelle le chevalier

des Lions, est mon maître ; moi, je suis son

éeuyer, qui dans sa maison a nom Sancho Panza.

Ce chevalier des Lions qui, naguère encore,

s'appelait le chevalier de la Triste l'igure, m'en-

voie prier Votre Grandeur de lui octroyer la

très-humble permission de vous offrir ses ser-

vices afin de satisfaire son désir, lequel est, à ce

(|u"il dit, et comme je le crois, de servir éter-

nellement votre haute fauconnerie et beauté.

En octroyant cette permission. Votre Seigneu-

rie fera une chose qui tournera à son profit,

tandis que mon maître en recevra faveur in-

signe et signalé contentement.

.Vssurément, bon éeuyer, répondit la dame,

vous vous êtes acquitté de votre commission

avec toutes les formalités qu'exigent de pareils

messages ; levez-vous, je vous prie : l'éeuyer

d'un aussi fameux chevalier que le chevalier de

la Îriste-I'igure, dont nous connaissons très-

bien les aventures, ne doit pas rester sur ses

genoux: levez-vous, mon ami, et allez dire à

votre maître qu'il fera lionm ur et plaisir au duc

mou époux, et à moi, s'il veut prendre la peine

de se rendre à une maison de plaisance que nous

avons près d'ici.

Sancho se leva, charmé de l'exquise cour-

toisie de la belle chasseresse, et surtout de lui

avoir entendu dire qu'elle connaissait parfai-

tement le chevalier de la Triste-Figure, qu'elle

n'avait pas appelé chevalier des Lions, parce

que sans doute il portait ce nom depuis Iroppeu

de temps.

Brave éeuyer, ajouta la duchesse, votre maître

n'est-il pas celui dont il circule une histoire

imprimée sous le nom de l'ingénieux chevalier

lion Quichotte de la Manche, et (|ui a pour maî-

tresse une certaine llulcinée du T(d)Oso'.'

C'est lui-même. Madame, répondit Sancho,

et cet éeuyer dont il est parlé dans l'Iiistoire, et

qu'on appelle Sancho Pair/.a, c'est moi si l'on

ne m'a pas changé en nourrice
;
je veux dire, si

l'on ne m'a pas déli^iué à rimprimerie.

.le suis charmée, rc|iril la duchesse : allez,

mon cher Panza, dites à votii' inailri' (in'il sera

le bienvenu sur nos terres, et que rien ne pou-

vait nous causer une plus grande satisfaction.

.\vec luie si agréable réponse, Sancho re-

tourna plein de joievefs s'on maître, à qui il ra-

conta tout ce qu'avait dit la dame, élevant jus-

(pi'au ciel sa courtoisie, sa grâce et sa beauté.

.\ussitôt don Quichotte se met gaillardement en

selle, s'affermit sur ses étricrs, relève sa visière,

et donnant de l'éperon à Rossinante, part pour

aller baiser la main de la duchesse, qui, dès

que Sancho l'eut quittée, avait fait prévenir le

duc, son époux, de l'ambassade qui venait de

se présenter. Tous deux se préparèrent donc à

recevoir notre chevalier, et comme ils connais-

saient la première partie de son histoire, ils

l'attendaient avec impatience, se promettant de

le traiter selon sa fantaisie, d'abonder dans son

sens pendant le temps qu'il passerait j)rès

d'eux, sans le contredire e«i quoi que ce fût, et

surtout en observant le cérémonial de la che-

valerie errante, dont ifs connaissaient parfaite-

ment les histoires, car ils en étaient très-friands.

En ce moment parut don (juicholtc, la visière

hante ; et comme il se préparait à descendre de

cheval, Sancho se hâta d'aller l'y aider. Mais

le sort voulut qu'en sautant à bas du grison,

noire éeuyer s'embarrassa si bien le |)ied dans

la ciude qui lui servait d'élrier, (ju il lui fut

impossible de se dégager, et qu'il tomba, la

poitrine et le visage contre le sol. Notre héros,

ipii ne s'était aperçu de rien et croyait Sancho à

son poste, leva la jambe pour mettre pied à

terre ; mais entraînant la selle, mal sanglée sans
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doute, il roula entre les jambes de Rossinante,

crevant de dépit et maudissant son écuyer, i\\\'\

de son côté restait le pied pris dans l'entrave.

Sur l'ordre du duc, les chasseurs coururent

au secours du niiiilre et de l'éciiyer; ceux-ci re-

levèrent don Quichotte, (pii, tout maltraité de

sa chute, s'en alla cependant, clopin dopant,

s'agenouiller devant Leurs Seigneuiics. Le duc

ne voulut point le permettre, mais, au contraire

il descendit de cheval et fut embrasser don Qui-

chotte.

C'est pour moi un bien grand déplaisir, sei-

gneur chevalier de la Triste-Figure, lui dit-il,

ipic le jour où j)our la première fois Votre Grâce

met le pied dans mes domaines, elle ait lieu de

s'en repentir; mais l'incurie des écuyers est

souvent cause de pareils accidents.

Votre présence, prince, répondit don Qui-

chotte, m'est un si grand bonheur, que peu

importe le prix auquel j'en obtiens l'avantage
;

et je me consolerais de ma disgrâce, eussé-je

été précipité dans le fond des abîmes, car la

gloire d'avoir approché de votre personne suffi-

rait pour m'en tirer. Mon écuyer, que Dieu mau-

disse, sait mieux délier sa langue pour débi-

ter des sottises que (ixer solidement une selle.

Mais dans quelque posture que je me trouve,

tombé ou relevé, à pied ou à cheval, je n'en

serai pas moins toujours à votre service, et

à celui .de madame la duchesse , votre digne

compagne, leincde la beauté et princesse uni-

verselle de la courtoisie.

Trè've de flatterie, seigneur don Quichotte de

la Manche, reprit le duc : là (ui règne la sans

pareille Dulcinée du Toboso, on ne peut, on ne

doit louer d'autre beauté que la sienne.

Saiicho, qui achevait de se débai lasser de la

corde qui lui servait d'élrier, ju'il hi parole et

dit : Certes, on ne saurait nii'r (]ue iiiiid;iiiie

Dulcinée du Toboso ne soit fort belle, el j en

conviens tout le premier; mais au moment où

on y ()ense le moins saute le lièvre, el j'ai oui

dire (jue dame nature ressemble au potier qui a

fait un beau vase; quand il en a fait un, il

peut en faire deiix, trois, voire même cent :

aussi, sur mon âme, madame la duchesse ne le

cède en rien à madame; Dulcinée.

Madame, dit don (Jnichotte en se tournant

vers la duchesse, Votre Graiuleur saura que ja-

mais chevalier errant n'a eu un écuyer plus ba-

vard et plus facétieux que le mien; au reste, il

prouvera surabondamment la vérité de ce que

j'avance, si Votre Altesse daigne me garder

quelques jours à son service.

Si le bon Sanclio est plaisant, je l'en estime

davantage, reprit la duchesse; vous le savez,

seigneur chevalier, bien plaisanter n'est point

le partage des esprits lourds et grossiers ; et

puisque Sancho est plaisant, je le tiens désor-

mais pour homme d'esprit.

Et grand bavard, ajouta don Quichotte.

Tant mieux, repartit le duc; un homme qui

parle bien ne saurait trop parler. Mais pour ne

point perdre nous-mêmes le temps en vains dis-

cours, marchons, et que l'illustre chevalier de

la Triste-Figure nous fasse l'honneur de nous

accompagner.

Vos Altesses voudront bien dire chevalier des

Lions, reprit Sancho ; il n'y a ])lus de Tri>to-

Figure.

Des Lions, soit, reprit le duc; eh bien, que le

seigneur chevalier des Lions vienne donc, s'il

lui ]ilait, à un cliâteau que j'ai près d'ici, où

madame la duchesse el moi lui ferons l'accueil

que nous avons coutume d'accorder à tous les

chevaliers errants qui nous honorent de leur vi-

site.

Tous montèrent à cheval et se mirent en

maiche. Le duc et don Quieholtcse tenant à côté

de la duchesse, (|ui a|)|)ela Sancho et voulut

qu'il se tint auprès d'elle, parce qu'elle prenait

liiMUcnup (le plaisir à rrnteiidre. iNotre écuyer

ne se lit pas prier, et se mit île (|uart dans la

conversation, au grand plaisir des deux époux,

pour qui c'était une boime fortune d'héberger

un tel chevalier errant el un tel écuyer parlant.
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CllAPlTllL XX \1

QUI TRAITE DE PLUSIEURS GRANDES CHOSES

On ne saurait cxpriniLM- la joie (i!i':iv:iit San-

dio de se voir en si grande laveur auprès do

la duchesse, comptant bien trouver chez elle la

même abondance qvi'il avait rencontrée chez

le seigneur don Diego et chez Basile ; car tou-

jours prêt à mener joveuse vie, notre écuver sai-

sissait aux cheveux, dès qu'elle se présentait,

l'occasion de faire bonne clière.

Avant d'arriver au château, le duc avait pris

les devants, afin d'avertir ses gens delà manière

dont il voulait qu'on traitât don Quichotte : si

bien que lorsque le chevalier parut, deux laquais

ou palefreniers, vêtus de longues vestes de satin

cramoisi, l'aidèrent à descendre de cheval, le

priant en même temps d'aider leur maîtresse à

mettre pied à terre. Don Quichotte obéit ; mais

comme', après mille cérémonies, la diicheàso

s'opiniâtrail à ne point descendre, disant (pi'elle

ne pouvait consentir à charger un m fameux

chevalier d un si inutile fardeau, le duc vint

donner la main à son épouse. On entra ensuite

dans une cour d'honneur, oijdeux belles damoi-

selles s'appochèrcnt de don Quichotte, et lui

jettèrent sur les épaules un manteau de fine

écarlalc, pendant que les galeries se remplis-

saient (le serviteurs (jui, après avoir crié : lîieii-

venucs soient la crème et la fleur des chevaliers

errants ! répandirent desflacons d'eau de senteur

sur toute la compagnie.

Vnc telle réception ravissait notre liéios, et

ce jour fut le premier où il se crui nu véiilable

chevalier errant, parce qu'on le traitait de la

même façon que, dans ses livres, il avait vu

qu'on traitait les chevaliers des siècles |)assés.

Sancho, laissant son grison, s'était attaché
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aux jupons de la duchesse ; il la suivit dans le

château ; mais bientôt sa conscience lui repro-

chant d'avoir abandonné son âne seul à la porte,

il s'approcha d'une respectable duègne qui était

venue avec d'autres femmes au-devant de leur

maîtresse : Dame Gonzalès, lui dit-il à dcnii-

voix, comment s'aj)pelle Votre Grâce?

Je m'appelle Rodriguez de Grijalva, reprit la

duègne; que souhaitez-vous, mon ami?

Je voudrais bien, dit Sancho, que Votre

Grâce me fit celle d'aller à la porte du château
;

là vous trouverez un âne, qui m'appartient
;

ayez la bonté de le faire conduire à l'écurie,

ou de l'y conduire vous-même, car le pauvre

animal est timide, et ne saurait rester seul un

instant.

Si le maître n'est pas mieux appris que le va-

let, noirs voilà bien tombées, répondit la duè-

gne; allez, mon ami, allez ailleurs chercher des

(lames qui prendront soin de votre âne; ici

elles ne sont point faites pour semblables be-

sognes.

Peste! vous voilà bien dégoûtée, répliqua

Sancho ; j'ai entendu dire à monseigneur don

(Jiiichotte, (pli sait parco'ur toutes les histoires,

ipie lorsque Lancelot revint d'Angleterre, les

princesses prenaient soin de lui, et les damoi-

selles de son cheval; et par ma foi, ma cbèie

dame, pour ce qui est de mon âne, je ne Iro-

(jnerais pas contre le cheval (1(^ l.ancelot.

Ami, repartit la senora Uodiigue/,, si vous

êtes bouffon de votre métier, gardez vos bons

mots pour ceux (jui les aiment el ipii pciivenl

les payer, cai- de moi vous n'aurez, (^l'une

figue.

Klle sérail du moins bien niùic, pour |ieu

qu'elle gagne un point sur Votre Grâce, rejjrit

Sancho.

Je suis vieille, rejiarlit la duègne, c'est à Dieu

que j'en rendrai compte, et non à toi, imbécile,

rustre et mala|piiris, (|ui enqiestes l'ail d'une

lieue.

Ci'i;\ tut (lit d'uii ton .-i li.nil, iiiir l;i dnchesse

l'entendit, et demanda à la senora Rodriguez à

qui elle en avait.

J'en ai, répondit-elle, à cet homme qui me

charge de mener son âne à l'écurie, en me

disant que de plus grandes dames que moi pan-

saient le cheval de je ne sais (picl Lancelot , et

par-dessus le marché ce sot m'a a|)pclée vieille.

Cela m'offense encore (>his que vous, repartit

la duchesse ; et se tournant vers Sancho : La

senora Rodriguez, lui dit-elle, est encore toute

jeune, et si elle porte ces longues coiffes, c'est

plut(jt parce que sa charge le veut ainsi, qu'à

cause de ses années.

Qu'il ne m'en reste pas une à vivre, repartit

Sancho, si j'ai dit cela pour la fâcher; mais j'ai

tant d'amitié pour mon grisou, qui ne m'a pas

quitté depuis l'enfance, que j'ai cru ne pouvoir

le recommander à une personne plus chaiilable

que cette bonne dame.

Sancho, interrompit don Quichotte en le re-

gardant de travers, est-ce dans une aussi hono-

rable maison qu'il convient de parler de la

sorte ?

Chacun parle de ses affaires oîi il se trouve,

répondit Sancho; je me suis souvenu ici du

grisou, el j'en parle ici; si je m'en étais sou-

venu dans l'é'curie, j'en aurais parié dans l'é-

curie.

Sancho a raison, dit le duc, et je ne vois pas

(ju'il y ait là de (|Uoi le blâmer; mais qu'il ne

se mette pas en peine de son âne, on en aura

soin comme de lui-même.

Au milieu de ces propos (pii divertissaient

tout le monde, excepté don Quichotte, ils mon-

tèrent l'escalier du château, el l'on cijnduisil

notre clievalier dans une salle richement tendue

de brocart d'or et d'argent. Six jeunes filles, in-

slrmli's par le duc et la diulicssc de la manière

dont il fallait traiter noire héros, afin qu'il ne

(huilât |)oint (|u'(Ui le traitait en chevalier er-

rant, vimeiit loi servir de pages el s'occupèrent

à le désarmer.

Ilcliarrassé de sa cuira.sse, don (Miicholtc de-
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meiira avec ses élroils hautsde-cliausses cl son

liouipoint de cliamois, long, sec, maigre, les

mâchoires serrées et les joues si creuses qu'elles

s'entre-baisaient, enlin sous un aspect si coini-

quo (]uc, les jeunes filles le voyant ainsi, eus-

sent éclaté (le rire si le duc ne leur eut cxprcs-

sénicnl enjoint de s'observer. Elles prièrent

notre héros de trouver bon qu'on le déshabillât,

alin de lui passor une rlitMiiisc; niais il ne vou-

lut jamais y consentir, disant que les chevaliers

errants ne se piquaient pas moins de chasteté

que de vaillance. Il les pria donc do remettre la

chemise à son écuyer; et pour exécuter lui-

même ce qu'on lui |)roposait, il passa avec Sau-

cho dans une chambre où se trouvait un lit

magnilique.

Dès qu'il se vit seul avec son écuyer, il se mil

à le gourmander en ces termes : Dis-moi un peu,

bouffon récent et imbécile de vieille date, où

as-tu jamais vu traiter comme tu viens de le

l'aire une dame vénérable et aussi digne de res-

pect qu'est la scnora Rodrigiiez'.' Ktail-ce bien

le moment de te ressouvenir de ton âne? Crois-tu

donc que des personnes d'une telle importance,

et qui reçoivent si bien les maîtres, puissent

oublier leurs montures? Au nom de Dieu, San-

clio, défais-toi de ces libertés, et ne laisse pas

voir, à force de sottises, de quelle grossière

étoffe tu es formé. Ignores-tu, pécheur endurci,

qu'on a d'autant meilleure opinion des seigneurs

que leurs gens sont biens élevés, et qu'un

des principaux avantages qui font que les

grands remportent sur les autres hommes, c'est

d'avoir à leur service des gens qui valent autant

•pieux? Quand on verra que lu n'es (|u'un rus-

tre grossier et un mauvais bouffon, pour (pii

me.prendra-t-on'.' N'aura-t-on pas sujet de pen-

ser que je ne suis moi-mémo qu'un hobereau

do colombier ou quelque chevalier d'emprunt'?

.\pprends, Sancho, qu'un parleur indiscret, et

qui veut plaisanter sur tout et à toute heure,

linit par devenir un baleleur fade et dégoûtant.

Mets donc un frein à ta langue, pèse tes paroles,

el, avant d'ouvrir la bouche, regarde à qui lu

parles. Nous voilà , Dieu merci , arrivés on un

lion d où, avec la favoiM' du ciel et la force de

mon bras, nous devons sortir doux fois plus

glands en réputation el on foituue.

Sancho promit à son niaitro de se coudre la

bouche et de se mordre la langue plutôt ipie de

prononcer un sou! nml (pii ne fût à propos. Dé-

faitos-vous de tout souci à oot égard, aj(inla-l-il ;

ce ne sera jamais jjar moi (pi'on découvrira qui

nous somnu's.

Enfin, don (Jnicliotto acheva de s'iiabillor; il

prit sdii baiiiliioi' ot sein épéo, jola un iiiaiiloan

d'ocailale sur ses épaules, mit sur sa lèlc une

montera de salin vert, et, paré de ce costume,

rentra dans la salle (u'i il trouva les mêmes da-

nioiselles, rangées sur deux llies et toutes tenant

des flacons d'eau de senteur qu'elles lui verse-

ront sur les mains avec mille révérences et céré-

monies. Bientôt après arrivèrent douze pages

avec le maître d'hôtel, |)our le conduire à table,

où on l'attendait. Noire héros s'avança grave-

ment an milieu d'iux, jusipi'à une autre salle

où étaient dressés un bul'ft t magnifique ot une

table somptueuse avec quatre couverts seu-

lement. Le duc et la duchesse allèrent le rece-

voir à la porte, accompagnés d'un de ces ecclé-

siastiques qu'en Espagne on voit gouverner les

maisons des grands seigneurs, mais ipii ou.x-

mèmes, n'étant pas nés grands seigneurs, ne

sauraient apprendre à leurs maîtres comment

ils doivent se conduire : de ceuif, dis-je, qui

veulent que la grandeur des grands se mesure

à leur petitesse, et qui, sous prétexte de modé-

rer leur libéralité, les rendent mesquins et mi-

sérables. Au nombre de ces gens-là devait être

l'ecclésiaslifjnc qui vint avec le duc et la du-

chesse au-devant de don Quichotte. On échan-

gea mille oourtoisics, et finalement ayant placé

notre héros au milieu d'eux, ils prirent place à

table. Le duc offrit le liant bout à son hôte, le-

(jnel voulut décliner cet honneur; mais les in-

stances lui eut Icllos, i|u'il dut accepter; l'ec-
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clcsiastiqiie s'assit cii lace du clievalicr, li; duc

et la duchesse à ses côtés.

Sanclui ('lait si slupéfail de riioiiiicuf (|M'im

faisait à sou maître, (|u"(iu cùl dit (ju'il louiliait

des nues; mais eu vojaut toutes les courtoisies

écliangées au sujet de la place d'iionueur, il ne

piil retenir sa langue : Si Vos Seigneuries, dit-il,

veulent bien m'en accorder la |>ermission, je

leur conterai ce (|ui arriva un jour dans notre

village à propos de places à table. Sanclio n'avait

pas achevé de prononcer ces mots, (|ne don

Ouiciiotte prit l'alarme, se doutant liicn (pi'il

allait lâcher quehpie sottise; ce que voyant, l'é-

cuyer : Rassurez-vous, monseigneur, lui dit-il,

je ne dirai rien (jui ne soit à son point; je n'ai

pas encore oublié la leçon (jue vous m'avez

laite.

Je ne me souviens de rien, répondit don Oui-

ciiotte ; dis ce que tu voudras, pourvu que tu le

dises vite.

Or, seigneurs, ce que j ai à dire est vrai

coinine il l'ait jour, reprit Sanclio ; aussi bien,

mon maître est là qui ])ourra me démentir.

Mens tant que lu voudras, répliqua don (Jui-

cliotte
;
mais prends garde à tes paroles.

Oii ! j'y ai pensé et repensé, dit Sanciio; je

suis certain ipron ne me l'era aucun reproche.

En vérité, reprit don Ouiciiotte, Vos Altesses

devraient faire chasser cet imbécile, qui va dé-

biter mille stupidités.

Ah ' |ionr cela non, dit la duchesse, S.mcho

ne s'éloignera jias de moi ; je l'ainie Irop, et je

me lie à sa discrétion.

Oue Dieu accorde à Votre Grandeur, madame,

mille années de vie, en récompense de la bonne

opinidii i|ue vous avez de moi, quoiipic ji; ne le

mérite guère, reprit Sanclio. Or, voici mon

coule : Vn geiitilhumnie de notre village, fort

riche et de iioniie famille, car il venait de ceux

de Médina del Campo, convia nu jour... ali !

l'oilidiais de vous dile (pie ce genlilhiunnie avait

épousé une certaine Mancia de Quigiionez, lille

de don .\lonzo de Martagnon, chevalier tic l'or-

dre de Saint-Jacques, lequel se noya dans l'île

de la llcrradura, et qui fut cause de celte grande

(luerelle, dont s(! mêla monseigneur don, Qui-

chotte, (pierelle où l'ut blessé Tomasillo, le gar-

nement, lils de l'albastro, le maréchal... Tout

cela n'est-il pas la vérité, mon cher maître?

parlez hardiment, afin que ces seigneurs ne me

|)rennent pas pour un menteur et un bavard.

Jusipi'à cette heure, mon ami, vous me pa-

raissez plutôt bavard que menteur, dit l'ecclé-

siastique; j'ignore ce que, dans la suite, je pen-

serai de vous.

Tu prends tant de gens à témoin, Sanclio, cl

tu cites tant de circonstances, ajouta don Qui-

chotte, (ju'il faut assuiéuicnt que tu dises vrai
;

mais abrège, car, de la manière dont tu pro-

cèdes, tu ne finiras d'aujourd'iiui.

Que Sanclio n'abrège pas, s'il veut me faire

plaisir, dit la duchesse
;

qu'il conte sou his-

toire comme il l'entend ; dût-elle durer six

jours, il me trouvera toujours prèle à l'écouter.

Je dis donc, incsseigneurs, continua Sancho,

(pie ce gentilhomme dont je parle, et que je

connais comme je connais mes deux mains, car

de sa maison à la mienne il n'y a pas un trait

d'arbalète, convia un jour un paysan [lauvrc

mais honnête...

Au fait, frère, au fait, iuterrom|iil l'ecclé-

siastique, ou votre liisloiie ne finira (pie dans

l'autre monde.

J'arriverai bien à mi-chemin, s'il plaît à Dieu,

répliqua Sanclio. .le dis donc (|ue ce paysan,

élant arrivé à la maison de ce gentillioniiiie, qui

l'avait convié, et qui avait épousé la lille de don

Aloiizo de Martagnon... hélas! ce jiauvre gen-

tilhomme, que Dieu veuille avoir sou âme, car

il est mort (lepuis ce temps-là et à telles en-

seignes (pion dit (pi'il lit une mort d'auge
;
pour

moi, je n'assistai pas à sa dernière heure, j'é-

tais allé faire la moisson à Teinblequc.

Alluns, mon ami, dil recclésiasliijue, sortez

promplemeiildeTeinblciiue, cl poursuivez votre

histoire sans vous occuper à faire les funérailles
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Paré lie ce coslunn', aolre héros s'avança gravemeiil [page 451).

de ce gentilhomme, si vous ne voulez faire aussi

les nôtres.

Il arriva donc, continua Sanclio, que comme

ils étaient prêts à se mettre à table, je veux dire

le gentilhomme et le paysan . . . Tenez, il me scmhle

que je les vois, comme si c'était aujourd'hui.

Le duc et la duchesse s'amusaient fort du dé-

pit que causaient à l'ecclésiastique les interrup-

tions de Sanclio et la longueur de son conte
;

quant à don Quichotte, il enrageait dans l'ànio,

mais ne soiiftlait mot.

Il l'aliait pourtant se mettre à table, pcursui-

vit Sanclio; or, le paysan attendait toujours que

le gentilhomme prit le haut iioiit, mais celui-ci

insistait pour le faire prendre au paysan, disant

qu'il était maître chez lui
; le paysan qui se pi-

(juiiil de civilité et de savoir-vivre, ne voulait

point y consentir; tant enfin que le gentil-

homme, le prenant par les épaules, le fit asseoir

par force, en lui disant : Asseyez-vous, lourdaud;

(jnelque place ijue je prenne, je tiendrai tou-

jours le haut bout. Voilà mon conte, mes sei-

gneurs ; et en vérité, je crois qu'il arrive assez

à point.

55
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Aux paroles de son écuyer, don Quichotte

rougit, pâlit, se marbra de tant de couleurs, que

son visage semblait moins de chair que de jaspe.

Le duc et la duchesse, qui s'aperçurent du

trouble où il était, se continrent, quoiqu'ils

mourussent d'envie de rire; car ils avaient com-

pris la malice de Sancho. Adn de changer l'en-

tretien, la duchesse demanda à don Quichotte

quelle nouvelle il avait de madame Dulcinée ; et

s'il lui avait envoyé depuis peu quelques ma-

landrins, ou quelques géants; car il ne pouvait

manquer d'en avoir vaincu un grand nombre.

Madame, répondit don Quichotte, mes dis-

grâces ont eu un commencement, mais je ne

crois pas qu'elles aient jamais de fin. Oui, j'ai

vaincu des géants, défait des malandrins, et je

les lui ai envoyés; mais, hélas! où auraient-ils

pu la rencontrer, et à quelles marques la recon-

naître, puisqu'elle est enchantée et changée en

la plus horrible créature qu'il soit possible d'i-

maginer 'i

Je n'y comprends rien, dit Sancho, à moi

elle m'a paru la plus belle personne du monde.

Pour l'agilité, du moins, elle en revendrait à

un danseur de corde : par ma foi, elle saute sur

une bourrique comme le ferait un chat !

Et vous, Sancho, demanda le duc, l'avez-

vous vue enchantée'.'

Comment! si je l'ai vue! s'écria Sancho; et

qui diable a découvert cela si ce n'est moi '.' Oui,

oui, je l'ai vue, et elle est enchantée tout comme

mon père.

L'ecclésiastique, entendant parler de géants

et d'enchantements, commença à croire, ce

((u'il soupçonnait di'j;t, (]nc lo nouveau venu

(lourait bien être ce don Quichotte de la Manche

dont le duc feuilletait sans cesse l'histoire
; se

tournant donc vers ce dernier : Monseigneur,

lui dit-il plein de colère, Votre Excellence un

jour rendra compte à Dieu de la conduite de ce

pauvre homme : ce don Quichotte ou don Extra-

vagant, comme il vous plaira de l'appeler, n'est

peut-être pas aussi fou que Votre Grandcni ii;

croit, et lui donne sujet de le paraître en là-

chant la bride à ses imiicrtincnces. Et vous,

maître fou, conlinua-t-il en s'adressant à notre

héros, qui vous a fourré dans la cervelle que

vous êtes chevalier errant, et que vous défaites

des malandrins et des géants ? Croyez-moi, re-

tournez dans votre maison, afin de prendre soin

de vos enfants et de vos affaires, au lieu de

vous amuser à courir le monde, prêtant à rire

à ceux qui vous voient? Où avez-vous trouvé

qu'il y ail jamais eu de» chevaliers errants, et

encore moins qu'il y en ait à cette heure'.' En

quel endroit de l'Espagne avez-vous rencontre

des géants, des lutins, des Dulcinées enchan-

tées, et toute cette fouie d'extravagances qu'on

vous attribue.

Don Quichotte écouta ce discours sans donner

aucun signe d'impatience : mais à peine l'ec-

clésiastique eut-il achevé, que se levant de

table, le visage enflamme de colère, il lui lit

une réponse qui à elle seule mérite un nou-

veau chapitre.

CHAPITRE XXXII

DE LA RÉPONSE QUE FIT DON QUICHOTTE AUX INVECTIVES

DE L'ECCLÉSIASTIQUE

Se levant donc de toute sa hauteur et trem-

blant des pieds à la tète comme un èpilcptique,

notre héros s'adressa au censeur iin|)rudent qui

l'avait si peu ménagé, et lui dit d'une voix

émue et précipitée : Si le lieu où je suis, si la

présence de mes illustres hôtes et la vénération

que j'ai toujours eue pour votre caractère n'en-

chaînaient mon bras, je vous aurais déjà ap-

pris à refréner l'indiscrétion de votre langue :

mais puisque les gens de votre robe n'ont

d'autres armes que celles dont se servent les

femmes, je ne vous menacerai point des mien-

nes, et je consens à me servir des vôtres.

J'avais toujours pensé ipic d im homme tel

que vous il fallait n'attendre que de charitables
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conseils et des rernoiilrances bienveillantes;

loin de là, oubliant toule mesure, vous vous

laisser emporter, sans provocation de ma part

el sans me connaître, à m'accabler de propos

outra{,'eants. Quel droit, je vous prie, avez-vous

d'en user ainsi? Sachez que les remontrances bien

intentionnées tleinaiident d'autres circonstances

et exigent d'autres formes ; mais nie reprendre

ainsi devant tout le monde,etavec tant d'aigreur,

c'est dépasser les bornes de la correction frater-

nelle, correction que vous devriez exercer avec

plus de charité que tout autre; oui, c'est mal,

croyez-le bien, quand on n'a aucune connais-

sance du péché que l'on censure, de traiter, sans

examen, le pécheur d'imbécile et de fou.

De quelles extravagances suis-je donc cou-

pable pour que Votre Grâce ose ainsi me con-

seiller d'aller prendre soin de ma femme et de

mes enfants, sans savoir si je suis marié ou non?

Suffit-il d'avoir su se glisser dans une maison

pour se croire appelé à en gouverner les maîtres?

et parcequ'un homme aura été élevé dans l'étroite

enceinte d'un collège, sans avoir jamais vu plus

de monde que n'en contiennent quelques lieues

de pavs, s'arrogera-t-il de but en blanc le droit

de donner des lois à la chevalerie, et de juger

les chevaliers errants? Ah ! c'est, selon vous,

une occupation oiseuse et un temps perdu que

le temps employé à courir le monde, non pour

en rechercher les avantages, mais au contraire,

pour en affronter ces périls qui, pour les gens

de cœur, sont le chemin de 1 immortalilé? Si ce

reproche m'était adressé par un véritable gen-

tilhomme, ce serait un malheur dont je ne pour-

rais me.consoler; mais qu'un pédant, étranger

à la chevalerie, ose me traiter d'insensé, je m'en

soucie comme d'un maravédis. Chevalier je suis,

et chevalier je mourrai, s'il plaît à Dieu.

Les uns suivent ici-bas le chemin de l'or-

gueilleuse ambition, d'autres le chemin de l'a-

dulation basse et servile : ceux-ci préfèrent les

routes ténébreuses de l'hypocrisie; ceux-là,

les voies de la piété sincère. Quant à moi, guidi'

par mon étoile, j'ai suivi l'étroit sentier de la

chevalerie errante, qui m'apprend à mépriser

les richesses elles vains amusements du monde,

pour rechercher l'honneur et la vériUible gloire.

J'ai redresse des torts, j'ai vengé des injures,

j'ai terrassé des géants et combattu des fan-

tômes: je suis amoureux, il est vrai, mais en

tant que ma profession de chevalier errant m'o-

blige à l'être, et non au delà; je ne suis donc

pas un de ces amants qui n'imt que la vûlu|)lé

pour objet, mais un amant contiiicnl el |)lnto-

nique. Mes intentions sont irréprochables. Dieu

merci ; car je ne songe qu'à faire du bien à tout

le monde, et à ne jamais donner lieu à personne

de se plaindre de moi. Si un homme guidé par

de tels senliments, et qui s'efforce chaque jour

de les mettre en prati(|ue, mérite d'être traité

de fou, c'est avons de prononcer, noble duc et

noble duchesse
;

je m'en rappoflc à Vos Gran-

deurs.

Par ma foi, dit Sancho, il n'y a rien à ajou-

ter : lonez-vous-en là , mon cher maître; et

puisque ce seigneur n'est pas d'accord qu'il y

ail eu des chevaliers errants, il ne faut pas s'é-

tonner qu'il n'ait su ce qu'il disait.

Vous qui parlez, mon ami, dit l'ecclésiastique,

ne seriez-vous point ce Sanclio Panza à qui son

maître a promis le gouvernement d'une île?

Oui, c'est moi, répondit Sancho, et qui le

mérite autant qu'un autre, si huppé qu'il puisse

être; oui, je suis de ceux dont on peut dire : Mets-

toi avec les bons et tu seras bon ; ou bien en-

core : .\ppuie-toi contre un bon arbre, et tu auras

une bonne ombre. Je me suis attaché à un bon

maître, et il y a déjà longtemps que je suis en

sa compagnie
;

je dois donc être un autre lui-

même, et si Dieu permet que tous deux nous

vivions, il ne manquera pis de royaumes à don-

ner ni moi d'îles à gouverner.

Non assurément, Sancho, dit le duc, et en

considération du seigneur don Quichotte, je vous

donne le gouvernement d'une île que j'ai va-

cante en ce moment.



436 DON QUICHOTTE

Sanclio, (lit, don Qnicliottc, va te mettre à

genoux (levant Son Excellence, et baise-lui les

pieds, pour la remercier de la faveur qu'elle te

fait.

Sancho obéit. Aussitôt l'ecclésiastique, outré

de voir l'insuccès de ses remontrances, se leva

de table |ilein de dépit, et dit au duc : Par

l'habit que je porte, monseigneur, je vous

crois, en vérité, aussi insensé que ces misé-

rables : comment se pourrait-il qu'ils ne soient

pas fous , lorsque les sages applaudissent à

leurs folies? Oue Votre Excellence reste avec

eux puisqu'elle s'en accommode si bien
;
quant

à moi, je ne mettrai pas les pieds dans ce châ-

teau, tant (]ue CCS honnêtes gens y demeureront;

au moins ne serai-je pas témoin de leurs extra-

vagances, et l'on n'aura point à me reprocher

d'avoir souffert ce que je pouvais empêcher.

Là-dessus il sortit malgré toutes les prières

qu'on fit pour le retenir. Il est vrai que le duc

n'insista pas beaucoup, occupé qu'il était à rire

de son impertinente colère.

Quand il eut repris son sérieux, le duc dit à

don Quichotte : Votre Grâce, seigneur chevalier

des Lions, vient de répondre à cet homme d'une

manière si victorieuse et si complète, qu'il ne

vous faut point d'autre satisfaction de son indi-

gne emportement; et puis, après tout, vous le

savez, ce qui vient des religieux ou des femmes

ne peut passer pour un affront.

Vous dites vrai, monseigneur, (('pliqua don

Quichotte, et la raison en est que cchii (|ui ne

peut être outragé ne peut non plus outrager

personne. Aussi, les enfants, les femmes et les

gens d'église, étant considérés comme des per-

sonnes incapables de se défendre, ne peuvent

faire d'alfront ni en recevoir, irailleurs, Votre

Excellence n'ignore pas qu'il y a une notable

dilTérence entre inie offense et un affront : on

appelle affront l'offense que soutient celui (pii

l'a faite; tandis que l'offense jient venir du

premier venu, sans qnr' j.our cela il v ait af-

l'ronl.

Par exem])le, un homme passe dans la rue

sans défiance, dix honnnes armés l'attaquent et

lui donnent des coups de bâton; il met l'épée

à la main, afin de se venger, mais il en est em-

pêché par le grand nombre de ses ennemis :

on peut dire de cet hommc-là (pi'il a reçu une

ollcnse, mais non un affront. Autre exemple

po\n- confirmer ce que j'avance : Quelqu'un a

le dos tourné, un homme vient par derrière, le

frappe avec un bâton et s'enfuit ; le premier le

lioursuil et ne peut l'atteindre : dans ce cas, le

iVap[)é a reçu une offense et non pas un affront,

qui pour être tel aurait dû être soutenu. Si ce-

lui qui l'a attaqué, même à la dérobée, eût mis

répéc à la main et fait face à son adver.saire, le

frappé aurait tout à la fois reçu une offense et

un affront : une offense, parce qu'on l'aurait pris

en traiiison ; un affront, parce (jue l'agresseur

aurait soulcnu ce qu'il avait fait. De tout ce que

je viens de dire, il résulte que je puis avoir été

offensé, mais je n'ai point reçu d'affront, aussi

je ne me crois obligé à aucun ressentiment con-

tre ce brave homme pour les paroles qu'il m'a

adressées
;
j'aurais voulu seulement qu'il ])rîl

patience, et m'eût laissé le temps de le désabu-

ser de l'erreur où il est quant à l'existence des

chevaliers errants. Par ma foi, si Amadis ou un

lie ses descendants l'avait entetulu parler de la

sorte, il aurait eu, je crois, sujet de s'en re-

pentir.

Je jure, moi, ajouta Sanciio, qu'ils lui au-

raient ouvert le ventre comme à un melon bien

uiùr : oli ! (|ii'ils n'étaient pas gens à souffrir

qu'on leur marchât sur le pied ! Mort de ma vie!

si licnaud de Montauban avait enteiulq les pa-

roles de ce petit bouhomuie, il lui aurait appli-

ipK' un tel horion sur le nmseau, que le mal-

heureux en serait resté plus de trois ans muet.

tlui, oui, qu'il aille s'y frotter, et il verra com-

menl il se tirera de leurs mains.

I.a duciiesse nunirait de rire en entendant les

Idiies (pie débilail Sancho; elle le trouvait en-

eore plus plaisant et plus Ion (pie sou maiire, et
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Il lola ilniii- le nui ipnilii, les yeux fermi'» et la barlio pli-ine ilr savon (|>.ii:i' l.'.TI.

tous Ips témoins de cette scène étaient de son

avi.<.

Enfin don Quiclioltc se calma, et l'on acheva

de dîner. Comme on commençait à desservir en-

trèrent ([ualre jeunes filles, dont l'une tenait

un bassin d'argent , l'autre une aiguière, la

troisième du linge parfumé et d'une Mancheur

éclatante; la dernière, enfin, les bras nus jus-

qu'aux coudes, portait dans une boîte des sa-

vonnettes de senteur. La première s'approcha

de don Quichotte, lui passa .«eus le menton une

serviette, qu'elle lui attacha derrière le cou,

puis, après une profonde révérence, celle qui

tenait le bassin le plaça sons le menton de notre

héros, qui, surpris d'abord d'une cérémonie si

extraordinaire, mais croyant sans do\ile que

c'était l'usage du pays de laver la barbe au lieu

des mains, lendit le cou sans rien dire. Cela

fait, la jeune (ille versa de l'eau dans le bassin.

et celle qui tenait la savonnette se mit à laver et

à savonner, de toute sa force, non-seulement la

barbe de don Ouicliolte, mais encore son visage

et ses yeux, qu'il fut obligé de fermer. I.e duc

et la duchesse, qui n'étaient avertis de rien, se

regardaient l'un l'autre, et attendaient la fin de

cette étrange céréinonic. Ouaiid la demoiselle

barbière eut bien savonné notre chevalier, elle

feignit de manquer d'eau et envoya sa compa-

gne en ihcrcher, le priant de patienter quelque

peu. Don Quichotte resta donc dans le plus plai-

sant étal (]u'on puisse imaginer, le cou tendu,

les yeux fermés et la barbe pleine de savon.

Celles qui lui jouaient ce mauvais tour tenaient

les yeux baissés, sans oser regarder le due et la

duchesse, qui, de leur tolé, bien qu'ils ne goû-

tassent guère une plaisanterie qu'ils n'avaient

pas ordonnée, avaient toutes les peines du monde

à s'empêcher de rire. F.nfiii la demoiselle à l'ai-
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guière revint, et l'on aciieva de laver noire hé-

ros, après quoi cc^lle (jui tenait le linge l'essuya

le plus tranquillement du monde, et toutes qua-

tre, ayant fait une grande révérence, s'apprêtè-

rent à se retirer. Mais le duc, craignant que

don Quichotte ne s'aperçût qu'on se moquait

de lui, ajipela la demoiselle (pii |)orlait le bas-

sin : Venez, lavez-moi, lui dit-il, et surtout (pie

l'eau ne vienne pas à manquer. La jeune lille,

qui était fort avisée, comprit l'intention, et met-

tant le bassin au duc comme à don Ouicliottc,

le lava prestement; puis après une nouvelle lé-

vérence, elle et ses compagnes sortirent de la

salle. Sancho, tout ébahi, regardait cette céré-

monie : Pardieu! se disait-il à lui-même, si c'est

l'usage de ce pays de laver aussi la barbe aux

écuyers, j'en aurais grand besoin, et je donne-

rais volontiers un demi-réal à qui m'y passerait

le rasoir.

Que dites-vous là tout bas, Sanclio? demanda

la duchesse.

Je dis, madame, que dans les cours des au-

tres princes, j'ai entendu raconter qu'une fois

la nappe enlevée, on versait de l'eau sur les

mains, mais non du savon sur les barbes.

Ainsi il fait bon vivre pour beaucoup voir , celui

qui vit longtemps, dit on, a de mauvais mo-

ments à passer ; mais passer par un savonnage

de celte espèce, ce doit être plutôt un plaisir

qu'un ennui.

Eh bien, ne vous en mette/, point en peine,

Sancho, dit la duchesse; je vous ferai savoimrr

par mes filles, et même mettre en lessive, si cela

est nécessaire.

Quant à présent, je me contente de la barbe,

reprit Sancho; pour l'avenir, Dieu sait ce (jui

arrivera.

Maître d'hôtel, dit la duchesse, occupez-

vous de ce que demande le bon Sancho, et

que SOS ordres soient exétuités do point on

|ioinl.

Le maiiro d'iH'iIci répondit (pu- le soigneiu'

San' lio serait soi'vi à souhail, cl il rouiuH'ii.i /

dîner avec lui. Le duc, la duohesse et don Qui-

chotte restèrent à table.

Après s'être entretenus quelque temps, et tou-

jours de chevalerie, la duchesse pria notre héros

de vouloir bien lui faire le portrait de madame
Dulcinée

; car, d'après ce que la renommée pu-

blie de ses charmes, ajoula-t-olle, je dois croire

qu'elle est la plus belle créature de l'univers, et

même de toute la Manche.

A ces paroles, don Quichotte poussa un grand

soupir : Madame, dit-il, si m'arrachant de la

poitrine ce cœur où est empreint le portrait de

ma Dulcinée, je pouvais le mettre ici sous les

yeux de Votre Grandeur, j'épargnerais à ma

langue une tentative surhumaine
; car comment

|)uis-je venir à bout de tracer un lidèlo |iortrait

de celle qui eût mérité d'occuper le pinceau de

Parrhasius, de Timanthe et d'Apelle, le burin

de Lysippe, le ciseau de Phidias, l'éloquence do

Cicéron et de Démosthène?

Tout vous est possible, seigneur don Qui-

chotte, reprit le duc ; ne fiit-ce qu'une esquisse,

un prolil, un simple trait, cela suflira, j'en

suis certam, pour excitor la jalousie des plus

belles.

Je le ferais bien volontiers, repartit don Qui-

chotte, si la disgrâce (pii Iniestarrivéetoutrécem-

ment n'avait effacé son image de ma mémoire;

et ne m'invitait plutôt à la pleurer qu'à en faire

le portrait. Vos Grandeurs sauront donc qu'il y

a quelque temps je voulus aller lui baiser les

mains, recevoir sa bénédiction et prendre! ses

ordres pour ma troisième campagne. Mais, lic-

las ! (]uelle douleur m'était réservée! Au lieu

d'une princesse, je ne Ircuivai (pi'unc vulgaire

pavsanne : sa beauté était duveime une liuriihle

laideur, la suave odeur qu'elle a coutume d'ex-

haler , une puanteur repoussante
;
je croyais

trouver un ange, je rencontrai un démon
; au lieu

d'une |)ersonne sage et modosto, une baladine

clfronloi'; dos ténèbres au lieu do la lumière, et

entin, an lion de la sans pareille liiiliiiiée du

Tiibnso. une biulo •-liipiilo ol dégoùlanlo.
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Saillie Vierge ! s'iVria le duc, (|uel monstre

assez pervers a pu causer une pareille alllitlion

à la terre, lui ravir la beauté (]ui la diarniait

et la pudeur qui faisait son plus lie! ornenienl?

Eli qui pourrait-ce être, repartit don Qui-

chotte, sinon un de cps maudits eiicliantcurs

qui nie persécutent, un de ces pcrlides nécro-

mants vomis par l'enfer pour obscurcir la gloire

et les exploits des gens de bien, exaller et ylo-

rilier les actions des méchants ! Les enchanteurs

m'ont persécute et me |)erséculeront sans relâ-

che, iuscpi'à ce qu'ils aient enseveli moi et mes

hauts faits dans les profonds abîmes de l'oubli.

Les traîtres savai'ent bien qu'en faisant cela ils

me blessaient dans l'endroit le plus sensible!

En effet, jiriver un chevalier de sa dame, c'est

le priver de la lumière du soleil, de l'aliment

qui le sustente, de l'appui qui le soutient, de

la source féconde oîi il puise et sa vigueur et sa

force ; car, je le répète et le répéterai sans cesse,

un chevalier errant sans dame n'est plus qu'un

arbre sans sève, un édilice bâti sur le sable, un

corps privé de sa chaleur vivifiante.

Vous dites vrai, repartit la duchesse; mais

s'il faut en croire l'histoire imprimée depuis

(|uclque temps du seigneur don Quichotte, his-

toire qui a mérité l'approbation générale, Sa

Seigneurie n'a jamais vu madame Dulcinée
; ce

li'est qu'une dame imaginaire et chimérique,

qui n'existe que dans son imagination, et à qui

il attribue les perloctions et les avantages qu'il

lui plaît.

Il y a beaucoup à dire b'i-dessus, répondit

don Quichotte : Dieu seul sait s'il y a, ou non,

une Dulcinée dans ce monde, et si elle est réelle

ou chiméri(iue; ce sont des choses (ju'il ne faut

pas trop vouloir approfondir. Quoi qu'il en soit,

je la tiens pour une personne qui réunit toutes

les qualités capables de la distinguer des autres

femmes : beauté accomplie, tierté sans orgueil,

passion pleine de pudeur, modeste enjouement,

parfaite courtoisie, ciiiiu, illustre origine
; car

la beauté resplendit encore avec plus d'éclat

cho/ une personne issue d'un noble sang, que

clio/. celle d'une huiiibli' naissance.

Cvh est incontestable, dit le duc; mais Votre

Seigncurif inc permettra de lui soumettre un

doute qu'a lait naître en mon esprit l'histoire

que j'ai lue de ses prouesses, et ce doute le

voici : Tout en demeurant d'accord qu'il existe

une Dulcinée au Toboso, ou hors du Toboso, et

qu'elle est belle au degré de beauté que le pré-

tend Votre Grâce, il me semble qu'en fait de

noble origine elle ne saurait entrer en coinpa-

laison avec les Oriane, les .Madasine, les (ie-

uèvre, enlin avec ces grandes-dames dont sont

pleines les histoires que vous connaissez.

A cela, monseigneur, je répondrai que Dulci-

née est fille de ses œuvres, que le mérite ra-

chète la naissance, enfin qu'il vaut mieux être

distingué par sa vertu que par ses aïeux. D'ail-

leurs, Dulcinée possède des qualités suffisantes

pour devenir un jour reine avec sceptre et cou-

ronne, puisqu'une femme belle et vertueuse

peut prétendre à tout, puisqu'on ne doit point

limiter l'espérance là où le mérite est sans

bornes, et qu'il renferme en lui, sinon foraiel-

lement,du moins virtuellement, les plus hautes

destinées.

Il faut l'avouer, seigneur don Quichotte, re-

prit la duel ssse. Votre Grâce possède le grand

art de la [ii rsuasion ;
aussi je me range à son

avis, et désormais je soutiendrai partout qu'il

existe une Dulcinée du Toboso, qu'elle est par-

faileiuent belle, de race illustre, et digne, en

un uiol, des vœux et des soins du chevalier des

Lions, du grand don Qiiichotle de la Manche.

Toutefois, il me reste un scrupule, cl je ne puis

in'empêcher d'en vouloir un peu à votre écuyer :

c'est qu'il est raconté dans l'histoire que lors-

qu'il porta de votre part une lettre à madame

Dulcinée, il la trouva criblant de l'avoine, ce

qui, à vrai dire, pourrait faire douter quelque

peu de sa noble origine.

Madame, répondit <lon Quichotte, Votre

Grandeur saura que les aventures qui m'arri-
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vent, an moins poin' la iiluparl, sont extraordi-

naires cl ne ressemblent en rien à celles des

autres chevaliers errants, soit (juc cela pro-

vienne (le la volonté du destin, soit plutôt de

la malice cl de la jalousie des enchanteurs. Or,

il est incontestable que parmi les plus fameux

chevaliers, certains furent doues de verlus se-

crètes, celui-ci de ne pouvoir être enchanté, ce-

lui-là d'avoir la chair impénétrable, Roland,

par exemple, l'un des douze pairs de France,

qui, disait-on, ne pouvait être blessé que sous

la ])lanle du pied gauche, et seulement par une

épingle ; aussi à Roncevaux, quand Bernard de

Carpio reconnut (|u'il ne pouvait lui (Mer la vie

avec son épée, l'ul-il obligé de l'clouffcr entre

ses bras, comme Hercule avait fait irAntée, ce

féroce géant qu'on disait (ils de la Terre. Eh

bien, de tout ceci, je conclus ([u'il serait fort

possible (]ue je possédasse une de ces vertus,

non point celle de n'être jamais blessé, car l'ex-

périence m'a prouvé bien des fois que je suis

formé de chairs tendres et nullement impénétra-

bles ; mais, par exemple, celle de ne pouvoir

élrc enchanté, puisque je me suis vu pieds et

poings liés, enfermé dans une cage, où le monde

entier n'aurait pas été capable de me retenir, si

ce n'est à force d'enchantements; et connue

peu de temps après je m'en tirai moi-même, je

crois (ju'il n'y a désormais rien au monde (jui

ait le pouvoir de m arrêter. Aussi, mes enne-

mis, voyant qu'ils ne peuvent rien contre moi,

s'en prennent à ce que j'aime le jibis, et veu-

lent me faire perdre la vie en attacjuaut celle de

Dulcinée, par qui je vis et je respire.

Quand mon écuyer lui porta mon message,

ils la lui montrèrent malicieusement sous la li-

gure d'une paysanne, occupée à un exercice in-

digne d'elle, celui de cribler du froment ; au

reste, j'ai soutenu (|ue ce froment n'était ni de

l'orge, ni du blé, mais des grains de perles

orientales. Et pour preuve, je dirai à Vos Gran-

deurs qu'étant allé dernièrement au Toboso, il

me l'ut impossible de trouver seulement le pa-

lais de Dulcinée. Quelques' jours après, taudis

que mon écuyer la voyait sous sa ligure vérita-

ble, (jui est la plus belle du monde, elle mu

sembla, à moi, inie femme grossière, sotte en

ces discours, bien (ju'ordinaircmenl elle soit

l'esprit, la modestie et la discrétion mêmes.

Or donc, puisque je ne suis point enchanté,

ni ne ])uis l'être, ainsi (jue je viens de le

prouver, c'est elle qui est enchantée, trans-

formée, métamorphosée, c'est sur elle que

mes ennemis se sont vengés de moi; et comme

c'est parce qu'elle m'appartient qu'elle souffre

tout cela, je veux renoncer à tous plaisirs,

et me consumer en regrets et en larmes, jusqu'à

ce que je l'aie rétablie en son premier état.

Que Sancho ait vu Dulcinée criblant de l'avoine,

cela ne prouve rien, car si les enchanteurs

l'ont changée pour moi, ils ont bien pu la chan-

ger pour lui. Dulcinée est de bonne naissance,

d'une des plus nobles races de tout le Toboso,

où il en existe beaucoup et de très-anciennes, et

je ne doute pas qu'un jour le lieu qui l'a vue

naître ne devienne célèbre au même titre que

Troie pour son Hélène, et l'Espagne à cause de

sa Gava', mais avec bien plus de raison, et avec

un nom incomparablement jilus glorieux.

Je dirai aussi à Vos Excellences (pie Sancho

Panza est le plus plaisant écuyer (jni ail jamais

servi chevalier errant. 11 a souvent des naïvetés

telles, qu'on se demande s'il est simple ou ma-

lin; quebjuefois ses malices le font croire un

rusé drôle, et, tout d'un coup, à ses simplici-

tés on le [irendrail pour un lourdaud. Il doute

de tout, el il croit tout
;

puis au niomenl où

l'on craint (pi'il ne s'embarrasse et ne se perde

dans ses raisonnements, il s'en tire avec une

adresse qu'on était loin d'attendre de lui. En (in,

tel qu'il est, je ne le tro(juerais pas contre un

autre écuyer, m'otTrit-on en irlonr une ville

entière. Je me demande s'il est bon de l'envoyer

dans le gouvernement que lui a donné Votre

' Nom ilcjiiiié par Ici ,\r.ibcs à la lillc du cotnlc Julien,
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ran», S. R.i>X(ii et C*. imp, I ino, Jonvet et C", tWiit.

S;irK'ho tout oftaré se )tré(-i|tUc liaiis la yaWi', ?uivi li'un»' banil*- ili* luai-iniluii^ (pago -iil).

Griindeur; pourtant il me semble doué d'une

capaiité suflisanlf pour être gouverneur, et je

m'imagine (|u'en lui aiguisant un peu l'esprit,

il fera tout comme un autre, d'autant plus (pie

nous voyons chaque jour qu'il ne faut pas tant

d'habileté ni tant de science pour cela, car nous

avons quantité de gouverneurs (jui savent à peine

lire, et qui gouvernent comme des aigles'. L'im-

portant est d'avoir l'intention droite; pour le

reste on ne manque pas de conseillers qui con-

duisent les affaires. Le seul avis que je donnerai

à Sancho, c'est de défendre ses droits, mais

sans accabler ses sujets. Je tiens en réserve dans

mon esprit d'autres recommandations, qui plus

tard lui seront utiles dans le gouvernement de

son ile.

L'entretien en était là quand il se lit un grand

' 1* texte (joile (>ir(/ii//c«, Gerraiils, niseaiix tic proie.

bruit, et Sancho tout effaré se précipita dans la

salle, un torchon au cou pour bavette, et suivi

d'une bande de marmitons et autres vam-iens de

même espèce ; l'un d'eux jiortait un chaudron

plein d'une eau si sale, qu'il était aisé de re-

connaître que c'était de l'eau de vaisselle. Il

poursuivait Sancho, pour la lui mettre sous le

menton, pendant qu'un autre faisait tous ses

efforts pour lui laver le visage.

Qu'est-ce donc, mes amis? dit la duchesse;

que vouloz-voMs à ce brave homme? eh quoi!

oubliez-vous qu'il est gouverneur?

Madame, ce seigneur ne veut point se laisser

laver, comme c'est l'usage, et comme monsei-

gneur le duc et .son maître l'ont été, répondit le

marmiton.

Si fait, si l'ail, je le veu.iL bien, repartit San-

cho étouffant de colère, mais je vomirais que ce

ft'it avec (lu lingi' plus lilaiic, de l'eau plus claire,

5C
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et par des mains moins crasseuses ; il n'y a pas

si grande dilférence entre mon maître et moi,

pour qu'on me donne cette lessive du diable,

lorsque, lui, on l'a lavé avec de l'eau de rose :

les usages valent d'autant mieux qu'ils ne fâ-

chent personne, mais le lavage qu'on me pro-

pose serait tout au plus bon pour les pour-

ceaux. J'ai la bnrbe propre, et je n'ai pas besoin

d'être rafraîchi; quiconque viendra m'en tou-

clicr un seul poil, recevra une si i)onne ta-

loche, que mon poing lui restera enfoncé dans

la mâchoire ; ces cirimonies et ces savon-

nages ressemblent par trop à de méchantes

farces.

En voyant la colèri' de Sancho, la duchesse

étouffait de rire; quant à don Quichotte, il n'é-

tait guère satisfait de voir son écuycr mystifié

de la sorte et entouré de cette impertinente ca-

naille. Après s'être profondément incliné comme

|Hiur demander à Leurs Excellences la permis-

sion de t)arler, il dit aux marmitons d'une voix-

grave : Holà, seigneurs, holà; retirez-vous, et

laissez-nous en ])aix; mon écnyer est aussi jiro-

pre que le pvc-mier venu, et cesécuelles ne sont

pas faites pour son visage; encore une fois, re-

tirez-vous, car ni lui ni moi n'entendons rail-

lerie.

>'on, non, qu'ils s'a()pro(hent, ajouta Sancho

et nous verrons beau jeu! Maintenant, qu'on

apporte un peigne si l'on veut, et qu'on me ra-

cle la barbe ; si l'on y ti'ouvc quehpie chose qui

offense la propreté, je consens qu'on me l'arra-

che poil à poil.

Sancho a raison , dit la duchesse, et toujours

il aura raison ; il est fi>rt propre, et n'a pas be-

soin d'être lavé; puiscpie nos usages lui déplai-

sent, il est le maître de s'en dispenser. Vous,

ministres de la propreté, je vous trouve bien

impertinents d'apporter pour la barbe d'un tel

|icrsonnage, au lieu d'aiguières d'or et de ser-

viettes de fin lin de Hollande, des écuelles de

bois et des torchons de toile d'emballage. En

vérité, ces dn'des ne sniiraiiMil s'eiMpcclKM' cle

montrer en toute occasion leur aversion pour

les écuyers des chevaliers errants.

Les marmitons et le maître d'hôtel, qui était

avec eux, crurent que la duchesse parlait sérieu-

sement
; ils se hâtèrent d'ôter le torchon qu'ils

avaient mis au cou du pauvre diable, et dispa-

rurent.

Dès qu'il se vit libre, Sancho alla s'agenouil-

ler devant la duchesse, et lui dit : Des grandes

dames on attend les grandes faveurs, et je ne

saurais mieux reconnaître celle dont vient de

me gratifier \'otre Grandeur, qu'en me faisant

armer chevalier errant pour demeurer toute ma

vie à son très-humble service : je suis laboureur,

je m'appelle Sancho Panza, j'ai une femme v\

des enfants, et je fais le métier d'écuyer ; si

dans quelqu'une de ces choses il m'est possible

de vous servir, je mettrai moins de temps à

vous obéir que Votre Seigneurie à commander.

On voit bien, Sancho, répondit la duchesse,

(pie vous avez puisé à la sourc% même de la

courtoisie, et que vous avez été élevé dans le gi-

ron du seigneur don Quichotte, qui est la crème

de la politesse et la fleur des cérémonies ou ciri-

monies, comme vous dites. Heureux siècle qui

possède un tel chevalier et un tel écuyer : l'un

l'honneur de la chevalerie errante, l'autre le

type de la lid(''iité écuyéresque! Levez-vous, ami

Sancho, et reposez-vous-en sur moi
;
pour re-

connaître votre courtoisie, je ferai en sorte que

mon seigneur le duc vous donne promptement

le gouvernement qu'il vous a promis.

Laconversatiiin Unie, don Quichotte alla faire

la sieste, et la dm liesse dit à Sancho que s'il

n'avait pas Iiesoin de repos, il pouvait venir pas-

ser l'apiès-dîiiée avec elle et ses iéunncs dans

une salle bien fraîche. Sancho répondit que

(|ii()iipi"il d'il riialiiliidc de dnniiii- en été ses

(jnatrc ou cinq heures après le repas, il s'en

])riverail pour obéir à ses commandements.

De son côté, le duc sortit pour doiuu^r de

nouveaux ordres aux gens de sa maison sur la

manière de traiter dmi (Jiiii IkiIIc sans s'éloigner

I
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cil iuicim |ioiiil ilii ii''irinoiii;il avec l('(|iiol

('t;mii( ICTUS les anciens clievaliers errants.

CHAPITRE \X\III

Ot LA COXVCRSATION QUI EUT LrEU ENTRE LA DUCHESSE

ET SANCHO PANZA,

CONVERSAT.ON DIGNE D'ÊTRE LUE AVEC ATTENTION

L'iiisloire rapporte que Sanclio ne dormil

point cette sieste, et qu'au contraire, pour te-

nir sa parole, il alla trouver la duchesse, la-

quelle, dès qu'il fut entré, lui offrit un tabouret

à ses côtés, ce que Sanclio refusa ou iiouiine

qui savait vivre ; mais la duilicsse l'enfragca à

s'asseoir comme gouvcrneui', et à parler comme

écuycr, puisqu'à ces deux titres il méritait le

siège même du cid Ruy Dias le Campeador.

Sancho s'iuclina et s'assit. Aussitôt toutes les

femmes de la duchesse l'environnèrent en si-

lence, attentives à ce qu'il allait dire ; mais ce

fut leur maîtresse elle-même qui ouvrit l'en-

tretien.

A présent que nous sommes seuls, dit la du-

chesse, je voudrais bien que le seigneur gouver-

neur éclaircit certains doutes que j'ai conçus en

lisant l'histoire du grand don Quichotte de la

Manche. Le premier de ces doutes est celui-ci :

puisque Sancho n'a jamais vu Dulcinée, je veux

dire madame Dulcinée du Toboso, el qu'il ne lui

porta point la lettre que le seigneur don Qui-

chotte lui écrivait de la Sierra Morcna, ayant

oublié de prendre le livre de poche qui la ren-

fermait, comment a-t-il été assez hardi pour in-

venter une réponse, et prétendre qu'il avait

trouvé cette dame criblant de l'avoine? ce qui

e.sl non-seulement un mensonge capable de por-

ter atteinte à la consiJéralinn de la sans |)areillc

Dulcinée, mais de plus une imposture indigne

d'un fidèle écuyer.

Avant de répondre, Sancho se leva, puis le

corps penché, le doigt sur les lèvres, il s'en

alla sur la pointe du pied soulever, l'une après

l'aiilrr, toutes les tapisseries, après i|uoi il vint

se rasseoir près de la duchesse : A présent^

dit-il, (pic je suis bien certain de n'être pas

écoulé, me voilà prêt, madame, à répondre à

tout ce qu'il vous (tlaiia de nie demander. Kt

d'abiird je vous dirai que je liens monseigncui'

don Quichotte pour un fou achevé, bien que

|)aifois, à mon avis et à celui de tous ceux qui

l'enlcndenl, il ne laisse pas de dire des choses

si bonnes, si bonnes, que le diable lui-même,

avec toute sa science, n'en inventerait |)as de

meilleures. Cela pourtant n'empêche pas ([iic je

ne croie ipi'il a le cerveau télé, aussi je lui en

iiaille à garder de toutes les façons : telle entre

antres la réponse à la lettre de la Sierra Morena,

et cette affaire de l'autre jour, cpii n'est pas

encore écrite dans l'histoire, je veux dire l'en-

chantenicnt de madame Dulcinée que je lui ai

fait accroire, (juoique cette dame ne soit pas

plus enchantée que mon grison.

La duchesse jiria Sancho de lui raconter cet

enchantement, ce qu'il lit sans oublier la moin-

dre circonstance, et au grand contentement de

celles qui l'écoulaicnt. De ce que vient de con-

ter le seigneur Sancho, reprit alors la duchesse,

il se forme un terrible scrupule dans mon es-

prit, et il me semble entendre murmurer à mes

oreilles une voix qui me dit : Mais s'il est vrai

que don Quichotte de la Manche soit fou sans

ressources, pourquoi Sancho Panza, son écuyer,

qui le connaît pour tel, conlinue-t-il à le servir

sur l'espoir de se§ vaines promesses? il faut

donc que l'écuyer soit encore plus fou que le

maître. S'il en est ainsi, un jour tu rendras

compte à Dieu, madame la duchesse, d'avoir

donné à ce Sancho Panza une île à gouverner ;

car celui qui ne sait pas se gouverner lui-méuie

saura encore moins gouverner les autres.

Pardieu , madame la duchesse, celte voix n'a

point tort, repartit Sancho, et vous pouvez bien

lui répondre de ma part que je reconnais qu'elle

dit vrai. Si j'avais deux onces de bon sens, de-

puis longtemps j'aurais quille mou maître:
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mais il n'y a pas moyen de s'en dédire : là où

est attacliée la chèvre, il faut qu'elle broute. l'A

puis, voyez-vous, nous sommes du même vil-

lage; c'est un bon maître, je l'aime, j'ai mangé

son pain, il m'a donné ses ànons, et par-dessus

tout je suis lidèle; il est donc impossible que

rien puisse nous séparer, si ce n'est quand la

pelle et la pioche nous feront à chacun notre lit.

Maintenant si Votre Grandeur ne trouve ]ias bon

qu'on me donne le gouvernement que monsei-

gneur m'a promis, eh bien, ce sera un gouver-

nement de moins
;
je ne l'avais pas en sortant

du ventre de ma mère, et s'il m'échappe, peut-

être sera-ce tant mieux pour mon salut. Tout

sot que je suis, croyez que j'ai bien compris le

proverbe qui dit ; Pour son malheur, des ailes

sont venues a la l'ourmi. 11 se pourrait donc

que Sancho écuyer montât plus vite en paradis

que Sancho gouverneur. Personne, d'ailleurs,

n'a l'estomac deux l'ois plus grand que celui d'un

autre, et tant grand qu'il soit on peut le remplir

de i)aille ou de loin. Les petits oiseaux dans les

champs ont Dieu pour pourvoyeur, et quatre

vares de gros drap de Cuença tiennent plus

chaud que quatre vares de drap fin de Ségovie.

Quand il nous l'aut déguerpir de ce monde, le

chemin est le même pour le prince et pour le

laboureur ; et le corps du pape ne tient pas plus

d'espace que celui du sacristain, car en entrant

dans la fosse, nous nous pressons, nous nous

serrons, ou plutôt l'on nous fait serrer et pres-

ser malgré nous ; a|)rès quoi il n'y a plus qu'à

tirer le rideau, la farce est jouée, et au revoir,

bonsoir.

Je vous déclare donc, madame la duchesse,

que si Votre Seigneurie ne veut pas me donner

une ilc, parce (lu'elle me croit un imbécile, je

serai assez sage pour m'en passer. J'ai oui dire,

il y a longtemps, que derrière la croix se lient le

diable, et <|ue tout ce qui reluit n'est pas or;

j'ai ouï dire aussi cpi'on tira le laboureur

Vamba' de sa chaumière pour le faire roi d'I^s-

' Vamba régna >ur l'Espagne guthiquc au septième siècle.

payne, et le roi Rodrigue' d'entre les fêtes et

les divertissements, pour le faire manger aux

couleuvres, si toutefois la romance ne ment

[)oint.

Et pourquoi mentirait-elle, dit la senora Ro-

drigue/, en racontant que ce roi fut mis dans

une fosse pleine de crapauds, de ser|ienls et de

lézards; et que deux jours après on l'entendait

s'écrier d'une voix dolente : Ils me déchirent,

ils me dévorent par oîi j'ai le plus péché; puis-

que cela est certain, ce seigneur a donc grande

raison de dire qu'il vaut mieux être laboureur

que roi, si l'on doit être mangé par ces afireuses

bêtes.

La duchesse ne put s'empêcher de sourire de

la simplicité de la senora Rodriguez, et elle dit

à Sancho : Sancho, vous savez que lorsqu'un

chevalier a donné sa parole, il la tient, dût-il

lui en coûter la vie ; or, quoique monseigneur

le duc ne coure pas les aventures, il n'en est

pas moins chevalier, et il tiendra sa promesse

en dépit de la médisance et de l'envie. Prenez

donc courage; vous vous verrez bientôt en pos-

session de votre gouvernement, logé comme un

prince, et couvert de velours et de brocart.

Tout ce que je vous recommande, c'est de vous

appliquer à bien gouverner vos sujets, qui tous

sont loyaux et bien nés.

Pour ce qui est de bien gouverner, répondit

Sancho, on peut s'en rapporter à moi, car je

suis charitable de ma nature et j'ai compassion

des pauvres. .\ qui pétrit le pain, ne vole pas le

levain. Oh! juir mon saint patron, on ne me

triiliera pas avec de faux dés ! Je n'ai pas. Dieu

merci, besoin qu'on me chasse les mouches de

devant les veux, je les chasse bien moi-même, et

je sais fort bien où le soulier me blesse : je veux

dire que les bons auront avec moi la main et la

porte ouvertes, mais les méchants ni pieds ni

accès. Il me semble qu'en fait de gouvernement

le tout est de commencer , et il se pourrait

' lin.lrl^iic, ilriiiirr roi i\< ^ Gulli<, pciit à hi h.il.iillc île Gua-

diilèlc 111 712.
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11 s'en alla sur la pointe du jiicJ soulever, l'une après l'aulre, loules les tapisseries (page «3),

qu'ail bout (lo quiuzo jours j'entende mieux le

gouvernement que le labourage où j'ai été élevé

depuis mon enfance.

Vous avez raison, Sanclio, repartit la du-

chesse ; les hommes ne naissent pas tous avec la

science infuse, et c'est avec des hommes qu'on

fait des évoques, non avec des pierres. Mais

pour en revenir à l'enchantement de madame

Dulcinée, je pense, et je tiens même pour cer-

tain que l'intciilion qu'eut Sancho de myslKier

son maître en lui faisant accroire (|ue sa dame

était enchantée, fut plutôt une malice des en-

chanteurs : car je sais de bonne |)art que la

paysanne qui sauta sur l'àne était la véritable

Dulcinée, et qu'ainsi le bon Sancho, en pensant

être le trompeur, fut le premier trompé. Cela

est positif et clair comme le jour; car sachez-le,

scijîneur Sancho, nous avons en ce pays des en-

chanteurs qui nous apprennent tout ce qui se

passe dans le monde. Soyez donc certain que

celte paysanne si leste était Dulcinée elle-même.

Dulcinée enchantée tout comme la nii-re (pii i"a

mise au monde, cl que lorsque nous y pense-

rons le moins, nous la venons tout à coup re-
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paraître sous sa i)ro|pre ligure : alors, je le

pense, vous reviendrez de votre erreur.

Cela est très-possible, Madame, répondit San-

clio, et ji' eouunencc à croire vrai ce que mon

maître racoiilc de cette caverne de Montesinos,

ilaiis laquelle il prétend avoir trouvé madame

Dulcinée sous le même costume où je lui dis

l'avoir vue quand il me prit fantaisie de l'en-

chanter; oui, je reconnais bien maintenant que

je fus le premier trompé, comme le dit Votre

Grandeur. En effet, comment supposer que

j'ai eu assez d'esprit pour fabriquer snr-Ie-

cliamp tant de subtilités, et puis mon maître

n'est pas encore assez fou pour se laisser trom-

per si aisément. N'allez pas croire pour cela.

Madame, que j'ai de mauvaises intentions ; un

lourdaud comme moi n'est pas obligé de con-

naître la malice de ces scélérats d'enchanteurs:

quand j'ai imaginé cela, c'était pour échapper

aux reproches de mon maître, et non dans l'in-

lentiou de l'offenser ; si l'affaire a tourné autre-

ment, Dieu sait à qui il faut s'en prendre, et il

chàtira les coupables.

Très-bien, repartit la duchesse. Mais, dites-

moi, Sancho, qu'est-ce que cette aventure de la

caverne de Montesinos? j'ai grande envie de la

connaître.

Alors Sancho se mit à raconter ce que nous

avons dit de cette aventure.

Quand il eut terminé : De tout ceci, dit la du-

chesse, on peut conclure (pic |uiisque le grand

don Quichotteaflirme avoir vu la même |iaysanne

qui se montra à Sancho à la sortie du Toboso,

il est clair (|ue cette paysanne était Dulcinée;

ainsi donc , vous le voyez
, nos enchanteurs

sont très-dignes de foi.

Après tout, reprit Sancho, si madame Dul-

cinée est enchantée, tant pis pour elle : je ne

me soucie guère de m'atlirer pour cela des que-

relles avec les ennemis de mon maître, qui sont

très-nombreux et très-méchants. La vérité est

que celle que j'ai vue était une paysanne ; si

cette paysaimc était Dulcinée ou non, cela ne me

regarde pas, et l'on ne doit pas m'en rendre

responsable. Autrement on viendrait dire à tout

ijoul de champ : Sancho a dit ceci, Sancho a fait

cela, Sancho par-ci, Sancho |)ar-là, comme si

Sancho était un je ne sais qui, et non ce même

Sancho qu'on voit tout de son long dans une

histoire, à ce que m'a dit Samson Carrasco, le-

quel n'est rien moins <|ue bachelier; et, comme

i on sait, ces gens-là ne mentent jamais, si ce n'est

quand il leur en prend fantaisie, ou lorsqu'ils y

trouvent leur prolit. Qu'on ne s'en prenne donc

pas à moi, je m'en lave les mains, vienne seu-

lement le gouvernement, et vous verrez mer-

veilles; car qui a été bon écuyer, sera encore

meilleur gouverneur.

En vérité, Sancho, s'écria la duchesse, vous

êtes un homme incomparable : tout ce que vous

venez de dire é(|uivaul à autant de sentences,

et, connue dit notre proverbe espagnol : sou-

vent mauvaise cape couvre un bon buveur.

Madame, répondit Sancho, je jure ([ue de ma

vie je n'ai bu par vice
;
par soif, c'est possible

;

car je n'ai pas la moindre hypocrisie. Je bois

ipiand l'envie m'en prend, ou, si je ne l'ai pas,

quand ou m'offre à boire ; alors j'accepte pour

ne pas paraître mal élevé ; aune santé portée par

un ami, y a-t-il cœur de pierre qui ne soit prêt

à faire raison? mais quoique je; mette mes

chausses, je ne les salis pas, je veux dire que

si je bois, je ne m'enivre pas. Au reste, c'est un

reproche iju'on ne fera guère aux écuyer» des

chevaliers errants; car les pauvres diables sont

toujours par les forêts, par les déserts et parles

montagnes, buvant de l'eau plus qu'ils ne tcu-

lent : et souvent ils donneraient un ail de la

tète |)our se procurer une seule goutte de vin.

.le vous crois, réjiondit la duchesse. Mais il se

fait lard, allez reposer, mon ami; une autrefois

nous en dirons davantage. Kn attendant, je veil-

lerai à ce que l'on vous donne ce gouverne-

ment.

Sancho baisa les mains de la duchesse, et

après l'avoir remerciée, il la sui)i)lia qu'on eût
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soin (le son prison, parer (lup c'élail ce (|u'il

uvait (le plus cher au inonde.

(Ju'osl-cc que ce grison? demanda la du-

chesse.

Madame, c'est mon âne, répondit Sancho
;

pour ne pas l'appeler ainsi, j'ai coutume de

l'appeler le |,'rison. En entrant dans ce château,

j'avais voulu le recommander à cette bonne

dame que voilà, mais elle s'est fâchée tout

rouge comme si je l'eusse appelée vieille ou

laide, et pourtant Taflaire des duègnes devrait

iHre pluti)t, ce me semble, de panser les unes

que de parader dans un salon. Dieu de Dieu,

(juelle dent avait contre elles un hidalgo de mon

village !

C'était sans doute i|uelque manant comme

vous, interrompit la senora Rodrigucz, car s'il

eût été un véritable gentilhomme, il les aurait

honorées et respectées.

Assez, assez, senora Rodriguez, iit la du-

chesse; et vous, Sancho, ne vous mettez point

en peine de votre grison
;
je m'en charge. Puis-

que c'est le bien-aimé de mon ami, je veux le

porter dans mon cœur.

Il sul'lit qu'il soit à l'écurie, madame, repartit

Sancho ; quant à être porté dans le cnnu" de

Votre Excellence, ni lui ni moi ne sommes

dignes de nous y voir un seul instant.

Eh bien, Sancho, dit la duchesse, emmenez

le grison à votre gouvernement ; vous l'y trai-

terez à voire fantaisie, cl il n'aura plus (|u'à

s'engraisser.

.Madame, répondit Sancho, j'ai vu jtlus d'un

âne entrer dans un gouvernement : il n'y aurait

donc rien d'étonnant que j'y emmenasse le

mien.

Tous ces propos égayèrent la duchesse, et

après avoir de nouveau dit à Sancho d'aller se

reposer, elle fut raconter au duc la conversation

i|ui venait d'avoir lieu. Ils concerlèrciil en-

semble (piehpie bonne mvstilication dansle genre

chevaleresque, alin (juc le chevalier et son

éeuyer ne s'aperçussent en aucune manière de

la Ironqierie, et assurément ce sont là les plus

nu'inorables aventures que contienne cette

ijraude histoire.

t.ii \rm!i: wxiv
DES MOVCNS QU'ON TROUVA POUR DESANCMANTER OULCINCC

Le duc et la duchesse prenaient un plaisir ex-

trême à la conversation de leurs Imtes, et ne

songeaient (]u'à trouver de nouveaux moyens de

s'en divertir : ce qui étonnait le plus la duchesse,

c'était lasimplicité de Sancho, qui en était venu

à croire véritable renchantcment de Dulcinée,

dont lui seul était l'inventeur. L'aventure de la

caverne de Montcsinos, qu'avait racontée notre

éeuyer, leur parut excellente pour la mystilica-

tion qu'ils se proposaient.

Six jours ayant été employés à se préparer et

à instruire leurs gens, ils engagèrent le cheva-

lier à une chasse au sanglier, qui devait avoir

lieu avec un équipage complet de piqueurs et

Je chiens. Avant le départ, on présenta à notre

héros et à son éeuyer un habit th^ chasse en

beau drap vert : don Quichotte refusa, disant

qu'il aurait bientôt à reprendre le rude métier

des armes et qu'il ne pouvait se charger d'un

porle-manteau ; tout au contraire, Sancho ac-

cepta, se promettant bien d'en faire argent à la

plus prochaine occasion.

Les préparatifs achev(''s, don Quichotte s'ar-

ma de toutes pièces ; Sancho endossa son nou-

vel habit, et monté sur son grison, de préfé-

rence à un bon clieval iju'on lui offrait, il se

mêla à la troupe des chasseurs. La duchesse ne

larda pas à paraître élégamment parée, et don

Quichotte, avec courtoisie, prit la bride de son

palefroi, malgré les efforts que faisait le duc

[)our s'y opposer. On se dirigea vers un bois plan-

té entre deux grandes collines. Quand les postes
^

furent pris, les sentiers occupés, on dccoupla

les chiens, ou partagea les chasseurs en plu-

sieurs troupes, et la chasse commença avec de
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si grands cris qu'il devenait impossiblede s'en-

tendre. Bientôt la ducliesse descendit de son

palefroi, et ré|iien à la main, vint s'embusquer

dans un endroit par letpn'i le sanglier avait

foulume de passer; le duc et don Oiiiclidile

mirent aussi pied à terre, et se placèrent à ses

côtés; Sanclio, lui, sans descendre du grison,

se tint coi derrière tout le monde, de crainte de

quelque mésaventure.

A peine étaient-ils rangés en haie avec une

partie de leurs gens, qu'ils virent accourir un

énorme sanglier, harcelé par les chiens et pour-

suivi parles chasseurs. Don Quichotte, embras-

sant lortcmenl son écu, marche à la rencontre

de la béte lépée à la main; le duc y court aussi

avec son épieu, et la duchesse les aurait de-

vancés si son époux ne l'en eût empêchée. Quant

à Sanclio, dès cpi'il aperçut le terrible animal,

avec ses longues défenses, la gueule blanchie

d'écume et les yeux étincelauts, il lâcha son gri-

son et courut à toutes jambes vers un chêne,

pour y griin|ier ; mais au moment où il attei-

gnait le milieu, prêt à saisir uiil' branche pour

gagner la cime, cette branche se rompit, et en

tombant il lesla accroché fi un tronçon. Lors-

que, suspendu de la sorte, il sentit son habit

se déchirer, l'idée lui vint (pie le sanglier pour-

rail bien le déchirer hii-mème, et il se mit à

pousser de tels cris, que tous ceux qui l'enten-

daient le crurent sous la dent de qiicl(]ue bête

sauvage. Finalement le sanglier resta sur la

place, percé de mille coups d'épienx, el<lon (jui-

chotle, a(;courant aux cris di^ Sanclio, le trouva

suspendu, la tête en bas, le lidèle grison auprès

de lui. H dégagea son écuycr. Devenu libic,

Sanclio examina la déchirure laite à son habit de

chasse, accident dnnt il eut un dèiilaisir iiHirtci,

cardans cet habit il s'imaginait posséder une

métairie.

Enlin, l'énorme sanglier, couvert de braïuhcs

de romarin et de myrte , fut placé par les

chasseurs sur le dos d'un mnld cl cinulnil en

triomphe vers une tente dressée an milieu du

bois, où l'on trouva la table chargée d'un abon-

dant repas, tout à lait digne de la munilicenee

du personnage qui l'offrait à ses convives.

Montrant à la duchesse les plaies de son ha-

bit tout déchiré : Si cette chasse, dit Sanclio,

eût été aux lièvres et aux petits oiseaux, mon

pour|)oiiit ne serait pas en cet état. Je ne sais

vraiment quel plaisir on ]ieul trouver à ])our-

suivre un animal ipii, s'il vous attrape avec ses

crochets, peut envoyer son liomine dans l'autre

monde. Cela me rappelle cette vieille romance

dont le refrain était : Sois-tu mangé des ours

comme fut l'avila

!

Ce l'avila était un roi gotli ipii , dans une

chasse aux bêles sauvages, fut dévoré par nu

ours, dit don Quicholtc '.

Justement, repartit Sancho : aussi comment

les princes et les rois s'exposent-ils à se faire

dévorer, pour le seul plaisir de tuer un pauvre

animal qui ne leur a fait aucun tort'.'

Vous vous trompez, Sancho, dit le duc : la

chasse aux bêtes sauvages est le divertissement

favori des rois cl des jirinces; cette chasse est

une image de la guerre : on y emploie des ruses

et des stratagèmes pour vaincre l'ennemi ; on

s'v accoutume à endurer le froid et le chaud ;

on oublie le sommeil el l'oisiveté; en un mol,

c'(!st un exercice qu'on prend sans nuire à per-

sonne, cl nu jdaisir cpi'on partage avec beau-

coup de gens. Cette chasse, d'ailleurs, n'est pas

permise à tout le inonde, non plus (|ue celle du

haut vol, car toutes deux n'appartiennent qu'aux

princes el aux giands seigneurs. Ainsi donc,

Sanclio, (piaiid vous serez gouverneur, adonnez-

vous à la chasse, el vous verrez que vous vous

en trouvère/, bien.

Obi pour cela, non, répondit Sancho; à

bon gouverneur, comme à bonne ménagère,

jambe rompue et à la maison ; il ferait beau

voir des gens pressés, bien fatigués du chemin,

venir demander le gouverneur, et qu'il fut au

' Ce rnvila ii'i'lail |i:i~ un mi pclli ; Il succéda à Pélïgc Hniis

les \shirici^.
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i'ans, S. Riçon et C», imp. Fume, Jouvet el C', ili',

Eli toinliaiit, Saiiclio rojCa acoroilié à un tiouoii (pa(,'C 418).

bois à se diverlir! les affaires marcheraient d'une

singulière façon ! Par ma foi , seigneur, m'esl

avis que la chasse est plutôt le fail des fainéants

que des gouverneurs; moi, je me contente de

jouer à la tviumplie les quatre jours de Pàcjucs',

et aus boules les dimanches et fêles. Toutes

ces chasses ne vont guère à mon humeur et ne

s'accordent jias avec ma conscie'icc.

Qu'il en soit ce qu'il plaira à Dieu, Sanclio,

repartit le duc ; mais entre le dire et le faire il

y a bien du chemin.

' Noël, l'É|ii|>liaiiic, Pàqiicj cl la Pcnlctûlc.

Qu'il y ait le ihemin qu'on voudra, rejiarlit

Sancho, au bon payeur il ne coûte rien de don-

ner des gages; el mieux vaut celui que Dieu

assiste, que celui qui se lève de grand matin
;

c'est le venlre tpii fail mouvoir les [)icds, el non

les pieds le ventre : Je veux dire que si Dieu

m'assiste, el si je vais droit mon chemin, avec

bonne inlcntion, je gouvernerai mieux (pi'un

aigle royal. Si l'on ne m'en croit pas, qu'on me

mette le doigt dans la bouche, et on verra si jo

serre liicii.

Maudit sois-tu de Dieu et des saints, détcsiabic
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Sancho, s'écria don Quicliotli'
; (luaiul donc

t'entendrai- je parler un quart d'iieure sans

cette avalanche de proverbes? Que Vos tirâces

laissent là cet imbécile, mes seigneurs, si vous

ne voulez être accablés de si ridicules imperti-

nences.

Pour être nondjreux, dit la ducliesse, les

proverbes de Sancho n'en sont pas moins

agréables; (juant à moi, ils me divertissent ex-

trêmement, qu'ils viennent à ])ropos ou non
;

d'ailleurs, entre amis, on ne doit pas y regarder

de si près.

Au milieu de ces agréables entretiens, on

sortit des tentes pour rentrer dans le bois, où

le reste du jour se passa à préparer des affiits.

La nuit vint surprendre les chasseurs, non pas

la nuit sereine, comme elle l'est presque tou-

jours en été, mais un peu obscure, et d'autant

plus favorable aux projets du duc et de la du-

chesse.

Soudain le bois parut en léu, et de toutes

parts on entendit un grand bruit de trompettes

et autres instruments de guerre, ainsi que le

pas de nombreuses troupes de cavaliers (|ui tra-

versaient le bois en tous sens. Cette lumière

subite, ce bruit inattendu surprirent l'assem-

blée ; les sons discordants d'une infinité de ces

instruments dont les Mores se servent dans les

batailles, ceux des tiompeltes et des clairons,

enliii les litres, les hautbois et les tambours

mêlés confusément, faisaient un tel vacarme,

qu'il eût i'aliii être |)rivé de sens poui' n'en être

pas ému. Le duc pâlit, la duchesse frissonna,

et don (juichottc lui-même ressentit ([uehiue

émotion
;

quant à Sancho, il tremblait de

tous ses membres, et il n'y eut pas jusqu'à ceux

qui étaient dans le secret qui u éprouvassent de

l'effroi.

Tout à coup ce vacarme cesse; el un courrier,

qu'à son costume on eût pris pour un démon,

passe linisi|iii'irient , sonnant avec un bruit

épouvanlabltt dans une coiiie démesurée.

Holà, dit le duc, qui etes-vous'.' à (pii en vou-

lez-vous"? et que signifie cette troupe de gens de

guerre qui traverse ce bois?

Je suis le diable ! réjiondit le courrier d'une

voix rau(jue
;
je vais à la recherche de don Qui-

chotte de la Manche, et les gens (jue vous enten-

dez sont six troupes de magiciens, qui amènent

la sans pareille Dulcinée du Toboso enchantée

sur un char de triomphe
; elle est accompagnée

du vaillant Montesinos, qui vient révéler au sei-

gneur don (Juichottc les moyens de désenchan-

ter la pauvre dame.

Si vous étiez le diable, comme vous le dites,

repartit le duc, vous auriez déjà reconnu le che-

valier don Quichotte de la Manche; car il est

devant vous.

En mon âme et conscience, je n'y prenais pas

garde, répondit le diable : j'ai tant de choses

dans la tète, que j'oubliais la principale, celle

|i()ur la(|uelie je suis venu.

Ce démon , dit Sancho, doit èlre honnête

homme et bon catholique : autrement il ne ju-

rerait jias sur son àuie et sur sa conscience ; il

y a partout des gens de bien, à ce (|ue je vois,

même en enfer.

Aussitôt le démon, sans metlie |)ied à terre,

tourna les yeux vers don Quiciiotte : C'est vers

toi, lui dit-il, chevalier des Lions (puissé-je

bientôt te voir entre leurs griffesl ), c'est vers

loi que m envoie l'infortuné mais vaillant .Mon-

tesinos, ])our le dire de l'attendre à l'endroil

même où je te rencontrerai, |)arce qu'il amène

avei lui la sans pareille llulciiiée du Toboso; il

veut l'apprendre le moyen de la désenchanter.

Ma venue n'étant à autre lin, je ne m'arrêterai

pas plus longtem|)s ; (|ue les démons de mon

csjjèce restent dans ta compagnie, cl les bons

anges avec ces .seigiu'urs. Puis, sdinianl dans

sa corne, il tourna inidc et disparut.

La surprise s'accrut pour tout le monde, mais

surtout pour don Quichotte et Sancho : pour

l'écnyer, parce (|u'on voulait à toute force (|uc

Dulcinée fùtenchantée
;
pour le chevalier, parce

qu il ne s,i\ait plus ,i quoi s'en tenir sur les m-
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sions qu'il avait mies dans la caverne île Mt)nli'-

sinos. Pendant que notre héros s'abîmait dans

ses pensées, le duc lui dit : Est-ce que Votre

Grâce veut attendre cette visite, seif^neur don

Quichotte?

Certainement, répondit-il
;

je Tallendrai ici

de pied ferme, dut l'enfer entier ni'assaillir.

Eh bien, moi, dit Sancho, s'il vient encore

un diable nie corner aux oreilles, je resterai ici

tout comme je suis en Flandre.

I,a nuit achevait de se l'ciiner, et l'on coni-

mençait à distinguer à travers le bois un nom-

bre infini de lumières courant de tous cotes;

telles dans un temps serein on voit voltiger les

exhalaisons de la terre, bientôt se fit entendre

un bruit sendjlable à celui rpie produiraient les

roues massives d'une charrette à bceufs, bruit

strident (|ui fait fuir les loups et les ours. A ce

tintamarre vint s'en joindre un autre qui le ren-

dit plus horrible encore : il semblait qu'en di-

vers endroits de la buct un livifil plusieurs

batailles: d'un côte retentissait le bruil de l'ai-

lillerie, d'un antre, celui d'im graiiii nombre de

mousquetades : à la voix des C(Mubatlants, on

les aurait jugés tout proche, tandis que plus

loin, une multitude d'instruments ne cessaient

de jouer à la manière des Mores, coumie pour

animer au combat. En un mot, le bruit confus

de ces instruments, les cris des guerriers, le

sourd retentissement des chariots, inspiraient

de la fra\eur au\ plus hardis; et don Quichotte

bii-méme eui besoin de tout son courage pour

n'être pas épouvanté. Quant à Sancho, le sien

fut bientôt abattu, cl il tomba évanoui aux pieds

de la duchesse, qui s'empressa de lui faire jeter

de l'eau au visage. Il fut assez longtcnqis à re-

venir, et il commençait à ouvrir les yeux lors-

qu'un de ces chaiiols ([ui taisaient tant de bruit

arri\a, tiré par (juatre breufs entièrement cou-

verts de drap noir et ayant à chacpie corne une

torche allumée. Au sommet du diar, sur une

espèce de trône, se tenait assis un vieillard vé-

nérable, dont la longue barbe, plus liiancbe

(|ue la neige, lui descendait jus(|u'à la ceinture;

pour tout vêlement, il avait une ample robe de

boucassin noir, (^omme ce chariot |>ortait une

infinité de lumières, on |)ouvait aisément distin-

guer les objets. Il était conduit par deux ilé-

mons habillés de la même étoffe, et dont les ef-

fioyables visages auraient fait retomber Sancho

en défaillance, s'il n'eût fermé les veux pour

ne pas les voir.

Ce noir équipage étant arrivé devant le duc,

le vieillard se leva, el dit d une voix grave : .le

suis le sage Lirgande; et le char passa outre. 11

fut suivi d'un autre, tout à fait semblable, .sur

lequel était un vieillard vêtu comme le juemier,

qui, ayant fait arrêter le chariot, dit d'une voix

non moins grave : Je suis le sage Ahiuif, le

grand ami d'Urgaude la déconvenue; et il passa

comme le précédent, l'n troisième char avec un

pareil attelage et de semblables conducteurs,

s'avança de même; mais celui qu'on voyait assis

sur le trône l'tail un honinie robuste et à mine

rébarbative, (jui, se redressant, cria d'une voix

rau(|ue et sataniqtie : .le suis l'enchanlenr Arca-

laiis, ennemi niortid d'Amadis de Gaule et de

toute sa postérité.

X quelques pas plus loin les trois chars s'ai'-

rêtèrent,et le biuit criard des roues ayant cessé,

on entendit une agréable musi(|ue, dont Sancho

tout réjoui tira bon angine.

Madame, dit-il à la duchesse, dont il ne s'é-

loignait jamais d'un pas, là où est la musique,

il ne peut v avoir rien de mauvais.

Non plus que là où est la lumière, ajouta la

duchesse.

Madame, répliqua Sancho, la lumière vient

de la flamme et la namnie peut tout embraser.

Ces lumières que nous voyons là sont capables de

mettre le feu à la forêt, taudis que la nnisique

est toujours signe de réjouissance el de fêtes.

C'est ce que nous apprendra l'avenir, dit don

(Juichotte.

Et notre héros avait raison, comme le prouve

le chapitre suivant.
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CHAPITRE XXXV

SUITE DES MOYENS QU'ON PRIT POUR DÉSANOHANTER DULCINÉE

ETC.

Au son de cetto agréalile musique s'avançait

un cliar traîné par six mules caparaçonnées de

toiles lilani'lics ; sur chacune îles mules était

monté un pénitent, à la manière de ceux qui

font amende honorable, tous également vêtus

de blanc, avec une grosse torche do cire à la

main. Ce char était deux fois et même trois fois

|dus grand que les précédents ; de chaque côté

inarcliaient douze autres pénitents, tenant une

torche allumée. Sur un trône élevé au centre

du char, était assise une jeune fille habillée

d'une étoffe de gaze d'argent, si brillante de

paillettes d'or que les yeux n'en pouvaient sou-

tenir l'éclat; un voile de soie, assez transparent

pour laisser voir sa beauté, lui couvrait le vi-

sage, et les nombreuses lumières permettaient

de distinguer ses attraits et son âge, qui sem-

blait être de dix-sept à vingt ans. Auprès d'elle

se tenait un personnage enveloppé jus([u'aux

pieds d'une robe de velours à longue queue, et

la tête couverte d'un voile noir.

Quand le char fut arrivé en face du due, la

musique cessa, et le personnage que nous ve-

nons de dépeindre, s'étantlevé, écarta sa robe,

rejeta son voile, et fit voir la ligure de la Mort

hideuse et décharnée. Don Quichotte en pàiil,

Sancho jiensa mourir de peur, le duc et la du-

chesse firent un mouvement d'effroi. Cette Mort

vivante s'élant levée sur ses pieds, prononça ces

paroles d'une \o\\ Icnlc :

Il tni iliiril les nobles Iimvuiix

Mt'iitaicnl on amour un dr-lin plus |)rn<|ii"ii',

Uccunnais ce .Merlin, des enclianleurs le |ién'.

Le fléau (les méclianls et l'ami des liéros,

Sur les bords dn I.élhé j'appris que Dulrinri'

Avait en un inoiuenl perdu loiis srs altrails ;

Je viens linir li^s maux de celle infuiluiiée.

Du sort écoulr' les arrèls :

Par la main de Sanclio, sur son large derrière,

Trois mille et trois cents coups appliipiés foileiuenl

\vee une longue étrlviére

I

Rendront ii cet olijet charmant

I Son cc'at, sa beauté première".

!

' Oiii-da, je t'en pondrai, s écria Sancho, je no

me donnerai pas seulement trois coups de fouet.

Au diable soit ta manière de désenchanter! et

qu'est-ce que mes fesses ont à voir avec les en-

chantements? Je jure que si le seigneur Merlin

n'a pas d'autre moyen de désenchanter Dulci-

née, elle pourra s'en aller avec son enchante-

ment dans la sépulture.

Et bien moi, je vous saisirai, don manant

farci d'ail, reprit don Quichotte, et je vous at-

tacherai à un arbre, nu comme quand votre

mère vous a mis au monde ;
après quoi je vous

donnerai non pas trois mille trois cents coups

de fouet, mais cinquante mille, et si bien ap-

pliqués qu'il vous en cuira toute votre vie. Pas

de réplique, ou je vous étrangle sur l'heure.

Tout beau, tout beau! interrompit Merlin,

cela ne peut se passer ainsi : les coups de fouet

que recevra Sancho doivent être volontaires, et

le moment à son choix, car il n'y a point d'é-

pocpie limitée pour cela; il dépend même de lui

d'en être quitte pour la moitié, pourvu qu'il

trouve bon que ces coups lui soient appliqués

par une autre main que la sienne, si rude quelle

puisse être.

Ni ma main, ni celle d'un autre, ni pesante,

ni à peser, ni dure, ni douce, ne me louchera,

repartit Sancho. Est-ce ipie j'ai engendré ma-

dame Dulcinée du Toboso, pour que mes fesses

payent le mal qu'ont l'ail ses beaux yeu\? que

monseigneur don Quichotte ne se fouetle-t-il'?

c'est son aflairc. Lui qui l'appelle sans cesse sa

joie, sa vie, son âme, c'est à lui de chercher les

moyens de la désenchanter ; mais me fouetter,

moi? nhiTiiiiiicin-!

Sancho eut à peine achevé de parler, que la

nymphe qui se tenait près de Merlin se leva,

écarta le vnilr qui lui riiiivi;iil le visage, et fit

' (".es vers sont einpriinlés à Florian.

^ .•li>/-cn«Hfio.loc iilioii fjinilii Te poiirex|iriiiieil.i répugnance
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Ilcconnais ce Merlin, des enclianlouis le père (pasie 4;>2).

brilleratix veux ilo tous une beauté incomparable;

puis, avec un geste assez masculin, et d'une

voix fort peu féminine, elle apostropiia Sanclio

en ces termes ?

malencontreux écuyer, cœur de poule, âme

de bronze, entrailles de pierres et de cailloux, si

l'on te demandait, larron, meurtrier, de te jeter

du baut d'une tour; si l'on voulait, tigre sans

pitié, te faire avaler des crapauds et des lé-

zards ; si l'on t ordonnait, serpent venimeux,

d'étrangler ta femme et tes enfants, il ne serait

pas étonnant de te voir faire tant de façons:

mais regarder à trois mille et trois cents coups

de fouet, quand il n'est si chétif écolier de la

doctrine cbrétienne qui n'en attrape autant

chaque mois, en vérité lu devrais en mourir de

honte, et il Y a là de quoi surprendre, étourdir,

stupéller, non-seulement ceux qui t'écoutent,

mais quiconque un jour l'apprendra. Lève, ô

misérable et endurci iuiinial, lève tes \eu\ de

mulet ombrageux sur la prunelle des miens, et

tu verras mes larmes tracer goutte à goutte des

sillons et des sentiers à travers les campagnes

fleuries de mes belles joues. N'es-tu pas ému,

monstre sournois et malintentionné, en voyant

une princesse de mon âge se flétrir et se consu-

mer sous l'écorce d'une grossière paysanne !

quoique je ne paraisse pas telle à présent

,

grâce à la faveur particulière du seigneur Mer-

lin, qui a pensé que les pleurs d'une belle af-

fligée seraient plus capables de t'attendrir. Ré-

souds-loi donc, brute indomptée, à frapper tes

chairs épaisses : triomphe une fois en ta vie de

cette inclination gloutonne qui te fait ne songer

qu'à te farcir la panse; et remets dans son pre-

mier état la délicatesse de ma peau, l'aimable

douceur de mon caractère , l'incomparable

beauté de mon visage; et si je ne suis pas ca-
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jialilr iratliiiicir loii liuiiit'ur rarouclic, si tu uo

mo trouves pas encore assez à plaindre pour ex-

riter ta pitié, aie au moins compassion de ce

pauvre clievalier (|ui est à tes côtés, de ce bon

maître qui t'aime si tendrement, et dont l'àme,

je le vois, est à deux doigts de ses lèvres et n'at-

tend |)lus que ta réponse, ou compatissante ou

impitoyable, pour lui sortir par la bouche ou

lui rentrer dans le gosier.

En entendant ces mots, don Quiciiotte se tàta

le gosier. Parbleu, dit-il en se tournant vers le

duc. Dulcinée dit vrai
;
voici (pie j'ai l'àme ar-

rêtée là, comme une noix d'arbalète.

Eli bien, Sniiclid, que dites-vous de tout ceci'?

demanda la diulicsse'.'

Madame, cecjue j"ai dit, je le répète, répon-

dit Sancho; quant aux coups de fouet, aher-

iiiiiind.

C'est (ibrciiinifio (pi'il faut dire, oliserva le

duc.

Tour laiiiiiurdi' llieii, monseigneur, ri''[ili(pia

Sancho, que \olri' (irandeur me laisse |)arler à

ma guise; est-ce que je suis en (''lai de m'a-

muser à ces subtilités? Vraiment il m'importe

bien d'une lettre de plus ou de moins quand il

s'agit de quatre à cinq mille coups de fouet !

Vous vous trompez, Sancho, reprit le duc, il

ne s'agit (jiio dr trois mille trois cents.

Voilà le compte bien diminué! dit Sancho;

fjui trouve le marché bon n'a qu'à le prendre.

Par ma foi, je voudrais bien savoir où notre mai-

tresse I)uliiMi''e du Tuboso a (louvé celte ma-

nière dr plier les gens! Comment, venir du

même coup me deman<ler de me mettre le corps

en lamlieaux [lour l'amour d'elle et m'a|)p(der

cteiu' de poule, béte (aroucbe, tigre abomiiiahle,

avec une kyrielle d'injures à faiii' fuir Icdiablr.

Est-ce que par hasard mes chairs sont de bronze,

est-ce qne je gagnerai quelque chose à la désen-

chanter'.' Encore, si elle venait avec une belle

corbeille de linge blanc, quelques coiffes de nuit

ou seulement des escar()ins (bien ipic je n'en

mette pas) peut-être nie laisserais-je faire : mais

pour m'altendrir elle me débite un boisseau

d'injures et l'on dirait qu'elle va me dévi.sagcr.

Ne sait-elle point qu'un mulet chargé d'or n'en

gravit que mieux la montagne, que les présents

ramollissent les pierres, et qu'un tiens vaut

mieux que deux lu auras? .Mais ce n'est pas tout:

voilà qu'au lieu de m'encourager, mon seigneur

et maître me menace de m' attacher à un arbre,

et de doubler la dose prescrite par le seigneur

.Merlin. On devrait bien considérer que ce n'est

pas un simple écuyer qu'on prie de se fouetter,

mais un gouverneur; car enfin faut-il regarder

à (pii l'on |iarle et comment on prie, il con-

viendrait, ce me semble, de choisir un autre

temps; on me voit navré de la déchirure île

mon habit vert, et l'on vient me demander de

me déchirer moi-même, quoique je n'en aie pas

plus envie que de me faire cacique!

En vérité, ami Sancho, reprit le duc, vous

faites trop de façons : mais je vous le dis en un

mot (uimiiie en mille, si vous ne devenez plus

souple (priiii gant, il faudra renoncer au gou-

vernemeiil : il serait beau vraiment (pie je

donne à mes sujets un gouverneur aux entrailles

de pierre, (jui ne fût touché ni des larmes des

dames allligées, ni des prières et des conseils

des plus sages enchanteurs ! Encore une fois,

Sancho, vous vous fouetterez ou l'on vous

fouettera, ou vous ne serez point gouverneur.

Monseigneur, répondit Sancho, ne m'accor-

derait-on pas an moins deux jours pour y

penser?

Cela ne se peut, repartit Merlin, celte affaire-

là doit être conclue à l'heure même, sinon Dul-

cinée retourne à la caverne de Montesinos, chan-

gée en paysanne ; ou bien, dans l'étal où elle est,

elle sera conduite aux champs El yséens, pour y

atteiiihe (|iii' le nombre des coups de fouet .«oit

complet.

Allons, Sancho, ajouta la duchesse, prene/

courage ; .songez (pie vous avez mangé le pain du

.seigneur don Quichotte, que nous devons tous

servir et aimer à cause de sa loyauté et de ses
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grands exploits de clieviilcric : conseille/, à ces

coups de l'ouet, mon eiiiaiU; la craiiile est pour

le pollron, et un noble cu'ur ne trouve rien de

dil'licife.

Au lieu dç répondre, Sancho, tout hors de

lui, se tourna vers Merlin : Seifincur Merlin,

lui dit-il, ce diable, (|ui est venu ici en poste,

a ordonné à mon maître d'attendre le seigneur

Montesinos, (jui allait venir lui |)arler du dé-

scnchanlemenlde madame Dulcinée : cependant,

nous n'avons point encore vu Montesinos, ni

rien qui lui resseinljic.

Ami Sancho, répondit Merlin, ce diable est

un étourdi et vni grandissime vaurien : c'est

moi qui l'envoyais vers votre mailre, et non

Montesinos, lequel n'a pas quitté sa caverne,

où longtemps encore il attendra la fin de son

enchantement. Si Montesinos est votre débiteur,

ou si vous avez (lueltjue all'aire à traiter avec lui,

je l'amènerai où il vous plaira : |)our l'heure,

résignez-vous à cette petite pénitence que nous

vous avons ordonnée, et, croyez-moi, elle vous

sera d'un grand profit pour l'âme et pour le

corps : pour l'âme, |)arce que vous ferez une

bonne action; pour le corps parce qu'étant

d'une complexion sanguine, il n'y a pas de mal

de vous tirer un peu de sang.

Par ma foi, celui-là est bon, répliqua Sancho :

il n'y a pas déjà assez de médecins sur terre,

il faut encore que les enchanteurs s'en mêlent !

Mais enfin, |)uisque tout le monde ici, excepté

moi, le trouve utile, je consens à m'appliquer

les trois mille trois cents coups de fouet, à la

condition que je nie les donnerai (piand il me

plaira, sans qu'on me fixe ni le tem|)s ni le

jour; de mon côté, je tâcherai de terminer

cette affaire le plus tôt possible, afin que le

monde puisse jouir de la beauté de madame

Dulcinée, beauté, à ce (piil paraîtrait, beaucoup

plus grande que je n'avais pensé. J'y mets en-

core une condition, c'est que je ne serai point

obligé de me l'ouetler jusqu'au sang, et si quel-

ques coups ne font (|ue chasser les niouche:>, ils

compteront de même; di- plus, si je venais à

me tromper sui- la quantité, le seigneur Mei lin,

qui sait tout, aura soin de les compter, et

il nie dira si je m'en suis donné trop ou Ircqi

peu.

Du trop il ne faut pas s'inquiéter, répomlit

Merlin, car sitôt i|ue le nombre sera coin|)lel,

soudain madame Dulcinée se trouvera désen-

( hantée, et elle viendia remercier le bon San-

j
cho et lui témoigner sa reconnaissance |)ar

des présents considérables
; n'ayez donc aucun

souci du trop ou du tnqi peu, je le prends sur

ma conscience ; le ciel me préserve de tromper

personne, ne fut-ce que d'un cheveu de la tête.

Allons, dit Sancho, je consens à mon sup-

plice, c'est-à-dire j'accepte la pénitence: aux

conditions que j'ai dites, s'entend.

Sancho n'eut piis plutôt prononcé tes der-

j
nières paroles, (jiie la iiiusi(iue lecommcnça

;
avec acconipagneincnt de deux ou trois déchar-

I

ges d'artillerie, et don (Juichotte alla se jeter

' au cou de son écuyer, qu'il baisa cent fois sur

I

k- front et sur les joues. Le duc, la duchesse,

i
tous les chasseurs, lui témoignèrent la joie qu'ils

j
éprouvaient de le voir se rendre à h raison

;

1 puis, le char se remit en marche, la nelle Dul-

j

cillée salua Leurs Excellences et lit une pro-

fonde révérence à son futur libérateur.

l

Ccpciidant l'aube riante et vermeille com-

I

mem.ait à poindre : la terre joveuse, le ciel se-

'. rein, la lumière pure, tout annonçait le jour qui

déjà posant le [ûed sur le pan de la robe de la

fraîche Aurore |)romettait d'être magnifi(juc. Le

duc et la duchesse, très-satisfaits de leur chasse,

et surtout d'avoir si bien réussi dans leur pro-

jet, retournèrent au château, décidés à conti-

nuer ces plaisanteries (|ui les divertissjiiciil de

plus en plus.
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CHAPITRE XWM
OE L'ETRANGE ET INOUÏE AVENTURE DE LA DUÈGNE DOLORIOE,

APPELÉE COMTESSE TRIfALOI;

ET D'UNE LETTRE QUE SANCHO ECRIVIT A SA FEMME

Le iluc avait un majordome d'un esprit jovial

et plein de ressources; c'était lui qui avait

composé les vers, disposé tout l'appareil de la

scène, représenté le personnage do Merlin, et

fait remplir par un jeune page celui de Dulci-

née. A la demande de ses maîtres, il composa

une autre comédie aussi originale cpie la pre-

mière, et non moins bien imaginée.

Le jour suivant, la duchesse demanda à San-

clio s'il avait commencé sa pénitence; il répon-

dit (juc la nuit précédente il s'était donné cin(j

coups de fouet.

Avec quoi? reprit la duchesse.

Avec ma main, répliqua Sancho.

Mais c'est plutôt se caresser que se fouetter,

dit la duchesse, et je ne sais si Merlin sera satis-

fait, .le pense donc (juil conviendrait que San-

cho fit une discipline composée de chardons ou

de (piehiucs cordelettes de cuir, capable de se

faire bien sentir, ce qui est une condition ex-

presse iHq)osée par Merlin ;
car la liberté d'une

aussi grande dame que Dulcinée ne saurait être

achetée à vil prix.

Madame, répondit Sancho, (|ue Votre Excel-

lence me donne une discipline à sa fantaisie, et

je m'en servirai pourvu qu'elle ne me fasse pas

trop de mal, car je l'avouerai à Votre Gran-

deur, tout paysan que je suis, j'ai la peau fort

délicate; cl il ne serait pas juste que je me

misse en lambeaux pour le service d'aulrui.

Eh bien, dit la duchesse, demain je vous

donnerai une discipline faite exprès pour vous,

et qui s'accommodera à la délicatesse de vos

chairs comme si elles étaient ses iirojtres

sœurs.

A propos, dit Sancho, Votre Altesse saura

que j'ai écrit une lettre à Thérèse Panza, ma

femme, où je lui donne avis de tout ee qui

m'est arrivé de|)uis (jue je suis parti d'auprès

d'elle; j'ai la lettre sur moi, et il n'y a plus

qu'à mettre l'adresse; je voudrais bien que Vo-

tre Grâce eût la bonté de la lire, elle me sem-

ble tournée de la façon dont doivent écrire les

gouverneurs.

Et ijui l'a dictée'.' demanda la duchesse.

Sainte Vierge! répondit Sancho, et qui l'au-

rait dictée, si ce n'est moi?

C'est donc vous qui l'avez écrite? dit la du-

chesse.

Oh! pour ça non, madame, répondit Sancho,

car je ne sais ni lire ni écrire, encore que je

sache signer.

Voyons-la, dit la duchesse, votre esprit et

voire excellent jugement doivent s'y montrera

chaque ligne.

Sancho mit la main dans son sein, et en lira

la lettre. Elle était ainsi conçue :

LKTTRl'. I)K SANCHO PA^Z^ A THÉRÈSE FANZA, SA FEMME

« Bien m'a pris, femme, d'avoir bon dos, car

j'ai été bien étrillé; et si j'ai un riche gouver-

nement, il m'en coûte de bons coups de fouet
;

mais tu sauras cela plus tard
;
aujourd'hui tu n'y

comprendrais rien. Apprends donc, ma chère

Thérèse, que j'ai résolu de le faire niouter en

carrosse; voilà l'essentiel, car aller autrement,

autant vaut marcher à quatn; pattes. Finale-

ment, tu es femme de gouverneur; dis-moi si

à cette heure quelqu'un te va à la cheville. Je

t'envoie ci-joint un habit de chasse vert, que

m'a donné madame la duchesse ;
arrange-le de

niaiiière qu'il lasse un corsage et une jupe à

nuire lille Sanchette.

« Don Quichotte, mou mailre, à ce que j'ai

ouï dire en ce pays-ci, est un fou sensé, mi cer-

veau brûlé divertissant, et, sans vanilé, on dit

(juc je ne lui cède en rien. Nous avons été visi-

ter ensemble la caverne de Monlesinos, et le

sage Merlin, a jeté les yeux sur moi pour désen-

chanter Dulcinée du Toboso, qui est celle (pi'ou
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appelle là-bas Aldonza Lorenzo. .Avec trois

mille trois cents coups de fouet que je dois me

donner, moins cinq, que j'ai déjà reçus, elle

sera désenchantée comme la mère qui l'a mise

au monde. Bouche cluse sur cela, femme, car

les uns diraient que c'est du blanc, les autres

que c'est du noir.

« D'ici à quelques jours je partirai pour mon

gouvernement, où je grille de me voir installé,

afin d'amasser de l'argent, car on m'a dit que

les nouveaux gouverneurs n'ont point d'autre

souci; je sonderai le terrain, et je te manderai

s'il faut que tu viennes me rejoindre. Le grison

se porte à merveille, et il se recommande à toi

et à nos enfants. Je veux l'emmener avec moi et

je ne le quitterais pas quand même on me ferait

Grand Turc. Son Excellence madame la du-

chesse te baise mille fois les mains ;
baises-les-

lui en retour deux mille fois, car il n'y a rien

de si bon marché que les compliments, à ce

que j'ai entendu dire à mon maître.

« Dii'u n'a pas voulu que je trouvasse encore

une bourse de cent doublons, comme celle de

la fois passée; ce n'a pas été fatite de la (Ini-

58
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cher; mais que cela ne te chagrine pas, ma

chère Thérèse : celui (|ui sonne les cloches est

en sûreté, et tout se trouvera dans la lessive du

gouvernement. Une chose pourtant me met en

peine, c'est qu'on me dit que si j'en tàte une

fois, je me lécherai les doigts jusqu'à me man-

ger les mains. Mais, bastel qu'y faire? pour les

estropiés les aumônes valent autant qu'un cano-

nicat. Tu vois bien, femme, (|ue de façon ou

d'autre, tu no peux nianijuer d'être riche et heu-

reuse. Dieu le soit en aide comme il le peut, et

qu'il me conserve pour te servir. De ce château,

le 20 juillet 1014.

« Ton mari, le "ouverneur S.vncho Panza. »

Il me semble, dit la duchesse après avoir lu,

que notre bon gouverneur se fourvoie ici de

deux façons : la première, en disant, ou, pour

le moins, en donnant à penser, qu'il n'a obtenu

son gouvernement que pour les coups de fouet

qu'il doit se donner, quoiqu'il sache bien, ce-

pendant que lorsque monseigneur le duc, mon
époux, le lui ]iromit, on ne songeait pas plus

aux coups di' fuuet que s'il n'y en avait jamais

eu au monde; la seconde, c'est qu'il me paraît

trop attaché i'i son intérêt, penchant qui donne

mauvaise opinion d'un homme, car, on dit que

convoitise rompt le .>;ac, et qu'un gouverneur

avare est bien près de vendre la justice.

Ce n'est pas ce que j'ai voulu dire, madame,

répondit Sancho ; et si ma lettre ne plaît |)as à

Votre Grâce, il n'y a qu'à la déchirer et en

écrire une autre; mais il se |)oiirrail faire que

la seconde lût pire, si je m'en mêle encore une

fois.

Sur ce, on se rendit au jardin où l'on de-

vait dîner ce jour-là.

La duchesse montra la lettre de Sanrho au

duc, qui s'en amusa beaucoup pendant le repas,

et quiiiul la table lut desservie, ils s'entretinrent

quelque temps avec lui, car sa conversation les

divertissait merveilleusement. Tout à coup et

lorsqu'on y pen.sait le moins, on entendit le son

aigu d'un lifre, mêlé à celui d'un tambour dis-

cordant. A cette harmonie triste et confuse,

chacun parut se troubler. Don Quichotte devint

tout |)cnsif, et Sancho courut se blottir auprès

de la duchesse, son refuge ordinaire. Au milieu

de la stupéfaction générale, on vit entrer dans

le jardin deux hommes portant des robes de

deuil si longues, qu'elles balayaient la terre :

ils frappaient deux grands tambours couverts de

dra|i noir; à leurs côtés marchait le joueur de

lifre, vêtu de noir comme les autres. Derrière ces

trois hommes venait un personnage à taille gi-

gantesque, enveloppé d'une grande robe noire
;

par-dessus la robe il |)ortait un large baudrier

d'où pendait un énorme cimeterre à poignée

noire ainsi que le fourreau. Son visage était

couvert d'un long voile, au travers duquel on

a|)orcevait une barbe blanche comme la neige.

D'un pas lent et solennel (|u'il semblait régler

sur le son du tambour, ce grave personnage

vint se mettre à genoux devant le duc, qui l'at-

tendait debout; mais le duc ne voulut point l'é-

couter qu'il ne se fût relevé. Le fantôme obéit,

et en se redressant il écarta son voile et mit à

découvert la plus longue, la plus blanche et la

plus épaisse barbe qu'eussent jamais vue des

yeux humains; j)uis, les regards fixés sur le

duc et dune voix pleine et sonore (|u'i! parais-

sait tiicr du fond de sa poitrine, il lui dit :

Très-haut et très-puissant seigneur, je m'a|)-

pelle Trifaldin de la barbe blanche. Kcuyer de

la comtesse Trifaldi, autrement appelée la duè-

gne Doloride, je suis envoyé par elle vers Vo-

tre Altesse, pour supplier Votre Magnificence

de lui permettre de venir vous exposer son in-

riirtiiiii', (pu est assurément la plus surprenante,

aussi bien que la plus inouïe. Mais, avant tout,

j'ai ordre de m'infornu-r si par hasard le grand,

le valeureux et invaincu chevalier don Qui-

chotte de la Manche se trouve en ces lieux, car

c'est lui (]ue cherche ma maîtresse, et c'est

pour hii qu'elle est venue à pied et à jeun, de-

(luis le rovaume de Caudava jusipie dans vos
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fitats, miracle qu'on lu' |uMit altrilnior (ju'à la

Ibrcp (les (Mi(-li;iiil(Miii'rils. Kllc iillt'iid, dcvaiil

ce palais, (|iu' je lui poiie de votre |)arl l.i

permission d'y entrer.

Il Unit en tonssant, puis promenant la main

sur sa lonfîue liarlie, du haut jusipien lias, il

allondit gravement la réponse du duc, ijni lui

dit :

Noble éuuyer Tril'aldin de la liarbe blanche,

depuis lon},'loinps nous connaissons la disgrâce

de madame la coniles'se Tril'aldi, à qui les en-

chanteurs ont lait prendre la (igure et le nom de

la duègne Doloride : allez, merveilleux écuyer,

lui porter l'assurance qu'elle sera la bienvenue,

et que nous possiklons ici rincomparable che-

valier don Ouichotte de la Manche, dont le ca-

ractère iîéi\éreux lui promet secours et protec-

tion. Ajoutez de ma part que mon appui ne lui

fera pas défaut non plus, s'il lui est nécessaire,

mon devoir étant de le lui offrir comme che-

valier, titre qui m'impose loldigation de pro-

téger toutes les femmes, et principalement les

pauvres veuves affligées, comme l'est Sa Sei-

gneurie.

A cette réponse, Trifaldin mil un iienoux eu

terre, puis, au triste son des tambours et du

fifre, il quitta le jardin du même pas qu'il y

était entré, laissant toute la compagnie étonnée

de sa haute taille et de son air tout à la fois vé-

nérable et modeste.

Vous le vovez, vaillant chevalier, dit le duc en

se tournant vers don Quichotte, les ténèbres de

l'ignorance et de l'envie ne sauraient obscurcir

l'éclat de la valeur et de la vertu : depuis six

jours à peine vous êtes dans ce château, et déjà

l'on vient vous y chercher des pays les plus

lointains, non pas en carrosse ni à cheval, mais

à pied et à jeun, iant les malheureux ont d'em-

pressement à vous voir, tant ils ont de con-

fiance en la force de votre bras et en la gran-

deur de votre courage, grâce à la réputation

que vos exploits vous ont acquise, grâce au

bruit qui en est répandu partout l'univers.

Je regrette fort, seigneur duc, répondit don

fjuirhotle, (|ne te bon ecclésiastique (jui l'autre

jour montiait tant d'aversion pour les cheva-

liers errants, ne soit pas témoin de ce qui se

passe : il verrait par lui-même si ces chevaliers

sont ou non nécessaires au monde ; il pourrait

du moins se convaincre (]ue dans leur détiesse

les malheureux ne vont pas chercher du secours

auprès des hommes de rohe, m liie/. les sacris-

tains de village, ni chez le gentilhomme (|ui n'a

jamais franchi les limites de sa paroisse; en

|)areil cas, la véritable panacée à l'ainiction,

c'est l'épée du chevalier errant. Qu'elle vienne

iloiic, cette duègne, (|u'eile ilemande ce qu'elle

voudra; le remède à son mal lui sera bientôt

expédié par la force de mon bras et par l'intré-

pidité du cœur (jui le fait agir.

CHAPITRE XXXVII

SUITE DE LA FAMEUSE AVENTURE DE LA OUÊGNE DOLORtOE

Le duc et la duchesse étaient charmés de voir

don Quichotte donner si complètement dans

leurs vues ; lorsque Sancho se mil de la partie.

Je voudrais bien, dit-il, que cette bonne duègne

ne vînt pas jeter quelque bâton dans les roues

de mon gouvernement! car, je tiens d'un apo-

thicaire de Tolède, qui parlait comme un char-

donneret, que partout où se fourrent les duè-

gnes, tout va de mal en pis. Dieu de Dieu I

comme il les détestait! et par ma loi, puisque

toutes les duègnes sont fùcheuses et imperti-

nentes, que faut-il attendre d'une affligée

comme l'est, dit-on, celte comtesse Tril'aldi'.'

Silence, Sancho, reprit don Quichoîtc : puis-

que celle dame vient de si loin me chercher,

elle ne peut être de celles dont parlait ton apo-

thicaire; de plus, elle esl comtesse, et quand

les comtesses servent en qualité de duègnes,

c'est auprès des reines et des impératrices : car

dans leurs maisons, elles sont dames et maî-

tresses et se font servir jiar d'autres duègnes.
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Madame la iliicliessc a pour suivantes des

duègnes qui seraient comtesses, si le sort l'eût

voulu, repartit la scfiora Rodriguez qui était

présente ; mais là vont les lois où il plaît aux

rois. Cependant, qu'on ne dise pas de mal des

duègnes,surtout de celles qui sont vieilles filles:

car bien que je ne compte pas parmi ces der-

nières, je sens l'avantage qu'une duègne lille a

sur une duègne veuve. A quiconque voudra

nous tondre, les ciseaux resteront dans la main.

Ce ne sera pas faute de trouver à tondre sur

les duègnes, toujours suivant mon apothicaire,

repartit Sanclio : mais ne remuons pas le riz,

dùt-il prendre au fond du pot.

Les écuyers ont toujours été nos ennemis,

répliqua la senora Rodriguez ; véritables piliers

d'antichambre, ces fainéants, au lieu de prier

Dieu, emploient leur temps à médire de nous,

vont fouillant dans notre généalogie, et font de

rudes accrocs à notre réputation. Eh bien, moi,

je déclare ici, qu'en dépit d'eux nous continue-

rons à vivre dans les grandes maisons, quoi-

qu'on nous y laisse mourir de faim et qu'on

nous y donne à jieine une chétive robe noire

pour couvrir nos chairs délicates. Oui, si j'en

avais le talent et le loisir, je voudrais prouver,

non-seulement aux personnes ici présentes, mais

encore au monde entier qu'il n'est point de

vertu qui ne se rencontre chez une duègne.

Je suis de l'avis de ma chère Rodriguez, dtl

la duchesse ; mais elle voudra bien remettre à

une autre fois à défendre sa cause et celle des

duègnes, à réfuter les propos de ce méchant

apothicaire, et à faire revenir le grand Sanclio

de sa mauvaise opinion.

Par ma foi, madame, repartit Sancho, depuis

(|uc le gouvernement m'est monté à la tctc, je

ne me souviens plus d'avoir été écuver, cl je me

mo(pi(! de toutes les duègnes du monde coinnie

d'un li'tu.

ici l.i conversaliiiii lui interrompue par les

deux tambours et le lilic annonçant lapiiroche

lie la Doloride. La du^•lll^^e licniand.i à sou

époux si elle ne devait pas aller au-devant de

cette dame, puisque c'était une comtesse et une

femme de qualité.

Comme comtesse, ce serait chose juste, dit

Sancho; comme duègne, je ne conseille pas à

Vos Excellences de faire un pas.

Eh! de quoi te mèles-tu, Sancho, reprit don

Quichotte.

De quoi je me mêle, seigneur, répondit San-

cho : je me mêle de ce dont je puis me mêler,

étant un écuyer nourri à l'école de Votre Grâce,

vous le chevalier le ])lus courtois de toute la

courtoiserie. En ces choses-là, je vous ai en-

tendu dire qu'on risque autant de perdre pour

un point de plus (jue pour un point de moins;

et à bon entendeur salut.

Sancho a raison, ajouta le duc, il nous faut

voir un peu quelle mine a cette comtesse; d'a-

près cela, nous mesurerons la politesse qui lui

est due.

En ce moment rentrèrent dans le jardin les

tambours et le fifre jouant leur marche ordi-

naire, toujours sur un ton lugubre, et l'auteur

termine ici ce court chapitre pour commencer

le suivant, où se continue la même aventure,

une des plus remarquables de toute l'histoire.

CHAPITRE XXXVIII

ou LA DUËGNE OOLORIOE RACONTE SON AVENTURE

A la suite des musiciens |)arurent d'abord

douze duègnes rangées sur deux lilcs, toutes

velues de larges robes de mousseline blanche,

avec des voiles d'une telle longueur, qu'on n'a-

percevait ([uc le bas de leur vêtement; après

elles venait la comtesse Trifaldi, donnant la

main à Trifaldin, son écuyer : elle était vêtue

d' une robe de Irise noire à longue (lueue, terminée

par trois pointes à angles aigus, que portaient

trois pages habillés de deuil. Cette partie de son

ajuslenienl lit penser à tout le monde que la

noble dame lirait sou nom de cette invention
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l'assanl au milieu dos <lui-gues, hi Uoloride so iliiigea vers le duc (iki^c IGlI.

nouvelle. En effet, Trifaldi, c'est comme qui

dirait la comtesse à trois queues. Ben-Engeli en

tombe d'accord, mais en faisant remarquer que

son nom propre était la comtesse Loupine, à

cause de la grande quantité de loups qui peu-

plaient ses terres, tandis que si, an lieu de loups,

c'eût été des renards, on l'aurait appelée la

comtesse Renardine. Quoiqu'il en soit, la com-

tesse et ses douze duègnes s'avançaient lente-

ment, le visage couvert de voiles noirs si épais

qu'il eût été impossible de rien distinguer au

travers. Sitôt qu'elles se furent arrêtées pour

former la liaie, le duc et don Quieliotlc se le-

vèrent; alors, passant au milieu des duègnes, la

Doloride, sans quitter la main de son écuycr,

se dirigea vers le duc, qui, avec toute la com-

pagnie, s'avança pour la recevoir.

Que Vos (Grandeurs veuillent bien ne pas faire

tant de courtoisies à leur humble serviteur, jo

me tronque, à leur humble servante, car mon

aliliction est telle que je ne pourrai jamais y

répondre, tant ma disgrâce étrange, inouïe,

m'a emporté l'esprit je ne sais où, et ce doit

être fort loin, puisque plus je le cherche, moins

je le trouve.

Il faudrait que nous l'eussions perdu tout à

fait, madame la comtesse, répondit le duc, pour

ne pas reconnaître votre mérite, et l'on ne sau-

rait vous rendre trop d'honneurs.

En parlant ainsi il la releva, et la fit asseoir

auprès delà duchesse, qui l'accueillit avec beau-

coup d'empressement. Don Quichotte regardait

sans prononcer un seul mol, tandis que de son

coté Sancho mourait d'envie de voir le visage

de la comtesse Trifaldi ou de quelqu'une de ses

duègnes; mais il lui fallut y renoncer jusqu'à

ce qu'elles voulussent bien se découvrir elles-

mêmes.
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CIku un gardait le silence : ce lui enliii la Uo-

loride (|ui le runi|iit [uiiir s"cv|iiini(;i' en ces

termes : .l'ai la confiance, très-haut et puissan-

lissinie seigneur, très-belle et cxiellcnlissinie

ilanie, cl très-sages et illustrissimes auditeurs,

que ma peine grandissime trouvera un accueil

l'avorable dans la générosité de vos sentiments,

car mon infortune est telle qu'elle est capable

de faire |)leurer le marbre, d'attendrir le dia-

mant et d'amollir l'acier des cœurs les plus

endurcis. Mais avant de porlcrjusqu'à vos cour-

toises oreilles le récit de mes tristes aventures,

je voudrais savoir si l'illustrissime chevalier don

Quichotte de la Manche et son fameusissime

écuyer Pan/a sont dans votre noble et brillante

compagnie.

Panza est ici en pcrsonnissime, répli(|ua San-

cho, et monseigneur don Quichotte aussi ; vous

pouvez donc, Irès-honnclissime dame, dire tout

ce (ju'il vous plaira à votre agréaliilissinic fan-

taisie, et vous nous trouverez diligentissimcs à

servir voire dolentissime beauté.

Madame, ajouta don Quichotte en s'adressant

à la Doloride, si vous croyez, trouver un remède

à vos malheurs dans le bras de (|uelque cheva-

lier erranl, voici le mien; si faible (ju'il suit, je

le iiicls lout à votre service. Je suis don Qui-

cliolto de la Manche, dont la profession et le de-

voir sont de protéger et de défendre les afiligés.

Il n'est pas besoin de détours ni de paroles élo-

quentes pour s'assurer de ma bienveillance, vous

n'avez qu'à raconter simplement vos disgrâces;

ceux qui vous écoutent, s'ils ne i)euvent re-

médier à vos maux, sauront du moins y com-

patir.

A ces paroles, la Doloride lit mine de se jeter

aux genoux de don Quichotte, et elle s'y jeta

réellement, cherchant à les embrasser: .le me

prosterne devant ces pieds, devantcesjambess'é-

cria-t-elle,ô invincible chevalier! comme devant

les bases et les colonnes de la clievalerie errante;

laissez-moi baiser ces pieds que je ne saurais

trop révérer, puisipie leurs pas dnivent atteindre

au terme de mes maux
,
que Votre Grâce est seule

capable de guérir, n valeureux errant, dont les

merveilleux exploits font pâlir les fabuleuses

histoires des Aniadis, réduisent en fumée les

hauts faits des Bélianis, et anéantissent les ac-

tions imaginaires des Esplandians! Puis, se

tournant vers Sancho, cl le prenant parla main,

l']t toi, ajouta-l-ellc, ô le plus loyal écuyer qui

ail jamais servi chevalier ei'rant, dans les siècles

passés, présents et à venir ; écuyer dont la bonté

est encore plus grande et plus longue que la barbe

de mon écuyer Trifaldin, lu peux l'enorgueillir

ajuste titre; puisqu'on servant le grand don

Quichotte, tu sers toute la valeur errante con-

centrée dans un seul chevalier. Je le conjure,

nobilissime écuyer, je te conjure par la lidélité

exorbiianle de tes services, d'être un interces-

seur bénévole auprès de ton maître, afin qu'il

favorise une infélicissime comtesse, et ta très-

liinnilissime servanle.

Madame la comtesse, répondit Sancho, que

ma bonté soit aussi grande que la barbe de votre

écuyer, ce n'est pas là ce dont il s'agit. Au sur-

plus, sans toutes ces càlineiies et ces supplica-

tions, je |)rierai mon maître (qui m'ainu' bien,

je le sais, et surtout en ce moment (piil a besoin

de moi |)our certaine affaire) de vous favoriser

et de vous aider en tout ce qu'il pourra. Ainsi

donc, ne vous gênez pas, conlez-nous votre

peine, et vous verrez ce que nous savons faire.

be duc et la iluchessc étaient ravis de voir

leur dessein si bien réussir, car la Doloride fai-

sait ineiveilles. La entntesse s'assit à la prière

du duc, et après que tout le monde eut fait si-

lence, elle commença de la sorte :

Sur le fameux royaume de (landaya, situé

entre la grande Trapobane et la mer du Sud,

deux lieues par delà le cap Comorin, régnait

la leine Magonee, veuve du roi Archipiel, son

époux. De leur mariage était issue l'infante An-

toMomasie, qu'enscudde ils avaieni procréée.

L'héritière du royaume me fut conliéc en nais-

sanl cl grandit sous ma lulelle, parce rpn' j'étais
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la |iliis aiicioniii» cl la plus noble duèf^'iie de

sa iiiiTO. Après liieii des soleils (c'est ainsi ([iic

l'on compte les jours m notre pays) la pclili'

Antonomasie se trouva avoir fpialor/.e ans ci

plus de beauté que la nature en a jamais dé-

parti à celles qu'elle a le mieux favorisées; son

esprit n'était pas en relard, car elle montrait

(ligàun très-bon jugement; enfin elle était aussi

discrète que belle, on pour niiiiiv dire elle est

encore la plus l)elle personne du monde, si le

destin jaloux et les Parques au cœur de bron/.e

n'ont point tranclié le lil délié de sa délicate vie;

et ils ne l'auront pas ose sans doute, car le ciel

ne saurait permettre qu'on fasse à la terre ce

lorl insigne, de couper toutes vertes les grappes

de la plus belle vigne qui en aucun temps se soil

vue dans le contour de sa vaste étendue.

De cette beauté sans pareille, et dont ma lan-

gue inculte ne saurait assez dignement célébrer

les louanges, devinrent amoureux un nombre

inlini de princes, tant nationaux qu'étrangers.

Mais parmi tous ces soupirants, un sinqile cbe-

vali'T, porté sur les ailes rapides de son an^bi-

tion démesurée, confiant dans sa jeunesse, sa

bonne mine, et la vivacité de l'esprit le plus

lieureux, osa lever les yeux jusqu'au neuvième

ciel de cette miraculeuse beauté. Je dois dire à

Vos Grandeurs qu'il jouait de la guitare à ravir;

(|ue de plus il était poète et grand danseur, et

si adroit à fabricpier des cages d'oiseaux, (|u'il

aurait pu gagner sa vie rien qu'à ce métier, s'il

y eût été forcé par le besoin. Avec tous ces mé-

rites, de quoi ne viendrait-on |)as à bout? à plus

forte raison du cœur d'une jeune lille ; et cepen-

dant tontes ces qualités n'auraient [)as suffi à faire

capituler la forteresse dont j'étais gouvernante,

si l'effronté scélérat n'eut liabilement commencé

par me laire capituler moi-même. \ force de

cajoleries et de présents, il flatta mon cœur et

s'empara de ma volonté ; mais ce (pii acbeva

ma défaite, ce fut certain couplet que j'entendis

chanter une nuit sous mes fenêtres; le voici, si

je m'en souviens bien :

Do l'éclut (les beaux yeux do h cruelle Aminte

Il soit des traits ardents qui consument mon ca-ur ;

i;i |iaiiiii tous mes maux elle a tant de rigueurs,

l.luf iiionie il ne faut pas qu'il rn'i''ilia|i|ie une plainte.

La strophe me sembla d'or, et la voix de

miel ;
aussi depuis lors, cha(|ue fois que j'ai

rélléchi sur ma faute, j'ai conclu en moi-même

que Platon avait eu raison de vouloir bannir les

poètes de toute répnbli(|ue bien ordonnée, au

moins les poètes ér(iti(|ucs, parce qu'ils font des

vers, non pas connue ceux du marquis de Man-

toue, bons foui :iii plus à diveitir les petits en-

fants et à faire pleurer les femmes, mais des

vers qui sont autant d'épines qui percent le

cœur, et qui, de même que la foudre fond une

épée sans altacjuer le fourreau, consument et

brûlent le corps sans endommager les habits.

Une autre fois il me chanta ceux-ci :

Molli vioii.s iiroiiipteiiienl cuTileiUeiiiiiin envie ;

Mais viens sans le faire senlii-,

De |iein' i|uu le plaisir ipie j'aurais à niuunr

IS'e me lendit encor la vie.

Il m'en débita encore beaucoup d'autres, qui

transportent quand on les chante et (pii ravisscnl

quand on les lit. Mais, qu'est-ce, bon Dieu!

quand ces séducteurs s'avisent de composer cer-

tains morceaux de poésie fort à la mode dans le

royaume de Candaya, et qu'on appelle.sf(//(/f/i//(/,s?

Aussi, je le répète, on devrait les reléguer dans

quelque île par delà les antipodes. Après tout,

cependant, il ne faut point s'en prendre à eux,

mais aux ignorants qui les louent et aux sots qui

les croient. Si j'avais été sur mes gardes, comme

doit le faire toute bonne gouvernante, je n'au-

rais pas prêté l'oreille à leur cajoleries, ni pris

au sérieux leurs dangereux pnqios
; tels que

ceux-ci : je vis en moitraiil, je brûle dans la

ijldce, j'esjH're sans espoir, je juirs et je reste,

et tant d'autres du même genre, dont ils farcis-

sent leurs écrits, et qu'on trouve d'autant plus

beaux, qu'on les comprend moins. IS'ont-ils pas

le front de nous promettre le pliénix, la toison

il or, la idinonne d'Ariadne, l'anneau de Gigès,
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les punîmes du janlin des Ilospéritlcs, des mnii-

lagnes d'or et des monceaux de diamants ! et

pourtant on s'y laisse prendre comme s'ils en

montraient des éclianlillons. Mais à quoi me

laissé-jc entraîner, et quelle lolie me pousse à

parler des faiblesses d'autrui, quand j'ai tant à

dire sur les miennes? Hélas! infortunée, ce ne

sont pas ces vers, ces discours qui l'ont abusée,

ni ces sérénades qui t'ont perdue ; c'est ton

imprudente simplicité, c'est ta faiblesse, c'est

ton peu de prévoyance, qui ont ouvert les sen-

tiers et aplani le cliemin aux séductions de don

Ciavijo. Tel est le nom du chevalier. Sous mon

patronaf^^e, il entra non pas une lois, mais cent

fois, dans la chambre d'Antonomasie, abusée

plutôt par iiiiii que par lui, et cela sous le litre

de légitime époux, car, autrement, toute péche-

resse (juc je suis, je n'aurais jamais consenti

qu'il eiU seulement baisé le pan de sa robe; oh!

non, non, le mariage sera toujours en première

ligue quand je me mêlerai de semblahles affai-

res. Dans celle-ci, il n'y avait qu'un inconvé-

nient, la diflércnce des conditions, don Ciavijo

n'étant qu'un simple chevalier, et l'infiinle An-

tonomasie étant princesse, et de plus, comme

je vous l'ai dit, l'héritière d'un grand royaume.

Par mes soins, l'intrigue demeura longtemps

ignorée, jusipi'à ce qu'enfin certaine enflure au-

dessous de l'estomac de la jeune lille mo lit juger

que le secret ne tarderait guère à être divulgué.

Dans cette appréhension, tous trois nous tînmes

conseil, et l'avis unanime fut, avant que le pot

au roses vînt à se découvrir, que |)ar-devant le

grand vicaire, don Ciavijo demandai pour feuune

Antonomasie en vertu d'une promesse qu'il avait

d'elle, promesse que j'avais moi-même formulée,

mais formulée avec tant de force (ju'clle aurait

délié celle deSamson; bref, le graïul vicaire vit

la cédulc, reçut la confession de l'infante qui

avoua tout, après (|U(ii il la mil sous la garde

d'un honnétt! alguazil.

Comment! s'écria Sanclio! il y a à Cuidaya

des alguazils, des poètes et des .scguidillasV Par

ma loi, le monde est partout semblable, à ce

(]uejevois. Mais que Votre Grâce se dépêche,

dame Trifaldi : il est tard, et je meurs d'envie

de savoir la lin de celte histoire, qui, sans re-

proche, est un peu longue.

Vous allez l'apprendre, répondit la comtesse.

CHAPITRE XXXIX

SUITE DE l'Étonnante et mémorable histoire de la comtesse

TRIFALDI

Cha(]ue mot de Sancho enchantait la duchesse

et désolait don Quichotte, (jui lui ordonna de se

taire. La Doloride poursuivit :

l'jifin, après bien des questions, comme l'in-

fante ne variait point en ses réponses et persis-

tait dans ses dires, le grand vicaire prononça

en faveur de don Ciavijo, et lui adjugea Antono-

masie pour légitime épouse, ce dont la reine

Magonce cul tant de déplaisir, que trois jours

après on l'enterra.

Elle était donc morle? dit Sancho.

Assurément, ré|)ondil Trifuldin ; car en Can-

daya nous n'enterrons personne qu'il ne soit

bien convaincu d'être mort.

Seigneur écuyer, repartit Sancho, ce ne serait

l>as la première fois qu'on aurait enterré des

gens évanouis, les croyant morts ; et par ma

foi, vous en conviendrez, on n'a jamais vu

mourir si vite que votre reine Magonce : il me

semble que c'eût été assez de s'évanouir, car

enlin on remédie à bien des choses avec la vie,

et la l'olic de cette infante n'avait pas été si

grande, qu'il fallût se laisser mourir. Si celte

demoiselle eût épousé un de ses pages, ou quel-

que autre domestique de sa maison, comme cela

est arrivé à tant d'autres, le mal eût été sans

remède ; mais épouser un chevalier aussi noble

et distingué que vous le dites, en vérité, ce n'est

pas là un bien grand malheur, et c'est aussi, je

pense, l'avis de monseigneur don 0"i''ifH''»

qui est là poiu' me démentir : les chevaliers,
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surtout s'ils sont errants, sont du bois dont on

fait les rois et les empereurs, de même qu'avec

des clercs on fait des évèques.

Tu as raison, Sancho, reprit don Uiiicliolle
;

oui, et pour peu qu'un clievalicr errant ail do

cliance, il est toujours au moment de se voir

le plus grand seigneur du monde. Mais conti-

nuez, madame, s'il vous plaît; il me sevnble que

le plus désagréable de celte histoire reste à ra-

conter, car ce que nous avons entendu juscpi'iii

ne mérite pas qu'on s'en afflige si fort.

F.n elTet, répondit la comtesse, c'est le |)lns

pénible qui reste à dire, et même si pénible,

que l'absintlie el les fruits sauvages n'ont ni

autant d'aigreur ni autant d'amertume. Dès que

la reine fut morte, nous l'enterrâmes, mais à

peine, hélas ! qui.'< talia fando temperfl a lacnj-

mis\ à peine lui eûmes-nous dit le dernier

adieu, que nous vimcs subitement paraître qu-

dessus de sa tombe le géant Malambrun, cousin

germain de la défunte, monté sur un cheval de

bois et lançant sur les assistants des regards

'Qui |>uurrail, fans pleurer, conter pareille hisloircl Rémi-

niscence (le YEneiite de Virgile.)
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t'arouclics. Ce ncniit, aussi verse dans l'ail du

nécroiiiaiil (|u'il csl vindicatif et cruel, était là

|)(»ui' tirer vengeance de k mort de (Vu sa cou-

sine, et pour châtier l'audace de don Clavijo cl

la Icsèrelc d'Anlonomasic. Il les enclianta tous

deux sur la toinlic de la reine : Antonomasie

devint une guenon de in'on/.c, don Clavijo un

elïroyalde crocodile d'un nirtal inconnu; et cnirc

eux fut placée une colonne également de mêlai,

portant un écrileau en langue .svriai|uc : « (ics

li'-méraircs amants ne reprendront leur l'orme

première (jue lors(pie le valeureux Mancliois se

sera rencontré avec moi en combat singulier;

c'est à sa valeur incomparahle que les immua-

bles destins réservent une aventure si extraor-

dinaire. » Puis, il lira d'un large fourreau un

démesuré cimeterre, et m'ayanl saisie par les

cheveux, il fit mine de vouloir me couper la

tète
;
j'étais si troublée ijue je n'osais ni ne pou-

vais crier, tant la frayeur me rendait immobile.

Néanmoins, me rassurant de mon mieux, je lui

dis d'une voix tremblante de telles choses, (pi'il

suspendit l'cxéciilion de ce châtiment rigoufeux.

liref, il fit amener devant lui foutes les duègnes

du palais, celles qui sont ici présentes; et après

nous avoir reproché notre défaut de surveil-

lance, lempêlé contre les duègnes, en les cliar-

geant toutes de la faute dont j'élais coupable,

il déclara ne pas voidoir nous inlliger la perte

de la vie, mais un long sujiplice qui l'ùl jiowr

nous comme une espèce de mort civile. A l'in-

stant où il achevait ces paroles, nous sentîmes

les pores de notre visage se dilater, avec une

vive démangeaison, semblable à ccll<> (pie cau-

seraient des|)oinlcs d'aiguilles; et en y portant

les mains, nous nous tronvàm.'s dans l'élal (pu-

vous aile/, voir.

Sur ce, la Itoloride et ses compagnes (Mèrenl

leurs voiles, et découvrirent des visages chargés

d'é|)aisses barbes, les unes noires, les autres

blanches, d'autres rousses, et <l'aulres grisoti-

jiantes. A celle vue, le duc, la duchesse et don

(.iniilidlte paiwriMil frappés de stupeur, et San-

cho fut épouvanté. Voilà, dit la Ti il'aldi en con-

tinuant, voilà dans quel étal nous a mis ce scé-

lérat de Malambrun, couvrant la blancheur et

la beavilé de nos visages de ces rudes soies; trop

heureuses si par le fil acéré de son épouvantable

cimeterre il nous eût fait voler la tète de dessus

les épaules plutôt que de nous rendre ainsi dif-

formes et velues comme des chèvres! Car en fin

de compte, seigneurs (et ce que je vais ajouter,

je voudrais le faire avec des yeux convertis en

torrents, mais les mers de pleurs que j'ai versés

en pensant à nos disgrâces sont taries, aussi

parlerai-jesans répandre de nouvelles larmes) :

car en fin de compte, je vous le demande, oi'i

osera se présenter une duègne baibue'? qu'en

diront les mauvaises langues? quel père ou

quelle mère voudront la reconnaître? et puis-

qu'une duègne qui a le teint frais et poli, <pii

se martyrise le visage à force de fards et de

pommades, a tant de peine à plaire, que sera-ce

de celles qui sont velues comme des ours?

duègnes, mes compagnes, (jne nous sommes

nées sous une funeste étoile, et qu'elle l'ut m''-

fasle l'heure où nos mères nous ont mises an

monde!

Hn prononçant ces paroles, la l)(doi ide lit sem-

blant de tomber évanouie.

CHAPITRE XI.

SUITE DE CETTC AVENTURE, AVEC D'AUTRES CHOSES

DE MÊME IMPORTANCE

Ou\ (pii aimi'nl les histoires comme celle-ci

doiveni savoir gié à son premier auteur, cid

Ilamet Ilcn-Kngeli, |)our l'altenlion qu'il met à

en raconter les plus minutieux détails. En eflef,

il dén)ii\re les secrètes pensées, éclaircit les

doutes, ;-ésout les objections, et, en un mol,

donne satisfaction sur tous les poinls à l.i cin'iii-

silé la |dus exigcanji'. iiiconqiarable auteur!

ô inliirtiiiié don Qiiicbiillc ! ô sans pareille Dul-

cinée I (1 réjouissant Samlin l'an/a ! vivcji de
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loiifjs siècles, ensemble on sépiiiêiiienl, |>our le

plaisir et raiiiiiseiiieiil îles généialions pré-

sentes et à venir.

I/hisloire dit donc tpi'en voyant la iLiiiuiilr

évanouie, Sanclio s'écria ; 1 oi d'homme de Itien,

et par l'ànie de tous les l'anza mes ancêtres, ja-

mais, je le jnre. je n'ai vu, ni (ulendn, ni rêvé,

et jamais non plus mon maître ne m'a raconte

jiareille avenlnie. Que mille satans t'enlrainent

jusipi au l'uiul (le~ aliîuies, si cela n'est déjà

lait, maudit enciianleur dv Mnlauilirnii 1 Ne

pouvais-tu imai;iner quelque autre manière de

punir ces créatures, sans les rendre barluies

comme des chèvres"? Et ! ne valait-il pas mieux

leur tendre les naseaux , dussent-elles nasiller

un peu, que de les gratilier de ces barbes-là?

Je gagerais mon àue qu'elles n'ont pas seule-

ment de quoi payer un barbier.

C'est la vérité pure, seijineur, ré|)on(lil une

des duègnes; entre toutes, nous ne |)ossédons

pas vm maravédis, aussi sommes-nous forcées,

par économie, d'user demplàtres de poix : nous

nous les appli(juons sur le visage, et en les

tirant tout d'un coup, nos mentons demeurent

lisses comme la paume de la main. Il y a bien

à (landaya des femmes qui vont de maison en

maison épiler les dames, leur polir les sourcils,

et )iréparer certains ingrédients servant à la toi-

lette féminine', mais nous autres, duègnes de

madame, nous n'avonsjamais voulu les recevoir,

parce que la plupart font le métier d'entreniet-

teusys. Vous voyez donc que si le seigneur don

Ijnichotte ne vient à notre secours, nous em-

porterons nos barbes au tombeau.

Je nie laisserais [ilulot anacher la niieime

poil à poil par les Mores, (jue de mani|ner à

vous soulager, repartit notre héros.

En cet endroit, la comtesse Trifaldi reprit ses

esprits, et s'adressant à don Quichotte : I/a-

gréable son de vos promesses, valeureux cheva-

lier, a frappé mes oreilles et .suflit pour me

' Les épileuii'3 vUiiciil lui( .i la inuile du U<iii|)s du Ct.'^îJlllc^.

rappeler à la vie; je vous supplie do nouveau,

errant, glorieux et indom|>lahle seigneur, de

convertir proniptemenl vos paroles en (euvrcs

eflicaces.

Il ne tiendra pas à moi, ré|)undit don ijui-

cholte; dites ce (pi'il faut que je lasse, et vous

nu- trouverez prêt à vous seivir.

Votre Magnanimité, saura donc, invimible

chevalier, repartit la lloloride, (juc d'il i au

royaume de Caiidaya, si l'on y \a [lar Icire, il\

a cinq mille lieues, j)cut-etrc une ou deux de

plus ou de moins : mais si l'on y va par les airs

et en ligne droite, il n'y en a que trois mille

deux cent vingt-sept. Vous saurez encore que le

géant Malambrun m'a dit qu'aussitôt que ma
bonne fortune m'aurait l'ail rencontrer le che-

valier notre libérateur, il lui enverrait une mon-

ture incomparablement meilleure et moins mu-
tine (pie toutes les mules de louage, car c'est le

même cheval de bois sur lequel Pierre de Pro-

vence eideva la belle Maguclonne; animal pai-

sible et qu'ongouverne au moyen d'une cheville

plantée dans le l'ruil, mais qui parcourt l'es-

pace avec tant de légèreté et de vitesse, qu'on

le dirait emporté par le diable en personne. Ce

cheval, disent les ancieiuies traditions, est un

ouvrage du sage Merlin, (|ui le prêta à son ami,

Pierre de Provence, leiiuel lit sur celte monture

de très-longs voyages par les airs, laissant éba-

his ceux qui d'en bas le regardaient passer.

Merlin ne le piélait (pi'aux gens qu'il aimait,

ou qui lui payaient un bon prix: aussi n'avons-

nous pas oui dire (pic depuis le fameux Pierre

de Provence jus(iu'à présent, personne l'ait

monté. Malambrun, |)ar la force de ses encban-

l( luents, est parvenu à s'en emparer ; il s'en sert

dans tous ses voyages : aujourd'hui il est ici,

demain en France, et le jour suivant au Potose

ou eu Chine, l.e plus merveilleux, c'est que ce

cheval ne boit pas, ne mange pas, ne dort pas

et n'use point de fers; et il marche si bien

l'amble, que celui qui est dessus peut j)orter à

la main une lasse pleine d'eau sans en renverser
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une seule goutte : voilà |)Our{|uoi la helle Ma-

gueionne aiinait tant à s'y trouver eu croupe.

Pour avoir uuc douce allure, s'écria Sauclio,

vive mon grisou ! à cela près ipi'il ne marche

point dans l'air ; mais sur la terre, ma toi, il

délierait tous les aiuMes du monde.

Chacun se mit à rire, et la Doloride conti-

nua : Eh bien, si Malembrun veut mettre lin à

nos disgrâces, ce cheval sera ici après la tombée

de la nuit; car il me l'a dit, l'indice certain que

j'aurai trouvé le chevalier (jui doit nous déli-

vrer consiste à voir arriver promptement le che-

val partout où il en sera besoin.

Combien tient-t-on sur ce cheval? demanda

Sancho.

Deux, répondit Doloride, un sur la selle et

un autre en croupe; et d'ordinaire ces deux-

personnes sont le chevalier et l'écuyer lorsqu'il

n'y a point de dame enlevée.

.Madame, continua Sancho, comment a|)pclle-

l-on ce cheval'.'

La Doloride réporulit : Il ne s'appelle pas Pé-

gase, comme le cheval de Bellérophon, ni Bu-

céphalr, comme le cheval du grand Alexandre,

ni llriilc-d'Or, comme celui deI{oland,niI!nyard,

comme celui de Heiiaud de .Montauban, ni Iron-

tin, comme celui de Roger, encore moins Bootès,

ou Pirilhoiis, comme se nommaient, dit-on, les

chevaux du Soleil ; ni même Orélie, comme le

coursier que montait le malheureux Rodrigue,

le dernier roi des Coths, dans la bataille où il

perdit le trône et la vie.

Puisqu'on ne lui adonné aucun des noms de

ces chevaux fameux, je gagerais bien, dit San-

cho, qu'on ne lui a pas donné non plus le nom
du cheval de mon maiire. Rossinante, celui de

tous qui me semble le mieux approprié à la

bêle.

Assurément, dit la comte.s.se ; néanmoin.s il a

un nom convenable et .signilicatif, car il s'ap-

pelle Chcvillard le Léger, parce (pi'il est de

bois et qii il .-i une clievillf ;iii IriHit, miiis sur-

tout à cause de sa léi^èrclé merveilleuse, .\iiisi.

(|uantau nom, il peut le disputer même au

fameux Rossinante.

Le nom nu- revient assez, reprit Sancho. Mais

avec quoi le gouverne-t-on'.' est-ce avec une

bride ou avec un licou '.'

Je vous ai déjà dit, répondit la Trifaldi, que

c'est avec la cheville : en la tournant à droite ou

à gauche, le cavalier le fait marcher comme il

l'entend, tantôt au plus haut des airs et tantôt

rasant la terre jusqu'à l'efllenrer, tantôt dans ce

Juste milieu (jue l'on doit chercher en toutes

choses.

Je serais curieux de le voir, repartit Sancho,

non pas pour monter dessus, car de penser que

jamais je m'y mette en selle ou en croupe, voire

serviteur : il serait bon, ma foi, qu'un homme

(|ui a déjà bien de la peine à se tenir sur son

àne, assis sur un bas douillet comme du coton,

allât monter en croupe sur un chevron sans

coussin ni tapis! Oh! que nenni
;

je n'ai pas

envie de me faire écorcher le derrière pour ôter

la barb(! aux gens : qui a de la barbe de Inq) se

rase. Pour mon compte, je n'entends ])as ac-

C(>ui|)aguer mon maître dans un pareil voyage
;

d'ailleurs, je ne dois pas étrenécessaiie dans ce

rasement de barbes, comme je le suis dans le

désenchantement de madame Dulcinée.

Pardon, vous êtes nécessaire, repartit la Tri-

faldi, et même tellement m-cessaire, (pi'on ne

|ie\il rien sans vous.

A d'autres, à d'autres, s'écria Sancho : qu'est-

ce que les êcuyers ont à voir avec les aventures

de leurs maîtres? Ceux-ci auraient toute la gloire,

et nous toute la peine. Encore, si les faiseurs

d'histoires disaient : Un tel chevalier a achevé

une grande aventure avec l'aide d'un tel son

écuyer, sans quoi il lui aurait été impossible

d'en venir à bout ; à la biunie heure. Mais au

lieu de cela, ils vous écrivent tout sec : Don Pa-

ralipomenon des trois Étoiles a mis fin à l'aven-

ture des six vanqiires; sans plus faire mention

de l'écuyer ipie s'il n'eut point été au monde,

(piiiii|ii'il lïil |ircsenl, (|u'il suàtà grosses gouttes,
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VoiU'i, (lit lu Trifaldi, vuilà liyits quel étal nous .t mis ce scéléral lie Mulaiiibiun (i'age 466J,

il iiHil V eût allrapc ilo bons horions. Encore

uni- lois, mon maître peut partir tout seul si

tfla lui convient, et Dieu l'assiste ! Quant à

moi, je ne lui j)orte point envie, je resterai en

compagnie de madame la duchesse; et quand il

sera de retour, peut-être trouvera-t-il l'affaire de

madame Dulcinée en bon chemin, car, à mes

moments perdus, je prétends m'étrillcr d'iui-

poilaiice.

Mon ami, dit la duchesse, il faut pourtant

accompagner votre maître si cela est nécessaire,

nous vous en conjurons tous
;
pour de vaines

frayeurs, il serait fort mal de laisser le visage

de ces dames en l'état où il est.

A d'autres encore une fois, répliqua Sanclio
;

passe encore, si c'était pour déjeunes recluses,

on pdur de |iclitcs filles de la doLtrine chré-

lioniie, on pourrait risquer (pielques fatigues;

mais hasarder de se casser hras ou jamlies pour

londro des duègues, au diahle qui en fera rien
;

qu'elles cherchent d'autres tondeurs ; dans tous

les cas, ce ne sera jias Saiicho Panza. Pardieu !

j'aime mieux les voir toutes barbues comme des

boucs, depuis la plus grande jusqu'à la plus pe-

tite, depuis la plus mijaurée jusqu'à la plus

pimpante.

Vous en voulez bien aux duègnes, ami San-

clio, dit la duchesse, et vous les épargnez en-

core moins que ne faisait votre apothicaire de

Tolède ! En vérité, vous avez tort'.' il y a telle

duègne qui peut servir de modèle à toutes les

femmes, et quand ce ne serait que ma bonne

scfiora Kodriguez ici présente... Je n'en veux pa«

dire davantage.

Votre Excellence peut dire ce qui lui plaira,

répondit la duègne; Dieu sait la vérité de tout,

et bonnes ou méchantes, barbues ou non bar-

bues, nous sommes, comme toutes les autres
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femmes, filles de nos mères; et |niis(|iie Dieu

nous a mises au monde, il sait |)our(iuoi. Aussi

je compte sur sa miséricorde, et non sur la

charité d'autrui.

La sefiora Rodriguez a raison, dit don (Jui-

cliolte. Quant à vous, comtesse Trii'aldi et coin-

pagnie, espérez du ciel la lin de vos niailieurs
;

et croyez que Sancho fera ce que je lui ordon-

nerai. Je voudrais que Clievillard fût ici, et déjà

me voir aux prises avec Malambrun
;
je lui ap-

prendrai à persécuter les duègnes et à délier des

chevalier eriants. Dieu tolère les méchants, mais

ce n'est jamais que pour un temps limité.

Valeureux chevalier, s'écria la Doloride, puis-

sent les étoiles du ciel regarder avec des yeux

bénins Votre Grandeur, et verser sur votre cœur

magnanime toute la force et toute la prospérité

qu'elles enserrent, alin que vous deveniez le bou-

clier et le rempart des malheureuses duègnes

délestées des aj)othicaires, calomniées par les

ccuyers, et tourmentées par les pages. Maudit

soit l'insensée qui, à la Heur de son âge, ne se

fait pas religieuse plutôt que duègne! U géant

Malambrun qui, tout enchanteur que tu es, ne

laisses pas d'être lidèle en tes promesses, en-

voie-nous promptement le sans pareil Chevilla rd,

alin que nous voyions dans peu la lin de nos

disgrâces. Si les chaleurs viennent nous sur-

prendre avec de telles barbes, nous sonnnes

perdues !

I.a Trii'aldi laissa tomber ces mots d'un ton si

allligé, avec une expression si touchante, (jue

chacun en fut attendri. Sancho pleura tout de

bon, et résolut en son cieur d'accompagner son

niailre, dût-il le conduire jusqu'aux antipodes,

s'il ne fallait que cela pour faire t(uiiluT la laine

de ces vénérables visiitji's.

ClIAI'ITIiK XIJ

DL L'ARRIVEE DE CMEVILLAMD, ET DE LA FIN DE CETTE LONliUE

ET TERRIBLE AVENTURE

Sur ce vint la nuit, et avec elle l'heure indi-

quée pour l'arrivée du fameux Clievillard, dont

le retardement commençait à inquiéter don

(Jiiichotte. Puisque, se disait-il, Mahnnbi un ilil-

fère de l'envoyer, je ne suis pas le chevalier à

qui cette aventure est réservée
;
peut-être aussi

le géant craint-il de se mesurer avec moi. Mais

voilà que tout à coup quatre sauvages, couverts

de lierre, entrent dans le jardin, portant sur

leurs épaules un grand ch eva de bois; ils le

posent à terre, et l'un d'entre eux prononce ces

paroles : Que le chevalier qui en aura le cou-

rage monte sur cette machine.

Pour moi, je n'y monte i)as, dit Sancho, je

n'en ai pas le courage, et d'ailleurs je ne suis

point chevalier.

Quesonécuyer, s'il en a un, iiionte en croupe,

continua le sauvage ; il peut prendre confiance

dans le valeureux Malambrun, et être sûr de

n'avoir à redouter de lui que son épée. Il sul-

lira détourner ccllecheville |)our que le cheva-

lier et l'écuyers'en aillent à traveisles airs, là où

Malambrun les attend. Mais afin de prévenir les

vertiges que pourrait leur causer l'élévation ex-

traordinaire de la route, ils devront tous deux

avoir les yeux bandés, jusqu'à ce que le cheval

hennisse; à ce signe ils reconnaîtront que leur

voyage est achevé.

Cela dil, les sauvages se retirèrent d'ini pas

dégagé, comme ils étaient venus.

Quand la Doloi'ide aiienjut le cheval, elle dit

a don Quichotte d'une voix presque larmoyante:

Vaillant chevalier, les promesses de Malambrun

sont acconqilies ; voici le cheval, et pourtant

nos barbes ne cessent de croître : nous te sup-

plions donc, chacune en pai'tirulicr, de nous

débarrasser de cette bourre importune (pii nous

déligurc, puis<{u'il lesuflil de monter, tui et ton
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écuycr, sur Clievillanl et iri'iilit>|)r(ii(lro ce

vôvaj;i' d'iin nouvonii freine.

Je le IVrai de bien lion cœur, comtesse Tii-

l'aMi, ripoiulil ilmi (,)iii<lioltt', s;iiis prcmire

coussins ni éperons, tant j'ai lifilc de soulaf,'cr

voire inforlune.

Kl moi, ajouta Sanclio, je ne le Ferai pas. Si

ce voyafje ne lient avoir lieu sans que je monte

PU croupe, mon mailrc n'a (pi'à prendre un

autre écuyer, et ces dames chercher i|Uil(pi(>

autre moyen de se polirle menton. Suis-jc sorcier

pour m'en aller ain<i courir par les airs? Et que

penseraient les hahitants de mon iie, quand on

leur dirait ([uc leur gouverneur s'expose ainsi à

tous les vents? Il y a, dit-on, trois on quatre

mille lieues d'ici à Candaya ; et si le cheval vient

à se fatiguer on si le géant se lâche, nous met-

trons donc une douzaine d'années à revenir, et

alors quelle ile et (piels vassaux voudront me
reconnaître. Puis{|u'on dit que c'est dans le re-

tardement qu'est le péril, j'en demande pardon

aux liarbcs de ces dames ; mais saint Pierre est

bien à Rome : je veux dire que je me trouve au

mieux dans cette maison oîi l'on me traite avec

tant de bonté ,^ et du maître de laquelle j'attends

le bonheur insigne de me voir gouverneur.

Ami Sancho, dit le duc, l'iie que je vous ai

jiromise n'est ni mobile ni fugitive, elle tient à

la terre par de profondes racines; et puis, vous

le savez aussi bien que moi, les digni(és de ce

monde ne s'obtiennent pas sans une sorte de

pot-de-vin. Celui que je demande pour prix du

gouvernement que je vous ai donné, c'est d'ac-

compagner le seigneur don Quichotte dans celle

mémorable aventure
; et soit que vous reveniez

aussi prompleiuent que le promet la célérité de

Chevillard, soit que la forttnic contraire vou^

ramène à pied comme un jièlenn, mendiant de

porte en porte, eu toul temps et à toute heure

vous retrouverez votre ile où vous l'aurez lais-

sée, et vos vassaux aussi disposés à vous prendre

pour gouverneur qu'ils l'aient jamais été. Quant

ii moi, supposer que je puisse changer à votre

égard, ce serait faire» injinv à mes sentiments

pour vous.

Assez, monseigneur, assez, dit Sancho : je ne

suis ipi'im pauvre écuyer, et je n'ai pas la f(U-ce

de résister à tant de courtoisies. Allons ! (pie

nuin maître monte, (in'on lue bande les yeux,

et (jn'ou me recommande à Dieu. Mais quand

nous serons là-haut, dites-moi, je vous prie,

|uiurrai je mcii-iiiéme implorer Noire-Seigneur,

et invocpierles saints anges?

Vous le pom'ie/. eu tnute sûreté, dit la Tri-

faldi; car, (|uoiqueMalaudjrun soit enchanteur,

il est bon calholi(|uc ; et il a soin de faire ses

enchantements avec beaucoup de tact et di'

prudence, afin de ne s'attirer aucun reproche.

Allons, leprit Sancho, que Dieu m'assiste et

la >aiiite Trinité de Gaëte !

Depuis la formidable aventure des moulins à

foulon, dit don Quichotte, je n'ai jamais vu

Sancho aussi effrayé qu'il l'est à cette heure ;

et si, comme tant d'autres, je croyais aux pré-

sages, cela ferait quehiue peu fléchir mon cou-

rage. Approche, mon ami, que je te dise deux

mots en particulier, avec la permission de Leurs

Excellences.

II emmena son écuyer au fond du jardin, sous

de grands arbres, cl là lui prenant les mains :

Tu vois, lui dit-il, le long voyage que nous

allons faire. Dieu seul sait quand nous en re-

viendrons, et les aventures qui nous allendenl;

je voudrais donc, mon enfant, que sons le pré-

texte d'aller prendre quelque chose dont tu au-

rais besoin, tu te retirasses dans la chambre,

et que là tu te donnasses quatre ou cinq cents

coups de fouet à compte sur les trois mille trois

cents au(iuel tu l'es engagé : ce sera toujours

autant de fait : chose bien commencée est à

moitié lliiic.

Pardieu, s'écria Sancho, il faut (|ue Voire

Grâce ait perdu l'esprit ; c'est comme qui dirait :

Tu me vois un procès sur les bras et tu me de-

mandes ma fille en mariage! Au moment de

monter sur une crou|>e. fort dure, vous voulez
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que j'aille m'écnrcher le derrière; en vérilé,

cela n'est pns raisonnnhle. Allons d'abord bar-

bifier ces dames, et au retour je vous promets,

foi d'bomme de bien, que j'aviserai au reste;

pour le moment n'en parions pas.

Je m'en fie à ta parole, dit don Quicliotte,

car, quoique simple, tu es sincère et véri-

dique.

Bon ! bon ! reprit Sanclio, soyez tranquille ;

mais n'entreprenons pas tant de besoguQ à la

fois.

Sans plus discourir ils se rapprochèrent ilc

Chevillard ; et sur le point de l'enfourcher, don

Quichotte dit à Sancho : Bande-loi les yeux et

monte hardiment ; il n'y a pas d'apparence que

celui qui nous a envoyé chercher de si loin ail

dessein de nous tromper : quel avantajj;e aurait-

il à se jouer de gens qui se fient à lui? Mais

quand tout irait au rebours de ce que j'imagine,

la gloire d'avoir entrepris cette aventure est

assez grande pour ne pas craindre de la voir

obscurcie par les ténèi)res de l'envie !

Allons, seigneur, dit Sancho, il me semble

que j'ai la conscience chargée de toute la bourre

de ces pauvres duègnes, et je ne mangerai mor-

ceau qui me profile avant d'avoir vu leur men-

ton en meilleur état. Montez, seigneur, conti-

nua-t-il, car si je dois aller en croupe, il faut

commencer par vous mettre en selle.

Tu as raison, repartit don Quichotle. El tirant

un mouchoir de sa poche, il pria la Doloride de

lui bander les yeux; mais tout aussitôt d'un

mouvement brusque il Iota lui-même, eu di-

sant : Je me souviens, si j'ai bonne mémoire,

d'avoir lu dans Virgile (pie le palladium de Troie

était un cheval de bois que les Grecs jjrésenlè-

rent à la déesse Pallas, et (|ui avait dans ses

lianes des combattants armés, |iar lesquels la

ruine d llion fut consommée; il serait donc à

propos d'examiner ce (pic Chevillard a dans

l'estomac.

C'est inutile, reprit la Doloride, je me rends

caution de tout; Malambruu n'est pas un traître :

montez, sur ma parole, et s'il vous arrive du

mal je le prends sur moi.

Don Quichotte, pensant que plus d'insistance

ferait suspecter son courage, moula sans autie

objecliou; et comme, faute d'étriers, il tenait

les jambes allongées et pendantes, on eût dit

une de ces ligures de tapisserie qui représentent

un triomphateur romain.

Sancho vint mouler à son tour, mais lente-

ment et à contre-cœur. SibH (pi'il fut sur le

cheval, dont il trouva la croiqie fort duie, il

commença à se remuer en tout sens pour s'as-

seoir plus à son aise; enfin ne pouvant en venir

à b(Uil, il |)ria le duc de lui faire donner nu

coussin, fût-ce même un de ceux de l'estrade de

inadauie la duchesse, parce (pic, ajouta-t-il, ce

cheval me paraît avoir le trot dur.

La Trifaldi répondit que Chevillard ne souf-

frirait sursoit dos aucune espèce de harnais; (pic

Sancho pouvait, pour être moins durement,

UKuiler à la manii're des femmes. Sancho le fit;

ensiiile on lui banda les yeux, cl il dit adieu à

la compagnie. Mais à peine le liandeau iiil-il

placé, (jii'il le releva, et regardant Irislemeiil

ceux qui étaient dans le jardin, il les conjura

les larmes aux yeux de dire force Piitcr et Ave

à son intention, afin qu'en semblable passe Dieu

leur envoyât à eu.x-mêmes de bonnes àmcs jiour

les assister de leurs i)rières.

Larron I s'écria don Quichotle, cs-lu donc

allaché au gibet pour user de pareilles sup|)li-

calions'? n'es-lu pas assis, lâche créature, au

même endroit qu'occupa jadis la belle .Mague-

lonne, et d'où elle descendit pour devenir reine

de France? et moi qui te parle, ne suis-je point

à les cê)lés, puisiiu'on m'a choisi pour remplir

la même place qu'occupa le fameux Pierre de

Provence? Couvre les yeux, être sans courage,

et qu'il ne l'arrivé plus de laisser paraître de

semblables frayeurs, du moins eji ma présence.

Qu'on me bande donc les yeux, répondit

Sancho; et puixpi'on ne veut pas que je me

recommande à Diiii, ni (jne je lui sois recom-
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mandé, esl-ilétoiiiiaiil si j'ai peur c|u'il .seliouvc

par ici quelque légion de diables pour nous em-

porter à Peralvillo'.

Eiilin on leur banda les yeux, après quoi don

•Juiciiolte, assuré que tout était en bon état,

coinmen(;a à tourner la cheville. A peine y eut-il

porté la main que tous les assistants élevèrent

la voix en criant : Dieu te conduise, valeureux

clievalier! Dieu te soit en aide, écuvcr iiilré-

' village près do TolèJe, où la Sainlc-llermandnd faisiil csé-

culer le^ inairailcur~.

pille ! puissions-nous bientôt vous revoir'.' ce

([ui ne siuirait tarder, à la vitesse dont vous

fendez l'air, eai' déjà nous vous perdons |)res-

que de vue. Tiens-toi bien, valeureux Sancho,

ne te dandine pas; prends garde de tomber,

car ta chute serait encore plus lourde que celle

de ce jeune étourdi qui voulut conduire les

chevaux du soleil.

A ces paroles, Sancho se serrait contre son

maître, et l'embrassant par la ceinture, il lui

dit : Scigireur, pourquoi ces gens disent-ils (pje
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nous sommes déjn tros-liaut, puisque nous les

enicnilons si clairement ({u'oii dirait qu'ils nous

jiarieiit aux oreilles !

Ne t'arrête pas à cela, répondit don Quichotte :

comme ces manières de voyager sont extraor-

dinaires, tout le reste est à l'avenant; ainsi la

voix ne trouvant aucun obstacle, vient aisément

jusiiu'à nous, l'air lui servant de véhicule. Ne

nie serre donc pas si fort, tu m'étoul'fes. Eu vé-

lité, je ne comprends pas de quoi tu peux l'é-

pouvanter : car de ma vie je n'ai monté cheval

d'une plus douce allure! on dirait que nous ne

bougeons pas de place. Allons, ami, rassure-toi,

les choses vont comme elles doivent aller, et

nous pouvons dire que nous avons le vent en

poupe.

Par ma loi, repartit Sancho, je sens déjà de

ce côté une bise qui me sil'lle aux oreilles.

il ne se trompait pas : quatre ou cinq hom-

mes léventaient par derrière avec de grands

soufflets, tant le duc et son intendant avaient

bien pris leurs dis])Ositions pour (pi'il ne man-

quât rien à l'affaire.

Don Quichotte ayant senti le vent ; Sans au-

cun doute, dit-il, Sancho, nous devons être ar-

rivés à la moyenne région de l'air, où se forment

la grêle, les vents et la foudre ; et si nous mon-

tons toujours avec la même vitesse, nous attein-

drons bientôt la région du l'eu. Vraiment, je ne

sais comment tourner cette cheville, alin de ne

l)as être bientôt embrasés.

En effet, on leur cliauflait le visage a\ec des

étoupes enflammées iju'on promenait devant

eux au bout d'un long roseau.

Nous devons être où vous dites, ou du moins

bien près, s'écria Sancho, car j'ai la barbe à

demi grillée; seigneur, je vais me découvrir les

yeux, pour voir où nous sommes.

Garde-toi d'en rien faire, reprit don Qui-

chotte : ne connais-tu pas l'histoire du licencié

Torralva, que le diable enleva dans les airs, à

cheval .sur un bâton et les yeux bandés'.' En

douze heures, il arriva à Kome, assista à l'assaut

de la ville, vit la mort du connétable de Bour-

bon, et le lendemain, à la pointe du jour, il

était de retour à Madrid, où il rendit compte de

ce dont il avait été témoin. Entre autres choses,

ce Torralva raconta que pendant qu'il traversait

les airs, le diable lui ayant dit d'ouvrir les

yeux, il les ouvrit, et se vit tellement proche

du corps de la lune, qu'il pouvait y toucher

avec la main; mais il n'osa regarder en bas,

de crainte que la tôle ne lui tournât. D'après

cela, Sancho, juge si ta curiosité serait dange-

reuse. Celui qui a pris l'engagement de nous

conduire répondra de nous ; et bien qu'en aj)-

parence il n'y ait pas une demi-heure que nous

sommes partis, crois-moi, nous devons avoir

fait bien du chemin.

Je n'ai rien à répondre, répliqua Sancho
;

mais tout ce que je puis dire, c'est que si la

dame Maguelonne s'arrangeait de cette chienne

de croupe, il fallait qu'elle eût la peau bien

dure.

I,e duc, la duchesse et leur compagnie ne

perdaient rien de ce plaisant dialogue, et riaient

comme des fous, sans éclater toutefois, de peur

de découvrir la mystification. Enlîn, pour don-

ner une digne issue à une aventure si adroite-

nitiul fabriquée, ils lirent mettre le l'eu à un

paquet d'étoupes placé sous la (jneue de Che-

villard, dont l'intérieur était rempli de fusées

et de pétards. Le cheval sauta en l'air avec

un bruil épouvantable, renversant sur l'herbe

don Quicliotle et Sancho, _ tous deux à demi

roussis.

Lin peu au|)aravanl, la Doloride et «a suite

étaient sorties du jardin; ceux qui restaient

s'étendirent par terre connue évanouis. Don

Quicliolte et Sancho se relevèrent un peu mal-

traités de leur chute, et ayant regardé de tous

côtés, ils furent stupéfaits de se revoir dans le

même lieu et d y trouver tant de gens couchés

sans mouvement; mais leur surprise s'accrut

encore lorsi|u'ils aper(;urent une lance lichée

en terre, d'où pendait, à deux cordons de soie
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verte, un pareheiniii portant ees mots traoés

en iellies il'or :

L'itliisire el valeureux chevalier don Quicholle île la

Manche a mis fin « l'nvenlure de la comlesse Trifalili,

autrement ilite la (luèijne Doloride el eomiuujnie, rien

qu'en l'entreprenant. Malumhrun est xalisfail. /-<.< men-

ton-'s des duègnes sont nets el rasés, le roi don Clavijo

ei la reine Antonomasie ont repris leur première forme.

AussitiU (jue le yracieu.r éatyer aura accompli sa pi-

iiitenee. la hlnuclic colombe Tohosinc .«• verra hors des

griffes des vautours qui la persécutent et dans les bras

de son bieu-aime' tourtereau. Ainsi l'ordonne le sage

Merlin, prolo-erichunteur des enchomeiirs.

Ces dernières paroles firent comprcnilrc ai-

sément à don Quichotte qu'il s'agissait du dé-

semliaiitomcnt de DiiKinée. Rendant grâces an

eiel d'avoir accompli avec si peu de risques un

tel ex|)loit, et rendu leur poli aux visages des vé-

nérables duègnes, il s'approcha de la duchesse

et du due, en apparence toujours évanouis.

Allons, seigneur, lui dit-il, bon courage, tout

ceci n'est rien; l'aventure est achevée, ainsi

que vous pouvez le voir par l'écriteau que

voici.

Le duc, comme s'il sortait d'un profond

sonniieii, parut reprendre peu à peu ses sens:

la duchesse lit de même, et tous ceux qui

étaient dans le jardin simulèrent si bien la

surprise qu'on aurait cru eft'eclivemenl qu'il

leur était arrivé quelque chose d'étrange. Le

duc lut l'écriteau, les yeux encore à demi fer-

més, et se les frottant à chaque mot
; mais

aussitôt qu'il eût achevé de lire, il se jeta les

bras ouverts au cou de don Quichotte, lui di-

sant qu'il était plus grand que tous les che-

valiers des siècles passés. Sancho cherchait des

veux la Doloride, pour voir quelle ligure elle

avait sans barbe, et si elle était aussi belle, le

menton rasé, (pie le promettait sa bonne mine:

mais on lui dit qu'en même temps que Chevil-

lard tondiait tout en feu du haut des airs, la Tri-

l'aldi avait disparu avec sa troupe, n'ayant plus

au menton le moindre poil de barbe ni l'ajtpa-

rence d'eu avoir jamais ou.

La duchesse demanda à Sancho comment il se

trouvait d'un si long vovage et ce (|ui lui était

arrivé.

Dieu merci, madame, répumlit-il, je me

trouve assez, bien, si ce n'est (pie je me suis un

peu meurtri l'épaule en tombant , mais cela n'est

rien. Je vous dirai seulement (pie comme nous

allions alleiiidre la région du l'eu, je deiiiaii(l;ii

à mou maître la permission de inc découvrir

les yeux, mais il ne voulut jamais y consentir.

Alors, moi, qui suis un peu curieux de mon

naturel, et qui ai toujours la démangeaison

d'apj)rendre ce qu'on veut me cacher, je relevai

tout doucement mon bandeau, et nie mis à

regarder la terre du coin de l'œil. Mous étions

en ce moment si haut, si haut, qu'elle ne me

parut pas plus grosse qu'un grain de moutarde,

et les hommes ijui marchaient dessus, guère

plus gros (jue des noisettes.

Prenez garde, ami Sancho, reprit la duchesse:

d'après vos propres paroles, vous ne pouviez

voir la terre, mais seulement les hommes (pii

marchaient dessus. Et cela se conçoit : si la

terre ne paraissait pas plus grosse (|n'un grain

de moutarde, et chaque homme gros conune

une noisette, un seul homme devait la couvrir

toute entière.

Il devrait en être ainsi, répondit Sancho;

malgré cela, je la découvris par nii pelil coin,

et je l'ai vue en son entier.

Mais, repartit la duchesse, on ne saurait voir

en son entier ce qu'on ne regarde que jiar un

petit coin.

Je n'enleiids rien à ces finesses-là, répli(|ua

Sancho; qu'il suffise à Votre Seigneurie de sa-

voir que nous volions par enchantement, et que

par enchantement aussi j'ai pu voir la terre el

les hommes, de quelque façon <pie.|c les eusse

regardés. Si Votre Grâce ne croit pas cela, elle

croira encore moins (pie, me découvrant les

V(nix pour regarder en haut, je me vis si près

du ciel, qu'il ne s'en fallait pas d'un demi-pied

que j v louchasse; et ce dont je [mis l'aire ser-
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ment, madame, c'est qu'il est furieusement

grand. Nous étions en ce moment vers l'endroit

où sont les chèvres; et comme, étant enfant,

j'ai été chevrier dans mon pays, il me prit une

si grande envie de causer quelques instants

avec ces clièvrcs, que si je ne l'eusse fait, je

crois que j'en serais mort. J'arrive donc près

d'elles, sans rien dire à personne, ni même à

mon maître; je descends tout bonnement de

Chevillard, et me mets à causer environ trois ou

quatre heures avec ces ciièvres, qui en vérité

sont gentilles comme des giroflées et douces

comme des fleurs; et pendant tout ce temps,

Chevillard ne bougea pas.

Pendant que Sancho s'entretenait avec les

chèvres, que faisait le seigneur don Quichotte?

demanda le duc.

Comme toutes les choses qui m'arrivcnt oui

lieu par des voies extraordinaires, répondit

don Quichotte, il ne faut pas s'étonner de ce que

raconte Sancho. Moi, je ne me découvris point

les yeux, cl ne vis ni ciel, ni terre, ni mer, ni

montagnes
;

je m'aperçus seulement, lorsque

nous eûmes traversé la moyenne région de l'air,

que nous approchions fort de la région du feu
;

mais que nous ayons été plus avant, je ne le

crois pas. En effet, la région du feu étant placée

entre la lune et la dernière région de l'air,

nous ne pouvions arriver jusqu'où sont les sept

chèvres dont parle Sancho sans être consumés
;

et puisque nous voilà ici, Sancho ment, ou il

rêve.

Je ne mens ni ne rêve, ie|iarlitSanclio : iju'on

me demande le signalement des chèvres, et on

verra si je dis, ou non, la vérité.

Eh bien, comment sont-elles'.' demanda la

duchesse.

Il y en avait deux vertes, deux incarnates,

deux bleues, et la dernière bariolée, répondit

Sancho.

Voilà une nouvelle espèce de chèvres, reprit

le duc; sur terre nous n'en avons point de

semblables.

Est-il donc si étonnant qu'il y ail de la diffé-

rence entre les chèvres de la terre et les chèvres

du ciel? repartit Sancho.

Dites-moi un peu, mon ami, n'y avait-il

aucun bouc parmi ers chèvres? demanda le

duc.

Non, monseigneur, répondit Sancho; j'ai

toujours entendu dire qu'aucun animal à cornes

ne passait les cornes de la lune.

Le duc et la duchesse cessèrent de question-

ner notre écuyer, qu'ils voyaient en train de se

promener à travers les sept deux et de leur

en donner des nouvelles sans avoir bougé du

jardin.

Telle fut la fin de l'aventure de Doloride.

Don Quichotte s'approchant de son écuyer,

lui dit à l'oreille : Sancho, puisrjue vous voulez

qu'on ajoute foi à ce que vous racontez avoir vu

dans le ciel, je veux à mon tour que vous teniez

pour véritable ce que j'ai vu dans la caverne

de Montesinos : je ne vous en dis pas davan-

taue.

CHAPITRE XLII

DES CONSEILS QUE DON QUICHOTTE DONNA A SANCHO PANZA

TOUCHANT LE GOUVERNEMENT DE L'ILE, ETC.

Le duc et la duchesse furent si satisfaits de

l'heureux et plaisant dénoùnient de l'aventure

(le la Doloride, qu'ils ne pensèrent jibis (]u'à in-

venter de nouveaux sujets de se divertir, et

toujours aux dépens de leurs hôtes. Ayant donc

préparé leur jdan et instruit leurs gens de la

manière dont ils devaient agir avec Sancho, le

duc lui dit de se pré|)arer à partir afin d'aller

prendre possession de son gouvernement, où

les vassaux l'attendaient avec non moins d'im-

patience que la terre desséchée attend la rosée

du matin.

Sanclio s'inclina jusqu'à terre, et répondit :

Monseigneur, depuis (|ue je suis descendu du

ciel, depuis que, du plus haut de sa voûte, j'ai

considi'ié la terre, je l'ai trouvée si petite, si
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politc, que l'onvio m'a jnesquc passé dV'lrc

gouverneur. Le bel lionneur, eu effet, de

commaniler sur un grain ilc moutarde, à une

douzaine d'hommes, gros chacun comme une

noisette I car il me semblait qu'il n'y en avait

pas davantage sur toute la terre. Si Votre Sei-

gneurie voulait me donner à gouverner une

petite partie du ciel, ne fût-elle que d'une

demi-lieue, je la préférerais à la plus grande

île du monde.

Ami Sancho, répondit le duc, je ne jiuis

donner à personne aucune partie du ciel, ne

fût-elle pas plus grande (jue l'ongle : l>icu seul

a le pouvoir d'accorder sernlilables faveurs. Je

vous donne ce que je puis vous donner, une île

faite et parfaite, ronde, bien proportionnée,

fertile et abondante, où, si vous en prenez la

peine, vous pourrez ajouter aux richesses de la

terre celles du ciel.

Monseigneur, léplicjiia Sancho, que l'Ile

vienne, et je m'efforcerai de la gouverner si

bien, qu'en dépit de tous les méciiants j'irai

droit au ciel. Ce n'est point par ambition,

croyez-le, que je songe à quitter ma chaumière,

mais seulement pour tâterdeces gouvernements,

dont tout le monde est si affamé.

Ami Sancho, dit le duc, quand vous en aurez

une fois goûté, vous vous en lécherez les doigts

jusqu'aux coudes, tant est grand le plaisir de

coniniaudcr et de se faire obéir.

Monseigneur, répondit Sancho, je m'imagine

qu'il est fort agréable de commander, ne fût-ce

(ju'à un troupeau de moutons.

Par ma foi, vous possédez toute science, San-

cho, repartit le duc, et je crois que vous serez

un fort bon gouverneur. Mais trêve de discours,

et sachez que dès deniain vous irez prendre

possession de votre île. Ce soir on prépare l'é-
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quipafro qui vous convient, cl tontes les choses

nécessaires à votre installation.

Qu'on m'habille comme on voudra, répondit

Sanclio; sous quelque hnhil que ce soit, je n'en

serai pas moins Saneho l'anza.

Cela est vrai, dit le duc; cependant le cos-

tume doit être conforme à l'état qu'on professe

et à la dignité dont on est revêtu : il serait ridi-

cule qu'un jurisconsulte fût vêtu comme un

lionnne d'épée, et un soldat comme un jjrètre.

Quant à vous, Saneho, votre costume doit tenir

du lettré et de l'homme de guerre, parce que

dans l'île (jue je vous donne, les armes sont

aussi nécessaires que les lettres, et les lettres

que les armes.

Pour la science, repartit Saneho, je n'en suis

guère pourvu, car je ne sais pas l'A B C ; mais

je sais mon Pater noster, et c'est assez pour

être bon gouverneur; quant aux armes, je me
servirai de celles qu'on me donnera, jusqu'à ce

qu'elles me tombent dos mains, et à la grâce de

Dieu.

Avec de pareils sentiments, dit le duc, San-

eho ne pourra faillir en rien.

Sur ces entrefaites arriva don Quichotte.

Ayant appris que Sanclio devait partir le jour

suivant, il le prit par la main, et avec la per-

mission du due l'emmena dans sa chambre,

pour lui donner, avant son départ, quelques

leçons sur la manière dont il devait remplir son

nouvel emploi. SiliM (pi'ils furent entrés, le che-

valier ferma la porte, et ayant fait asseoir San-

eho presque malgré lui, d'une voix lente et posée

il lui parla en ces termes :

.le rends grâces au ciel, ami Sandin, <|(. ce

(|iie la fortune, (pii n'a encore en |]oiir moi (nie

des rigueurs, soit venue, pour ainsi dire, le

prendre par la main. Moi, ipii pensais trouver

dans les faveurs du sort de quoi récompenser

la (idélilé (le les services, je suis encore au dé-

but de rues espérances, tandis (|ue toi, uvant le

temps et contre tout calcul raisoniialile, lu vas

voir ronibler toM< tes désirs. 1,'iin se iloiine

mille soucis et travaille sans relâche pour attein-

dre son but, quand l'autre sans y songer, sans

savoir pourquoi ni comment, se trouve en pos-

session de l'emploi sollicité par une foule de

prétendants. C'est bien le cas de dire que dans

la poursuite des places il n'y a qu'heur et mal-

heur. Ainsi, quoique tu ne sois qu'un lourdcau,

te voilà, sans faire un pas, sans |)crdre une

minute de ton sommeil, mais par cela seule-

ment (pie la chevalerie errante t'a touché de son

souifle, le voilà appelé au gouvernement d'une

île.

Je le dis cela, Saneho, pour que tu n'attri-

bues pas la bonne fortune à ton mérite, mais

ahn que tu apprennes à remerciiT incessamment

le ciel, et après lui la chevalerie errante dont la

grandeur renferme en elle tant de biens. Main-

tenant que ton cœur est disposé à suivre mes

conseils, écoute avec l'attention d'un disciple

qui veut proliter des enseignements de son maî-

tre, écoute les préceptes qui devront te servir

d'étoile et de guide pour éviter les écueils de

cette mer orageuse où tu vas te lancer
; car les

hauts cnqilois et les charges d'importance ne

sont qu'un profond abîme couvert d'obscurités

(!l rempli d'écueils.

Tremièremenl, mon lils, garde la crainte de

Dieu, parce que celte crainte est le commence-

ment de la sagesse, cl que celui (pii est sage ne

tombe jamais dans l'erreur.

Secondement, souviens -toi toujours de ta

[)remière condition, et ne cesse de l'examiner

pour arriver à te connaître toi-même; c'est la

chose à laquelle on iloit le plus s'apjdiqucr, el

à la(juelle d'ordinaire on réussit le moins. Cette

connaissance t'apprendra à ne pas l'entier

comme la grenouille qui \oiilut un jour s'égaler

au bœuf; et si la vanité, cette i-otte enllure de

c(eur, venait à s'enq)arer de ton àine, rappelle-

toi (|ue lu as gardé les cochons.

C'est vrai, répondit Saneho; mais j'étais pe-

tit garçon
;
plus Uinl, en grandissant, ce sont

les oies (pie j ,ii gardées et non pas les cochons.
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An reste, qu'cslcequocela fait à l'alfairo? Ions

les >,'ouveriioiii's iu> sont pas lils lU' princes.

J'en (leiiieure d'accord, dit don (Jnicliotlo ;

c'est |)Our(iuoi ceux dont la naissance ne répond

pas à la gravité de Icnr eniiiloi doivent être al'-

l'aldes, alin d'échapper à la médisance et à

l'envie, ipii toujours s'attachent aux dépositaires

de l'autorité.

Fais gloire, Sancho, de l'humilité de ta nais-

sance, et n'aie point honte d'avouer que tu es

lils de laboureur ; car tant que tu ne t'élèveras

point, personne ne songera à l'humilier. l'iijue-

toi idutot d'être humble vertueux, que pécheur

superbe. On ne saurait dire le nombre de ceux

(jue la fortune a tirés de la poussière pour les

élever jusqu'à la dignité de la couronne et de la

tiare, et je pourrais t'en citer des exemples jus-

([u'à te fatiguer.

Que la vertu soit la règle constante de tes

actions, et tu n'auras rien à envier à ceux qui

sont princes et grands seigneurs ; car on hérite

de la noblesse, mais la vertu s'acquiert, et par

elle seule la vertu vaut ce que le sang ne peut

valoir.

Cela étant, si un de tes parents va te voir dans

ton gouvernement, ne le rebute point ;
au con-

traire, fais-lui bon accueil ; ainsi tu obéiras à

[•ieu, qui détend de mépriser son ouvrage, et tu

te conformeras aux saintes lois de la nature,

i|ui \eulent que tous les hommes se traitent en

frères.

Si tu emmènes ta femme avec toi (et il n'est

pas convenable (ju'un gouverneur soit longtemps

sans sa femme), tâche de la dégrossir et de la

former, car ce que peut gagner un gouverneur

sage et discret, une femme sotte et grossière le

lui fait perdre.

Si par hasard lu deviens veuf, ce qui peut ar-

river, et si l'emploi te faisait trouver une femme

de plus haute condition, ne la prends pas telle

qu'elle serve d'amorce et prenne à toutes

mains ; car je te le dis, ce que reçoit la femme

du juge, le mari en rendra compte au jour du

jugement ; et alors il payera au centuple ce dont

il l'ut innocent pendant sa vie.

Ne te laisse point aller à l'interprétation ar-

bitraire de la loi, comme font les ignorants qui

se pi(|nent d'habileté et de pénétration.

Oue les larmes du pauvre trouvent accès au-

près de toi, mais sans te faire oublier lajnstice

(pii est due au riche. Fais en sorte de découvrir

la vérité à travers les promesses et les présents

du riche, comme à travers les sanglots et les

imporlunilés du pauvre.

Ne frappe pas le coupable avec toute la ri-

gueur de la loi : la réputation de juge impi-

toyable ne vaut jias mieux (|ue celle de juge

trop compatissant.

Si tu laisses quelquefois pencher la balance

de la justice, que ce ne soit pas sous le poids

des présents, maissous celui de la miséricorde.

-

Quiind tu auras à juger un de tes ennemis,

abjure tout ressentiment, et n'examine que son

procès; autrement si la jtassion dictait ta seii-

lence, tu te verrais un jour obligé de réparer

ton injustice aux dépens de ton honneur et de

ta bourse.

Si une femme belle vient te solliciter, ferme

tes jeux et bouche tes oreilles ; car la beauté est

dangereuse, il n'y a point de poison plus fait

pour corrompre l'intégrité d'un juge.

Ne maltraite point en paroles celui que tu châ-

tieras en actions; la peine suffit aux malheu-

reux, sans y ajouter de cruels propos.

Pense toujours à la misérable condition des

hommes sujets aux inlirmités de leur nature

dépravée; et autant que lu le pourras, montre-

lui miséricordieux, sans blesser l'équité; car

parmi les attributs de Dieu, bien qu'ils soient

tous égaux, la miséricorde resplendit avec en-

core plus d'éclat (|ue la justice.

En suivant ces préceptes, Sancho, tu auras de

longs jours, ta renommée sera éternelle, tes

désirs seront comblés, ta félicité sera ineffable,

et après avoir vécu dans la paix de ton cœur,

entouré des bénédictions des gens de bien, la



480 DON QUICHOTTE

mort t'altcinilnnl;uis une douce vicillcsfc, elles

yeuv se tcrnuToiil sous les doigls lendrcs et

délicats de les [lelils enraiils.

Vola mou ami, les conseils (|ue j'avais à le

donner, en ce (|ui concerne roincment de ton

âme; écoute maintenant ceux qui doivent servir

à la parure de loucoriis.

CIlAl'ITHE XLIII

SUITE DES CONSEILS QUE DON QUICHOTTE DONNA A SANCHO

Qui aurait pu entendre ce discours sans tenir

don QuielioUc pour un homme plein de sagesse

cl de bonnes intentions? Mais, comme nous

l'avons vu pins d'mie l'ois dans le cours de

cette grande liisloirc, l'esprit de noire pauvre

gentilhomme, raisonnable sur tout le reste, dé-

mcnageail (juand il était question de chevalerie:

de sorte qu'à toute heure ses œuvres discrédi-

taient son jugement, cl son jugement démen-

tait SCS œuvres. Dans les secondes instructions

qu'il donna à Sancho, il fit preuve d'une grâce

parfaite, el montra dans tout leur jour sa sa-

gesse et sa folie. Sancho l'écoutait avec une ex-

trême altcnlion, cl tàchail d'imprimer ses con-

seils dans sa mémoire, bien résolu à les suivre,

afin de se tirer au mieux de la grande affaire de

son gouvernement. Don (Juichollc continua

ainsi :

En ce qui touche, Sancho, la manière diuit

lu dois gouverner la maison cl la personne, la

première chose ()ne je te recommande, c'est

d'être propre el de te couper les ongles, au lieu

de les laisser pousser à l'exemple de certaines

gens assez sots pour croire (jue de grands ongles

embellissent les mains ; comme si cet appendice

pouvait s'appeler des ongles, (piaïul ce sont

plutôt des griffes d'épervier.

Ne te montre jamais avec des vêlements dé-

braillés et en désordre, c'est le signe d'un es-

prit faible et lâche ; à moins ipie celle négli-

gence ne couvre une grande dissiinulalion,

comme on l'a pensé de Jules César.

Sonde discrètement ce que peut te rap|)orter

ton office : s'il le ])ermcl de donner une livrée

à tes ijens, domie-lcnrr en une (|ui soit propre

et commode, plutôt (pie biillante el magnifi(iue,

el emploie l'épargne que lu feras là-dessus à

habiller autant de pauvres. Si donc tu as de

quoi entretenir six |>agi's, haliilles-en trois

seulement, el distribues le reste à autant de

pauvres : lu auras ainsi trois pages pour le

ciel et trois pour la terre, manière de don-

ner des livrées (jue ne connaissent point les

glorieux.

Ne mange point d'ail ni d'oignon, de crainte

que ce |)arl'um ne vienne à Iraiiir la condition

première. Marche posément, [)arle avec lenteur,

mais non pas à ce point (|ue tu paraisses l'é-

couler loi-mènie, car toute affectation est mau-

vaise.

Dîne peu ; soupe moins encore; la santé de

tout le corps s'élabore dans l'officine de l'esto-

mac.

Sois tempérant dans le boire; celui qui

s'enivre est incapable de garder un secret ni de

tenir un serment.

Fais attention, en mangeant, à ne point mâ-

cher des deux côtés à la fois, et à n'éructer de-

vant personne.

Qu'enlendcz-vous par érucler'.' demanda San-

cho.

Kructer, répondit don Quiclioltc, signifie

roter, ce (pii est un des jdus vilains mots de

notre langue, (pioique fort expressif: aussi les

gens bien élevés ont recours au latin, et au lien

de roter, ils disent érucler; au lieu de rois, éruc-

tiitiiiMs. Si ipiilipii's pcrsdMiu's n'cnlendentpoini

cela, |ieu ini|iorte; l'usage el le lemjis feront

adopter le mot; ainsi s'enrichissent les langues,

sur lesipiclles le vulgaire et l'usage ont tant de

pouvoir.

En vérité, seigneur, reprit Sancho, un des

conseils (pie je veux surtout retenir, c'est de ne
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pas roler; car cela ni'arrivc à lotit lioiit (k>

cliamp.

Krucler, rciiritdoiiQuicliotlc,ctiioii pas roler.

A Tavenir, je dirai toujours éructer, repartit

Saiiclio, et je vous promets de ue pas l'oublier.

Veille aussi à ne pas mêler à les discours celle

l'oule de proverbes dont tu abuses à ciiaqno in-

stant; les proverbes, il est vrai, sont ili' ((Uirlrs

sentences, mais lu les tires tellenioiil par les

cbeveux, (pi'ils ont plutôt lair de balouidises

i|ue de ma.ximes.

Kieu seul{)eul y remédier, ditSancho; carj'ai

en moi plus de proverbes (pi'iin livre; etsitùt

que je desserre les dents, il m'en vient sur le

bout de la langue un si grand nombre, (pi'ils se

disputent à qui sortira le premier : maisj'amai

soin dorénavant de ne dire (|ue ceux ([ui con-

viendront à la gravité de mon emploi; car en

bonne maison la nappe est bientôt mise, qui

convient du prix n'a pas de dispute, celui-là ne

craint rien qui sonne le tocsin, et entre donner

el prendre garde de se mé|)rendre.

Allons, mon ami, lâche, làclie tes proverbes!

c'est bien le cas de dire ma mère me chàtie,eljc

fouette la tou|)ie : je suis à te corriger de la

manie des proverbes, et lu en débiles une ky-

liolie (pii viennent aussi à propos ipie s'ils loni-

baient des nues. Je ne blâme pas un proverbe

birn placé; mais les cuiller sans rime ni laisini,

cela rend la convcrsalioii lourde et l'aslidieuse.

Quand lu monteras à cbeval, aie soin de tenir

la jambe lendue et le cor|)s droit; autrement lu

aurais l'air d'être encore sur ton grisou.

Suis modéré quant au sounncil : celui qm

n'est pas levé avec le soleil ne jouit pas du jour.

Je l'avertis, Sanclio, que la diligence est mère

de la bonne l'orlune , et que la paresse , son

ennemie, n'atteignit jamais un but honorable.

61
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J'ai à te donner un dernier conseil, et qnoi-

qu'il ne regarde pas, comme les précédentes, la

parure de ton corps, je crois que son observa-

tion te sera-très profitable. Le voici : Ne dispute

jamais sur la noblesse des i'amilles; quand on

les compare, l'une finit toujours par l'em-

porter, et tu te ferais une cuncuiic de celle que

lu mettrais au second rang, sans que l'autre le

sût l(! moindre gré de ta préférence.

Ton habillement devra se composer déchausses

entières, d'un pour|)oint et d'un manteau. Ja-

mais (le grègues, elles ne conviennent ni aux

gentilshommes, ni aux gouverneurs.

Voilà, Sancho, les conseils qui, pour le mo-

ment, se sont présentés à mon esprit; je t'en

enverrai d'autres à l'occasion, pourvu ijue tu

aies soin de m'informer de l'état de tes affaires.

Seigneur, répondit Sancho, toutes les choses

que vous venez de me dire sont saintes et pro-

litables; mais à quoi cela me servira-t-il, si je

ne m'en souviens pas? Pour ce (jui est de me

rogner les ongles, et de me remarier, si le cas

se présente, cela ne sortira point de la tête :

qiKiut à toutes ces autres minuties que vous

m'avez recommandées, par ma foi, je ne m'en

souviens pas plus (]ue des nuages de l'an passé.

\euillez me les coucher par écrit, et je les re-

mettrai à mon confesseur, afin ([u'au besoin il

me les fourre dans la cervelle.

Qu'il sied mal à un gouverneur de ne savoir

ni lire ni écrire! reprit donOuicholte. Sais-tu,

Sancho, ce qu'on pen.se d'un homme qui ne

sait pas lire? de deux choses l'une, ou qu'il a eu

pour parents des gens delà dernière condition,

lui qu'il ,1 été lui-même un si mauvais sujet,

qu'on ne l'a pas trouvé susceptible de correc-

tion. (;'cst un grand défaut que tu as là, mon
ami, et je voudrais au moins que tu ajqirisses à

signer ton nom. 1

Je sais signer mon nom, repartit Sancho :

lorsque j'étais bedeau dans notre village, j'ai

appris à tracer des lettres comme celles <|u'ou

met sin- les ballots de marchandises, et on

(lisait (|ue cela figurait mon nom. Après tout,

je ferai semblant d'avoir lamaindroiteestropiée,

et un autre signera pour moi; car il y a remède à

tout, fors à la mort; et conmieje serai le maitre,

et tiendrai la baguette, je ferai ce que je vou-

drai, d'autant plus que celui dont le père est al-

cade... et comme je serai gouveiiieur, ce qui

est encore plus (pie d'être alcade Uui-da,

qu'on s'y frotte, et on sera bien reçu : tel vient

chercher de la laine, qui s'en retourne tondu.

D'ailleurs, les sottises du riche passent dans le

monde pour sentences, et quand je serai riche,

puisque je serai gouverneur, qui est-ce qui me

trouvera un défaut? Oui, oui, faites-vous miel,

et les mouches vous mangeront ; autant tu pos-

sèdes, autant lu vaux, disait ma grand'mère;

et d'un homme qui a pignon sur rue on n'aja-

niais raison.

Maudit sois-tu de Dieu et des saints ! inter-

rompit don Quichotte; mille satans i)uissent-ils

emporter loi et tes proverbes ! H y a plus d'une

heure ijue lu me tiens à la torture. Si tes pro-

verbes ne te conduisent un jour au gibet, dis

(pie je suis un faux prophète : ils exciteront

(|uel(pie sédition parmi tes vassaux, et finiront

par te faire perdre ton gouvernement. Kl où

diable vas-tu les trouver, imbécile, lorsque moi,

pour en citer un à propos, je sue comme si je

piochais la terre.

Par ma foi. Votre tîràce se fâche pour peu de

chose, repartit Sancho
;
qui diable |)eut trou-

ver mauvais que je me serve démon bien, puis-

que je n'en possède j>as d'autres? ,1e n'ai que

des proverbes, eh bien, je lâche des proverbes;

tenez, j'en ai quatre en ce moment sur le bout

de la langue, qui venaient à point nonnné, mais

je ne les dirai pas; car, comme dit le vieux

dicton, |)our se taire à propos, il n'est tel que

Sancho.

Tu n'es pas ciï Sancho-là reprit don Qui-

chotte, mais Sancho le bavard et l'opiniàlre.

Néanmoins je serais curieux de eonnaiire les

i|uatre proverbes ipie tu ()rétends venir si à
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propos : j'ai beau v sonser, cf quoique j'aie la

méiuoife iisscz lionne, il ne s'en présente au-

eiin.

Eh ! quels meilleurs proverbes peut -il y avoir

que ccux-ei, répondit Sanclio : Entre deux dénis

màehelières ne mets jamais ledoii^t; Videz la

maison et (pie vonle/.-vous à ma l'cmme? et cet

autre, Si la pierrr doniu' coulrc la eruelie, on

la cruehe contre la pierre, tant pis pour la

cruche. Ce qui veut dire' : que personne ne

se prenne de querelle avec son gouverneur, au-

trement, il lui en cuira; lorstpie le f^onverneur

commande, il n'y a pas à répli(]uer, non plus

(prà Vider la maison, et ipie voulez-vous à ma

fennue? Pour celui de la cruche et de la pierre,

.nu aveugle le verrait. Dureste, A'otre Seigneurie

n'ignore pas (ju'un sot en sait plus long dans

sa maison qu'un sage dans celle d'autrui.

Sanclio, repartit don Quitliutte, ni dans sa

maison ni ailleurs, un sot ue sait rien
;

il est

im|iossihle de rien asseoir de raisonnable sur le

londenient de la sottise. Mais restons-en là mon

ami : si tu gouvernes mal, à toi la tante, à moi

la honte; cependant j'aurai la consolation de

n'avoir rien négligé, et de l'avoir donné mes

conseils en homme d'honneur et de conscience.

Dieu le conduise, Sancho, (ju'il le gouverne dans

ton gouvernement, et me délivre, moi, de l'in-

quiétude où je vais rester que lu ne mettes tout

sens dessus dessous dans ton île. Il ne tiendrait

qn'àmoi de m'ôter cette crainte
;
je n'aurais qu'à

découvrir au duc qui tu es, et que ton épaisse

personne n'est qu'un magasin de proverbes et un

sac plein de malice.

Seigneur, répondit Sancho, si Votre Grâce ne

me croit pas capable de remplir le devoir d'un

bon gouverneur, eh bien, n'en parlons plus,

je renonci! au gouvernement : la plus petite

portion de mon âme m'est plus chère que mon

corps tout entier; je vivrai aussi bien Sancho

avec un morceau de pain et un oignon, que

Sancho gouverneur avec des chapons et des

perdrix. D'ailleurs, si Votre Seigneurie veut bien

I

se le rappeler, c'est elle qui m'a mis le gou-

vernement en tète, car moi, je ne sais ce rpie

c'est qu'ilc et gouvernement. Après tout, crilin,

si vous croyez que le diable doive emporter le

gouverneur, j'aime mieu.x aller simple Sancho

en paradis cpie gouverneur en enfer.

En vérité, Sancho, dit don Quichotte, les

dernières paroles cpic In viens de prononcer

méritent à elles seules le gouvernement de ceni

îles": tu as un bon naturel, sans quoi il n'y a

science qui vaille. Va, recommande-toi à Dieu:

et surtout cherche le bien en toutes choses; le

ciel ne man(pu\janiais de favoriser les bonnes

intentions.

Maintenant allons dîner : Leurs Seigneuries.

Je crois, nous attendent.

CHAPITRE XLIV

COMMENT SANCHO ALLA PRENDRE POSSESSION DU GOUVERNEMENT

DE L'ILE,

ET DE L'ÉTRANGE AVENTURE QUI ARRIVA A DON QUICHOTTE

DANS LE CHATEAU

Dans l'original de cette histoire, on trouve au

présent cha])itre un exorde dont voici le sens :

Cid llamet se plaint à lui-même et regrette d'a-

voir entrepris unetàche aussi aride etaussi imi-

forme que celle-ci, forcé (ju'il est df |)arler

toujours de don Quichotte et de Sancho. Il dit

qu'avoir l'esprit et la plume sans cesse occu|)és

d'un seul personnage, ne parler que par la

bouche de peu de gens, c'est un travail par

trop ingrat. Pour éviter cet inconvénient, j'avais,

ajoutc-l-il, usé d'un artifice dans la première

|)artie, en y intercalant quehpies nouvelles,

comme celles du Citiieit.r malavinc et du Caiilif,

qui sont en dehors de l'histoire ; mais ayant lait

réllexion que les lecteurs, absorbés par le récit

des prouesses de don Quichotte, n'accorderaient

aucune attention aux iioiivelh's et les parcour-

raient à la hâte, je me suis abstemi d'en insérer

dans cette seconde partie, me bornant à quelques

épisodes semés çà et là, et encore d'une ma-
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nière fort restreinte et en aussi pou de mots

qu'en exige l'exposition. Son cxorde terminé, il

conlinuo son récil :

Au sortir de lalilc, don (Juiciiotte coucha par

écrit les conseils que dans la journée il avait

doiuiés à Sanclio, et les lui remit en disant qu'il

n'avait (pi'à se les l'airo lire quand il lui plai-

rait ; mais le papier lut aussitôt perdu que

donné, et un valet, dans les mains du(|uel il

tomba, s'empressa de le porter au duc et à la

duchesse, qui admirèrent de nouveau la l'olic et

le grand sens de notre héros. Pour continuer

une plaisanterie dont ils s'amusaient tous deux

de plus en plus, dès le même soir ils envoyèrent

Sancho avec un grand cortège au bourg qui devait

passer pour son ilo. Ils le liront accompagner

d'un majordome, homme plein d'esprit et d'en-

jouement lil n'y a pas d'enjouement sans esprit),

lequel avait fait le personnage de la comtesse

Trifaldi, et inventé la mystification que nous

avons rapportée. Grâce à ses talents et aux in-

structions qu'il avait reçues, il ne réussit pas

moins agréablement dans celle (jui va suivre.

Or, il arriva que Sancho, ayant regardé avec

attention ce majordome, reconnut la figure de

la Trifaldi : Seigneur, dit-il en se tournant vers

son maître, le diable m'emporte si le major-

dome de monseigneur ne ressemble [las comme
deux gouttes d'eau à la duègne Doloride.

Don Quichotte, après avoir bien considéré cet

homme, répondit : Il existe, j'en conviens, de la

ressendiiance entre le visage de la Doloride et

celui du majordome; mais il ne s'ensuit pas que

le majordome soit la Doloride. An reste, ce n'est

pas le moment de faire de pareilles investiga-

tions, elles nous jetteraient dans un labvrinlhe

inextricable; crois-moi, mon ami, nous n'a-

vons tous deux qu'un besoin, c'est do prier in-

stamment Notre-Seigneur qu'il nous délivre des

maudits sorciers et des méchants ciu h.inlcurs.

Ce n'est pas une plaisanterie, seigneur, ré-

pli(|na Sancho; je viens à l'instant même d'en-

tendre parler le majordome, et, sur ma foi, il

me semblait que la voi\ de la Doloride me cor-

nait aux oreilles, pour l'hcuie, je n'en dis pas

davantage, niais je me tiendrai sur mes' gardes,

et nous verrons si je ne découvrirai rien qui

nous éclaircisse mieux sur ce point.

fu foras bien, Sancho, dit tloii (Juicliotle, de

me donner avisde ce que lu auras pu découvrir,

comme aussi de tout ce qui t'arrivera dans loii

gouvernement.

Enfin l'heure du di''[Kii t étant venue, Sancho

sortit accompagné d'une suite nombreuse. Il

était vêtu en magistrat, avec un long manteau

de camelot fauve, une loque de même couleur,

et montait un mulet avec selle à la genclte
; son

âne, magnifiquement caparaçonné et couvert

d'une housse de cheval d'une étoffe incarnate,

marchait derrière lui. De temps en temps, San-

cho tournait la lèle pour considérer son grisou,

ravi de l'étal où il le voyait, non moins que de

celui où il était lui-même, et il n'aurait pas

changé sa fortune contre celle d'un em|)ereur

d'Allemagne, .l'oubliais de dire qu'en prenant

ctmgé du duc et de la duchesse, il leur baisa

les mains, puis alla demander la bénédiition

de son maître. Don Quichotte la lui donna les

hiriucs aux yeux, ce don Sancho éprouva un at-

tendrissement qui se traduisit en une lort laide

grimace.

Maintenant, ami lecteur, laissons aller en paix

notre gouverneur; prends patience et sois as-

suré delà pinte (le bon sang que lu vas faire

(piand tu verras comment il se comporte dans

son nouvel emploi. A |irésent occupons-nous de

don (juicliotle.

A peine Sancho fut-il en chemin, (jui! notre

chevalier éprouva un tel regret de son départ et

de l'isolement où il se trouvait réduit, i\\\c s'il

eût pu révoquer la mission de son écuyer, il

l'ei'it rappelé sur l'iieure sans s'incpiiéler s'il le

privait d'un gouvernement, juste récompense

de ses services. La duchesse, qui s'aperçut de

sa mélancolie, lui en demanda le sujet, ajou-

tant ipie si l'absence de Snnrhoen était la cause,
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Saiicho ûlail ravi de i'i-iat uii il vojail son yusoii, non mojiis que de celui uù il était lui-iiièiiic (page -184).

il y avait tlaiis sa maison cent duègnes ou de-

moiselles qui mettraient le plus grand empres-

sement à le servir.

Madame, ré|)ondit don Quichotte, j'avoue

que Sanclio me fait faute, mais ce n'est pas là

la principale cause de ma tristesse. Quant aux.

olTres que Votre Excellence a la bonté de me

faire, j'accepte seulement la courtoisie qui les

dicte, et je supplie très-humblement Votre

(Irandeur de vouloir bien permettre que je n'aie

irautie serviteur que moi-même.

Oh ! |)ar ma foi, il n'en sera pas ainsi, sei-

gneur don Quichotte, dit la duchesse, et je veux

vous faire servir par quatre de mes filles, (|ui

sont toutes fraîches comme des roses.

Elles ne seraient pas pour moi des roses, mais

des épines, reprit notre héros ; aussi, Madame,

suis-je bien résolu, sauf le respect que je dois à

Votre Grâce, à ne point les laisser pénétrer dans

ma chambre. Laissez-moi, je vous prie, me ser-

vir seul, à huis clos: il m'importe de mettre

une muraille entre mes désirs et ma chasteté
;

je dormirais plutôt tout habillé, que de me lai.s-

ser déshabiller par personne.

Eh bien, seigneur don Quichotte, ré]iliqua la

duchesse, puisque vous l'exigez, non-seulement

aucune de mes lilies, mais pas même une mouche

n'entrera dans votre appartement. Je sais que

parmi les nombreuses vertus de Votre Seigneu-

rie, celle qui lient le premier rang, c'est la

chasteté, et je ne suis pas femme à |)ermeltre

qu'on y porte la moindre atteinte : que Votre

Grâce s'habille et se déshabille comme il lui

|)laira ; seulement on aura soin de mettre dans

votre appartement les meubles nécessaires à qui

dort porte close, afin de vous épargner la peme

de les demander. Vive à jamais la grande Dulci-

née du Toboso! que son nom soit célébré par
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loiile la terre, puisqu'elle a mérité d'avoir pour

serviteur un chevalier si chaste et si vaillaut!

Veuille le ciel mettre au cœur de notre gouver-

neur Sancho Pauza la résolution d'accomplir

sans retard l'heureuse pénitence qui doit faire

jouir l'univers des attraits d'ime si grande dame.

A'otre Grandeur, répondit notre héros, im|)rime

le dernier sceau au mérite de ma Dulcinée
; c'est

votre bouche qui relève l'éclat de sa beauté et

la met dans tout son lustre. Après l'éloge que

vous venez d'en faire, le nom do Dulcinée sera

encore plus glorieux et plus révéré dans le

monde, que si les orateurs les plus éloquents

avaient pris soin de célébrer ses louanges.

Trêve de compliments, seigneur don Qui-

chotte, repartit la duchesse ; voici l'heure du

souper et le duc doit nous attendre. Votre Grnce

veut-elle bien m'accompagner? Au sortir de

table nous vous laisserons jouir du repos dont

vous avez sans doute grand besoin, car le voyage

de Candaya a dû vous cau.ser quelque fatigue.

Je n'en sens aucune, répondit le chevalier,

et j'oserais jurer à Votre Excellence, que de ma

vie je n'ai rencontré monture plus agréable que

Chevillard ; aussi ne puis-je comprendre roui-

nient Malambruu a pu se défaire d'un cheval

d'une si douct; allure et le brûler sans plus de

façon

.

.le pense, répondit la duchesse, que le repen-

tir du mal (ju'il avait fait à la Trifaldi et à ses

compagnes, ainsi qu'à bien d'autres, l'a porté à

détruire tous les éléments de ses malélices,

surtout Chevillard, (pil en était le principal, et

qui le tenait dans une extrême agitation, en le

faisant courir saus cesse de pays en pays : sans

nul doute, il aura pensé (juc cette machine ne

devait plus servir à personne, après avoir porté

le grand don (hiichotte de la Manche.

Notre chevalier lit dr miuveaux renn-rcî-

mentsà la duchesse, etdés(pi'il eut soupe, il se

retira dans sa chambre, sans vouloir souffrir (jue

personne y pénétrât, tant il craignait de porter

atti'iulc à la lidélité promise à Dulcinée. Il ferma

donc la porte sur lui, et à la lueur de deu\

bougies, il commenta à se déshabiller. Mais en

se déchaussant, ô disgrâce indigne d'un tel per-

sonnage! il (it jtartir, non des soupirs, ni rien

autre chose qui fût contraire à ses habitudes de

propreté et d'extrême courtoisie, mais environ

deux douzaines de mailles à un de ses bas, lequel

demeura percé à claire-voie comme une ja-

lousie. Le bon seigneur en fut centriste jusqu'au

fond del'àme, et il aurait volontiers donné une

once d'argent pour quelques fils de soie verte,

je dis de soie verte car ses bas étaient de cette

couleur.

En cet endroit, Ben-Engeli interrompt sou

récit pour s'écrier : pauvreté! pauvreté!

je ne sais quel motif a pu pousser le grand

poète de Cordoue ' à t'appeler suint préseiil

dont on ne co'nnail jias le prix. Pour moi,

quoique More, je sais, par mes rapports avec les

chrétiens, que la sainteté consiste dans la cha-

rité, l'humilité, la foi, l'obéissance et la |)au-

vrcté. Malgré tout, celui-là doilétre élu de Dieu,

qui se félicite d'être pauvre, à moins que ce ne

soit de celte pauvicté dont saint l'aul ,i dit :

Possédez toutes choses^ comme si vous ne les

possédiez pas. Var \à, il entendait l'absolu dé-

tachement des biens de ce nioude. Mais loi, se-

conde pauvreté, qui es celle dont je parie ici,

pour(pioi t'attacjuerde préférence aux hidalgos?

pourquoi les forces-tu à rapiécer leurs chausses,

et à porter à leurs pourpoints des boutons, les

uns (le soie, les autres de crin ou de verre?

l'ourquoi es-tu cause que leurs collets, presque

toujours sales et chiffonnés, sont ouverts autre-

ment qu'au moule (ce qui prouve combien est

ancien l'usage de l'amidon et des collets ou-

verts)'.' .Malheureux, continue lien-Engeli, mal-

heureux l'hidalgo qui met son hennenr au ré-

j^inic, fait maigre i iièn à liiiis ( Iik, pnis sort de

(Ile/, lui armé d'uti ciuc-dcnt hvpocrite, sans

' Jniin do Mcn.1, iialif rti- Cordoni-, nulcur ilii labyrinthe, ou-

vr:i},'fi (l,iii« Irqiipl il iiviiit «nlrcpris dp n'uuir Imite U «n'pncr'

liiiiii.'iini'.
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;i\oir rii'ii manyo (]iii l'oblige à se nettoyer la

lioiuhc. Oui, iiialliuuieiix celui doul riionneur

oiuhraj^eux s'iniagirie(|ii'oii a|>ei'(;oil J'uiie lieue

le ra|iié(;age Je sou soulier, la crasse de sou

chapeau, la corde du drap de sou uianleau et le

Nidf (le son estomac.

Toulesces réflexions vinrent à l'esprit de don

Qniclioltc, à propos de la rupture de si's mailles;

mais il se consola en voyant (pic Sanclio lui

avait laissé des l)otles de voyage ([u'il résolut de

mettre le lendemain, linalement il se coucha

pensif et chagrin. Puis ayant éteint la lumière,

il voulut s'endormir, mais il n'en put venir à

bout : l'absence de Saucho et l'extrême chaleur

l'en empêchaient, il se leva donc et se promena

(|uel(|ue temps dans sa chambre; ne trouvant,

pas encore assez de fraîcheur, il ouvrit une fe-

nêtre grillée qui donnait sur un jardin. Tout

aussitôt il entendit des voix de femmes, dont

l'une disait à l'autre, en poussant un grand

soupir : N'exige pas que je chante, ô Kme-

rancie! Tu le sais, depuis que cet étranger est

entré dans ce château, depuis que mes regards

se sont attachés sur lui, j'ai moins envie de

chanter cpie de verser des larmes. D'ailleurs,

madame a le sommeil léger, et, pour tous les

trésors du monde, je ne voudrais pas qu'elle

nous surprit; mais quand elle dormirait, à quoi

.servirait mon chant, si ce nouvel Enéc, auteur

de ma souffrance, dort d'un paisible sommeil,

et ignore le sujet de mes plaintes?

Bannis cette inquiétude, chère Altisidore,

répondit une autre voix : tout dort dans le châ-

teau, excepté l'objet de les désirs, car si je ne

me trompe, je viens d'entendre ouvrir sa fe-

nêtre. Ne crains donc point de chanter, pauvre

blessée, chante à voix basse, et si la duchesse

nous entend, la chaleui' qu'il fait nous servira

d'excuse.

Ce n'est pas là ce qui me retient, repartit Al-

tisidore : je ne voudrais pas que mon chant dé-

couvrit l'état de mon ;\me, et que ceux (pii

ignorent la puissance irrésistible lic l'amour me

prissent p(un une créature volage et sans pudeur.

.Mais advienne (|ue pourra, mieux vaut liontesur

1(! visage ipie souffraïu'eaueienr. VA |U'enant son

luth, elle se mit à préludei'.

Kn entendant ces paroles et celte musique,

notre héros éprouva nu lavissenieiil iMe\|iii-

mable, car se rappelant aussitôt ce qu'il avait

In dans ses livres, il s'imagina (|ue c'était quel-

que fenuiie de la duchesse éprise d'amour pour

lui, que la pudeur forerait ti cacher sa passion.

Après s'être recommandé avec dévotion à sa

Dulcinée, et avoir fait eu son c(cur un ferme pro-

pos de ne pas se laisser vaincre, il se décida à

écouter; bien plus, afin d'indi(pier qu'il était là,

il feignit d'éternuer, ce qui réjouit fort les deux

douzelles, (pii n'avaient qu'un désir, celu

d'être entendues de don Quichotte.

Allisidoreayantaccordésonluth, ciianla ( ttle

romance :

Toi ijui Ju stiir jusqu'au inaliii,

Dans ton lit à jauibo élemlnc,

t)ors, quand pleine de chagrin

le fais ici le pied de grue!

l'houle le cliant ennuyeux

D"une triste et dolente dauic

A qui le l'eu de tes beaux yeux

A consumé le corps cl l'ànie.

Sais-tu que par moiits et par laux

Courant après les aventures,

Tu viens nous causer tous les maux

Sans jamais guérir nos blessures?

Dis-moi, courage de lion,

(Jucl monstre t'a donné la vie?

Ks-lu né sous le Scorpion

Ou dans les sables de Libye?

Un serpent t'a-t-il enfanté?

IJuelquc dragon fut-il ton père ?

t ne ourse t'a-t-ellc allaité.

Ou le sein Af quelque panlbèrc ?

Dulcinée, comment donc fis-ln

Pour vaincre ce tigre sauvage?

Si j'avais pareille vertu.

Je n'en voudrais pas davanfcige.

Mon cœur, lu fais bien du chemin !

Arrête un dé^ir téméraire :

Crois-tu que ce héros divin

Ail été hrmi: pour le plaire?
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Si tu voulais, mon Adonis,

Avoir pilic' (le ta captive,

J'ai mille clioses de grand prix.

Que je t'offrirais morte ou vive.

Je suis aussi droite qu'un jonc.

Et plus vermeille rpie l'Aurore ;

Mes cheveux, d'une aune de long.

Sont d'argent, et plus beaux encore.

Mes yeux ressemblent au corail.

Aussi bien qu'à l'azur ma bouclio,

Et mes dents sont d'un pur émail

Où l'on a mis d'ambre une couche.

Le ciel m'a fait mille autres dons,

(Juc je tais ; mais à ma requête

l'rcto l'oreille, et je réponds

(tu Altisidore est ta conquête'.

Ici s'arrêta le chant de l'amoureuse Altisidore

et commença l'effroi du trop courtisé chevalier,

qui, poussant un grand soupir, se dit à lui-

nicnie : Faut-il que je sois si malheureux qu'il

n'y ait pas un ca'ur de femme que Je n'embrase

à la première vue? Qu'as-tu donc fait au ciel,

sans pareille Dulcinée, pour te voir sans cesse

troublée dans la possession de ma constance et

de ma foi? Que lui voulez-vous, reines"? qu'avez-

vous à lui reprocher, impératrices? et vous,

jeunes filles, pourquoi la poursuivre ainsi?

Laissez-la, laissez-la s'enorgueillir et triompher

du destin que lui a fait l'amour, en soumettant

mon âme à ses lois. Songez-y bien , troiqie

amoureuse, je suis de cire molle pour la seule

Dulcinée, de marbre et de bronze pour toutes

les autres. Dulcinée est la seule belle, la seule

chaste, la seule discrète, la seule noble, la

seule digne d'être aimée; chez les autres, je

ne vois que laideur, sottise, dévergondage

et basse origine. C'est pour clU^ seule ipic le

ciel m'a fait nailrc. Qu'Allisidore chante ou

[ileure
,

qu'elle nourrisse de vains désirs ou

meure de désespoir, c'est à Dulcinée que je dois

appartenir, en dépit de tous les ciichantemcnls

(lu UKIIIlIc.

Là-dessus, don Quichotte ferma brusipiciiieni

' Ci^s ver» sont empruntés à la traduction ilc lille lu de Siiiil

Martin.

sa fenêtre et alla se jeter sur son lit. Nous l'y

laisserons reposer, car ailleurs nous appelle le

grand Sanclio, ijui va débuter dans le gouver-

nement (le son île.

CHAPITRE XLV

COMMENT LE GRAND SANCHO PRIT POSSESSION ÛE SON ILE

ET DE LA MANIERE DONT IL GOUVERNA

loi qui parcours incessamment l'un el

l'autre hémisphère, flambeau du beau monde,

œil du ciel, aimable auteur du balancement des

cruches à rafraîchir '
; l'hd'bns par ici, Tym-

brius par là, archer d'un côté , médecin de

l'autre, père de la poésie, inventeur de la mu-

sique; loi qui tous les jours te lèves et ne le

conciles jamais, c'est à toi que je m'adresse, (')

Soleil ! avec l'aide de qui riionime engendre

l'homme, afin que tu illumines l'obscurité de

mon esprit, et que tu me donnes la force de

raconter de point en point le gouvernement du

grand Sancho Panza ; car sans toi je me sens

(rouble, faible, abattu.

Or donc, notre gouverneur, avec tout son

cortège, arriva !)icntôt dans un bourg d'environ

mille habitants, qui était un des meilleurs de

la dépendance du duc. On lui dit que c'était

l'ilc Liaralaria, soit que le bourg s'appelât Ba-

ratorio, soit pour exprimer combien peu lui

en coulait le gouvernement, baniln, signiliant

bon marché. Sitôt qu'il fut arrivé aux portes du

bourg, qui était entouré de bonnes murailles,

les notables sortirent à sa rencontre, on sonna

les cloches, et au milieu de railégrcs.se générale

on lecoiniiiisil en giaiidc pompe à la calli(''(lrale

puis, après avoir rendu grâces à Dieu, ou lui

présenla les clefs, et on rinslalla comme gou-

verneur i)crpétuel de l'île lîaralaria. Le costume,

la hailic, la liiillc ('iiaissc cl raccourcie du nou-

veau gotiveriii'iir sut piii (Mil tmit le monde, ceux

' Kn E>p:(gne, pour rofraiclur leaii piniliint lélé. on place

iliiis un co(ir.ii(l J'nirdcs cnidics nommée? akaraias.

\
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La ronianciî <ic l'amoureuse Alli^idove (paiie 4S'

qui ii'élaieiil pas dans la confidence, comme

ceux qui avaient le mot de l'énigme. Bref, au

sortir de l'église, on le mena dans la salle d'au-

dience, et quand il se fut assis comme juge

souverain , le majordome dn duc lui dit :

Seigneur gouverneur, c'est une ancienne cou-

tume dans cette île que celui i|ui vient en

prendre possession soit tenu, ])our mettre eu

lumière la solidité de son jugement, de résoudre

une qucsiion difficile, afin (pie, par sa ré|)onse,

le peuple sache s'il a lieu de se réjouir ou de

s'attrister de sa venue.

rendant que le majordome parlait, Sanclio

regardait avec attention plusieurs grandes lettres

tracées sur le mur; mais comme il ne savait pas

lire , il demanda ce que signifiaient ces pein-

tures.

On lui répondit : Seigneur, elles marquent

le jour où vous êtes entré en fonction, et voici

en quels termes": Aujourd'hui, tel jour et tel an,

le seigneur don Sancho Tair/.a a pris possession

de celte ile
;
puisse-t-il en jouir longues années !

Kt qui appellctt-on don Sancho Panza? de-

manda le gouverneur.

62
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Votre Seigneurie, répondit le majordome;

jamais aucun Panza lia occupé la place o;i vous

êtes.

Eh bien, sachez, mon ami, reprit Sanchcr,

que je ne porte point le don; que jamais per-

sonne de ma famille ne l'a porté
;
je m'appelle

Sanclio Panza tout court; Panza s'appelait mon

aïeul, et fous mes aïeux se sont appelés Panza

sans don ni seigneurie. Au reste. Dieu m'en-

tend; et si ce gouvernement dure seulement

quatre jours, je prétends dissiper tous ces no^

comme autant de moustiques importuns. Main-

tenant, qu'on me fasse telle question qu'on vour

(Ira, et je répondrai du mieu'X que je pourrai,

sans m'inquiéter que le peuple s'afflige ou qu'il

se réjouisse de ma venue.

Au même instant, on vit entrer dans la salle

deux hommes, l'un vêtu- en paysan, et l'autre

qu'aux ciseaux qu'jl tenait à la main on reconnut

pour un tailleur : Seigneur gouverneur, dit le

dernier, ce paysan et moi nous sommes devant

Votre Grâce pour le lait que voici : cet homme
est venu il y a peu de jours à ma boutique (car,

sauf votre respect et celui de la compagm'o, je

suis maître tailleur juré), et, me mettant un

couj>on de drap entre les mains, il me dit :

Seigneur, y a-t-il là assez d'étoffe pour faire un

chaperon? Je mesurai l'étoffe, et lui répondis

qu'elle suffisait ani|)lement. Fondé sur sa propre

malice, et sur la mauvaise opinion qu'en gé-

néral on a des tailleurs, il s'imagina sans doute

(|ue j'avais envie de lui voler une partie de son

drap, et il me dit de bien regarder s'il n'y

avait |)as de (|uoi faire deux chaperons. .Fe

devinai sa pensée, et je lui répondis que oui;

mais lui, toujours poursuivant sa méchante

intention, me denunida si l'on ne piuuTait

pis en faire davantage; je réjjdiiilis allinna-

tivement, et il fut conveini entre nous (pie je

lui en livrerais cin(|; niaint(;nant que la be-

sogne est achevée, il me refuse mon salaire et

veut me faire payer son drap, on que je le lui

rende.

Tout cela est-il vrai? demanda Sancho au

paysan.

Oui , seigneur, répondit celui-ci
; mais or-

donnez, je vous prie, qu'il montre les chape-

rons qu'il m'a faits.

Les voici, repartit le tailleur, (pii, tirant la

main de dessous son manteau, montra au bout

de ses cinq doigts cinq petits chaperons, en di-

sant : Voici les chaperons que cet homme m'a

demandés, et sur mon Dieu et ma conscience,

si je n'y ai employé toute l'étoffe, je m'en rap-

]iorlc à l'examen des experts!

Tout le monde se mit à rire en voyant ce

nombre de chaperons. Quant à Sancho, il resta

quelque temps à rêver : Ce procès-là, dit-il, ne

me semble pas demander un long examen, voici

donc ma sentence : Le paysan perdra son drap,

et le tailleur sa fat,on
;
que les chaperons soient

livrés aux prisonniers, et (ju'il ne soit plus

([uestion de cette affaire.

(Jn lit ce que venait d'ordonner le gouver-

neur, devant lequel parurent ensuite deux

vieillards, dont l'un avait pour bâton une tige

de roseau ; celui qui était sans bâton dit à San-

cho : Seigneur, il y a quelque tenijis je prêtai

à cet honune dix cous d'or pour lui faire plaisir

et lui rendre service, à condition qu'il me les

remettrait d(!s que je lui ru l'eiais la demande.

Depuis lors bien des jours se sont passés sans

(pie je lui aie rien réclamé, mais quand j'ai vu

(|u'il ne songeait point à s'ac(piilter, je lui ai

redemandé plusieurs fois mon argent; et niain-

Icnaiit noii-sciili'ini'nt il ne veut pas me payer,

mais il nie la dette, disant (|ue je ne lui ai rien

prêté, ou que si je lui ai fait un prêt, il me l'a

rendu. Comme je n'ai point de ténioins de mon

C(jlé, ni lui du Ai'u, je prie Votre (îràce de lui

il(''r(''i('i' II' sennciil ; alors s'il jiiii' (pi'il m'a

rendu mon argent, je le tiens quitte.

Qu'avez-vons à répondie à cela, bonliomme''

(lit Saiiibii.

Seigncjir, iê|i(inilit le vieillaid au batim, je

confesse (pi'il m'a piili' di\ l'ius ; et puisqu'il
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s'i'ii i';t|iiH)it(.' ;'i mon scniicnl, je suis |iii''l à

juror (|uc je les lui ai liicii cl lovaieuieiil rcs-

lilués.

Le gouverneur lui ordonna de lever la main;

alors le vieillard passant son liàlon à son ad-

versaire, eoninie s'il en eût élé eiidjarrassé,

étendit la main sur la eroix, suivant la cou-

tume d'l]s|)af,'ne, et dit : J'avoue avoir rc(,u des

mains de cet homme les di\ écus d'or, mais je

jure que je les lui ai remis, et c'est l'aute d'y

avoir pris garde ([u'il me les réclame une se-

conde l'ois.

Là-dessus. le créancier réplicpia que |)uisque

son débiteur jurait, il fallait qu'il dit la vérité,

le sachant homme de bien et bon chrétien, et

(|ue dorénavant il ne lui réclamerait plus rien.

Le débiteur s'inclina, reprit son bâton, et sortit

de l'audience.

Sanclio , considérant la résignation du de-

mandeur, taudis que l'autre s'en allait sans plus

de fa(;on, pencha la tète sur sa poitrine, puis

tout d'un coup, se mordant le bout du doigt, il

lit rapi>eler le vieillard qui déjà avait disparu.

Au bout de quelque temps on le ramena.

Lloiuicz-moi votre bàlon, brave homme, lui

dit Sancho.

Le voilà, seigneur, répondit le vieillard.

Sancho le prit, et le tendant à l'autre vieil-

lard : Allez avec Dieu, lui dit-il, vous êtes payé

maintenant.

Qui! moi! seigneur, répondit celui-ci; est-ce

que ce roseau vaut dix écus d'or?

Oui, oui, répliqua le gouverneur, il les vaut,

ou je suis le plus grand sot du monde, et on

verra tout à l'heure si je m'entends en fait de

gouvernement. Qu'on rompe le bàlon, ajouta-t-il.

Le bàtou fut rom|)U, et dans l'intérieur on

trouva dix écus rl'or. Tous les assistants de-

meurèrent émerveillés et il n'y en eut pas un

seul qui ne regardât le seigneur gouverneur

comme un nouveau Salomon. On lui demanda

d'où il avait conjecturé que les écus d'or étaient

dans le bâton : C'est, répondit-il, parce que j'ai

\u ipie eeliu (|iii le portait l'avait mis sans né-

cessité entre les mains de sa paitie adverse,

pendant qu'il jurait, et qu'il l'avait repris

aussitôt après, ce qui m'a donné à penser <|u'il

n'aurait |)as juré si allirmativemenl sans être

sur de son l'ait. De là, ajouta-t-il, on peut tirer

cette conclusion : (pie een\ (pii sont a|)pelés à

gouverner encore qu'ils soient simples. Dieu

quelquefois leur Hiit la grâce de les diriger dans

leurs jugements.

linalement les vieillards se retirèrent, l'un

rendjoursé, l'autre confus, et les spectateurs

restèrent dans l'admiration. Celui qui avait

charge d'eiu'cgistrer les faits et gestes de Sancho

ne savait plus, après cela, s'il devait le tenir

pour fou ou pour sage.

Cette affaire terminée, une fcnmie entra dans

l'audience, traînant à deux mains un homme

vêtu en riche éleveur de bétail, .lustice! s'é-

criait-elle, justice, seigneur gouverneur; si on

ne me la fait sur la terre, j'irai la chercher

dans le ciel. Ce manant m'a surprise seule au

milieu des champs, et s'est servi de mon corps

comme d'une guenille ; ah ! niallieureuse que

je suis ! il m'a dérobé ce que j'avais défendu

pendant vingt- cinq ans contre Mores et chré-

tiens, nationaux et étrangers. C'était bien la

peine de me conserver jusqu'à ce jour intacte

comme la salamandre dans le feu, pour que ce

malotru vnit mettre sur moi ses sales mains.

Reste à véritier, dit Sancho, si ce galant a

les rfiains sales ou non
;
puis se tournant vers

le paysan, il lui demanda ce qu'il avait à ré-

pondre à la plainte de celte femme.

Seigneur, répondit l'homme tout ému, je

suis un pauvre berger, éleveur de bétes à soies.

Ce malin comme je sortais de ce bourg où j'é-

tais venu, sauf votre respect, vendre quatre

cochons, que j'ai même donnes à bon marché,

afin de pouvoir payer la taille, j'ai rencontré

celle duègne sur mon chemin. Le diable, qui

se fourre partout, nous a l'ail folâtrer ensemble ;

je n'ai point faille diflicile, ni elle larenchérie;
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mais du reste, seigneur, je lui ai bien payé ce

qui lui était dû. Cependant cette enragée m'a

traîné jusqu'ici, prétendant que je lui ai fait

violence; mais elle ment par le serment que

j'en fais et que je suis prêt à faire. Voilà toute

la vérité, sans (ju'il y manque un fil.

Avez-vous de l'argent sur vous, mon ami'.'

demanda le gouverneur.

Seigneur, j'ai environ vingt ducats dans le

fond d'une bourse en cuir, répondit le paysan.

Donnez telle qu'elle est votre bourse àla})lai-

gnante, répliqua le gouverneur.

Le pauvre diable obéit tout tremblant, la

femme prit la bourse, après s'être bien assurée

toutefois que c'était de la monnaie d'argent

(lu'elle contenait; et priant Dieu pour la vie et

la santé du seigneur gouverneur, qui prenait

ainsi la défense des pauvres orphelines, elle

sortit toute joyeuse de l'audience.

Elle était à peine dehors que Sancho dit au

berger, dont le cœur et les yeux s'en allaient

après la bourse : Mon ami, courez après celle

femme, reprenez-lui votre bourse de gré ou tic

force, et revenez tous deux ici.

Notre honunc n'était ni sot ni sourd; il partit

comme un éclair pour exécuter les ordres du

gouverneur , et |)endant cpie les spectateurs

étaient en suspens, attendant la fin de l'affaire,

le berger et la l'ennne revinrent cramponnés

l'un à l'autre, elle sa jupe retroussée Iciiaiit la

bourse entre ses jambes, lui faisant Ions ses

efforts pour la reprendre
; mais il n'y avait pas

moyen, tant cette femme la défendait bien. Jus-

tice, criait-elle de loule sa force, justice 1 Voyez,

seigneur, voyez l'effrcuilcrie de ce vaurien, (|ui,

au milieu de la luccl devant toul lu iudikIc, veut

me reprendre la bourse que Votre G\:u-x ma
fait donner.

Et vous l'a-t-il ôlée'.' demanda Sanclio.

Otée! répliqua-t-elle, oh ! il m'arracherait

plutôt la \ie
;
je ne suis pas si sotte, il faudrait

me jeter d'autres chats à la gorge, que ce ni-

gaud répugnant. Ni marltau*, ni l(ii;iillf, ni

ciseau, ni maillet, ne me feraient lâcher prise
;

on m'arracherait plutôt l'âme du milieu des

chairs.

Je confesse que je suis rendu, dit le paysan,

et (|u'elle est plus forte cpie moi ; et il la laissa

aller.

Donnez cette bourse, chaste et vaillante hé-

roïne, dit le gouverneur. La femme la donna

aussitôt, et Sancho l'ayant prise la rendit au la-

boureur, en disant à la plaignante : Ma sœur,

si vous vous étiez défendue ce matin avec autant

de force et de courage ipie vous venez de dé-

fendre cette bourse, dix hommes réunis n'au-

raient jamais été capables de vous violenter.

Allons, tirez au large, dévergondée, enjôleuse,

et de vos jours n'approchez de cette île ni de six

lieues à la ronde, sous peine de deux cents coups

de fouet.

La femme s'en fut tète baissée et maugréant.

Mon ami, dit le gouverneur au paysan, allez-

vous-en avec votre argent ; et si vous ne voulez

le perdre, abstenez-vous à l'avenir de folâtrer

avec personne.

Le bonhomme remercia connue il put et sor-

tit, laissant chacun stupéfait de la sagesse du

nouveau gouverneur. Tous ces détails, recueillis

par son historiographe, furent aussitôt envoyés

au duc, qui les attendait avec impatience.

Mais laissons ici le bon Sancho, et retournons

à son maître, encore tout agité des plaintes

d'Altisidore.

CIIAIMTRK XL VI

DE L'EPOUVANTABLE CHARIVARI QUE REÇUT DON QUlCHOTTl
PENDANT QU'IL RÊVAIT A L'AMOUR O'ALTISIDORe

.Nous avons laissé le grand don Quichotte li-

vré aux préoccupations qu'avait lait naître dans

son âme la sérénade de l'amoureuse Altisidore;

ces préoccupations le suivirent au lit comme
autant de puces, et la déconfiture de ses bas se

joignant aux pensées tiutiullueuses qui l'agi-

laieiil, il lui fut iiiipiissilile île prendre un seul
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Juslke! s' i'tTiail-elie, justice! 5(-i[;ncur gouvciiicur (page 191).

instant de repos. Mais if leiiiiis est iéf,'er, lien

ne l'arrête dans sa course, et comme il court à

cheval sur les lieures, bientôt urriva cl'IIo du

matin. A la pointe du jour, noire vigilant che-

valier sauta à bas du lit, revêtit son pourpoint

de chamois et chaussa ses bottes de voyage ; il

jeta sur son épaule son manteau d'écarlate, mil

sur sa tète une loque de velours vert, garnie de

passements d'argent , sans oublier sa bonne

cpée et son large baudrier de buffle, puis tenant

à la main son rosaire, qu'il portail toujours

avec lui, il s'avança gravement vers la salle, où

le duc et la duchesse, déjà levés, semblaient

s'être rendus pour l'attendre.

Dans une galerie i]u'il devait traver>cr, .\l-

tisidore et sa compagne s'étaient postées |iour le

saisir au passage. Dès qu'Allisidore aperrut le

chevalier, elle feignit de s'évanouir, et se laissa

tomber entre les bras de son aniie, qui la délaça

promptement pour lui donner de l'air.

Don Quichotte s'approcha, et sans beaucoup

s'émouvoir : Nous savons, dit-il, d'où procèdent

de semblables accidents.

Et moi je n'en sais rien, repartit l'amie; car
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Altisidore est la lille du monde qui se poilait

le mieux il y a quelques jours, et depuis que je

la connais, je ne l'ai jamais entendue se jdaindre

de quoi que ce soit : que maudits soient jus-

qu'au dernier les che\aliers errants, si tous sont

ingrats! Retirez- vous, seigneur don Quichotte;

car tant que vous resterez-là, cette pauvre (ille

ne reprendra point ses sens.

Mademoiselle, [ailes, je vous prie, porter un

luth dans ma chambre, dit don Quicliottc
;

je

tâcherai, \eile nuit, de consoler la pauvre bles-

sée. Quand l'amour commence à se manifester,

le meilleur remède est un prompt désabuse-

nient. Là-dessus il s'éloigna.

A peine aVait-il tourné les talons, que se re-

levant, Altisidore dit à sa compagne : Il ne faut

pas manquer de procurer à don Quichotte le

luth qu'il demande : sans doute il veut nous

faire de la musique, et Dieu sait si elle sera

bonne.

Elles allèrent conter à la duchesse ce qui ve-

nait d'arriver, laquelle, ravie de l'occasion,

concerta sur-le-champ avec le duc une nouvelle

mystification. En attendant, ils s'entretinnnt

avec leur hôte, dont la conversation les diver-

tissait de plus en plus.

Dans la journée, la duchesse expédia à Thé-

rèse Panza un page porteur de la lettre de son

mari et du pacjuct de liardos auquel Sancho avait

donné la même destination. Ce page devait, au

retour, rendre un compte exact de son message.

La nuit venue, don Quichotte se retira dans

la chambre et y trouva un luth ; après l'avoir

accordé, il ouvrit la fenèlre, et s'apercevant

(pi'il y avait du monde au jardin, il chanta d'une

voix enrouée mais juste, la romance (pii suit,

romance qu'il avait composée le jour même :

(i|i ! qui,' l'amour est dangereux

l'oiir une eréalure oisive I

Il s'empare toujours d'un esprit paresseux,

El c'est là 'I»
il illiiirn; Une llanune plustive.

Mais ipiand on est ilrs le matin.

Duralil le )uu' bidu uccupi'e,

Il rùile vainement, et se relire enfin,

Tiouvant de tous eûtes la place sans entrée.

Jamais les elievaliers errants

N'ont fait cas des lllles coquettes.

Et non plus qu'eux les sa^es courtisans

Ne veuleni épouser que des filles discrètes.

L'arnuiir que lu li;isanl |)roihiil

Aussi légèrement s'efface;

Un in.stant le fait naître, un autre le détruit,

lit le cœur en conserve à peine quelque trace.

Mais Dulcinée dans mon esprit

Est si profondcnicnl gravée,

Et mon cœur à tel point l'estime cl la cliéni.

Qu'on ne saurait jamais en arnidier l'idée '.

Don Quichotte en était là de son chant, (luand

tout à cou[i du balcon placé au-dessus de sa tête

on entenditretentir le bruit de plus de cent clo-

chettes ; un instant a[)rès, un grand sac rempli de

chats, qui avaient autant de sonnettes attachées à

la queue, fut secoué sur sa fenêtre. Les miaule-

ments de ces animaux, joints au bruit des son-

nettes, produisirent un si grand tintamarre, que

les auteurs du tour en furent stupéfaits, et que

(Ion Quichotte lui-même sentit ses cheveux se

dresser sur sa tète. Trois ou (juatre de ces

animaux entrèrent dans sa chambre, etconmie

ils couraient cà et là tout effarés, on eiit dit une

légion de diables qui prenaient leurs ébats. En

cherchant à s'échapper, ils éteignirent les bou-

gies et renversèrent tout ce qui se trouvait sur

leur passage. Pendant ce temps, les sonnettes

faisaient un tel carillon, que ceux qui n'étaient

pas dans le secret de la jdaisanterie ne savaient

plus que penser.

Debout près de la fenêtre et l'épée à la main,

le chevalier se mit à porter à droite cl à

gauche de grandes estocades, en criant : Arrière,

arrière, malins enchanteurs ! fuyez, canailles

maudites ! Je suis don Quichotte de la Manche,

contre (jui tous vos enchanlemenls sont inu-

tiles. Puis attaquant les clints qui couraient

de tous côtés, cl ipi'il dislinguait à l'éclat

' !>.' vers -ont emin-Unlés à l.i IkhIUcIIum de l'ilJe.iii di-

Sainl-Marliii.
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(le Inurs yeux, il les poursuivit si vivement,

qu'il los oonlr;ii;jnit i\ sp prci'ipilcr par la fe-

nèlro. Mais l'un d'iMitre eux, scrn'-do tro|i pn'-s,

saula au visage de notre héros et s'y attacha de

telle sorte avec les griffes et les dents, (iii'il lui

fit jeter des cris aigus. Le duc devinant ce qui

se passait, accourut avec de la lumière, suivi

de ses gens; et lorsipi'ils curent ouvert la porte

de la cliaudire, ils virent le |)auvre chevalier

s'escrimant de toutes ses forces pour faire lâcher

prise au chat, s'ans pouvoir en venir à Imut.

Aussitôt chacun s'empressa de le secourir.

Mais lui de s'écrier : Que personne ne s'en

mêle; qu'on me laisse faire ; je suis ravi de le

tenir entre mes mains, ce démon, ce sorcier,

cet enchanteur, et je veux lui apprendre aujour-

d'hui à connaître don Quichotte de la Manche.

De son coté, le chat ne serrait que plus fort,

et ne cessait de gronder, comme pour défendre

sa proie ; enfin le duc parvint à le saisir et le

jet;i par la fenêtre.

Le pauvre chevalier resta le visage percé comme

un crible, et le nez en fort mauvais état, mais

encore plus dépilé de ce qu'en arrachant de ses

mains ce malandrin d'enchanteur, on lui avait

enlevé le plaisir d'en Irionqthcr. On apporta

une espèce d'onguent ; et de ses mains blanches,

Altisidore appliqua des emplâtres sur toutes les

parties blessées. Pendant l'opération, elle disait

à voix basse : Celte mésaventure, impitoyable

chevalier, est le châtiment de ton indifférence

et de ta cruauté ; jdaise à Dieu que Ion écuycr

Sancho néglige de se fustiger, afin que tu restes

à jamais privé des embrasscments de ta Diihiinée,

au moins tant que je verrai le jour, moi ipii

l'adore.

A ce discours, don Quicliotle ne répondit que

par un profond soupir, puis il alla se mettre au

lit, non sans avoir adresséàses nobles hôtes des

excuses pour le dérangement que leur avaient

causé ces maudits enchanteurs, et des remer-

liments pour l'empressement qu'on lui avait

témoigné en venant à son secours. Le duc et la

duchesse le laissèrent reposer, et sre retirèrent

assez mécontents du mauvais succès de la plai-

santerie, car notre héros (ut oi)ligé de ganler la

chambre plus d'une semaine.

Peu de temps ajtrès, il lui arriva une aven-

ture encore plus plaisante, dont il faut ajourner

le récit. Pour le moment, retournons à Sancho,

(pie nous trouverons assez embarrassé dans son

gouvernement, mais plus (''iDiiMiiMt (luc jamais.

CHAPITRE XLVII

SUITE DIJ GOUVERNEMENT OU CRANO SANCHO PANZA

Cid llamet raconte qu'après l'audience San-

cho fut conduit à un magnifique palais, où dans

la grande salle était dressée une table élégam-

ment servie. Dès qu'il parut, les clairons son-

nèrent, et quatre pages s'avancèrent pour lui

verser de l'eau sur les mains, cérémonie (ju'il

laissa s'accomplir avec la plus parfaite gravité.

La musique ayant cessé Sancho se mit seul à

table, cariln'y avait d'autre siège ni d'autre cou-

vert que le sien. Prèsdelui, mais debout, vinl se

placer un personnage qu'on recoumit bientôt

pour un médecin ? Il tenait à la main une petite

baguette. Au signal qu'il donna on enleva une

fine et blanche nappe qui couvrait les mets dont

la table était chargée; puis un ecclésiastique

ayant donné la bénédiction, un page passa sous

le menton de Sancho une bavette à franges, et

un maître d'hôtel lui présenta un plat de fruits.

Le gouverneur y porta aussitôt la main, le mé-

decin toucha le plat de sa baguette, et ou l'en-

leva avec une merveilleuse célérité. Le maître

d'Iiôtel approcha un autre plat; mais cette fois

avant même que le gouverneur eût allongé le

bras, la baguette lit son office, et le plat dis-

parut. Sancho, fori étonné de cette cérémonie,

et promenant son regard sur tout le monde,

I

demanda ce que cela signifiait, et si dans l'île

I

on ne dînait (|u'avec les veux.

, Seigneur, répondit l'homme à la baguette.
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011 mange iei selon la coutume de toutes les îles

où il y a des gouverneurs. Je suis médecin, et

gagé pour être celui des gouverneurs de celte île.

Je m'occupe plus de leur santé que de la mienne,

et j'éludic jour et nuit le tempérament du gou-

verneur, alin de bien savoir coinnient je dois le

traiter quand il tombe malade : pour cela j'assiste

à tous ses repas, alin cpi'i! ne mange pas ce (|iii

peut être nuisible à son estomac. J'ai l'ait en-

lever le plat di! l'iuils, parce que c'est une chose

trop humide, et Tautrc mets parce que c'est

une substance chaude, épicce et faite pour ex-

citer la soif; or, relui qui boit beaucoup con-

sume et détruit l'humide radical, principe de la

vie.

En ce cas, iépli(iuaSancbo, ce plat do perdrix

rôties, et (jui me semblent cuites fort à point, ne

peut me l'aire aucun mal'.'

Le seigneur gouverneur ne mangera pas de

ce plat, tant que j'aurai un soulfle dévie, repar-

tit le médecin.

Et pour(| uoi .' (Icnianda Sancbo.

Pourquoi? répontlit le médecin; parce que

notre maître llippocratc, celte grande lumière

de la médecine, a dit dans ses aphorismes :

Oiniiis siiliiriilio mala, pevdicis aittem pessima,

c'est-à-dire : « toute indigestion est mauvaise,

« et celle que cause la perdrix est la pire de

« toutes.»

Puisqu'il en est ainsi, dit Sancbo, que le

seigueiu' decleur voie donc de tons ces mels ce-

lui qui m'est bon ou mauvais, et (pi'eiisuiti' il

me laisse satisfaire mon a|qiétit, sans jnuer de

sa baguelle, car je meurs de faim, et n'en dé-

plaise à la nu''decine, c'est vouloir me faire

UHiurir que m'enqiêcher de marii^ri-.

Votre Grâce a raison, répomlit li! médecin;

aussi suis-je d'avis qu'on enlève ce civet de la-

pin comme viande Iropcoumume; (|uant;'i celte

pièce de veau, si elle n'élail ni rôtie ni marinée,

on pourrait en goûter, mais telle (|u'ellcest il

n'y faut pas songer.

Et ce grand plat qui finne, et (pii, si je ne

me trompe, est une oUa podrida, dit Sancho,

il ne présente sans doute aucun danger, car ces

ollas podridas étant composées de toutes sortes

de viandes, il doit s'en trouver au moins une

qui soit bonne poui' mon estomac.

Ahsil, s'écria le médecin, il n'y a rien de pire

au monde qu'une olla podrida ; il faut laisser

cela aux chanoines, au.x recteurs de collèges cl

aux noces de village; quant aux gouverneurs,

on ne doit leur servir que des viandes déli-

cates et sans assaisonnement. La raison en est

claire : les médecines simples sont toujours pré-

férables aux médecines composées ; dans les

premières on ne peut errer; c'est tout le con-

traire dans les secondes, à cause de la grande

(luaulilé de substances qui y entrent, et qui en

allèrent la qualité. Mais ce que peut manger Son

Excellence pour corroborer et même entretenir

sa santé, c'est un cent de ces fines oublies avec

lieux ou trois tranches de coing; elles sont ad-

mirid)l(!S pour la digestion.

Oii.ind Sancho entendit cet arrêt, il se ren-

versa sur le dossier de sa chaise, et regardant

lixement le médecin, il lui demanda comment

il s'ap|)elait, et où il avait étudié?

Moi, seigneur, répondit-il, je m'appelle Pedro

Ilezio de Aguero
;

je suis natif d'un village

nommé Tirleafuera, situé entre Caraqucl et Al-

modovar delCanqpo, en tirant sur la droite, et

j'ai pris mes licences dans l'université d'Os-

suna.

I',h bien, docteur Pedro Rezio de mal Aguero,

natif de Tirleafuera, entre Caraqucl et Almo-

dovar, gradué par l'université d'Ossuna, lui dit

Sancho avec des yeux pleins de colère, décam-

|)e/. à l'instant; sinon, je prends un gourdin, et

je jure (|u'à coups de lri(iu(', en commençant

par vous, je ne laisserai pas un médecin vivant

dans l'ile entière, au moins de ceux que je rc-

rcconnaîtrai |)our ignorants ; car les médecins

savants et discrets, je les honore cl les estime.

Mais, je le répète, si Pedro Rezio ne décampe an

plus vile, j'empoigne cette chaise et je l'en-
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voie exercer son métier dans l'aiitic monde :

s'en plaigne après qui voudra, j'aurai du moins

rendu service à Dieu, en assommant un méchant

médecin, un bourreau de la république. Main-

tenant, qu'on me donne à manger ou qu'on me

reprenne le gouvernement; car un métier qui

ne nourrit pas son maître, ne vaut pas un ma-

ravédis.

Epouvanté de la colère et des menaces du

gouverneur, le médecin voulait gagner la porte,

(juand le cornet d'un postillon se lit entendre;

et le maître d'hôtel ayant regardé par la fenêtre:

Voici venir, dii-il, un exprès de monseigneur le

duc; c'est sans doute quobiue affaire d'im-

portance. Le courri(M- entra tout hors d'haleine,

et tirant un paquet de son sein, il le présenta

au gouverneur, qui le mit entre les mains du

majordome en lui disant de voir lasuscription;

elle était ainsi conçue : .1 don Sitnchd Pauza,

(lourerneur de nie Baratmla, en mains propres

ou en celles de son secrélaire.

(Jui est ici mon secrétaire? demanda San-

clio.

Moi, seigneur, répondit un jeune homme; car

63
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je sais lire et (''crirc, cl je suis Biscaycii', jioiir

vous scrvii'.

A ce Mvc, répliqua Saiiclio, vous pourriez

être secrétaire de l'Empereur lui-même : ouvrez

ce paquet, et voyez ce dont il s'agit.

Le secrétaire obéit, et après avoir lu, il dit au

gouverneur qu'il s'agissait d'une affaire dont il

devait l'informer en secret. Sancho fit signe

que tout le monde se retirât, excepté le major-

dome et le maître d'hôlel ; l'ordre exécuté, le

secrétaire lut tout haut ce ([ui suit :

« Seigneur don Sancho Panza, j'ai eu avis

que vos ennemis et les miens ont résolu de vous

attaquer une de ces nuits ; il faut donc veiller et

vous tenir sur vos gardes pour n'être pas pris

au dépourvu. J'ai encore appris par des espions

surs, (jue quatre hommes déguisés sont entrés

dans votre île pour vous ôter la vie, car on re-

doute singulièrement la pénétration de votre es-

prit : ainsi, ouvrez. l\ril
; observez avec soin

ceux qui vous approchent et surtout ne mangez

rien de ce qui vous sera présenté; j'aurai soin

de vous porter secours, si vous êtes en danger.

Adieu, je m'en remets à votre prudence ordi-

naire. Ce l(i d'norit, sni- les qiialic liemes du

matin.

« A'oire ami, i.k Dix, »

Sancho resta frappé de stupeur, ain^i (pie les

assistants. Se tournant vers le majordome : Ce

qu'il faut faire et sans perdre de temps, lui dit-

il, c'est d(! mettre an fond d'un cachot le doc-

leur iiezio; car si ([uelqu'un doit me tuer, c'est

lui, et (le la nioil la |)liis lente et la plus hor-

rible, celle de li Inim.

Il me send)!e pourtant, dit le maître d'li(')tel,

(juc Votre (ir.'ice fera bien de ne rien manger de

tout ce (|ui est là, car ce sont des friandises

laites par des religieuses, et, connue on dit,

derrière la croix se tient le diable.

' A l'i'poqdc lie CtTViinl(>s, Ifs nisiayeiis élaieiil ile|iiiis long-

teiii|i« m |)ii>scs«ion ilof pinres dcscrrél.iirc (lu cunscil.

^ous avez raison, reprit Sancho; (ju'on me

donne seulement un morceau de pain et quel-

ques livres de raisin : personne ne se sera avisé,

je pense, de les empoisonner; car, après tout,

je ne puis me passer de manger; et puisqu'il

faut se préparer à combattre, il est bon de se

nourrir, car c'est l'estomac qui soutient le

CQ^ur, et non le cœur qui soutient l'estomac.

Vous, secrétaire, faites réponse à monseigneur

le duc, et mandez-lui qu'on exécutera ce qu'il

ordonne, sans oublier un seul point. Vous don-

nerez de ma part un baisemain à madame la

duchesse, et vous ajouterez que je ta prie de se

souvenir d'envoyer, par un exprès, ma lettre et

le pa(iuet de bardes à 1 hérèse Panza, ma femme;

dites-lui qu'elle me fera grand plaisir, et que je

m'efforcerai toujours de la servir de mon mieux.

Chemin faisant, vous enchâsserez dans la lettre

quel(|ues baisemains pour monseigneur don

Quichotte, alin (ju'il voie que je ne suis pas un

ingrat; puis, connue bon secrétaire et bon His-

cayen, vous ajouterez tout ce qu'il vous plaira.

Maintenant, reprit-il, (ju'on enlève cette nappe,

et qu'on me doime à manger; on verra ensuite

si je crains les espions, les enchanteurs ou les

assassins ([ui viendront fondre sur nous.

Comme il achevait de parler, entra un page :

Monseigneur, lui dit-il, un paysan demande à

entretenir Votre Seigneurie d'une allaire inl-

portante.

Au diable soit linqKUlnn, s'écria Sancho :

ignore-l-il que ce n'est pas l'heure de venir par-

ler d'affaires? est-ce (|ue, par hasard, les gou-

verneurs ne sont pas de chair et d'os comme

les autres hommes? Nous croit-on de bronze ou

de marbre'.' Si ce gouvernement me dure entre

les mains, ce que je ne crois guère, je mettrai à

la raison plus d'un solliciteur. Cependant qu'on

fasse enlrei' cet homme, mais après s'être as-

suré d'abord si ce n'est point un des espions

dont je suis menacé.

Non, seigneur, repartit le page : celui-là, si

je ne me lrom|)e, es! bon i-oiiniic le bon pain.
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Ne i'raif,MU'/. licii, seinnoiir, ajouta I'' majui-

(loiiic, nous lit' nous éloignerons pas.

N'y a-t-il pas moyen, inaitre tl'liolt'l, ilcuiarida

Sanclio, ipi'cu Pabsciice du docleiu' l\e/.io, jo

nianijc (pK'l(|ut' clioso, ne fiUrc (pi'un quartuT

do pain et ini oi^^Mion?

Ce soir vous serez satisfait, seigneur, ré-

pondit le maître d'Iintel, au souper on eoinpen-

sera le défaut du dinar.

Dieu le veuille, repartit Sanclio.

Sur ce entra le [laysaii : Oui de vous tous est

le gouverneur? demanda cet homme, dont la

mine annonçait la simplicité.

Et quel autre serait-ce, répondit le secrétaire,

sinon la personne assise dans le fautiiiil?

Pardon, dit le paysan; et se jetant à yenoux

devant Sanclio, il lui demanda saraain à baiser.

Sanclio s'y refusa, lui enjoignit de se lever, et

d'exposer promptement sa requête. Le paysan

obéit. Seigneur, reprit-il, je suis laboureur, na-

tif de Miguel-Turra, village qui est à deux lieues

de Ciudad-Real.

Voici un autre Tirteafuera, grommela Sancbo.

Continuez, bonhomme, je connais Miguel-Turra.

je n'en suis ])as fort éloigné.

Le cas estdoiic, seigneur, poursuivit le paysan,

que par la miséricorde de Dieu je me suis ma-

rié en face de la sainte Église catholique, apo-

sloli |uc et romaine; j'ai deux (ils qui étudient,

le cadet pour être bachelier, et l'aîné pour être

licencié
;
je suis veuf, parce (jue ma femme est

morte, ou plutôt parce (|u'un mauvais méde-

eiii l'a tuée en lui donnant une médecine pen-

dant qu'elle était enceinte, et si Dieu eut voulu

ipi'elie eût accouché d'un troisième garçon, j'a-

vais dessein de le faire étudier pour être doc-

leur, afin qu'il n'eût rien à envier à ses frères le

bachelier et le licencié.

De façon, interrom|nt Saiicho, que si votre

femme ne s'était pas laissée mourir, ou (pi'on ne

l'eût point luée, vous ne seriez point viiif.'

Non, seigneur, répondit le |)aysaii.

Nous voilà bien avancés, reprit Saiiclio. A-

ilievez, mon ami, car il est plutôt l'heure de

dormii' (pn^ di pai lir d'affaires.

Je dis (loue, loiitiiiiia le laboureur, ipiUn de

mes enfants, celui ipii sera baibelier, s'est

amoiu'achédans nolic \illage d'une jeune lillc

qu'on apjielle Claire l'erlerina. Le père, André

Perlerino, est un riche cultivateur. Ce nom de

Peileiino ne vient d'aiiciiiic leiic, il leur a été

donné |)arcc qu'ils sont tous culs-de-jatte dans

cette famille, et pourtant, s'il faut dire la vérité,

la jeune lille est une vraie perle d'Orient. Quand

on la rcgardedu côtédroit, elle est belle comme

un astre, mais ce n'est pas de nièiue du côté

gauche, parce que la petite vérole lui a lait

perdre un o'il, et lui a laissé en revanche de

grands trous sur le visage; mais on dit que cela

n'est rien, et que ce sont autant de fossettes où

viennent s'ensevelir les cœurs de ses amants.

Elle n'a point le nez trop long, au contraire, il

est un peu retroussé, avec trois bons doigts de

distance juscju'à la bouche, qu'elle a fort bien

fendue, et les lèvres aussi minces qu'on en puisse

voir ; et s'il ne lui manquait point une dou-

zaine de dents, ce serait une perfection. J'ou-

bliais d'ajouter, et par ma foi je lui faisais grand

tort, que ses lèvres sont de la plus belle cou-

leur (ju'on ait jamais vue, et peut-être la moins

commune: elle ne les a point rouges comme

les autres femmes, mais jaspées de bleu et de

vert, et d'un violet qui tire sur celui des ligues

quand elles sont trop mûres. Je vous demande

pardon, seigneur gouverneur, si je prends tant

de plaisir à peindre et à vous expliquer toutes

les beautés de cette jeune fille, mais c'est que

je l'aime déjà comme mon propre enfant.

Peignez tout ce que vous voudrez, dit San-

clio; la peinture me divertit, et si j'avais dîné,

je ne trouverais pas de meilleur dessert que le

portrait que vous faites là.

11 est au service de Votre Grâce et moi aussi,

repartit le laboureur; mais un temps viendra

qui n'est pas venu. Je dis donc, seigneur, que

si je pouvais peindre la bonne mine et la taille
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de culte lille, vous en seriez ravi. Mais cela

m'embarrasse un peu, paicc ([u'elle est si cdur-

bée que ses genoux louclient son menton ;
ce-

|)cnilant il est aisé de voir que si elle pouvait se

tenir droite, elle toucherait le toit avec sa tète.

Elle aurait depuis longtemps déjà donné la main

à mon fds le bachelier, si ce n"est qu'elle ne

peut l'étendre, parce qu'elle a les nerfs tout re-

tirés ; et malfjrc tout, on voit bien à ses ongles

croches que sa maiu a une l)L'lle l'orme.

Bien, bien, dit Saucho, supposez (|ue vous

l'avez peinte de la lète aux pieds : que voulez-

vous maintenant ? venez au l'ait sans tourner au-

tour du pot et sans nous l'aire tant de peintures.

Je voudrais donc, si c'est un effet de votre

bonté, seigneur gouverneur, (|uc Votre Grâce

me donnât pour le père de ma bru une lettre de

recommandation, dans laquelle vous le sup-

plieriez de permettre ce mariage au plus vite;

d'ailleurs, puisque nous sommes égaux en for-

tune lui et moi, nos enfants n'ont rien à se re-

procher. En effet, pour ne vous rien cacher, je .

vous dirai que mon lils est possédé du diable, et

qu'il n'y a pas de jour que le malin esprit ne le

tourmente trois ou quatre fois
;
que de plus,

pour être un jour tombé dans le feu, il a le vi-

sage si retiré, qu'il ressemble à un morceau de

parchemin, et que ses yeux coulent et pleurent

comme s'il avait une source dans la tète. Mais à

cela près, il a un très-bon naturel ; et n'était

qu'il se gourme et se déchire souvent lui-même,

ce serait un ange du ciel.

Eh bien, voulez-vous encore autre chose,

bonhomme'.' dit Sauclio.

Seigneur, je voudrais bien encore (|uel(|ue

chose, répliqua le paysan ; seulement je n'ose

le dire ; mais vaille que vaille, et puisque je l'ai

sur le co'ur, il faut que je m'en débarrasse. .le

dis donc, seigneur, que je voudrais que Votre

Grâce eût l'obligeance de me donner cinq ou six

cents ducats pour grossir la (loi de mon bache-

lier, afin de lui aider à se mettre en nuhiage;

car il faut que ces enfants vivent chez eux cl

qu'ils ne dépendent ni l'un ni l'autre d'un beau-

père.

Voyez si vous voulez encore autre chose,

ajouta Sancho; continuez, et que la honte ne

vous arrête pas.

Seigneur, je n'ai plus rien à demander, ré-

pondit le laboureur.

Il n'eut pas plus tôt achevé, que le gouver-

neur se levant brusquement, et saisissant le

fauteuil sur le(|uel il était assis : Je jure, s'é-

cria-t-il, pataud, rustre et mala|)pris, je jure

(jue si lu ne sors à l'instant de ma présence, je

te casse la tète! Voyez un peu ce maroufle, ce

peintre de Belzébuth, qui vient me demander

elfrontément six cents ducats, comme il deman-

derait six maravédis! D'où veux-tu ([ue je les

aie, puant que tu es? et (juand je les aurais,

pourcjuoi te les donnerais-je, sournois, imbé-

cile'.' Que me font à moi, toi et tous tes l'erle-

rino? Hors d'ici ! et ne sois jamais assez hardi

])our t'y présenter, ou je fais serment par la vie

du duc, mon seigneur, de te casser bras et

jambes. Il n'y a pas vingt-quatre heures que je

suis gouverneur, et tu veux que j'aie six cents

ducats à te donner ! Mort de ma vie, il me

prend fantaisie de te sauter sur le ventre, et de

t'arracher les entrailles.

Le maîlre d'hôtel fit signe au laboureur de se

retirer; ce (|ue celui-ci s'empressa de faire,

ayant l'air d'avoir grand'pcur que le gouver-

neur n'exécutât ses menaces, carie fripon jouait

admirablement son rôle.

Enlin Sancho eut bien de la peine à s'apai-

ser. Laisons-Ie ronger son frein, et retournons

à don Quichotte, (|ue nous avons laissé couvert

(1 Cnqdàtres et en si mauvais état, (|u'il mit à

guéiii- plus lie liiiil jours, pendant les(juels il

lui arriva ce que nous allons voir dans le cha-

pitre suivant.
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CHAPITRE XLA III

DE CE QUI ARRIVft A DON QUICHOTTE AVEC LA SENORA R00RIGUE2,

ET D'AUTRES CHOSES AUSSI ADMIRABLES

Triste, mélancolique, et le visage couvert de

comprfesses, languissait le pauvre chevalier. Il

resta plus de six jours sans oser se montrer en

public; une nuit enfin, comme il rcfiéciiissait à

SCS disgrâces et aux persécutions dWllisidore,

il crut entendre une clef qui clierchait à ouvrir

la porte de sa chambre. S'imaginaiit que l'a-

moureuse demoiselle venait livrer un dernier

assaut à sa pudeur, et lâcher d'él)ranier la loi

qu'il avait jurée à sa dame Dulcinée du Toboso :

Non, s'écria-t-il assez haut pour être entendu,

non, la plus grande beauté de la terre ne sau-

rait effacer de mon cœur celle que l'anionr y a

gravée si profondément; que tu sois, ô ma dame,

transformée en ignoble paysanne occupée à

manger des oignons, ou bien en nymphe du

Tage tissant des étoffes d'or et de soie; que

Merlin ou Montesinos te retiennent où il leur

plaira, libre ou enchantée, absente ou présente,

tu es toujours ma souveraine, et je serai tou-

jours ton esclave.

Il achevait ces mots quand la porte s'ouvrit.

.\ussitôt, s'enveloppant d'une courte-pointe de

satin jaune, une barrette sur la tète, le visage

parsemé d'emplâtres, et les moustaches en pa-

pillotes, don Quichotte se dressa debout sur son

lit. Dans ce costume, il avait l'air du plus épou-

vantable fantôme qui se puisse imaginer. Mais

lorsque, les yeux cloués sur la porte, il espé-

rait voir paraître la dolente Altisidore, il vil

entrer une vénérable duègne avec des voiles

blancs à sa coiffe, si plissés et si longs, qu'ils

la cachaient de la tète aux pieds. De sa main

gauche elle tenait une petite bougie allumée, et

portait l'autre main au-devant, afin que la lu-
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mière ne lui tloiinàt [kis dans les yeux, (|n'clle

avait (le |)liis prolégés par de ;;rnndcs Iniielles.

Elle marchait à pas de loup et sur la pointe du

pied. Du lieu où il était comnie en sentinelle,

don (Juicliolte l'observait atleiitiveinent, cl à la

lenteur de sa démarche, à son accoulrement

étrange, il la [iril pour une sorcière qui venait

exercer sur lui ses maléfices.

Cependant la duègne continuait d'avancer.

Quand elle l'ut au milieu de rappartemeni, elle

leva les yeux, et alors elle vit le chevalier qui

faisait des signes de croix de toute la vitesse de

son bras. S'il fut intimidé en apercevant une

telle ligure, la duègue fut encore plus épou-

vantée en voyant la sienne; Jésus, qu'aper-

(,ois-je ! s'écria-t-elle.

Dans son effroi, la bougie lui échappa des

mains et s'éteignit
;

plongée dans les ténèbres,

elle voulut fuir, mais elle s'embarrassa dans les

|)lis de son voile, et tomba tout de son long sur

le plancher.

Plus effrayé que jamais : Je l'adjure, ô fan-

tome, ou qui que lu sois, se mil à dire don

(Juichotle, je l'adjure de me dire qui tu es, et

ce que lu exiges de moi. Si tu es une âme en

peine, parle, je ferai pour te soulager tout

ce (ju'oii doit attendre d'un iiou catholique, car

je le suis, et me complais à être utile à tout le

monde : c'est pour cela que j'ai embrassé l'or-

dre de la chevalerie errante, dont la profession

s'étend jusqu'à rendre service aux àines du pur-

gatoire.

S'entendaiit adjurer de la sorte, la pau\re

duèijne jugea par sa |iro|)re frayeur <le celle de

notre héros, et réjiondil d'une voix basse el

dolente : Soigneur don (Juicliolte, si toutefois

c'est bien vous, je ne suis ni vision ni fanlouie,

ni àme du purgatoire, comme \olre drace se

l'imagine
;
je suis la senora llodrigne/., cette

dame d'homienr de madame la duchesse, el je

viens ici vous demander aide et secours pour

une affliction à lacpielle Votre (Irace peu! seule

remédier.

Parlez franchement, senora Uodrigucz, re-

partit don Quichotte, êles-vous ici pour quchpiu

entremise d'amour'.' Dans ce cas, vous perdez

votre temps : la beauté de Dulcinée du Tohoso

s'est lellemenl emparée de mon cœur, (|u'elle me

rend sourd et insensible à toutes prières de cette

nature. Mais s'il n'est point question de mes-

sage amoureux, allez rallumer votre bougie et

revenez ici ; nous aviserons ensuite, sauf toute-

fois les réserves que je viens de faire.

Moi, messagère d'amour ! mon bon Seigneur,

reprit la duègne ; Votre Grâce nie connaît mal.

Dieu merci, je ne suis point encore assez vieille

pour faire ce métier-Iù; jesuis bien saine, el j'ai

toutes mes dénis, hormis quelques-unes (jui nio

sont tombées par suite de catarrhes fort ordi-

naires dans ce pays d'Aragon. Mais (jue Votre

(Iràce m'accorde un instant, je vais rallumer ma

bougie, et je reviens vous conter mes eimuis,

comme à celui qui sait remédier à tous les dé-

plaisirs du monde; et elle sortit sans attendre

de réponse.

Une pareille visite à une pareille heure fit à

rinstant naître de si étranges pensées dans l'i-

magination de don Quichotte, qu il ne se crut

(;oiiit en sûreté malgré toutes ses résolutions:

Qui sait, se disait-il, si le diable, toujours artifi-

cieux el subtil, ne me tend pas ici quelque nou-

veau piège? Qui sait s'il n'essayera pas, au

moyen d'une duègne, de me faire tomber dans

les précipices que j'ai si souvent évités'.' J'ai oui

dire bien des fois que, (juaud il le peut, il nous

envoie la tentatrice plutôt à nez caniard (ju'à

nez aquiliu. Qu^-ile iionle pour moi et quel af-

front pour Dulcinée, si celle vieille femme allait

Iriompiier d'une constance (jue reines, impéra-

trices, duchesses el marquises ont cherché vai-

nement ;'i ébranler ! En pareil cas, mieux vaul

fuir (pruccepter le combat. Mais, en vi''rité,

ajouta noire chevalier, je dois avoir perdu la tcte,

pour ijui^ de telles exliavagaiiees me vienni'iit

à I esprit et sur les lèvres'.' Esl-il possible qu'une

duègiic avec ses coiffes blanches, son visage ridé
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ilaiis le ciinir li- plus (l(''|iravé? \ a-l-il par ha-

sard dans riinivcrs entier une duègne (pii aithi

chair fi'iiiic et rebondie? toutes ne sont-elles

pas grimacières et mijaurées? Arrière doue,

troupe embé|;uinée, ennemie de toute iumiaine

création. Oh 1 combien eut raison cette dame

i|iii avait lait placer aux deux IkmiIs de son

estrade deux duègnes eu cire, avec lunettes et

coussinets, assises comme si 'elles eussent tra-

vaillé à l'aifinille! Car, sur ma loi, ces deux sta-

tues lui rendaient tout autant de services (pie

deux véritables duègnes.

En disant cela, il se jeta à bas du lit, dans

l'intention d'aller lermer sa porte; mais au mo-

ment où il touchait la serrure, la seùora liodri-

guez rentra. Quand elle vil notre chevalier dans

l'état où nous l'avons dépeint, elle lit trois pas

en arrière : Sommes-nous en sûreté, seigneur

don Quichotte? lui dit-elle
;
je ne sais vraiment

(pie penser en voyant que Votre Grâce a quitté

son lit.

.le vous adresserai la même question, seùora,

reprit notre héros, et je voudrais être assuré

qu'il ne me sera fait aucune violence.

Contre qui, et à qui demande/.-vous cela,

seigneur chevalier? repartit la duègne.

C'est à vous et contre vous-même, répondit

don Quichotte : car enfin ni vous ni nidi ne

sonnues de l)ronze; et puis, l'heure est sus-

pecte, surtout dans une chandire plus close et

aussi sourde que la caverne où le perlide l!née

abusa de la faiblesse de la malheureuse Huldi).

Néanmoins, donnez-moi la main, car, aprcstout,

ma continence el ma retenue me suffiront, je

l'espère, surtout avec le secours de vos vénéra-

i)les coiffes. Et lui ayant baisé la main droite,

il lui offrit la sienne, (juc la seùora accej)ta

de boime grâce.

ilen-Eugeli s'arrête en cet endroit pour faire

une parenthèse et s'écrier : Par Mahomet ! pour

voir ces deux personnages dans un semblable

costume, se dirigiantde la porte de la chandire

vers le lit, j'aurais donné la nu'illeure ptdissc

des deux que je jiossède.

lùiliu don (jui(lioll(,' se remit dans ses draps,

taudis ipu' la seùora Uodriguez prenait place

sur une chaise assez écartée du lit, sans (piitter

ni sa bougie ni ses lunettes, i'uis, (piand ils

furent tous deux bien installés, h' premier qui

niMipil le silence fut don (juichdltr. Madame,

dit-il, vous piiUMV, MiaiiilciianI di'condre vos

lèvres, et m'apprendre le sujet de vos déplai-

sirs : vous serez écoutée par de ch.istes oreilles

et secourue i)ar de charitables œuvres.

Je n'en fais aui'im diuile, répouilit la seùora

Rodrigue/,, car du gentil et tout aimable aspect

de Votre Grâce, on ne pouvait espérer qu'une

réponse si clirétieime. Apprenez donc, seigneur

chevalier, (pioicpievous me voyiez assise ici sur

cette chaise en costmue de misérable duègne,

au beau milieu du royaume d'Aragon, que je

n'en suis pas moins native des Asturies d'O-

viedo, et d'une des meilleures races de celle

province. La mauvaise étoile de mon père el de

ma mère, qui s'apjiauvrireut de bonne heure,

sans savoir pour(iuoi ni conmient, m'amena à

Madrid, où, pour me faire un sort, mes parents

me placèrent chez une grande dauie, en qualité

de femme de chambre; car il faut que vous le

sachiez, seigneur don (luicholte
,
pour toutes

sortes d'ouvrages, surtout ceux à l'aiguille, je

ne le cède à personne. Mon père et ma mère

s'en retournèrent dans leur iirovince, me lais-

sant en condition, et peu de temps après, ils

(luiltèrenl ce uioudc pour aller en païadis, car

ils étaient bons catholiques. Je restai donc or-

l)lieline, sans autre ressource (pie les misérables

Tages (lu'on nous donne dans les palais des

grands. In écuyerdela maison où j'étais devint

amoureux de moi, sans que j'y songeasse : c'é-

tait un homme déjà avancé en âge, à grande

barbe, à vénérable aspect, et noble comme le

roi, car il était montagnaid. Nos amours ne

furent jias toutefois si secrètes que ma maîtresse

n'eu cùl coiinaissaiicc, et pour empêcher les ca-
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quels elle nous maria en face de notre mère la

sainte Église catholique. De notre union naquit

une fille
;
pour combler ma disgrâce, non pas

que je sois morte en couche, car l'enfant vint

bien et à terme, mais parce que mon pauvre

mari, Dieu veuille avoir son âme, mourut peu

de temps après d'une frayeur (pi'il eut, et dont

vous serez étonné vous-même, si j'ai le temps

de vous la raconter.

Ici, la pauvre duègne se mil à ])]eurer amè-

rement, après quoi elle reprit : Pardonnez-moi,

seigneurchevalier, si je verse des larmes, mais je

ne puis me rappeler le|)auvre défunt sans |)leu-

rer; Dieu ! ipi'il avait bonne mine, (piand il me-

nait ma maîtresse en croupe sur une belle mule

noire comme jais! car dans ce-temps là on n'a-

vait point de carrosse comme aujourd'hui, et

les dames allaient en croupe derrière leurs

écuyers. Ce que je dis, c'est afin de vous faire

connaître la politesse et la ponctualité de cet

excellent homme. Un jour, à Madrid, comme il

allait entier dans la rue Santiago, rue fort

étroite, un alcade de cour en sortait suivi de

deux algua/.ils; mon mari aussitôt tourn.T bride

pour accompagner l'alcade ; mais ma maîtresse

qui était en croupe, lui dit à voix basse : Que

faites-vous, malheureux? ne songez-vous plus

que je suis ici? L'alcade, en homme courtois,

retint la bride de son cheval et dit à mon mari :

Seigneur, suivez votre chemin; c'est à moi

d'accompagner la scùora Cassilda. C'était le

nom de ma maîtresse. Malgré cela, mon mari,

la toque à la main, s'opiniàtrait à suivre l'al-

cade. Ce que voyant, ma maîtresse tira de son

étui unegrosse aiguille, peut-être bien même un

poinçon, et, pleine de dépit et de fureur,

elle l'enfonça dans le corps de nnui pauvre

mari qui, jetant un grand cri, roula à terre

avec elle. Les la(|uais de la dame accoururent,

avec l'alcade et les alguazils, pour les relever.

Cela mil en confusion toute la porte de Guada-

lajara, je veux dire les oisifs qui s'y trouvaient.

Ma nuiîlressc s'en rcldurna à pied, cl ukui

époux se réfugia dans la boutique d'un barbier,

disant qu'il avait les entrailles traversées de part

en part. Un ne parla plus dans Madrid que de

sa courtoisie, et quand il fut guéri, les petits

ganjons le suijaientpar les nies. Pour ce molil',

et aussi parce qu'il avait la vue un peu basse,

ma maîtresse lui donna son congé, ce dont il

eut tant de chagrin, que telle fut, sans nul

doute, la cause de sa mort. Je restai veuve,

pauvre, et chargée d'une fille qui chaque jour

allait croissant en beauté. Comme j'avais la ré-

putation de travailler admirablement à l'aiguille,

madame la duchesse, qui était récemment ma-

riée avec monseigneur le duc, m'emmena en

Aragon et ma fille aussi. Dref, les jours se suc-

cédant, ma lille a grandi ornée de toutes les

grâces du monde ; aujouid'liui elle chante

comme un rossignol, danse comme une syl-

phide, lit et écrit connue un maître d'école, et

compte comme un usurier. Je ne dis rien des

soins qu'elle prend de sa personne : l'eau cou-

rante n'est pas plus nette ; et à cette heure, elle

a, si je ne me trompe, seize ans cinq mois el

trois jours, pas un de plus, pas un de moins.

De cette mienne enfant est devenu amoureux

le lils d'un riche laboureur, ipii tient ici près

une ferme de monseigneur le duc. Le jeune

homme a si bien fait, que, sous promesse de

l'épouser, il a abusé de la pauvre créature, el

aujourd'hui il refuse de tenir sa parole, quoique

monseigneur sache toute l'affaire, car je me suis

plainte à lui, non jias une fois, mais mille, le

sup|)liant de forcer ce garçon à épouser ma

lille; mais notre maître fait la sourde oreille et

vent à peine m'entcndre. La raison en est que

le père du séducteur, qui est fort riche, lui

prèle de l'argent et chaque jour lui sert de cau-

tion pour ses sottises, c'est pourquoi il ne veut

;
le désobliger en rien.

Je viens donc vous demander, seigneur che-

valier, pui.squ'au dire de tout le monde Voire

Grâce est venue; ici-bas pniir r(>(lrcssi'r les torts

el |tré|er assistance aux mallii'iucMv, de prendre
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Sommes-nous on sôriHr, scipnriir don ouiclioUof lui ilil-rlle (p.wc .'H)t>

fait el cause pour ma lille, alin (jiie, soit par la

persuasion, soit par les armes, vous obteniez ré-

paration du tort qu'on lui a fait. Jetez lesyeux, je

vous en supplie, sur l'abandon de cette pauvre

enfant, sur sa jeunesse, sa gentillesse et toutes

ses bonnes qualités ; car, sur mon honneur, de

toutes les femmes de madame la duchesse, il

n'y en a pas mif qui la vaille ; et une certaine

Altisidore, qui passe pour la plus huppée et la

plus égrillarde, n'en approche pas de cent lieues.

Votre Grâce, seigneur don Ouicholte, doit sa-

voir que tout ce qui reluit n'est pas or : aussi

cette .'Vltisidore a-t-ellcplus de présomption que

de beauté, et plus d'effronterie que de retenue,

sans compter qu'elle n'est pas fort saine, car

elle a l^haleinc si torte qu'on ne saurait rester

longtemps auprès d'elle. Madame la duchesse

elle-même... mais il faut se taire, parce que,

vous le savez, les murs ont des oreilles.

(Ju'a donc uuuhinic l;i duchesse, sefiora Ko-

driguez'.' demanda don Quichotte ;
sur ma vie,

expli(juez-vous.

Je n'ai rien à vous refuser, répondit la

duègne : cli bien, voyez-vous, seigneur clieva-

Ci
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lier, la beauté do iiiailame la duchesse, ce teint

si brillant qu'on dirait que c'est une lame d'é-

pée fourbie, ces joues qui semblent pétries de

lait et de vermillon, et cet air dont elle marche,

dédaignant presque dcloucher la terre; eh bien,

tout cela, c'est grâce à deux fontaines qu'elle a

aux jambes, par où vont s'écoulant toutes les

mauvaises humeurs dont les médecins assurent

qu'elle est remplie.

Bon Dieu? que m'apprenez-vous là, senora ;

s'écria don Quichotte; est-il possible que ma-

dame la duchesse ait de semblables exutoires?

En vérité, je ne l'aurais jamais cru, quand tous

les carmes déchaussés me l'auraient affirmé
;

mais puisque vous me le dites, je n'en doute

plus. D'ailleurs, j'en suis persuadé, de pa-

reilles fontaines doivent répandre plutôt de

l'ambre liquide qu'aucune autre humeur, et

tout de bon je commence à croire que ces

sortes de fontaines sont fort utiles pour la

santé.

Don Quichotte achevait de parler, lorsque la

porte de la chambre s'ouvrit avec fracas ; le sai-

sissement lit tomber la bougie des mains de la

senora Rodriguez, et l'appartement resta, comme

on dit, aussi noir qu'un four. En même temps,

la pauvre duègne se sentit prendre à la gorge

par deux mains qui la serrèrent si vigoureuse-

ment qu'elle ne pouvait respirer; et une troi-

sième main lui ayant relevé sa jupe, une qua-

trième, avec (jucique chose qui ressemblait à

une pantoufle, commença à la fustiger si ver-

tement, (pie c'était pitié. Don (Juicliotte, tout

charitable qu'il était, ne bougea pas de son lit,

ignorant ce que ce |)0iivait être, et redoutant

pour lui-nuMUC l'orage (ju'il entendait éclater à

ses côtés. Le bon chevalier ne craignait pas

sans raison : car après (|ue les invisibles bour-

reaux eurent bien corrigé la malheureuse duègne,

qui n'osait souffler mol, ils se jetèrent sur lui,

et ayant enlevé sa couvertuie, ils le pincèrent si

l'oit et si dru, qu'il lut forcé de se défendre à

grands coups de pieds, et tout cela dans un ad-

mirable silence. La bataille dura plus d'une

demi-heure , après quoi les fantômes dispa-

rurent. La senora Rodriguez se releva, rajusta

saju|)e, et sortit sans proférer une jiarole.

Quant à don Quichotte, il resta dans son lit,

triste et pensif, pincé et meurtri, mais mourant

d'envie de savoir quel était l'enchanteur qui

l'avait mis en cet état.

Nous verrons cela une autre fois, car il nous

faut retourner à Sancho, comme le veut l'ordre

de cette histoire.

CHAPITRE XLIX

DE CE gui AF.nlvA A SANCHO PAN2A, EN FAISANT LA RONDE

DANS SON ILE.

Nous avons laissé notregouverneur fort cour-

roucé contre ce narquois de paysan cjui, in-

struit par le majordome d'après les ordres du

duc, s'était moqué de lui ; mais, tout simple

qu'il était, Sancho Panza leur tenait tète à tous,

sans reculer d'un pas. Maintenant, dit-il à ceux

qui l'entouraient, parmi lesquels était le docteur

Pedro Rezio, je comprends qu'il faut (pie les

gouverneurs^ et les juges soient de bronze, afin

de pouvoir résistera ces importuns qui à toute

heure viennent demander qu'on les écoute et

qu'on expédie leur affaire quoi qu'il arrive; et si

un pauvre juge refuse de les entendre, parce

que c'est le moment de prendre son repas, ou

|)arce qu'il n'a pas le loisir de donner audience,

ils en disent pis (pie |ien(lro. A ce plaideur mal-

avisé, je dirai : Choisis mieux Ion temps, mon

ami, et ne viens pas aux heures où l'on mange,

ni à celles où l'on dort, car nous antres juges et

gouverneurs, nous sommes de chairet d'os comme

les autres hommes : il faut que nous accordions

à la nature ce qu'elle exige, si ce n'est moi pour-

tant qui ne donne rien à manger à la mienne,

grâce au dueteur Pedro Rezio de Tirtcafucra ici

présent, qui veut que je meure île faim, et af-

(iinie (|uc c'est pour ma santé. Dieu lui donne
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santé pareille; ainsi qu'à tons les médecins de

son espèce.

En entendant Sancho chacun s'clonnait, et se

disait (pi'il n'est rien de tel ipie les cliarf;es

(l'importance soit pour aviver, soit poui' en-

gourdir l'esprit, l'inalcmenl, le docteur l'edro

Rezio lui |)romit de 1»^ laisser souper ce soir-là,

dùl-il violer tous les apliorismes d'ilippocratc

Celle promesse remplit de joie notre j,fouver-

neur, qui attendit avec une extrême impa-

tience que la nuit vint, et avec elle l'Iieurc du

souper.

Enlin arriva le moment tant désiré, et on

servit à Sancho un hachis de hœuf à l'oij^non,

avec les pieds d'un veau queUpic peu avancé en

âge. Notre hon gouverneur se jeta sur ces ra-

goûts avec plus d'appétit que si on lui eût pré-

senté des faisans d'Etrurie, du veau de Sorrente,

des perdrix de .Moron ou des oies de Lavajos.

Aussi, pendant le repas, se tourna-t-il vers le

médecin et lui dit : Seigneur docteur, ne vous

mettez point en peine à l'avenir de me donner

des mets recherchés, mon estomac n'y est pas

l'ait, et il s'accomode fort bien de bœuf, de

lard, de navets et d'oignons ; lorsque par aven-

ture on lui donne des ragoûts de roi, il ne les

reçoit qu'en rechignant, et souvent avec dé-

goût. Ce que le mailre d'hôtel pourra faire de

mieux, c'est de me donner ce qu'on appelle

pots pourris; plus ils sont pourris, meilleurs ils

sont
;
qu'il y fourre tout ce qu'il voudra : pourvu

que ce soient choses bonnes à manger, je se-

rai satisfait, et m'en souviendrai dans l'occa-

sion ; et que personne ne s'avise d'en ])laisan-

ter, car enliu je suis gouverneur ou je ne le suis

pas. Vivons et mangeons en paix, puisque quand

Dieu fait luire le soleil c'est pour tout le monde.

Je gouvernerai celle ile sans rien |irendri' ni

laisser prendre ; mais (|ue chacun ail IH il an

guet, et se tienne sur le (jui-vive, autreuienl

je lui fais savoir que le diable s'est mis de la

danse; et si on me fâche, on trouvera à qui

parler.

Assurément, seigneur gouverneur, dit le

maitif d'hôtel, Votre (iràcc a raison en tout cl

partout, et je me rends caution, au nom de tous

les habitants de celle ile, que vous serez servi

et obéi avec ponctualité, amour et respect: voire

aimable fac.ou de gouverner ne saurait leui' in-

spirer d'autre désir que celui d'être tout à votre

service.

.le le crois bien, repartit Sancho, et ils .se-

raient des imbéciles s'ils pensaient autrement:

je recommande seulement qu'on ail soin de

pourvoir à ma subsistance et à celle de mon

âne; de cette façon nous serons tous contents.

Maintenant, (|M^Mid il sera temps de faire la

ronde, (|u'(in m'avertisse, mon intention est de

purger cette île des gens désd'uvrés, des vaga-

bonds ; car je vous l'apprendrai, mes amis, les

gens oisifs et les batteurs de pavé sont aux Etats

ce que les frelons sont aux abeilles, ils mangent

et dissipent ce qu'elles amassent avec beaucoup

de travail. Moi, je prétends protéger les labou-

reurs, assurer les privilèges de la noblesse, ré-

compenser les hommes vertueux, et surtout

faire respecter la religion et ceux qui la pra-

tiquent. Eh bien, que vous en semble'.' ai-je

raison, ou me casscrais-je la tctc inutile-

ment '.*

Vous parlez si bien, seigneur gouverneur, ré-

pondit le majordome, que je suis encore à

comprendre (pi'un homme aussi peu lettré que

l'est Votre Grâce, je crois même que vous no

l'êtes pas du tout, dise de telles choses, et pro-

nonce autant de sentences (]ue de paroles.

Certes, ceux qui vous ont envové ici et ceux que

vous y trouvez ne s'y attendaient guère : ainsi

chaque jour on vod des choses nouvelles, el

les moqueurs, comme on dit, se trouvent mo-

([uês.

Après avoir assez amplement soupe, avec la

permission du docteur l'edro liezio, le gouver-

neur, accompagné du majordome, du secrétaire,

du mailre d'holel, de riiistorien chargé de re-

cui illir |Kir éi-rit ses fails el gestes, et suivi



5(i:-i DON QUICHOTTE

(l'imo foule d'alguazils et de gens de justice,

sortit pour faire sa ronde. Sancho marchait gra-

vement au milieu d'eux, sa verge à In main. Ils

avaient à peine traversé plusieurs rues, qu'un

eliqnetis d'épées vint à leurs oreilles; ils y cou-

rurent, et trouvèrent deux hommes qui étaient

aux prises. Ces hommes voyant venir la justice

.s'arrêtèrent, et l'un d'eux s'écria : Est-il pos-

sihle qu'on vole ici comme sur un grand chemin,

cl qu'on assassine en pleine rue?

Calmez-vous, homme de hicn, dit Sancho, et

contez-moi le sujet de voire plaiiile; je suis le

goHverneur.

Seigneur gouverneur, répondit un des com-

battants, je vais vous l'exposer en deux mots.

Votre Excellence saura que ce gentilhomme

vient de gagner mille réaux dans une maison

qui est près d'ici
;
je suis son compère, et Dieu

sait combien de fois j'ai prononcé en sa faveur,

souvent même contre ma conscience I Ehlden,

quand j'espérais qu'il me donnerait quehpies

écus, comme c'est la coutume avec les gens

de fpialité tels que moi, (|ui viennent là pour

juger les coups et enq)ètiier les querelles, il a

ramassé son argent et est sorti sans daigner me

regarder. J'ai couru après lui, le priant avec

politesse de me donner au moins huit réaux, car

il n'ignore pas que je suis homme d'honneur,

et que je n'ai ni métier ni lentes, |rarce (pie

mes parents ne m'ont laissé ni l'un ni l'antre
;

mais ce ladre n'a consenti à m'accorder que

quatre réaux. Voyez un peu quelle dérision!

Par u]a foi, sans l'arrivée de Votre Grâce, je lui

aurais fait rendre gorge, et appris à me donner

lionne mesure.

Que répondez-vous à cela'.' demauda Sancho

à r.iutre partie.

Celui-ci répondit que ce que son adversaire

venait de dire était exact, et (pi'il n'avait pas

voulu lui donner plus de (]ualre réaux, parce

(|u'il les lui donnait très-souvent. Ceux ipii at-

tciideiit la gralilication des juueurs, ajuiilat-il,

doivent étie polis it prendre gaiement ce (pi'on

leur donne, sans marchander avec les gagnants,

à moins de savoir avec certitude que ce sont

des escrocs et que ce qu'ils gagnent est mal ga-

gné. Au reste la meilleure preuve que je suis un

homme d'honneui', c'est que je n'ai voulu don-

ner rien de plus, car les fripons sont toujours

tributaires de ceux (|ui les connaissent.

Cela est vrai; (pic plaît-il à Votre Seigneurie

qu'on fasse de ces deux hommes? dit le major-

dome.

Ce qu'il y a à faire, le voici, répondit San-

cho : vous homme de bonne ou de mauvaise foi,

doimez sur-lc-chauqi à votre conqtère cent

réaux, et trente pour les pauvres; vous qui n'a-

vez ni métier ni rente, et qui vivez les bras

croisés, prenez ces cent réaux, puis demain de

grand matin décampez an plus vite de cette île,

et n'y rentrez de dix années, sous peine, si vous

y manquez, de les achever dans l'antre monde :

car je vous fais accrocher par la main du bour-

reau à la première potence venue. El (pi'aucun

des doux ne répli(pie, ou gare à lui.

l,a sentence fut exécutée sur-le-champ, et le

gouverneur ajouta: Ou je serai sans |)ouvoir,

ou je fermerai ces maisons de jeu ; tant je suis

persuadé qu'elles causent de dommage.

Pas celle-ci du moins, répondit le greffier,

car elle est tenue par un grand personnage, qui

assurément y perd beaucoup plus d'argent cha-

;
que année qu'il n'en gagne ; mais Votre Grâce

pourra montrer son pouvoir contre les tripots

de bas étage, qui donnent à jouer à tous ve-

nants, et dans l('S(piuls il se commet mille fri-

|ionneries, les liions n'élaiit pas assez hardis

pour exercer leur industrie chez les personnes

de distinction; et piiis(pie enlin la passion du

jeu est devenue générale, il vaut mieux que l'on

joue chez les gens de (|ualité que dans ces re-

paires 011 l'on relient un malheureux toute la

nuit pour l'écorcher tout vil.

Il \ a beaucou|) à dire à cela, greffier, répli-

i|ii;i SmiicIio: mais imus eu reparlerons.

Sur ce arriva un alguazil (pii tenail un homme
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Contez-moi le *iiji;l ilc volrc itlaiiilc, ilil Sanciio, je sui> le |;otiverncur (l'ajje îiOS).

au collet: Seigneur gouverneur, ilit-il, cejcune

rompagnon venait de notre côté, mais aussitôt

qu'il a aperçu la justice, le drôle a tourné les

talons, et s'est mis à courir de toute sa force :

signe certain qu'il a quelque chose à se repro-

cher. J'ai couru après lui, et s'il n'eut trébuché

il ne serait pas maintenant devant vous.

Pûuninoi donc l'uyais-tu, jeune homme'.' de-

manda Sancho.

Seigneur, répondit le garçon, je fuyais pour

éviter toutes ces questions que font les gens de

justice.

Fort Lien
;
quel est ton métiei?

Tisserand, avec la permission de Votre Grâce.

Et qu'est-ce que tu lisses?

Des fers de lance.

Ah ! ah ! repartit Sancho, tu fais le plaisant,

j'en suis bien aise. Et où allais-tu, à l'heure

qu'il est?

( Prendre l'air, répondit-ii.

I , •

Et on prend-on l'air dans celte ile? demanda

Sancho.

Là où il souffle, seigneur, répondit le jeune

homme.

C'est très-bien répondre, dit le gouverneur,

et je vois que tu en sais long. Eh bien, mon

ami, imagine-toi que c'est moi qui suis l'air,

que je te souffle en pou|)e, et que je te pousse

à la prison: holà, qu'on l'y mène à l'instant!

Je saurai bien empêcher que tu dormes cette

nuit en plein air.

l'ardicu, seigneur, reprit-il, vous me ferez

dormir en prison, tout comme je serai roi.

Et pourquoi donc ne te ferais-je pas dormir

en prison, insolent? repartit Sancho; est-ce

(]ue je n'ai pas le pouvoir de t'y faire conduire,

et de l'en tirer quand il me |ilaira.

Ma foi, vous auriez cent fois plus de pouvoir,
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([ue vous ne m'y l'crit'z [joiiil tloriuir, rquindit

le jeune lioiiiiiie.

Co-niiieiil, lion ! répliqua Sanclio; qu'on le

mène en prison snr-Ie-cliamp, afin qu'il ap-

prenne à ses dépens si je suis le maîlre ou

non; et si le geôlier le laisse échapper, je le

condamne d'avance à deux mille ducats d'a-

ineiide.

Plaisanleric que tout cela! Je défie tous les

habitants de la terre de me faire dormir cette

nuit en prison.

Ks-tu le diable en personne, ou possèdcs-lu

(pielque esprit familier pour t'ôter les menottes

(pi'on va te mettre? demanda Saiicho avec co-

lère.

Un instant, seigneur gouverneur, répondit le

jeune licmme d'un air dégagé; soyons raison-

nable, et venons au fait. Je suppose que Votre

Seigneurie m'envoie en prison, qu'on me mette

au lond d'un cachot, les fers aux |)ieds et aux

mains, et qu'on me garde à vue: eh bien, si je

ne veux pas dormir, et si je veux passer la nuit

les yeux ouverts, tout votre pouvoir serait il ca-

pable de me contraindre à les fermer.

Il a raison, observa le secrétaire.

De sorte, dit Saiicho, que tune dormiras pas,

uiii(pioiiit'nl pour suivre ta fantaisie, et non

pour contrevenir à ma volonté?

Assurément, seigneur, répondit le jeune

homme; je n'en ai- pas même la pensée.

A la bonne heure, va dûrmir clie/. toi, je ne

prétends pas l'empêcher; mais, à l'avenir, je te

conseille de ne pas |)laisanter avec la justice,

car lu pourrais tomber entre les mains d'un

juge (pii n'ciilcndrait pas raillerie et te donne-

rait sur les doigts.

I.e jriine homme s'en l'ut, et le goineiiieiir

continua la ronde.

A qiiclipies pas de là, deux archers survinrent

avec un nouveau prisonnier: Seigneur, dit l'un

d'eux, celui que nous vous aiiieiious n'est point

un homme, c'est une jemine, el mi'iiie lorl ai-

mable, qui a |)ris ce Iraveslissemenl.

Ou approcha deux lanternes, à la lumière

desquelles on reconnut que c'était une fille d'en-

viron quinze à seize ans. Ses cheveux étaient

ramassés dans une résille de fils d'or et de soie

verte; elle portait un vêtement de brocart d'or

à fond vert; ses bas de soie étaient incarnats,

ses jarretières dc^ taffetas blanc, bordées de

h anges d'or avec des perles, ses souliers étaient

blancs comme ceux des hommes ; elle n'avait

point d'épée, mais seulement un riche poi-

gnard, et aux doigts plusieurs bagues d'un

grand prix. En un mot, sa beauté surprit tout

le monde, mais aucun des assistants ne put la

reconnaître ; ceux mêmes qui étaient dans le se-

cret des tours ipi'on voulait jouer à Sancho, non

moins étonnés que les autres, attendaient la lin

de l'aventure.

Emerveillé de la beauté de cette jeune fille,

Saiicho lui demanda qui elle était, où elle al-

lait, et pouripioi on la rencontrait sous ce dé-

guisement.

Seigneur, répondit-elle en rougissant, je ne

saurais dire devant tant de monde une chose

qu'il m'importe de cacher
;
je puis seulement

vous assurer que je ne suis point un niall'aileur,

mais une infortunée à qui la violence d'un

sentiment jaloux a fait oublier les règles de la

bienséance.

Le majordome, qui l'avait entendue, dit à

Sancho : Seigneur gouverneur, ordonnez à vos

gens de s'éloigner, afin (pic cette dame jiuisse

parler en toute liberté.

Lorsqu'ils se furent retirés sur l'ordre du

gouverneur, avec qui il ne demeura que le ma-

jordome, le mailre d'hôtel et le secrétaire, la

jeune fille parla ainsi : Seigiuuiv, je suis la fille

de Pedro l'erez Mazorca, reniiier des laines de

ce pays, lequel a l'habitude de venir souvent

chez mon père.

(iida n'a pas de sens, madame ! miei i'iuii|iit le

majordome ; je connais fort bien l'edi o l'eiez,

et je sais (pTil n'a pas d'eiifanls; d'ailleurs,

après avoir dil que vdiis êtes sa fille, vous ajou-
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lez (|u'il va souvent clie/. voire père : cela ne se

comprend pas.

J'en avais déjà lait la reinanpie, dit San-

clio.

Seigneurs, je vous demande pardon, conti-

nua la jeune lille, je suis si trouliléc ipu- je ne

sais ce (juc je dis ; la vérité est que je suis la

fille de don Diego de la Lana.

Je connais très-hien don Diego de la Laua,

dit le majordome, l'on Diego est un gentil-

homme fort riche, qui a un lils et une lille ;

mais depuis qu'il est veul', personne ne peut se

vanter d'avoir vu le visage de sa lille ;
il la lient

si resserrée qu'il la cache au soleil lui-même,

mais malgré toutes ses précautions on sait qu'elle

est d'une remarquable beauté.

Vous dites vrai, soigneur, répliqua-t-elle, et

cette lille c'est moi. Quant à cette beauté dont

vous parlez, vous pouvez en juger maintenant

que vous m'avez vue.

A ces mots, elle se mit à sangloter, et le se-

crétaire dit à l'oreille du majordome : il i'aut

(|u'il soit arrivé quelque chose d'extraordinaire

à cette jeune tille, puisque bien née comme elle

l'est, on la rencontre à pareille heure hors de sa

maison.

Il n'en I'aut pas douter, répondit celui-ci, et

ses larmes en font foi.

Sancho la consola du mieux qu'il put, la con-

jurant d'avouer, sans nulle crainte, ce qui lui

était arrivé, et lui promettant de faire tout ce qui

serait en son pouvoir pour lui rendre service.

Seigneurs, répondit-elle, depuis dix ans que

ma mère est morte, mon père m'a tenu renfer-

mée, et pendant tout ce temps je n'ai vu

d'homme que mon père, un frère que j'ai, et

Pedro Ferez, le fermier que tout à l'heure j'ai

dit être mon père ahn de ne pas nommer le

mien. Celte solitude si resserrée, la défense de

sortir de la maison, même pour aller à l'église,

car chez nous on dit la messe dans un riche ora-

toire, me donnaient beaucoup de chagrin, et je

mourrais d'ennui de voir le monde, ou pour le

moins le lieu on je suis née, ne croyant pas

ipi'il y eut rien de coiqiablc à cela. Quand

j'entendais parler de courses de taureaux, de

jeux de bagues, de comédies, je demandais à

mou frère, qui est d'un an plus jeune que moi,

ceque c'élail,etil me l'ex|di(|uait de son mieux,

ce (jui redoubla reu\ic (pie j'avais de les voir;

enlin, pour abréger le récit de ma faute, je sup-

pliai mou frère, et plût à Dieu (pie je ne lui

eusse jamais rien demandé de semblable ! . . . Ici

,

la pauvre enfant se mctiant à pleurer de plus

belle, excita une grande compassion chez tous

ceux qui l'écoulaienl.

Jusipi'ici il n'y a point lieu de s'aflliger, dit

le majordome ;
rassurez-vous, madame, et con-

tinuez ; vos paroles et vos larmes nous tiennent

en suspens.

Je n'ai rien à dire de plus, répondit-elle;

mais j'ai beaucoup à pleurer mon im(irudencc

et ma curiosité.

Les charmes de la jeune lille avaient im{)rcs-

siouné le mailre d'hôtel ; il approrlia de nou-

veau sa lanterne pour la regarder, et il lui sem-

bla que ce n'étaient point des larmes ipii cou-

laient de ses yeux, mais pliit()t des gouttes de

rosée; il en vint même à les élever au rang de

perles orientales. Aussi désirait-il avec ardeur

que le malheur de cette belle enfant ne fut pas

aussi grand que le témoignaient ses soupirs et

ses pleurs. Quant au gouverneur, il se déses-

pérait de ces retards et de ces interruptions, et

il la pria d'achever son récit, disant (]u'il se

faisait tard et qu'il avait encore une grande par-

tiede la villeàparcourir pourteniiiiicisa rondr.

Alors, d'une voix entrecoupée par de nou-

veaux sanglots, le jeune fille poursuivit : Ma

disgrâce vient d'avoir, pendant que mon père

dormait, demandé à mon frère de me prêter

un de ses habillements, alin d'aller ensemble

nous promener par la ville. Importuné de mes

prières, il m'a donné ses vêtements, et il a pris

le mien, (jui lui sied à ravir, car sous ce costume

il ressemble à une jolie (illc. Il y a environ une
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luniie (|iiu nous sommes sortis du la maison,

poussés par noire imprudente curiosité ; nous

avions fait le tour du pays, quand tout à coup,

en revenant, nous avons vu s'avancer vers nous

une nomjirousc troupe de gens. Mon frère me

dit: Voici sans doute les archers; tâche de me

suivre, et fuyons au pkis vile ; si on nous re-

connaît, nous sommes perdus. Aussitôt il s'est

mis à courir, mais avec tant de vitesse qu'on

eût dit qu'il volait; ]iour moi, je suis bientôt

tombée de peur; alors survint cet homme (pii

m'a amenée ici, où j'ai honte de paraître une

lille fantasque et dévergondée aux yeux de tant

de monde.

jN'e vous est-il arrivé que cela? demanda

Sancho ; ce n'est donc point la jalousie, comme

vous le disiez d'abord, qui vous a fait (juitter

voire maison'.'

11 ne m'est rien arrivé que cela. Dieu merci,

.et en sortant mon seul dessein était de voir la

ville, ou tout ou moins les rues de ce pays que

je ne connaissais pas encore.

Ce qu'avait dit la jeune lille fut confirmé par

son frère, qu'un des archers ramenait après

l'avoir rattrapé à grand'peine. Il portait une

jupe de femme, avec un mantelet de damas

bleu bordé d'une riche dentelle ; sa tcte était

nue et sans autre ornement que ses propres

cheveux, qui semblaient autant d'anneaux d'or,

tant ils étaient blonds et boudés. Le gouver-

neur, le majordome et le maiîre d'hôtel s'écar-

tèrent un |ieu (lu reste de la troupe, et ayant

demandé au jeune garçon, sans que sa sœur

l'entendit, pour(pioi il était en cet équipage, il

répéta tout ce ipi'avait déjà raconté celle-ci, et

avec la HM'ine naïveté et le même embarras : ce

dont eut bcaucoiq) de joie le maître d'hôtel,

que tout cela intéressait vivement.

Voilà, il faut l'avouer, un terrible cnfaiitil-

lage ! dit le gouverneur; et il ne fallait pas

tant de soupirs et tant de larmes pour en faire

le récit : était-il si diflicilc de dire : Nous som-

mes un Ici ul niu' Irili', s(irlis de ciie/. nos iia-

iciils |iour nous promener, sans autre dessein

que la curiosité'.' Le conte eût été fini, et vous

vous seriez épargné toutes ces pleurnicheries.

Vous avez raiscui, seigneur, répondit la jeune

fille, mais mon trouble a été si grand ciuc je

n'ai |)as eu la force de retenir mes larmes.

11 n'y a rien de perdu, dit Sanclio ;
allons,

venez avec nous : nous allons vous reconduire

chez votre père, (]ui peut-être ne s'est pas

aperçu de votre absence. Mais une autre fois

n'ayez pas tant d'envie de voir le monde; à

lille de renom, dit le proverbe, la jambe cassée

et la maison
;
poule et femme se perdent pour

trop vouloir trotter
;
car celle qui a envie de voir

a aussi envie d'être vue.

Nos deux étourdis remercièrent le gouver-

neur de sa bonté; et l'on prit le chemin de la

maison de don Diego de la Lana, qui n'était pas

éloignée. En arrivant, le jeune homme jeta un

petit caillou contre la fenêtre, aussitôt une ser-

vante vint ouvrir la porte; le frère et la so'iir

entrèrent. Le. seigneur gouverneur et sa troupe

continuèrent la ronde, s'entretenant de la gen-

tilles.^e de ces pauvres enfants, et de l'envie

qu'ils avaient eue de courir le monde de nuit,

sans sortir de leur village.

Pendant Icpeu de temps (ju'il avait vu cette

jeune fille, le maître d'hôtel en était devenu si

amoureux, qu'il résolut de la demander à son

|)ère dès le lendemain, ne doutant point qu'on

ne lui accordât, puisqu'il était attaché à la per-

sonne du duc. De son côté, Sancho eut aussi

quelque désir de marier le jeune homme à sa

petite Sanchctlo, se réservant d'effectuer son

dessein (juand le temps serait venu, et persuadé

qu'il n'v avait point de parti au-dessus de la

iilli' du gouverneur. Ainsi finit cette ronde de

nuit, et, deux jciurs après, le gouvernement,

avec la chute duquel s'écroulèrent tous les pro-

jets de Sancho, comme on le verra plus loin.
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DES ENCHANTEUPS QUI FOUETTÈRENT LA SENORA ROORIGUEZ

ET QUI ÉGR&TIGNÈRENT DON QUICHOTTE.

Ci(l Hamel , le ponctviel iliroiiiqiicui des

moindres laits de celte véridi<|uc histoire, dit

tiu'au niomenloù la senora llodrigucz se leva

pour aller trouver don Quichotte, une autre

duèfjne, qui était couchée près dVlle s'en aper-

(;ut ; etcomuie toutes les duègnes sont curieuses,

celle-ci suivit sa compagne à pas de loup. L'ayant

vue entrer dans la chambre de notre chevalier,

elle ne niauciua pas, suivant la louable coutume

qu'ont aussi les duègnes d'être bavardes et rap-

porteuses, de courir en instruire la duchesse.

Aussitôt, alin d'approfondir ce mystère, la du-

chesse prit avec clic Allisidorc, et toutes deux

allèrent se poster |)rèsdela |)orte pour écouter.

Comme la seîïora Rodrigue/, parlait haut, elles

ne perdirent pas un seul mot de la conversation;

aussi, quand la duchesse entendit dévoiler le

secret de ses l'ontaines, elle ne put se contenir;

Altisidorc encore moins. Kllcs cnloncèrent la

porte, criblèrent de coiqis d'ongles notre héros

65



514 DON QUICHOTTE

et fustigèrent la senora comme nous l'avons

déjà (lit ; tant les outrages (|ui s'adressent à la

beauté des femmes alluinont dans leur ciinir le

désir de la vengeance. La duchesse alla raconter

le tout au duc qui s'en amusa beaucoup; puis

pour continuera se divertir de leur hôte, la du-

chesse dépêcha un jeune page (celui-là même

qui avait fait je personnage de Dulcinée dans la

cérémonie du désenchantement) chargé de re-

mettre à Thérèse Panza une lettre de son mari

et une autre lettre de sa propre main, avec un

grand collier de corail.

Or, dit l'histoire, ce page était fort égrillard
;

aussi, charmé de complaire à ses maîtres, il

partit de grand matin pour le village deSancho.

Un peu avant d'y arriver, il trouva quantité de

femmes qui lavaient dans un ruisseau. Il les

aborda en les priant de lui indiquer une per-

sonne du village qui avait nom Thérèse Panza,

et qui était femme d'un certain Sancho Panza,

écuyer d'un chevalier qu'on appelait don Qui-

chotte de la Manche.

A cette question, une jeune fdle qui lavait

avec les autres se leva, en disant : Cette Thé-

rèse Pan/a, c'est ma mère; ce Sancho, c'est

mon seigneur père, et ce chevalier c'est notre

maître.

Hh bien, mademoiselle, reprit le page, venez

avec moi, et conduisez-moi vers votre mère,

car je lui apporte une lettre et un présent de ce

seigneur votre père.

Volontiers, répondit la jeune (ille, qui pa-

raissait avoir (juin/e ans; puis laissant son

linge, et sans [irendre le temps de se chausser,

tant elle avait hâte, elle se mit à courir en gam-

badant devant le page : Venez, seigneur, venez,

disait-elle, notre maison n'est pas loin d'ici, et

ma mère y est en ce moment bien en peine, lar

il y a bien longtcuqis qu'elle n'a rci,u des nou-

velles de mon seigneur père.

Eh bien, repartit le page, je lui en iqjporle

de si bonnes qu'elle aura sujet d'en rendre grâces

ù Dieu,

Enliu, la petite Sanchettc, courant, sautant,

et gambadant, arriva à la maison ; et de si loin

(ju'elle crut pouvoir être entendue : Venez ! ma

mère, s'ccria-t-elle, venez vite ! voici un sei-

gneur qui apporte une lettre do mon père et

d'autres choses qui vous réjouiront.

Aux cris de sa fille, parut Thérèse Panza, sa

quenouille à la main, vêtue d'un jupon de serge

brune, mais si court (ju'il iw descendait pas à

la moitié des jambes; elle n'était pas très-vieille,

bien qu'elle eût dépassé la quarantaine, mais

lorte, droite, nerveuse et hàlée. Qu'est-ce donc,

Sanchette? dit-elle à sa lille; quel est ce sei-

gneur ?

C'est le très-humble serviteur de madame

dona Thérésa Panza , répondit le page. En

même temps il mit pied à terre, et fléchissant le

genou devant elle, il ajouta : Que Votre Grâce

veuille bien me permettre de baiser sa main,

très-honorée dame, eu qualité de propre et lé-

gitime épouse du seigneur Sancho Panza, gou-

verneur souverain de l'île Barataria.

Levez-vous, seigneur, reprit Thérèse, je ne

suis point une dame, mais une pauvre paysanne,

fille de bûcheron, femme d'un écujer errant, et

non d'un gouverneur.

Votre Seigneurie, rcparlit le page, est la très-

digne épouse d'un archidu(]uissime gouver-

neur; et pour preuve, lisez cette lettre et re-

cevez ce présent.

Il lui remit la lettre, et lui passa au (ou la

chaîne de corail, dont les agrafes étaient d'or:

Cette lettre, ajouta-t-il, est du seigneur gou-

verneur, et cette autre, ainsi (|ue la chainc est

de madame la duchesse qui m'envoie auprès de

Votre Grâce.

Thérèse et sa (ille restèrent pctriliécs. Que

je meure, dit la petite, si notre seigneur el

maître don Quichotte n'est pas là dedans; il aura

donné à mon père le comte qu'il lui avait

jironiis.

.luslemeiit, repoiulil le page, c'est on con-i-

dération du sciuneui' ddii (.tniiholtc (pie le sei-
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;,'ncur Sancho est tlcvcnu gouvorneur do l'ilc

Uaiataiia, comiiu' vous le viTicv. par celle leltro.

Lisez-la Jonc, seigneur, dit Thérèse
;
je sais

(iler, mais je ne sais pas lire.

Ni moi non plus, ajoula Sanchetle; attendez,

j'irai elierclior (piehiuiin (jui la lira, soit le curé,

soit le liaciielier Sauison Carrasco; ils viendront

de bon cœur pour apprendre des nouvelles de

mon seigneur père.

Il n'est besoin d'aller chercher personne, dil

le page; je ne sais pdint Hier, mais je sais lire,

et je la lirai bien tout s-eul.

Comme cette lettre est rapportée plus liaiil,

on ne la répète point ici. Le page ensuite eu

prit une autre, celle de la duchesse, qui était

conçue en ces termes :

« Amie Thérèse, les excellentes qualités de

cti'ur et d'esprit de votre époux Sancho m'ont

décidée à prier monseigneur le duc de lui don-

ner le gouvernement d'une île parmi celles qu'il

possède. J'apprends qu'il gouverne comme un

aigle, ce dont je me réjouis fort, ainsi que le

duc mon seigneur, qui s'applaudit chaque jour

du choix qu'il a fait; car, vous le savez, ma

chère dame, il n'y a rien de si difficile au monde

que de trouver un homme capable, et Dieu veuille

faire de moi une femme aussi bonne que Sancho

est bon gouverneur. Mon page vous remettra

une chaîne de corail dont les agrafes sortt en

or. Je voudrais, ma bonne amie, que ce fût au-

tant de perles orientales ; mais enfin qui te (loniic

un os ne veut pas ta mort. Un temps viendra,

j'espère, où nous pourrons nous connaitio et

nous visiter; en attendant, faites mes compli-

ments à la petite Sanchette
; dilcs-lui de ma

part qu'elle se tienne prête, et qu'au moment

où elle y pensera le moins, je veux la marier à

un grand seigneur. On dit ici que vous avez

dans votre village une très-belleespèce de gland,

envoyez-m'en, je vous prie, deux douzaines; le

|)résent me sera considérable venant de vous.

Écrivez-moi longuement de votre santé, de vos

occupations, enfin de tout ce qui vous regarde
;

et si vous avez besoin de quelque chose, l'aites-

iiioi-le savoir, vous serez servie à bouche que

veux-tu. Dieu vous tienne en sa sainte garde !

i< Voire bonne amie, (|ui vous aime bien.

« I, \ Di I iiKssr:.

a lli' CPl endroit Ifl jour »

Sainte Vierge ! s'écria Thérèse, la lioiiui' ilaiiii'

(pic voilà, cl qu'elle est simple et modeste !

Dieu fasse qu'on m'enterre avec de pareilles

dames, et non avec ces femmes d'hidalgos de

notre village, qui, parce qu'elles sont nobles,

ne voudraient pas que le vent les touche, vont

à l'église avec autant de morgue que si elles

étaient des reines, et croiraient se déshonorer si

ellesregardaientunepaysaime en lace ; tandis(]ue

voilà une duchesse qui m'appelle sa bonne amie,

et me traite comme si j'étais son égale. Plaise à

Dieu que je la voie un jour aussi élevée que le

plus haut clocher de la Manche ! Quant aux

glands doux qu'elle me demande, je lui en en-

verrai un boisseau, mais de si gros que je veux

qu'on vienne les voir d'une lieue. Sanchette aie

soin de ce seigneur, et qu'on traite son cheval

comme lui-même : va chercher des onifs dans

l'étable, coupe une large tranche de lard, enfin

traite-le comme un prince : les nouvelles qu'il

nous apporte méritent bien qu'on lui fasse faire

bonne chère. En attendant, je m'en vais raconter

l'heureuse nouvelle à nos voisines, au seigneur

curé et à maître Nicolas, qui étaient et qui sont

encore si bons amis de ton père.

Soyez tranquille, ma mère, répondit la pe-

tite, je me charge de tout. Mais, dites-moi,

n'oubliez pas de me donner la moitié de votre

collier, car je ne pense pas que madame la du-

chesse soit si mal apprise que de l'envoyer pour

vous seule.

Il sera pour toi tout entier, ma fille, reprit

Thérèse: laisse-le-moi porler seulement quelques

jours, cela me réjouira le cœur.

Votre cœur se réjouira bien davantage, dil le
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page, quand je vous ferai voir ce que j'ai dans

celte valise: c'est un habillement de drap fin,

que le gouverneur n'a porté qu'une seule fois à

la chasse, et il l'envoie tout complet à made-

moiselle Sancliette.

Qu'il vive mille années, mon bon père! s'é-

cria Sanchette, ainsi que celui qui nous apporte

(le S! bonnes nouvelles, et même deux mille, au

besoin.

Thérèse s'en l'ut aussitôt, le collier au cou et

les lettres à la main ; et ayant rencontré le curé

et Samson Carrasco, elle se mit à sauter en di-

sant : Par ma foi, c'est aujourd'hui qu'il n'y a

plus de parents pauvres, nous tenons un gou-

vernement. Que la plus huppée de ces dames

vienne se frotter à moi, elles trouveront à qui

parler.

Que voulez-vous dire, Thérèse, demanda le

curé; d'où vient cette fulie, et <[uel |)apier tenez-

vous là?

Toute la folie est que voici des lettres de du-

chesse et de gouverneur, que le collier que je

porte a les Ave de fin corail, les Pater iioslrr

d'or pur, et que je suis gouverneuse.

Que Dieu vous entende, Thérèse, dit Car-

rasco ; car nous ne vous entendons pas, et nous

ne savons ce que vous voulez dire.

Vous l'allez voir à l'instant, repartit Thérèse;

lisez seulement.

Le curé lut les lettres à haute voix, et lui et

le bachelier restèrent encore plus étonnés qu'au-

paravant, car ils n'y pouvaient rien compren-

dre. Carrasco demanda (|ui les avait apportées.

Venez à la maison, répondit Thérèse, et vous

verrez le messager : c'est un jeune gar(;ou beau

comme le jour, et il m'apjjorle en présent bien

d'autres choses.

Le curé jjrit le collier, le considéra trois ou

quatre fois, et reconiuiissanl (ju'il était de prix,

il ne pouvait revenir de sa surprise. Par l'habit

que je porte, s'écria-l-il, je m'y perds : le cadeau

n'est pas de médiocre valeur; et voici une du-

chesse (|iii envoie ilcinander des friands, ciiunne

si c'était chose rare et qu'elle n'en eût jamais

vu.

Tout cela est bizarre, dit Carrasco : mais al-

lons trouver le messager, nous ajiprendrons

])eul-ètre ce que cela signifie.

Ils suivirent Thérèse, que la joie avait rendue

folle, et en entrant ils virent le page qui cri-

blait de l'avoine pour son cheval, et la petite

Sanchette ipii coupait du jambon pour faire une

omelette. Le messager leur parut de bonne mine

et en galant équipage. S'élant salués de part et

d'autre, Carrasco lui demanda des nouvelles de

don Quicholle et de son écuyer, disant que les

lettres qu'ils venaient de lire ne faisaient que

les embarrasser, qu'ils ne comprenaient rien

au gouvernement de Sancho, et surtout à cette

île qu'on lui avait donnée, puisque celles de la

Méditerranée appartenaient au roi d'Espagne.

Seigneur, répondit le page, il n'y a cepen-

dant rien de plus vrai; le seigneur Sancho est

gouverneur, que ce soit d'une île ou d'autre

chose, je n'en sais rien : quoi qu'il en soit,

c'est une ville de [ilus de mille habitants. Pour

ce qui est des glands ipie madame la duchesse

envoie demander à une paysanne, il ne faut

point s'en étonner : elle n'est pas fière, et je l'ai

vue plus d'une lois envoyer prier une de ses

voisines de lui prêter un peigne. Nos dames

d'Aragon ne sont pas si fières ni si pointilleuses

(|ue celles de Castillc, et elles traitent les gens

avec moins de hauteur.

Pendant cet entretien , la petite Sanchette

accourut avec des (vufs dans le pan de sa robe,

et s'adressant au page : Dites-moi, seigneur,

est-ce que mon seigneur père attache ses chaus-

ses avec des aiguillettes, depuis qu'il est gou-

verneur?

Je n'y ai pas fait attention, répondit le page,

mais il doit en être ainsi.

Eh bon Dieu, continua Sanchette, (|ue je se-

rais aise de voir mon seigneur père en hauls-

de-chausses 1 je l'ai toujours demandé à Dieu,

depuis que je suis au monde.
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Voin'z vile! voiti un seigneur qui apporle une lettre île mou père (page ,'Jll).

Si lo gouvernement dure seulement deux

mois, répoiulit le page, vous le verrez voyager

avec un masque sur le visage.

Le curé et !e bachelier s'apercevaient bitu

quon se motiuait de la mère et de la fille; mais

ils ne savaient que penser du riche collier et de

l'habit de chasse que Thérèse leur avait mon-

trés. Cependant ils riaient de bon crvur de la

simplicité de Sanchette; et ce fut bien mieux

encore lorsque Thérèse vint à dire : Or çà,

seigneur licencié, connaissez-vous ici quelqu'un

qui aille à Madrid ou à Tolède? Je voudrais

l'aire acheter pour moi un vertugadin à la mode.

Car, en vérité, je veux honorer le gouvernement

de mon mari en tout ce que je pourrai, et si on

me fâche, je m'en irai à la cour, et j'aurai un

carrosse comme les autres : une feuune dont le

m.iri est gouverneur a bien le droit d'en avoir

un.

Plût à Dieu, ma mère, que ce fut aujourd'hui

|ilut6t que demain, ajoula Sanchette, (piand

même ceux qui n.e verraient dedans déviaient

dire : liegardez donc celte péronnelle, cette

fille de mangeur d'ail, la voyez-vous se prélasser

dans ce carrosse, à côté de madame sa mère!

ne dirait-on pas que c'est la papesse Jeanne?

Mais qu'ils enragent, je m'en moque, et qu'ils

pataugent dans la boue, pourvu que j'aille

dans un bon carrosse les pieds chauds. N'ai-je

jias raison, ma mère?

Oui, ma fille, répondit Thérèse, et mou bon

Sancho me l'a toujours dit, qu'il me ferait un

jour comtesse. Le tout est do commencer, et,

comme je l'ai ouï dire bien des fois à ton père,

qui est autant le père des proverbes que le

tien : Si on te donne la vache, mets-lui la corde

au cou ; si on te donne un gouvernement,

empoigne-le ; si on le donne un comté, saute
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dessus; ce qui est bon h prendre, est lion ;i

garder; sinon, l'oiniiz l'oreille et ne répondez

pas au bonlieur (pii vient frapper à voire porte.

•le me mo(|ue bien, moi, reprit Sanclietlc,

qu'on dise en me voyant prendre des grands

airs : Le lévrier s'est joliment refait, depuis

ipi'il a un collier d'or, il ne connait plus son

compagnon.

En vérité, dit le cuié, je crois que toute cette

race des Panza est venue au monde avec un

sac de proverbes dans le corps
;
je n'en ai pas

vu un seul ipii n'en lâche une douzaine à tout

|)ropos.

Il est vrai, repartit le page, qu'ils ne coûtent

rien au seigneur gouverneur ; il en débite à

chaque instant, et quoique nombre ne viennent

pas fort à propos, cela ne laisse pas de diveilir

madame la duchesse, ainsi que son époux.

Seigneur, dit Carrasco, parlons sérieusement,

je vous prie. Quel est ce gouvernement de San-

clio, et quelle est cette duchesse qui écrit à sa

femme et lui envoie des présents? Quoique nous

voyions les présents et les lettres, nous ne sa-

vons qu'en penser, sinon que c'est une de ces

choses extraordinaires qui arrivent constam-

ment au seigneur don Quichotte, et qu'il s'ima-

gine toujours avoir lieu par enchantement.

Xous sommes même tentés de vous prendre

pour un ambassadeur fantastique.

Quant à moi, ré|)ondit le page, tout ce que je

|iiiis vous dire, c'est (jne je suis un véritable

ambassadeur, i|u'on m'a envoyé ici avec ces

lettres et ces présents ; (|ue le seigneur Sancho

Panza est bien eticctivement gouverneur, et (pie

le duc, mon maitrc, lui a iloinié ce gouverne-

ment où il l'ait merveilles. Si dans tout cela il y

a enchantement, je laisse Vos Grâces en discuter

entre elles; pour moi, je ne sais rien autre

chose, et j en jure |)ar la vie de mes jière et

mère, qui sont en bonne santé et que je chéris

leudrement.

(iela peut-être ainsi, repartit Carrasco; mais

vous me iiermcttrez d'en douter.

Doutez-en si vous voulez, dit le page; je vous

ai dit la vérité . sinon, venez avec moi, et vous

la verrez de vos pro|ires yeux.

Moi, moi, j'irai, cria Sanchette ; prenez-moi

sur la croupe de votre bidet, je serai fort aise

d'aller voir mon seigneur père.

Les (illes des gouverneurs ne doivent point

aller ainsi, mais on carrosse ou en litière, et

avec un grand nombre de serviteurs, repartit

le page.

.rirai sur une bourrique aussi bien assise

que dans un coche, reprit Sanchette; vraiment,

vous l'avez bien trouvée votre mijaurée.

Tais- toi, petite, dit Thérèse à sa lille, tu ne

sais ce que tu dis, et ce seigneur a raison ; il y

a temps et temps
;
quand c'était Sancho, c'était

la petite Sanchette, et quand c'est le gouver-

neur, c'est mademoiselle; tàclie de ne point

l'oublier.

Madame Thérèse a raison , ajouta le page
;

mais qu'on me donne, je vous prie, un morceau

à manger, afin que je m'en aille, car je dois

être ce soir de retour.

Seigneur, dit le curé, vous viendrez, s'il

vous plait, faire pénitence avec moi : madame

Thérèse a plus de bonne volonté que de moyens

pour traiter un homme de votre qualité.

Le page le remercia d'abord, mais finit par

se rendre, et le curé fut charmé de pouvoir le

questionner à son aise sur don Quichotte et sur

Sancho. Le bachelier Carrasco offrit à Thérèse

d'écrire ses réponses, mais elle ne voulut point

qu'il se mêlât de ses affaires, le sachant très-

goguenard; elle s'adressa â un enfant de chœur,

(pii écrivit deux lettres, l'une pour la duchcs.se,

l'autre pour Sancho, toutes deux sorties de sa

propre cervelle, et qui ne sont pas les plus mau-

vais morceaux de cette histoire.
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I.'espiil préoccupe des alliaits de la yuuc

Mlle déf^iiiséo, le mailrc d'Iiotel avait |mss('' la

nuit sans dormir, tandis (|uc le majordome

l'employait, de son côté, à écrire à ses maîtres

tout ec que disait et faisait Sartclio Pari/a. I,e

jour venu, le seigneur gouverneur se leva, ol,

jiar ordre du docteur Pedro Re/.io, on le lit dé-

jeuner avec un peu de conserves et quelques

gorgées d'eau fraîche, mets (pie Sanclio eiU

troqués de bon cœur contre un quartier de pain

bis. Enfin, voyant qu'il fallait en passer par là,

il s'y résigna à la grande douleur de son âme et

à la grande fatigue de son estomac, le médecin

lui aflirmant que manger peu avive l'esprit;

chose nécessaire aux personnes constituées en

dignité et chargées de graves emplois, où Ton

a bien moins besoin des forces du corps que de

celles de l'intelligence. Avec ces beaux raison-

nements, Sancho souffrait la faim, maudissant

tout bas le gouvernement et celui (|ui le lui

avait donné.

Cependant il ne laissa pas de tenir audience

ce jour-là, et la première affaire qui s'offrit, ce

fut une question que lui lit un étranger en pré-

sence du majordome et des autres gens de sa

suite.

Monseigneur, lui dit cet homme, que Voire

Grâce veuille bien m'écouter avec attention,

car le cas est grave et passablement difficile.

l'ne large et profonde rivière sépare en deux

les terres d'un même seigneur ; sur cette rivière

il y a un pont, et au bout de ce ponl une po-

tence, ainsi qu'une salle d'audience, où d'ordi-

naire sont quatre juges chargés d'appliquer la

loi établie par le propriétaire de la seigneurie.

Cette loi est ainsi conçue : « Quiconque voudra

traverser ce ponl doit d'abord affirmer par ser-

ment d'où il vient et où il va : s'il dit la vérité,

(pion le laisse passer; s'il ment, qu'on le pende

sans rémission à ce gibet. » Cotte bn élanl con-

nue de tout le monde, on a riiabilndc d'intei-

roger ceux qui se présentent pour passer; on

les fait jurer, et s'ils disent vrai, ils passent li-

lireinent. Or, un jour il arriva qu'un homme,

apiès avoir fait le serment d'usage, dit : Par le

serment (pie je viens de prêter, je jure que je

mourrai à cette potence, et non d'autre ma-

nière. Les juges se regardèrent en «lisant : Si

nous laissons passer cet liomnie, il aura lait un

faux serment, et suivant la loi il doit mourir;

mais si nous le faisons ])endrc, il aura dit vrai,

et suivant la même loi, ayant dit vrai, on doit le

laisser passer. Or, on demande à Votre Grâce

ce (jne les juges doivent faire de cet homrtie,

car ils sont encore en suspens et ne savent quel

parti adopter. Ayant appris par le bruit public

combien vous êtes clairvoyant dans les matières

les plus difficiles, ils m'ont envoyé vers vous,

Monseigneur, pour supplier Votre Grâce de

donner son avis dans un cas si douteux et si

embrouillé.

En vérité, répondit Sancho, ceux qui vou.s

envoient ici auraient bien pu s'en épargner la

peine; car je ne suis pas aussi subtil qu'ils le

pensent, et j'ai plus d'épaisseur de chair ipie de

finesse d'esprit. Néanmoins, répétez-moi votre

question
;
je tâcherai de bien la comprendre, et

peut-être qu'à force de chercher, je toucherai

le but.

Le questionneur réjiêta une ou deux fois ce

qu'il avait d'abord exposé. Il me semble, con-

tinua Sancho, (|u'on peut bâcler cela en un tour

de main, et voici comment : cet homme jure

ipi'il va mourir à cette potence, et s'il y meurt,

il a dit vrai : or, s'il dit vrai, la loi veut qu'on

le laisse passer; si on ne le pend poinl, il a

menti, et il doit être pendu : n'est-ce pas cela?

C'est cela même, seigneur gouverneur, lé-

pondit l'étranger.

Eh bien, mon avis, ajouta Sancho, est ipi'on

laisse passer de cet homme la |iartie qui a dit

vrai, et qu'on pende la [)artie (jui a dit faux;
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de cette façon, la loi sera exécutée au pied de

la lettre.

Mais, seigneur, repartit l'étranger, il faudra

couper cet homme en deux? et cela ne pouvant

se faire sans qu'il meure, la question reste indé-

cise.

Écoutez, répliqua Sanclio : ou je suis un sot,

ou il y a autant de raisons pour laisser vivre cet

homme que pour le faire mourir, car si le men-

songe le condamne, la vérité le sauve : ainsi

donc, vous direz à ceux qui vous envoient (jue,

[Uiisqu'il est, à mon avis, aussi raisonnable de

l'absoudre que de le condamner, ils doivent le

laisser aller. 11 vaut toujours mieux cju'un juge

soit doux que rigoureux, et cela je le signerais

de ma main si je savais signer. D'ailleurs, je

vous apprendrai que ce que je viens de dire

n'est pas de mon cru. Je me rappelle que mon-

seigneur don Quichotte m'a dit, entre autres

choses, la veille même de mon départ pour ve-

nir gouverner cette île, que quand je trouverais

un cas douteux, je lisse miséricorde; et Dieu a

voulu que je m'en sois ressouvenu ici fort à

propos.

Seigneur, dit le majordome, ce jugement est

si équitable que Lycurgue, qui donna des lois à

Lacédémone, n'en aurait pu rendre un meilleur.

Mais en voilà assez pour l'audience de ce matin,

et je vais donner des ordres pour que Votre

Grâce dine tout à son aise.

C'est cela, dit SaTicho, (ju'on me nourrisse

bien, et qu'on me fasse question sur question;

si je ne vous les éclaircis connnc un crible,

dites que je suis une bête.

Le majordome tint parole, se taisant mn-

sciencc de laisser mourir de faim un si grand

gouveriicin- i-l un juge si éclairé; oulre (|n'il

avait envie de jouer à Sancho, la nuit suivante,

le dernier tour qu'on lui réservait.

Or, il arriva (|ue notre gouverneur ayant l'orl

bien diné ce jour-là, en dé|)it des aphorismcs

du docteur Tirteafuera, un courrier entra dnns

la salle et lui remit une lettre de la part de don

Quichotte. Sancho ordonna au secrétaire de la

parcourir des yeux, pour voir s'il n'y avait rien

de secret. Après l'avoir achevée, le secrétaire

s'écria (pic non-srulemcnt on devait en donner

lecture devant tout le monde, mais (|u'ellc de-

vrait être gravée en lettres d'or, et il lut ce qui

suit :

LliTil;li DE lioN (JUICIIIITTK IlE I.A MANCHE A SANCHO PANZA,

GlIUVEIlNEllK FIE l'i'i.E IIE BAKATAUIA.

« Quand je m'attendais à recevoir des nou-

velles de ta négligence et de tes sottises, ami

Sancho, je n'entends parler que de ta sage ad-

ministration et de ta prudence, ce dont je rends

grâces au ciel, (jui sait tirer le pauvre du fumier

et de sots faire des gens d'esprit.

« On me dit que lu gouvernes ton île avec la

dignité d'un homme, mais qu'on te prendrait

pour une brute, tant est grande la simplicité de

ta vie. Je dois l'avertir, Sancho, que pour con-

server l'autorité de sa place, il faut savoir ré-

sister à l'humilité de son cœur; la bienséance

exige que ceux qui sont chargés de hautes fonc-

tions se conforment à la dignité de ces fonc-

tions, et oublient le rôle chétif qu'ils remplis-

saient auparavant. Sois toujours bien vêtu, car

un bâton jiaré n'est plus un bâton; je ne dis

pas cela pour que tu te couvres de dentelles et

de broderies, et qu'étant magistral, tu aies l'air

d'un courtisan; mais alin que l'habit que rc-

(piierl ta profession soit propre et décent.

« Pour gagner l'alïeition de ceux que lu gou-

vernes, observes deux choses : la iiremière,

c'est d'être affable avec tout le monde, ainsi

(pie je te l'ai déjà dit; la seconde, d'eniretenir

rahoniiaiice dans Ion ile, i ar il n'y a rien (pii

fasse autant niurniurer le peuple (jue la disette

el la faim.

« lais le moins possible de lois cl d'ordon-

nances ; mais quand lu en feras, qu'elles soient

bonnes cl (jn'cn lis suive exactement; les lois

(pi'nn n'observe pas, (oui dire que celui qui a eu
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Thérèse s'adressa à un enfant île iliœur qui écrivit Jeus lettres (page bl8).

la sagesse de les concevoir n'a pas eu la l'orce Je

les faire exécuter. Or, la loi qui reste impuis-

sante est comme cette poutre qu'on donna pour

reine aux grenouilles; après avoir commencé

par la craimlre, elles finirent par la mépriser

jusqu'à sauter dessus.

« Sois une mère pour les vertus et une ma-

râtre pour les vices. Ne te montre ni toujours

rigoureux, ni toujours débonnaire, et tiens le

milieu entre ces deux extrêmes : c'est là iju'est

la sagesse.

« Visite les prisons, les boucheries, les mar-

chés ; tous les endroits, en un mot, où la [iré-

sence du gouverneur est indispensable.

ConsoK^ les prisonniers qui attendent la

prompte expédition de leur affaire.

« Sois un épouvanlail pour les boucliers et les

revendeurs, afin qu'ils doiment le juste poids.

« Garde-toi de te montrer, quand tu le serais,

ce que je ne crois pas, avide, gourmand, dé-

bauché ; car dès qu'on aura découvert en toi de

mauvaises inclinations, il ne manquera pas de

gens pour te tendre des pièges, et dès lors la

passion causerait la pcile.

66
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" Lis et irlis sans cosse les instructions que

ji' l';ii (liiMn(''('s (|ii;hii1 hi |iartis pour ton ;;ini-

vecnemenl; si tu les suis, lu verras de ([uelic

utilité elles te seront dans uiu; charge si épi-

neuse.

« Kcris à tes seigneurs, et nionti'c toi recon-

naissant à leur égard : l'ingratitude est fille de

l'orgueil et l'un des plus grands péchés que l'on

connaisse ; tandis (ju'ètre reconnaissant du hicn

qu'on a reçu, est une preuve qu'on le sera éga-

lement envers Dieu, (jui nous accorde chaque

jour tant de faveurs.

H Madame la duchesse a dépêché un exprès

à ta femme pour lui porter ton haliil de chasse,

et un autre présent qu'elle lui envoie par la

même occasion ; nous attendons d'heure eu

lieure la réponse.

« J'ai été quelque peu indisposé par suite de

certaines égratignurcs de chats, dont mon nez

ne s'est pas fort hien trouvé, mais cela n'a

rien été, car s'il y a des enchanteurs (|ui me

maltraitent, il n'en manque pas pour me pro-

téger.

« Le majordome qui l'accompagnait a-l-il

(juclque chose de coniuiun avec la Trilaldi,

comme lu l'avais cru d'abord? Donne-moi avis

de tout ce ([ui l'arrivera, puisque la distance

est si courte.

« Entre nous, je te dirai que je songe à quit-

ter la vie oisive où je languis; elle n'est pas

faite pour moi. Une circonstance s'est présentée

qui, je le crains bien, a dû me faire perdre les

bonnes grâces de monseigneur le duc cl de

madame la duchessi! : mais enfin, malgré le

regret (jue j'en ai, i|uoi (|ue je puisse leur de-

voir, y nie dois encore |dus à ma pi'ofessioii
;

suivant cet adage : Amiens l'Iala, sed maijis

(imicu verilaii'. .le le dis ces (picl(|ues mots de

latin, paice (|ue je pense que depuis (pie tu es

gouverneur lu n'auras pas manqué de l'ap-

]iicndrc.

< Inimc ria(on, mais j'aime encore plu» la vi'rilv.

« Sur ce, Dieu te garde longues années, <!

(ju'il te préserve de la compassion d'autrui.

« Tori ami,

(c Don Oi II iiniTi: de i,\ Manche. »

(]etle lellrc fui trouvée admirable et pleine

de bon sens ; aussi dès que Sancbo en eut en-

tendu la lecture, il se leva de lable, ap()ela son

secrétaire, cl alla s'enfermer avec lui pour y

faire réponse sur-le-champ. Après avoirordonné

au secrétaire d'écrire, sans ajouter ni retran-

cher un seul mol, voici ce qu'il lui dicta :
'

I.F.TTnE IIF, SANOIIO PANZA A MN QUICHOTTE

niî l\ MANCIIK.

(i L'occupation (|ue me donnent mes affaires

est si grande, ([ue je n'ai pas le temps de me

gratter la tête, ni même de me couper les on-

gles; aussi les ai-je si longs, que Dieu seul peut

y remédier. Je dis cela, mon cher inaitre, alin

([uc Votre Grâce ue soit pas surprise si jusqu'à

présent je ne l'ai pas informée comment je me

trouve dans ce gouvernement, où je souffre en-

core plus de la faim ijue quand nous errions

tous les deux par les forêts et les déserts.

« Monseigneur le duc m'a écrit l'autre jour,

pour me donner avis (pi'i! est entré dans mon

île des assassins avec le dessein de mt- tuer.

Mais jusqu'à présent je n'ai pu en découvrir

(l'autre (lu'uii certain docteur, qui est gagé

dans ce pays pour tuer autant de gouverneurs

(pi'il y en vient. Il s'appelle le docteur Pedro

Rezio, et est natif de Tirleafuera. Vo\ez quel

nom, et si j'ai raison de craindre de mourir par

ses mains. Ce docleur avoue (pi'il ne guérit

point la maladie (|n'(in a ;
mais (ju'il la prévient

pour (pielle ne vienne pas. Or, ses remèdes

sont diète sur diète, jus(prà rendre un homme

jdus sec ([ue du bois, comme si la maigreur

n'était pas un plus grand mal (|ut' la lièvre.

l'inalcMiriit il iiii' i'ail iiidiirir de l'aiiii, cl en

attendanlje crève dr di'pit : car lorsipie je vins

dans le gouvernement, je comptais manger
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ilii\ii(l, lioiic frais, cl mo roposcr sur la itlimic

ciilri! (les ilraps ilc lino loile de llollaïuk', tan-

dis (iiif j'y suis rodiiil à faire |ii'iii(tMicc coiiinu'

lin iTiiiili' ; iiiiiis comme je ne la lais (|u"eii en-

rageant, j"ai liieii peur <|irà la iiii le ilialiie n'en

profite, et ne m'emporte mi liean jour dccliarné

comme un siinelette.

«Jusqu'à présent je n'ai peri;u aucuns liroil-,

ni reçu aucuns cadeaux; j'ignore pourquoi, car

ou m'avait dit que les liabilants de ce pays

donnent ou prêtent de grandes sommes aux

gouverneurs à leur entrée dans l'ile, comme

c'est aussi la coutume dans les autres gouver-

nements.

« Hier soir, eu faisant ma ronde, j'ai rencon-

tré une jeune demoiselle, belle à ravir, en habit

de gan.'on, et son frère en habit de fennne. Mon

maître d'hôtel est devenu en un instant amou-

reux de la iiUe, el il veut en l'aire sa femme, à

ce qu'il nous a dit; quant à moi, j'ai choisi le

jeune homme pour mon gendre. .Vnjourd'hiii

nous en causerons avec le père, qui est un cer-

tain don Diego de Lana, vieux chrétien, et gen-

tilhomme si jamais il en lut.

« Je visite souvent les marchés et les places

publiques, comme Votre Grâce me le conseille.

Hier, je vis une marchande qui vendait des noi-

settes fraîches, parmi lesquelles s'en trouvaient

bon nombre de vieilles et pourries : je confis-

quai le tout au profit des enfants de la doctrine

chrétienne
,

qui sauront bien distinguer les

bonnes des mauvaises, et j'ai condamné en outre

la marchande à ne point reparaître de quinze

jours dans le marché. Et on m'a dit que j'avais

fort bien fait. Ce que je puis assurer à Votre

Grâce, c'est que le bruit court en ce' pays qu'il

n'y a pas de plus mauvaise engeance (juc ces

revendeuses
,

qu'elles sont toutes effrontées,

menteuses, sans foi ni loi
;

et je le crois bien,

car partout je les ai vues de même.

« Que madame la duchesse ait écrit à Thé-

rèse, el lui ait envoyé le présent tpie dit Votre

Grâce, j'en suis Irès-salisfail ; cl je lâcherai, en

temps et lieu, de montrer que je ne suis pas

ingrat. Kn allendant, baise/.-lui les mains de

ma jiart, el dilis-lui (jue le bien (pi'elle m'a fait

M f>\ |i(iiiil loiiilii' (bius un sac percé.

<i Je ne voudrais pas cpie Votre Seigneurie

eût des démêlés cl des fâcheries avec monsei-

gneur le duc et madame la duchesse; car si

Votre Grâce se brouille avec eux, il est clair

que ce sera à mon détriment, et puis ee serait

mal à vous, ipii me conseillez d'être reconnais-

sant, de ne pas l'être envers des personnes qui

vous ont si bien accueilli et régalé dans leur

château.

« Quant aux égralignures de chats, j'ignore

ce que cela signifie; je m'imagine que ce doit

être quelque méchant tour de vos ennemis les

enchanteurs; vous me direz au juste ce (jui en

est quand nous nous reverrons.

« J'aur;iis voulu envoyer quelque chose en

présent à Voire (iràce, mais je n'ai rien trouve

dans ee pays, si ce n'est des canules de seringue

ajustées à des vessies, instruments qu'on y

travaille à merveille; au reste, si l'office me

demeure, je saurai bien sous peu vous envoyer

quchpie chose de mieux.

<i Dans le cas où Thérèse Panza, ma femme,

viendrait à m'écrire, payez le i)orl, et envoyez-

moi la lettre sans retard, car je meurs d'envie

de savoir comment on se porte chez nous. Je

prie Dieu qu'il vous délivre des enchanteurs, el

moi, qu'il me tire sain el sauf de ce gouverne-

ment, chose dont je doute fort à la manière dont

me traite le docteur Pedro Hezio.

n Le très- humble serviteur de Votre Grâce,

n Sanciio Pakza, le gouveniciir.

« De iii'iii ilc, le iiiùiiic jour où je tous écris. »

l.e secrétaire ferma la lettre, el fil partir le

courrier; puis les mystificateurs de Sancho ar-

rêtèrent entre eux de mettre fin à son gouver-

nement. Quant à lui, il passa l'après-dinée à

dresser (juchpies ordonnances touchanl la bonne

administration de te qu'il croyait élre une ile.
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Il défendit les revendeurs de comestibles, mais

il permit de l'aire venir du vin d'où Ton vou-

drait, pourvu qu'on déclarât l'endroit d'où il

était, afin d'en fixer le prix selon la (jualité et

t^elon l'estime qu'on faisait du cru; déclarant

(juc celui qui y mettrait de l'eau ou le dirait

d'un autre endroit que celui d'où il provenait,

serait puni de mort. 11 abaissa le prix de toute

espèce de chaussures, et principalement celui

des souliers, ((ui lui semblait exorbitant. Il

taxa les gages des valets. Il établit des peines

rigoureuses contre ceux qui chanteraient des

chansons obscènes, soit de jour, soit de nuit.

Il défendit qu'aucun aveugle chantât des com-

plaintes faites sur des miracles, à moins de four-

nir des preuves de leur authenticité ; car il lui

semblait (|uc la plupart étant controuvés, ils

faisaient tort aux véritables. 11 créa un alguazil

des |iauvres, non pas pour les poursuivre, mais

pour s'assurer s'ils l'étaient véritablement,

parce que, disait-il, ces prétendus manchots,

avec leurs plaies factices, ne sont souvent que

des coupeurs do bourse et des ivrognes, lui un

mot, il rendit des ordonnances si éijuitables et i

si utiles, qu'on les observe encore aujourd'hui

dans le pays, où on les a|)pclle les Coiiartliilidiis

du (jrand ijuiivcnieur Saiirhc lhin:(i.

ciiAi'iTRi: LU

AVENTURE DE LA SECONDE DOLORIOE.

AUTREMENT
LA SENORA ROOniGuez

Cid llamct raconte qui; don Quichotte, une

fois guéri de ses égralignures, trouvant la vie

rpi'il menait indigne d'un véritai)le ilipvaliiT

errant, résolut de prendre congé de ses hôtes cl

de s'en aller à Saragosse, alin de se trouver au

tournoi annoncé, où il prétendait compiérir

l'armure, prix ordinaire do ces joutes. Un jour

qu'il était à table avec le duc, bien résolu à lui

«li'.jarer son iiiteiitinn, un vil tout à coup outrer

ilan- 1,1 ^aJK! il.iir\ ein nés coum'iIi'^ de deuil de

la tête aux pieds. L'une d'elles, s'approchant de

notre héros, se jeta à ses pieds et les embrassa

avec des gémissements si prolongés, qu'on crut

i|u'ello allait expirer de douleur. Quoique le duc

et la duchesse s'imaginassent que c'était quel-

([ue nouveau tour qu'on voulait jour à don

Quichotte, l'aflliclion de cette femme paraissait

tellement naturelle, qu'ils ne savaient (ju'en

penser.

Touché de com|)assion, don Quichotte lit re-

lever la suppliante, puis, l'ayant priée d'écarter

son voile, on reconnut la vénérable senora

Ilodriguez, et dans la personne qui l'accompa-

gnait, cotte jeune fille qu'avait séduite le (ils

du riche laboureur. Co fut une grande surprise,

surtout pour le duc et la duchesse, car quoi-

(pi'ils connussent la duègne pour une créature

assez simple, ils ne pensaient pas qu'elle fût

capable d'une si grande crédulité. Enfin la se-

nora Rodrigue/, se tourna du côté de ses mai-

Iros, et après avoir fait une profonde révérence,

cili; leur dit hnnd)lemoiit :

Que Vos Excellences veuillent bien me per-

mettre d'entretenir un instant ce chevalier; j'ai

besoin de lui pour sortir à mon hoimcur d'un

eud)ai'ras ou m'a plongée l'audace d'un vilain

malintentionné.

Je vous l'accorde, lui répondit le duc, et vous

pouvez dire au seigneur don Quichotte tout ce

ipi'il vous plaira.

Valeureux chevalier, dit la senora Ilodriguez

on se tournant vers don Quichotte, il y a quel-

ques jours, je vous ai raconté la perfidie dont

un rustre s'est rendu coupable envers ma chère

lillo, l'itifortunée ici présente. Vous me pro-

mîtes alois do prcnilro sa défoiise, et de redres-

ser lo tort qu'on lui a l'ait; mais j'apprends que

votre intention est de quitter ce château pour

retourner aux aventures (pi'il plaira à Dieu de

vous envoyer; j(! voudrais donc qu'avant de

vous mettre en cheiiiin, il plût à Votre Grâce de

délier ce rusiro iii(l(iMi|ili'', poiii' lo contraindre à

épou>or ma lillo, selon sa promei».se ; car de



liK I.A MANCHE. r.?:,

Touché lie compassion, don Quichotte fil relever la suppliante (page 52i\

penser (jue monseigneur le duc me lasse rendre

justice, c'est demander des poires à l'ormeau,

pour la raison que je vous ai déjà coiiliéo. Sur

cela, que Notre-Seigniur Jésus-Christ donne à

Votre Gnicc une excellente santé, ei (pi'il ne

nous abandonne point, ma lille et moi.

Ma clicre dame, répondit don Quiclioltc avec

gravité, séchez vos larmes, et arrélez vos sou-

pirs : je prends à ma charge la réparation duc

à votre lille; elle n'aurait pas dû sans doute

croire si facilement aux promesses des amou-

reux, promesses très-légères à contracter et

très-lourdes à tenir; mais enlin, puisque le mal

est fait, il faut penser au remède; ainsi donc je

vous promets, avec la permission de monsei-

gneur le duc, de me mettre sur-le-champ à la

recherche de ce dénaturé garçon, et quand je

l'aurai trouvé, de le délier et de le tuer s'il re-

fuse d'acomplir sa promesse ; car le premier

devoir de ma profession est de châtier les inso-

lents et do pardonner nu\ humbles, de secourir

les affligés et d'abattre les persécuteurs.

Seigneur chevalier, répondit le duc, ne vous

mcltez point en peine de chercher le paysan



o26 DON QUICHOTTE

dont se plaint cette dame, et dispensez-vous de

nie demander la permission de le défier; jo le

donne et le tiens |iour délié
;
je me charge de

lui transmettre votre cartel, et de le lui faiii'

accepter; il viendra répondre lui-ni("ine, el je

vous donnerai à tous deu.v le cliamp lii)re et

sûr, observant les conditions en usage dans de

semblables rencontres, et faisant à chacun une

égale justice, comme y sont obligés tous princes

qui accordent le champ clos aux combattants.

Avec l'assurance (pie me donne Votre (!iaii-

deur, repartit don Quichotte, je renonce pour

oette fois aux privilèges de ma noblesse, je

m'abaisse jusqu'à la condition de l'offenseur et

me rends son égal, afin qu'il puisse mesurer sa

lance avec la mienne. Ainsi donc, quoique ab-

sent, je l'appelle et le délie comme traître,

pour avoir abusé de celte demoiselle el lui avoir

ravi riioniicur. 11 deviendra son époux, où il

pavera de la vie son manque de foi.

Aussitôt tirant le gant de sa main gauclic,

notre héros le jeta au milieu de la salle. Le duc

le releva, en répétant qu'il acceplail le déli an

nom de son vassal, qu'il fixait au sixième jour

•l'épocpic du combat, et assignait la cour du

ciiàleau pour champ de bataille, avec les armes

ordinaires des chevaliers, la lance et l'écu, le

harnais à cotte de mailles et les autres pièces de

l'armure, sans fraude ni supercherie, le tout

dûment examiné par les juges du camp. Mais,

d'abord, reprit-il, il faut savoir si celle bnnne

duègne et son imprudente fille reinetlcnl l'or-

niellcmenl leur dioil ciidc les mains du sei-

gneur don (juiclidllc; aulieimnl le dcii serait

non avenu.

.le les y remets, dit la duègne.

El moi aussi, ajouta la jeune fille on baissant

les yeux.

Ces dispositions arrêtées, les deux plaignantes

se retirèrent. I.a duchesse ordonna cpi'on ne les

traitât jibis dorénavant comme ses suivantes,

mais en daines aventurières qui venaient de-

mander justice : on leur donna un appartement

I

dans le château, où elles furent servies à titre

i

d'étrangères, an grand ébahissement de ceux

(pii ne savaient ce que tout cela signifiait.

On était à la fin du repas, quand, pour com-

|déter la fête, entra le page qui avait porté le

j)résent à Thérèse Panza, femme de noire illustre

gouverneur. Le duc le questionna avec empres-

sement sur son voyage; il répondit qu'il avait

beaucoup de choses à dire, mais que, comme

|ilusieurs étaient de haute im|)ortance, il siqi-

|)liait Leurs Excellences de lui accorder un en-

tretien particulier. Le duc ayant fait sortir la

plupart de ses gens, le page lira deux lettres de

son sein, et les mit entre les mains de la du-

chesse; il y en avait une pour elle, et l'aulie

pourSancho avec celle suscri|itioii : A muii iiicri

Sanclio Panza, yoiwerneur de l'ilc liaralaria,

à qui Du'H donne lieui ciise el loihjue vie.

Impatiente de savoir ce que contenait sa

lettre, la duchesse l'ouvrit et en prit lecture.

LliTlKE DE TIIÉllÉSE PANZA A I.A DUCHESSE.

« Ma bonne dame, j'ai eu bien de la joie de

la lettre que Votre Grandeur m'a écrite; car,

en vérité, il y a longtemps que je la désirais.

Le collier de corail est très-beau, et l'habit de

chasse de mon mari ne lui cède en rien. Tout

notre village s'est fort réjoui de ce que Voire

Seigneurie a fait mon mari gouverneur, quoique

personne ne veuille le croire, prineipalenienl

notre curé, maître Nicolas le barbier, el le ba-

chelier Carrasco; mais i;a m'est égal, et je ne

me soucie guère ipi'ils le croient, ou (pi'iis ne

le croient pas, pourvu que cela soit comme je

sais que cela est. Pourtant, s'il faut dire la vé

rilé, je ne l'aurais |)as cm non plus, sans le

collier de corail el l'habit de chasse, car tous les

gens du pays disent cpie mnn mari est un imbé-

cile, ipii n'a jamais gouverné ipie des chèvres el

ipii ne saurait gouverner autre chose; mais

celui i|ue I)ieu aide est bien aidé.

a II faut que je vous dise, ma chère danio,

(pi'uii lie CCS juins, j'ai résiilii d'aller à la cour^
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en oarrosso, pour taire crevor de dépit mille

envieux (|ue j'ai Jéjà. Je piie «loue V(ili<' Sei-

gneurie de reconmiander à iiidii mari de iii'cii-

voyi'r un peu d'argent, et uiénie en assez, grande

(juanlilé, parce que la dépense est grande à la

cour, où le pain vaut, dit-on, un réal, et la

viande trois niaravédis la livre: mais s'il ne veut

|)as que j'y aille, (pi'il me If mamlc liim vile,

car déjà les pieds me démangent de me nieltre

en route. Mes voisines me disent que si ma fille

et moi nous allons bien parées à la cnur, mon

mari sera bientôt plus connu par moi que moi

par lui : parce que tout le monde demandera

(piclles sont les dames de ce carrosse, et (pic

mon valet répondra : La femme et la fille de

Sancho Paii/.a, gouverneur de l'île IJarataria;

de cette la(,'on, mon mari sera connu, moi je

serai prônée, et à la grâce de Dieu.

« .Fe suis bien làcliée que dans notre jiajs les

glands n'aient pas donné cette année; j'en en-

voie pourtant à Votre Seigneurie un demi-bois-

seau que j'ai cueilli moi-même un à un dans la

montagne. Ce n'est pas ma faute s'ils ne sont

pas aussi gros que des œufs d'autruche, comme
je l'aurais voulu.

« Que Votre Grandeur ne manque pas de

m'écrire; j'aurai soin de lui l'aire réponse aus-

sitôt, et de lui donner avis de ma santé et de

tout ce qui se passe dans notre village, où je

reste priant Dieu qu'il vous garde longues an-

nées et qu'il ne m'oublie pas. Sancliette, ma
lillc, et mon fils baisent les mains de Votre

Grâce.

'( Celle qui a plus envie de vous voir (pie de

vous écrire.

« Votre servante, Tiii':i!f;sK Paxza. »

!.a lettre l'ut trouvée fort divertissante, et la

duchesse ayant demandé à don Quichotte s'il

pensait qu'on put décacheter celle que Thérèse

écrivait à son mari, le chevalier répondit qu'il

l'ouvrirait pour leur faire jilaisir. Elle disait ce

qui suit :

« .l'ai reçu ta lettre, Snnrho de mon âme, et

je te jure, foi de clirélieime c.illioli(|iie, (pi'il ne

s'en est pas fallu de deux doigts cpie je ne de-

vii'imc lidlc de joie. Ouaiid j'ai su, mou ami,

(pie lu étais gouverneur, j'ai failli tondjer morte

(In (diip, tant j'étais transportée; car tu le sais,

on meurt de joie aussi bien que de Iristessc.

Notre petite Sancliette a mouillé son jupon sans

s'en apercevoir, et cela de pur (•(iiilentenieiit.

J'avais sous les yeux l'habit que tu m'as en-

voyé, et à mon cou le collier de corail de ma-

dame la duchesse; je tenais les lettres à la main,

le messager était devant moi; eh bien, malgré

tout, je croyais que ce (jue je voyais et touchais

n'était que songe; car qui aurait jamais pu

penser qu'un gardeur de chèvres dcvieiulrait

gouverneur d'Ile'.' Tu te rappelles ce (pie disait

ma défunte mère, et elle avait raison : Qui vit

beaucoup, voit beaucoup; jeté dis cela |)arce

que j'espère voir encore davantage si je vis plus

longtemps, et je ne serai point contente que je

ne te voie fermier de la gabelle ; car bien ipi'on

prétende que ce sont des oflices du diable, tou-

jours font-ils venir l'eau au moulin.

« Madame la duchesse te dira Tenvie que j'ai

d'aller à la cour : vois si c'est à propos, et me

mande ta volonté
; j irai en carrosse jiour te

faire honneur.

n Le curé, le barbier, le bachelier et même

le sacristain, ne peuvent encore croire que tu

sois gouverneur, et disent que tout cela est folie

ou enciiaiitemeiit, comme tout ce qui arrive à

ton maître. Samson Carrasco dit qu'il tira trou-

ver, afin de t'ôter le gouvernement de la tète,

et à monseigneur don Quichotte la folie de sa

cervelle
;
quant à moi, je ne fais qu'en rire, en

considérant mon collier de corail, et je songe

toujours à Ihabil que je vais faire à noire fille

avec celui que tu m'as envoyé. J'envoie des

glands à madame la duchesse, et je voudrais

qu'ils fussent d'or; toi, envoie-moi quelque

collier de perles, si l'on en porte dans ton île.

Maintenant voici les nouvelles de notre vil-
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lage : la Berruca a marié sa fille avec un tiuiu-

vais barbouilleur, qui était venu ici pour peindre

tout ce qu'il rcnconlrerail. VuywitamieiiUi - l'a

chargé de peindre les armoiries royales sur la

porte de la maison commune; il a demandé

deux ducats par avance; il a travaillé hnitjowr.s,

et comme il n'a pu en venir à boni, il a dit

pour raison qu'il n'était pas fait pour peindre

de pareilles bagatelles. Il a donc rendu l'ar-

gent, et malgré tout il s'est marié à tilre de bon

ouvrier : il est vrai que de|iuis il a quitté le

pinceau pour la pioclie, et qu'il va aux champs

comme un gentilhomme. Le lils de Pedro Lobo

veut se faire prêtre; il a déjà reçu la tonsure ; la

petite-lilic de Mingo Silvato, Ming\iilla, l'a su,

et elle va lui faire un procès, parce ijn'il lui avait

promis de l'épouser : les mauvaises langues

disent qu'elle est enceinte de son fait, mais lui

s'en défend comme un beau diable.

« Il n'y a point chez nous d'olives cette an-

née, et l'on ne saurait trouver une goutte de

vinaigre dans tout le pays. Une compagnie de

soldats est passée par ici, et ils ont emmené

chemin faisant trois filles du village; je ne

veux pas te les nommer parce qu'elles revien-

dront peut-être, et alors il ne manquera pas de

gens pour les épouser, avec leurs taches bonnes

ou mauvaises. Notre petite travaille à faire du

réseau, et elle gagne par jour huit maravédis,

qu'elle met dans une bourse, pour amasser son

trousseau : mais à cette heure que tu es gouver-

neur, tu lui donneras une dot sans qu'elle ait be-

soin de travailler pourcela. La fontaine de la place

s'est tarie, et le tonnerre est tombé sur la po-

tence
;

plaise à Dieu qu'il en arrive autant à

toutes les autres. J'attendrai ta réponse et ta

décision pour mon voyage à la cour. Hien te

donne bonne et longue vie, je veux dire autant

qu'à moi, car je ne voudrais pas te laisser seul

dans ce monde.

« Ta lennne, Tiiéiiksk Pa.nza. »

I Ayiiiilamieiilo, corps ni>inici|i.il.

Les deux lettres furent trouvées admirables

et dignes d'éloges; pour mettre le sceau à la

bonne hnnu'ur de l'assemblée, on vit entrer le

courrier qui a|)portait à don Quichotte la lettre

de Sancho. On la lut de même devant ceux (|ui

étaient là: mais elle lit quelque peu douter de

la simplicité du gouverneur. La duchesse alla se

renfermer avec le page (|ui revenait du village

de Thérèse Panza, et lui fit tout conter, jusqu'à

la moindre circonstance. Le page lui présenta

les glands, et de plus un fromage (jne la bonne

dame lui envoyait comme chose d'une délicatcrse

exquise.

Mais il est temps de retourner à Sancho, fleur

et niiioir de tous les gouverneurs insulaires.

CHAPITRE LUI

oc LA FIN DU GOUVERNEMENT DE SANCHO PANZA.

S'imaginer que dans cette vie les choses

doivent rester toujours en même état, c'est se

tromper étrangement. An printemps succède

l'été, à l'été l'automne, à l'automne l'hiver; et

le temps, revenant chaque jour sur lui-même,

ne cesse de tourner ainsi sur celte roue perpé-

tuelle. L'homme seul court à sa lin sans espoir

de se renouveler, si ce n'est dans l'autre vie,

qui n'a point de bornes, .\insi parle Cid Hamet,

philosophe mahométan, car cette question de

la rapidité et de l'instabilité de la vie présente et

de l'éternelle durée de la vie future, bien des

gens, (pioicjue |)rivés de la lumière de la foi,

l'ont comprise i)ar la seule lumière naturelle.

Mais ici notre auteur n"a voulu que faire allu-

sion à la rapidité avec laquelle le gouvernement

de Sancho s'éclipsa, s'anéantit, et s'en alla en

fumée.

La septième nuit de son gouvernement, San-

cho était dans .son lit, plus rassasié de procès que

de bonne chère, plus fatigué de rendre des ju-

gements et de donner des avis, que de tonte

autre chose; il cherchail dans le sounneil à .se
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i'iris, s. Raçon cl C*, itnp. [ n.J imIpm. ..dil.

Aux arnios! criaiciU-ils; seigneur ^ouvenii-ur, los eniienii> <iOtil lian? l'ile (paj;e .S'29).

rofaire de tant ilc fatigues, et comniençait à fer-

mer les yeux, quand tout à coup il entendit un

bruit épouvantable de cris et de cloclies qui lui

lit croire que l'île entière s'écroulait. Il se leva

eu sursaut sur son séani, et prêta roreille pour

démêler la cause d'un si grand vacarme ; non-

seulement il n'y comprit rien, mais un grand

bruit de trompettes et de tambours vint encore

se joindre aux cris et au sou des cloches. Plein

d'épouvante et de trouble, il saute à terre, et

court pieds nus et en chemise à la porte de sa

chambre. Au même instant, il voit se précipiter

par les corridors un grand nombre de gens ar-

més d'épées et portant des torches enflammées:

Aux armes! aux armes! criaient-ils; seigneur

gouverneur, les eimemis sont dans 1 ile, et nous

périssons si votre valeur et votre prudence nous

font défaut. Puis, arrivés près de Sancho, qui

était plus iport que vif : Que Votre Grâce s'arme

à l'instant, lui dirent-ils tous ensemble, ou nous

sommes perdus.

A (pioi bon m'armer? répondit Sancho ; est-

ce que je connais quelque chose en l'ail d'atlaque

et de défense? 11 faut laisser cela à mon maître

don Qiiicliottc, qui dépêchera vos ennemis en

un tour de main
;
quant à moi, pauvre pécheur,

je n'y entends rien.

Quelle froideur est-ce là? armez-vous, sei-

gneur, repartit un d'entre eux; voici des armes

offensives et défensives : guide/.-nous, comme

notre chef et notre gouverneur.

Eli bien, que l'on m'arme; et ;'i la grâce de

Dieu, ré|)ondit Sancho.

Aussitôt on appoila deux grands boucliers,

qu'on lui attacha l'un par devant, l'autre par

derrière, en les liant élroitemcntavec des cour-

roies, les bras seuls étant laissés libres, de fa-

çon que le [lauvrc honiTiio, une fois enchâssé,

G7
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m; |i(iii\uil ni rcimier, ni seulement plier les fj;e-

iioiix. Cela l'ait, on lui mit dans la main une

lance sur laquelle il l'ut obligé de s'a|)|)uyer

pour se tenir debout. Quand il fut équipé de

la sorte, on lui dit de uiarclier le premier, alla

d'aniiner tout le monde au combat, ajoutant que

tant qu'on l'aurait pour guide, on était assuré de

la victoire.

Et comment diable marcherais-je'.' répondit

Sanclio : entre ces planches où vous m'avez

emboîté, je ne puis seulement pas plier le jar-

ret. Ce qu'il faut faire, c'est de m'emportcr à

bras et de me placer en travers ou debout à

(jnelque poterne que je défendrai ou avec ma

lance ou avec mon corps.

Allons donc, seigneur gouverneur, dit un de

ces gens, ce ne sont pas vos armes, c'est bien

plutôt la peur qui vous empêche de marcher :

hàtez-vous; le bruit augmente et le danger re-

double.

A ces exhortations et à ces reproches, le

pauvre Sancho essaya de se remuer ; mais d'''s

les premiers pas il tomba si lourdement qu'il

crut s'être mis en pièces. Il demeura par terre

étendu tout de son long, assez semblable à une

tortue sous son écaille, ou à quelque barque

échouée sur le sable. Mais ces impitoyables rail-

leurs n'en eurent |)as plus de compassion : au

contraire, ils éteignirent leurs torches, et si-

mulant le bruit de gens qui combattent, ils pas-

sèrent et repassèrent plus de cent fois sur li'

corps du gouverneur, donnant de grands coups

d'épée sur le bouclier qui le couvrait, |)endant

(|ue se ramassant de son mieux dans cette étroite

prison, le pauvre diable suait à grosses gouttes,

et priait Dieu de tout son co'ur de le tirer d'un

si grand péril. Les uns trébuchaient, d'autres

tomiiaient sur lui, il y en eut même un (|ui,

après lui avoir monté sur le dos, se mit à crier

comme d'une éminence, et simulant roflice de

général : Courez par ici, l'cniieini vient de ce

côlé; qu'on garde cette brèche, qu'on ferme

cette porte; rompe/, les échelles; vite, vite, de

la poix et de la résine
;
qu'on apporte des chau-

drons pleins d'huile bouillante, qu'on couvre les

maisons avec des matelas
;
puis il continuait à

nommer l'un ajirès l'autre tous les instruments

et machines de guerre dont on se sert dans une

ville prise d'assaut.

Ouanl au malheureux Sancho, étendu par

terre, foulé aux pieds et demi mort de peur, il

murmurait entre ses dents : Plût à Dieu que l'île

fut déjà prise, et que je me visse mort ou déli-

vré de cette horrible angoisse ! Enfin le ciel

eut pitié de lui, et lorsqu'il s'y attendait le

moins, il entendit crier : Victoire, victoire 1 les

eimemis sont en fuite. Allons, seigneur, levez-

vous, venez jouir de votre triomphe et prendre

votre part des dépouilles conquises par votre

bras invincible.

Qu'on me lève, dit Sancho tristement. Quand

on l'eut aidé à se remettre sur ses pieds : L'en-

nemi que j'ai tué, ajouta-l-il, je consens qu'on

me le cloue sur le front ; quant aux dépouilles,

vous pouvez vous les partager, je n'y prétends

rien. S'il me reste ici un ami, qu'il me donne

un peu de vin ; le cceur me manque, et, pour

l'amour de Dieu, qu'on m'essuie le visage, je

suis tout en eau.

Un l'essuya, on lui donna du vin, on le dé-

barrassa des boucliers; enfin, se voyant libre,

il voulut s'asseoir sur son lit, mais il tomba

évanoui de fatigue et d'émotion.

Les mystificateurs commençaient à se repentir

d'avoir poussé si loin la plaisanterie, lors{pn'

Sancho, en revenant à lui, calma la crainte (|ue

leur avait causée sa pAmoison. Il demanda quelle

heure il était; on lui répondit ([ue le jour venait

(le |iiiindrc. Aussitôt, sans ajouter un mot, il

acheva de s'habiller, laissant tous les assistants

surprisde l'enipressementiiuil ymeltait. Quand

il eut lermiué, quoique avec bien île la peine,

tant il était brisé de fatigue, il se dirigea vers

l'ciuiii', suivi de tous ceux (pli étaient là, puis

s'approchaiit du grisou, il le prit tendrement

entre ses bras, lui doima un baiser sur le front.
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et lui ilil It's yi'ii\ i>lcins de lariiii's ; Viens çà,

mon fidèle ami, viens, clier eompai;non de mes

aventures et de mes travaux
;
quand je chemi-

nais avec loi, sans autre souci que d'avoir à

raccommoder ton iiarnais et soi^'ner la gentille

personne, heureux étaient mes heures, mes

jours, mes années. Mais depuis que je l'ai (piillé

pour me laisser emporter sur les tours de l'ain-

hition et de l'orgueil, tout a été |)our moi souf-

frances, inquiétudes et misères, lin parlant ainsi,

Sanclio |)assail le licou à son âne, et lui ajustait

le liât; le grisou bnlé, il monta dessus avec

beaucoup d'elTorls, et s'adressanl au majordome,

au maître d'iiôlel et au docteur Pedro Rczio :

Place, place, mcsseigneurs, leur dil-il, laissez-

moi retourner à mon ancienne liberté; laissez-

moi retourner à ma vie |iass(''e, pour me ressus-

citer de celte mort présente. Je ne suis point

né pour être gouverneur; mon lot est de con-

duire la charrue, de manier la pioche et de

tailler la vigne, et non de donner des lois ou de

défendre des îles contre ceux ipii viennent les

alla(]ucr. Saint-Pierre est bien à Rome, je veux

dire que chacun doit rester chez lui et faire son

métier. Faucille me sied mieux en main que

bàlon de commandement
; je préfère me ras-

sasier de soupe à l'oignon, que d'être à la merci

d'un méchant médecin, qui me fait mourir de

faim. Je dors mieux en été, à l'ombre d'un

chêne, que l'hiver entre deux draps de line toile

de Hollande et enveloppé de riches fourrures.

Adieu, adieu encore une fois. Dites à monsei-

gneur le duc que nu je suis né, nu je me trouve;

je veux dire qu'entré ici sans un maravédis,

j'en sors les mains vides, tout au rebours des

autres gouverneurs. Allons, gare! vous dis-je;

laissez-moi passer, que j'aille me graisser les

cotes, car il me semble (|ue je les ai rompues,

grâce aux ennemis qui se sont promenés celte

nuit sur mon estomac.

Arrêtez, seigneur gouverneur, lui dit le doc-

teur Pedro li'zio; arrête/., je vais vous faire

donner un breuvage qui vous remettra dans un

instant; quant à votre table, je promets à Votre

Grâce de m'niiK iidcr, cl de lui laisser à l'avenir

manger loiil ce qu'd lui |iLiir;i.

Grand merci, reprit Sanclio, il est lru|) tard;

j'ai envie de rester comme de me faiiC Turc. Ce

n'e.st pas moi qu'on attrape deux fois di; la même

fai;on, et si jamais il me piiiid envie d'avoir un

gouvernement, (pie je meure avant ipie d'y met-

tre le pied. Je suis de la famille des Paiiza; ils

sont tous entêtés comme des mulets, et ([uand

une fois ils ont dit non, ils n'en démor'draienl

pas pour' tout l'or du momie. Je laisse ici les

ailes de la vanité qui ne m'ont enlevé dans les

airs (|u'afrri de me faire manger aux hirondelles

et aux oiseaux de proie; je redescends sur terre

pour y marcher comme auparavant, et si je n'ai

pas de chaussures de maroquin piqué, au moins

ne manquerais-je jamais de sandales de cordes.

Adieu, encoi'e une fois, (ju'on me laisse passer,

car il se fait lard.

Seigneur gouverneur, dit le majordome, nous

laissons partir Votre Grâce, puisqu'elle le veirt,

quoique ce ne soit pas sans regret que nous

consentions à perdre un homme de votre mé-

rite, et dont la conduite a été si chrétienne;

mais tout gouverneur qui se dérncL de sa charge

est obligé de rendre compte de son administra-

tion : rendez le vôtre, s'il vous plnil, après

quoi nous ne vous retenons plus.

Personne n'a le droit de me (l(>uiaiiilei des

comptes, repartit Sancho, s'il n'en a reçu le

pouvoir de monseigneur le du('; je m'en vais le

trouver, et c'est à lui que je les rendrai. D'ail-

leurs, je sors d'ici nu, cl cela me dispense d'au-

tre preuve.

Le seigneur Sancho a raison, dit Pedro Rezio,

il faut le laisser aller; d'autaiil plus que mon-

seigneur sera enchanté de le icvoii'.

Tout le morrde fut du même sentimeiil, et on

le laissa partir en lui offr-ant de l'accomiiagner

el (le lui fournir ce qui serait nécessaire pour

faire commodénrent son voyage. Sancho répon-

dit (pr'il ne voulait (pr'un peu d'nrge pour son
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âne, et |ioiir lui un morceau île pain et du fro-

mage; que le chemin étant si court, il u'avnil

pas besoin d'autre chose. Tous l'embrassèrent
;

lui les embrassa aussi eu pleurant, les laissant

non moins étonnés de son bon sens que de la

prompte et énergique résolution qu'il avait

prise.

CHAPITRK LIV

QUI TRAITE DES CHOSES RELATIVES A CETTE HISTOIRE

ET NON A 0'AUTRES.

Le duc et la duchesse résolurent de donner

suite au défi qu'avait porté don Onicbolte à

leur vassal, pour le motif dont nous avons parlé

plus haut; mais comme le jeune homme était

en Flandre, où il s'était enfui alin de ne pas

épouser la lille de la senora Rodriguez, ils ima-

ginèrent de lui substituer un laquais gascon,

appelé Tosilos. Après avoir donné à cet honunc

les instructions nécessaires pour bien jouer son

personnage, le duc déclara à don Quichotte que

dans un délai de quatre jours son adversaire

viendrait, armé de toutes pièces, se présenter

en champ clos et soutenir par la moitié de sa

barbe, et même par sa barbe entière, que la

jeune fille mentait en affirmant qu'il lui avait

promis de l'épouser. Grande fut la joie de

notre héros d'avoir rencontré une si belle

occasion de montrer à ses illustres hùlcs sa va-

leur et la force de son bras formidable
; aussi

dans son impatience, ces quatre jours lui sem-

blèrent-ils autant de siècles. Pendant qu'il se

repose bien malgré lui, allons tenir compagnie

il Sancho qui, moitié triste, moitié joyeux, ve-

nait retrouver son maître, plus content toutefois

de se sentir sur son fidèle grisou (|u'afnigé i\Q

la perte de son gouvernemcnl.

Il n'était pas encore bien loin de ^on ile, de

sa ville ou de son village, car on n'a jamais su

précisément ce que c'était, ipimid il vit venir six

pèlerins étrangers. Arrives près de lui, ces pè-

lerins se rangèrent sur drux files cl se min'iil
j

à chauler à tue-tèlc dans ime langue dont San-

cliii ne put lion démêler, sinon le mol dumôiu'.

11 en conclut que toute la chanson n'avait pas

d'iniire but, et comme il était naturellemenl

charitable, il leur offrit le pain et le Iromage

(pi'il portait dans son bissac, leur faisant en-

tendre par signes qu'il n'avait rien de plus. Les

pèlerins acceptèrent 1 aumône en criant : Geld!

(jeUV !

.le ne vous comprends jias, frères, dit San-

cho
;
que voulez-vous !

L'un d'eux alors tira une bourse de son

sein, pour faire entendre à Sanciio qu'ils de-

mandaient de l'argent; mais lui, ouvrant la

main et écartant les doigts, alin de leur montrer

qu'il ne possédait pas une obole, piqua son

grisou et voulut passer au milieu d'eux. Mais

un de ces étrangers, qui l'avait reconnu, l'ar-

rêta, et l'embrassant lui dit en castillan : Sainte

Vierge! qu'est-ce que je vois? n'est-ce pas mon

ami, mon bon voisin Sancho Panza? Oui ! pai

ma foi, c'est bien lui, car je ne suis ni ivre ni

endormi.

Tout surpris d'entendre prononcer son nom

et de se sentir embrasser, Sancho regarda long-

temps cet homme sans rien dire ; mais il avait

beau le considérer, il ne pouvait se rappeler

ses traits. Comment se peut-il, lui dit alors le

pèlerin, que tu ne reconnaisses ])as ton voisin

Ricole le .Morisipie, le mercier de notre village'.'

Et (|ui diable t'aurait reioiuiu sous ce cos-

tume? reprit Sancho en l'examinant de plus

près; mais comment oses-tu revenir en Espagne?

.Malheur à toi, mon pauvre ami, si tu venais à

être découvert
; tu n'aurais pas à te louer de

l'avcMlure.

Si tu te lais, répondit le pèlerin, je suis bien

sûr que personne ne me reconnaîtra sous cet

habit. Mais quittons le grand chemin, et allons

dans ce bois où mes camarades veulent dîner

et laiic la sieste : ce sont dr braves gens, lu

' Miil ,illcni.in>l i|ul voiil (Wn- nrgnil
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On l'essuva, on lui donna Ju vin, on lo ilOliunassa ik"? Iioudicis (page oôl).

dîneras avec eux, et là je pourrai te conter

ce qui m'est arrivé depuis cet édit que lo roi

a fait publier contre les débris de notre mal-

heureuse nation.

Sanclio y consentit, et Ricote ayant parlé à

ses compagnons, tous s'enfoncèrent dans le bois

qui était en vue, s'éloignant ainsi delà grand'-

routc. Arrivés là, ils se débarrassèrent de leurs

])odrdons, de leurs mantelcts, et restèrent en

justaucorps. Ils étaient jeunes, enjoués et de

bonne mine, hormis Rirotequi était déjà avancé

en âge; chacun d'eux porlail une liosare liien

poinvue, au moins de ces viandes qui appel-

lent la soif do deux lieues. Ils s'assirent sur

l'herbe, qui leur servit de nappe, et tous alors

fournissant ce qu'ils portaient dans leur bissac,

la place se trouva en un clin d'œil couverte de

pain, de noix, de fromage et de quelques os où

il restait encore à ronger, sans compter une

espèce de saucisson appelé cavial, composé de

ces (tufs d'esturgeon, grands provocateurs de

l'appélil. Il s'v trouva aussi des olives en quan-

tité, lesquelles, quoiqu'un peu sèches, ne lais-

saient pas d'être de bon goût. Mais ce qui (il
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ouvrir les yeux à Sancho, c'étaient six grandes

outres de vin, chacun ayant fourni la sienne,

sans compter celle de Ricote qui seule valait

toutes les atilres ensemble. Kiilin nos gens se

mirent à maiifier, mais lentement et en savou-

rant chaque morceau. Puis tout à coup, levant

les bras et les outres en l'air, le goulot sur la

liouche et les yeux fixés au ciel, comme s'ils
y

avaient pris leurs points de mire, ils restèrent

tous un bon quart d'heure à transvaser le vin

dans leur estomac. Sancbo admirait celte iiar-

monie muette, et ne pensait déjà plus au gou-

vernement qu'il venait de quitter. Afin de se

mettre à l'unisson, il pria Hicole de lui prêter

son outre, et l'ayant embouchée, il fit voir (pi'il

uc manquait pour cet exercice ni de métiiode

ni d'iialeine.

De temps en temps, un des pèlerins prenant

la m;iiii df Sancho, lui disait : Espaijiioli ij Tu-

(Icsiiiii, liilu iiuo hou comjxifpio ; et Sancho ré-

pondait : Bon com\i(i(\iui jura di ; puis il éclatait

de rire, mettant en oubli sa mésaventuie; en

effet, sur le temps où l'on est occupé à manger

ou à boire, les soucis n'ont guère de prise.

Quatre fois nos gens recommencèrent à jouer

de leurs musettes, mais à la cinquième fois elles

se désenflèrent si bien, qu'il n'y eut plus moyen

d'(;n rien tirer : toutefois, si le vin lit défaut,

le sommeil ne leur marnjua pas, car ils s'cn-

(lunuireiit sur la |>lace. lUcote et Sancho, se

troiivaiil plus éveillés, |)our avoir moins bu,

laissèrent dormir leurs conq)agU(ins, et allèrent

s'asseoir au pied d'un hètrc, où le |ièk'rin, rpiit-

tant sa langue maternelle pour s'exprimer en

bon castillan, parla de la sorte :

Tu n'as pas oublié, ami Sancho, quelle ter-

reur s'enq)ara des nôtres (|uanil le roi lit pu-

blier sou édit contre les Mores
;
je lus si alarnu'

moi-même, que craignant de ne pouvoir <|uitler

rKspagne assez, lui, je me voyais déjà liainer

ui supplice avec mes enfants. Toutefois, ne

trouvant jias (pie nous fissions sagement de fuir

avec tant de liàle, je n''S(dus de laisser ma fa-

mille dans notre village, et d'aller seul chercher

quelque endroit où je pusse la mettre en sûreté.

Je m'étais bien aperçu, ainsi que les plus ha-

biles de notre nation, (jue cet édit n'était pas

une vaine menace, mais une résolution arrêtée.

En effet, connaissant les mauvaises intentions

de beaucoup d'entre nous, intentions qu'ils ne

cachaient pas, je restai convaincu (|ue Dieu seul

avait pu mettre dans l'espiit du roi une résolu-

tion si soudaine et si rigoureuse. Non pas que

nous fussions tous coupables : car parmi nous,

il se trouvait des chrétiens sincères, mais en si

petit nombre qu'à parler franchement, souffrir

tant d'ennemis dans le royaume, c'était nourrir

un serpent dans son sein. Quoi (pi'il en soit, le

bannissement, trop doux pour (|uelques-uns,

fut trop sévère pour ceux qui, non plus que

moi, n'avaient pas de mauvais desseins. Depuis

cette époque, dans quelque endroit que nous

portions nos pas, nous regrettons toujours l'Es-

pagne, notre 1,'erceau, ne trouvant point ail-

leurs le repos que nous espérions. Nous avions

cru qu'en Barbarie et en Africjue on nous rece-

vrait à bras ouvert, mais c'est là qu'on nous

méprise et qu'on nous maltraite le plus. Hélas !

nous n'avons connu notre bonheur (lu'après

l'avoir perdu; aussi notre; désir de revoir l'Es-

pagne est si grand, que la plupart d'entre nous,

qui en savent fort bien la langue, n'ont pas

craint d'abandonner femme et enfants |)our
y

revenir.

Je quittai donc notre village, et je partis

pour la France avec quelques-uns des nôtres;

quoique nous y fussions bien reçus, le désir

me prit daller plus loin. Je |iassai eu Italie, et

de là en Allemagne, oii il nie sembla (pi'oTi vi-

vait avec encore plus de si''eurit('', car presque

partout il y a vnie grande liberté de conscience.

Je m'assurai d'une maison proche d'Augsbourg,

el massoeiai à ces pèlerins (|ni ont cnuliune

de venir visilei' les sanctuaires de l'hispagne,

visite (pii pour eu\ vaut les mines du Pérou.

Chaque année, ils la parcourent tout enlii're, cl
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il n'y il |)oiiit lie villa^'o ijuils ne (]iiittent repus

jusiiu'à la fjor^'c, et eiuportanl un lion sac d'ar-

gent, (let aif^iiil ils ont soin de réclianger

contre lie l'or, dont ils remplissent le creux de

leui's hourdons, ou bien ils le cousent dans les

plis de leurs manlelets
;
puis, à i'orce d'industrie,

ils parviennent à sortir d'Kspagne avec leur

liu(in, malgré la rigoureuse surveillance dos

gardiens des passages. Aujourd'liui, ami San-

clio, mon inlention est de reprendre l'argent

(pie j'ai enloui avant de jiartir; et comme c'est

hors de notre village, je pourrai le faire sans

péril, après quoi j'irai de Yalenec à Alger re-

joindre ma femme et ma lillc. De là, nous re-

passerons en France, d'où je les emmènerai en

.Vliemagne, en attendant ce que Dieu voudra

faire de nous ; car enlin je suis certain que ma

femme et ma (ille sont bonnes catholiques
;

quant à moi, quoique je ne le sois pas autant,

je suis plus chrétien que More, et tous les jours

je prie Dieu de m'ouvrir les \eu.\ davantage, cl

de m'apprendre comment il veut que je le serve.

Mais ce qui m'étonne le plus, Sancho, c'est que

ma femme ait mieux aimé aller vivre en Bar-

barie (pi'en Fnince, où elle et sa fille pourraient

librement pratiipier leur religion.

Oh ! cela n'a pas dépendu d'elles, dit Sancho,

c'est Jean Tiopevo, ton beau-frère, qui les a

emmenées : et comme c'est un vrai More, il

n'a songé qu'à ce qui l'accommodait le mieux.

Mais veux-tu que je te dise, Ricote : je suis cer-

tain que tu irais en vain chercher ton trésor,

lu ne le trouveras plus, car nous avons su qu'on

avait pris à ton beau-frère et à ta femme des

perles et beaucoup d'argent qu'ils allaient faire

enregistrer.

Cela peut être, répliqua Ricote, mais je suis

bien certain qu'ils n'ont point touché à mon

trésor, n'ayant confié le secret à personne, de

crainte de malheur. Si tu veux venir avec moi et

m'aider à l'emporter, je te promets deux cents

écus : cet argent pourra te mettre à l'aise, car je

sais, mon ami, que tu n'es pas bien riche.

Je le ferais volontiers, repartit Sancho, mais

je ne suis point aussi intéressé que tu pourrais

le croire. Si j'aimais la richesse, je n'aurais pas

quitté ce malin un office où je pouvais f.iirc

d'or les murs de ma maison, et avant qu'il fût

six mois manger dans des plats d'argent. Kl

pour cette raison, comme aussi parce (jne ce

sérail Irahii' Ir mi noire mailrc, (jue d'aidei'

ses ennemis, je n'irais pas avec toi, quand au

lieu de deux cents écus lu mVu oFfrirais le

douille.

(juel office as-tu donc (jiiillé'.' deiuainla lii-

cotte.

J'ai quitté le gouvernement d'une ile, mais

d'une lie, vois-tu, qui n'a pas sa pareille à un

(piart de lieue à la ronde, répondit Sancho.

Et où est-elle située, celle ile? continua Ri-

cote.

Uù elle est? A deux lieues d'ici, répliqua

Sancho, et elle s'appelle l'Ile de Barataria.

Que dis-tu là, reprit Ricote; est-ce (pi'il y a

des îles en terre ferme :

Pourquoi non? reprit Sancho. Je le dis, mon

ami, que j'en suis parti ce matin, et iiu'hier

encore je la gouvernais à ma fantaisie; malgré

tout, je l'ai quittée, parce qu'il m'est avis que

l'office de gouverneur est dangereux.

Et qu'as-tu gagné dans ton gouvernement?

demanda Ricote.

Ce que j'y ai gagné? répondit Sancho; par

ma foi, j'y ai gagné d'apprendre que je ne suis

pas bon à être gouverneur, si ce n'est d'un trou-

[leau de chèvres, et que les richesses amassées

dans les gouvernements coûtent le repos et le

sommeil, voire même le boire et le manger.

Dans les iles, il faut que les gouverneurs ne

mangent presque rien, surtout s'ils ont des mé-

decins qui prennent soin de leur santé.

Je ne sais ce que tu veux dire, répliqua Ri-

cote. Hé! qui diable pouvait s'aviser de te don-

ner une ile à gouverner? manque-t-il d'iiabiles

gens au monde, qu'il faille prendre des paysans

pour en faire des gouverneurs? Tu rêves, mon
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pauvre ami. Vois sculoiiiciit si lu veux venir

avec moi [mur iii'niilcr à empoilcr mon trésor.

Je t'assure qu'il en uirritc liicn le nom, et je le

Jonnerai ce que je l'ai promis.

Je t'ai déjà dit (|ue je ne le veux pas, répondit

Sanclio; mais sois sûr de ii'élie pas dénoncé |)nr

moi. Adieu; contiinic ton cliemin , et laisse-

m'en faire autant : si le bien gagné honnêtement

se perd quelquefois, à plus forte raison le liien

mal acquis doit-il se perdre avec son maître.

Je n'insiste pas, reprit Ilicote, mais tu ne

sais pas ce que lu refuses. Dis-nu)i , étais-tu

dans le village quand mon beau-frère emmena

ma femme et ma fdle?

Vraiment oui, j'y étais, répondit Sanclio, et

tout le monde trouvait ta fille si belle, (pi'ou

sortait en foule pour la voir : cliacnn la suivait

des yeux, disant (|uc c'était la plus jolie tille

d'Espagne. La pauvre créature pleurait en em-

brassant ses amies, les priant de l;i recommander

à Dieu et à sa sainte mère. Elle nous faisait pitié,

tant elle était triste, et je ne pus m'empêclier

de pleurer, moi qui ne suis pas un grand pleu-

rard. Bien des gens voulaient la cacher; d'au-

tres, s'ils n'eussent pas craint l'édit de Sa Ma-

jesté, de l'enlever par les chemins. Don Pedro

Gregorio, ce jeune homme que tu connais, cl

qui est si riche, se démenait fort pour elle : il

l'aimait beaucoup, à ce (|u'on dit; aussi ne l'a-

t-on plus revu dc|iuis (ju'cllc est partie, et nous

crûmes tous qu'il avait couru après elle pour

l'enlever, mais on n'en a pas entendu parler

jusqu'à cette heure.

Par ma foi, dit Ricole, j'avais toujours cru ce

jeune homme amoureux de ma tille; mais comme

je me fiais à elle, je m'en inquiétais peu. Tu sais

bien, Saiulio, (pie les Morisques ne se nun-ienl

guère par amour avec les vieux ciirétiens; cl

ma fille, ce me semble, songeait moins à >c

marier qu'à devenir bonne chrétienne; aussi je

pense qu'elle se souciait fort peu des poursuit'-s

de ce gentilhomme.

Dieu le veuille, repartit Saui ho, car cela ne

convient ni à l'im ni à l'autre Adieu, mon ami;

laisse-moi jiartir; je vcu\ aller ce soir retrouver

mou maître, le seigneur don Ouiihotte.

Oi:e Dieu t'accompagne, frère Saneho , dit

Ilicote. Aussi bien, voilà mes compagnons qui

s'éveillent, et il est temps de continuer notre

chemin.

Après s'être embrassés, Sanclio monta sur

son àne, Ricole |irit son bourdon, et ils se sépa-

l'èrent.

CHAPITRE LV

DF CE QUI AHRIVA A SAfJCHO EN CHEMIN.

Pour avoir passé trop de tcni|is à s'entretenir

avec liicole, Sanclio ne put arriver de jour au

château du duc, et il en était encore à une demi-

lieue quand la nuit le surprit. Comme on .était

au printemps, il ne s'en mit pas en peine; seule-

ment, il s'écarta de la route dans l'intention de

se procnrci' nu gite. Mais sa mauvaise étoile

voulut qu'en cherchant un endroit pour passer

la nuit, lui et son grison tombèrent dans un

sombre et profond souterrain (jui se trouvait au

milieu de bâtiments eu ruine. Lorsque Saneho

sentit la lerre lui nuimpier, il se recommanda à

Dieu avec ferveur, se croyant déjà au fond des

abimes; pourlaut, il en fut (juittc à meilleur

marché, car à quatre toises il se trouva sur la

terre ferme et assis sur sa monture sans s'être

fait aucun mal. Il commença par se làler par

tout le corps, et relint son haleine pour s'assurer

s'il n'avait aucune l)lessure; quand il se sentit

bien portant, il rendit grâces au ciel de l'avoir

préservé d'un (l;ini;rr où il avait failli se mettre

en pièces. Le pauvre diable porta aussitôt ses

mains de tous côtés pour voir s'il n'y avait pa>

moyen de se tirer de là ; mais les murs étaient

si droits et si escarpés (]u'il lui était impo'^sible

d'y grimper. Di'solé de cette découverte, il h'

lui liiiii davantage (|Uand il euteiidil son grisou
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se plaindre douloureusement, et certes avec su-

jet, car il était en assez piteux état.

Hélas I hélas! s'écria Sancho, que d'accidonts

imprévus dans ce misérable monde! (Jui aurait

dit que l'homme qui était hier gouverneur d une

ile, commandant à ses serviteurs cl à ses vas-

sau.\, se verrait aujourd'hui seul, sans serviteurs

ni vassaux pour le secourir! Faudra-t-il donc,

mon pauvre grisou
, que tous les deux nous

mourions de faim ici, ou toi de tes blessures, et

moi de chagrin ! Encore si j'étais aussi chanceux

que le fut monseigneur don Quichotte dans l,i

caverne de Montesinos, où il trouva la nappe

mise et son lit tout prêt! .Mais que trouverai-jc

dans ce maudit Inni, sinon des couleuvres el

des crapauds'.' .Malheureux que je suisi où ont

abouti mes folies et mes caprices? Si du moins

nous étions morts dans notre pays et parmi les

gens de notre connaissance, nous n'eussions pas

nianipié d'ànics charitables pour nous pleurer

et nous fermer les yeux à notre dernière heure !

mon lidèle ami, mon cher compagnon, quelle

récompense je donne à les bons services! mais

p;irilonne-nioi, et jirie la l'ortniu' (|u'clle nous lire

G8
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de ce mauvais pas, après quoi tu verras que

je ne suis pas inyrat, et je le |)roinels doulile

ration.

l'endant que le maître se lamentait de la sorte,

l'âne restait immobile, tant grande était l'an-

goisse que le pauvre animal endurait. Le jour

revint, et aux premières clartés de l'aurore,

Sauelio, voyant qu'il était absolument impos-

sible, sans être aidé, de sortir de cette espèce

de |)uiis, recommen(;a à se lamenter et à jeter

de grands cris pour appeler du secours. Riais

personne ne, l'entendait, et il se tint pour mort,

surtout en voyant son âne couché à terre, les

oreilles basse? et faisant fort triste mine. Enfin,

il l'aida à se remettre sur ses pieds, non sans

beaucoup de peine; puis, ayant tiré Un morceau

de pain de son bissac, il le lui donna en disant :

Tiens, mon enfant, quand on a du pain, les maux

.se sentent moins.

L'infortuné Sanclio était dans cetle cruelle

anxiété, cherchant de tous côtés remède à son

iiKiliieur, quand il découvrit à l'un des bouts du

souterrain une ouverture assez grande pour

qu'un homme pût y passer. Il s'y glissa à quatre

pattes, et il vit qu'à l'aulre bout le trou allail

(diijdurs s'élargissant. Revenant sur ses pas, il

|irit une pierre avec laquelle il prati(|ua uiu'

brèche capable de livrer passage à son âne, et,

le tirant par le licou, il commença à cheminer

le liiug du souterrain. Tantôt il marchait à

ti'itnns, tantôt il entrevoyait la liniiière, mais

toujours avec une égale frayeur. Hicu puissant

se disait-il, umu maître trouverait ceii une ex-

cellente aventure, tandis que moi, malheureux,

privé de conseil et dénué de courage, il nu'

semble à tous moments (pic la terre va me man-

(picr sous les pieds. Tout en se lamentant, et

après avoir l'ait, à ce (|u'il crut, près de deiui-

heue, il commcni;a à découvrir un faible joui'

i|iii se glissait par une étroite lissnre, et il es-

péra revoir la lumière encore nue lois. Mais

Hen-Engeli le laisse là pour retoiiiner à dmi

Qiiii'lioile, leipiel attembiil avei' autant d'impa-

tience ipie de joie le jour tixé pour le comliat

qu'il devait livrer au séducteur de la lille de la

sefiora Rodriguez.

Or, comme ce matin-là notre héros était sorti

pour tenir son cheval en haleine et le disposer

au combat du lendemain, il arriva qu'à la suite

d'une attaque simulée à toute bride, Rossinante

vint mettre les pieds de devant sur le bord d'un

trou dans lequel, sans la vigueur du cavalier

qui arrêta sa monture sur les jarrets Ae der-

rière, tous deux seraient tombés infailliblement.

La curiosité de don Quichotte l'engagea à voir

de plus près ce que c'était : il s'approcha sans

mettre pied à terre. Pendant qu'il considérait

celte large ouverture, de grands cris, partis du

fond, vinrent frapper son oreille : Hélas! disait

une voix, n'y a-t-il point là-haut quelque chré-

tien qui m'entende, quelque chevalier charitable

qui ait pitié d'un malheureux pécheur enterré

tout vivant, d'un pauvre gouverneur qui n'a pas

su se gouverner lui-même?

Surpris an dernier point, don Quichotte crut

reconnaître la voix de Sancho, et, pour s'en

assurer, il cria de toute sa force : Qui es-tu là-

bas, toi qui le plains ainsi?

El qui peut se plaindre, répondit la voix, si

ce n'est le malheureux Sancho Panza, ci-devant

écuyer du fameux chevalier don Quichotte de la

Manche, cl, pour ses péchés, gouverneur de

l'île Uarataria?

("es paroles redoublèreul la surjuise du che-

valier. S'imagiuant (pie Saucho (''tait iiioit, et

(jiie son âme faisait là son purgaloire, il rèpoiidil

à son tour : En ma ipialité de chrétien catho-

li(|iie, je ('engage à me déclarer (pii tu es. Si lu

es une àme en peine, dis-moi ce (pie lu veux

(pie je fasse pour te soulager, car ma pidlession

étant de secourir tous les allligi's, je puis aussi

porler secours à ceux de l'autre iiKuide (]ui ne

sauiaieiil s'aider eux-mêmes.

Viiiis (pu me parlez, reprit la voix, vous êtes

doiu' monseigneur d(Ui (Jui( liolle de la Manche:

car à l'accent et à la pai(de ce ne peut èlreipie lui.
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Oui, oui, réplii|iia luiti'i' lirnis, je suis ce (Ion

(Juiilintlo (|ui a lait profession ilf secourir cl

(l'assister en leurs nécessités les vivants et les

Mioi'ts; nppiends-iuoi dune (jui lu es toi-nicnic,

car lu me liens en grand souci. Si tu es Sanclio

mon écuyer, et si tu as cesse de vivre, pourvu que

les dialilesne t'aient point eniporté, el que par

la miséricorde de Dieu lu sois seulement en

purgatoire, notre mère la sainte Kylisc catho-

liipii' a des prières efTicaces pour abréger tes

peines; de ma part j'y emploierai tous mes ef-

l'orls : achève donc de l'expliquer et dis-moi ijui

lu es.

Je jure Itieu, seigneur don Quichotte, ré-

pondit la voix, el je fais serment (juc je suis

Sancho Panza, votre écuyer, et que je ne suis

jamais mort depuis que je suis dans cemondi'

;

mais (pi'après avoir quitté mon gouvernement

pour des raisons qu'il serait trop long de ra-

conter, je tombai hier dans ce trou où je suis

encore avec le grison qui ne me laissera pas

mentir à telles enseignes, qu'il est à mes côtés.

Kii ce moment, comme s'il eût compris son

maître el voulu lui rendre témoignage, l'àne se

mit à braire si puissamment, que toute la ca-

verne en retentit.

Voilà un témoin irrécusable, dit don (jni-

cliotte ; au bruit je reconnais ràne, et le maitre

à sa parole. Attends un peu, mon pauvre ami, je

m'en vais au château ([ui est tout |n-oche, el

j'amènerai des gens pour te tirer d'ici.

Dépécliez-vous, je vous prie, seigneur, car je

SUIS au désespoir de me voir enterré tout vivant,

el je me sens mourir de peur.

Don Quichotte alla conter l'aventure au duc

et à la duchesse, qui savaient que ce souterrain

existait depuis un temps immémorial
; mais ce

ipii surtout les surprit, ce lut d'apprendre que

Sanclio avait quitté son gouvernement sans qu'on

leur eût donné avis de son départ. On courut

avec des cordes et des échelles, et à force de

bras on ramena Sancho et le grison à la lumière

du soleil, lu étudiant (|ui se trouvait là par lia-

said lie |iul s'enqièclirr de ilire envoyant notre

('Cliver ; Il serait bon (pie tous les mauvais goii-

\eriiciirs Mirtisseiit de leurs gouveinemcnts,

ciiiiimc celui-ci sort de cet abime, pâle el moii-

raiit défailli, et, si je ne me trompe, la bourse

très-peu garnie.

Frère, repartit Sanclio, il y a huit jours que

je suis culré dans l'ile (pion m'avait (loiiiié à

gouverner; pendant ces huit jours, je n'ai pa?

mangé mon soûl une seule fois : j'ai élé |)ersé-

cuté par les médecins, les ennemis m'ont rompu

les os, el je n'ai pas même eu le temps de tou-

cher mes gages. Vous voyez bien (pie je ne mé-

ritais |)oint d'en sortir ainsi : mais riiomme

projiose et Dieu dispose, et où 1 on croit trouver

(lu lard, il n'y souvent pas de crochet pour le

pendre. Au reste. Dieu m'entend, et cela me

suflit.

Sancho, laisse parler les gens, lui dit son

maitre; repose-toi sur ta bonne conscience, cl

qu'on dise ce qu'on voudra. Qui prétendrait

attacher toutes les langues n'aurait jamais fini
;

on mettrait plutôt des portes aux champs. Si

un gouverneur est riche, on dit ipi'il a volé
;

s'il

est pauvre, ou dit que c'est un niais et un im-

bécile.

Permis de m'appclcr un imbécile, répliijua

Sanclio, mais non de dire que je suis un vo-

leur.

Tout en discourant, ils arrivèrent au château,

entourés d'une foule de gens, et ils trouvèrent

le duc et la duchesse qui les attendaient dans

une galerie. Sancho ne voulut point monter

rendre visite au duc cl à la duchesse qu'il n'eu!

mis son grisou à l'écurie, car la pauvre bêle

avait, disait-il, passé une très-mauvaise nuit.

Kiiiin il alla saluer Leurs Excellences : Messei-

gneurs, dit-il en mettant un genou en terre, je

suis allé gouverner votre lie de Barataria, parce

que Vos Grandeurs l'ont voulu, et non parce que

je l'avais mérité: j'y suis entré nu, et nu j'en

sors; je n'v ai perdu ni gagné, et si j'ai bien

I
ou mal gouverné, il y a des lémoins ipii i)our-
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roiil dire ce iiiii en est. J'ai éclaiici îles cliriicul-

lés, jupe (les procès, toujours inouranldc l'aiiii,

grâce au docteur l'edro lle/.io, naturel de Tirlea-

fuera, médecin de l'Ile et assassin des gouver-

neurs. Les ennemis nous ont attaques nuitam-

ment et mis en grand péril
; mais ceu\ de l'ile

ont assuré que nous étions victoiieux par la

force de mon liras; Dieu les récompense dans

ce nion(l(^ et dans l'autre s'ils ne nientciil

point. Après avoir pesé les charges et les fa-

lignes qu'on rencontre dans les gouvernements,

j'ai trouvé le fardeau trop pesant pour mes

épaules, et en lin de compte j'ai reconnu (|uc

je ne suis pas du liois dont on fait les gouver-

neurs; aussi, avant (jue le gouvernement me

ipiittàt, j'ai quitté le gouvernement, et hier, de

hon matin, j'ai laissé l'île à l'endroit où je l'a-

vais trouvée , avec les mêmes maisons et les

mêmes rues, sans y avoir rien changé. Je n'ai

rien emprunté à personne, je n'ai fait de profit

sur <|uoi que ce soit, et si, comme cela est, j'ai

songé à faire des ordonnances utiles et proli-

taldes, j'y ai renoncé bien vile, de peur (pron

ne les observât pas; parce qu'alors les faire ou

ne pas les faire, c'est absolument la même chose.

Je suis parti sans autre compagnie que celle de

mon grisou. Pendant la nuit, je suis tombé dans

un siulerrain, je l'ai panouru tout du long;

puis j'ai tant fait que, le jour venu, j'ai décou-

vert une issue, mais non si lacile toutefois (pic

je n'y fusse demeuré jusqu'au jugement dernier

sans le secours de mon maître. Voici donc,

monseigneur le duc et madame la duchesse,

votre gouverneur Sancho Pan/a, (pn, en div

jours (ju'il a gouverné, a appris à mépriser le

gouvernement, nonscnlcment d'une île, mais

encore du monde entier. Sur i|ii(ii ji; baise très-

liumhlemenl les pieds de Vos Excellences; et

avec leur pcrnii.ssion, je retourne au service de

monseigneur don Quichotte, avec qui je mange

au moins du pain tout mon soûl. Kncore bien,

je l'avoue, que cela ne m'arrive ((iie par >ac-

cades, je m'en rassasie du moins; el injurvu

(jue je m'emplisse le ventre, peu m'importe que

ce soit de fèves ou de perdrix.

L'écuyer Unit là sa harangue, au grand con-

tentement de son maîlre, qui mourait de peur

qu'il ne lui échappât mille impertinences. Le

iluc embrassa Sancho, lui disant qu'il regrettait

de le voir quitter son gouvernement, mais qu'il

lui donneraitdans ses États quelque autre em-

ploi où il.uaail moins de peine et plus de |iro-

lit. La duchesse aussi, recommanda (pi'on lui

fît faire grande chère et qu'on lui dressât un

bon lit, car il paraissait tout moulu et à moitié

dislo(|ué.

CHAPITRE LVI

DE L'ETRANGE COMBAT DE DON QUICHOTTE ET DU LAQUAIS T0SIL05,

AU SUJET DE LA FILLE DE LA 5EN0BA RQDRIGUEZ.

Le majordome ([ui avait accompagné Sancho

à Baralaria revint le même jour raconter au duc

et à la duchesse les faits et gestes de notre gou-

verneur, cl jusqu'à ses moindres paroles; mais

ce ([ui les amusa le plus, ce fut l'assaut simulé

de l'île, les frayeurs de Sancho et enfin son dé-

part précipité.

Cependant arriva le jour fixé pour le com-

bat. Dans l'inlcrvallc, le duc avait eu le temps

d'instruire son laquais Tosilos des précautions

(pi'il fallait prendre pour vaincre don Quichotle

sans le tuer ni le blesser. Il décida ipi'on ôlerail le

fer des lances, alléguant que les senliments chré-

tiens dont il fc iiiqnait ne permettaient pas que

ce ((iMiliat put entrairu'r la mort, et quelescom-

baltaiits (levaient se contenter d'avoir le chanqi

libre sur ses terres, malgré les décrets des

conciles qui défendent ce genre de duel, sans le

voidoir encore à outrance. Notre héros répondil

ipie le duc pouvait régler les choses comme il

l'enleiidrait ; (pi'il se conlornierait en tout à ses

V(dontés.

Sin- l'esplanade du château, le due avait fait

dresser un spacieux échafaud, oii devaient se

Unir les juges du camp et les dames qui deman-
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daionl justice. Le grand jour arrivé, une foule

iuiiueiise de curieux accourut de tous les villages

environnants. Jamais dans le pays vivants ou

morts n'avaient entendu raconter pareille chose.

Le premier qui parut dans la lice fut le maître

des cérémonies ; il la parcourut d'un bout à

l'autre pour s'assurer qu'il n'y avait aucun piège

ou obstacle qui put faire trébucher les com-

battants. La duègne et sa fille, dans une con-

tenance affligée et avec leurs voiles tombant

jusqu'à terre, vinrent ensuite prendre place.

Notre héros était déjà dans la lice, quand par un

des angles de la place et au son des tronq)etles

on vit entrer le grand laquais Tosilos, couvert

d'armes resplendissantes, le casque en tctc et la

visière bais-ée. Il montait un puissant cheval

de Frise qui faisait trembler la terre sous ses

pas. Tosilos n'avait jioint oubli('' les instructions

du duc son seigneur, c'est-à-dire d'éviter le pre-

mier choc, pour éviter la mort si don Quichotte

l'atteignait. Il parcourut la place, et s'appro-

chanl des dames, il regarda qiiehpie temps avec

beaucoup d attention, celle qui le réclamait pour

époux. Enfin, le juge du camp appela noire
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clicvalicr, et suivi do Tosilos, il iilla (leniaiidcr

aux plaignantes si elles conscntaiciil à |irenilii'

pour champion le seigneur don Quicliotte de iii

Manche. Toutes deux s'inclinèrent en rcpoiulanl

qu'elles tenaient pour bon et valahle ce ()u'il

ferait en celte circonstance.

Le duc el la duchesse étaient assis dans une

galerie construile au-dessus de Fenccinte et

rem|)lie de gens qui attendaient l'issue d'un

combat si extraordinaire. Les conditions du

champ clos furent que si don (Jnicliolte était

vainqueur, le vaincu épouserait la bile de la

senora Rodrigucz
;
qu'au contraire, s'il succom-

liail, son adversaire se trouverait relevé de sa

promesse. Le maître des cérémonies partagea le

soleil aux combattants, et assigna à chacun le

lieu oii il devait se placer. Puis dès qu'il fut re-

tourné à sa place, les clairons retentirent.

Touten attendant le dernier signal, don Qui-

chotte s'était recouimandé à Dieu el à sa dame

Dulcinée ; quant à Tosilos, il avait bien d'autres

pensées en tète. S'étant mis à considérer .son

aimable ennemie, elle lui avait semblé la pins

cliarniante créature du monde: aussi le jK'lil

ilieu qu'on appelle Amour ne voulut-il j)as perdre

l'occasion de triompher d'un cœur de laquais;

il s'approcha du drôle, sans être vu de personne,

et il lui décocha une (lèche qui le perça de part

en part (car l'amour est invisible, il va cl vient,

entre et sort à sa l'antaisie), si bien (pie loiscpie

les clairons sonuèreiil, Tosilos n'cnlendit rien,

ne songeant déjà plus qu'à la beauN' dont il ('lait

devenu tout à coup l'esclave.

Don Quichotte, au contraire, n'avait pas |)lu-

lôt entendu le signal de l'attaque (ju'il s était

élancé sur son adversaire de toute la vitesse de

Rossinante, pendant ()uc Sancho criait de; luulcs

ses forces : Que Dieu le conduise, fleur et crème

de la chevalerie errante ! que Dieu te donne la

victoire comme tu la mérites I

Bien que Tosilos vît fondre sur lui ilon Qui-

chotte, il ne bougea pas ; au contraire, .qipe-

lanl à haute voix le juge du camp : Seigneur,

lui dit-il, ce combat n'a-t-il lieu ipie pour ni'o-

bliger à épouser celle dame?

Précisément, lui répondit celui-ci.

En ce cas, repartit Tosilos, ma conscience me

défend de passer outre ; je me tiens pour

vaincu, cl je suis prêt à épouser cette dame à

l'instant même.

A ces paroles, le juge du camp, (pii était un

des coiilidonts de celle facétie, demeura fort

élonné, et ne sut (pie répondre.

Quant à don Quichotle, voyant que son en-

nemi ne venait point à sa rencontre, il s'était

arrêté au milieu de la carrière. Le duc cher-

chait à deviner ce qui suspendait le combat;

mais lorsqu'il sut ce qu'il en était, il entra dans

une grande colère contre son domestique, sans

toutefois oser le laisser paraître.

Tosilos «'approchant de l'estrade où était la

sénora Rodriguez : Madame, lui dil-il, je suis

prêt à épouser votre lille, et je ne veux poinl

obtenir par les armes ce que je puis posséder

sans débat.

S'il en est ainsi, j(; suis libre et délié de mon

scruient, ajouta don Quichotle; (pi'ils se ma-

rient, et puisque flieu la lui donne, que sainl

Pierre les bénisse I

Le duc descendit dans la lice : Est-il vrai,

chevalier, dit-il- erl s'adressant à Tosilos, que

vous vous teniez pour vaincu, et que jucssé des

remords de votre conscience, vous consentiez à

épouser cette jeune (ille?

Oui, seigneur, répondit celui-ci.

Par ma foi, il fait bien, dit alors Sancho, cai'

ce que tu voulais donner au rat, donne-le au

chat, et de peine il te sortira.

Cependant Tosilos s'était mis à délacer son

cas(|ue, et priait ipi'oii Taidi'il, parce ijn'd ne

pouvait plus respirer, tant il était serré dans

celle étroite prison. On s'em|)ressa de le satis-

faire. Alors se montra à découvert le visage

du laquais Tosilos. Quand la sciiora Rodrigue/,

et sa lille virent ce qu'il en était, elles se mi-

rent à crier en disant ; C'est une tromperie,
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c'est une infâme tromperie. On a mis Tosilos,

le laquais Je monsei;,'nour, à la place de mon

vérilaMo éponx. Justice, justice! nous ne souf-

frirons pas cette trahison.

No vous afnii,'e/ point, mesdames, dit don

Ouicliotte, il n'y a ici ni malice ni tromperie;

du reste, s'il y en a, elle n'est point t^e la par t

de monseigneur le duc, mais de la part des en-

chanteurs, mes ennemis, qui, jaloux de la gloire

i|ue j'allais acquérir dans ce combat, ont changé

le visage de voire époux en celui de ce laipiais.

N'en douiez pas, mademoiselle, ajoula-t-il, cl

en dépit lic la inalicc de nos ennemis, mario/,-

vous avec ce cavalier; car c'est bien celui que

vous désiriez. Là-dessus, vous pouvez vous en

lier à moi.

Kn entendant notre héros, le duc sentit s'éva-

nouir sa colère : En vérité, dit-il, tout ce qui

arriivc au chevalier de la Manche est tellement

extraordinaire, que je suis disposé à croire que

l'homme ici présent n'est point mon laquais;

mais pour en être plus certains, remettons le

mariage à quinzaine, et gardons sous clef ce

personnage qui nous tient en suspens
;
peut-être

alors aura-t-il repris sa première forme. La

malice des enchanteurs contre le seigneur don

Quichotte ne peut pas toujours durer, surtout

quand ils verront que toutes leurs ruses et leurs

transformations sont inutiles.

Oh! vraiment, dit Sanclio, ces diables d'en-

chanteurs sont plus opiniâtres qu'on ne pense,

et ils ne tiennent pas mon maître quitte à si bon

marché : dans ce (jui lui arrive, ce n'est que

Iransformalion d(! celui-ci lU celui-là, et de ce-

lui-là en un antre. Il y a peu de jours il vain-

quit un chevalier qui s'appelait le chevalier des

Miroirs ; eh bien, les enchanteurs donnèrent au

\aincu la figure du bachelier Samson Carrasco,

qui est un de ses meilleurs amis ; madame Dul-

cinée, ils l'ont changée en une grossière

pavsanne: mais je serais bien trompé si ce la-

quais ne reste pas laquais jusqu'à la lin de ses

iours.

Il en sera ce qui pourra, reprit la fille de

la scnora Rodriguez ; et puisqu'il consent à

m'épouser, je l'accepte de bon cœur : j'aime

mieux cire la femme d iiii la(piais (|uc la mai-

tresse d'un gentilhomme, d aiilaul plusipie mon

séducteur ne l'est pas.

Malgré tout on renferma Tosilos, sous pré-

texte de voir ce <pii adviendrait de sa mélanmi-

phose, et don Quichotte fut |iroclamé vain-

queur. Quant aux spectatcuis (|ui avaient es-

péré voir les combattants se mettre en pièces,

ils se retirèrent aussi désappointés que le son!

les petits garçons lorsqu'on fait grâce au con-

damné qu'ils étaient venus pour voir pendre. Le

' duc, la duchesse et le glorieux don Quichotte

rentrèrent au château ; la scnora Rodriguez el

sa tille étaient charmées de voir (jue, de façon

ou d'autre, cette aventure finissait par un ma-

! riage ; (|uant à Tosilos, il ne demandait pas

mieux.

CHAPITRE LVII

COMMENT DON QUICHOTTE PRIT CONGÉ DU DUC,

ET DE CE QUI LUI ARRIVA AVEC LA BELLE ALTISIDORE.

DEMOISELLE DE LA DUCHESSE.

Craignant enliii d'avoir un jour à rendre

conq)te à Dieu de la vie oisive (pi'il menait dans

ce château, vie qu'il trouvait si euntraire à sa

profession de chevalier errant, don (Juieliotte se

résolut enfin à partir, et demanda congé à Leurs

l^xcellences. Ce ne fut ])as sans montrer un

grand déplaisir (pie le duc v consentit; mais

enlin, il se rendit aux raisons du elievalier.

La duchesse remit à Sancho les letties de sa

fennne. .Après en avoir entendu la lecture : Qui

eût pensé, se disait-il en jpleuraut, ipic toutes mes

espérances s'en iraient en fumée, el (pi'il me

l'audrail eueore nue fois me melfre en (|Méle

d'aventures à la suite de mon maître? An moins

je suis bien aise d'apprendre (pie 'fhérèse a fait

son devoir en envoviuit des glands à madame la

dueliesse : si elle y enl maïupié, je l'aurais re-
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fïartléc comitip imk^ iiii^rak'. Ce (|iii ino coiisoli",

c'pst (lu'dii iii' pi'iil a|)|ieler ce ciKlcau un pcit-

(lo-viii, |)iiis(|iic j'occii|iais déjà le goiivi>iiu'iii(>iil

c]iiniul elle Ta eiivoyi'; si petit (|iril soil, il iiKiii-

Ire que nous sotniiies reconnaissants. Nn je suis

entré dans le gouvernement, et nn j'en sors.

Ainsi, on n'a rien à nie leproclier, et me voilà

tel que ma mère m'a mis au monde.

Don Qnicliotte, (|ni, la veille au soir, avait

pris congé du due et de la duchesse, voulut se

mettre en route de grand matin. Au lever du

soleil, il parut tout armé dans la cour du châ-

teau, dont les galeries étaient remplies de gens

curieux d'assister à son départ. Sancho était sur

son grisou avec sa valise et son hissac, le conir

plus joyeux qu'on ne pensait, car, à l'insu de

don Quichotte, le majordome du duc lui avait

remis deux cents écus d'or pour continuer leur

voyage.

Tout le monde avait les yeux attaciiés sur

notre chevalier, quand tout à coup l'effrontée et

spirituelle Altisidore éleva la voix du milieu (h's

filles de la duchesse et dit d'un ton amoureux et

nlniiilir :

ArnMo, ù le plus dur des cliovalieis eiriiiitsl

lîelicns le inors, quitlo la sello
;

Sans lalijjiier en vain les flancs

De ta vieille et maigre haridelle
;

Apprends donc que hi ne fuis pas

\}nu vipère veniiiieuse.

Mais un polit :igiieuu ipji reclienlie tes bras,

Et r|ui n'est point hrebis galeuse.

Monstre, tu réduis aux aliois

La plus aimable créature

Que Diane ait vue dans ses liois.

On Vénus dans sa grotte ohseurc.

(IruelEnéc, anianl trop fugitif,

Que le diable t'emporte et fétr.in^le tout vif:

Tu m'as ravi, oruid, oui, oui, lu m'as ravi

l'n coeur plein d'amoureuse rage
;

Et tu t'en es si mal servi,

(Ju'il ne |icut servir davantige :

Mais voler trois coiffes île nuit,

Kt dérober ma jarretière !

Va, va te promener, cl tout ce qui s'ensuit :

Ce nesonl point là tours à faire.

Tli m'as volé mille soupirs.

Et des soupirs chauds comme braise.

Non pas de languissants zéphyrs.

Mais de vrais soufflets h fournaise.

I!ruel Enée, amant trop fugitif,

(Jui' le diable l'emporte et Télraiigle tout vif.

Que toujours le nigaud (pii le sert d'écuyer.

Laisse Ion âme désolée,

Sau^ mettre en son état premier

Ta ridicule Dulcinée ;

Qu'elle se ressente à jamais,

L'impcrlineiite créature,

De toutes tes rigueurs, des maux que tu m'as faits,

De tous les tourments que j'enilure.

Puisses-tu dans tes plus hauts faits,

N'avoir que mauvaise aventure.

Et qu'avec toi tous tes souhaits

Soient bientôt dans la sépulture 1

(Irui.'l Enée, ainaiil trop fugitif,

(,)ue le diable l'emporte el t'élranglc tout vif !

'

Tandis qu'Altisidore se lamentait de la sorte,

(1(111 Quicholle la regardait avec de grands yeux;

tout à coup, se tournant vers Sancho ; Par le

salut de tes aïeux, lui dit-il, je le ])rie, je t'ad-

jure de déclarer la vérité : emportes-tu, par

hasard, les trois mouchoirs et les jarretières

dont parle celte amoureuse damoiselle!

Les mouchoirs, j'en conviens, ré|)ondit San-

cho; mais de jarretières, pas plus que sur ma

main.

Quoiqu'elle la comn'il pour une personne très-

liardie et très-facétieuse, la duclicssc ne reve-

nait pas de l'effronterie de sa suivante; mais le

duc. à qui le jeu plaisait, ne fut |)as fâché de le

prolonger. Seigneur chevalier, dit-il à don Qui-

chotte, votre conduite est inexcusable, surtout

après le 1)011 accueil que Votre Grâce a re(;u dans

ce château : votre action dénote un mauvais

cœur, et trahit un genre de faihiesse qui s'ac-

corde mal avec ce que la renommée pul)lie de

vous. Hendez Itîs jarretières à cette demoiselle,

sinon je vous délie en comlial à outrance sans

craindre (pic les enchanteurs changent mes

' Os vers sont empruntés ù la Iradin linri île l'illiaii de .Saiiil-

^lailin.
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Paris,'_S. Raçon et C», imp. Pans, Jouvet el C», iMiit.

Au son des trompette*, on vil tnlnr le grand l;u{unis Toîllo^ (p:ige .>ll).

traits, comme cela est arrivé à mon iai]uais To-

silos.

Dieu nie préserve, seigneur, répomlit notre

liéros, (le tirer lépéc contre votre illustre |)er-

sonne de qui j'ai reçu tant de faveurs. Les mou-

choirs, je les ferai rendre, puisque Sancho dit

qu'il les a : quant aux jarretières, ni lui ni moi

ne les avons vues : tjuc cette belle demoiselle

veuille bien les therclicr dans sa toilette, sans

aucun doute elle les y trouvera. Jamais je n'ai

rien dérobé, seigneur duc, cl j'espère ne jamais

ilonner sujet tpi'on m'accuse de pareilles bas-

sesses, à moins que Dieu ne m'abandonne. Cette

jeune liiif, on le vt)it bien, parle avec le dépit

d'un cœur amoureux, que je n'ai nullement

pensé à enflammer; aussi n'ai-je point d'ex-

cuses à lui l'aire, non plus qu'à Votre Excel-

lence, que je supplie liès-bumblement d'avoir

de moi meilleure opinion, et de me permettre

de continuer mon voyage.

l'artiz, siigneur don QuicboUe, dit la du-

cliesse, et puisse la fortune vous être toujours

fidèle, afin que nous puissions entendre parler

de vos nouveaux exploits; partez, car votre

69
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présence est un mauvais remède aux l)lessuies

que l'aTiiour a faites à mes femmes. Oiiaul à

celle-ci, je la eliàtirai si bien, (lu'elle sera plus

réservée à l'avenir.

valeureux chevalier ! s'écria Allisidon'

,

encore deux mots, je l'en conjure : pardon de

l'avoir accusé du vol d(! mes jarretières
;

je te

l'ais réparation d'honneur, car je les ai sur moi

en ce moment; mais je suis si troublée ([ue je

ressemble à celui (jui cherchait son àne pen-

dant qu'il était monté dessus.

Ne l'avais-je pas dit'.' s'écria Sancho : ah'

vraiment, c'est bien moi qu'il faut accuser de

larcin! si j'avais voulu voler, n'en avais-je pas

une belle occasion dans mon gouvernement?

lion (Juiciiotte se baissa avec grâce sur ses

arçons, pour saluer le duc, la duchesse et tous

les assistaids, puis, tournant bride, il sortit du

château et prit le chemin de Sarago.sse.

CHAPITRE LVIII

COMMENT DON QU ICHOTTE RENCONTRA AVENIURESSUR AVENTURES,
ET EN SI GRANO NOMBRE,

QU'IL NE SAVAIT OE QUEL COTE SE TOURNER.

Lorsque don Quichotte se vit en ra.se cam-

pagne, libre et à l'abri des imporlunités d'AI-

lisidore, il se sentit renaître, et il lui send)la

qu'une force nouvelle se manifestait en lui pour

pratiquer mieux que jamais sa profession de

chevalier errant. Ami, dit-il en se tourmnd veis

son écuyer, de tons les I)iens dont le riel a com-

iilé les mortels, le plus |)réiieux est la liberté,

le.s (résors que la leire cache dans ses en-

trailles, ceux que la mer recèle dans ses vastes

profondeurs, n'ont rien (pii lui soit compa-

rable : pour la liberté aussi bien que jinui l'Iion-

neur, on peut et on doit .'iventurer sa vie. Tuas

été témoin, Sancho, des délices et île l'abon-

danci' dont nous avons joui dans ce château ; eh

bien, te l'avouerai -je? an tuiliru de ns imu-

qnels somptueux, de rv< bieuvaijes e\(MMs il

me semblait toujours souffrir le tourment de la

soif et de la faim. Non, je ne jouissais point de

ces choses avec la même liberté que si elles

m'eussent appartenu : car l'obligation de re-

connaître les bienfaits et les services qu'on a

reçus est un lien serré de mille nœuds qui tient

une âme constamment captive. Heureux celui à

(|ui le ciel a donné un morceau de pain, et qui

n'est tenu d'en remercier que le ciel lui-même!

Malgiétout ce i|ue vient de dire Votre Giâce,

répondit Sancho, nous ne saurions nous em-

pêcher d'être reconnaissaids de la bourse de

deux cents écus d'or que m'a donnée le major-

dome de monseigneur le duc; aussi je la porte

sur mon cœur, comme une reliiiue contre la

nécessité, et comme un bouclier contre les ac-

cidents qu'on rencontre à toute heure : car

pour un château où l'on fait bonne chère, il y a

cent hôtelleries où l'on est roué de coups.

Déjà depuis quelque tenq^s le chevalier et

l'écuyer errants marchaient s'entretenant de

la sorte, ijuand ils aperçurent une douzaine

d'hommes en costume de paysans, qui dînaient

assis sur l'herbe, leurs manteaux leur servant

de nappe. Près d'eux, d'espace en espace, étaient

étendus de grands draps blancs, qui recouvraient

quelque chose. Don Quichotte s'approcha , et

ayant salué poliment, il demanda c(! ipie ca-

chaient ces toiles.

Seigneur, répondit un de ces liouuues, sous

ces toiles sont des ligures scul|)tées destinées à

un reposoir (ju'on est en train de, faire dans

notre village. Nous les |)orlons sur nos épaules,

de peur ((u'elles ne se brisent, et nous les cou-

vrons, atin qu'elles ne se gâtent point à l'air et

par les chemins.

Vous me i'eiie/, plai.Nir si vous vouliez me per-

mettre de les voir, dit don (Juichotle, car je

m'imagine (|ue des ligures dout ou prend un tel

soin doivent être fort belles.

(lui, eertcs, elles le sont, répoiulil l'iiilerln-

euteiir: mais aussi il faut sa>oir ce cpi'elles

coi'ileiit ! \\ n'y eu a pas une seule qui ne re-
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viciinu à plus ilo cniiiii.mli' liuculs. Vous aile/,

eiiju^'cr, ajoula-t-il. \'A il ih'couvril une superlie

lif,'ure reprêseiitanl un saiiil George à t luxai

vaiM(|ueur d'un dragon auquel il tenait la lance

eoniro la poitrine. L"iniage cntii're resseniljiait

à une châsse d'or.

Don (juicliolte ayant (juelijuc temps consi-

dêié la ligure : Ce chevalier, dit-il, lut un des

plus illustres chevaliers errants de la milice

céleste; ils'a|ii)elait saint ticoigeel fut un grand

prolcclcur du 1 honneur des dames. Passons

au suivant. L'homme la découvrit, et l'on re-

connut limage de saint Martin également à che-

val, et partageant son manteau avec le pauvre.

Ce chevalier, poursuivit notre héros, était aussi

un grand aventurier chrétien; mais il se mon-

lia plus charitable encore que vaillant, comme

lu peux le voir, Sancho, puisiju'il cou|ie sou

manteau pour en donner la moitié à un pauvre;

et ce l'ut probablement en hiver ; autrement,

charitable comme il Tétait, il lui aurait donné

le manteau tout entier.

Vous n'y êtes pas, repartit Sancho; c'est par-

ce qu'il savait le proverbe : Pour donner et pour

avoir, compter il faut savoir. 1

Tu as raison, Sancho, reprit don Quichotte,

et il demanda qu'on lui l'il voir une autre li-

gure.

Cette fois on découvrit l'image du patron des

lilspagnes, l'épée sanglante à la main, culbutant

les Mores et les foulant sous les pieds de son

coursier. Oh ! pour celui-ci, s'écria notre héros,

c'était un des plus fameux aventuriers qui aient

jamais suivi l'étendard de la croix : c'est le

grand saint Jacques, surnommé le tueur de

Mores, un des plus vaillants chevaliers qu'ail

possédé ic monde, et (jue possède maintenant

le ciel.

On lui fit voir ensuite un saint Paul précipité

à bas de son cheval, avec toutes les circon-

stances qui d'habitude accompagnent le récit de

sa conversion. Ce saint-là, dit don Quichotte,

fut d'abord un très-grand ennemi de l'Église de

Dieu, mais il a lim |)ar en clr.' Ii' piu> /.élé

défenseiu'. Chevalier errant pendant sa vie, saint

inébranlable dans la foi jus(|u'à la mort, ouvrier

infatigable de la vigne du Seigneur, docteur des

nations, il puisa sa doctrine dans le ciel, irt eut

.lésus-Christ lui-même pour instituteur et pour

maitre. Enfants, couvrez vos images. Mes frères,

reprit-il, je tiens à bon iirésage ce que je viens

de voir ; car ces chevaliers exercèrent la pro-

fession (jue j'ai eiid)rassée, celle des armes,

avec celle diUérence toutefois (pi'ils furent

samls, et cpi'ils combattirent avec des armes cé-

lestes, tandis (pu; moi, |)écheur, je combats à

la manière des hommes. Ils ont conquis le ciel

par la violence, car le royaume des cieux veut

qu'on l'obtienne par la violence ;
mais moi,

jusqu'à cette heure, je ne sais trop ce que j'ai

conquis, quelles que soient les fatigues que j ai

endurées. Oh ! si ma chère Dulcinée pouvait

être délivrée des peines ipi'elle endure, mon

sort s'améliorant et mon esprit se trouvant plus

en repos, peut-être m'engagerais-je dans une

voie meilleure que celle où j'ai marché jusqu'à

pi'ésent.

Que Dieu t'entende I dit tout bas Sancho!

Ces hommes n'étaient |)as moins surpris de la

ligure de notre héros que de son langage, au-

quel ils ne comprenaient rien ou |)eu s'en faut.

Leur repas achevé, ils chargèrent les figures

sur leurs épaules, prirent congé de don Qui-

chotte, et continuèrent leur chemin.

Comme s'il n'eût jamais entendu parler son

maître, Sancho était resté tout ébahi, voyant

bien (ju'il n'y avait point d'histoire au monde

dont il n'eût une parfaite connaissance. En vérité,

monseigneur, lui dit-il, si ce qui vient de nous

arriver peut s'appeler une aventure, c'est assu-

rément la plus douce et la plus agréable que

nousayons rencontrée jusqu'ici : nous en sommes

sortis sans coups de bâton ; nous n'avons point

mis l'épée à la main; nous n'avons pas mesuré

la terre de nos corps, enfin nous voilà sains et

saufs, sans avoir souffert ni la soif ni la faim.
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Dieu soit béni de la grâce qu'il m'a faite devoir

tout cela (le mes pioprcs yeux.

C'est vrai, Sauclio, ré|)onilit don (Jiiicliolte;

luais tu dois savoir (|uc les leinj)s ne se res-

seud)lcnt pas, et qu'on n'a pas toujours mau-

vaise chance. Là où le vulgaire ne voit qu'un

fâcheux présage, celui qui a le sens droit voit

une heureuse rencontre. Un homme supersti-

tieux sort dechez lui de bon malin, et il se trouve

face àface avecunmoinedcrordredeSaint-Fran-

çois, aussitôt il tourne les talons comme s'il eût

rencontré le diable; on renverse du sel sur la

table, et le voilà tout mélancolique, comme si

la nature devait employer des moyens aussi fu-

tiles pour nous avertir des malheurs qui nous

menacent. L'homme sage et chrétien n'attache

aucune importance à de semblables vétilles.

Scipion arrive en Afrique, trébuche en sautant

à terre, et voit que ses soldais tiennent sa chule

à mauvais présage; aussitôt, embrassant le

sol : Afrique, je te liens, dit-il, tu ne m'é-

chapperas pas. Ainsi, moi, ami Sancho, je con-

sidère comme un bonheur d'avoir rencontré ces

images.

Je le crois, dit Sancho
;
je voudrais seulenienl

que Votre Grâce daignât m'expliquer pourquoi,

en invoquant, avant de livrer bataille, ce saint

Jacques, le tueur de Mores, les Esi)agnols ont

coutume de s'écrier : Saint Jacques, et ferme,

Espagne'! L'Espagne est-elle ouverte, qu'il soit

besoin de la fermer? Quelle cérémonie est-ce là'.'

Que tu es simple, mon pauvre ami! répondit

don Quichotte : apprends que Dieu a donné aux

Espagnols pour iirolecleur ce grand chevalier à

la Croix-Vermeille, et surtout dans les luîtes

terribles qu'ils ont autrefois soutenues cunire

les Mores! C'est pour cela cpiiis l'invoquent

dans les combats, car on l'a vu souvent en per-

sonne, foulant aux pieds, détruisant les esca-

drons emiemis, comme je pourrais t'en fournir

' Sanli.1^0, y ciirr.i, li-pnfin. Le mol nrrar, i|iii |iiiijjiti\o-

nicnl signiliail alla(|UtT, veiil iliio aujouiil liui : Itiiner. C'c>t

comme, en France, Mouljoic, Saint-Denis!

cent exemples tirés des histoires les plus dignes

(le foi.

Changeant d'entretien, Sancho dit à son

niaitre : En vérité, seigncui', je ne reviens |)as

de l'effronterie de celte Allisidore : il faut que

la pauvrette en ait dans l'aile, et que ce petit

scélérat qu'on appelle Amour l'ait diantrement

blessée! Le drôle n'y voit goutte, dit-on; mais

cola n'y fait rien : lorsqu'il preiul \mi cœur pour

but, il vous le perce de part en p_art avec ses

flèches. J'avais entendu dire que les flèches de

l'amour s'émoussaient contre la sagesse des

lilles ; eh bien, c'est tout le contraire chez cette

Altisidore, car on dirait (ju'elles ne s'en aigui-

sent que mieux.

Ami Sancho, reprit don Quichotte, l'amour

ne connaît ni ménagements, ni considérations :

il est comme la mort, qui n'épargne pas plus

les rois que les bergers. Lorsqu'il s'empare

d'un cu^ur, la première chose qu'il fait, c'est

d'en chasser la honte et la crainte. Ainsi, comme

tu l'as vu, c'est sans pudeur qu'Altisidore m'a

montré des désirs qui ont excité chez moi moins

de |)itic que de confusion.

(I cruauté notoire, ingratitude inouïe! s'écria

Sancho; (jue ne s'adressait-elle à moi, je me

serais rendu au premier |ietit mot d'amour !

Mort de ma vie ! quel c(eur de rocher! quelles

entrailles de bronze a Votre Grâce ! Mais qu'a

donc |)u déct)uvrir en vous la pauvre lille pour

prendre ainsi feu comme une étoupe'.' Où donc

est la beauté qui l'a si fort charmée dans votre

|)ersonne? Je vous ai bien des fois regardé de

la tète aux pieds, et jamais, je dois l'avouer, je

n'ai vu chez vous (|uc des choses plutôt faites

|i(uir epmivanler les gens ijue |)Oui' les séduire.

S'il est vrai, comme on le prétend, (|ue pour

éveiller l'amour l'essentiel soil la beauté, Votre

Grâce n'en ayant pas du tout, je ne sais de quoi

s'est amourachée cette Allisidore.

ApiMcuds, Sancho, reprit don Quichotte, qu'il

y a lieux .-ortes de beauté, celle de làme et

I
celle du corps. Celle de l'âme se manifeste par
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Cru'l Éiiée. anianl trop fugitif,

Que le diable t'empnrle et l'olranglc loui vif! fragc 514).

l'esprit, la libéralifé, la courtoisie, et tout cela

peut se rencontrer chez un homme laid ; fiviand

on possède cette beauté, et non celle du corps,

l'amour qu'on insjiire n'est que plus ardent et

plus durable. Moi, Sancho, je sais fort bien

que je ne suis pas beau, mais enlln je ne suis

pas difforme; et il suffit à un honnête homme

de n'être pas un monstre, pour être capable d in-

spirer une passion aussi vive que profonde.

En devisant ainsi, ils étaient entrés dans une

foret qui se trouvait sur leur chemin, lorsque,

sans y penser, don Quichotte se trouva pris

dans de granils (ilcls de soie verte, tendus parmi

les arbres : Sancho, dit-il, voici, si je ne me

trompe, une des aventures les plus étranges

qu'on puisse imaginer : qu'on me juMide si les

enchanteurs qui me persécutent n'ont pas ré-

solu de m'empctrer dans ces filets et d'inter-

rompre mon voyage pour venger Altisidorc de

l'iiidiffércnce que je lui ai montrée. Eh bien, je

leur déclare que quand même ces filets, au lieu

d'être tissus de .«oie verte, seraient de durs dia-

mints, et mille fois plus forts que ceux dans

lesquels le jaloux Vuicain emprisonna jadis
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Mars et Vénus, jo les idiiiprais avec lu iiièinc

facilité que s'ils n'élaieiit coui|)oscsquc de joncs

marins ou d'eflilures de coton.

Il s'a|i|)rèlait à passer outre, au risque de

tout briser, quand il vit sortir de l'épaisseur du

bois deux femmes vêtues en bergères; mais

avec celte dirtercuce rpie l(>urs corsets étaient

de lin brocart et leurs jupes de riche taffetas

doré! Leurs cheveux, si blonds qu'ils pouvaient

le disputer à ceux d'Apollon lui-même, lom-

baient en Ioniques boucles sur leurs épaules
;

leurs têtes étaient couronnées de guiilatnlcs,

où se mêlaient le laurier vert et la rouge ama-

rante, leur âge était au-dessus de quinze aimées,

mais sans atteindre encore la dix-huitième. A

cette vue, Sancho ouvre de grands yeux, et don

Quichotte reste interdit; le Soleil arrête sa

course, et tous étaient dans un merveilleux

silence. Enfin une des bergères, s'adressant à'

notre héros :

Arrêtez, seigneur chevalier, arrêtez, lui dit-

elle, ne brisez pas ces filets, ils ne cachent au-

cun piège; nous ne les avons fait tendre que

pour nous divertir; comme je pense que vous

désirez savoir qui nous sommes et quel est notre

dessein, je vais vous l'expliquer en peu de mots.

A deux lieues d'ici, dans un village qu'habitent

des gens de qualité, plusieurs personnes de la

même famille sont convenues de venir s'amuser

en cet endroit, qui est un des j)lus agréables

des environs, afin de former entre elles une

nouvelle Arcadie pastorale. Les jeunes gens

sont vêtus en bergers, les jeunes fdles en ber-

gères. Nous avons étudié deux églogues, l'une

est de (iarciiasso, l'autre du fameux Camoëus,

poète portugais. Nous ne sommes ici que d'hier,

et nous avons fait dresser des tentes sous ces ar-

bres, au bord de ce ruisseau qui arrose les prés

d'alentour. La nuit dernière, on a tendu ces

lilels pour y prendre les petits oiseaux qui,

chassés par le bruit, viendraient s'y jeter sans

méfiance. Si vous consentez, seigneur, h devenir

notre iiôte, soyez le bienvenu; nous en aurons

tous inie grande joie, car nous ne connaissons

pas la mélancolie.

En vérité, belle et noble dame, répondit don

(jiiicliotte, Actéon fut moins agréablement sur-

pris quand il aperçut au bain la chaste Diane,

que je le suis en vous voyant. Je loue l'objet de

vos divertissements, et je vous rends grâces de

vos offres obligeantes. Si je puis vous servir,

parlez, vous êtes sûre d'être prompteraent obéie,

car ma profession est de me montrer affable cl

empressé, surtout envers les personnes de votre

qualité et de votre mérite. Si ces filets, (|ui

n'occupent qu'un faible espace, s'étendaient

sur toute la surface de la terre, j'irais, plutôt

(pie de les rompre, cherciicr un passage dans

de nouveaux continents; et afin (|ue vous n'en

doutiez pas, apprenez que celui qui vous parle

est don Quichotte de la Manche, si toutefois ce

nom est arrivé jusqu'à vos oreilles.

(luel bonheur est le nôtre ! chère amie de mou

ànu!, s'écria l'autre bergère ; regarde ce sei-

gneur! eh bien, c'est le plus vaillant et le plus

courtois chevalier ([u'il y ait au monde, si i'iiis-

toire qui court inqirimée de ses hauts faits ne

ment point : je l'ai lue, et je gage que ce brave

homme (jui l'accompagne est Sancho l'anza,

son écuyer, dont personne n'égale les aimables

saillies.

Vous ne vous trompez pas, Madame, répondit

Sancho, c'est moi-même tpii suis ce plaisant

écnyer que vous dites, cl ce seigneur est mon

maître, le même don Quicholte de la Manche

dont |)arlc celle histoire.

Est-il possible, chère amie! dit l'autre ])er-

gère ; en ce cas, il faut prier ces étrangers de

rester avec nous; nos parents et nos frères en

auront une joie iiiliuie. J'avais déjà entendu

parler de ce que tu viens de nie dire ; on ajoute

même ipie ce chevalier est ramant le plus con-

stant et le plus amoureux (pie l'on connaisse, cl

(jue sa dame est une certaine Dulcinée du To-

boso à ipii ri'jspagne entière décerne la |ialiiie

de la beauté.
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]\\on lie plus vrai, ic'imi lit iluri Oiiiclidltc
;

voirt! beaiilt', nicsilames, pourrait seule re-

nii'ltri' la ciiot-e en ipicstion. Mais cessez île

vouloir me relenir : les devoirs impérieux de

ma profession uriutordiscnt de me reposer ja-

mais.

Sur ces entrefaites arriva le frère iliine des

bergères, vêtu aussi en bei'ger, et avec non niuiiis

de richesse et d'élégance. Sa sœur lui ayant ap-

pris ((ue celui à «ini elles parlaient était le valeu-

reux don Ouicliottc de la Manche, et l'aulnîson

écuyer Sanclio, le jeune Ikhiiiiu', i]ui aviiil lu

leur histoire, adressa un gracieux coiiiplinifiil

au chevalier, et le pria avec tant d'instance de

les accompagner, que notre héros v consentit.

On continua la chasse aux huées, et une multi-

tude d'oiseaux, trompés par la couleur des

lilets, tombèrent dans le péril qu'ils crovaient

éviter. Cela lit rassembler les chasseurs, qui

bientôt réunis au nombre de plus de cinquante,

vêtus en bergers et en bergères, et ravis d'ap-

prendre que c'était là don Quichotte et son

écuyer, les emmenèrent vers les tentes où la

table était dressée. On fit asseoir le chevalier à

la place d'honneur ; et pendant le repas, tous

le regardaient avec étonnenient, tous étaient

ravis de le voir. Mais lorsqu'on fut près de lever

la nappe, don Quichotte, promenant ses yeux

sur les convives, prit la parole en ces termes :

De tous les péchés des hommes, bien ([u'on

ait souvent prétendu que le plus grand c'est

l'orgueil, je soutiens, moi, que c'est l'ingrati-

tude, et je me fonde sur ce qu'on dit couuiuiné-

menl que l'enfer est peuplé d'ingrats. Ce pé-

ché, je me suis toute ma vie efforcé de l'éviter;

et lorsque je ne puis payer par d'autres services

les services qu'on me rend, mon impuissance

e>t tlu moins compensée par l'intention; mais

( nmmc cela ne saurait suflire, je les publie, je

les proclame, alin qu'on sache bien que si un

jour il m'arrive île pouvoir les reconnaître, je

n'y faillirai pas. Trop souvent, hélas! je me

vuis vu léibiit au stérile désir de m'acquiller.

celui ({ui rci'oil étant linijiMus au-dessous de

celui (pn doniic. Ainsi, ctivcis llicu qui nous

accorde à toute hetnc tant de laveurs, qu'esl-il

possible à l'homme de faire pour s'acquitter?

llien, car la distance qui les sépare est inlinie.

\ celte impuissance, à cette misère, supplée

jus(|u'à un certain point la gratitude et la recon-

naissance. C'est pouripioi , reconnaissant du

gracieux accueil (|u'()n m'a fait ici, mais ne

|)0uvant y répondre dans la même mesure, je

suis contraint de me renfermer dans les étroites

limites de mon pouvoir, et de n'olfrir bien à

regret que les modestes prémices de ma mois-

son. .Fc déclare donc que pendant deux jours

entiers, armé de toutes j)ièces, et au milieu de

cette grande route (pii conduit à Saragosse, je

soutiendrai contre tout venant que les dames ici

présentes sont les plus courtoises et les plus

belles ([u'il y ait au monde, à l'exception tou-

tefois de la sans pareille Dulcinée du Toboso,

unique maîtresse de mes pen>ées, soit dit sans

offenser aucime des dames (jui m'entendent.

A ces dernières paroles, Sancho, qui écoutait

de toutes ses oreilks, ne put se contenir et s'é-

cria : Est il possible qu'il y ait sous le ciel des

gens assez osés pour dite et jurer même que

mon maître est fou ? Hépondez, seigneurs ber-

gers, quel est le curé de village, si sensé et si

savant qu'il soit, qui serait capable de mieux

parler que ne vient de le faire monseigneur don

Quichotte, quel chi valier errant avec loules ses

rodomontades oserait proposer chose pareille?

Don (Quichotte se l(Uirna brusquement vers

son écuyer, et lui dit le visage enllammé de co-

lère : Est-il possible, ô Sancho ! qu'il se trouve

dans l'univers entier un homme qui ose dire

que tu n'es pas un sot doublé de malice et de

friponnerie? Qui te prie de te mêler de mes af-

faires, ci de rechercher si je suis fou ou si je

ne le suis pas. Tais-toi, va seller Rossinante,

afin que je réalise ma promesse, car avec la

raison que j'ai de mon côté, lu peux tenir pour

vaincus Ions ceux qui oseraient me contredire.
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Sur ce, il se leva avec des gestes d'indigna-

tion, laissant les spectateurs douter de sa sa-

gesse aussi bien que de sa folie. Tous le prièrent

de ne point pousser le déll plus avant, disant

qu'ils connaissaient assez la délicatesse de ses

sentiments, sans qu'il en doiniàt de nouvelles

preuves; et qu'il n'avait pas non plus besoin

de signaler davanlage sa valeur, puisqu'ils con-

naissaient son histoire.

Don (Juicliotte n'en persista pas moins dans

sa résolution. Enfourchant Rossinante, il em-

brasse sa rondaclie, et, la lance au poing, va se

camper au milieu du grand chemin, suivi de

Sancho et de toute la troupe des bergers et des

bergères curieux de voir quelle serait l'issue

d'un déll si singulier et si arrogant, (lampe,

comme on vient de le dire, au beau milieu du

chemin, notre héros fit retenlir l'air de ces su-

perbes paroles :

vous, chevaliers, écuyers, voyageurs à pied

et à cheval, (pii passez ou devez passer sur cette

route pendant les deux jours entiers qui vont

suivre, api)reiiez que don Quichotte de la Man-

che, chevalier errant, est ici |)our soutenir que

toutes les beautés et courtoisies de la terre sont

surpassées par celles que l'on rencontre chez

les nymphes de ces prés et de ces bois, à l'ex-

ception toutefois tle la reine de mon âme, la

sans pareille Dulcinée du Toboso. Oue celui qui

oserait soutenir le coiilraire, sarlic ipie je l'at-

tends ici!

Par deux fois il répéta le même défi, et deux

fois ses paroles ne furent entendues d'aucun

chevalier errant.

Mais le sort, (|ui conduisait de niicuv eu mieux

ses affaires, voulut que peu de temps ajirès on

vît venir sur la route un grand nombre de ca-

valiers, armés de lances et s'avan(;ant en toute

h<ite. Ceux qui étaient avec notre chevalier ne

les eurent pas plus, tôt apen.us, qu'ils s'empres-

sèrent de s'éloigner du chemin, jugeant (ju'il v

avait danger à barrer le passage. Don (juicliulli',

d'un nriM' intrépide, resta seul sur la jjlace,

tandis que Sancho se faisait un bouclier de la

croupe de Hossinante. Cependant la troupe con-

fuse des cavaliers approchait, et l'un d'eux,

qui marchait en avant, se mit à crier à don

Ouicholte : Gare, homme du diable, gare du

chemin ! ne vois-tu pas que ces taureaux vont

te mettre en pièces?

Canailles, répondit don Quichotte, vous avez

bien rencontré votre homme! l'our moi, il n'y

a laureaux qui vaillent, fussent- ils les plus

formidables de la vallée de Jarama. Confessez

tous, malandrins, confessez la vérité de ce que

je viens de proclamer, sinon i)rcparez-vous au

combat.

Le guide n'eut pas le temps de répliquer, ni

don Quicholle de se détourner, quand même il

l'aurait voulu : aussi la bande entière des re-

doutables taureaux, avec les bœufs paisibles

ipii servaient à les conduire, et la foule de gens

(|ui les accompagnaient à la ville où une course

devait se faire le lendemain, tout cela passa

par-dessus don (Juichottc, par-dessus Sancho,

linssinanle et le grisou, les roulant à terre et

les foulant aux |)ieds. De l'aventure, Sancho

resta moulu, don Quichotte exaspéré, Hossi-

nante et le grison dans un état fort peu ortho-

doxe. A la fin, pourtant, ils se relevèrent, el

don Quichotte, encore étourdi de sa chute, tré-

buchant ici, bronchant là, se mit à courir après

lo Imupcau de hétes à cornes, en eriaiit : Ar-

rêtez, malandrins, arrêtez; c'est un seul cheva-

lier (jui vo\is délie, lecpiel n'est ni de l'Iunueur

ni de l'avis de ceux qui disent : « A l'ennemi

ipii fuit fais un pont d'or. »

Mais lo vent enq)ortail ses menaces, et, le

troupeau s'éloignant toujours, notre chevalier,

plus enllaminé de colère (pie rassasié de ven-

geance, s'assit sur le bord du chemin, altendani

Sancho, Hossinante el le grison. ils arrivèreiil

eiilin: iiiiiili'e et valet relllniilerenl sur leurs

bcles, el sans dire adieu aux nymphes de la

nouvelle Arcadie continiièieiil tout liniiteux leur

ehemiii.
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Une claire fontaine, qui serpentait au milieu

il'un épais liouquet d'arbres, fut un utile secours

pour rafraîchir nos aventuriers et nettoyer la

poussière qu'ils devaient à l'incivilité des tau-

reaux. Ils s'assirent auprès de cette fontaine, et

après avoir débridé Rossinante et le grisou, ils

secouèrent leurs habits. Don Quichotte se rinça

la bouche, se lava le visage, et par cette ablu-

tion rendit quelque énergie h ses esprits abat-

tus
;
quant à Sancbo, il se mit à visiter le bissac,

et en tira ce qu'il avait coutume d'appeler sa

victuaille.

CHAIMTRI' LIX

DE CE QUI ARRIVA A DON QUICHOTTE,

ET QUE L'ON PEUT VÉRITABLEMENT APPELER UNE AVENTURE.

Don Quichotte était si triste, si fatigué, qu'il

ne songeait point à manger, et Sancbo, par dé-

férence, n'osait toucher à ce qui était devant

lui. Mais voyant (picnseveli dans ses pensées

son maître oubliait de prendre aucune nourri-

ture, il mit de côté toute retenue et commenra

à enfourner dans son estomac le pain et le fro-

mage qu'il avait sous la iii.iin. Mange, ami Saii-

70
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clui, inanj^c, lui dit don QuicboUc; jouis du

plaisir de vivre, i)lnisii' (|ue tu sais f^oûter l)ieii

mieux (juc moi, et laisse-moi mourir sous le

poids de mes disgrâces. Je suis ne pour vivre

en mourant, comme toi, Sancho, pour mourir

en mangeant; et afin de te prouver ci»udnon j'ai

raison de parler ainsi, vois-moi, je te prie, im-

primé dans les histoires, fameux par mes ex-

ploits, loyal dans mes actions, honoré des prin-

ces, sollicité des jeunes filles
; et malgré tout

cela, au moment où j'avais le droit d'espérer

les palmes elles lauriers mérités par mes hauts

faits, je me suis vu ce matin terrassé, foulé aux

pieds par des animaux immondes, au point

d'être pris en pitié par ceux qui apprendront

notre aventure! Crois-tu, mon ami, que l'amer-

tume d'une telle pensée ne soit pas faite pour

émousser les dents, engourdir les mains et ôler

l'appétit? Aussi, mon enfant, suis-je résolu à

me laisser mourir de faim, ce qui de toutes les

morts est la mort la plus cruelle.

Ainsi, répondit Sancho, qui ne cessait de

jouer des mâchoires, Votre Grâce n'est pas de

l'avis du proverbe qui dit : Meure la poule,

pourvu qu'elle meure soûle. Ouant à moi, je ne

suis pas si sol que de me laisser mourir de faim :

et je prétends imiter le cordonnier, qui tire le

cuir avec ses dents jusqu'à ce qu'il le fasse ar-

river où il veut. Sachez, seigneur, qu'il n'y a

pire folie que celle de se désespérer comme le

fait Votre Grâce; croyez-moi, mangez, cl après

avoir mangé, dormez deux heures, le ventre au

soleil, sur l'herbe de celte prairie : et si vous

n'êtes pas mieux en vous réveillant, dites que

je suis une bête.

Don Quichollc lui promit de suivre son con-

seil, sachant par expérience combien la philo-

sophie naturelle l'emporte sur tous les raison-

nements. Si, en atlcndant, mon (ils, ajoutat-il,

tu voulais laireceque je vais to dire, ition sou-

lagement serait plus assuré et mes peines plus

légères: ce sérail tandi- ,\\w y vais sonuneiller

uui(|ii.'iiiciil |iniii (,. conqilaire, de t'êcarler un

Iteu, et, mellaiil la peau ù l'air, de l'adminis-

trer avec la bride de Rossinante trois ou (pialre

cents coups de fouet, à valoir sur les trois mille

trois cents que tu dois le donner pour le dé-

senchantement de D\dcinée ; car, je te le de-

mande, n'est-ce pas pitié que celle pauvre dame

reste dans l'état où elle est, et cela par ta né-

gligence'.'

L'affaire mérite réllexion, répondit Sancho
;

dormons d'abord, nous verrons ensuite
; car

enfin, croyez-vous que ce soit chose bien rai-

sonnable, qu'un homme se fouette ainsi de

sang-froid, et surtout quand les coups doivent

tomber sur un corps mal nourri? Que madame

Dulcinée prenne patience ; un de ces jours,

quand elle y pensera le moins, elle nie verra

percé comme un crible. Juscpi'à la mort tout

est vie : je veux dire que je suis encore de ce

monde, et que j'aurai tout le temps de tenir ma

promesse.

Don Quichotte se tint pour satisfait de la pa-

role de son écuyer, et après avoir mangé, l'un

beaucoup, l'autre peu, tous deux s'étendirent

sur l'herbe, laissant paîlre en liberté Rossi-

nante et le grison.

Ix! jour était avancé quand nos aventuriers

se réveillèrent; aussitôt ils reprirent leurs mon-

tures pour atteindre une liôtellerie que l'on

découvrait à environ une Houe de là : je dis

bôtellcrii', (larcc que don Quichotte la nomma

ainsi de lui-même, contre sa coutume d'appeler

toutes les hôtelleries des châteaux. En entrant,

ils demandèrent s'il y avait place pour loger;

il leur fut répondu que oui, cl avec toutes les

connnoditcs qu'ils pourraient trouver même à

Saragosse. Ils mirent donc pied à terre; puis

Sancho ayant déposé les bagages dans une

chambre dont riiôtelicr lui remit la clef, il alla

mettre Rossinante et le grison à l'écurie, et

leur donna la ration en lendant grâces à Dieu

de ce (|ue son maître avait pris celte maison

pour ce qu'elle était en réalité. Quand il revint

aiiiirr- (le lui, il \r Ircniva assis siii' un liane.
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L'heure du souper venue, don Quichotte se

relira dans sa chainlire, ot Saiiclio demanda à

l'holelier ce (|ii'il avait à li'iir duiincr.

l'arlez, ré|)ondil celui-ci : en animaux de la

terre, en oiseaux de l'air, en poissons de la

nier, vous serez servis à bouche que veux-tu.

Il ne nous en laul pas tant, repartit Sauclio :

deux bons poulets feront notre affaire, car mon

maître est délicat et mange peu, et nidi, je ne

suis pas glouton à l'excès.

L'hôtelier réjiondit(|u'il n'y avait pas de pou-

lets, parce tpic les milans les détruisaient tous.

Eh bien, faites-nous donner une poule grasse

et tendre, dit Sancho.

Une poule'.' reprit l'iiôlclier en frappant du

pied, par ma foi, j'en envoyai vendre hier plus

de cinquante à la ville. Mais, excepté cela, dites

ce que vous désirez.

Aurez-vous du moins quelque tranche de

veau ou de chevreau? demanda Sancho.

Pour l'heure, il n'y en a point céans, répon-

dit l'hôtelier; ce matin on a mangé le dernier

morceau ; mais je vous assure que la semaine

prochaine il y en aura de reste.

Courage, dit Sancho, nous y voilà : je gage

que toutes ces grandes provisions vont aboutir

à une tranche de lard et à des œufs.

Parbleu, reprit l'hôtelier, mon hôte a bonne

mémoire 1 je viens de lui dire que je n'ai ni

poules ni poulets, et il veut ((u'il y ait des œufs!

Cherchez, s'il vous plait, quelque autre cliosc,

et laissons-là toutes ces délicatesses.

Eh, morbleu! linissons-en, dit Sancho, cl

dites-nous vite ce que vous avez pour souper,

sans nous faire tant languir.

Kh bien, ré|)ondit l' hôtelier, j'ai tout prêts

deux pieds de bœuf à l'oignon avec de la mou-

tarde : c'est un manger de prince.

Des pieds de bœuf! s'écria Sancho; que per-

sonne n'y touche, je les retiens pour moi : rien

n'est plus de mon goût.

Je vous les garderai, répondit l'holelier,

parce que les autres voyageurs que j'ai ici

sont gens d'assez haute volée pour mener avec

eux cuisinier, somuu'Iier et provisions de

bouche.

Pour 11 (pialilé, dit Sancho, mort maître ne

le cède à persoinie
;
mais sa profession ne per-

met ni somnu'Iior, ni maître d'hôtel ; le plus

souvent nous nous étenduns au milieu d'un pré,

et nous mangeons à notre soûl des nèlles et des

glands.

La discussion linit là ; et quoi(pn> l'hôteliei'

eût demandé à Sancho quelle était la profession

de son maître, Sancho s'en alla sans lui donner

satisfaction. L'heure du souper venue, riiôtclier

apporta le ragoût, qu'il avait annoncé, dans la

cliandue.de don Quicholte, et le chevalier se

mil à lablc.

A peine commençait-il à manger que, dans

une chambre séparée de la sienne |)ar une

simple cloison, il entendit quelqu'un ijui di-

sait: Parla vie de Votre Grâce, seigneur don

Geronimo, lisons en attendant qu'on apporte le

souper uii autre chapitre de la seconde partie

de l'histoire de don Quichotte de la Manche.

Notre clievalier n'eut pas plutôt entendu son

nom qu'il était debout, et prêtant l'oreille, il

écouta ce qu'on disait de lui. Il saisit cette ré-

ponse de don Geronimo : Pourquoi voulez-vous,

seigneur don Juan, que nous lisions ces sot-

tises? Quand on coimaît la première partie,

quel plaisir peut-on trouver à la seconde?

D'accord, répliqua don Juan, mais il n'y a si

mauvais livre (jui n'ait quelque bon côté : ce qui

me déplaît toutefois dans cette seconde partie,

c'est qu'on y dit que don Quichotte est guéri de

son amour pour Dulcinée du Toboso.

1
A ces mois, notre héros s'écria plein de dépit

et de fureur : Quiconque prétend que don Qui-

chotte de la Manche a oublié, ou est capable

d'oublier Dulcinée du Toboso, ment par sa

gor.'^e, et je le lui prouverai à armes égales. La

sans pareille Dulcinée du Toboso ne saurait être

oubliée, et un tel oubli est indigne de don Qui-

chotte de la Manche : la constance est sa devise.
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et son devoir do la iiarder incorruptible jusi|u';i

la mort.

Qui est-ce quiparle làdemanila-l-ondc l'nnlrr

chambre.

Et qui ce peut-il être, répondit Sancho, si-

non don Quicbotle de la Manche lui-même, qui

soutiendra tout ce qu'il vient de dire ; car un

bon payeur ne crainl pas de donner des gages.

Sancho n'avait pas achevé de parler
,

que

deux gentilshonmiesenlrèrcnt dans la chambre,

et l'un d'eux se jetant dans les bras de notre hé-

ros : Votre aspect, lui dit-il, ne dément point

votre nom, ni votre nom votre aspect, seigneur

chevalier, et sans aucun doute vous êtes le vé-

ritable don Quichotte de la Manche, l'étoile po-

laire de la chevalerie errante, en dépit de l'im-

posteur qui a usurpé votre nom, et qui tâche

d'el'faeer l'éclat de vos prouesses, comme le

prouve ce livre (jne je remets entre vos mains.

Don Quichotte prit le livre, et après l'avoir

quelque temps feuilleté en silence, il le rendit.

Dans le peu que je viens de lire, dit-il, je trouve

trois choses fort blâmables : la première, ce

sont quelques passages de la préface; la se-

conde, c'est que le dialecte est aragonais, car

l'auteur supprime souvent les articles; et enfin

la troisième, qui prouve son ignorance, c'est

i[u'il se fourvoie sur un point capital de l'his-

toire en disant que la femme de Sancho Panza,

mon écuyer, s'appelle Marie tiuttierez, tandis

qu'elle s'appelle Thérèse Panza. Celui (jui fuit

une erreur de cette importance doit être inexact

dans tout le reste.

Par ma fui, s'écria Sancho, voilà ipii est

beau pour un historien, et il est joliment au

courant de nos affaires, puisqu'il appelle Thé-

rèse Panza, ma femme, Marie Gullierez : sei-

gneur, reprenez ce livre, je vous prie, voyez un

peu s'il y est |)arlé de moi, et si l'on n'a point

aussi changé mim nom.

Ace que je vois, mon ami, repartit don Ge-

ronimo, vous êtes Sancho l'aii/,i, l'éeuvcr du

seigneur don Quiiliollc?

Oui, seigneur, c'est moi, et je serais très-fàché

(juc ce fût un autre.

l'.n vérité, dit le cavalier, l'auteur ne vous

tiaite guère comme vous me paraissez le mé-

riter : il vous l'ait glouton et niais, et nullement

plaisant, bien différent en cela du Sancho de la

première partie de l'histoire de votre maître.

Dieu lui pardonne, repartit Sancho, mieux

eût valu qu'il m'oubliât tout à fait; quand on ne

sait pas jouer de la llùle, on ne devrait pas s'en

servir, et saint Pierre n'est bien qu'à Rome.

Les deux cavaliers invitèrent notre iiéros à

passer dans leur chambre et à partager leur re-

pas, disant qu'ils savaient que dans cette hô-

tellerie il n'y avait rien qui fût digne de lui.

Don Quichotte qui était la courtoisie même, ne

se ht pas prier davantage, et alla souper avec

eux. Resté en pleine possession du ragoût, San-

cho prit le haut bout de la table, l'hôtelier

s'assit à ses côtés, et ils mangèrent avec appétit

leurs pieds de bœuf, buvant et riant comme s'ils

eussent fait la plus grande chère du monde.

Pendant le repas, don Juan demanda à notre

héros quelles nouvelles il avait de madame Dul-

cinée du Toboso ; si elle était mariée, si elle était

accouchée ou enceinte, ou si, restée chaste el

fidèle, elle pensait à coui'onner la constance du

seigneur don Quichotte.

Dulcinée est aussi pure, aussi intacte qu'au

sortir du ventre de sa mère, répondit notre

chevalier; mon cieur est plus fidèle que jamais,

notre correspondance est toujours nulle, et sa

beauté changée en la laideur d'une grossière

paysanne. Puis il leur conta rencliantenient de

sa maîtresse, ses aventures personnelles dans

la caverne de .Montesinos, et la recette que lui

avait enseignée Merlin pour désenchanter sa

dame ; recette qui était la llagellalion de San-

cho.

Les deux \oyagcurs furent ravis d'entendre

de la bouche de don Quichotte le récit de ses

étranges aventures. Etonnés de tant d'extrava-

gances et de la manière (huit il les laeiinlait,
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liiiilùt ils lo prcnaiiiil
|
(iiir un l'ou, liiiitôl |iouf

un lioinmc i]i' boii sons, cl en (Icliiiillvc ils ne

savaient (jui' penser.

Ayant aciievc de sonjtcr, Sanclm laissa l'Iiô-

lelier bien repu, cl |)assa dans la riiaiiilire des

cavaliers : Qu'on me pende, seifjncurs, dit-il en

entrant, si l'auteur de ce livre a envie que nmis

restions lon!;ternps lions amis : je voudrais bien,

|iuisqu'il m'appelle glouton , comme vous le

dites, qu'il se dispensât de m'appeler ivroj^ne.

Eu effet, c'est ainsi qu'il vous qualifie, ré-

pondit don (leronimo
;
je ne me rappelle point

le passage, mais je soutiens qu'il a mille lois

tort : la physionomie seule du seigneur Sancho,

ici présent, l'ait assez voir que celui qui en parle

de la sorte est un imposteur.

Vos Ciràces peuvent m'en croire, reprit San-

cho; le Sancho elle don (Juichulte de telle his-

toire doivent être d'autres gens que ceux de

I hi^oiic de Cid llamet, i|ni l'ait mon maître

sage, vaillant et amoureux, et moi, siiii|tlc cl

plaisant, mais non ivrogne et glouton.

Je n'en doute pas, répondit don Juan, cl il

aurait fallu l'aire délon>e à tout autre ([u'à Cid

llamet de se mêler d'écrire les prouesses du

grand don Quichotte, de même (lu'Alcxandre

défendit à tout autre peintre (prApelle de faire

son portrait.

Fasse mon [lorlrail cpii voudra, dit don Qui-

chotte ; mais qu'on y prenne garde, il y a un

terme à la patience.

lié! lépljipia don Juan, quelle injure l'erail-on

au seigneur don Quichotte dont il ne puisse ai-

sément tirer vengeance? à moins (]n'il nu pré-

léràt la parer avec le bouclier de celte |iatience

qui, on le sait, n'e>t jtas la moindre des vertus

qu'il [lossède'.'

Une partie de la nuil se passa en de sem-
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blables entreliens, et toutes les instances dedon

Juan pour engager notre héros à s'assurer si le

livre ne contenait pas d'autres impertinences,

furent inutiles, don Quichotte disant qu'il te-

nait l'ouvrage pour lu et relu, qu'il le déclarait

cntoutct partout impertinent et menteur ;
que de

plus si l'auteur venait à savoir qu'il lui fût tombé

entriî les mains, il ne voulait pas donner h un

pareil imposteur le plaisir de croire (pi'il se fût

arrêté à le lire, parce que si un honnête liomnie

doit détourner sa pensée des objets ridiriiies ou

obscènes, à plus forte raison doit-il en détour-

ner les yeux.

Don Juan ayant demandé à notre héros quels

étaient ses projets et le but de son voyage, il

répondit qu'il se rendait à Saragosse, alin d'as-

sister aux joutes qui avaient lieu tons les ans.

Mais lorsque don Juan lui eut appris que dans

l'ouvrage il était question d'une course de

bagues où l'auteur faisait figurer don Quichotte,

récit dénué d'invention, pauvre de style, plus

pauvre encore en descriptions de livrées, mais

lorl riche en niaiseries, en ce cas, repartit notre

ciievalier, il en aura le démenti, je ne mettrai

pas le pied à Saragosse; et alors tout le monde

reconnaîtra, je l'espère, que je ne suis pas le

don Quichotte dont il parle.

Ce sera fort bien fait, dit don Geronimo :

d'ailleurs il y a d'autres joutes à Barcelone où

Votre Seigneurie pourra signaler sa valeur.

Tel est mon dessein, repaftit don Quichotte.

Mais il est temps (jue Vos Grâces me permettent

de leur souhaiter le bonsoir et d'aller prendre

(pieliiue repos. Qu'elles me conq)lent désormais

au nombre de leurs meilleurs amis et de leurs

plus lidèles serviteurs.

Va moi aussi, ajouta Sancho
;
peut-être leur

.scrai-je bon à quelque chose.

Le maître et le valet se retirèrent dans leur

chambre, laissant nos cavaliers émerveillés dv

ce mélange de sagesse et de folie, et bien con-

vaincus ipic c'étaient là le véritable dnu Qui-

chotte et If vrai Sanclio, et non ceux (pi'avMil

dépeints l'auteur aragonais. Don Quichotte se

leva de grand matin, et, frappant à la cloison,

il (lit adieu à ses hôtes de la veille; puis Sancho

paya magnifiquement l'hôtelier, tout en lui con-

seillant de moins vanter à l'avenir son auberge,

et de la tenir un peu mieux approvisionnée.

CHAPITRE LX

^DE CE Ol>' ARRIVA A DON QUICHOTTE EN ALLANT A BARCELONE.

La matinée était fraîche et promettait une

belle journée, quand don Quichotte partit de

l'hôlflierie après s'être informé de la route la

plus courte pour se rendre à l'arcelone, résolu

qu'il était, en n'allant pas à Saragosse, de faire

mentir l'auteur aragonais qui le traitait si mal

dans son histoire. Il chemina six jours entiers,

sans qu'il lui arrivât rien qui mérite d'être

rapporté.

Le septième jour, vers le soir, s'étant écarté

du chemin, la nuit le surprit dans un épais bou-

quet de chênes et de lièges. Maître et valet mi-

rent pied à terre, et Sancho, qui avait fait ses

quatre repas, ne larda pas à franchir la porte

du sommeil. Don Quichotte, au contraire, que

SCS pensées tenaient constamment éveillé, ne

put fermer les yeux : porté par son imagination

en cent lieux divers, tantôt il se croyait dans la

caverne de Montesinos, tantôt il voyait Dulcinée

transformée en paysanne, cabrioler et sauter

sur son âne ; tantôt résonnaient à ses oreilles

les paroles du sage Merlin, qui venait lui révé-

li r l'infaillible moyen de désenchanter la pauvre

dame. A ce souvenir il se désespérait en voyant

la lenteur et le peu de charité de Sancho, qui,

de son propre aveu, s'était donné cin(| coups

de fouet seulcmenl, nondue bien minime en

comparaison d(î ceux (|u'ii lui restait à s'appli-

(pier. Notre amoureux chevalier en conçut un

tel dépit, qu'il voulut y mettre ordre .sur-le-

rhamp.Si Alexandre leGrand, se disail-il, liau-

cha le nii'ud gordien, en soutenant t\u'iiiil(iiil
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vniit t(iii]H'r que (lélicr, ol iiVri devint pas moins

le inaitii' de l'Asie, |u>ui'i|uoi donc ne \iendi;iis-

je pas à iioul de désenelianlerDuleinée en i'oiiel-

lanl nioi-nième Sanelio.' Si la vertu dn remède

consiste en ee qne Sanclio reçoive les trois m'ili-

et tant de eonps de fouet, (juMniporle de (pielle

main ils lui soient a|>pli(|nés'.' l'esscnlicl est

(|u'il les reçoive. Là-dessus, muni des rênes de

Rossinante, il s'approche avec précaution de

son écuyer, et se met en devoir de lui délaclier

l'aif^uilletle, mais à peine avait-il commencé,

qne Saiiclio s'éveiliant en sursaut se mit à

crier : (Jui va là? qui est-ce qui détache mes

chausses?

C'est moi, répondit don Quichotte, qui viens

réparer ta négligence et remédier à mes peines :

je viens te fouetter, et acquitter en partie la

dette que tu as contractée. Dulcinée périt, mal-

heureux! et pendant que je uie consume dans

le désespoir, lu vis sans te soucier de rien. Dé-

fais tes chausses de bonne volonté, car mon in-

tention est de t'appliqucr dans cette solitude au

moins deux mille coups de fouet.

Non pas, non pas, dit Sancho; laissez-moi,

ou je vais pousser de tels cris, que les sourds

nous entendront : les coups de fouet aux(|nels

je me suis engagé, doivent être volontaires; et

pour l'heure, je n'ai nulle envie d'être fouetté.

(}u'il vous suffise de la parole que je vous donne

de me fustiger aussitôt qne la fantaisie m'en

prendra, mais encore faut- il la laisser venir.

Je ne puis m'en fier à toi, mon ami, répon-

dit don Quichotte, car tu es dur de cœur, et,

quoique vilain, tendre de chair.

En parlant ainsi, il s'efforçait de lui dénouer

l'aiguilieltc; mais Sancho, se dressant sur ses

pieds, sauta sur notre héros, lui donna un croc

en jambe, l'étendit par terre tout de son long,

puis il lui mit le genou sur la poitrine et lui

saisit les deux mains de façon qu'il ne pouvait

remuer.

Comment! traître, s'écria don Quichotte, tu

te révoltes contre ton maître, contre ton sei-

gneur naturel ! tu t'attaques h celui qui le

donne dn pain !

.le ne trahis point mon roi, lépondil Sancho,

je ne lais (pn> me secourir nioi-mcine, rpii suis

mon propre maître et mon véritable seigneur;

ipie Votre ("iràcc me pronu'lte de me laisser

trani|uille et de ne point parler de me fouettei-

|)om' 1(! uKunenl, aussitôt je vous lâche ; sinon,

tit miiiiiras ici, Iniilrc, nuiriiii de ilimii Sdiirliii '.

Notre héros lui promit ce «pi'il exigeait, ju-

rant par la vie de Dulcinée (ju'il ne toucherait

pas un poil de son pourpoint, et que désormais

il s'en remettait à sa bonne volonté.

Sancho, s'étant relevé, alla chercher pour

dormir un endroit plus éloigné. Comme il s'ap-

puyait contre un arbre, il sentit (pielijuc chose

lui toucher la tête; il y porta les mains, et ren-

contra deux jambes d'hommes. Saisi de frayeur,

il courut se réfugier sous un autre arbre, où il

fit même rencontre. Alors il se mit à pousser

de grands cris; don (juichotte accourut, et lui

en demanda la cause.

Ces arbres sont pleins de pieds et de jambes

d'hommes, répondit Sancho.

Don IJuichottc toucha à tâtons, et devina sur-

le-champ ce qu'il en était : Ne crains rien, lui

dit-il ; ces pieds et ces jambes appartiennent

sans doute à des bandits qu'on a pendus à ces

arbres. C'est le lieuoii l'on a coutume d'en faire

justice quand on les prend ; on les attache par

vingt et trente à la fois, et cela m'indique (jue

nous ne sommes pas loin de liarcelone.

Le chevalier avait raison ; car dès qu'il fut

jour ils reconnurent que la plupart des arbres

étaient chargés de cadavres. Déjà épouvantés

par les morts, ce fut bien pis encore quand nos

aventuriers virent tout à coup fondre sur eux

une cinquantaine de bandits vivants, qui sor-

tant d'entre les arbres leur crièrent en catalan

de ne pas bouger jusqu'à la venue de leur ca|)i-

' Ai|ui niorins, trajHor

Kiiciiiigu lie doua Sauclia.

[.iiicifti runiancero.
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taille. Se trouvant à piod, son clioval débridé, 1

sa lance loin de lui, don Onicliollc ne ponvait

penser à se défendre. Il croisa les mains et

baissa la tète, réservant son courage pour une

meilleure occasion. Les bandits débarrassèrent

le grison de tout ce (pril portait, ne laissant

rien ni dans le bis.sac ni dans la valise; et bien

prit à Sancbo d"avoir sur lui les écus d'or que lui

avait donnés le majordome, ainsi que l'argent

de son maître, qu'il |)ortait dans une ceinture

sous sa cbemise, car ces bonnéles gens n'au-

raient pas manqué de le trouver, l'eùl-il cacbé

dans la moelle de ses os, si par bonbcnr leur

capitaine n'était survenu.

C'était nn bo;nme robuste, d'environ trenle-

iiii(| ans, d'une taille liaule, au teint l)run, au

regard sévère; il portait une cotte de mailles, à

sa ceinture quatre de ces pistolets qu'en Cata-

logue on appelle petlrénales, et il montait un

cbeval de forte encolure. Voyant que ses écuyers

(c'est le nom que se donnent entre eux les gens

de celte profession) allaient dépouiller Sanclio,

il leur commanda de n'en rien faire : ainsi fut

sauvée la ceinture. Utonné de voir une lance

appuyée contre un arbre, une rondache par

terre, et de plus un personnage armé de pied

en cap, ,.a ec la mine la plus triste et la plus mé-

lancolique qu'il soit possible d'imaginer, il

s'approcba en lui disant : Rassurez-vous, bon-

liommc, vous n'êtes pas tombé entre les mains

de (pielquc cruel Osiris, mais ilans celles de

Hotpic Guinart, qui jamais ne maltraite les gens

dont il n'a pas à se plaindre.

Ma tristesse, répondit don (Jiiichotti', ne pio-

vient |ias de ce (|ue je suis tombé en ton pou-

voir, o vaillant Roqiu', loi dont la renommée

n'a |)oint de bornes sur la terre, mais de ce que

les soldais mont surpris sans bride à mon cbe-

val; car les règles de la chevalerie errante, dont

je fais profession, nie prescrivent d'être con-

stamment en alerte et de me servir de senti-

nelle à moi-même. Apprends, ô grand Roque

(luinart, que s'ils m'avaient trouvé en selle, la

rondacbe au bras et la lance nu poing, ils ne

seraient pas venus à bout de moi si aisément,

car je suis ce don Qnicbotte de la Manche qui a

rempli l'univers du bruil de ses exploits.

Il n'en fallut pas davanlage pour l'aire con-

naître à Ho(pie Guinart quelle était la maladie

de notre héros; il avait souvent entendu parler

de lui, mais il avait peine à se persuader <jue

semblable l'antaisie fût parvenue <à se loger dans

une cervelle humaine. Ravi d'avoir rencontré

(Ion (Juichotte, atin de pouvoir jngei' par lui-

même si l'original ressemblait aux copies :

Vaillant chevalier, lui dit-il, consolez-vous el

n'interprète/. ])oint à mauvaise fortune l'étal où

vous vous trouvez; il se pourrait, au contraire,

que votre sort fourvoyé retrouvât sa droite

ligne. C'est souvent par des chemins étranges,

en dehors de toute prévoyance humaine, que le

ciel se plait à relever les abattus et à enrichir

les pauvres.

Don Quicholte s'apprêtait à lui rendre grâces

quand ils entendirent derrière eux comme le

bruit d'une troupe de gens à cheval : il n'y avait

pourtant qu'un cavalier, mais il était monté sur

un puissant coursiei', et s'approchait à toute

bride. En tournant la tète, ils aperçurent un

jeune homme de fort bonne mine, d'environ

vingt ans, vêtu d'une étoffe de damas vert ornée

de dentelle d'or, le chapeau retroussé à la wal-

lonne, les bottes étroites et luisantes, l'épée, le

poignard et les éperons dorés; il tenait un

mousquet à la main et avait deux pistolets à sa

ceinture.

vaillant lloipie! je te cherchais, pour trou-

ver aiqirès de toi sinon le remède, du moins

I

quelque soulagement à mon malheur, dit le

I cavalier en les abordant ; et |»our ne pas te tenir

I davantage on suspens, car je vois (pie tu ne me

I reconnais pas, sache que je suis Claudia Gero-

j
niina, tille de Simon Forte, ton meilleur ami

et rennemi juré de (Ibuhpiel ïorcllas, qui est

dans le parti' di; tes ennemis. Ce 'l'orellas a un

(ils nommé don Vincent. Ron Vincent me vit el
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1 . -Lit, J„.\i;t el L% t.Jll.

Muni (les rriics de lîo»*itiaiili'. il ^'ap|'ro^lll' aver pn'c;nition de son étuycr (p;igfi o59).

devint nii: iiinnix de iimi : je rt'coiilai l'avora-

jilemcnt ;i l'iiisu démon pèrc; enfin il me pro-

mit de m'épnuser, me donna sa parole, et reeut

la niiiMine. V.\\ bien, j'ai appris liier (pronbliaiit

sa promesse, l'ingrat allait on épouser une

.Titre. Cette nouvelle a produit sni- nini l'elTel

fpie tu peux imaginer, aussi, profitant île l'ab-

senee de mon père, je me suis mise à la reclier-

clie du perfide eu l'équipage où lu me vois. Je

l'ai rejoint à une lieue d'ici ; et sans perdre de

temps à lui faire des reproches, ni à recevoir

ses excuses, je lui ai tiré un coup de carabine el

deux coups de pistolet, lavant ainsi mon affront

dans son sang. Il est resté sur la place, entre

les mains de ses gens, (pii n'ont osé ni pu

prendre sa défense. Je viens te prier de me faire

passer en France, où j'ai des parents, et de pro-

téger mon |>ère contre la vengeance de la famille

et des amis de don Vincent.

Sur|iris de la boiiiic mine de la belle Claudia,

au.ssi bien que de sa résolution, Hoque lui pm-

mil de l'accompagner partout où elle voudrait.

Mais avant tout, ajoula-t-il, allons voir si voire

ennemi est mort; nous aviserons ensuite à ce

qu'il laiidia l'aire.

Notre béros, q\ii avait écouté attentivement

la belle Claudia el la réponse de Roque Ciiinart :

Que personne, dit-il, ne se mette en peine de

défendre cette dame
;
je la prends sous ma pro-

tection
;
qu'on me donne mon cheval et mes

armes, et qu'on m'attende ici : j'irai chercher

ce chevalier, et, mort ou vif, je sanini bien le

forcer à ne pas devenir parjure.

Oh ! cela est certain, s'écria Sancho, car mon

maître a la main heureuse en fait de mariages :

il y a peu de jours, il fit tenir à un certain

drôle la parole qu'il avait île niénie donnée à

une demoiselle; el si les eiu-lianleins qui le

71
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pmirsiiivciil n',iv:iiiMil Irnnsforiiio cet liomnic m
laiiuiiis, à Cil le Irmiic In |iauvrc (illo serait

pourvue.

Plus occupé (le la lielle Claudia que îles dis-

cours du uilitre et du valet, |{o(pie lit reudreà

Saiiclio tout ce (|iu' lui avaient pris ses com-

paijuous
; et après leur avdr ordonné de l'at-

tendre, il sVliu'jçna avec elle au f,'rand galop.

Arrives à l'endroit où Claudia avait rencontré

sou amant., ils n'y trouvèrent que des taches de

sang fraîehemcnj répandu : ni.iis en promenant

la vue de loiilcs parts, ils aperçurent un groupe

d'Iiommcsau sommet d'une colline. .Ingeanlrpie

ce devait être le b'essé (pie ses gens cinporlaient,

ils piquèrent de ce côlé cl ne lardèrent pas à

les rejoindre. En elfel, ils trouvèrent entre

leurs bras don Vincent, qui, d'une voix éteinte,

les pri.iit de le laisser mourir sur la |>lace, le

sang qu'il perdait et la douleur causée par ses

blessures ne lui permettant pas d'aller plus

loin.

Roque et Claudia sautèrent à bas de leurs

chevaux, et celle-ci, le cœur paitagc entre l'a-

mour et la vengeance, s'approcha de son amant :

Si tu ne m'avais pas trahie, don Vincent, dit-

elle en lui |)renaiit la uiaiii, lu ne serais pas en

cette cruelle e.xtréniilc.

Le malheureux ouvrit les yeux, et reconnais-

sant b-s Irails de la jeune tille : lîelle et abusée

Claudia, réjîondit-il, je vois (pie c'est toi (jui

m'as donné la mort; mais ni mes actions ni mes

sentiments ne mérilaient ce cruel chàlimcnl.

(irand Dieu! n partit Claudia, tu ne devais

donc pas, ce malin même, éjiouser Léonore, la

fille du riche IJallastro?

.Non, certaineiuent ! ré|)(uidit (bin Vincent;

c'est ma mauvaise fortune qui t'a porté celle

fausse nouvelle, afin qn'cdie me coulât la vie.

Mais puis(pieje la (piife entre les bras, je ne

meurs pas suis consolation, et je me trouve

Iroji heureux de pouvoir encore te donm r des

mai(|ucs sincèi'cs de mon am6ur cl de ma ( on-

slance. Serre ma main, chère Claudia, et re-

çoisinoi jiour époux : la seule joie que je puisse

avoir eu mourant, c'est de le donner sali>i'ac-

lion de l'iujui'C (|Ue lu croyais avoir reçue de

moi.

Pénétrée d'une vive douleur, Claudia tomba

(''vanonie sur le corps de son auiaiit, qui rendit

le dernier soupir. Les gens de don Vincent cou-

rurent ihercher de l'eau p(Hii' la jeter au visage

(le leur maiire, mais ce fut iuulilement.

Lorsipie, revenue à elle, Claudia s'aperçut

que don \ incent avait cesse de vivre, elle rem-

plit l'air de ses cris, s'arracha les cheveux et se

déchira le visage. Malheureuse, disait-elle, avec

quelle facilité t'es lu laissée emporter à cethor-

rible dessein! Ta jalousie a mis au tombeau

celui qui ne vivait (pie pourl(u ; eh bien, meurs

à ton tour, meurs de douleur, |)uisquetu survis

à un époux si fidèle 1 Meurs de houle et de dé-

sespoir , car après ton crime, le voilà devenue

l'objet de la vengeance de Dieu et des hommes !

Ilélas! cher amant, ajoiila-l-elle en jetant ses

bras autour de ce corps inanimé, laut-il (pic je

le perde, faul-il que nous ne soyons réunis (]ue

pour être séparés à jamais!

Il V avilit dans ces plaintes une douleur si

déchiraiile et si vraie, (pie, |io;ir la première

(ois peul-èire, Roque lui-même se sentit at-

tendri ;
les doinesti(piesfiuulaienl en larmes, et

leslieux d'alentour semblaient devemisnn champ

de tristesse et de deuil.

Roque commanda aux gens de don Vincciitde

porter le corps de leur niaiire à la maison de

son père, ipii était si! née non loin de là. Eu

les regardant s'éloigner, Claudia exprima le dé-

sir de se retirer dans un inonaslère dont l'ah-

besse était sa Imite. Là, dit-elle, je finirai mes

j(Mirs dans la compagnie t\'\u\ épmn piélérable

à loni antie, et ipii ne m abaïuKuinera jamais.

Ro(|ue approuva sa résolution, el prop.osa de

l'accompagner, l'assnranl qu'il défendrait sa fa-

Uiille ediilri' celle de don \ ilieelll , d même

contre le monde entier; Claudia le remercia de

ses offres, et prit conj^é de lui en pleurant.
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Klanl vt'iiii i( jiiiiulii' ses lioiiiiiics , Uo(|iie

trouva au milieu ilVux tloii Ouicliolle à du val.

Ndiro Ik'm'os, |ar nu saijc discours, tàcli:iil tli;

leur laire ijuilter un j,'enre de vie qui [iréseute

laul de danirer pour l'àMie el pnir le eor|is;

niais coiinne l.i |ilii|iart élaieiit des ("laseons,

gens grossiers el l'aroirclics, ils goùlaieiit nié-

diocrcnieul le prédicateur et le sermon, i.eehei"
|

demanda à Sancho si on lui avait rendu loul ec 1

i|ui lui appai tenait ; S.inilio répontlit (pie oui,

hormis trois niouclioirsde Iclc qui valaient trois

lioiuies villes.

Eh ! l'ami, (pie dis-tu là'.' reprit un des ban-

dits, c'est moi qui les ai, et ils ne valent pas

trois réau.x.

Cela est vrai, repnrtil don (Juiehotle; mais

mon ccuyer les estime beaucoup à c;uise de la

|icrsonuc qui les lui a doniK's.

Iloquc les lit rendre sur-le-champ; il lit

ensuite ranger sa troupe et apporter devant lui

les pierreries, l'argent, eiilin le butin fait depuis

le dernier partage; et après en avuir examine la

valeur, sii|)puté en argent ce qui ne pouvait être

divisé, il r('parlit le tout avec tant d'(''(|uità (pie

chacun se montra satisfait. Seigneur, dit-il en-

suite à don Quichotte, si avec ces gens-là on

n'observait pas une exacte justice, il n'y aurait

pas moyen d'être obéi.

Par ma foi, il faut que la justice .-^oit une

bonne chose, puisqu'elle se pratique même

parmi dcs-voleurs ! répliqua Sancho.

Aces paroles, un des bandits qui les avait en-

tendues le coucha en joue avec son anpiebnse,

et il lui aurait cas>c la télé, si Roque n'eût crié

à cet homme de s'arréler. Sancho frissonna de

tout son corps et éprouva un tel saisissement,

ipi'il se promit bi(n de ne |ikn ouvrir la bouche

au milieu de gens qui entendaient si peu rail-

lerie.

Sur ces entrefaites, un des écuyers postes sur

le grand chemin accourut dire au capitaine ?

Seigneur, j'aperçois non loin d'ici une troupe

de voyageurs qui se difigenl vers Barcelone.

Sont-ils de ceu\ ipii nous clicrclienl ou de

ceux (pie nous cherchons'.' demanda no(|Ue.

De ceux ipic nous clieirhoiis, rcpoiidil l'é

cuyer.

En ce cas, à clie\al, enfanls ! cria le capitaine,

et ipi'oii lis amène- ici sans (pi'il eu iii;iiii|iié' un

seul.

Les bandits obéirenl. Pendant ce temps.

Roque, don (Juichollc it Sancho se trouvant

seuls, le lU'eiiiier dit à notre héros : Seigneur,

ce genre de vie vous |)ar;iil étrange, el je ne

m'en étonne pas, car ce sont tous les jours aven-

tures nouvelles, nouveaux événements, et tous

également périlleux. Il n'y a pas, je dois l'a-

vouer, une vie jjIus inquièle,
[
lus agitée que

la ncilre. Malheureusement, je m'y trouve en-

gagé par des scnliraenls de vengeance dont je

n'ai pu triompher, car je suis par nature d'une

humeur douce et l'ompatissaute ; le besoin de me

venger a si bien imposé silence à mes honnêtes

inclinations, ipi il me retient diiis ce périlleux

métier eu dé|iildc moi-même; et comme tou-

jours l'abîme attire un autre abiuie, comme les

vengeances sont toutes encbainées, non-sculc-

menlje poursuis les miennes, mais encore je

me charge de poursuivre celles des aulres. Mal-

gré tout, j'espère de la miséricorde de Dieu,

plein de pilié pour la faiblesse liumainc, qu'il

me tirera de cet affreux labyrinthe dont je n'ai

pas la force de me lirer moi-même.

En entendant un tel discours, don Qiiichotle

se demandait coinmcnt parmi des voleurs cl

des assassins il pouvait se trouver un homme

qui montrât des sentiments si sensés et si cdi-

liants. Seigin ur Roipie, lui dit-il, pour le ma-

lade, le coinmenceinent de la santé c'est de

connaître son u\.\\ et de se montrer disposé à

prendre les remèdes que prescrit le médecin.

Voire Grâce est malade, elle connaît son mal;

Ebbien, ayez recours à Dieu, c'est un médecin

infaillible: il vous donnera les remèdes dont

vous avez besoin, remèdes (pii agissent d'autant

plus sûrement qu'ils rencontrent une bonne na-
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turc cl une liciiiciisc disposilioii. Un |iccii('Ui'

cclnirccsl liicn plus pics de s'aiiieinJcr (|ii'iiii

sot, car discciiiiiiil entre li; liicn et le mal, il

rougit de SCS pri)|ires vices ;
tandis que le sol,

aveuglé pai' son ignorance, n'cionlc (pie sen

instinct et s'abandonne à ses passions dent il

ne connaît pas le danger. Courage, donc, sei-

gneur lloiiut;, courage, et puisipie vous avez de

l'esprit cl du 1)011 sens, scrve/.-voiis de ces lu-

mières, et ne désespérez pas de rentière giié-

rison de voIrc àiiie. Mais si Votre Grâce veut

al)réger le elieiiiiu et entrer dans celui de son

salut, venez avec moi
;
je vous apprendrai la

profession lie clievalicj' errant. A la vérité, c'est

une source inépuisable de travaux et de là-

cbeuses aventures, mais en les oll'rant à Dieu

comme expiation de vos fautes, vous vous ou-

vrirez les i)ortes du ciel.

Uoque sourit du conseil di; notre héros, et

pour changer d'entretien il lui raconta la tiisie

fin de l'aventure de Claudia, dont Sanclio se

trouva Irès-conlrislé, car il avait trouve fort de

son goùl la pétulance et la beauté de la jeune

personne.

En cet iustaiil les bandits arrivèrent avec

leurs prisonniers, c'est-à-dire avec deux cava-

liers assez bien montés, deux pèlerins à pied,

puis un carrosse dans le(|uel il y avait des

dames accompagnées de srpt on liiiit valels tant

à pied (pi à clieval. Ces lioiiinies l'aiiiinlies les

environnèrent eu silence, alteiulaut que leur

chef prit la parole. Uo(jui^ demanda aux cava-

liers qui ils étaient et où ils allaient.

Seigneurs, répondit l'un d'eux, nous somiiics

capitaines d'iiif.inliiic ; nos coiupagnies sont à

iNaples, et nous allons nous einbanpier à Bar-

celone, d'où (|iialre galères ont ri;(,u l'ordre de

passer en Sicile. Nous jiusscduns environ deux

ou trois cents ccus, avec les(|Uels nous nous

croyons assez riches, car, vous le >ave/, le iiié-

lier ne permet L^uirc de thésauriser.

Et vous'.' demanda llo(jue aux jielcrins.

Monseigneur, rcpuiidirent-ils, nous allons à

Home; et à nous deux nous n'avons (ju'une

soixantaine de réaux.

Uoi|ue demanda ensuite quels étaient les gens

du carrosse
; un des hommes à cheval répondit :

.Ma maîtresse est la senura Guyamur de Quino-

uez, l'emnie du régent de rintendaiice de A'ajdes,

elle est avec sa lille, une femme de chambre et

une duègne; nous sommes trois valets à cheval

cl trois valels à pied qui les accoin|)aguous, et

leur argent monte à six cents écus.

De façon, dit Roque, que nous avons ici neuf

cents écus et soixante réaux. Moi, j'ai soixante

soldais
;
vou'Z, seigneurs, ce qui peut revenir à

chacun d'eux, car je ne sais guère calculer.

A ces mots, les bandits s'écrièrent : Vive le

grand lioipio Guiiiart, en dépit de ceux (jui ont

juré sa perte !

Les capitaines, la lele baissée, laisaieiil iiieii

voir à leur (oiitcnance (ju'ils regrettaient leur

argciil
;

la régente et sa suite n'étaient guère

|dus gaies, et lis pauvres pèlerins ne montraient

nul envie de rire.

Roque les tint un moment eu suspens, mais

ne voiilanl pas |iroloiigLr leur anxiété : Sei-

gneurs caiiitaiues, leur dit-il en se tiuirnant

vers eux, piétez-moi, je vous prie, soixante

écus; madame la régente m'en donnera (luatre-

vingts : pour contenter mes soldats, car le |)ré-

Ire vit de ce (pi il chante. Cela fait, vous pour-

rez continuer voire route, munis d un saul-cou-

iluit de ma main, alin que ceux de mes hommes

(pii parcourent les environs ne vous fassent au-

cune insulte; car je ne veu.x pas qu'on mal-

Irailc Us gens de guerre ni les femmes, et sur-

tout le.-> dames de (jualilé.

Les ca|)itaiues se coiifoudirenl en remerci-

menls sur la courtoisie et la libéralité de Roipie,

car, à leurs yeu.v, c'en était une de leur laisser

leur propre argent; la seùiua voulait descendre

de son carrosse jiour embrasser ses genoux,

mais il s'y opposa, lui deiiiandant jiardon de la

violence t|ue son méchant état le l'oi(;ait à lui

faire.
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La rcgenlc et les capitaines avaient donné i e

qu'on leur demaiidail, et voyant qu'on ne par-

lait point de diminuer Imir eontribiition, les

pauvres pèlerins s'apprelaicnt à reniellic tout

leur argent ; mais lloqne leur lit signe d'allendre :

De ces cent quarante écus, dit-il à ses gens, il

vous en revient deux à chacun; des vingt for-

mant l'excédant, donnez-en dix à ces pèlerins,

et les autres à ce bon écuyer, aliii qu'il ail su-

jet de se réjouir de celle aventnie. l'uis se fai-

sant apporter de renne ol du papier, il écrivit

un sauf-conduit par lequel il était enjoint à ses

lieutenants de laisser passer lilu-emcnt toute la

caravane, (pii s'éloigna exaltant la façon d'agir

du grand Roque, sa courtoisie, sa bonne mine,

et le traitant iilutot de galant lioninie (jue de

corsaire.

Un des bandits qui ne |)arlageail pas l'Iiunieur

généreuse de sou chef, ne put s'empêcher de

donner S(in avis : Parbleu, dit-il dans son jai'gon

mi-gascon, mi-catalan, notre capitaine serait

meilleur moine (jue chef de bons garçons; mais

à l'avenir s'il a de pareils accès de libéralité,

qu'il les satisfasse avec son argent il non avec le

nôtre. Le iiiallienicux ne paila pas si bas ipi'il

ne fût entendu de Roque, qui tirant son épée

lui fendit presque la tète, en disant : C'est ainsi

que je châtie les insolents elles téméraires. Au-

cun n'osa souffler mot, laiil le chef savait se

faire craindre et obéir.

Roque se relira à l'écart et écrivit à un de ses

amis de iiarcelone, pour lui dimner avis qu'il

avait lait rencontre du fameux don Quicliolle de

la Miiiulic, cri illustre chevalier errant dont on

parlait |.ar toute rii>pagne, l'assurant que c'é-

tait l'homme le plus divertissant qu'on pùl

trouver; il ajouta (pie sous quatre jours, à la

fête de Saint-Jean, il l'amènerait lui-même à
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liarcelono, sur la j^n-ande place, arme de ]iied en

cap et montant le siipcihe Rossinante, suivi de

l'écuver Saïuho sin- son âne. Il le priait d'en

donner avis anx Xiaros, ses amis, à (|iii il vou-

lait procurer ce plaisir; il tut bien désiié que

leurs ennemis les Cadeils n'y eussent point part,

mais il eu recomiaissait l'impossibilité, les ex-

travagances du maître et les boul'lbnnerics du

valet claut trop éclut.mles pour ne pas attirer

tout le monde.

La lettre, portée par un des bandits déguisé

en paysan, fut remise à son adresse.

CIIAI'ITIIE LXi

DE ce OUI ARRIVA A DON QUICHOTTE

A SON ENTREE DANS BARCELONE, AVEC D'AUTRES CHOSES

OUI SEMSl-ENT PLUS VRAIES QUE RAISONNABLES.

Don Quichotte demeura liois jours et trois

nuits avec les bandits, et fût- il reste trois siè-

cles, il aurait toujours trouvé de quoi s'étonner.

C'était sans cesse nouvelle aventure : on s'éveil-

lait iii, on mangeait là-bas; (pielqnel'ois on

Fuyait sans savoir pour(|Uoi, el l'on s'arrêtait de

même. En alerte continuelle, ces hommes dor-

maient à cheval, interrompaient à toute heure

leur sommeil pour changer d'asile; leur temps

se passait à poser des sentinelles, à écouter le

cri d'alarme, à souiller des mèches d'arquebuse,

quoiqu'ils eussent peu de ces arujes, pres(jue

tous portant des mous(piets à |)ierre. Rotpie pas-

sait la nuit hiiu des siens ; car le vice-roi de

Barcelone ayant mis sa tète à prix, il craignait

d'être livré |)ar eu.\ à la justice : existence assu-

rément fort triste cl fort misérable.

Knlin, par des chemins détouiiiés et des sen-

tiers couverts, Roque, don nuichotle el Sanclio

se dirigèrent vers Rarcelone. Ils arrivèrent sur

la plage la veille de la Saint-Jean, pendant la

nuit. .Après avoir donné à Saiicho les dix écus

qii il lui avait |)romis, le capilainc l'embrassa

ainsi (]uc son maître, puis on se sépara, échan-

geant mille offres de services.

Don Quichotte attendit en selle la venue du

jour, et il ne tarda pas à voir paraître la l'ace

paie de la blanche aurore, ipii s'avançinit en si-

lence sur les balcons di! l'orient, venait humec-

ter les plantes et les Heurs. Presque au même

instant, le son d'une agréable nmsiciue se fil

entendre : c'étaient des hautbois, des fifies et

des tambours auxipiels succédaient des cris

jciycux (pli paraissaient venir de la ville. L'au-

rore (il bienlôt place au soleil, dont le visage

plus large qu'une romlaclie s'élevait sur l'hori-

zon. Don Quichotte etSancho, jetant les yeux de

tnulcs parts, aper(;uicnt pour la première fois

la nier, (jui leur |iatnt spacieuse, immense et

beaucoup plus étendue que les lagunes deRui-

dera, situées dans leur province. Ils virent aussi

des galères amarrées à la plage, lesquelles,

abatlaiit leurs voiles, se montrèrent couvertes

de mille banderollcs qui lunlol flottaient au

vent, lanlot balayaient la surface des eaux, pen-

dant qu'échappé de leurs lianes le bruit des

clairons et des tronqiettes faisait retentir les

lieux d'aUnlour d'une harniouie suave et belli-

queuse. Rienlôt cesgalères commencèrent à s'é-

branler, sinudant une escarmouche navale, tan-

dis (pi'un nombre inlini de cavaliers, sortant de

la ville avec de brillantes livrées, mani.lient

adroitement leurs chevaux, et suivaient les

mouvements de la flotte, dont l'artillerie faisait

un bruit épouvantable, la mer élail calme, le

jour pur et seieiii, (|uoiquc voilé de temps en

temps par la luniée du canon. Tout semblait

d'accord pour enivrer de joie la pupidalion en-

tière. Quant à Sancho, i! ne parvenait pas à

comprendre connnent ces énormes masses qui

se mouvaieiil siu' l'eau pouvaient avoir tant de

pieds.

Rienlôt une troupe de cavaliers, portant de

magnifiques livrées, accourt avec des cris de

joie vers don Quichotte, ijui était resté loiil stu-

péfait d'un si beau ,-|icclacle; et l'un d'euire

eux, celui que Roque avait fait prévenir, dit ii

haute voix :
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(.lu'il soil lo liieiivrmi, le iiiiioir, le fanal, l'i'-

liiili' |i(il;iiro il:' 1:\ clicviilcric cn'aiiti' : ((iTil soil

le liionvfiui, lo f^raïul, le valrmeiix don Oiii-

i

' iiUo, le vrai clievalier de la Manelie, dont la

iloiir (les liisloiii'iis, eid llamct Reii-Kn^eli,

lions a r.iroiilé les e\|)loils, el non jias le con-

lron\é, le l'.iuv liislorien, dunl on vii'iil de pn-

lilier le livre inensonf;er.

Don (Jiiiiliotlc n'eut pas le temps de répon-

dre, parce que les eavaliers el les f^rns d(! leur

snlle l'aisaiil caraeoler liiirs (Iie\iui\, ICnlourè-

reiit aussitôt en déerivaul mille cereles autour

de lui : Ces seigneurs, dit-il àSanclio, nous ont

sans doute reconnus ; je parierais qu'ils oui lu

notre histoire, etnicmc celle que l'Aragonais a

publiée récemment.

Le cavalier qui avait parlé à don Quichotte

s'approcha de uouve;iu, it lui dit ; Que Voire

Grâce, seigneur, veuille bien venir avec nous :

tous nous sommes ses serviteurs et les amis de

Roque Guinart.

Si les courtoisies engendrent les courtoisies,

répondit don Ouichotte, la vôtre, seigneur che-

valier, doit être tille ou proche parente de celle

du grand Roque. Conduisez-moi oîi il vous

plaira, je vous suivrai avec plaisir, surtout si

vous me faites l'honneur d'accepter mes ser-

vi rcs.

F.e cavalier répondit avec non moins de civi-

lité; l'uis, lui et ses amis a\ant placé notre hé-

ros au uiilitu d'eux, on prit le chemin do Bar-

celone, au son des fifres et des tambours. Mais,

à l'culrée de la ville, deux petits drôles, plus

malins que la malice elle-même, s'avisèrent

d'un mécliant tour : se fanlilant au milieu do la

loule, ils s'approclièrcnt de nos aventuriers, el

levant la queue, l'un à Rossinante, l'autre au

grison, ils leur plantèrent à chacun dans cet

eiulroit un paquet de chardons. Les pauvres

bêles ne seiUirent pas plus tôt ces éperons d'un

nouveau genre, qu'elles se mirent à serrer la

queue; ce qui, augmentant leur souffrance, les

poussa à ruer de telle sorte qu'elles jetèrent

ieiiis cavaliers dans la poussière, llonlenv et

mortilié, don nuicliolle se hâta d'enlever le pa-

nache à Ros^inante, el Sancho en lit aillant ;'i

son àue. Leurs nouveaux amis s'apprêtaient à

châtier cette insolenle caiiailie, niai> il leur fal-

lut y renoncer, car les deux espiègles s'élaienl

perdus dans la foule. Rref, don Quicliotle et

Saiicho rcHiontèrent sur leurs bêtes, el loujiuiis

suivis de la musiipie et aceompasnés des mêmes

cris de joie, ils gagnèrent la liaison île leur

hôte, une des plus iielles de Rarcelone. Sui-

vons-v notre chevalier, ainsi le veut eid Himet

Rcn-lMiûeli.

CHÂP1T1U-; LXIl

AVENTURE DE LA TÊTE ENCMANTEE,

AINSI QUE D'AUTRES ENT ANTILLAGES QU'ON NE PEUT S'EMPÊCHER

DE RACONTER.

L'hôle de don (Juicliotle s";q)pelail don .\ii-

tonio Moreno ;
c'était un gentilhomme riche et

plein d'esprit, qui aimait à se divertir avec dé-

cence et bon goût. (Tuaiul il vit notre héros en

sa maison, il songea à lui faire faire (|ucl(|ucs

bonnes folies, sans lui causer de déplaisir, car

la plaisanterie a des bornes, et un passe-temps

ne saurait être agréable, s'il a lieu aux dépens

d'autrui. La première chose dont il s'avisa, ce

fut, quand on eut désarmé le chevalier, de le

conduire, couvert seulement de cet étroit pour-

point déjà décrit tant de fois, à un balcon don-

nant sur une des principales rues de la ville,

où on l'exposa à la vue des passants comme une

bête curieuse. Les cavaliers aux livrées liient

de nouvelles passes sous ses yeux, de même

ipie si c'eût été pour lui seul, cl non à cause de

la fête, qu'ils se fussent mis en frais. Sancho

était tout radieux, s'imagiiianl avoir trouve de

nouvelles noces de Ganiache, ou une maison

semblable à celle de don Diego, ou bien un

chàleau comme celui du duc.

Plusieurs amis de don .Antonio vinrent dîner

avec lui : tous firent de grands honneurs à don
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OuiclioUe, et le traittroiit en vérilalilc cliovalior

piTanI, ce qui le rciulit si lier et si rengorgé,

qu'il ne se sentait pas d'aise. De son côté, San-

clio hulia tant île plaisantes reparties, que les

gens (le la maison et tous ceux qui étaient là

n'avaient d'oreilles que pour lui et riaient à

gorge déployée.

Seigneur écuyer, lui dit don Antonio, il nous

a été coulé que vous êtes extrêmement IViaml

de hianc-mauger et de petites andouilles; et

que lorsque vous en avez de reste, vous les met-

tez dans votre poche pour le lendemain '.

C'est une insigne fausseté, seigneur, répon-

dit Sanelio; je suis plus |'ro|iie que goulu, et

monseigneur don Quicliolte, ici présent, pourra

vous dire que nous nous contentions hien sou-

vent, lui et moi, pendant des jours entiers,

d'une poignée de noisettes, ou d'une demi-dou-

zaine d'oiguous. H est vrai (|ue si parfois on me

donne la génisse, je cours lui mcllre la corde au

cou; c'est-à-dire que je mange ce qu'on me

présente, et prends le temps comme il vient.

Mais (piiconcine ose avancer que je suis un luan-

geur vorace et malpropre, |)eut se (cuir pour

dit (pi'il se trompe du tout au tout, et je le lui

apprendrais d'une autre l'açou, n'était le respect

que je dois aux vénérables barbes ici présentes.

Oui, certes, dit don Quicliotte, la uiodéiatiou

et la propreté de Sanclio quand il mange, mé-

riteraient d'être écrites et gravées sur le bronze

pour servir d'exemj)le aux races i'ulures : tout

ce qu'on peut lui reprocher, c'est lorsqu'il a

l'aiiu d'ctn' un peu gloiil(ui ; alors il mâche des

deux cotés à la l'ois, et un morceau n'attend pas

l'autre. Mais pour ce qui est de la jiropreté, on

ne le tionvera jamais en délaut, et il l'a |irouvé

du reste pendiinl (|u'il était gouverneur, car il

mangeait avec tant de délicatesse, qu'il |)r<'uait

les grains de raisin avec sa fourchette.

Comment! s'écria don Antonio, le seigneur

Sancho a été gouverneur".'

' Mlii'ion .111 ili>ii yiiicliotli^ cl'AvHl.inniln

Oui, seigneur, répondit Sancho, j'ai été gou-

veineur, et d'une île qu'on ai)|)elle Harataria;

je l'ai gouvernée pendant dix jours, à bouche

(|ue veux-tu; j'y ai perdu le repos, l'esprit et

l'emboiqioint, et j'y ai appris à mépriser tous

les gouvernements du monde, .l'ai quitté l'île

en couiant, et je suis tombé dans un grand

trou, où je me suis ciu inort, mais dont ()ar

miracle je suis sorti vivant.

Alors don Quichotte se mit à conter l'histoire

du gouvernement de Sancho, ce qui divertit

fort la compagnie.

Le re|ias achevé, don Antonio prit notre hé-

ros |iar la main, et le conduisit dans une |iiècn

où pour tout meuble se tiouvail une table de

jaspe, soutenue ])ar un ])ied de même matière
;

sur cette table était un buste qui paraissait de

bronze et icprêsculait un em|)eiciir romain. Ils

se promenèrent pendant quehiue tenqis île long

en large, firent le tour de la table, puis, don

Antonio s'arrêtanl dit à don Quichotte : Main-

tenant q\ie je suis certain de n'être écouté par

personne, je vais apprendre à Votre Grâce une

des plus étonnantes aventures dont on ait ja-

mais entendu |)arler, à condition toutefois que

ce secret restera entre elle et moi.

.le le jm'o, seigneur, répondit notre béios :

celui à (pli vous (tariez a des yeux et des oreilles,

mais point de langue. Votre Grâce peut en toute

assurance verser dans mon cœur ce qu'elle a

dans le sien, et rester |)ersuadêe qu'elle l'a jeté

dans les abîmes du silence.

Sur la foi de cette |)romesse, repartit don

Antonio, je vais vous confier des choses qui

vous raviront d'admiration, et je me soulagerai

moi-même d'un fardeau qui me pèse, car je n'ai

encore révélé à personne le secret que je vais

vous dire. Cette tète que vous voyez, seigneur

don Quicholle, ajouta-t-il en la lui faisant tou-

cher avec la main, a été fabri(]uée ]>ar \m des

plus grands enchanteurs ipii aient jamais existé.

C'était, je crois, un Polonais, disciple du fameux

Scol tlonl on raconte tant de merveilles. Je re-
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çMS chez moi cet encliantcnr ; et iioiir la somme
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de mille écus il me fabriqua cette tétc, i\\n a la

|iropriété de répondre à toutes les (jucstions

(|u'on lui adresse. Après avoir tracé des cercles,

observe les astres, écrit des caractères cabalisti-

ques, épié les conjonctions voulues, l'auteur

mit la dernière main n son ouvraije avec une

perl'oction doi't vous aurez la preuve demain,

car le vendredi cette tcle est niuelte, et il serait

inutile de lui rien demander aujourd'hui. D'ici

là, \'otre Grâce peut sonf;;er aux (]ucslioiis (jn'il

vous conviendra de lui l'aire, et l'expérience

vous prouvera si je dis vrai.

Etonné de ce qu il entendait, don (Juicliottc

avait peine à croire que cette télé i'ùl douée

d'une telle vertu ; mais comme il devait bientôt

savoir à quoi s'en tenir, il se contenta de l'aire

de grands reinerciments à son liôle pour lui

avoir coniié un secret de cette inq)ortancc. Ils

sortiicul de la cliauibre, qiu' don Antonio

ferma à clef, et ils rclournèrent dans le salon,

où Sancho avait eu le temps de conter à la

compagnie une partie des aventures de son

maiti'e.

Le soir venu, ils allèrent tous ensemble se

promener par la ville, don (juicliotte sans ar-

mes, mais couvert d'une houppelande de drap

fauve, capable, à celle épocpie de l'année, de

mettre en sueur l'iiiver lui-même. Sanclio resta

au logis avec les valets, ipii avaient ordre de

l'entretenir et de l'aïuuser si bien qu'il ne pen-

sât point à sortir. iVolre héros ne montait pas

Rossinante, mais un grand mulet de bat harna-

elié avec beaucoup de richesse et d'élégance;

sans qu'il s'en doulàt, on lui avait attaché au

dos, et par-dessus la houppelande, un iiarche-

min sur lequel était écrit eu grosses lettres :

Je suis don Quichotte de la Manche. Cetécrileau
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arrêtait lous les passants^ et comme chacun ré-

pétait : Je SUIS lion Qidclidtti.' de la Manche^ le

clievalier fut surpris (pic tant do gens pronon-

(;asscnt son nom comme s ils le connaissaient :

Seigneur, dit-il à don Antonio qui marchait

à côté de lui, la chevalerie errante a de bien

grands avantages, puis(|u'elle répand sur toute

la terre le nom de ceux qui l'exercent. Enten-

dez-vous connue on parle de moi
;

jusqu'aux

petits enlanls, tous me connaissent sans m'avoir

jamais vu !

(Juoi d'étonnant à cela, seigiuîur don Qui-

ihotlc'.' répondit don Antonio. De même que le

l'eu jette une lumière (|ui le trahit, de même la

vertu a un éclat (jui ne manque jamais de la

l'aire reconnaître, surtout celle qui s'acquiert

dans la profession des armes, car elle resplendit

par-dessus toutes les autres.

Or, pendant que don Quichotte inarcliait

ainsi, tout lier de lui-même, il arriva qu'à la

vue de l'écriteau, un passant s'arrêta, et lui

jeta ces mots à la face en bon castillan : Au

diable soit don Quichotte de la Manche! com-

ment peux-tu être encore de ce monde, après

les coups de bâton (|ue tu as re(;usV II faut, en

vérité, que tu sois fou. Si encore lu l'étais seul,

il n'y aurait pas grand dommage ; mais ta folie

est si contagieuse, qu'elle se communique à

tous ceux qui t'approchent ; ceux qui l'accom-

pagnent en ce inomeiit n'en sont-ils pas la

preuve"? Va, va, nigaud, retourne chez toi preii-

<lre soin de ton bien, de la l'enmie et de tes

enfants, sans creuser davanlagi; ta j)aiivre cer-

velle, qui n'est déjà (jue trop endoinniagce.

.Mon ami, dit Antonio à cet homme, |tassez

votre chemin sans vous mêler de donner des

conseils à qui ne vous en demande |)as : le sei-

gneur don Quichotte est Ircs-sain d'esprit, et

nous qui l'accompagnons, nous ne sommes pas

des imbéciles : la vertu a droit à nos hommages,

en quelque lieu qu'elle se rencontre, i'assez

votre chemin, et mèlez-vous de vos affaires.

far ma loi, seigneur, vous avez raison, ré-

pondit le Castillan; aussi bien, donner des con-

seils à ce pauvre fou, ce serait frapper du poing

contre l'aiguillon. Mais il est vraiment dommage

de voir le bon sens qu'il montre, dit-on, sur tant

de matières, s'en aller en eau claire quand il

s'agit de chevalerie. Que je meure à l'instaul,

moi et tous mes descendants, si je m'avise ja-

mais de donner des conseils à personne, dùt-on

I

m'en prier à genoux.

Le (]aslillan dis|)arut, et la promenade conti-

\
iiua; mais une telle foule se pressait pour lire

l'écriteau, que don Antonio fut obligé de l'en-

lever.

La nuit venue, on retourna chez don Anto-

nio, où sa femme, personne aussi aimable que

belle, avait invité plusieurs de ses amies pour

faire honneur à leur hôte et s'amuser de ses

étranges folies. Il vint donc quantité de dames;

il y cul un souper magnifique, et sur les dix

heures le bal commença. Parmi ces dames, il

s'en trouvait surtout deux pleines d'es|irit cl

d'hnnieur moqueuse, qui, pour divertir la com-

pagnie, invitèrent don Quichotte à danser; et,

chacune tour à tour s'emparant de lui dès que

l'autre l'avait quitté, elles exténuèrent si bien

le pauvre chevalier qu'il suait à grosses gouttes

et ne pouvait presque plus se remuer. (Ju'oii

se représente ce grand corps maigre, sec, efHaii-

qué, au teint jaune, aux yeux creux, aux mous-

taches longues et tombantes, serré dans ses ha-

bits, fort maussade enlin et d'une légèreté plu>

(pie probiéinati(|ue, agacé par deux belles per-

sonnes qui lui lançaient à la dérobée des |)ropo-

d'amour auxquels il ne répondait qu'avec dé-

dain. A bout de patience : Arrière, démons!

s'écria-t-il, arrière; laissez-moi en paix, impor-

tunes pensées. Tâchez, Mesdames, de maîtriser

vos sentiments; la sans pareille Dulcinée du

Toboso est l'unique souveraine de mon âme, et

elle ne souffre point que d'autres en triom-

phent, l'uis il se laissa tomber au beau milieu

du salon, brisé et rompu d'un si violent exer-

cice.



\)E l\ M A NT. Il r. :.7i

Don Antonio Ir fit omportor :i bras dans sa

l'Iianiluf. Saiulio, (|iii s'était cnijjrpssi'' de le

suivre : iVstc, monseifjneur, lui ilit-il, ciinmic

vous vous ('les trémoussé! Pensiez- vous, pai

liasard, que tous les braves sont tenus d'élie

des danseurs, et tous les chevaliers errants des

faiseurs d'entrechats? Par ma loi, mon cher

maître, vous étiez dans une faraude erreur, car

Ici aura iiuiiiis de mal à tuer un j^i'aiit i\u'h taire

une cabriole. Sauter en Se donnant du talon

dans le derrière, c'est mon fort, à moi; mais

danser connue vous venez de le faire, je ne m'en

|)i(]uc point.

Chacun riait aux éclats des propos de imlic

écuyer, qui, ayant mis son maître au lil, eut

i^rand soin de le bien couvrir, dans la crainte

((u'd n'éprouvât quelque refroidissement.

Le lendemain, don Antonio jui,'ea à propos

de faire l'expérience de la tète enchantée. Suivi

de don Quichotte, de Sancho, de deux de ses

amis et des dames qui avaient fait danser notre

clievalier, il se dirij^ea v(!rs la chambre où elle

se trouvait. Quand tout le monde fut entré, il

ferma soigneusement la porte, énuméra à la

compagnie les vertus de cette tète, disant que

c'était la première fois qu'on en faisait l'épreuve

et qu'il demandait le secret. Personne, à l'ex-

ception des deux gentilshommes, ne savait ce

qui allait se passer.

Don Antonio s'approcha le premier, et de-

manda à voix basse, de manière pourtant à être

entendu : Tête, ]iar la vertu que tu renfermes,

dis-moi ce que je pense en ce moment. Sans

icuMicr les lèvres, mais d'une voix claire et dis-

tincte, la tète répondit vivement : « .ii' ne ju;;e

point des pensées. »

Chacun resta stupéfait, surtout les dames,

car ni autour de la table ni dans la salle il ne

se trouvait personne (|ui put faire celte réponse,

et on voyait bien qu'elle venait directement de

la tête.

Combien sommes- nous ici'.' continua don

Antonio?

« Toi et la femme, répondit la tde, deux de

ses amies et deux des liens, ainsi (pi'un fameux

chevalier appelé dun (Juiilidilr i\v la Manche,

et scm écuy.'r, qui se nomme Sancho Panza. »

La siu'pi'ise augmenta, et plus il'un assistant

sentit ses cheveux se dresser.

lîien, dit don Antonio en se letiiaul : ceci

fait Miiripicjc n'ai point été lidiiqK'' jiar celui

qui l'a fabri(pu''e, ti'tc sage, tète parlante, léte

merveilleuse et inconq)arable. Qu'un autre nu-

remplace, ajouta-t-il, cl l'adresse telle <picslion

(|u'il voudra.

CoMinie le> feunues sont d'ordinaire assez

curieuses, une des dames s'approcha : Dis-moi,

tète, demanda-l-elle, ipic l'anl-ll que je fas.';c

pour être très-belle?

« Sois très-bunnélc. »

Cela suflit, dit la dame en faisant plaie à sa

compagne.

Savante télé, demanda celle-ci, je désirerais

hieii savoir si mon mari m'aime ou non?

« Remarque sa comluilc envers toi, cl lu h

sauras? »

Je n'en veux pas davantage, dit la dame : en

effet, la conduite des hommes nous donne la

mesure de l'affection qu'ils nous portent.

Un des amis de don Antonio demanda : Qui

suis-je?

« Tu le sais, » lui fut-il lépoiulu.

Ce n'est pas là ce que je demaiule, repartit U-

cavalier; je veux savoir si tu me connais.

(( Je te connais, tu es don Pedro Xoriz. »

tête admirable 1 (''eu est assez pour nu'

convaincre que tu n'ignores rien, ajouta le ca-

valier.

L'autre ami s'a|q)roclia el lit celte question :

Quel esl le plus vif désir de mon tils aîné?

« Je l'ai déjà dit (pic je ne juge point des

pensées; cependant je puis ajcuitcr : fou tils ne

souhaite que de l'enterrer. »

Je le savais déjà, repartit le genlilhumiue, et

je n'en doutais nullement.

La femme de don Antonio s'approcha coiuiue
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If'S autres, ol dit ; l.ii vérité, lètc, je ne sais (iiic

te ilcinaïKlcr ;
je vdiidiiiis sculeiiient savdii- si

je conserverai longlemjjs mon cher mari.

« Oui, car sa bonne santé et sa manière de

vivre lui |iromeltenl de longs jours, que la [dii-

part des luimnies abrègent |i:ir la débauche et

l'intempérance. »

A son tour, don Quii^hotte s'approcha : Dis-

moi, tète, toi qui réponds si bien, est-ce une

réalité ou un songe ce que j'ai vu dans la ca-

verne de Monlesinos? Sancho, mon écuver, se

donnera-l-il les coups de l'onel auxquels il s'est

engai;é? et verrai-je euliu le désenchanlenienl

de Dulcinée '.'

« Quant à l'histoire de la caverne, il y a beau-

coup à dire, l'aventure lient de la réalité et du

songe; les coups de fouet de Sancho se feront

un peu attendre, mais renchantemenl de Dul-

cinée linira. »

Cela me suffit, répliqua don (Juicholte ; (jue

Dulcinée soit désenchanléo, et mes vœux seront !

accomplis.

Le dernier (pii interrogea la tête, ce fut San-

cho. il le lit en ces termes : Dis-moi, tète, aurai-

je encore un gouvernement? ([uiltcrai-je le mi-

sérable nuUicr d'écuyer errant, et ie\errai-je

eulin ni;i i'eiume cl mes enfants?

H lui fui r(''pondM : « Tu gouverneras en ta

.maison, si tu y retournes ; tu pourras y revoir

ta femme et tes enfants, s'ils y sont ; et ipiarid

lu ne pourras plus servir, lu ne seras plus

écuyer. »

Par ma foi, voilà (pii est plaisant, repartit

Sancho; il ne faut pas être sorcier pour deviner

cela, je le savais de reste.

Et que veux-tu doue ipion te dise, iudiécile?

repartit don (Juicholle : n'est-ce pas assez (|ue

les réponses de la lèle ((uicordenl avec les ques-

tions?

Cela suflit, puistpie vous le vonle/., ié|]()iidil

Sanciio ; nuùs je voudrais (|u'clle se fût un peu

inieux rx|)liqnée il ipi'rlie m'en appiil davan-

la^'e.

Là s'arrêtèrent les i|ueslions et les réponses,

mais non l'élonnement de la couqtagnic, car

tous étaient en admiration, excepté les deux

amis de don Antonio, (|ui savaient à (pmi s'en

tenir. Cid llamel Ben-Kugeli, pour ne pas laisser

le lecteur en sus|icns, de erainle qu'il ne soup-

(jonne de, la magie dans une chose si surpre-

nante, s'empresse de révéler le secret : Don

Antonio, dit-il, afin de se divertir aux dépens

des niais, lit faire cette tèle à l'imitation d'une

autre (pi'il avait vue à Madrid. La table avec

son pied-, d'où sortaient quatre griffes d'aigle,

était de bois peint en jaspe, la léte, semblable

à un buste d'enqiereur romain et couleur de

bronze, était creuse comme la table, sur la-

quelle on l'avait si bien enchâssée que tout pa-

raissait d'une seule pièce. Le pied de la tiihle

était, creux aussi et communiquait par deux

tuyaux à la bouche et à l'oreille de la tête ; ces

tuyaux descendaient dans une chambre au-des-

sous, où se tenait cachée la personne qui faisait

les réponses. La voix, partie de haut eu bas on

de bas en haut, passait si bien par ces tuvaux,

qu'on ne perdait pas une parole; de sorte (|u'à

moins de le savoir, il était impossible de péné-

trer l'artilice. Un étudiant, neveu de don An-

tonio, jeune liouune plein d esprit, i'iil chargé

des lépouscs; et coiunie il connaissait les pei-

sounes entrées dans la chambre où était la tête,

il lui fut facile de répondre sans hésiler, tantôt,

directemeul, tantôt par conjectuie, et toujours

avec un extrénu! à-propos.

Cid llaniet ajoute (pie cette merveille dura

une douzaine ih; jours. Le bruit s'étant répandu

parla ville cpie don Antonio avait chez lui une

léte enchantée, la crainte (|ue la chose ne par-

vint aux oreilles des seigneurs inquisiteurs le

décida à aller lui-même leur apprendre ce qui

en était, ils lui dirent de briser la machine et

ipi d lieu lui plus i|ue>ti(iii. La tête n'en passa

pas moins pour enchantée dans l'opinion de

don (Juichotli^ et de Sancho : le chevalier

resta li'ès-satisfail de la n'-poiise qu'il avait
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obtenue, et l'écuyer assez [)eu content de la

sienne.

Ponr complaire à don Antonio, ponr profiter

(le la |irésence de notre liéros et se divertir de

ses l'olies, plusieurs gentilshurames de la ville

avaient résolu de faire, à six jours de là, une

course de bagues : cette course n'eut point lieu,

pour les raisons que nous dirons par la suite.

Dans rintervalle il |>rit envie à don Quicbotte de

parcourir Barcelone, mais à pied et coiiinie in-

CDiliiilo, pour ne plus se voir poursuivi par les

lietits garçons : il sortit accompagné de Sanclio,

et de deux valets ([uc lui [donna don Antonio.

Or, pendant (ju'il se promenait, il lut par ha-

sard sur iHie purle ces mots écrits en grandes

lettres : imi'i,imi;i;ie. Poussé par la curiosité, car

il n'en avait jamais vu, il y entia avec tout son

cortège. Il vit d'abord des gens qui tiraient des

feuilles de papier de dessous la presse, d'autres

(pii corrigeaient des épreuves, d'autres qui

composaient : en un mot, tout ce qui se pra-

ti(|ue dans une imprimerie. Notre chevalier

s'approchait de chaque ouvrier, s'informanl de

ce qu'il faisait, admirait et passait outre. Kniin
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il s'arrêta près d'un compositeur, cl lui do-

niaiula quel était son cin|iliu.

Seigneur, répondit l'ouvrier, ce gentillioinino

qui est assis là (en lui uiontraut un homme de

houne mine et qui avait l'air fort soucieux) a

traduit un livre de l'italien en langue caslillaïuî,

et je suis en train de le composer pour le mettre

sous presse.

Quel est le titre de ce livre? demanda don

Quichotte.

Seigneui-, lui répondit l'auteur en s'appro-

chanl, ce livre se nomme le Bagatele en italien.

Coninient rendez-vous ce mot en castillan?

cr.nl inua don Quichotte.

U- Bagutdt', reprit l'auteur, signilie les liu-

ijitlelles; et bien qu'un pareil titre n'en donne

pas une grande idée, ce livre ne laisse pas de

renfermer des choses utiles et de bon goût.

Je sais qucUpie peu la langue italienne, re-

partit don Quichotte, et je connais passable-

ment mon Arioste. Dites-moi, seigneur, et je

ne vous adresse celte question que par simple

curiosité et non |)our faire subir un examen à

Votre Grâce, avez-vous rencontré quelquefois

dans la langue ilalieunc le mot pifiiutla'f

Fort souvent, répoiidit l'auleur.

(lomnicut le traduisez-vous en castillan? de-

manda don Quichotte.

El comment le traduire aulrcinenl (pic par le

mot marmilc? ré|diqiia celui-ci.

Mort de ma vie ! dit don Quichotte, je vois

que vous connaissez à fond l'idiome toscan.

.\insi, quand il y a dans l'italien pince, vous

le traduisez par pldit, piii par /i/i/.v, sit par eu

haut, et (jiU par eu bus.

En effet, répondit l'auleur, ce sont là les vé-

ritables équivalents.

r.li bien, malgn'; votre savoir, je gagerais,

l'eparlil do i Quichollc, que vous n en êtes pas

niienv apprécie du puidic, toujours enclin à

dédaigner les louables travaux. Oh! ipu; de la-

Icnls enlouis, (|uc de génies oubliés! i'oiilcfois

il faut convenir (|uc les traductions d'une laiiLjuc

dans \[\u' aiitic, à moins ipi'il ne s'agisse du

grec et du latin, véritables reines des langues,

ressemblent beaucoup à ces tapisseries deFlandrc

qui, vues à l'envers, n'ont ni le poli, ni le bril-

lant de l'endroit. Je n'entends pas dire par là

que le métier de traducteur ne soit pas es-

timable ; car on peut s'occujier à de jures

choses et qui donnent moins de profit. Dans

tous les cas, il faut faire une exception en fa-

veur de deux célèbres Iraducteurs, Christovol de

Figueroa, pour \&P(tslov Fido, et don Juan de

Jaurcgui, pour VAmiiita, où l'un et l'autre oui

su faire douter quelle est la traduction, et quel

est l'original. Mais, dites-moi, je vous prie,

votre livre s'imprime-t-il pour votre conqttc,

ou bien en avez-vous vendu le privilège à quel-

que libraire?

Je le fais imprimer à mes frais, répondit l'au-

teur, et je prétends gagnermille ducats au moins

avec la première édition, que l'on lire en ce

moment à deux mille exemplaires : ils seront

iiientôl, je l'espère , débités aux prix de six

réaux chacun.

Je crains ijue vous n'ayez mauvaise chance,

repailil don Quichotte; on voit bien que vous

j
ne connaissez pas encore les libraires : allez,

seigneur, vous èles loin de compte; quand vous

j
aurez sur les bras ces deux mille exemplaires,

vos épaules en seront moulues à crier merci,

surtout si l'ouvrage n'a rien de picpiant.

Eii I
ipu' voulez-vous que je fasse? répoiiilil

rauleur : faul-il (|ue j'aille donner iikui livre à

un libraire qui m'en offrirait la dixième partie

de ce (]u'il vaut, et croirait me faire encore

lro|) d'honneur ? Tenez, je dois vous dire la vé-

rité : eh bien, je ne travaille pas pour me faire

une K'puliituiii, car je suis assez connu, c'est

du jprolil que je cherche, et sans le profil je ne

(humerais pas un maravédis de la bonne re-

nuimuée pour mes ouvrages.

Dieu veuille ijue vous réussissiez! dit don

Quichotte.

Il passa à uiut aulrc casse, où l'ouM'icr cdrii-

I
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f^eaitunc reuille il'un livre intilulc : La lumière

(le rdme. Voilà, ilil-il, les livres (|u'on a raison

d'iinprirner, (iiioiqu'il y en ait déjà ljejiutiu|);

mais le nombre des pécheurs est |)lus grand

encore, cLil ne saurait y avoir liop de lumières

pour tant d'aveiit;les.

l'Iiis loin on travaillait à un atilie ouvrage;

notre héros eu ayant demandé le litre, on lui

répondit {|ne c'était la secoiulc jxii tw de Fiinje-

nuud- don Qn'uliotlc de la Manche, composée

par uu bourgeois de Tordesillas.

Je connais ce livre, dit-il, et je croyais

((u'on l'avait fait brûler connue u"élant (|u'uu

tissu d'impostures; mais patience, son iieure

viendra. 11 est impossible (jue l'on ne finisse

pas par se désabuser de tant de sottises, surtout

dépourvues qu'elles sont d'agrément et de

vraisemblance.

En disant cela, il sortit de l'imprimerie, mais

non sans laisser percer quelques marques de

dépit.

Le même jour, don Antonio voulut taire vi-

siter à don (Juichollc les galères ancrées dans

le port, à la grande joie de Sancho, ipii n'en

avait vu de sa vie, il envoya dire à l'amiral, le-

quel avait déjà entendu parler de noire che-

valier, qu'il le lui mènerait après le dîner. Ce

<jui leur arriva dans celte visite se verra dans

le chapitre suivant.

CIIAPITIIE LXIll

- DU PLAISANT RESULTAT QU'EUT POUR SANCHO SA VISITE

AUX GALÈRES.

ET OE L'AVENTURE DE LA BELLE MORISQUE.

Uon (Juicliolle ne cessait de réfléchir aux ré-

ponses de la télé enchantée, dont il cherchait

vainement à pénétrerle secret; toutefois il se

réjouissait en lui-même de la promesse qu'elle

lui avait faite touchant le désenchantement de

Dulcinée, (]u'il tenait pour certain désormais.

Quant à Sancho, quoiqu'il eût pris en haine les

fonctions de gouverneur, il souhaitait toujours

de commander et de se voir obéi encore une

fois, tant on trouve de plai«irà se sentir au-des-

sus des aulres, niéine quami ce n'cslqu'im simple

jeu.

Kulin, après le diner, don Antonio, sesdenv

amis, don tjnicholle et Sancho, allèrent visiter

les i;alères. Ils ne furent pas plutôt au bord de

In luer, (pie l'amiral, prévemi de leur anivée,

se prépara à les recevoir digneuieiil. Un aliatlil

la tente, les clairons retentirent; on mit à l'eau

res(|uif couvert de riches lapis et garni de

coussins de velours cramoisi. Au momci;toiidon

(Quichotte y posait le pied, la galère capitane fit

une salve de son artillerie, à laquelle répondit

loute la flotte. Puis, quand il s'apprélaità mon-

tera l'échelle, la chiourme le salua, comme c'est

l'usage lorsqu'une personne de qualité entre

dans un bâtiment, par ce cri trois lois répété :

hou, lioH, Itou. L'amiral, (|ui était un gentil-

homme valencicn, lui tendit la main, et lui

dit en l'embrassant : Je martjuerai ce jour avec

une pierre blanche, comme un des plus heu-

reux de ma vie, puisque j'ai eu le bonheur de

voir le seigneur don Quichotte de la Manche, eu

qui brille et se résume tout l'éclat de la chevale-

rie efranle. Notre héros répondit à cecomphmenl

avec sa courtoisie habituelle, heureux qu'il était

de se voir traité avec tant de distinction. Toute

la compagnie entra dans la cabine de poupe, (|iii

était meublée avec élégance, et s'assit sur les

bancs des plats bords. Aussitôt le cumile passa

dans l'entrepont, et d'un coup de silllct lit

mettre casaque bas à la chiourme, ce qui lui

exécuté en un clin d'œii.

A l'aspect de tant de gens nus, Sancho resta

bouche béante; mais ce fut bien autre chose quand

il les vit hisser la tente avec une si grande

promptitude, ipi'il crut que c'était un enchan-

tement. Notre écuyer était a<sis sur le pilier de

poupe, près du jiremier rameur du banc de

droite; celui-ci, qui avait rct,u le mot d'ordre,

le saisit vivement, et l'enlevant à bras tendus,

le passa à la chiourme. Voilà donc Sancho vol-
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ligciuil (11" liiiiiccn banc, de inaiii cti main, cl.

avec une telle vitesse qu'il se ciovail ein-

piirti' par tons les diaMes; euliu, les loryats ne

le lâchèrent qu'après l'avoir déposé à la place

tju'il occujiait d'abord , mais suant, à ^'rosses

youttcs, et si lialetant qu'il ne pouvait plus res-

pirer. Eloiuié de voir ainsi voltiyer son écuyer,

don (Jiiiiliotl(! demanda à l'amiral si c'était là

une cérémonie dont on honorait les nouveaux

venus sur les galères. Quant à moi, ajoutn-t-il,

je n'ai nulle envie d'y l'aire prol'ession, et si

quelqu'un est assez osé jxiur me louciier du

doi;,'t, je lui tirerai l'ànie du corps à grands

coups de pieds dans les côtes. En prononçant

ces |)aroles, il se leva et mit la main sur la garde

de son épée.

Toutàcoup,on ai)allit la lente, et l'on lit

tomber la grande vergue avec un bi'int é|)ou-

vanlabie; si bien que Sancho, croyant que le

ciel lui croulait siu' les épaules, se cacita la tète

entre les jambes. Don Quichotte lui-même tres-

saillit et changea de couleur. La chiourme hissa

la vergue avec la même promptitude et dans le

même silence. Le comité ayant donné le signal

de lever l'ancre sauta au milieu de l'entre-pont,

le nerl'de bœuf à la main, se mita cingler les

épaules des forçats, et la galère prit le large.

Quand Sancho vit se mouvoir à la l'ois l(Uis

ces pieds rouges, car il prenait les rames jiour

des pieds : Pour le coup, dit-il en lui-même,

voilà des choses vraiment enchantées, et non

pas celles tjue raconte mon maître. Mais qu'ont

fait CCS malheureux pour qu'on les traite de la

sorte? Comment cet honmie, (|ui se promène

en silllant, a-t-il l'audace de foucller à lui seul

tant de gens? Par ma foi, si ce n'est pas ici

l'enfer, je jurerais que nous n'en sommes pas

loin.

Don Quichotte, voyant avec (pielle attention

Sancho regardait tout ce (pii se passait, s'ap-

procha et lin dit ; Sancho, mon ami, avec (|uelle

lacilili' lu poiu'rais, à peu de irais, le mettre nu

jus(|u';'i la ceinture seulement, et te glisser

pendant (|uel(|nps instants parmi ces gcntils-

honnnes, pour en linir une bonne fois avec le

désenehanlement de Dulcinée! Au milieu des

souffrances dotant de gens, tu ne sentirais pas

les tieinies. Je suis môme certain ipic le sage

Merlin compterait chatjne cou|) pour dix en les

voyant si bien a])|)liqués.

L'amiial allait demandei' cpiels étaient ces

coups de fouet et ce désenchantement de Dul-

cinée, (juand on signala un bâtiment |)rès de la

côte, au couchant. Aussitôt s'élançant sui' le

tillac, l'amiral cria : Allons, enfants, {|n'il ne

nous échappe pas; c'est sans doute (|ncli|uc

corsaire algérien. Les autres galères s'appro-

chèrentde la gaièrecapilane pour prendre l'ordre

de l'amiral, qui en (il partir deux vers la haute

mer, tandis qu'avec la troisième il se proposait

lie serrer la terre de si près cpie le corsaire ne

pût s'écbapper. La chiourme travaillait avec une

telle ardeur que les galères semblaient voler sur

les eaux. Celles qui avaient gagné le large ne

lardèrent pas à découvrir le brigantin, qui, de

son côté, ne les eut pas plus tôt aperçues qu'il

prit chasse, espérant échapper par sa légèreté;

mais ce fut en vain; aussi le patron était-il d'a-

vis qu'on cessât de ramer et qu'on se rendit à dis-

crétion, alin de ne pas trop irriter notre amiral.

Malheureusement le sort voulut (|u'au momeni

d'amener, deux Turcs pris devin, (|ui étaient à

bord du brigantin, tirèrent chacun un coup

d'arquebuse, et tuèrent den\ de nos gens montés

dans la grande hune. Ace spectacle, notre ami-

ral ht serment de mettre à mort tous ceux qui

étaient sur ce navire. 11 poussa avec fureur sur

le brigantin qui esquiva par-dessous les ranes;

mais la galère lui coupa le chemin et le de-

vança d'un demi-mille environ. Se voyant perdu,

l'équipage déploya ses voiles pendant que le

capitaine revirait, et se mit à fuir de toute sa

vitesse. Mais cela ne servit qu'à retarder de

quelques instants sa porto ; il fut contraint de

se rendre. Les autres galères étant arrivées au

même instant, toutes quatre, avec leur capture.
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retournèrent à la côte, où une foule nombreuse

et impatiente les attendait. L'amiraljeta l'ancre

près de terre, et sachant que le vice-roi était

sur le rivage, il fit mettre l'esquil" à la mer pour

l'aller ciiercher; il commanda ensuite de des-

cendre la vergue, décidé (ju'il était à faire

pendre sur-le-champ le patron du corsaire, et

les Turcs, au nombre de trcnli>-si\, tnus beaux

hommes et bons tireurs.

L'amiral ayant demandé quel était leur capi-

taine; un des captifs, qu'on sut depuis être un

renégat espagnol, répondit en castillan, en

désignant de la main un jeune garçon d'en-

viron vingt ans, d'une adniirahlc beauté : Ce

jeune homme (|uc tu vois là est notre com-

mandant.

Dis-moi, chien, demanda l'amiral à ce der-

nier, qui t'a poussé à faire tuer mes soldats

,

voyant qu'il t'était impossible d'échapper? Ne

sais-tu pas que témérité n'est pas vaillance, et

qu'on doit jilus de respect aux galères capi-

tanes?

Le patron allait répondre, quand l'amiral U-

(piitla pour s'avancer à la renconlre du vice-roi,

73
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(|iii entrait dans la galère avec quel(|ues f,'ons do

sa siiilc et (les personnes de la ville.

La chasse a-t-clle clé bonne? demanda le

vice-roi.

Si bonne, répondit l'amiral, (|uo Votre E\-

celleiice va la voirpenduetoiil à i'Iiciuo an liant

de celte vergue.

Eh, poiM'i|uoi? répliqua le vioc-ioi.

Parce que sans molil et contre tous les usages

delà guerrp,ilsonttuédtnxde mes meilleurs sol-

dats; aussi ai-jc juié de faire pendre Ions ceux

(|ni se trouveraient à bord du corsaire, principa-

lement ce jeune garçon, qui en est le patron.

Eu même touqisil le lui montrait, les mains

déjà liées et n'attendant plus que la moit. Le

vice-ioi jeta les yeux sur le prisonnier, et en eut

rompa'^sion. Sa beauté, sa jeunesse, un certain

air de modestie, semblaient demander grâce, et

il résolut de le sauver.

De quelle nation es-tu ? lui demanda-t-il,Tmr,

More ou renégat?

.le ne suis rien de tout cela, répondit-il en

castillan.

Qu'es-tu donc?

.le suis femme et chrétienne.

Femme et chrétieime ! sous ce costume et eu

tel lieu ! répliqua le vice-roi : voilà qui est

étrange et (lillitile à croire?

Seigneurs, dit-elle, suspendez m(ui supplice

et je vous raconterai mon histoire ; cela ne re-

lardera guère \otre vengeance.

Tout le monde était touché des paroles de

cette femme et de l'air dont e le les jirononçait;

mais l'amiral, tcuijonrs irrité, lui dit avec ru

desse : Raconte ce (|uc tu voudras, mais n'espère

pas que je le par 'lume la uiiut de u\v<. soldats.

Seigneurs, dit-elle, je suis née de ])areuls

mores, parmi celte nation |ilus imprudente (pie

sage sur laquelle sont lombes depuis peu tant

d'inforlnnes. A ré|)ii(p;e de luis malheurs, deux

de mes oncles m'emmenèienl malgré moi en

Barbarie. .l'eus beau prolester et dire (jue j'é-

tais ehrélieime, comme je le suis en effet et

du fond du e(t'ur, je ne fus pas écoutée; ni ceux

(pii étaient eliiirgés de nous déporter, ni mes

oncles, ue voulurent me croire; ils m'entraî-

nèrent malgré moi. Cependant mes parents

étaient chrétiens; et j'ai si bien sucé avec le lait

la foi catholique, que je ne crois pas avoir ja-

mais témoigné, par mes paroles ou mes actions,

aucune inclination contraire. Quoi(iue tenue fort

à l'étroit dans la maison de mon père, ou savait

que j'étais belle, et le bruit de ma beauté m'at-

tira les soins d'un jeune gentilhomme appelé'

don Gaspar Grcgorio, fils aîné d'un chevalier

qui avait une habitation près de notre village.

Vous dire coMmcnt il me vit, les ruses qu'il

employa pour me parler, les maripies qu'il me

donna desa passion, aussibienque vous peindre

sa joie quand il lui fut permis de croire que je

l'aimais, cela serait trop long à raconter, surtout

en présence de la corde fatale qui me menace,

.le dirai seulement que don Gaspar voulut m'ac-

compagnef dans notre exil. 11 se mêla parmi les

Mores chassés d'autres provinces, et comme il

connaissait parfaitement leur langue, il se lia

iramilié pendant le voyage avec les deux oncles

qui m'emmenaient; car en homme prudent,

mon père, dès le premier édit ipii ex.ilait noire

nation, avait été nous préparer un asile en pays

étranger. Avant son départ il avait eu aussi la

précauti(ui d'enfuuii' dans un endroit dont j'a-

vais seule coiiiiaissance, beaucoup de pierres

piéeienses cl de perles d\u\ grand prix, m'ur-

donnant de n'y point loucher, si même on nous

déportait avant son retour. Je lui obéis, et je

|iassai en liarbarie avec mes oncles et d'autres

parents. X-ous nous réfugiâmes d'abord h Alt;er,

mais mieux eùl valu nous ii''l'uiiier dans l'enfer

même, car le dey a\ant su (pic j'étais iielle ail-

lant ([ue riche, me lit comparaître devant lui.

Il me demanda quel était mon pays, quels bi-

jiuix et (piid ai'gent j'apportais, .le hii dt''ilarai le

lieu di' ma naissance, ajoutant (jue mon argent

cl mes bijoux y étaient enfouis, mais (pi'oii

piMirrait les recouvrer, si j'allais les chercher
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iiioi-iiiônic. Je [larlais ainsi aliii (jiie son avaiirc

lui fit (uililicr ro (iiic j'avais de beaiilc.

Pendant qu'il me tiucslionnail de la sorte, on

vint lui (lire que j'étais accoin|)agnée d "un dis

|)lus beaux jeunes hommes qu'on piU imaginer :

je com|iris aussitôt ([u'il s'ajiissait de don (las-

par, qui, en ell'et, est d'une beauté peu com-

mune. Je me troublai à la pensée du péril que

don Gaspar allait conrii' eliez ccllo natimi l);ir-

liaie, où l'on l'ail om-ore plus de cas de la beauté

des lioninies cpie île celle des IVmmes. Le dey or-

donna de le lui amener, pour savoir si ce qu'on

en disait clait vrai. Alors, par une subite inspi-

l'ation du ciel, je lui atlirniai (pie c'était une

l'emine, et le suppliai de me |)ermettre d'aller

lui l'aire prendre les habillements de son sexe, afin

que sa beauté si' Ut voir dans tout son jour, el

qu'elle parut avec moins d'embarras devant lui.

11 y consentit, en ajoutant (pie le lendemain on

aviserait à nous faire passer en Espagne pour y

aller cliercher le trésor enfoui, .le courus révélei'

à don Gaspar le péril qu'il courait, et l'ayant ba-

billé en femme, je le menai dès le soir même

devant le dev, (|ui, savi d'admiration, n'solut de

le garder pour en faire présent au Grand Sei-

gneiu'. Mais en attendant, de crainte d'être tenté

lui-même, il le mil sous la garde d'une dame

more, des premières de la ville, .le laisi-e aux

amants et à ceux qui connaissent les louiinents

de l'absence à juger des mortelles angoisses que

nous dûmes éprouver, ainsi éloignés l'un de

l'autre.

Par roiilre du dey je partis le lendciuain sur

ce briganlin, acccupagnée de deux Turcs,

ceux-là même qui ont tué vos soldats, et de ce

renégat espagnol (montrant celui qui l'avait fait

connaître pour le patron), (pii est chrétien au

fond de l'àme, et qui a plus d'envie de rester en

Espagne que de retourner en Barbarie ; le reste

de la chiourme se compose de Mores. Contn'i-

rement à l'ordre qu'ils avaient reçu de nous dé-

barquer, le renégat et moi, au premier endroit

où on l'ounait aborder, ces deux Turcs ont

voulu d'abord courir la céte poin- faire ijucbpie

prise, craignant, s'ils nous mettaient à terre

auparavant, (pic leur dessein ne fût dévoilé, et,

s'il y avait dis galères dans ces jiarages qu'on

ne vint nousatta(pier. liref, nous avons été dé-

couverts, el nous voilà maintenant entre vos

mains. Mais, bel. is! don Gaspar est resté parmi

ces barbares, en IimIuI di' lemme, el exposé à

toutes sortes de périls, l'oiu' nmi, je ne sais si

je dois meplainilii' de mon sort ; car, après tant

de traverses, la vie m'esl devenue insuppor-

table, et je la perdrai sans regret : la seule chose

que je vous demande, .seigneurs, c'est de m'ac-

corder lagrâce de iiioiiiiren (lirélieiiiu'. puisipie

je suis innocente des fautes que l'on reproche à

ceux de ma nation.

En achevant de parler, la belle Morisijue versa

des larmes, et la pitié en arracha à tous les as-

sistants. Non moins attendri, le vice-roi s'ap-

procha d'elle sans rien diie el lui délia les

mains.

Pendant qu'elle racontait son histoire, un

vieux pèlerin, qui était entré a\ec les gens du

vice-roi, avait tenu les yeux cloués sur la jeune

fille; dès ([u'ellc eut cessé de parler, il se pré-

cipita à ses genoux, el les embras.'-ant avec ten-

dresse : Anna Félix, ma chère enfant, s'écria-

l-il, ne reconnais-ln point Ricole, ton père, (|ui

revenait pour le dieicher, ci. il ne peut vivre

sans toi?

, A ce nom de Ricote, Sancbo, encore tout pen-

sif du mauvais tour (pie lui avaient joué les ra-

iiicms, leva la tête, fixa le pideriii el leconnut

ce Ricole doiil il avait fait la remoiiire le jour

où il quitta son gouveriieinent ; aussilôt, re.i,'ar-

danl par deux ou trois fois la j( une Mon.^ipie,

il affirma que c'était bien la lill de son ami

qui, depuis qu'elle avait les mains libres, s'était

jetée au cou de son père, et y restait attachée,

mêlant ses larmes aux siennes.

Oui, seigneurs, dit llicote en s'adressaiil à l'a-

mirai et au vice-roi, c'est là ma fille, à qui son

;
nom semblail promettre un meilleur sort, car
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elle s'appelle Aima Frlix, cl elle n'est pas moins

célèbre par sa beauté (|ii(' par mes richesses.

J'ai i|nitté mon pays, alin d'aller à l'étranger

rlicrclicr un asile ; cl après en avoir découvert

un en Allemagne, je suis l'evenu sous ce cos-

tume, pour emmener mon enfant et déterrer

les richesses que j'avais cnlouirs avant mon dé-

part. Mais je ne trouvai (pie mon trésor que je

rapporte avec moi. Aujourd'hui enfin, après

bien des traverses, je rencontre, par un hasard

merveilleux, celle chère enfant, mon véritable

trésor, que je préfère à tous les biens du monde.

Si son innocence, ses larmes et les miennes

peuvent vous loucher, ayez pitié de deux mal-

hiMircux (pii ne vous ont pas offensés et qui

n'ont jamais pris part aux mauvais desseins de

leurs compatriotes justement exilés.

Oh ! je reconnais bien Ricote, repi il Sanclio,

et je vous réponds qu'il dit vrai quand il assure

(pi'Anna Félix est sa fille : quant à toutes ses

allées et venues, à ses bons ou à ses mauvais

desseins, je ne m'en mêle pas.

Tous les assistants étaient émerveillés d'une

si étrange aventure. Vos larmes, dit ramiraj,

m'empêchent d'accomplir mou serment; vivez,

belle Anna Félix, vivez autant d'années que vous

en réserve le ciel, et (pic ceux-là qui ont eu l'in-

solence de commeltre un meurtre inutile en por-

tent seuls la |)eine.

Fn même temps, il ordonna de piîudre les

deux Turcs
;
mais le vice-roi demanda leur grâce

avec de si vives instances, remontrant qu'il v

avait eu dans leur action moins de bravade que

de folie, que l'amiral y consentit, car il est dif-

ficile de se venger de sang-froid.

On s'occupa aussitôt des moyens de tirer don

r.aspar du péril où il était ; Tiicotc offrit pour sa

délivrance deux mille dncals, qu'il possédait en

perles et en bijoux. De tous les expédients pro-

posés, aucun ]\r lui ytiii' uicdlcin' (pic celui du

renégat espagnol, qui s'oflrilde rcloiiriicr à Al-

ger, dans une petite baripie moulée par des ra-

meurs ciiréliens, parce (|u'il savait où il pourrait

déliaripicr cl ipi'il connaissait aussi la maison

où était don Gaspar. l/ainiral et le vice-roi

avaient quelque scrupule de se lier à un rené-

gat; mais Anna Félix ré|)ondit de lui, et Ricote

offrit de payer la ran(,on de l'équipage, si par

hasard il venait à être capturé. Ce parti adopté,

le vice-roi prit congé de l'amiral, et don Antonio

Moreno emmena avec lui Anna Félix cl son père,

le vice-roi lui ayant recommandé d'en avoir le

plus grand soin, tant il était touché delà beauté

de la jeune Morisquc !

CilAI'lTUF LXIV

DE L'AVENTURE QUI CAUSA LE PLUS DE CHAGRIN A DON QUICHOTTE

PARMI TOUTES CELLES QUI LUI FUSSENT JAMAIS ARRIVEES.

La femme de don Antonio accueillit Anna Fé-

lix dans sa maison avec une joie extrême et eut

pour elle toutes sortes de prévenances, charmée

qu'elle était de sa beauté autant que de sa sa-

gesse. Toute la ville venait, comme à son de

cloche, la voir et l'admirer.

Don Quichotte assurait (jue le parti auquel on

s'était arrêté pour délivrer don Gaspar n'était

pas le meilleur et qu'on aurait beaucoup mieux

fait de le passer lui-même, avec son cheval et

ses armes, en lîarbaiie, d'où il aurait tiré le

jeune homme en dé|)it de tous les Mores, comme

avait l'ait don (ialiferos |ii)iir son épouse Méli-

sandre.

D'accord, seigneur, repartit SancIio; mais

songez que lors(|ue don Galiferos enleva sa

femme, c'était en terre ferme, et qu'il la ra-

mena en France par In terre ferme; ici c'est tout

autre chose : si vous parveniez à délivrer ce don

Gaspar, par où le rainencriez-vous en Fspagne,

pnisipie la mer est au milieu'.'

Il y a remède à tout, exceplt' h la iiKirt, ré-

pondit don Quichotte; poiiiMi (pie le liàtiment

|)uissc api)roclicr de la côte, je me fais fort de

débarquer, quand bien même l'univers entier

tenterait d'v meltre obstacle.
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Elle ï'Olail ji'li'e au cou de son pcie et y restait atlaclu'C (page 579).

Cela ne coùto guère à tlire, seigneur, repar-

tit Sanclio ; mais du dit au (ail il y a grand tia-

jel; pour ma part, je me fie au renégat, qui me

paraît liabile et liomine de Men.

Au surplus, dit don Antonio, si le renégat ne

réussit j)as, on aura recours à la valcni' du

grand don Quichotte, et on le passera en liar-

barie.

Deux jours après, le renégat partit dans une

bartiue légère, montée de vigoureux rameurs.

De son côté, l'amiral, après avoir prié le vice-

l'oi de lui donner des nouvelles d'Ainia Félix,

ainsi que de tout ce qui serait fait pour la déli-

vrance de don Gaspar, prit congé de lui, et fit

voile pour le Lovant.

Lu matin rpie don (Jnichntte, armé de toiilcs

pièces, car, ainsi (ju'du !';) dit maintes l'ois,

ses armes étaient sa parure, et ses délassemenls

les vomhals, était sorti |iour se promener sur la

' plago, il vil venir vers lui un lavalier également

arnit' de pied en cap, et portant un écu sur le-

quel était peinte une lune resplendissante.

(Juand l'inconnu se lut ns.':e/. approché |)onrctre

entendu de notre héros, il lui dit d une voix

haute et sonore :

Insigne chevalier et jamais suffisamment loué,

don Quicliotle de la Manche ! je suis le chevalier

de la Dlanche-Lune, dont les [iroucsses inouïes

l'auront sans doute appris le nom. .le viens

pour me mesurer avec toi, et mettre à l'épreuve

la force de ton bras, dans l'unique but de te faire

reconnaître et confesser que ma dame, quelle

(prelle soit, est inconq)aral)lemenf plus belle

que ta Dulcinée du Toboso. Si tu confesses celle

vérité, tu éviteras, à toi la mort, cl à moi la

peine de iv la donner. Dans le cas oi'i nous en

viendrions aux mains, la seule chose que j'exige

de loi, si je >uis vain(]ncur, c'est que dé|iosanl
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les iirincs, cl t'alistciuml ilr rlicivlici' ii's ;ivc'ii-

tnrcs, (il le retires peiuhinl mit' aiiiiéc cnliiMc

dans tnn villafio, aliii il'y vivre dans un rc|)os

non moins utile au salut de ton âme qu'aux

soins de ta l'ortime. Si, au contraire, je suis

vaincu, ma vie sera à ta discrétion; je t'alian-

doruu' mon clieval ol mes armes, et la l'enoiu-

mée de mes hauts laits viendra s'ajouter à la

lietnie. Choisis et léponds sur-le-champ, car

je n'ai qu'un jour pour expédier cette al'faire.

Mon Quiclioltc resta étonné de l'arrogance du

chevalier de la Blanclic-I.une et du sujet de son

déli. Il ré])oudit avec calme, mais d'un ton

sévère : (Ihevalier de la Ijlanclie-Lune, vous

(huit les prouesses ne sont point encore parve-

nues jusqu'à mon m'eille, je l'ais serment ipic

jamais vous n'avez vu la sans |)areille Dulcinée

du Tohoso ; autrement, vous n'eussiez point re-

cherché ce condjat, et vous eussic/, avoué do

vous-même et sans crainte (pi'il n'existe pas

dans l'univers de beauté comparahleà la sienne.

Sans donc prétendre cpic vous en ave/, menti,

mais me liornaut à dire (pie vous vous aluisc/.

étrangement, j'accepte le déli aux condilions

(pie vous y avez mises, et je l'accepte siir-lc-

ihiiiii|i, aliii (|ue ce jour décide eiilrc vous et

moi: n'exceptant de vos eiiiKlilions (junue

seule, celle d'accroitre ma renommée du renom

de vos prouesses. Car ces ]iroiicsscs, je les

ignore, et quelles qu'elles soieni, je me contente

des miennes. Prenez donc du ciiaiiip ce (|iie

vous en voudrez prendre, je ferai de inèiiie, cl

(|ue la volonté du ciel s'accomplisse.

De la ville, on avait aperçu le chevalier de la

l'ianclie-i.une, et (h'jà le vicc-rol était averti

ipi'iiii l'MViut \n s'eiilii'liiiir avec dciii (jiniiKillc.

Aussildl il piil le liii'iiiiii lie j;i |'lage, accompa-

gné de don Aulonio cl de plusieurs autres, i>l

ils arrivèreiil au momeiil (u'i noire héros lour-

nait bride pour |iren(lre du cliaiiip. \oyanl les

deux (iianipiniis prêts à rmidic i'ini sur r;iiilri',

le vice-roi vint se placer an iiiilicii de la lice,

s'inroriiiant du iiiotii' (pii li> pnitail .'i en venir

si brusquement aux mains. I.e chevalier de la

Dlanclie-Lunc répondit (pi'ii s'agissait d ime

prééminence de beauté, répétant en peu de

mots ce (pii venait de se passer. Sur ce, le vico-

roi s'approcha de don Antonio, et lui demanda

à l'oreille s'il connaissait le chevalier de la

lilanclie-Lune, et si ce n'était pas là quelque

mauvais tour (pidii voulut jouer à don (Jui-

chotte. Don Antonio ayant répondu (jii'il l'i-

gnorait, le vice-roi resta (pielque temps indécis

s'il permeltrait aux combattants de passer

outre. Toutefois, pensant bien que c'était une

plaisanterie, il s'écarta en disant : Seigneurs

chevaliers, s'il n'y a point ici de milieu entre

confesser ou mourir, si le seigneur don (Jui-

cliolte est iiilraitalde, et .si Votre Cràce, sei-

gneur de la Blanche-Lune, n'en veut ])as dé-

mordre, en avant, et à la garde de Dieu 1

Le chevalier de la iJlanche-Lune remercia le

vice-roi en termes pleins de courtoisie. Don

(Juichotle lit de iiiéine, se recommandant de

tout son cceur à Dieu et à sa dame lliileiiiée,

suivant sa eoiiluiuc en pareilles rencontres: il

prit un peu plus de cliam|), voyant (pie son ad-

versaire faisait de même; puis, sans (praucime

trompette en donnât le signal, ils l'ondirenl

tout à coup l'un sur l'autre. Le chevalier de la

Blanche-Lune montait un coursier j)lus vif et

plus vigoureux que Bossinaiite, si bieiwpi'arrivé

aux deux tiere de la carrière, il heurta don Qiii-

cliiitte avec tant de force, sans se servir de la

lance, dont il leva la pointe à dessein, ipi'il lit

I

rouler homme et monture sur le sable. Aussilijl,

se préci|titant vers le i;hcvaliei', et lui mettant

! le fer de sa lance à la gorge : Vous êtes v.iincu,

seigneur ehcvaliei, lui dil-ll. et vous êtes

i iiKU'l si vous ne confessez les conililioiis de notre

c(Hiiliat.

I l'Ioiiidi et lirisé de sa chute, don tjiiieholle

I ré|Hm(lil dune voix creuse et dolente iiniimc si

elle Ilit sortie (hl liiiiilirail : hidciiK'e du Tiiboso

I

est la plii> belle personne du monde, et moi le

' |dns malheureux des chevaliers; mais il ne faut
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pas ipio mon inalliciir (lômontp iiiip vorilc' si

iiijiiiil'i'sti'. Piiiissi' la Iniico, clu'valior, cl in'iMi'

la \ir, |iiii'-i|in' ili'j;'i (il m'as l'ili'' riioiiiit'iii'.

Nim. lum, n''|)li(|iia le tliovalicr Je la liianc'ic-

l.ime, vive, vive dans loiil son éilat la lépnta-

linn (le licanléile niailame Dulcinée du Tohoso

,1c ii'c\ii;e (|u'iine chose, ces! qm- le f,'ran(l don

(hiicliiillc se retire pendaiil Imile une aimée

dans son village, ainsi i|iic luuis en --oniiiics

couveinis avant d'en venir aux iiiains.

Le vice-roi, don Antonio et ceux i|iii étaient

présents enteiulirent ces jiaroles, i-l la réponse

l'aile par nnirc héros, cpie ponivn ipToii ne lui

demandât rien de C(nitraire à la gloire de Uiil-

cinée, il accomplirait tout le reste en vérilahle

ilievalier. De quoi le vainqueur déclara sccon-

lenler, puis tournant hride et saluant les spec-

laleiirs, il se dirigea au petit galop vers la ville.

Le vice-roi donna ordre à Antonio de le suivre

et de s'informer qui il était.

On releva don (luichotle, et on lui découvrit

le visage (|u'on trouva pâle, inanimé, inondé

d nue sueur Iroide. Rossiiianle était dans un tel

l'Ial ipi'il lui iiiipos-iildc de le remettre sur ses

jaiiihcs. Sancho, triste et accablé, ne savait (pie

dire ni que faire; tout cela lui paraissait un

songe, un véritable enchantement. Il voyait son

seigneur vaincu, rendu à ineni. et obligé de ne

p(Hler les armes d un an entier, en même temps

(jue la gloire de ses exploits était à jamais ense-

velie. De son (((lé à lui, toutes ses espérances

s'en allaient en fumée; enfin, il craignait que

Hossinanle ne restât estropié pour le reste de

ses jours, et son maître disln(|ué, siinui pis en-

core.

Finalement, avec une ciiaise à poileur, (jne

le \icc-roi lit venir, on ramena noire héros à la

ville, et lui-même regagna son ])alais, Irès-iiii-

patieut de savoir (pii était le chevalier de la

Blanche-Lune.

rinpiTiiK Lxv

ou C'ON FAIT CONNAITRE QUI CTAIT LE CHEVALIER

DE iA BLANCHC-LUNE,

ET OU L'ON RACONTE LA DELIVRANCE OE DON GRCOORIO«

AINSI QUE D'AUTRES EVENEMENTS.

l'un Antonio Moii'iio suivit le chevalier de la

lilaiiciic-l.nne, cpiiiMc l'niile d Cnfaufs escorlé-

l'ciil jii<(|ii'.'i la poi'le d une liolellcrie -iliii'e au

cciilie delà \ille. Ainsi mis sur m's liacc<, il v

entra presque anssih'il (|ue lui, et h' lioiivadaiis

une salle basse en Irain de se faire (h'saiiiicr

par son éciivcr. Don Anlonio le salua >ans dire

mot, attendant l'occasion d'ouvrir l'eiilretien;

mais le chevalier, voyant (pi'il ne se disposait

pas à se retirer, lui dit : Seigneur, je vois ce

(pii vous an)ène, vous voulez savoir qui je suis;

et comme je n'ai nulle laison de le cacher, je

vais vous satisfaire pemlanl (pie mon écuver

achèvera de m'iiler mon armure. Je m'appelle

le bachelier Samson (larrasco, et j'habite le

même village que don Quichotte de la Manche.

La folie de ce pauvre hidalgo, qui fiit compas-

sion à tons ceux (jui le ('(umaissent, m'a ému de

pitié encore plus que tout autre. Persuadé que

sa guérison dépend de son repos, je me suis mis

en tète de le r.nnener dans sa maison. Il v a en-

vir(Ui trois mois, j'endossai le harnais dans ce

dessein, et, sous le n(uii de chevalier des Mi-

roirs, je me mis à la recherche de don (Jui-

chotte, aliii de le condiatire et de le vaincre,

sans toutefois le blesser, ayant mis pn'alable-

ment dans les coniiiti(ms du combat ipie le

vaincu resterait à la merci du vaiiupu'ur. Mou

inlcution élail de lui imposer de ne pas sortir

de sa maison d'un an entier, persuadé (pie pen-

danl ce leniiis on parviendrait à le guérir. Mais

la forliiiie en ordonna anlrement: ce fut lui

ipii iiii> lit ni(leiiieiit vider les ar(;mis. Don (Jiii-

cliotte continua sa route, et je m'en retournai

brisé de ma chute, (pii avait été fort dange-

reuse. Cependant je n'avais pas renoncé à mon

entreprise, ainsi que vous venez de le voir, et

cette fois, c'ol moi ipii suis vaim|Ueur. Voilà,
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seigneur, saiis aucune réticence, ce (|ne vous

désiriez savoir. Je ne demande à Votre (Iràce

qu'une seule cliose, c'est (jne don (juicliotic

n'ait jamais connaissance de ce (|ue je viens de

vous dire, afin ^\\\v nies bonnes intentions ne

soient jias perdues, et (]ue le pauvre lionnn(\

arrive à recouvrer l'esprit, qu'il a d'ailleurs ex-

cellent lorsqu'il n'est point troublé par les rê-

veries de son extravagante chevalerie.

Ah! seigneur, repartit don .\nlonio, que

Dieu vous pardonne le tort que vous laites au

monde entier en le privant du plus agréable l'on

qu'il possède. Tout le profit qu'on |)eut tirer

du bon sens de don (juichotte compensera-t-il

jamais le plaisir que nous procurent ses folies?

Mais je crains que votre peine soit inutile, car

il est pres(|ne inij)Ossible de rendre la raison à

un lionune qui l'a si complètement perdue.

Ouant à moi, si ce n'élait pécher contre la cha-

rité, je demanderais que don Quichotte ne gué-

rît point, puis(pic par là nous serons privés non-

seulement de ses aimables extravagances, mais

encore de celles de son écuyer Sancho, dont la

moindre est capable de dérider la mélancolie

même. Je me tairai toutefois, afin de voir, ce

dont je doute, si vos soins aboutiront à (|uclque

chose.

Seigneur, repartit Carrasco, l'affaire est en

bon train, etj'espère un heureux succès.

Après quelques coin|)limeuts échangés de

part et d'autre, don Antonio quitta le chevalier

de la lilanclie-Lune, qui, ayant fait lier ses

aimes, les plaça sur un mulet, et, monte sur

son cheval de bataille, prit le chemin de son \il-

lage. De son côté, don Antonio alla rendri'

compte de sa mission au vice-roi, tjui ne put

s'empêcher de partager ses regrets, prévoyant

bien (jue la réclusion de notre héros allait priver

le monde de ses nouvelles folies.

Don Quichotte resta six jours au lit, sombre,

rêveur, et beaucoup plus aflligé de sa défaite

que du mal qu'il ressentait. Sancho ne le (piit-

tait pis d'un instant, et s'efforçait de le cnu-

soler : Allons, mon bon maître, lui disait-il,

relevez la létc, et tâchez de reprendre votre

gaieté : mieux vaut se réjouir (jue s'allli-

ger; n'êles-vous pas assez heureux de ne point

vous être brisé les cotes en lombani si lourde-

ment; ignorez-vous que là où se donnent les

coujjs ils se reçoivent, et qu'il n'y a pas tou-

jours du lard où se trouvent des crochets pour

le pendii;'? Moquez-vous du médecin, puisque

vous n'avez pas besoin de lui pour guérir; re-

tournons chez nous, sans chercher désormais

les aventures à travers des pays cpii luius sont

inconnus. Après tout, si vous êtes le plus mal-

traité, c'est moi qui suis le plus perdant. Quoi-

que j'aie laissé avec le gouvernement l'envie

d'être gouverneur, je n'ai pas renoncé à de-

venir comte; cependant il faudia bien que je

m'en passe, si, vous n'arrivez pas à devenir roi,

comme cela est probable, en quittant vos clicva_

leries, et alors toutes mes espérances s'en iront

en fumée.

Mon ami, répondit don Quichotte, il n'y a rien

de désespéré. Ma retraite ne doit durer (jn'une

année ; aubout de ce temps jereprendrai l'exer-

cice des armes, et alors je ne manquerai pas

de royaumes à conquérir, ni de comtés à le

donner.

Dieu le veuille, répliqua Sancho : bonne es-

pérance vaut toujours mieux (jue mauvaise pos-

session.

Comme ils en étaient là, don Antonio entra

avec toutes les mar(|ues d'une grande allégrese :

Bonne nouvelle, dit-il, seigneur don Quichotte,

bonne nouvelle! don (îasparct le renégat sont au

palais du vice-roi, et ils vont venir ici dans nu

instant.

Le visage de don Quichotte parut se dérider

un peu.

lui vérité, seigneur, reprit-il, j'aurais pré-

féré (pie le contraire arrivât, afin de passer moi-

même en lîarbarie et d'avoir le plaisir de déli-

vrer, avec don Gaspar, tous les chrétiens es-

claves lie ces infidèles. Mais, hélas I ajoula-l-il
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en soupirant : ne suis-je pas ce vaincu, ce dc-

sari;iinm'', (lui tl'une année cnlirre n'a le droit

de porter les armes'.' De quoi puis-je nie vanter,

moi qui suis plus propre à filer une quenouille

(ju'à manier une épée.

Laissons tout cela, seigneur, répliqua San-

clio ; vous me faites mourir avec tous vos dis-

cours : voulez-vous ilonc vous enterrer tout

vivant? vive la poule, même avec sa pépie : on

ne peut pas toujours vaincre
;

il faut que iliacun

ait son tour! Ainsi va le monde. Tenez, il n'y a

rien de sur avec toutes ees batailles; mais celui

(jui londie aujourd'hui peut se relever demain,

à moins qu'il n'aime mieux garder le lit : je

veux dire s'il laisse abattre son courage à ce

point qu'il ne lui en reste plus pour de nou-

veaux combats. Levez-vous, mon cher maître,

et allons recevoir don Gaspar : au bruit ipie

j'entends, il faut qu'il soit déjà dans la maison.

En effet, don Gaspar, après avoir salué^ le

vice-roi, s'était rendu avec le renégat chez don

Antonio, impatient de revoir Aima Félix, et sans

prendre le temps de quitter l'habit d'esclave

qu'il avilit en parlant d'Alger; ce ijiii u'enipé-

chait pas iju'il n'attirât les yeux de tout le

monde par sa bonne mine, car il était d'une

ijcaulé surprenante, et pouvait avoir dix-sept à

dix-huit ans. Ricote et Anna Féliv allèrent le

recevoir, le père avec des larmes de joie el la lille

avec uiu' |iuilour iharmiuilc. Li's tleux amants

ne s'endirassèrcnl jioinl, car lifaucoup d'amour

el peu de hardiesse vont de compagnie, et leurs

yeux furent les seuls interprètes de leurs chastes

pensées. Le renégat raconta de quelle manière

il avait délivré don Gaspar; celui-ci raconta

aussi les périls (pi'il avait courus parmi les

fenuTies (pii le gardaient, montrant dans son ré-

cit une discrétion si charmante et si fort aii-

7t
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dessus de son âge, qu'on ne lui trouva pas

moins d'esprit que de grâce. Ricote récom-

pensa généreusement le renégat et ses rameurs.

I,e renégat rentra dans le giron de Thlglise, et

de membre gangrené, il redevint sain et pur

par la pénilence.

Deux jours après, le vice-roi cl don Antonio

s'occupèrent des moyens d'empêcher qu'on

n'inquiétât Ricote et Anna Félix, qu'ils dési-

raient voir rester en Espagne, |a fille étant si

véritablement chrétienne et le père si bien in-

tentionné. Don Antonio s'offrit pour aller solli-

citer à la cour, où d'autres affaires l'appelaient,

disant qu'à force de présents et avec le secours de

ses amis, il espérait y réussir. Mais Ricote ré-

pondit qu'il ne fallait rien espérer, parce que le

comte de Salazar, chargé par le roi d'achever

l'expulsion des Mores, était, quoique compa-

tissant, un homme auprès de qui prières et

présents étaient inutiles, de sorte que, malgré

toutes leurs ruses, il en avait déjà purgé l'Es-

pagne entière.

Quoi qu'il en soit , répliqua don Antonio

quand je serai sur les lieux, je n'épaguerai ni

soin ni peine, et il en arrivera ce qu'il plaira

à Dieu. Don Gaspar viendra avec moi jtour con-

soler ses parents qui sont inquiets de son ab-

sence, et Anna Félix restera ici aupiès de ma

femme, ou se retirera dans un couvent. Quant

à Ricote, je suis assuré que monseigneur le

vice-roi ne lui refusera ])as sa protection, jus-

qu'au résultat de mes démarches.

Le vice-roi ap|)rouva tout. Don Gaspar refusa

d'abord de s'éloigner d'Anna Félix ; mais comme

il désirait beaucoup revoir ses parents, et (ju'il

était certain de retrouver sa maîtresse, il finit

par consentir à l'arrangement proposé. Le

jour du départ arriva, et de la part des deux

amants, il y eut bien des larmes et bien des

sou|)irs.

Enfin, il fallut se séparer; Ricote ol!nt a don

Gaspar mille écus, que le jeune boinnu^ refusa

malgré toutes ses instances , se bornant à ac-

cepter de don Antonio l'argent dont il crut

avoir besoin.

Deux joiy-s après, don Quichotte se sentant

\ui peu rétabli, se mit aussi en chemin, sans

cuirasse et sans armes, vêtu d'un simj)le habit

de voyage, et suivi de Sancho à pied, qui con-

duisait le grisou chargé de la i)anoplie de sou

maître.

CHAPITRE LXVl

Qui TRftlTE DE CE QUE UERflA CELUI QUI VOUDRA LE LIRE

Au sortir de Barcelone, don Quichotte voulut

revoir le lieu oîi il avait été vaincu ; C'est ici

que fut Troie', dit-il tristement; c'est ici (|ue

ma mauvaise étoile, et non ma lâcheté, m'a en-

levé toute gloire ; c'est ici (jue la fortune m'a

fait sentir son inconstance, éprouver ses ca-

prices; ici se sont obscurcies nies prouesses;

ici tomba ma renommée pour ue plus se relever.

Seigneur, lui dit Sancho, il est d'un cœur gé-

néreux d'avoir autant de résignation dans le

malheur que de ressentir de joie dans la pros-

périté. Voyez , moi
,

j'étais assurément fort

jovcux d'être gouverneur; eh bien, maintenant

que je suis à pied, suis-je plus triste pour cela'.'

J'ai entendu dire que cette femelle qu'on ap-

pelle la Fortune est une créature fantasque, tou-

jours ivre, et aveugle par-dessus le marché,

aussi ne voit-elle point ce qu'elle fait, et ne sait-

elle ni (|ui elle abat, ni (pii elle élève.

Tues bien philosophe, Saiulio, repartit don

Quichotte, et tu paries comme un docteur : je

ne sais vraiment où tu as aiquis tout cela. Mais

ce (pie je puis te dire, c'est ([u'il n'y a point de

fortune en ce monde, et que toutes les cho.ses

(pii s'y passent, soit en bien, soit en mal, n'ar-

rivent jamais ]iar liasaid, mais sont l'effet d'une

providence particulière du ciel. De là vient

qu'on a coutume de dire ipie chacun est l'arti-

san de sa fortune. .Mm, je l'avais été de la

' r.:iin|.iis ulii Truj.i fuit... (llciiiiniscuiicc ili; Virgile.
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mieiiiip, et c'est |iarco(|iic jo n'y ai pas travaillé

avec assez lie pnnloiice <|ue je me vois châtié de

ma présomption. J'aurais dil penser ([ue la dé-

bilité de Rossinante le rendait incapahle de

soutenir le choc du puissant coursier du cheva-

lier de la Blanche-Lune; cependantj'acceplai le

combat, et quoiiiue j'aie fait de nlon inietix,

j'eus la honte de me voir renversé dans la pous-

sière. Mais si j'ai perdit l'iionlieur, je dois aVoir

le couraf^e d'accomplir ma promesse. Quaiul

j'étais chevalier errant, hardi, valeureux, mon

bras et mes d'uvres étriient celles d'un homme

de cœur; aujourd'hui, descendu à la condition

d'écuyer démonté, mon fenlièfc soumission cl

ma loyauté feront voir ijuc je suis homme de

parole. Allons l'aire chez nous notre année de

noviciat, ami Sancho, et dans cette réclusion

Forcée , nous puiserons une nouvelle vigueur

pour reprendre avec plus d'éclat l'exercice des

armes.

Seigneur, répondit Sancho, ce li'est point

chose si agréable de cheminer à pied, qu'tdle

donne euvic de faire de longues étapes, et lors-

que je serai sur le dos du grisôn, rions mairche-

rons aUssi vite que vous voudrez. Mais tant ijuc

mes jambes devront me porter, ne nie pressrz

pas, s'il vous plaît.

Tu as raison, Sancho, reprit don Ouichotte,

attachons ici mes armes en trophée, puis au-

dessous et à l'entour nous graverons sur l'é-

corce des arbres ce qu'il y avait au bas du tro-

phée des armes de Roland :

Une nul lie les louclur ne soil si téniéniire.

S'il ne veut de lloland affronter la colère.

A merveille, seigneur, répondit Sancho ; et

n'était le besoin que nous pourrions avoir de

Rossinante, je serais d'avis qu'on le pendit éga-

lement.

Non, repartit don Quichotte, il ne faut pendre

ni lés armes, ni Rossinante, aliu qu'on ne

|iuisse pas dire : A bon ser\iltMir iiiaiivai>c ré-

compense.

Sans doute aussi, répliqua Sacnho, :"i cause

du proverbe qui dit (ju'il ne faut pas faire t-e-

londjcr sur le bât la faute de VHtwc. Kh bien,

puis(|ue c'est ii Votre firftce qlic rëVidllt le toH

de cette dventiire , cliAticz-voUs vous-même
,

et rie Vous bn prenez jioiiit à vos armes qlli sont

déjà toutes brisées, ni ali malheiircux Hossl-

nante, qui n'en peut mais, et encore moins à

mes pauvres pieds, en les faisant cheminer plus

(|iu' de raison.

Cette journée et trois autres encore se passè-

rent en semblables discours, sans que rien vînt

entraver leur voyage. Le cinquième jour, à l'en-

trée d'une bourgade, ils tuouvèrcnt tous les ha-

bitants sur la place, assemblés poilr se divertir,

car c'était la fêle du pays. Comme don Quicholte

s'approchait d'eux, un laboureur éleva la voix et

(lit : lion ! voilà justement noire affaire : ces sei-

gneurs qui ne connaissent point les parieurs ju-

geront notre différend.

Très-volontiers, mes amis, répondit notre

héros, pourvu que je parvienne à bien com-

prendre.

Mon bori seigneur, voici le cas, repartit le la-

boureur : un habitant de ce village, si gros

(pi'il pèse près de deux cent quatre-vingts li-

vres, a déhé à la course un de ses voisins, qui

ne pèse pas la moitié autant (lue lui, et ils doi-

vent courir cent pas, à condition i|u'ils porte-

ront chacun le même poids. Quand on demande

à l'auteur du défi comment il veut qu'on s'y

pienne, il répond que son adversaire doit se

charger de cent cinquante livres de fer, et (pie

par ce moyen ils pèseront autant l'un ipie

l'autre.

Vous n'y êtes pas, dit Sancho devançant la

réponse de son maître, et c'est à moi, qui viens

tout fraîchement d'ctre gouverneur, comme

chacun sait, à juger celte affaire.

,liii:c, ami Sancho, reprit don Quichotte;

aussi bien ne suis-je pas en état de distinguer

le blanc du noir, tant mon jugement est troublé

et obscurci.
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Eh bien, frères, continua Sancho, je vous dis

donc, avec la permission de mon maître, que ce

que demande le défieur n'est pas juste. C'est

toujours au défié à choisir les armes; ici c'est

le défieur qui les clioisit, et il en donne à son

adversaire de si embarrassantes, que celui-ci

non-seulement ne saurait remporter la victoire,

mais même se remuer. Or, s'il est trop gros,

qu'il se coupe cent cinquante livres de chair

par-ci par-là, à son choix : de celte manière les

parties devenant égales, personne n'aura lieu de

se plaindre.

Par ma foi, reprit un paysan, ce seigneur a

parlé comme un bienheureux et jugé comme un

chanoine : mais le gros ne voudra jamais s'ôter

une once de chair, à plus forte raison cent cin-

quante livres.

Le mieux est qu'ils ne courent point , dit un

autre, afin que le maigre n'ait point à crever

sous le faix, ni le gros à se déchiqueter le corps.

Convertissons en vin la moitié de la gageure,,et

emmenons ces seigneurs à la taverne : s'il en

arrive mal, je le prends sur moi.

Je vous suis fort obligé, seigneurs, répondit

don Quichotte
; mais je ne puis m'arrêter un

seul instant. De sombres pensées et de tristes

pressentiments me forcent d'être impoli et me
font cheminer plus vite que je ne voudrais.

En parlant ainsi, il piqua llossinanle et passa

outre, laissant les villageois non moins étonnés

de son étrange figure que de la sagacité de son

écuyer.

Lorsqu'il les vil s'éloigner, un des laboureurs

dit aux autres : Si le valet a tant d'esprit, que

doit être le maître! S'ils vont étudier à Sala-

manque, je gage qu'ils deviendront en un tour

demain alcades de cour; car il n'est rien connue

d'étudier et d'avoir un peu de chance, pour, au

moment où l'on y songe le moins, se voir

verge à la main ou mitre sur la tète.

Celte nuit-là, le maître et le valet la passèrent

à la belle étoile au milieu des champs. Le nia-

hn, comme ils |)onrsnivaieMl \o\\r nnilc, ils vi-

rent venir à eux un messager à pied qui avait

un bissac sur l'épaule, et une espèce de bâton

ferré à la main. Cet homme (loui)la le pas en

approchant de don Quicholte, et lui embrassant

la cuisse : Seigneur, lui dit-il, (pic monseigneur

le duc aura de joie quand il apprendra que vous

retournez au château ! Il y est encore avec ma-

dame la duchesse.

Mon ami
,
je ne sais qui vous êtes ; veuillez

me le dire, reprit notre chevalier.

Moi, seigneur, répondit l'iiomme, je suis ce

Tosilos, laquais de monseigneur le duc, qui re-

fusa de se mesurer avec Votre Grâce, au sujet de

la lille de la senora Rodriguez.

Sainte Vierge! s'écria don Quichotte, quoi,

c'est vous que les enchanteurs, mes ennemis,

ont transformé en laquais, pour m'ôter la gloire

de ce combat !

Je vous demande pardon, répliqua Tosilos, il

n'y eut ni transformation ni enchantement: j'é

tais laquais quand j'entrai dans la lice, et la-

(juais quand j'en sortis. Comme la fille me sem-

blait jolie, j'ai préféré l'épouser plutôt que de

combattre. Mais il y eut bien à déchanter après

votre départ : monseigneur le duc m'a fait don-

ner cent coups de bâton, pour n'avoir pas exé-

cuté ses ordres; la pauvre lille a été mise en

religion, et la senora Rodriguezs'en est retour-

née en Caslille. l'our rinstant, je vais à Barce-

lone porter un paquet de lettres à monscigncin-

le vice-roi, de la part de mon maître. J'ai ici

une gourde pleine de vieux vin, ajouta-til ; Vo-

tre Seigneurie veut-elle boire un coup'.' (|uoi(|ue

chaud, quelques bribes d'un fromage que j'ai

encore là vous le feront trouver bon.

Je vous prends au mot, dit Sancho, car,

moi, je ne fais point de façon avec mes amis.

Que Tosilos mette la nappe, et nous verrons

si les onchanlours m'enqièchcnt de lever le

coude.

Kii vérité, Sancho, iè|iiMiilit ilmi Oiiiciiotte,

tu (S hiciile plus grand glouton et le plus igno-

i.iiil personnage qui soit dans b' m<inde. Ne
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U i lonilia ma renonmitr imni- ni' jilus se icli'ver (pape flSO).

voif-lii pas (|iiccc courrier est enc!iant('', ot (pio

ce n'est là (|u'mi faux Tosilos. Reste avec lui ;

farcis-toi la pause, je m'en irai au petit pas eu

t'attendant.

Tosilos sourit en regardant partir le chevalier,

et ayant tiré de son bissac la gourde et le fro-

mage, il s'assit sur l'herbe avec Sancho. Tous

deux y restèrent jusqu'à ce que la gourde fût

entièrement vide; l'histoire dit même qu'ils fi-

nirent par lécher le paquet de lettres, seule-

ment parce qu'il sentait le fromage.

Ton maître doit être un grand l'on! dit Tosi-

los à Sancho.

Comment! il doit.' répondit Sancho : |)ar-

bleu! il ne doit rien, il n'y a point d'homme

qui paye mieux ses dettes, surtout quand c'est

en monnaie de folies. Je m'en aperçois bien,

cl je le lu i ai souvent dit à lui-même ; mais qu'y

faire? maintenant qu'il est fou à lier, depuis le

jour où il a été vaincu par le chevalier de l;i

lilanche-Lune!

Tosilos le pria de hii conter cette aventure
;

Sancho répondit qu'il lui donnerait contente-

ment à la première rencontre et qu'il ne vou-

lait pas faire attendre son maître plus long-

temps. Il se leva, secoua son |)ourpoinl et les

miettes qui étaient tondjées sur sa barbe; puis

ayant souhaité un bon voyage à Tosilos, il

poussa le grisou devant hii cl rejoignit don

Quichotte, qui l'allendail à l'ondire , f.ous un

arbre.

CllAriTRK LXYII

DE La RESOLUTION QUE PBIT DON OUICMOTTE DE SE FAinc BEBOEB

TOUT LE TEMPS

QU'IL ET«IT OBLIGE DE NE POINT POBTEB LES »BMES

Si don Quichotte, avant sa rencontre avec le

chevalier de la r.lanche-Lune, avait élé en
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proie à de Irislcs pensées, c'était bien pis de-

puis sa déi'aite.

Il attendait, comme je l'ai dit, couché à

l'ondjre d'un arbre, et là mille pénibles souve-

nirs, comme autant de moustiques, venaient

l'assaillir et le harceler : les uns avaient trait

au désenchantement de Dulcinée, les autres au

genre de vie qu'il allait mener pendant son re-

pos forcé.

Sancho s'élant mis à lui vanler la générosité

du laquais Tosilos :

Est-il possible, lui dil-il, que tu croies en-

core que ce soit l;'i un véritable laquais? Tu as

donc oublié la malice de mes ennemis les en-

chanteurs? Dulcinée transformée en paysanne,

et le chevaliei- des Miroirs devenu le bachelier

Carrasco? Mais, dis-moi, as-tu demandé à ce

prétendu Tosilos des nouvelles d'Altisidore?

A-t-ëlle pleuré mon ajjserice, ou a-t-elle

banni loin d'elle les amout-euses pensées qui

la touniienlaienl avec tant de violence moi

présent?

Par ma foi, seigneur, répondit Sancho, je no

songeais guère à ces niaiseries : mais, pourquoi,

je vous prie, vous occuper des pensées d'autrui.

et surtout des pensées amoureuses?

Mon ami, dit don (Juicliotte, il y a line grahde

différence entre la conduite qu'inspire l'artiour,

et celle qui est dictée par la reconnaissance : un

chevalier peut se montre!" froid et insensible,

UKiis il ne doit jamais être ingi;it. Altisidore

m'aimait sans doute, |)nis(|u'elle m':i donné les

iiiiuichiiirs de ti'li' ipic tu sais
;
elle a pleuré mon

départ, m'a adres^é des reproches et maiulit de-

vant tout le monde, en dépit de toute pudeur
;

preuves' certaines qu'elle m'adorait, car toujours

Us dépits des iiuiauts éclatent eu malédictions.

Moi, je n'avais ni trésors à lui ofi'iir, ni espé-

rance à lui donner : tout cela appartient à Dul-

cinée, la souveraine de mon àme, DulciiU'C, que

tu outrages par tes retardemenls à chàlier ces

chairs épaisses que je voudrais voir hiangécs des

loujis, piùs(|u'elleR aiment mieux se réserver
|

pour les vers du tombeau que de s'employer à la

délivrance de cette pauvre dame.

Kn vérité, seigneur, répondit Sancho, je ne

puis me persuader que ces coups de fouet dont

vous parlez sans cesse aient rien de commun

avec le désenchantement de personne ; c'est

comme si on disait : La tête te fait mal ; eh bien,

graisse-toi la cheville. Je jurerais bien (pu-

dans vos livres de chevalerie vous n'avez jamais

vu délivrer un enchanté à coups de fouet. Mais

enliii, pour vous faire plaisir, je me les donne-

rai aussitôt que l'envie m'en prendra et que j'en

trouverai l'occasion.

Oue Dieu t'entende, dit don Quichotte, et

qu'il te fasse la grâce de reconnaître bientôt

l'obligation où tu es de soulager ma dame et

maîtresse, (pii est aussi la tienne puisque tu es

à moi.

En discourant ainsi, ils arrivèrent à l'endroit

où ils avaient été culbutés et foulés sous les

pieds des taureaux. Don Quichotte reconnut la

place et dit à son écuyer : Voici la prairie où

nous rencontrâmes naguère ces aimables ber-

gers et ces charmantes bergères qui voulaient

renouveler l'Arcadie pastorale. I^enr idée me

semble aussi louable i|u'iugéuieuse; et si tu veux

m'en croire, ami Sancho, nous nous ferons

bergers à leur imitation, ne fût-ce que pendant

le tenqis (pie j'ai promis de ne pas porter les

armes. J'achèterai quelques brebis et toutes les

choses nécessaires à la vie pastorale; puis, me

faisant appelei- le Herger Quicholtiu, et toi le

bcrgrr f'anciuot, luius nous nu'ttrous à errer à

travers ji's bois et les prés, ebantant par ici,

soupirant parla, tantôt nous désaltérant au pur

cristal des fontaines, tantôt aux eailx linqiides

des ruisseaux. Les chênes nous donneront libé-

raliMuciil leurs fruits savoureux; le tronc des

lièges, un abri iiisti(iue ; les saules, leur omlii-e

hospitalière; la lose, ses parfums; les prairies,

leur» tapis éinaillés de mille couleurs; l'air, sa

pUle haleine; lëS étoiles, leur douce lumièf-e ; le

chaut, du pliiisii : r Anniur nous ins|>irera de



liK I.A MANCIIK. Mil

teiulri's pcnsccs, et Apollon nous iliitcra des

vi'is (|ni nous rcnclrtml laineux, noii-seulenient

dans l'âge présent, mais aussi daus les siècles

à venir.

l'ardieu, seigneur, voilà une manière de vivre

ipii m'enchante, répiindil Sanclio; il faut ipic

le bachelier Samson tiarraseo et maître .Nicolas

le barbier n'y aient jamais pensé : je parie

quils seront ravis de se faire bergers. Kt ipic

dirieï-vons si le seigneur licencié faisait de

même, lui qui est bon compaunoii et qui aime

tant la joie'.'

Ce (jne tn dis là est parlait, reprit don Qui-

chotte; et si le bachelier Samson veut être de

la partie, connue il n'aura garde d'y manquer,

il pourra s'appeler le berger Sansonio ou le

berger tiarrascon ; maître Nicolas s'appellera

Nicoloso, à l'imitation de l'ancien Iloscan, iiui

s'appelait Nemoroso; quant au seigneur curé,

je ne sais trop quel nom lui donner, si ce n'est

un nom qui dérive du sien, le berger Curiam-

bro, par exemple. Nous pourrons donner à nos

bergères les noms que bon nous semblera, cl

comme celui de Dulcinée convient aussi bien à

une bergère qu'à une princesse, je n'ai que faire

de me creuser la Icte pour lui en chercher un

autre; loi, Sancho, lu feras porter à ta bergère

tel nom que tu voudras.

Je n'ai pas envie, répondit Sancho, de lui eu

donner un autre que celui de Thérésona, il ira

bien avec sa taille ronde et avec le nom qu'elle

porte, puisqu'elle s'appelle Thérèse, outre qu'eu

la nommant dans mes vers, on verra que je lui

suis fidèle, et (jue je ne vais point moudre au

moulin d'autrui. Pour ce qui est du curé, il

ne convient pas qu'il ait de bergère, afin de

doimer le bon exemple , mais si le bachelier veut

en avoir une, à lui permis.

Boue Deus! s'écria don Quichotte, quelle vie

nous allons mener, ami Sancho ! que de corne-

nmses vont résonner à nos oreilles! que de

taiid)ourins, de violes et de guimbardes! et si

avec cela nous ijouvons nous procurer des al-

bogues', il ne nous man(]uera aucun des in-

struments qui entrent dans la nmsique pasto-

rale.

Qu'est-ce que cela, des alboguos, heignoyr'.'

demanda Sancho
;
je n'en ai jamais vu, ni mèuie

entendu parler de ma vie.

Iles albogues, répondit don (jnniinKe, .-.ont

des plaques de métal assez semblables à des

|neil> de chandeliers, el (pii, l'iappées l'une

contre l'autre, rendent un son peu a|.;réahle,

peut-être, mais qui se marie fort bien avec lu

cornemuse et le tambourin. Ce nom d'albogue

est arabe, comme tous ceux de notre langue qui

commencent par al; par exemple, (ilmouça^ (il-

Diorzar, alluimbra, alfiuaz-il, ulmaçen et autres

senihlables. Notre langue n'a que trois mots qui

linisscnt en i, htiicetiui, zatiu'nami cl maiavciii:

car (illic'li cialfaqui^ autant pour !'«/, iiiii est au

commencement que pour Vi de la fin, sont re-

connus pour être d'origine arabe. Je dis ceci

en passant, parce que le nom d'albogue vient

de me le rap|)eler. Au reste, ce qui nous aidera

surtout à pratiquer dans la perfection notre état

de berger, c'est que je me mêle un peu de poé-

sie, comme lu sais, el que le bachelier Carrasco

est un poète excellent : du curé, je n'ai rien à

dire, mais je crois qu'il en tient un peu. Quant

à maître Nicolas, il n'en faut pas douter, car

tous les barbiers sont joueurs de guitare el fai-

seurs de couplets. Moi, je gémirai de l'absence;

loi, tu chanteras lalidélilé; le berger Carrascon

fera l'amoureux dédaigné : le berger Curiam-

bro, ce qui lui plaira ; el de la sorte tout ira à

incrveille.

Seigneur, dilSancho, j'ai tant deguignon, que

je ne verrai jamais arriver l'heure de commencer

une si belle vie. Qh! ipie de jolies cuillers de bois

je vais faire, quand je serai berger ! (pie de fro-

mages à la crème, que de houlettes, que de

guirlandes je ferai pour moi et ma bergère !
Et si

l'on ne dit pas que je suis savant, au moins

t;>|)Ci;us de cymbales.
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(iira-l-on que je ne suis pas maladroit. Sau-

chette, uKi lil If, vieillira nous apporter notre di-

ner à la bergerie. Mais, j'y songe! elle n'est pas

trop déchirée, la petite, et il y a des bergers

(|ui sont jtlus malins (|u"on ne croit. Diable, je

ne voudrais |)as qu'elle vint chercher delà laine

cl s'en retournât tondue ; les amourettes et les

méchants désirs se fourrent partout, aussi bien

;ui\ chani|)s qu'à la ville, aussi bien dans les

chaumières que dans les châteaux. Ainsi je ne

veux pas que ma fille vienne à la bergerie, elle

restera à la maison ; car en ôtant l'occasion, on

ote le péché, et, conmie ou dit, si les yeux ne

voient pas, le cœur ne saule pas.

Trêve, trêve de proverbes, Sanclio, s'éciia

don Quichotte ; en voilà assez pour exprimer ta

pensée, et je l'ai souvent répété de n'en pas

être si prodigue. Mais, avec toi, c'est prêcher

dans le désert; ma mère me châtie, je fouette la

toupie.

Par ma loi, seigneur, repartit Saucho, Votre

(iràce est avec moi connue la pelle avec le

fourgon : vous dites que je lâche trop de j)ro-

vcrbes, et vous les enlile/, deux à deux.

Ecoute, Saucho, reprit don (Juichotte, ceux

(|ue je place ont leur à-propos'.' mais les liens,

lu les lires si fort par les «heveux, (|u'oii dirait

(jue lu les traînes. Je te l'ai repété souvent, les

proverbes sont autant de sentences tirées de

l'expérience et des observations de nos anciens

sages; mais le provcriic (|ui vient à t(ul cl à

travers est (dulôl une sottise (ju ime sentence.

.\u surplus, laissons cela : la nuit arrive, éloi-

gnons-nous du chemin, et cherchons queliiue

gîte ; nous verrons demain ce que Dieu nous

réserve.

Ils gagnèrent un (Midroit écarté et soupèrent

tard cl mal, au grand déplaisir de Saucho, à

qui les jeunes de la chevalerie errante faisaient

incessamment regretter l'abondance de la mai-

son de don Diego, les noces de Gamaclu; cl le

logis de don .\nlonio. Mais eiiliu, considérant

que la imil devait succéder au jour, cl le jour à

la nuit, il s'endormit pour passer celle-là de

son mieux.

CliAPlTUE LXVIil

AVENTURE DE NUIT.

QUI FUT PLUS SENSIBLE A SANCHO QU'A DON QUICHOTTE

La nuit élait obscure, quonjuc la lune i'ùt au

ciel, mais elle ne se montrait pas dans un en-

droit d'où on put l'apercevoir; car Diane va

(pielquefois se promener aux antipodes, et laisse

dans l'ombre nos montagnes et nos vallées. Don

Quichotte paya le tribut à la nature en dormant

le premier sommeil; mais il ne se permit jiasle

second, tout au rebours de Sancho, qui avait

coutume de dormir d une seule liaile, de])uis le

soir jusqu'au malin, preuve d'une bonne con-

stitution et de fort peu de soucis.

Ceux de don Quichotte, au contraire, le ré-

veillèrent de lionne heure; aussi, après avoir

appelé plusieurs fois son écuyer, il lui dit : En

vérité, Sancho, je t'admire : tu parais aussi in-

sensible que le marbre ou le bronze; lu dors

(juand je veille, tu chantes quand je pleure;

je tombe d'inanition , faute de donner à la

nature les aliments nécessaires
,
pendant que

tu es alourdi et haletant pour avoir lro|i mangé.

Il Cil pourtant d'un serviteur lidèle de prendre

part aux déplaisirs de son maître ou d'en pa-

raître louché, ne fiil-ce que par bienséance.

Vois comme la nuit est sereine, et quelle soli-

tude règne autour de nous; loulccla mérite l)ien

(ju'on se ](rivc d'un peu de sonuneil pour en

proliler : lève-loi donc, je l'en conjure: éloigne-

loi nn peu, et |)ar pitié ])our Dulcinée donne-

toi quatre ou cinq cents coups de fouet sur ceux

(|ue lu esconvemi de t'aji|)liquer pour ledésen-

ciiantemenl de celte pauvre dame; agis de

bonne grâce, je t'en supplie
; je neveux pas en

venir aux mains avec loi, comme l'autre jour;

car, je le sais, lu as la |)oigne un peu rude. Puis,

(juand l'affaire sera l'aile, nous passerons le reste



Itr. LA MA.NCIIK. r)flri

I

ParU, S- R*çoo el C», irap. Fiirne, Jouvet ctC", édil.

Mille pénibles souvenir» venaieiil ra>sailliv el le hnr.eler ([lage ÎJ'JU).

de la mut à chanter, moi les maux de l'absence,

et loi les douceurs de la fidélité, commoiiçanl

tous deux dès à présent celte vie que nous de-

vons mener dans notre village.

Seigneur, répondit Saiicho, Je ne suis pas

chartreux pour me lever ainsi au milieu de mon

sonuneil et me doimer la discipline. Par ma loi,

voilà qui est plaisant de croire qu'après cela nous

chanterons toute la nuit: pensez-vous (junn

homme qui a été bien étrillé ait grande envie

de chantoi''.' Laissez-moi dormir, je vous prie,

et ne me pressez point davantage de me i'oucllei',

autrement je fais serment de ne jamais battre

mon pourpoint, encore moins ma propre chair.

cieur endurci! s'écria don Quichotte, ô

homme sans entrailles, ô faveurs mal placéns!

est-ce là ma récompense de t'avoir fait gouver-

neur, et de t'avoir mis en position de devenir au

(iremier jour comte ou marquis
; ce qui ne peut

manquer d'arriver aussitôt quej'aurai accompli

le temps de mon exil, car enfin, post teiwliras

speniliicem'.

Je ne comprends pas cela, repartit Sancho
;

mais ce que je comprends fort bien, c'est que

quand je dors je n'ai ni crainte ni espérance, ni

peine ni plaisir. Car, ma loi, béni soit celui qui

a inventé le sommeil ! manteau qui couvre les

soucis, mets qui chasse la faim, eau qui calme la

soif, feu qui garantit du imid, froid qui tem-

père la chaleur ; en un mot, mormaie univer-

selle pour acheter tous les plaisirs du monde,

balance dans laquelle rois et bergers, savants et

ignorants, ont tous le même poids! C'est une

boiuic chose que le sommeil, seigneur, si ce n'est

(ju'il ressemble à la mort ; car d'un trépassé à

un honnnc endormi, il n'y a pas grande diffé-

' \iircs les léiièbrcs, j'aUcmU la liiiiiii;ii:
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[cnce, e.Mcjilo pourtanlque l'on ronde quclquc-

ibis, tandis que l'autre ne souflle jamais mol.

De ma vie je ne t'ai entendu luulcr avec au-

tant d'élégance, dit don Ouicliotic; et le pro-

\erbe a raison quand il dit : Rctitirde nonaver qui

lu nous, mais avec qui tu paiti.

Eh bien, seigneur, repartit Sanclio, est-ce

moi maintenant (]ui enfile des proverbes? Par

ma loi, mon cher maître, ils sortent de votre

bouche deux par deux, avec cette dilTérencc, il

est vrai, que ceux de Votre Grâce viennent à

propos, et les miens sans rime ni raison; mais,

en lin de compte, ce sont toujours des pro-

verbes.

Ils en étaient là quand ils entendirent un

bruit sourd qui remplissait toute la vallée. Don

ijnichotte se leva brusquement, et mit l'épée à

la main, mais Sancho se coula aussitôt sous son

prison, se taisant un rempart à droite et à

i,^auche des armes de son maîtn; et du bat de

l'âne : encore tremblait-il de tout son corps,

quoiqu'il l'iit bien retranché. De moment en

Miument le bruit aui^mentait; et plus il appro-

chait de nos aventuriers, plus il leur causait de

Irayeur, à l'un du moins, car pour l'autre on

coiuiaît sa vaillance. Ce bruit venait de plus de

si\ cents pourceaux que des marchands con-

duisaient à la foire. Ils marchaient la nuit alin

de n'être (loint inconnnodés |iar la chaleur, et

le grognement de ces animaux était si fort, que

don Quichotte et Sancho en avaient les oreilles

assourdies sans pouvoir deviner ce que ce poii-

\ait être. Peu soucieux de savoir si don Qui-

chotte et Sancho se trouvaient sur leur chemin

et sans respect pour la chevalerie errante, les

pourceaux leur passèrent sur le corps, em-

portant les retranchements de Sancho, conion-

ilant pèle-mèle le chevalier et l'écuyer, Rossi-

nante et le grisou, le bat et les armes.

Sancho se releva du mieux qu'il put, et de-

manda l'épée de son maitre pour apprendre à

vivre à messieurs les pourceaux, car il avait en-

lin recomui ce i\ni\ c'était.

Laisse-les passeï, ami, lépoiidil tristement

don Quichotte; cet affront est la peine de mon

l)éché, et il est juste qu'un chevalier vaincu soit

piqué par les moustiques , mangé par les re-

nards, et foulé aux pieds par les pourceaux.

,1e n'ai rien à répliquer à cela, seigneur, dit

Sancho ; mais est-il juste que les écuyers des

chevaliers vaincus soient tourmentés des mous-

tiques, mangés des.poux, dévorés par lal'aimV

Si nous étions, nous antres écuyers, les enfants

des chevaliers que nous servons, ou leurs

proches parents, je ne m'étonnerais pas que

nous fussions châtiés pour leurs fautes, même

jusqu'à la quatrième génération. Mais qu'ont à

démêler les Pauza avec les don Quichotte '! Entiii,

prenons courage, tâchons de dormir le reste

de la nuit : il fera jour demain, et nous verrons

ce qui nous attend.

Dors, Sancho, dors, toi qui es né |)our dor-

mir, répondit notre héros : moi, qui suis fait

pour veiller, je vais songer à mes malheurs, et

tâcher de les soulager en chantant une romance

que j'ai composée la nuit dernière, et dont je ne

t'ai rien dit.

Pai' ma foi, leprit Sancho, les malheurs qui

n'enq)échent |ias de faire des chansons , ne

doivent pas être bien grands. Au reste, sei-

gneur, chantez tant qu'il vous plaira; moi, je

vais dormir de loutes mes forces.

Là-dessus, prenant sui' la terre autant d'es-

pace (pi'il voulut, il s'endormit d'un profond

sommeil. Don Quiciiotlc, ap|)uyé contre un lièlrc,

ou peut-être contre un liège, car cid Hamet ne

dit point iincl arbre c'était, chanta ces vers en

soupunnl :

Aiiii'ui'I aiiiiilii! liiiM|iiejr |)cii>c'

Au tcnilile limniK ni i|iiii tu iiif Hiis siiuflru,

Je lu' suiijjo |>lu> <ju à mourir

Cour finir enfin ma soufl'rancc.

M:iis :iu [loinl de rraiicliir le pas

Uui mi! (loi! (ii'livri'r di's piincs de h vie,

In excès de plaisir dont mon ;ime est ravit

Me déroljc encore au trépas.
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\iiisl lie (ioiiv;int linv et ne sacliant mourir,

l't'jiroiive ;i Ions iiiciiiii'iils lU'S ;(iiyniSM'S iiimlellcs.

Et le suil n'a rii'ii ù iii'iiUVii'

iiiruiii' viiMiiie moil ('itnlriiuMit ciiielles'.

Il accompagnait chaque vers de soupirs el de

larmes, comme un lntiiime iilréiv du senti-

ment de ^a délaile.

Cependant le joui' |Kiiut, el les rayons du so-

leil donnant dans les yeux de Sanclio, il com-

mença à s'allonger, à se tourner d'un côlé, puis

d'un antre, el parvint à s'éveiller tout à fait.

H]n voyant le désonlre (lu'avaienl causé les

pourceaux dans son équi|)age, il se mit à mau-

dire le troupeau et ceux (pii le conduisaient.

Bref, nos aventuriers reprirent leurs montures,

et continuèrent leur ciieinin. A la nuit lomljante,

ils virent venir à leur rencontre huit ou dix

hommes à cheval, suivis decin([ ou six autres à

pied. Don Quichotte sentit son cieur battre, et San-

clio le sien défaillir, car ces gens portaient des

lances et des l)onrliers,etscndjlaienlené(jnipagc

de guerre. Sancho, dit notre héros en se tour-

nant vers sonécuyer , s'il m'était permis de faire

usage de mes armes, et que ma parole ne me

hàt point les mains, cet escadron entier ne me

ferait pas peur. Il se pourrait cependant que ce

(ut tout autre chose ((ue ce que nous pensons.

Il parlait encore loisqu'ils furent rejoints par

les cavaliers qui, en\iroimant douQuichottesans

dire mot, lui mirent la pointe de leurs lances les

uns sur la poitrine, les autres contre les reins,

comme pour le menacer de mort. Un des gens

h pied, le doigt posé sur la honche, pour mon-

trer (|u'il fallait se taire, prit Rossinante par la

hride , et le conduisit hors du chemin : ses

compagnons, entourant Sancho dans un mer-

veilleux silence, le lirenl marcher du même

coté. Deux ou trois fois il prit envie au pauvre

chevalier de demander ce (ju un lui voulait, et

où on le conduisait : mais dés qu'd voulait des-

serrer les lèvres, ses gardes, d'un «eil ine-

' Ces vers smil eiii|irunlés à la I i-ulucl ion de KIIIm" île Sainl-

Marliu.

nai.ani et faisant lirillerlcur lance, lui fermaienl

la honche. Sancho n'en élail pas (|uilto à si lion

marché : pour peu ipi'il fit mine de vouloir par-

ler, on le piquait avec un aiguillon, lui et son

âne, comme si l'on eût a|)préhendé(|no le grisou

n'eût la même envie. La nuit venue, on doubla

le pas, el la liayeur augmenta dans le co'ur de

nos deux prisonniers, quand ils entendirent ces

|)aroles : Avancez, Troglodites ; silence, liar-

bares; souffrez, anthropophages; cessezde vous

plaindre, Scythes; fermez les yeux, Polyphèmes

meurtriers, tigres dévorants, et autres noms

semblables, dont on leur assourdissait les

oreilles.

Voilà des noms qui ne sonnent rien de b(ui
;

disait Sancho en lui-même; il souille un mau-

vais vent ! et tons les maux viennent à la fois,

comme au chien les cou])s de hàton. Plaise à

Dieu que cette rencontre ne linisse pas de même;

mais elle commence trop mal pour avoii une

bonne lin.

Don (Juicholle marchait tout inleidit; il ne

pouvait comprendre les injures et les reproches

dont on l'accablail ; et malgré ses efforts iioiw

trouver une explication, il jugea seulement qu'il

y avait beaucoup à craindre et peu à espérer de

cette aventure. Environ à une heure de la nuit,

ils arrivèrent à la porte d'un château que don

Quichotte reconnut pour être celui du duc, ou

il avait séjourné quelques jours au))aravant.

Eh ! que signilie tout ceci '! demanda-l-il alors :

n'est-ce pas dans ces lieux où j'ai rencontré na-

guère tant de courtoisie? Mais pour les vaincus

tout est amertume et déception ,- le bien se

change en mal, el le mal en pis.

En entranldans la principale courduchàtean,

ce qu'ils aperçurent augmenta leur étonnemenl,

el redoubla leurs frayeurs, comme on le verra

dans le chapitre sui>ant.
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CHAPITRE ÎJW
DE LA PLUS SURPRENANTE AVENTURE QUI SOIT ARRIVEE

A DON QUICHOTTE

DANS TOUT LE COURS DE CETTE GRANDE HISTOIRE

Los cavaliers niiroiU piod à torre, puis enle-

vant (iou Quicliotte cl Sanclio de leur selle, ils

les portèrent dans la cour du château. Ceii(

torches brûlaient à l'entour, et plus de ciu(|

cents lampes qui donnaient une lumière égale à

celle du plus beau jour éclairaient les galeries.

Au milieu de la cour s'élevait un catafalque

haut de sept à huit pieds, couvert d'un immense

dais de velours noir, autour duquel brûlaient

une centaine de cierges de cireldauclie dans des

chandeliers d'argent. Sur le catafalque était

étendu le corps d'unejeune fdle, si belle, qu'elle

embellissait la mort môme. Sa tète, posée sur

un carreau de brocart, était couronnée d'une

guirlande de fleurs diverses ; dans ses mains,

croisées sur sa poitrine, elle tenait une branche

de palmier. A l'un des côtés de la cour s'éle-

vait un espèce de théâtre, sur lequel on voyait

deux personnages, couronne eu tète et sceptre

à la main, tels qu'on représente Minos et Rha-

damanthe. Au pied de l'estrade, il y avait deux

sièges vides : ce fut là que les gens qui avaient

arrêté don Quichotte et Sancho les menèrent et

les firent asseoir, en leur recommandant le si-

lence d'un air farouche; mais il n'était pas be-

soin de menaces, la terreur les avait rendus

muets.

Pendant que notre chevalier regardait tout

cela avec stupéfaction, ne sachant que penser,

surtout en voyant que le corps déposé sur le ca-

tafalque était celui de la belle .Vltisidore, deux

personnages de distinction, que nos aventuriers

reconnurent pour le duc et la duchesse, naguère

leurs hôtes, montèrent sur le Ibéàtrc et vinrent

s'asseoir sur deux riches fauteuils, auprès des

deux rois couronnés. Don Quii botte et Sauelio

leur (irent une profonde révérence, à bupielle

le noble couple répondit en inclinant légère-

ment la tèic.

Un officier de justice parut alors, et s'appro-

chant de Sancho, il le revêtit d'une robe de bou-

cassin noir, bariolée de flammes peintes, lui

posa sur la tète une mitre pointue, semblable à

celles que portent les condauuiés du saint-of-

lice, en lui déclarant à voix basse (pie s'il des-

serrait les dents on lui mettrait un bàilhm, si

même on ne le massacrait sur la place. Ainsi

affublé, Sancho se regardant des pieds à la tète,

se voyait tout couvert de llammes, mais comme

il ne se sentait point brûler, il en prit son parti.

Il ôta la mitre, et la voyant couverte de diables,

il la replaça sur sa tête, en se disant à lui-même:

Puisque ni les flammes ne nu; bnilent ni les

diables ne m'emportent, il n'y a pas à s'in-

(piiéter.Don Quichotte, en regardant son écuyer,

lu' put, malgré toute sa frayeur, s'empêcher de

rire.

Alors, au milieu du silence général, on en-

tendit sortir de dessous le catafahpic un agréa-

ble concert de llùtes; puis tout d'un coiq), près

du coussin sur lecpiel re|)osait le cadavre se

montra un beau jeune lionnne vêtu à la ro-

maine, qui, accordant sa voix avec une harpe

(ju'il tenait, chanta les stances suivantes ;

IVnil.ant i|iie l'amoureuse et Irisie Allisiiline

liepose en son reiciieil ;

Penilaiit (|iie nous voyons enroir

Souiiiier et j;éiuir ses compagnes en deuil,

le vais, ainsi qu'un autre Orpliée,

('.hanter son mérite en mes ver.s,

t't |)oui' l'apprendre ii l'univers,

l'ji informer la tlenommée.

.le ne prélenils seiilenieni ]ias

I,e publier pendant la vie,

Je veux même après le trépas

Que, liljre de mon corps, nion esprit teputilie;

Qu'on sache partout ses malheurs,

(Jue l'univers entier en pleure,

Etjusipi'cnta sonihre demeure,

Oiie t'iiilon et sa cour en n'pandent des pleurs '.

.\sse/., dit un des deux rois; assez, chantre

divin : ce serait à n'en jamais linir que de voii-

' Ces vers s<iiil cmpriiiilés à la tr.xluclion ilc Killenu de Saint-

Martin.



m: I.A MANCIIK. M»7

I

Saiiircspecl pour la'clievalei'ie crrnnle, les i«iuici>aii\ li^iir im—iri'iil mh !< coips (page 594).

loir ccléliror la mort et les attraits île riiicom-

parable Allisiilore. Elle n'est pas morte, comme

lo iionse le vulgaire ignorant, car elle vit grâce

à la renommée, mais elle vit et elle revivra, grâce

surtout aux tourments que Sanclio Pan/a , ici

présent, va endurer pour la rendre à la lumière.

Ainsi donc, ô Rhadamanllu; ! toi qui sièges avec

moi dans les sombres cavernes du desiin, toi

qui connais ce qu'ordonnent ses immuables

décrets, pour que cette aimable personne re-

vienne à la vie, déclare-le sur-le-clianip, aliii

(pie nous ne soyons pas privés plus long-

temps du bonbeur ipio doit nous prdrurer son

retour.

\ peine Minos eut-il cessé de parler, «pie

Rbadamantbe se leva et dit : Allons, ministres

de justice, grands et petits, forts et faibles,

vous tous qui êtes ici, accourez, et appliquez

sur le visage de Sancbo Pan/.a vingt-quatre cro-

(juignoles, faites-lui douze pincements aux bras,

et aux reins six [)irp'ues d'épingles, car de cela

dépend la résurrection d'Altisidoro.

Mille Satans ! s'écria Sancho, je suis aussi

disposé à me laisser laite (pi'à devenir Turc.

Mort de ma vie! ipi'a de ((iiiinuin nia peau avec

la résurrection de cette demoiselle 1 11 parait

que l'appélit vient en mangeant. Madame Dul-

cinée est cncbantée, il faut (jnc je la désen-

cbantc à coup^ de fouet; celle-là meurt du mal

que Dieu lui envoie et il faut (]ue je nie laisse

meurtrir le visage à coups de croqiiignoles, cl

percer le corps comme uu crible pour la rappe-

ler à la vie! A d'autres, à d'autres, s'il vous

|)laît ; je suis un vieux renard, et je ne m'en

laisse pas conter de la sorte.

Tu mourras, cria nbadamaulbe d'une voix

formidable; tigre, adoucis-toi, bumilie-toi, su-

perbe; souffre et tais-toi, pui.<qu'on ne te de-
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mande litMi d'impossible, et surlout n'essaye

pas de pénétrer le secret de celte alïaire : t\i

seras souUlelé, lu seras égrati^né, tu gémiras

sous les poignantes piqûres des épingles. Sus

(loue, mes lidèles ministres, qu'on exécute ma

seulenoc, où je vais vous montrer si je sais me

faire obéir.

Aussitôt s'avancèrent six duègnes marchant à

la lilc; quaire portaient îles lunettes; toutes

avaient la main droite levée et découverte jus-

(|u'au poignet, afin qu'elle parût plus longue.

Eu les apercevant, Saucbo se mit à uuigir comme

un taureau.

Non! non! dit-il. .le me laisserai bien manier

et pincer par qui l'on voudra, mais par des duè-

gnes, jamais : qu'on m'cgraligne le visage

comme les chats égratignèrent celui de mon

maître dans ce même château
;
qu'on me perce

le corps à coups de dague; qu'on me déchi-

quette les bras avec des tenailles rouges, je le

souffrirai, puisqu'il le faut ; mais que les duè-

anes me touchent, non, mille fois non; dussent

tous les diables m'emporter.

Rési"ne-toi, mon enfant, dit don Quichotte;

donne contentement à ces seigneurs, et rends

<'TÎ\ccs au ciel de l'avoir octrové une aussi grande

vertu que celle de désenchanter les enchantées,

»( de ressusciter les morts.

Les duègnes étaient déjà près de Sauclio,

lorsque devenu plus Iraitahle, ou plutôt accep-

tant ce qu'il ne pouvait empêcher, il conuueuga

à s'arranger sur son siège et tendit le visage.

Une première duègne lui appliipia une vigou-

reuse croquignole sur hi y»w et [ni lit ensuite

une grande révérenci'.

Trêve de civilités, niailame la duègne, dit

Sancho, et à l'avenir rogne/, un peu uiieux vos

ongles.

Bref, les six duègnes lui en donnèrent autant

avec les mêmes cérémonies, et tcuis les gens de 1

la maison lui pincèrent les bras. .Mais les pi-

.[ùres d'épingles lui tirent perdre toute pa-

licnec : à la première il se leva de son siège, et,

saisissant une torche enflammée qui se trouvait

près de lui, il fondit sur ses bourreaux, en criant

de toutes ses forces : Hors d'ici, ministres de

Satan! croyez-vous que je sois de bronze poui'

être insensible à un pareil supplice?

Eu ce moment, .\ltisidore, fatiguée sans doute

d'être resté si lougleuqis sur le dos, se tourna

sur le côté; aussitôt tous les assistants de s'é-

crier : Altisidore est vivante! Allisidore est vi-

vante !

Ithadamanth(! invita Sanclio à se calmer,

pnisipie le résultat qu'on se proposait était ob-

tenu .

(Juand don Quichotte vit remuer Altisidore,

il se jeta à deux genoux devant Sanclio et lui

dit : mon lils ! voici l'instanl de t'appliquer

([uelques-uns de ces coups de fouet qu'on t'a

ordonnés pour le désenchantement de Dulcinée!

voici l'instant où ta vertu est en train d'opé-

rer : ne pei'ds pas une minute, je t'en conjure,

pour travailler à la guérisou de ma maîtresse,

qui est aussi la tienne.

Savez-vons bien, seigneur, répondit Sancho,

(]ue soie sur soie n'est pas propre à faire bonne

doublure? Comment, ce n'est pas assez d'êtic

soullleté, pincé et égratigné, il faut encore que

je nie fouette? Tenez^ seigneur, qu'on m'attache

au cou une nietde de moulin, et qu'on me jette

dans nu juiits, si pour guérir les maux d'anlrui

je dois être Imijours le veau de la noce. Qu'on

me laisse tranquille, ou j'envoie tout au diable.

Pendant ce temps, .Vltisidore s'était dressé

sur son séant, cl l'on entendait le sondes haut-

bois et des musettes, mêlé à des voix i|iii

criaient : Vive Altisidore! vive Altisidore! Le

duc et la duches^e, Minus et Uliad.uuanthe se

levèrent, et tous, y compris don Quichotte et

Sancho, s'avancèrent vers elle pour l'aider à

descendre du catafal(|ue. Altisidore (il une pm-

fonde révérence au duc, à la duchesse et aux

deux rois, puis irgurdaiit notre héros de tra-

vers : bien te ir pardunue, lui dit-elle, insen-

sible ( iicvalii r dmit l;i (Tiiniité m'a envoyée
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ilaiis l'iiulrc inonilc uù je suis rostt'e, ii cf iiu'il

me semble, un loiif; siècle. Quaul ;i loi, o le

[)lus coni|>:iliss!»iil des écuyers! iijoiiln-l-illc en

se Idiiiiiant vers Sanclio, je te remis j^ràees de

mon reldiir à la vie; reçois en ré(om|ieiise d'un

si firaiid service six de mes clieniises dont lu

|iouiras en l'aire six autres pour ton usage: si

elles ne sont pas en très-bon étal, an moins

puis-je l'assurer ([u'elles sont fort propres.

Sauelio, ayant ôté sa mitre, mit un genou en

terre et lui baisa la m.iin eu signe de recon-

naissance. 1-e duc ordonna cpi'on rendit à San-

rlio son cliaperon et son pourpoint, cl (ju Un

lui iilàt la robe semée de llammes ; mais notre

ecnyer le su|)iilia de permettre (ju'il emportât

cliez lui la robe el la mitre, disant (ju'il voulait

les conserver en souvenir d'une aventure si

étrange. La ducbesse répondit qu'on les lui aban-

donnait volontiers.

l.e duc lit débarrasser la cour de tout cet at-

tirail; cbacun se relira, puis on conduisit nos

deux aventuriers à leur ancien appartement.

CllAriillE L\X

QUI TRAITE DE CHOSES FORT IMPORTANTES POUR L'INTELLIGENCE

OE CETTE HISTOIRE

Sancho coucha celle nuit-là sur un lit de

camp (jn'on lui avait dressé dans la chambre du

chevalier; ce qu'il aurait voulu éviter, se dou-

tant bien que de questions en réponses et de ré-

ponses en questions, son maître ne lui laisserait

pas un moment de repos, et il eût do bon ca'ur

donné quelque chose pour coucher seul sous

une hutte de berger plutôt que dans ce riche ap-

partement.

En effet, le pauvre diable ne fut pas plus tôt

an lit, que don Quicbolle l'interpella : Que te

semble, ami Sancho, lui dit-il, de l'aventure de

cette nuit'.' Comprend-on la force et la violence

d'un désespoir amoureux ! Car, enlin, tu as vu

de tes propres yeux Altisidore tuée, non |)ai

mil' arme mi'urlrièrc m par l'aetinn murti'lle du

poison, mais uuiipieuuMil par l'indifférence qur

je lui ai nntutrée.

Ou'elle fût morte, à la bmme heure, répondit

Sancho, mais au moins elle aurait du uu'laissci'

tranipiiilc, moi (jui de ma vie ne l'ai ni enilam-

mée iii dédaignée; (|n'a de connnun la guérison

de celle Altisidore avec le martyre de Sancho

l'aiiza'.' C'est maintenant (pie je leconnais qu'il v

a des enchanteurs et des enchautemcnls diiiis ce

monde : Dieu veuille m'en délivrer, puiscpie je

ne sais pas m'en garantir. Mais, de grâce, sei-

gneur, laissez-moi dormir, si vous ne voulez. |)as

que je me jette par la fenêtre.

Dors, Sanciio, dors, mon enfant, njuil don

(juichotle, si toutefois tes chiquenaudes et tes

piqûres te le permettent.

\'était l'affront de les avoir reçus de ces duè-

gnes, je me moquerais bien des pincements et

des piqûres, répliijua Sancho. Mais encore une

fois, seigneur, laissez-moi dormir.

Ainsi soit-il, dit don Quichotte, et que Dieu

soit avec toi.

Ils s'endormirent tous deux, et cid llamed

lien-Engeli prohle de ce répit pour nous ap-

prendre ce qui avait engagé le duc à imaginer

la plaisante cérémonie que nous venons de ra-

(onter. Carrasco, dit-il, conservait un amer sou-

venir de la culbute que lui avait fait fiùre don

Quichotte en le désarçonnant comme chevalier

des Miroirs; aussi était-il résolu à une nouvelle

tentative aussitôt qu'il en trouverait l'occasion.

S'étant donc informé près du page ipii avait

jiorté la li'ttre de la duchesse à Thérèse Panza

du lieu où se trouvait notre héros, il se procura

nu cheval cl des armes, et se mit en route avec

un mulet chargé de son équipage que condui-

sait un paysan qui lui servait d'écuyer. En ar-

rivant chez le duc, il sut le départ de don Qui-

chotte, et le chemin qu'il avait pris dans le

dessein de se trouver aux joules de Saragosse.

Le duc raconta à Carrasco les tours que l'on

avait joués à notre chevalier, sans oublier le
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désenchantoiiKMil de Dulcinée, qui devait s'opé-

rer au\ il(''|)('iis du l'auvre Sanclio; il lui racouta

aussi la malice de l'écuver qui avait fait ac-

croire à sou maître que Dulciuce était encliautée

et Iransloruiée eu jiaxsanue, mais coiuuieul la

duchesse lui avait persuadé que c'était lui (pii

se trompait. Tout cela lit beaucoup rire le iia-

chelier, cpii se reuiit iuiuiédiateiueut à la reclier-

clie de uolre héros, et prouiit au duc de lui

faire savoir l'issue de l'entreprise. ,\c le trou-

vant |ias à Saraj^osse, Carrasco jioussa |ilus

iivaut, et le rencontra à lîaicelone, où il eut sa

revauclie, comme nous l'avons dit. H revint

tout conter au due, re;^agna promptenient sou

village, où don Ouichotle ne devait pas tarder

de le rejoindre. A'oilàce qui avait fnnrni au duc

l'idée de cette myslificaliou, tant il se plaisait

dans la compagnie de deux fous si diver-

tissants.

Un grand nombre de ses gens, tant à pied

(pi'ii cheval, se postèrent donc aux environs du

château et sur tous les chemins par où l'on pou-

vait penser que ))asseraient nos aventuriers. Ou

les rencontra, en effet, et incontinent le duc en

fut iid'onné. Comme tout était déjà préjiaré, on

n'eut (pi a allumer les torches ; Altisidore s'é-

tendit sur le calafal(|ue avec l'ajjpareil (j\ron

vient de décrire, et tout réussit aduniablement.

C'\A ilamet ajoute ipie pour lui il croit que les

mystilicateurs n'étaient guère moins fous ([ue

les mysliiiés, et ipi il ne saurait penser autre

chose du duc et de la duchesse, (|ui eniplovaient

ainsi leur esprit à se jouer de deux pauvres cci-

velles.

Le jour surprit don(Juicholle et Sancho,- l'un

rontlanl de toutes ses forces, l'autre conqiléte-

incnt absorbé dans ses rêveries ordinaires.

Connue don Quichotte se disposait à se lever,

car vaincu ou vaimpieur il lut toujours ennenù

de la paresse, Ailisid(jre, la tète ornée de la

même guirliindc i|ur la vrille, vêtue d'une robe

de satin blanc à Heurs d'or, les cheveux é|)ars

sur les éjiaules, et s'ap|)uvant .sur nu bâton d'é-

bène, entra tout à coup dans la chambre du

clievaliei' (pu, troublé et confus, s'enfonça sous

sa couverture sans pouvoir articuler mi seul

mol. Altisidore s'assit sur une chaise, à son

chevet, et a|)rès un grand soupir, elle lui dit à

voix basse clirun airtendre : (Jiiaud les daines

(le iiiialili' et les modestes jeunes lilles foulent

aux |)ieds la honte, et permellent à leur langue

de découvrir les secrets de leur cœur, c'est

qu'elles se trouvent réduites à une bien cruelle

(ixti'éiiiité ; eh bien, moi, seigneur don (jiii-

chotte, je suis nue de ces femmes, pressée par

la passion, vaincue par l'amour, et cependant

chaste à ce point, ()ue [lour cacher mon mar-

tyre, il m'en a coûté la vie. Il y a deux jours,

insensible chevalier, (pie la seule pensée de ton

indifférence m'a mise au tombeau, ou du moins

fait juger morte par ceux qui m'entouraient; et

si, prenant pitié de mes peines, l'amour n'eût

trouvé un remède dans le martyre de ce bon

écuver, je restais à jamais dans l'autre monde.

Par ma foi, dit Sancho, l'anuiur aurait bien

pu faire à mon âne l'honneur qu'il m'a fait, je

lui en aurais'su beaucoup de gré. Dieu veuille,

madame, vous envoyer à l'avenir un amant jilus

traitable (pie mon maître! Mais, dites-moi,

(|u'ave/.-vousvu dans l'aiitie inniiile'.' et (prest-CC

(pie c'est (|ue cet enfer dont ceux (pii meurent

volontairement sont obligés de j)reiulre le che-

min.

A dire vrai, répondit Altisidore, je doute

fort que je hisse inorle tout de bon, i)uis(pie je

ne suis point entrée en enter : car une fuis de-

dans, il m'aurait bien fallu y rester, .le suis allé

seulement jusiiu'à la porte, et là j'ai trouvé une

douzaine de démons en bauls-de-cliausses et eu

|iourpoiiit, avec des ((dlcls à la walhuie, garnis

de dentelle, qui tous jouaient à la paume avec

des liuiuettes de feu. lue chose me surprit

étrangement : c'est (|u'en guise de balles ils se

servaient de livres enllés de veut et remplis de

bourre. Mais ce (pu in'ctouiia beaucoup aussi,

ce lut (le \(iii (pie, coiilie loi iliiiaire des joueurs.
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i'ji i^. S . K.ivo" et C", unj-. Fume, Joiivet et C", tdii.

II on fik! voici l'instniu d»; rappliquer ({uelipirs-unô de ces coups de fouet (page 598).

qui tantôt sont Iristcs, lanlùl sont joyeux, eeux-ln

i^riunlaiont toujours, |)cstaieiit, et s'envoyaient

mille malédictions.

H n'y a pas là de quoi s'étonner, dit Sanclio;

les diables, qu'ils jouent ou qu'ils ne jouent pas,

qu'ils gagnent ou qu'ils perdent, ne pcuveni ja-

mais cire contents.

.l'en demeure d'accord, répondit Allisidorc;

mais une chose qui me parut encore plus éton-

nante, c'est que d'un seul coup de raqiictlc ils

mettaient la balle dan> un tel état, qu'elle ne

pouvait plus servir, si bien iju'ils (lient voler en

|)ièccs tant de livres vieux et nouveaux, que c'é-

tait merveille. Il y en eut un, cuire autics, tout

ilambant neuf, qui reçut un si rude coup que

toutes les feuilles s'éparpillèrent. « Quel est ce

livre? deniaïula lui des diables. C'est la seconde

|Kuiie de don Quichotte de la Manche, répondit

son voisin ; non pas son histoire composée parciil

llamet, mais celle (pic nous a domié certain Ara-

goiuiis qu'on dit natif île Tordesillas. Em-

porte la, (lit le picniicr démon, et jeltc-la au

fond des abîmes; (|u'elle ne |iaraisse jamais de-

vant moi. Est-elle donc si détestable? dit l'autre

70
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démon. Si dolcstnlile, r(''|)li(|iia le prem'rr, qnc

si jo voulais en fniio une semblable, je n'en

viendi'ais jamais à bout. » Ils continnèrenl à

peloter avcr d'autres livres; et moi, pour avoir

entendu seulement le nom de don Qiiicbolte,

((ne j'aime avec tant d'ardeur, j'ai voulu retenir

cette vision, et je ne l'oublieiai plusl

Vi-ionce dut être, en efi'et, ré|>lii|ua notre

liéros, car il n'y a point un second moi-même

dans le monde; cette liistoire dont vous parlez

passe ici de main eu m.iin, mais elle ne s'arrête

en aucune, et parlout on la repousse du pied.

Pour moi, je ne suis nullement fàclié d'ap-

prendre que je me promène, semi)lable à un

corps fantistiipie, au milieu des ténèbres de

l'abîme et à la clartr; du jour, n'ayant rien de

commun avec le do i Qtiicbotle dont parle celte

histoire Si elle est bonihiet véridirpie, cileanra

des siècles de vie; si au contraire elle est fausse

et menteuse, de sa naissance ii son enterrement

le chemin ne sera pas lonp;.

Aliisilore alliit coutmncr ses doléances,

quand don Onicliolle la prévint'.' je voos l'ai

dit maintes (ois, mademoiselle, j'é()ronve un

grand déplaisir (jne vous ayez jeté les yeux sur

moi, car je ne pnispa\er votre affection qu'avec

de la reconnaissance, .le suis né pour ajqiarte-

nirà Dnlcinêe du Tohnso; c'est à elle que le

desliu m'a réservé. S'imaLîincr qu'une antre

beauté puisse prendre d.ms mon cieur la place

qu'rlle occn|)e, c'est rêver l'impossible, (les

qncb|ues mots snflironl, j'en ai l'espoir, pour

vous désabuser et pour vous f;.-ire rentrer dans

les bornes de la mode>ii,'.

Ame de mortier, double tigre, plus dur et

plus têtu qu'un vilain quand il se croit sur d'a-

voir l'avanlaije, s'écria Allisidore, l'ei;.Miaut ime

grande colère, je ne sais ipii m'empêche de

farrarlier les yiiix ! Tn rim:ii,'ine-, peut-être,

(Ion nlL'aud, don vaincu, don roué de coups de

b.itdu, ipie je me suis laissée moin-ir d'.miour

pour la maigre figure : non, non, Allisidore

n est pas a.ssez solic pour cela. Tout ce que lu as

vu la nuit dernière n'était qu'une feinte. Je ne

suis pas (ille à me désespérer |)0ur un animal

de ton espèce, et bien loin d'en niomir, je ne

voudrais pas (pi'il m'en coûlàl seulement une

larme.

Pardien, je le crois volontiers, dit Sancho,

tous ces morts d'amoureux sont autant de

plaisanteries; ils assurent toujours qu'ils vont

se tuer, mais du diable s'ils en font rien 1

l:]n ce iTiomenl entra le musicien qui avait

chaulé les deux stances précédemment rappor-

tées. One Votre (iràce, seigneur chevalier, dit-il

en iaisant im profond salut à don Quichotte,

veuille bien me compter au nouibre de ses plus

fidèles serviteurs. Depuis longtemps j'ai pour

vous une grande affection et je vous ai voué une

estime toute particulière, tant à cause de vos

nombreuses prouesses que de la gloire qu'elles

vous ont acquise.

Que Votre Grâce, seigneur, daigne m'ap-

prendre (|ui elle est, répondit don Quichotte,

afin que je proportionne mes remercîments à

son mérite.

Le musicien répondit qu'il était le panégy-

riste d'Allisidore, celui qui avait chaulé des vers

à sa louange.

Vous avez une bien belle voix, r(q)arlit don

Quichotte, mais ce ipie vous chantiez n'était

guère à sa place ; (juel rapport iieut-il y avoir

entre les stances de (iarcilasso et la mort de

cette demoiselle?

Que cela ne vous étonne pas, seigneur, ré-

phipia le musicien; il est de mode parmi les

poêles à la douzaine de ce lein|is-ci, et même

parmi les plus habiles, d'écrire ce qui leur

passe par la tête et de voler ce qui leur con-

vient. Cela ii'empèclie pas leurs ouvrages d'être

bien accueillis, cl leurs plus L;raudes sottises de

passer poni' licences poétiques,

D(m Quicliottes'ap|irélail à répondre, mais il

en fut enqiêché par l'arrivée du duc et de la

duclicsse. Alors une longue conversation s'en-

gagea, dans la(|uelle Sancho débita tant de dn'i-
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leries et de malices, (|ue ses nobles hôtes ne

cessiiieiil d'ailmirer un si ein'ieux niélaii;,'e île

linesse el de siin|ilicité. Noire héros supplia

Leurs Excellences de lui pernu'ltre de les (piit-

ler le jour luèiue , disant (|n':i nn ehev^iiiei'

vaincu tel (|ue lui, il convenait mieux diialiiler

une étahie à pourceaux (|u'un |ialais de prince.

Ses hôtes accédèrent de honne grâce à sa de-

mande.

La duchesse lui ayant demandé s'il ne gardait

pas rancune à Allisidore : Madame, répondit-il,

tout le mal de cette jeune (ille prend sa source

dans l'oisiveté; une occupation honnête et sou-

tenue en sera le remède. Iil!e vient de me dire

qu'en enter on porte de la dentelle
;
je dois sup-

poser (|u'elle connaît ce genre d'ouvrage; eh

bien, (|ue sa main ne quitte pas les fuseaux, et

elle linira par oublier celui qui a troublé son

repos. Tel est mon avis et mon conseil.

C'est aussi le mien, ajouta Sancho; on n'a

jamais vu mourir d amour une faiseuse de den-

telle, et lorsque les (illes sont occupées, elles

songent moins à l'amour qu'à leur ouvrage.

J'en parle par expérience : car lorsque je suis

à piocher aux champs, j'oublie jusqu'à ma mé-

nagère elle-même, je veux dire ma Thérèse ; et

pourtant je l'aime comme la prunelle de mes

yeux.

Fort bien, Sancho, répondit la duchesse.

Désormais Altisi.lore tournera le fuseau ; d'ail-

leurs, elle s'y entend à merveille.

Il n'en sera pas besoin, madame, répondit

Alti>idore; le seul souvenir de l'ingratitude de

ce malandrin vagabond me guérira; et avec la

permission de Voire Grandeur, je me i élire

pour ne pas voir davantage sa maigre el désa-

gréable ligure.

Cela me rappelle, reprit le duc, ce qu'on dit

souvent : Qui s'emporte et éclate en injures,

est bien près de pardonner.

Altisidore feignit de s'essuyer les yeux, cl

après avoir fait une grande révérence elle

sortit.

l'iiiurc lillc! (lit Sancho, elle mérite bien ce

qu'elle a ; ausi pourquoi va t-elle s'adre.-ser à

une àme sèche comme nn jonc'? Mort de ma

vie! si elle sétail tom-née de mon côté, elle

aurait entendu cliantcr un autre ci)i|.

La couversaiioii U iminée, Don (Juichotlc s'ha-

billa, et, après avou' diné avec ses hùlcs, il

se mil en route.

CHAPITRE LXXl

ou SANCHO SE MET EN DEVOIR DE DESENCHANTER DULCINEE

Mo lié triste, moitié joyeux, s'en allait le

vaincu don Quichotte; triste à cause de sa dé-

faite, jo\eux à cause de la vertu merveilleuse

qui s'était révélée dans son écuycr par la

résiu'rectiou d .\ltisidoie ;
cpioiqu'à vrai dire il

eût conçu quelque doute touchant la mort de

l'amoureuse demoiselle. Quanta Sancho, toute

sa tristesse venait de ce (]u'Altisidore ne lui

avait pas donné celte demi-douzaine de che-

mises qu'il avait si bien gagnée.

En vérité, seigneur, dit-il à son maître, il

faut que je sois un bien malheureux médecin :

la plupart tuent leurs malades et n'en sont pas

u)oiiis grassement payés de leur jieiue, laquelle

souvent ne consiste qu'à signer quelipie ordon-

nance qu'exécute l'apothicaire (et tant pis pour

la pauvre dupe); tandis que moi, à qui la >aulé

d'autrui coûte des croquiguoles, des pince-

ments, des coups de fouet, on ne me donne pas

seulement une obole. Je jure qu'àTaveuir, si on

m'amène quelque malade, il faudra d'aliord me

<Taisser la patte ; le moine vit de ce qu'il chante,

et si Dieu m'accorde la vertu que je possède,

c'est pour en tirer pied ou aile.

Tu as rai>on, Sancho, répondit don Qui-

chotte, et Altisidore a eu tort de ne pas tenir sa

parole ; car, bien que la vertu que tu possèdes

ne t'ait coulé aucune étude, ce que tu as souf-

fert est pire qu étudier. Quant à moi, je |)uis

t'assurer une chose, c'est que si tu voulais une
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récompense pour les coups de fouet que tu as

promis de t'a|ipli(puîr aliii de désciicliaiiter

Dulcinée, je te la domierais si Ixiiiiic (pie tu

aurais lieu d'èlre salisl'ail. Je ne sais hop si la

guérison suivrait le salaire, et je ne voudrais

pas contrarier l'eliet du remèdeenle payant d'a-

vance; cependant faisons-en l'épreuve. Voyons,

Saiiclio, ciiinliien exiges-tu pour te fouetter sur

l'heure; l'affaire linic, lu te payeras ])ar tes

mains sur l'argent que tu as à moi.

Ces paroles tirent ouvrir les yeux et dresser

les oreilles à Sancho, qui à i'instiml résolut

d'en finir avec ledésencliaiilemeiil de Dulcinée.

Allons, seigneur, dit-il, il faut vous donner sa-

tisfaction : mon amour pour ma femme et mes

enfants me fait songer à leur avantage, bien que

ce soit aux dépens de ma peau. Or ça, combien

in'accorderez-vous pour chaque cou() de foiiel'.'

Si la récompense devait égaler la nature et la

grandeur du service, rc|)ondit don Qnicliolte, le

trésor de Venise et les mines du Polose ne suf-

firaient pas ; mais calcule d après ce (pie lu

portes dans ma bourse, et mets toi-même le prix

à chaque coup.

Il y a, repartit Sancho, trois milli; trois cents

et tant de coups de fouet; je m'en suis déjà

donné cinq
;
que ceux-ci passent pour ce ipii ex-

cède les trois mille trois cents, et calculons sui'

le reste. A un cuartillo la pièce, et je n'en ra-

battrais |)as un inaravédis, fût-ce pour le pape,

ce sont tiois mille cuartillos, qui font (juinze

cents demi-réaux, ou sept cent cinquante réaux;

pour les trois cents autres, je compte cent cin-

quante demi-réaux ou soixante-quinze réaux,

lesquels ajoutés aux se|)t cent cinquante, font

en tout huit cent vingt cinq réaux. Je retiendrai

cette somme surlargiMil (pu'j'ai à Votre Grâce,

et je rentrerai chez moi coiilinl, ipiolipic bien

fouetté; mais on ne prend pas de truites sans se

mouiller les chausses.

mon cher Sancho ! s'écria don (juicholte, o

mon aimable Sancho ! à (|uelle reconnaissance.

Dulcinée et moi, nous allons être tenus envers
|

toi pour le reste de tes jours. Si la pauvre dame

se lelrouve jamais dans son premier état, sa

(li glace aiiia été un bonheur, et ma défaite un

vérilaide tiionqdie. Voyons, mon fils, (piand

veux-Ui commencer? Alin de te donner du cou-

rage, et (|ue lu Unisses plus vite, j'ajoute en-

core cent réaux.

Quand? répliqua Sancho; celle nuit même;

seulement, faites en sorte que nous couchions

en rase campagne , et vous verrez si je sais

m'étriller.

Elle arriva enlin cette nuilque don Quichotte

a|ipclait avec tant d'impatience. H lui scndilail

que les roues du char d'Apollon s'élaient bri-

sées, et que le jour s'allongeait plus que de

coutume, comme cela arrive aux amoureux qui

toujours voudraient voir marcher le temps selon

leurs désirs. Enfin, nos deux aventuriers entrè-

rent dans un bosquet d'arbres toulfus un peu

éloignés du chemin
;
puis, ayant dessellé Ilos-

sinanle et débàlé le grisou, ils s'étendirent sur

l'iurbe et soupèrent avec ce qui se trouvait dans

le bi.-sac.

Lorsque Sancho eut bien mangé, il voulut te-

nir sa promesse : prenant donc le licou et une

sangle du bat de son âne, il s'éloigna d'une

vingtaine de pas, et s'établit au milieu de quel-

(pies hêtres.

Mon enfant, lui dit son maître en le voyant

partir d'un air si résolu, je t'en conjure, prends

garde de ne pas te mettre en pièces : fais (pi'uii

coup attende l'autre, ne te presse pas tellement

d'arrivei' au but i|ue l'haleine vienne à te man-

quer au milieu de la carrière : en un mot, ne te

frappe pas à ce point (|ue la vie t'échappe avant

que la pénitence soit achevée. El afin (juelu ne

perdes pas la partie pour un coup de plus ou

(le nidins, je vais me tenir ici |irès, et les

compter sur mon rosaire, (lourage, mon ami,

que le ci(d seconde tes bonnes intentions et les

rende efficaces.

Un bon payeur in^ ciaiiit point de donner

des gages, dit Sam Im, et ji' m'en viiis m'étriller



liK LA MA.NCIIE. UU5

Le clievalior troublé et confus s'enfonça sous sa (ouverture (paçn 6(1(1),

de telle fat;on (|ue, sans me tuer, il ne laissera

pas de m'en cuire, car je pense que c'est en

cela que doit consister la vertu du remède.

Cela dit, Sanclio se dépouille de la ceinture

en haut, et se met en devoir de se fouetter,

tandis que don Quichotte comptait les coups. Il

s'en était à peine appliqué sept ou huit, qu'il

commença à se dégoûter, et trouvant la charge

trop pesante pour le prix : Par ma foi, seigneur,

dit-il, j'en appelle comme d'ahus, ces coups-là

valent chacun un denii-réal et non un cuartilio.

Courage, ami Sancho, cofiragc, reprit don

Ouichotle; qu'à cela ne tienne, je double la

somme.

A la hoime heure, dit Sancho; à présent les

coups de fouet vont tomber connue grêle.

Mais au lieu de s'en donner sur les épaules,

le sournois se mit à frapper contre les arbres,

poussant de temps à autres de grands soupirs,

comme s'il eût été près de rendre l'âme. Don

Quichotte, craignant que son lidèle écuyer n'y

laissât la vie et que son imprudence ne vint à

tout perdre, lui cria : Arrête, mon ami, arrête!

Comme tu v vas ; le remède me parait un peu
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rude, il sera bon d'y revenir à doux fois; on n'a

pas |iri.s Zamora en une heure'. Si j'ai bien

coniplé, voilà plus de mille coups que lu viens

de te donner; c'est assez quant à présent : l'âne,

connue on dit, juMit porter la charge, mais non

la surcharge.

Non, non, seigneur, repartit Sanclio, il ne

sera jamais dit de moi : Gages payés, bras cas-

sés. Que Votre Grâce s'éloigne un peu, et je vais

m'en donner encore un mille. En deux temps,

l'atïairc sera terminée, il y aura même bonne

mesure.

Puisque tu es en si bonne disposition, dit don

Quichotte, fais à ta fantaisie, je vaism'éloigner.

Sancho reprit sa tâche, et avec nue telle

énergie i\ne bientôt il n'y eut plus autour de lui

un seul arbre auquel il restât un lambeau d'é-

corce. Enfin, poussant un grand cri et frap|)ant

de toute sa force un dernier coup contre un hê-

tre : Ici, dit-il, moiniu Samson, et toits vi'kx

iiui avec lui sont.

A ce coup terrible et à ce cri lamentable, don

Quichotte accourut ; A Dieu ne plaise, mon (ils,

dit-il en lui arrachant l'instrument de son sup-

plice, à Dieu ne plaise que pour me faire plaisir

il t'en coûte la vie; elle est trop nécessaire à ta

lemme et à tes enfants
;
que Dulcinée attende

encore un peu
;
quant à moi, je m'entretiendrai

d'espérance, jusqu'à ce que tu aies repris de

nuuveiles forces. De cette manière, tout le

inonde S'ra content.

Puisque Votre Grâce l'exige, je le veux bien,

répondit Sancho ; seulement, jclc/.-moi voire

manteau sur les épaules; car je suis tout en eau,

l't je pourrais me refroidir, connue cela arrive

aux nouveaux iiéiiitcnls.

Don Quichotte lui donna son manteau, et de-

menra en justaucorps.

Notre compagnon dormit jusqu'au jour, a|irès

quoi tous deux se mirent en route. Au bout

d'environ trois heures de marche ils arrivèrent

' \illcdu royauliii'ilo Lt'uii i|u'Aral)Ci et dll•éliell^ se Ji»iiu-

lèrcnl longtemps.

à une holeliene que don Quichotte reconnut

|)our telle, et non pmir un château avec fossés

cl pont-lcvis, ainsi (|U il avait coutume de le

faire; car depuis sa dét'.iile, il semblait que la

raison lui fût revenue, ronnne on va le voir dé-

sormais. Un logea notre héros dans une salle

basse on, selon la mode des villages, il y avait

en guise de rideaux deux vieilles serges peintes :

l'une représentait le rapt d'Hélène, (piand Paris,

violant l'hospitalilé, l'enleva à Ménélas; sur

l'aulre ét:ut l'histoire de Didon et d'Euée : la

reine, montée sur une tour, agitait sa ceinture

pour rappeler l'inlidèle amant qui fuyait à voiles

déployées. Don Quichotte remarqua qu'Hélène

ne paiais.sail nullement lâchée de la violence

qu'on lui faisait, car elle riait sous cape. Didon,

au contraire, était toute éplorée ; et le [ieintre,

de crainte qu'on ne s'en aperçût pas, avait sil-

lonné ses joues de larmes aussi grosses que des

noisettes.

Ces deux dames, dit notre héros, furent bien

maliienreuscs de n'être pas nées dans mon

temps, et moi plus malheureux encore de n'être

[lasné dans le leur : si j'avais rencontré ces ga-

lanlS-là, Troie n'aurait pas été embiasée, ni Car-

tilage détruite, car la seule mort de Paris aurait

prévenu tous ces désastres.

Je gagerais, dit Sancho, que d'ici à peu de

temps on ne trouveia pas de taverne, dTiôtelle-

ric ou de houtiipie de barbier où l'on ne trouve

en peintme l'histoire de nos prouesses; mais

du moins faudrait-il (pic ce j'iU |iar un nicilieiu'

lieiulrc (pie le barbouilleur qui a portrailé ces

daines.

Tu a> raison, re|)rit don Quichotte; car ce

[)eintre me rappelle celui d'Ubeda', qui, lors-

(ju'on lui demandait ce (pi'il pcignaft : Nous le

verrons tout à l'heure, ré|)ondail-il ; et si c'était

(|Url(|ue chose (|ui apjiroi liât d'un co((, il écri-

vait au-dessous : (( Ceci est un coq, »alin qu'on

ne put s'y tromper.

' lÀ'i'vaiites a déjà ryuntù cuUe lii^luirc ilaiis un (le^ juc-

iiiici'6 clia|iilrc8 ilc cette eecoiidu partie, |k():c 300.
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Je jiirernis bien, ilil Saiulio, (jih! l'Arap;onais

i|iii a com|iosé notre histoire non savait >;uèie

ilavanlage: sa |iluinc a maii'hé an lia-ani, et il

en est résnilé ee qu'il aura |>lu à Itieu.

Il resseniltle aussi beauroup, ajouta don Oui-

ehotte, à ce poëte appelé Mauléou, (|n'ori voyait

i! y a qutltpic temps à la cour : ee Mauléon se

vantait de répondre sur-le-eliainp à toutes sortes

lie (|iicsti(Uis, et répondait tout de travers. Mais

lais^onscela; dis-moi, Sanelio, dans le eas où il

le plairait d'aeliever celte iniil ta pénitence,

veux-tu (|ue ce soit en rase campagne ou à con-

verl?

ParJieu, seigneur, répondit Sanclio, pour les

coups que je songe à nra|)pli(|ner, il importe

peu où je me les donne; pourtant j'aimerais

mieux que ce lût dans un bois
;
j'aime beaucoup

les arbres, et je crois qu'ils me procurent du

soulagement.

Eh bien, mon ami, répliqua don Quichotte,

afin que tu reprennes des forces, nous réserve-

rons cela pour notre village, où nous arriverons

au plus tard après demain.

Comme il vous plaira, seigneur, vous êtes le

maître; mais si vous vouliez m'en croire, j'ex-

pédierai.s la chose et je ballerais le fer pendant

qu'il est chaud : il fait bon moudre quand la

meule vient d'ère rcpicjuée; lorsqu'on est en

haleine, on marche mieux, et l'occasion perdue

ne se retrouve pas toujours; un tiens vaut

mieux que deux tu auras, et moineau dans la

main que grue qui vole.

llalte-là, interrompit don Quichotte; le voilà

encore lancé dans les proverbes. Ijue ne par-

les-tu simplement et sans raffiner, comme je te

l'ai recommandé tant de fois? tu verrais que tu

l'en trouverais bien.

Je ne sais quelle malédiction pèse sur moi,

repartit Saiiclio; je ne puis dire une raison sans

y joindre un proverbe, ni dire un proverbe qui

ne me semble une rai.-on. Cependant, je tâche-

rai de me corriger. I.à Huit leur entrelieu.

(^,11 MMTIii: I.Wil

COMMCNT OON QUICMOTTE Tf SANCHO AnfllvClIChr

& LEUR VILLAOe

llou (Juiclidltc et Samlio passèrent lnul Ir

jour dans cette holcllcrii', altcudaiil la nuit,

l'un pour achever sa |)ènitrnce, l'autre pour en

voir la lin, (|ui était aussi celle de ses désirs.

Pendant ce teuq)s, im genlilhomnie suivi de

trois on tpiatre domestiques vint y descendre,

cl l'un de ces derniers ilit en s'.idressant à celui

(pii paraissait être son maître : Votre Grâce,

seigneur don Alvaro Tarfé, peut s'arrêter ici

pour faire la sieste; l'endroit me paraît conve-

nable.

A ce nom, don Quichotte regarda Sancho :

Ne le souvient-il pas, lui dit-il, (piand je feuil-

letai cette seconde partie de mou histoire, qui>

j'y rencontrai ce nom de don Alvaro Tarfé'.'

Cela peut être, répondit Sancho
; laissons-le

descendre de cheval, nous le questionnerons

ensuite.

Le gentilhomme mit pied à terre, et l'hôtesse

lui donna une chambre en face de celle de don

Quichollc, ornée |iareillemeril de rideaux de

serge peinte. Après avoir revêtu un coslunie

d'été, l'inconnu se rendit sous le porlail de

l'auberge, qui était frais et spacieux, et y trouva

notre chevalier se promenant de long en large.

Seigneur, lui dit-il, peut-on savoir où se rend

Votre Grâce'.'

A un village j)rès d'ici où je demeure, répon-

dit don Quichotte; et Votre Grâce, où va t-elle?

.Moi, repartit le cavalier, je vais à Grenade,

ma patrie.

Excellent pays, dit don Quichotte. Mais, sei-

gneur, (]uel est, je vous piie, le nom de Votre

Glace'.' le cœur me dit (juej'ai quelque intérêt

à le savoir.

Je m'appelle don Alvaro Tarfé, répondit le

cavalier.

En ce cas, seigneur, dit notre héros, serait-ce

vous dont il est |)arlé dans Ui seconde partie de
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l'histoire do don Quichotte de la Manche, que

rertaiii auteur a lait imprimer depuis peu?

(Test moi-même, répondit le cavalier, et ce

don Quichotte, qui est le héros du livre, élail

fort de mes amis. C'est moi (pii le liiai de chez

lui, ou (|ui du moins lui inspirai le dessein de

venir aux joutes de Saïa^osse où j'allais moi-

même, et en vérité il m'a quei(iues ohligations,

mais une surtout, c'est que je l'ai empêché d'a-

voir les épaules flagellées par la main du hour-

reau à cause de ses insolences.

Ilites-moi , seigneur don Alvaro, continua

notre ciievalier, est-ce que j'ai qut'l(]ue ressem-

hlance avec ce don Quichotte dont parle Votre

Grâce?

Non assurément, répondit le voyageur.

Et ce don Ouicliotle, ajouta notre chevalier,

avait-il un écuyer appelé Sancho Panza?

(•ui, répondit don Alvaro, cet écuyer passait

[lour cire ibrt plai>ant, mais je ne l'ai jamais

entendu rien dire de bon.

(Ihljele crois hien, dit Sancho; plaisanter

d'une manière agréable n'est pas donné à tout

le monde. (]c Sanciio dont vous parlez, seigneur,

doit être quelque grand vaurien ; mais le véri-

table Sancho, c'est moi, et je débite des ])lai-

santeries comme s'il en pleuvait. Sinon failes-en

réprouve,(|ue Votre Grâce me suive ])en(lant ton te

une année, et à chaque pas vous verrez qu'il

m'en sort delà bouche en si grande abondance,

que je fais riic tous ceux qui m'écoulent, sans

savoir le plus souvent ce (pie je dis. Quant au

véritable don Quichotte de la Manche, lel'anu'ux,

le vaillant, le sage, le père des orphelins, le

défenseur des veuves, le meurtrier des demoi-

selles, celui enfin qui a |((Mir uni((ue dame de

ses pensées la sans pareille I)ulcinée du Tidioso,

c'est mon maître que voilà devant vous. Tout

autre don Quichotte et tout autre Sancho l'an/a

sont autant de mensonges.

Pardieu, mon ami, je le crois sans |)('inc, ré-

pli(|ua don Alvaro, en ipiatre paroles vous ve-

nez de dire pins de bonnes choses, que l'autre

Sancho dans tous ses longs bavardages. Il sen-

tait hien plus le gloulon que l'homme d'esprit,

et je commence à croire (|ne les enchanteurs

(pii peisécutcnt le véritable don Quichotte, ont

voulu nui persécuter, moi aussi , avec son mé-

chant homonyme. Kn vérité je ne sais que jien-

ser : car j'ai laissé, il y a peu de jours, ce der-

nier enfermé dans l'Iiôpital des fous à Tolède,

et j'en rencontre ici un autre qui, à la vérité, ne

lui ressemble en rien.

Pour mon compte, reprit don Quichotte, je

ne vous dirai pas que je suis le bon, mais je

puis au moins afliimer (pic je ne suis pas le

mauvais, et pour |ircuve, seigneur don Alvaro,

apprenez (]ue de ma vie je n'ai été à Saragossc.

(l'est justement pour avoir entendu dire que le

faux don Quichotte s'était trouvé aux joules de

celte ville, (pie je n'ai pas voulu y mettre le

pied. Aussi, alin de donner un démenti à l'au-

teur, j'ai gagné tout droit liarcelone, ville uni-

(jue par son site et sa beauté, mère de la cour-

toisie, refuge des étrangers, retraite des pauvres,

pairie des braves; le lieu de toute l'Europe où

l'on peut le plus aisément lier une amitié con-

stant!! et sincère. Quoique les choses qui m'y

sont arrivées, loin d'être agréables, aient été

pour la plupart, au contraire, fâcheuses et dé-

|)laisantes, je n'en ai pas moins une joie ex-

trême (le l'avoir vue, et cela me fait oublier

tout l(! reste. Bref, seigneur don Alvaro, je suis

ce même don Quichotte dont la renommée s'est

occupée si souvent, et non ce misérable qui

usurpe mon nom et se fait honneur de mes

idées. Maintenant j'ai une grâce à vous deman-

der, et celte grâce la voici : c'est que, par-de-

vant l'alcade de ce village, vous fassiez une dé-

claration valable et autlicnli(pie, (|ue jus(|u'à

celte heure vous ne m'aviez jamais vu, et que

je ne suis |)oiiit le diin Oiiiiliiitte (huit il est

pailé dans cette seconde partie imprimée de-

puis peu; cnlin, que Sanclio Panza, mon

écuyer, n'est point celui (pic Votre Grâce a

connu.
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Très-volontiers, seigneur don (juicliolte, ré-

pondit don Alvaro, et je vous donnerai de bon

cii'ur celle satislattion, quoiqu'il soit assez sur-

prenant de voir en même temps deux don Oui-
\

chotle et deux Sanclio Panza, qui se disent du

même pays et sont si différents de visages,

d'actions et de manières. Je doule presque de

co que j'ai vu ; et peu s'en faut que je ne croie

avoir l'ait un léve.

Sans doule (|uc Vntre Ciràcc est enchantée,

tout lominc madaute Uiilcinéc, dit Sanclm. iJ

piùl ,1 DiL'ii i|u il lie lalliil puiir nous iléseiicli: ii-

tcr que m'appliquer trois autres mille coups de

fouet, comme je me les suis donnés pour elle ;

par ma foi, ce serait bientôt expédié, et il ne

vous en coûterait rien.

Qu'est-ce que ces coups de l'ouel? demanda

don Alvaro; je ne comprends pas ce que vous

voulez dire.

Oh! seigneur, ré|Huidil Sancho, cela serait

trop long à raconter; mais si nous voyageons

ensemble, je vous le dirai en i heniin.

L'iieure du souper arriva, don Alvaro el don

Quichotte >e iiiireiit :i laide, llicnlôt après l'al-

77
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cailc (lu lieu étant survenu, accompagiuj d'un

grellier, ilon Quidiotte le re(|uit de dresser acte

de la déclaration que faisait le seigneur don

Alvaro Tarfé, déclaration dans laquelle il al'lir-

niait ne point reconnaître don Ouicliolle de la

Manche, ici présent, comme étant celui dont il

avait lu l'iiistoirc imprimée sous le titre de se-

conde partie de don Ouicliotlc de la Manclic,

composée par un certain Avellaneda de Torde-

sillas. L'nUiule procéda judiciairement, et la

déclaration lut re^uc dans les formes voulues
;

ce qui réjouit fort nos chercheurs d'aventures,

comme s'il eût été besoin d'un pareil acte pour

faire éclater la différence qu'il y avait entre les

deux don Quichotte et -les deux Sancho, et

qu'elle ne l'iit pas assez marquée par leurs ac-

tions et leurs paroles.

Don AIvâro et son nouvel ami échangèrent

mille politesses et mille offres de services; et

notre chevalier déploya tant d'esprit, que le

gentilhomme linit par se croire réellement en-

chanté, puisqu'il avait vu deux don Quichotte

qui se ressemblaient si peu. Sur le soir, ils par-

tirent tous ensemble, et chemin faisant notre

héros apprit à don Alvaro l'issue de sa rencon-

tre avec le chevaher de la Blanche-Lune, ainsi

que l'enchantement de Dulcinée, sans oublier

le remède enseigné par Merlin. ISref, après

s'être fait de nouveaux compliments et s'être

embrassés, ils se séjiarèrent.

Don Qnichotte passa encore cette miit-là dans

un bois, pour domier à Sancho le loisir d'aihc-

ver sa pénitence, ce (jue l'astucieux écuyer ac-

cuinplii ;ui\ drpin> île? arbres plus que de ses

épauk'N, (lu'il sut .^i liicii ménager (|ue les coups

de fouet n'auraient |iu en faire envoler une

mouche ipii sy serait posée. Le conliant cheva-

lier n'omit pas un seul coup, et trouva qu'avec

ceux de la nuit précédente, ils montaient à trois

mille vingt-neuf; il lui sendila ménie (pie le so-

leil s'était levé plus tôt (|u'à l'oidinaire, comme

s il eût éli' |al(iu\ que hi niiil lui x'iiic li^moin

de cet intéressant sacrilice. Nos aventuriers se

remirent en route dès qu'il fut jour, s'applau-

liissant derechef d'avoir tiré don Alvaro de i'ir

renron il était, et surtout d'avoir olitenu de lui

une déclaraticm en si bonne forme.

(lette journée et la nuit suivante se passèrent

sans qu'il leur arrivât rien de remarciuablc, si

ce n'est (pie Sanciio conqiléta sa pénitence. Don

Quichotte en ressentit inie telle joii', qu'd atten-

dait avec inqialience le retour de la hnnière, es-

pérant d'un instant à l'autre rencontrer sa dame

désenchantée. Ils partirent, et tout le long de la

route notre héros n'apercevait point une fenniic

qu'il ne courût aussitiH après elle, pour s'assu-

rer si ce n'était point Dulcinée du Tolioso, tant il

tenait pour infaillibles les |)romesses de Merlin.

Dans ces pensées et dans ces espérances, ils

arrivèrent au haut d'une lolline d'où ils décou-

vrirent un village'. A peine Sancho l'eutil re-

connu qu'il se jeta à genoux en s'écriant avec

transport : Ouvre les yeux, patrie désirée, et

vois revenir à toi ton fils Sanciio, sinon bien

riche, au moins bien étrillé! Ouvre les bras, et

reçois aussi ton fils don Quichotte, leipiel, s'il

revient vaincu par un bras étranger, revient

vainqueur de lui-même, victoire qui est, à ce

([u'il a dit souvent, la plus grande (pion puisse

remporter. Quant à moi, j'apporte de l'argent,

car si j'ai été bien étrillé, je me suis bien leiu:

sur mil iiete.

Laisse là ces sottises, dit don (juicholte, et

pré|iaroiis-iious à entrer du pied droit daii.^

nuire village, oii, lacli.int la bride ;'i notre fan-

taisie, nous dlspll^ernlls tniil punr la vie
|
astn

raie ipie nous devons mener, (icia dit, il> de. -

cenduciit la eulline.

CIIAIMIIU: LWill
Oe CE QUE DON gUICHOTTE RENCONTRA, ET QJ-IL IMPUtA

A MAUVAIS PRESAGE

\ l'entrée du pays, dit cid llaiiiel, dnn Qm-

cliolle vit sur la place (|ui sert à battre le grain

' Vuir lii ^l'UTiiru |in);e ÏH!).
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(leuN petits jçarçons qui se (juerellaiL'iit ;
liiti

(lisait à l'autre : Tu as beau faire, Periquillo
;

lu ne In reverras tic ta vie.

Sauelid, (lit notre elievalier, entends-tu ce

(|ue Jil ce drôle : Tu ne la reverras de ta vie !

Qu'importe que ce petit gari^on ait prononcé

ces paroles? répondit Saucho.

Eh bien, l'épiiiiiia ilun Quicliotte, cela sif^ui-

(ic que je ne reverrai pas Dulcinée !

Sanclio allait riposler, mais il en fut empcdié

par la vue d'un lièvre (pie des chasseurs pour-

suivaient avec leurs lévriers. La pauvre bête

cllrayée vint se réfugier et se blottir entre les

jambes du grison; l'écuycr la saisit et la pré-

senta à son luaitre, (jui murmura entre ses

dents: maliim si(/;/i/ni, maliiiii siyiiiiiii'. Ihi

lièvre fuit, des lévriers le poursuivent, et Dul-

cinée ne paraît point !

Parbleu, vous êtes un homme étrange, dit

Sancho : supposez ([ue ce lièvre est madame

Dulcinée du Toboso, et que les lévriers (jni le

poursuivent sont les scélérats d'enchanteurs (|ui

l'ont changée en jtaysannc : elle fiiil, je la

prends, je la mets entre les mains de Votre

("iràce, qui la serre contre son cœur et la caresse

tout à son aise. Eh bien, (juel mauvais signe

est-ce là? et quel mauvais présage peut-on en

tirer?

Sur ce, les deux petits garçons s'approchè-

rent pour voir le lièvre, et Sancho leur avant

demandé le sujet de leur querelle, celui (jui avait

dit à l'autre : Tu ne la reverras de ta vie, ré-

pondit, en montrant une cage à grillons, (ju'il

avait pris celte cage à son compagnon cl (pi'il

ne la lui rendrait jamais, Sancho leur donna

une pièce de monnaie pour la cage, et la pré-

sentant à don Ouichotle : Tenez, seigneur, lui

dil-il, voilà le charme détruit. Si j'ai bonne

mémoire, il me souvient d'avoir entendu notre

curé dire qu'il n'est pas d'un chrétien et d'un

homme de sens de s'arrêter à ces enfanlillagcs;

' )lniiv;n> |iii'ïaïi', iD.iiiv.ii» prôjago

et \ulre (îràce ne m'a>snrait-ell(^ pas enc(U'e,

ces jours passés, i\uc ceux (|ui v l'ont attention

sont des imbéciles'.' Allons, seigneur, lentrouN

chez nous; en voilà assez là-dessus.

Les chasseurs survinrent, réclamant leur liè-

vre, et don Quichotte h; leur rendit.

Le chevalier, s'étant lemis en marche, ren-

conlia à l'entrée du pays le curé et le bachelier

Carrasco, qui se promenaient dans un |)etit pré

en causant. Nos deux amis accouriu'ent les bras

ouverts; et don Quichotte, ayant mis pied à

terre, les embrassa tendrement.

(h', il faut savoir (jue. Sancho avait placé sur

son grison, par-dessus le paquet des armes de

son maître, la robe semée de flammes qu'on

lui avait donnée, et coilïé la tète de l'animal

avec la mitre couverte de diables, ce qui faisait

le plus bizarre effet qui se puisse imaginer. Les

petits enfants du pays (cet âge a des yeux de

lynx] s'en étant aper(;us, accouraient de tons

c(3tés, se criant les uns autres : Holà! eh! venez

vile, venez voir l'âne de Sancho l'anza, plus

gentil qu'un prince, et le cheval de don Quichotte,

plus maigre encore que le jour de sou départ.

Brel, entoures de ces polissons et accompagnés

du curé et de Carrasco, nos deux coureurs d'a-

ventures entrèrent dans le village, et se ren-

dirent tout droit à la maison de don Quichotte,

où ils trouvèrent sur le pas de la porte la gou-

vernante et la nièce, déjà instruites de leur ar-

rivée.

On avait aussi raconté la nouvelle à Tlu-rèse

Panza, qui, les cheveux en désordre et dans une

toilette fort incomph'îte, conduisant par la main

Sanchelle, sa fille, accourut au-devant de son

mari. Mais en le voyant beaucoup moins bien

costumé que, dans son opinion, devait 1 être un

gouverneur, elle lui dil : V.n quel état vous re-

vuis-je, mon cher mari? Vous m'avez l'air de

revenir à pied, traînant la iialle, et l'on vous

|)rendrait pluliJl pour un vaurien ingouvernable

(|ue pour un gouverneur.

Tais-toi, Thérèse répondit Sancho
;
souvent
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lin il se trouve des crocliof.s il n'y a pas de lard.

Vlloiisà la maison
; là j(! l'en conterai de belles!

l'apporte de l'aryvnl, «c (|ni est l'esseittiel ; (!t

de l'argent gagné par mon indiisliie, sans avoir

lait tort à personne.

Apportez de l'argent, mon bon mari, repartit

riiérèse; et pou m'importe (jn'il ait été gagné

par ceci où par cela; de (|uelque manière (pi'il

-:oit venn, vous naine/, pas inlrodnit mode nou-

velle dans le monde.

Sanciieltc endirassa son père, en demandant

s'il lui apportait (|uel(iue chose; car elle l'atten-

ilait, disait-elle, comme on attend la pluie en

l'Ié. Fuis, le |)rciiaut d'nii ciilé par sa ceinture

de cuir, tandis (jne de l'aulre Thérèse le tenait

sous le bras (la petite tirant l'âne par le licou),

ils s'en furent à leur maison, laissant don Qui-

(diolte dans la sienne, aux mains de sa gouver-

nante et de sa nièce, et en compagnie du curé

et du bachelier.

Don Quichotte, s'élaut enfermé avec ses deux

amis, leur raconta brièvement sa défaite, et

l'engagement qu'il avait pris de rester chez lui

pendant une année, engagement que comme

chevalier errant il voulait remplir au pied de la

lettre. Il ajouta (|u'il avait songé à se faire

berger pendant ce temps-là, alin de se distraire

dans la solitude et de pouvoir- y donner libre

carrière à .ses amoureuses pensées. Enfin, il les

-upplia, si leurs occupations le leur permet-

taient, de voidoir bien être ses com|)agnons. Je

me propose, dit-il, d'aciieter un troupeau de

brebis sullisanl pour pouvoir nous dire bergers.

Au reste, le plus diilicile est lait, car j'ai trouvé

des noms (]ui vous iront à merveille. Le curé

lui ayant dcui;uidé ipicis étaient ces noms : Moi,

icprit II' chr\,ilicr, je m'appcllrriu le berger

Ouicholtiii; vous, seigneur bachelier, le berger

Carrascon ; vous, seigneui' licencie, le berger

lluriambro: et Saiicho l'.iu/.:i, le berger l'an-

cinot.

Les deux amis restèrent cniildndn., i|e irlie

iKillvelle riilie: 111, ii> lie iriinile (|ne le p:iu\ie

homme ne leur échajipàt une troisième l'ois, el

surtout espérant tpn; dans le délai d'une aniu'c

on parviendrait à le guérir, ils feignirent d'cn-

li'er dans son idée, appliuidirent à son |U'ojel,

el promirent de laccompaLinei'. H y a jdus,

ajouta Samson ('arrasco; étant, comme on le

sait déjà, un de nos jdus fameux poètes, je com-

poserai à ma fanlaisie des vers pastoraux ou

liéroiques, alin de passer le temps. L'essentiel,

c'(!st que nous ne laissions pas un arbre, si dur

soit-il, sans y graver les noms de nos i)crgères,

suivant le conslant usage des iiergers amoureux.

A merveille, repaitit don Quichotte. Mais

moi, je n'ai pas besoin de chercher; j'ai .sous la

main la sans pareille Dulcinée diiToboso, gloire

de ces rivages, ornenu^U de ces jtraiiies, lleur

de l'esprit et de la giàce, linalcment, personne

si accomplie qu'aucune louange ne serait à la

hauteur de son mérite, cpichpie hyperboli(|ue

qu'elle fût.

delà est vrai, dit le curé. \ous anti'es, nous

chercherons par ici queUpies bergereltes à notre

convenance.

Et si elles nous faisaient défaut, ajouta le ba-

chelier, nous leur donnerions les noms de ces

bergères imprimées et gravées : les Pbilis, le,<

Amaryllis, les Dianes, les liélizardes, les (iala-

tées. Puisque les livres en sont pleins et ipie les

boutiques de libraires en regorgent, nous pou-

vons bien nous en jiasser la fantaisie. Si ma

dame, ou pour mieux dire ma bergère, s'appelle

Anne |)ar hasard, je la célébrerai sous le nom

d.\narda; si Irançoise, p' la iKUinuerai l' lan-

cine; Lucie, l.ucinde, et ainsi du reste. De celle

manière, tout si^ra pour le mieux. Sancho lui-

inéme, s'il entre dans notre confrérie, |)uurra

chanter sa Thérèse sous le nom de Thérésiue.

Don Quichotte a|)|)laudit; el le curé, l'ayant

comlili' d'idoges pour une .i hdiKirable résolu-

tion, s'ofirit de nouveau a lui tenir (onipagnie

tout le temps (|ue ne réclanuu-aient pas les de-

voirs de >oii iiiinistèi'e. L'affaire convenue, li'S

deu.\ .illijv piirciit idlILie du clievahel. eu I en-
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Supposez, dit Somho, iiue ce lièvre esl madame nulcinée du Tolioso... (page 611).

gageant à bien se soigner et à ne rien négliger

(le ce qui pourrait lui être salutaire.

Le sort voulul que la nièce et la gouvernante

entendissent toute la conversation; aussi, dès

que don Ouii'lioltc fut seul, elles entrèrent dans

sa chambre.

Quoi, mon oncle, dit la nièce : lorsque nous

pensions que Votre Giàce venait enfui se retirer

dans sa maison pour v vivre lrau(]uilleinent,

\(iih'i q\ie vous vous embarquez dans de nou-

velles aventures et (]iie vous pensez à vous faire

berger! (Iroycz-moi, la paille esl tro|) nuire

pour en faire des cbabimeaux. Lt comment,

ajouta la fiouvernanle, Votre Grâce fera-t-elle

pour passer les après-midi d'été, les nuits d'bi-

ver à la belle étoile et entendre les burlemenis

des loups? Non, non; c'est un métier d'hoiuiiie

robuste, endurci, élevé à la peine dès le maillot.

.Md pour mal, mieux vaut encore être chevalier

errant que ber^'er. Tenez, croyez-inui ; suive?,

mon conseil, je vous le donne à jeun, et avec

mes cinquante ans : restez chez vous, occujiez-

voiis de vos affaires, confessez-vous une fois

par semaine, venez vi\ aide :ni\ pauvres, et sur

mou âme, si mal vous en arrive...

Silence, mes enfants, répondit don Quiiliolle;

vous ne m'apprendrez pas ce ipie j'ai à faire.

Menez-moi au lit, car je ne me sens pas bien,

el sache/, (jue, soil ehevabei' erranl, soit bercer

eirant, je ne cesserai de veiller à ce (pie vous

ni' inampiiez de rien, eoinnie l'avenir miiis l'ap-

prendra.

Sur ce, les iliiiv boiiiii's lilb'> le cdiidnisii cnl

à son lit, ne soiii;eanl qu'à le choyer di' leur

mieux.
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CHAPITRE LXXIV

COMME QUOI DON QUICHOTTE TOMBA MALADE, DU TESTAMENT

QU'IL FIT, ET DE SA MORT

Comnio rien n'est éternel ici-bas, comme

toute cliose y va déclinant de son origine à sa

fin dernière, principalement la vie de l'homme,

l'omme enfin don Qnidiotle n'avait reçu du ciol

,\ucun privilège parliculior pour prolontior le

cours de la sienne, sa fin arriva au moment où

il y pensait le moins. Soit par suite de la mélan-

colie que lui causait le sentiment de sa défaite,

soit par la volonté du ciel cpii en ordonnait

ainsi, il fut pris d'une lièvre obstinée, (pii le n'-

lint au lit six jours, pendant lesquels le visi-

tèrent maintes fois ses amis le curé, le bache-

lier et le barbier, sans que le fidèle Sancho

quittât son chevet un seul instant. Pensant que

la honte d'avoir été vaincu et le chagrin de ne

pas voir s'accomplir la délivrance de Dulcinée

le tenaient en cet état, chacun d'eux cherchait

à le distraire de son mieux. Allons, lui disait

le bachelier, prenez courage et Icvc/.-vous, afin

de commencer notre vie pastorale. J'ai composé

tout exprès une églogue qui damera le pion aux

églogues mêmes de Sanna/ar, et j'ai acheté à

un berger de Quintanar deux fameux chiens de

garde pour notre troupeau ; l'un s'appelle Bu-

cino, l'autre Butron.

Le seigneur Carrasco avait beau faire, rien ne

pouvait tirer don Quichotte de son ahalteiMciit.

On a|)peia le médecin, (pii lui làta le j)Ouls,

n'en fût [las fort satisfait, et dit ([u'il lailait

sans perdre de temps songer à la santé de l'àme,

celle du corps étant en danger. Notre héros en-

Iriidit cet arrri d'un esjuit calme cl résigné;

mais il n'en fut pas de même de sa gouvernante,

de sa nièce et de son écuyer, ipii tous trois se

mirent à pleurer comme s'ils l'eussent vu déjà

mort. L'avis du médecin fut (|u'il était miné

par un chagrin secret. Don Quichotte, voulant

reposer un peu, demanda qn on le laissât seul,

fin s'éloigna, et il iliirmit il'iiiir sciilc Ir.iilr pen-

dant plus de six heures, si bien (juc sa gouver-

nante et sa nièce crurent qu'il allait passer

(hnant son sommeil. A la fin pourtant il s'é-

veilla en s'écriant : Béni soit le Dieu tout-puis-

sant qui m'a accordé un jiareil bienfait! Gui!

sa miséricorde est infinie, et les péchés des hom-

mes ne sauraient ni l'éloigner, ni l'affaiblir.

Frappée de ces |iaroles, qui lui parurent plus

laisonnahles que de coutume : Que dites-vous,

seigneur? demanda la nièce
;
que parle/.-vous

de miséricordes et de péchés des hommes'.'

Ma fille, répondit don Quichotte, ces misé-

ricordes sont celles dont Dieu vient à l'instaiil

même de me combler; et je disais qu'il ne

s'est pas arrêté à mes péchés. Oui, je me sens

resjirit libre et dégagé des ombres épaisses

dont l'avait obscurci l'insipide et continuelle

lecture des exécrables livres de chevalerie : au-

jourd'hui j'en reconnais l'extravagance et la

fausseté; et je n'ai qu'un regret, c'est que

1
désabusé trop tard je n'ai plus le temps de lire

d'autres livres qui puissent éclairer mon âme.

Je me sens près de ma fin, ma chère nièce, et

je voudrais en faire une d'où l'on conclût que

ma vie n'a pas été si mauvaise que je doive

laisser après moi la réputation d'un fou. J'ai

été fou, j'en conviens; mais je ne voudrais pas

que ma mort en fût la preuve. Mon enfant, fais

venir mes bons amis le curé, le bachelier

Samson Carrasco, et maître Nicolas le bar-

bier; je désire me confesser et faire mon tes-

t.iiiicnt.

La nièce fut dispensée de ce soin, car ils

cntiaicnt au même instant. Félicitez-moi, mes

bons amis, leur dit le pauvre hidalgo en les

voyant, félicitez-moi, je ne suis plus don (Qui-

chotte de la Manche, mais .\lon/.o Quixano,

que la douceur de ses mœurs fit surnonuncr

le l'ion. Je suis à cette heure l'ennemi déclaré

d'Amadis de Gaule et de toute sa poslcrilé; j'ai

pris en aversion les profanes histoires de la

chevalerie errante; je reconnais le danger que

leui' leilurc m';i lait courir: enliii, |i;ir l;i misé-



IIK I.A MANCIIK. Iii:j

lis ^'(^n furenl îi leur maison, Uiissmii iloii ijiiirluttii' dans la sienne (paye Gii).

licorde de Dieu, devenu sage à oies dépens, je

les abhorre et les déteste !

Quand les trois amis l'entendirent parler de

la sorte, ils s'imaginèrent qu'il venait d'être

atteint d'une nouvelle folie.

Comment, seigneur, lui dit Sanison Car-

rasco, maintenant (jiic nous savons à n'eu pas

douter que madame Dulcinée est désenchantée,

vous nous la donnez belle! Et (|uand nous

sommes sur le point de nous l'aire bergers pour

passer la vie en chantant comme des princes,

vous parlez de vous faire ermite! De grâce I

revenez à vous, et laisse/, là ces sornettes.

Les sornettes qui m'ont occupé jusqu'à i)ré-

senl, reprit don Quichotte, n'ont été que trop

réelles, et à mon grand préjudice; puisse ma

mort, avec l'aide du ciel, les faire tourner à

mon prolit! Seigneurs, je sens que je marche

vers ma fin; ce n'est plus l'houi-e de plaisanter;

j'ai besoin d'un prêtre poui me confesser, el

d'un notaire pour recevoir mon testament. Dans

une |)areillc situation l'IiouMiie ne doit point

jouer avec son àme. Je vous en supplie, laissez-

moi avec le seigneur curé, (|iii xoudra bien

écouter ma confession, et, pendant ce temps,

qu'on aille chercher le notaire.

Ils se regardaient tous, éloimés d'un pareil

langage; mais il fallut se reiulre, car jiour eux

un des signes certains (piu le malade se mourait

était ce retour à la raison ; d'autant plus i|u'à

ses premiers -discours il en ajouta d'autres en

termes si chrétiens, si bien suivis, que leurs

derniers doutes ayant disparu, ils reconnurent

qu'il avait recouvré son bon sens.

Le curé fit retirer tout le monde, et resta

seul avec le mourant, (]u'il confessa pendant que

Carrasco allait chercher le notaire. Dientôtleba-

cheliei' fut de retour, amenant avec lui Sancho.
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(|uaii(l 10 dfiniiT, (|iii avnil ,i|>|iris le (rislc rt;il

(le son inailri', vit la goiivcrnaiitc cX la iiiocc

huit cil lariiics, il se mit à saiif,'loler avec elles.

La cdiilession toiiiiiiK'e, le cure sortit en di-

sant : Oui, mes amis, Alon/o Oiiixaiio est guéri

lie sa folie, mais il se meurt. Kiitrez, alin qu'il

lasse son testament.

Ces paroles furent une nouvelle provocation

Mi\ yeux pleins de larmes de la gouvernante,

de la nièce et du lidèle Sanelio l'anza; elles les

tirent pleurer et soupirer de |)lus belle; car,

ainsi (pi'oii l'a déjà dit, don Ouichotte, tout le

temps qu'il fut Alon/o Ouixano le Bon, comme

tout le temps (piil fut don Ouicliotte de la

Manche, montra le nieilleiir naturel, et son

commerce fut des plus agréaldes, de sorte ([u'il

n'était pas seulement aimé des gens de sa

maison, mais de tous ceux (|ui le connaissaient.

Le notaiic étant entré, écrivit le préambule

du testament, dans lequel don Ouichotte re-

commandait son àmc à Dieu, avec les pieuses

formules en usage; puis, passant aux legs, le

mourant dicta ce ipii suit :

Item, ma volonté est (iirayant eu avec Saii-

rlici l'aiiza, lequel dans ma folie, j(! lis inoii

écuyer, |)hisicurs diflicultés en règlement de

eoiuple, à jiropos de certaines sommes (pi il a

à moi, on ne lui réelaiiie lieii; de jilus, s'il

reste qiiehpic chose ipiaiid il sera |iayé de ce

(|Ue je lui dois, (jue cet excédant, ipii ne peiil

être considérable, lui soit laissé en |iro|ire
; et

grand bien lui fasse. El si, de même qu'clanl

fou, je lui lis obtenir le gouvernenient d'une

ile, je pouvais, luailiIclKiiit (pie |e .--llis eu pos-

session de ma raison, lui diuiiicr celui d'iiii

rcy.'ime, je le lui donnerais : la simplicité de

son caractère et la fidélité de ses services ne

méritant pas moins.

Se louriianl veis S.iilcho, il ajouta : l'a'-

ddiine-iiioi, iii(}|i aiiii, i\f l.ivini' Idiniii l'ci -

casidii (le p.iriiilic aiis^i inii ipic iiiniiiicuii',

CM I Cutiainaiil i!;ui> relieur eu |c mus IoiiiIh'

relativement à l'exislence des clu^vidiers cr-

iants.

Hélas! ne mourez pas, mou bon maître,

répondit Sanclio en sanglotant; crovez-inoi ,

vivez, vivez longtemps; la plus grande folie (pie

puisse faire un homiiic en celte vie, c'est de se

faire mourir lui-même, en s'abandonnaiit à la

mélancolie. Allons, un jieu de courage, levez-

vous, et gagnons les champs en costume de

bergers, comme nous en sommes convenus;

peut-être derrière quidque buisson trouverons-

nous madame Dulcinée désenchautée, ce ipii

vous ravira. Oiie si Votre (îrâce se meurt du

chagrin d'avoir été vaincue, rejetez-en sur moi

toute la faute, et dites qu'on vous a culbuli

parce (pic j'avais mal sanglé Rossinante. Kt pin,--

n'avez-vous pas vu dans vos livres qu'il arrive

souvent aux chevaliers de se culbuter les uii>

les autres, et que tel est vaincu aujourd'hui,

qui demain revient vain(pieur'.'

Rien de plus vrai, ajouta Saiiisou Carrasco.

et à cet égard le bon Saiiclio a raison.

Doucement, mes amis, reprit don Ouichotte.

les oiseaux sont, dénichés. J'ai été fou, mais a

cette heure, je" viens (h; recouvrer la raison; j'i;i

('II' don Ouichotte de la Mam lie, et maintenant,

je le répète, me voilà redevenu Aloiizo (liiivaiio

Puissent mon repentir cl ma sincérité me ren-

dre l'estime que Vos Grâces avaient [lour moi.

(jue le seigneur notaire; continue :

Ilem, je lègue tous mes biens meubles et im-

meubles à Aiiloiiia (Jiiixana, ma nièce ici pré

sente, après iproii aura prélevé, sur le plus

clair de ma successiiui, les sommes nécessaires

au service des legs que je fais, en commen(,ar.l

par les gages de ma gouvernante pour tout le

temps qu'elle m'a servi, et, de plus, vingt du-

cats |)oiir un haliillciiieiit. .le uiuiime pour inc.->

cxcculciii-- lolaincnlaires le seigneur curé et le

seigneur iiaclielier Saïusoii Carrasco, ici pn-

seiils ;
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Pans, s. K«¥on ei L-, i.,|

Ti'lli' lut la lin cin \'ingrtiiat.v i/iin (fnicliolle (If In Mmu-lir i\af.i', GlXi.

Item, ma volonté est que si Antonia Quixana,

ma nièce, vent «o marier, on s'assure d'abord,

et cela par enquête judiciaire, (|ue l'homme

qu'elle épouse ne sait pas même ce que c'est

(|ue les livres de chevalerie. Dans le ras con-

traire, et si cependant ma nièce persiste à l'é-

pouser, je veux qu'elle perde tout ce que je lui

lè;;ue, el mes exécuteurs lestamenlaires |)oiu-

ront employer la somme en nMivros |iios, ;'i leur

volonté
;

Item, je su|)plie ces seit;neurs, mes exécu-

teurs leslamentaires, si de ibrtune ils venaient

à rencontrer l'auteur qui a composé, dit-on, une

idée intitulée : Serondi' pintic des uvi'iiliiit's de

don Qiiirhotlc df la Maiirhc. de le prier de ma

part, avec toutes sortes d'instances, de me par-

donner l'occasion que je lui ai si involontaire-

ment doniK'e d'écrire tant et di' ^i énormes

sottises; car je quitte cette vie avec un véritable

remords de lui en avoir Courni le prétexte.

Son testament signé et scellé, notre héros hit

pris dune ^'rànde délaillance, et s'étendit ilaris

son lit. On s'empressa de lui porter secours
:

mais pendant les trois jours cju'il vécut eurore,

il s'évanouissait à chaipK! instant. La maison

('tait sens dessus dessous
;
néanmoins la nièce

mangeait de hoii appétit, la gouveinaiili' portail

des santés; Sanclio prenait ses «'iials ;
tant l'es-

poir d'un prochain héritage sullit poui- adoucir

dans le comu- du légataire le sentiment de re-

gret (pie devrait v laisser la perte du déhiiit.

Kiilin, (Ion Oiiichotte expira aju-ès avoir reçu

les sacrements, et prononcé à plusieurs re|)rises

les plus énergiipies malédictions contre les

livres de chevalerie. Le notaire déclara n'avoir

jamais vu dan-; le-; livres (|M'aiiciin chevalier er-.

7S
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ranl fût mort dans son lit anssi paisiblement et

aussi clirétiennement qnc don O\ucliottc, Icqnol

rendit l'àmc, je veux dire mournl, au milieu de

la douleur et des larmes de tous ceux qui l'en-

touraient. Le voyant expiré, le curé pria le no-

taire d'attester comme ([uoi Alonzo Quixano le

lion, communément appelé don Quichotte de la

Manche, était passé de cette vie en l'antre, et

iléccdé naturellement; ajoutant que s'il lui de-

mandait cette attestation c'était pour empêcher

(|ue, contrairement à la vérité, mi faux cid lla-

met Ben-Engeli le ressuscitât, et composât sur

ses prouesses d'interminables histoires.

Telle fut la lin de Viiifiniiciix chciuilii'i don

QiiirJiotle de la Manclu% dont cid Ilamet ne vou-

lut pas indi(]uer le pays natal, afin que toutes

les villes et tous les bourgs de la Manche se

disputassent l'insigne honneur de l'avoir vu

naître et de le compter parmi leurs enfants,

comme le firent sept villes de la Grèce à propos

d'Homère'. On ne dira rien ici des pleurs de

Sancho Panza, de la nièce et de la gouvernante,

ni des épilaphes, assez originales, composées

pour la tombe de Don Quichotte. Voici cepen-

dant celle qu'y inscrivit Samson Carrasco :

« Ci-gît le redoutable hidalgo tpii porta si

loin la valeur, (pie la mort ne put triompher de

lui, même en le mettant au tombeau.

" FI brava l'univers entier, dont il fui l'ad-

Miiratiiiu et l'effroi, et sou bonheur l'ut de mou-

rir sage après avoir véru fou! »

bi le très-sage cid Ihiinct dit à sa phnue :

<i II ma pclile pliiiiii'. Iiirn DU mal tailiéi', je

' Lu l'irivaiil rt— lignes, il >riii|]|e i|iii' Cr'rvaiilfs nif en lo

|iri"«riiliiiioiit (in'iin jour liiiil ïillf>s ilEspagiii' ^r• >lis|iiil>'i'aii'iil

I llnririi'iir i)o r.iiiiii vn i|:li|pfî.

no sais, tu vas demeurer suspendue à ce lil de

laiton; là tu resteras des siècles, à moins que de

présomptueux historiens ne t'enlèvent de cette

place pour le profaner. S'ils l'osaient, crie leur:

Ualte-là, félons, halte-là; que personne ne

me touche; car cette entreprise, bon roi, à moi

seul était réservée '

.

n Pour moi seul, oui, pour moi seul naquit

don Quichotte et moi pour lui. Il sut agir et

moi écrire. Nous ne faisons qu'un, en dépit du

pseudonyme écrivain qui osa, et qui peut-être

oserait encore écrire avec une lourde plume

d'oie les prouesses de mon vaillant chevalier.

Mais ce n'est pas là un fardeau à sa taille, ni un

thème pour son esprit sec et froid. Si d'aven-

lure tu parviens à le connaître, conseille-lui de

laisser reposer en paix les os fatigués et déjà

pourris de don Quichotte, et de ne pas essayer

de le ressusciter, contre les privilèges de la

mort, en le tirant de la sépulture où il gît

étendu tout de sonlong, horsd'étatde faire une

sortie et une troisième campagne-! Pour livrer

au ridicule celles de tant de chevaliers errants,

il suffit des deux qu'il a faites, et (|ui ont si

franchement désopiié nationaux et étrangci's.

Kn agissant ainsi, tu rempliras le devoir du chré-

tien, lequel doit toujours s'efforcer de donner

un bon conseil à unennemi. Quant à moi, je serai

hcureuxel fier d'avoir retiré de mes écrits le fruit

(|ue j'en attendais ; car mon seul désir était de

couvrir d'un ridicule justement mérité les fausses

cl extravagantes histoires des livres de clu-va-

lerie, déjà frappés à mort par relie de nion vé-

lilable don Quichotte, et qui birutol sans doute

loinbrront |iour ne plus se relever. Adieu. »

' Cf passage osl la Ipiilndlcm di' i|ii;ilro vci-v il'un apricn

rdinanccro.

-' A la lin <li' M1II livre, l'irriilali'Ui- Avi'liaiiecla avait aiinnnn'

tlllr hnisiènie |i:ilti<'

Il (I \ Il I I ( Il II I I I
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l'uRTRAIT DE CeBVBNTES, l'AH LLl-MÉMt

bbUltALE A DON l't.llBd KhISVAMIKi KK ^iA!^rHU, Cl MTE l'K ^I:M(>^.

l'itÉPACE DE LA l'UbVIÈUE l'AKIJK

r.\ UOr SUU UEllli NOUVELLE TltADULTlOV.

l'REMli'KK l'VKTlK

LIVKE l'UtlMlKR

Chai*. I. Qui iruite de la (jUiiliti* et ilo? hiibiUiiles tie

ringéiiieux don iJuicliuUe

11. IJui Ifaite de la piemièiu sortie <|ue lit liii-

ïénieux don Quichotic

III- Où l'ou raconte de i|uelle iilaiâiinte iiuiiière

don Quitliotle lut arino clievalier

IV. De ce qui arriva à notre chevalier quami il

fut sorti de l'Iiolellerie

V, Où se continue le récit de la disj:ràcc de nolie

chevali^'r

VI. l)e la grande et agrcnblo eni|ULte que liicnl

le curé et le barbier dans la liililiolhèqui;

de notic cbevalier

Ml. De la seconde sortie de iiotrit bon clievaliur

don Quicliolle lie la Miincbu.

'20

Vlll. Du beau succès qu'eut le valeureux don (Jui-

tliolte dans Irpouvantuble et inouïe avcu-

lin'e des moulins à vent '1

LIVKE IIKUXIEMK

IX. Où se conclut et se termine I époiivaiitablc

combat du brave lii^cnïi'u et du Manchois. T.f.

X. Du gracieux entretien qu eut don (Juiclioltc

avec Sanclio Pania son écuver ••"•'

\l De ce qui arriva à don Ouiclinlle avec les

,h vriors -i"

XII De ce que racoul.i un berger à ceux i|ni

étaient avec don IJuichollc >'

XIII. itù se termine lliisloirc de la liergère Mar-

celle, avec d'autres événements i*'
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XIV. Où >t>nl iJii|iorlét. les vers désespéivs ilii

borgoi' (Irlunl, et antres ^llo^es non iilleii-

diies ti'j

\\

XVI,

XVII

Wlll.

MX.

LIVHK TliOlSlE.MK

iM'i Iciii lacoiilc la désagréable aveiiliiir (|ii r-

piouva don Ouicliutte on roiicoriUaict le>

iiiuleliers Yaiii^ois Ù8

De ce qui arriva à noire chevalier dans l'Iiù-

(ellcrie qu'il prenait pour un cliàtiau. . . (in

Où se cuntinuont les Iravan.K innombrables du

vaillant don (Juicliolte et de ton écuyer

dans lu inaleiuunlrcuse bôtellerie; prise à

turl pour un château 07

Où l'on raconle l'ciilretien que don IJni-

cbotlc et Sanclio l'anîa curent enseniblc,

avec d'autres avenlures dignes d'èlre rap-

portées 7'2

iHi sa^e ol >|iiriluel enlielien que Sauclio cul

avec son maître, de la rencontre qu'ils li-

rent d'un corps uuirt, ainsi cpie d'autres

éyénerni'iils lumoux XJ

\\. hc la plus élonnanle aventure qu'ait jani:iis

rencontrée aucun chevalier enant, et de la-

quelle don Uuicholtevinl à bout à peu déliais. \<l

\M. (Jui traite de la conquête de l'armct de Jlani-

brin, cl autres choses arrivées à notre iu-

vincihh' chevalier . . .{H

XXII. Counnent don Quicliotte donna la liberté à

une ijunniité de malheureux cpi'on mcnail,

malgré eux, on ils ne voulaient p:i- aller . lOJ

XXIll. Ile ce qui arriva au laineux don (Juicliotle

dans la Sierra Jlorcua, et de l'une des plus

rares aventures que rapporte cette véridiquc

liistuire 1117

WIV. (b'i SI.' centinue lavenliire de la Sierra .Moi cn:i. ll.'i

XXV. Iles choses étranges qui arrivèrent au viillant

chevalier de la Manille dans la Sierra .Mo-

rcna, et de la pénitence qu'il lit, à liuiita-

lion du llean Ténébreux. Ijd

XWI. Ui'i se continuent les rallineuients d amour du

galant chevalier de la Manche, dans la

Sierra Morciia
|7,

|

XXVII. Comment le curé cl le barbier vinrenl à bout

de leur deiiseiii, avec d'autres choses dij;iics

d'elle racontées 150

l.lUvI. ni ,\ II; II-, .ML

XXvJII. Ile 1,1 nouvelle et agiéable avciilurc qui ar-

riva au curé el au barbier dans la Sii iTa

ÎIoiTiir lit

XXIX. IJui traite du gracieux aililiee qu'on l'iiiploya

pour tirer notre amoureux chevalier île la

rude péiiilencc qu'il acconiplissail. , . . I5'2

XXX. tjiii traite de la linesse d espiil tpie inonlia

la belle Dorothée, ainsi que d'antres choses

non moins divertissantes IMl

XX\I. Ihi plaisant ilialogne qui ciil lieu entre don

(Juicliotle et Sanclio, siui écuyer. avec d'au-

tres événements Ki.'i

XXXII. Uni traite de ce qui arriva dans l'Iiôtellerie à

don Quichotte et à sa compagnie I7*J

XXXIII. tlù Ion raconte l'aventure du Oirieux mal-

avisé 170

XXXIV. Où se continue la nouvelle du Curieux mal-

avisé 18.1

WXV. Qui traite de rcITroyable bataille que livra

don Quichotte à des outres île vin rouge,

el où se termine la nouvelle du Curieux

malavisé l'jl

XXX\I (Jui liailc d'aulri's intéressantes aventures ar-

rivées dans l'hôtellerie . . . 10()

XXWII Où se poursuit riiisloire de la princesse Mico-

inicon, avec d'autres plaisantes aventures. .
-Ull

XXXMII, On se continue lecuriLUX discours que lit don

(Juicliolte sur les Iclties cl sur les armes. 'JUli

XXXIX. Où le eaptir raconte sa vie et ses aventures.' . 2ll'.l

XL. Où te continue l'histoire du captif iil 1

XI, I. Où le eaptir termine son histoire 2'2(l

XI. II. De ce qui arriva de nouveau dans l'holellerie.

et de plusieurs autres choses qui méritent

d'être coiu.ues 'JJO

XLIII. Où Ion raconte l'intéressante histoire du gar-

i;on inulelicr, avec d'autres èvéneiucnis ex-

traordinaires arrivés dans l'hiitellcrie. . . 'l'i'.i

Xl.lV. Où se poursuivent les événements inouis de

l'hôtellerie -'.V

XLV. Où l'on achève de vérilier les doutes sur l'ai--

inel de Mainbriu cl sur le bilt de l'Snc, avec

d'autres aventures aussi véritables. . . . 2i.'i

XI \l, Di' la grande colère de don (,>uicliotte, et

d'autres L'hoses admirables 'i.'.O

\i\l! ijiii euntient diverses choses 2'

ô

Xl.Vlll. Suite ilii discours du chanoine sur le sujet des

livres de chevalerie LOI

XI. IX, De l'excellente conversation de don (Jnichotle

cl de Sunclio l'anzi 'JOj

I,. De l'agréable dis|)Ute du chanoine cl de don

Quicholle 27(1

1,1. Coiileiianl ce que raconta le clicvrier. . . . '.'"i

LU. Du démêlé ilc d(Mi Quichotte avec le clicvrier,

el de la rare aventure des pénitents, que le

chevalier acbev.i .'i la sut ur de son corps. , 277
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C.iur I IK* II"" qui m* pa»ii uiilii' It; mri* ul le li.itliii'f

avec don Qiiuhollc au sujet île >a îimIi-

.lio -i'-*''

Il Qui lijite ilo ljgi;iiule (|iiurell<' qu'i ul ^aiiilio

l'aiiia avec lu nièce et la ^ouvenianlc.

ainsi qnii d'aulfcs plaisaiil> ('véiiemculs. . TtOl)

III hu risibli' entretien quecneul cnscinlile il"U

(Juicliolle. Sanclio Panza et le liacliclier

Saiiison Carrasco . .
TilTi

IV. Où Saiiclio l'anza l'épnnd aux questions cl

éclaircit les doutes du bachelier Snnisnn

tiavrasco. avec d'autres événements digues

d'être racontés 'ii}i>

V [1,1 spiiituel. profond et i;raeieux entretien de

Sunclio et de sa femme, avec d'autres évé-

nements dignes d'heureuse souvenance. . Till

VI. Oui traite de ce qui arriva à don Quieholle

avec sa nièce et sa gouvernante, et I un dc.-

plus importants chapitres de cette liisloiie. ôl.'i

VII. De ei' qui se passa entre di.n Ouiehnlle et son

écuver, ainsi que d'autres événements on

ne peut plus rlijiies de mémoire jIS

\IÏI, De ce qui airiva à don IJuieliutte et à Sanelio

c:i a'iant voir ItnJLiriée 52ri

l\. ttù l'on raconte ci' qu'on y verra ri'Jïi

X. Où l'on raconte le stralagènie qu'employa San-

eho pour enchanter Dulcinée, avec d'aulies

événements non ntoin^ plaisants que véri-

tahles. TijI

M. Ile l'étrange aventure du char des Curtés de

la mort 330

Ml. De l'étrange aventure qui ariiui au valeureux

don (Juieliotlc, avec le grand chevalier des

Miroirs Tiitt

Mil. (Jù se poursuit l'aventure du chevalier du ïîc-

lage avec le piquant dialogue qu'eurent en-

send 'c les écuycrs ."j"

MV. Ilu se pnuisuil la\i'iilMii du il,.:v.di(i du

Ilocage . :,i»

XV. IJuels étaient le chevalier des Mirons et lé-

cuycr au giand nez Tij.*!

\\l. Ile ee qui ailiva à don l.luKliu'le avec un che-

valier de la Manche 5ot>

NVII. De la plus grande preuve de courage ipi'ait

jamais donnée don Quiihutle. et de l'Iieu-

rense lin de lavcnture des lions 'SI

XVIII. De ce qui arriva à don Huicliotte dans la mai-

son de don Diégci. ?)W

MX. De i a\ciilui'e du berger amoureux, et d(.' plu-

sieurs autres choses ÛTj

XX. Des noces de l'ianiaclie, et de ce ([n'y lit lia-

silc J7K

XNI. Suite des noces de llaniache. et des choses

éti'aiigcs qui y arrivèrent rjH.'i

XXII.. De l'aventure inouïe de la caverne île Monle-

sinos, dont le malheureux don Quicliotle

\iiit à hoiil o^7

XXIll. Des admirables choses i|ue l'incomparable don

Ouichotle prétendit avoir vues dans la pio-

londe caveinc île Munlesinos. et dont l'in-

vraiseniblance et la grandeur font que l'un

tient celte aventure pour apocryphe. . , Z'.'l

XMV. (lu l ou vei'r.i mille babioles aussi ridicules

i|u'elles sont nécessaires pour l'intelligence

de cette véiidiquc histoire 3'd'.l

XX\. De r.i\enture liu braiment de 1 àne, de celle

du joueur de inariunnclles, et des divina-

tions admirables du >iiige UI3

XXVI De la refii.'sentalion ilii tableau avec d'autres

ihoscs qui ne sont en véiité que mau-

vaises m
XXMI. Où l'on apprend ce q l'étaient maitre l'ierrc

et son singe, avec le fameux succès qu'eut

don Onicholle dans ravcnlnre du biaimenl.

qii il ne l'iuiinai'as connue il ;ivail pensé, ili)
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X.WIII. Dus jurandes cll0^es que dit Ilcii-Kiigeli, cl

que saura cului qui les lira s'il les lit avec

alteJitloii iiy

WIX. Ile la fameuse aventure de la liarque ciuliau-

lée .i'2-j

\\\. Ile le qui arriva à duji nuielmlle avce une

Ijclle chasseresse

X\M. Oui traile de plusieurs grandes cliiise^ . . .

XWII. Ue la ré|ionse que lil diin Quicliotle aux in-

veclives de i'cecli'siastiquc

NXMll. De la tonversalion qui eul lieu entre la du-

elicsse et Sanclio l'anza. euiiveisaLioii dij^ne

d'être lue avec allenlion

XXXIV. Des moyens qu'on trouva pour désenehantci'

Dukinée. .

XXXV. Suite des moyens qu'on prit pour désenelian-

tcr DnlcinL-e, ete

XXXVI. De i'élranyc et inou'ie aventure de la duègne

Doloride. appelée la comtesse Tritaldi, et

d'une lettre que Sanclio éerivit à ^a l'ennne.

XXXVU. Suite de la fameuse aventure de la duègne

Doloride

XXX Mil. Ilù la duègne Doloride raconte son avenlme.

XXXIX. Suite de l'étonnante el mémoralde histoire de

la comtesse Trifalli

XI.. Suite de cette aventure, avec d'autres choses

de même impoi'tance.
,

XI, I. De rarri\éo de (".lievillaid, cl de la liii de

cette longue el terrible aventure. ....

XI. 11. Des conseils que don (Juicliotte donna à San-

cho l'anza touchant le gouvernement de

l'île, etc

XIIll. Suite des conseils que don Quichotte donna à

Sancho

XLIY. Conuuent Sancho alla prendre possession iln

gouvernement de lîle, et de l'étrange

aventure qui arriva à don Quicliotle dans

le château

XLV. t^omnieiit le grand Sancho prit possession de

son ile, et de la manière dont il gouverna

XLVI. De répouvaiitahie charivari ipie leml don

Quichotte pendant qu'il rêvait à l'aninm'

d'Alli^idore

Xl.VII. Suite du gouvernemi^nt du graml Sancho

l'anza

i"(i
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452

459
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4Ci

Uiii
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VIL i)i: (:i:rvanti:s

l) iiiu' Iciièlrc (le miii palais il Hi'i I Un (Idiiiiiiail U' cours du iMaiiraiiairs, un de co iiK-laii-

colifjUL's smuciaiiis (|iil K'jiiirrciil sur l'Es|)ai;iic peiidaiil pliis d'un siôtic, l'liili|i|ic III, |)iu-

ineiiait ses rcgaiiU mit la |ilaiiu' aride cl di'xijir i|iii ciihuirc Madrid. \.n ic iikhiiciiI un

jeune lidinnie, qu'à son iiianlcau rapiécé un riicdiniaissail aiscnicnl pour un de ces iianxrcs

t'Iudiaiils si nombreux alors dans les grandes \ilics, suivait le Imrd Ati llcii\c un livre à l,i

main. On le voyait à cIkkiuc pas interrompre sa Icclure, jicsliculcr, ^c Irapiiei- le Troul,

[luis laisser échapper de loui^s éclats de lire. I'liilip|ie oliservail celle panlominu' : Assuii'-

monl col liomine esl l'on, s"écria-t-il ; ou bien il lil Ihm (Juiiliollr. Un pa;^e, dépèclu' loul

exprès, revint bientôt coiilirmer ce (pie le roi avait soupçonné; en oH'cI, l'éludianl lisail

Don OiiiclKillc.

li'auleur de ce livre ininiorlel ipii |irovoipiail si lorl I hilarité de ses conlemjiurams,

comme il excitera celle de bien d'antres générations, Miguel de Cervantes Saavcdra, naipiil

le 9 octobre 1547 à Alcala de Hénarès, pelite ville des environs de Madrid. D.' même cpie

pour Homère, plusieurs villes ' se disputèrent.après sa mort l'honneur de l'avoir vu naître;

mais un registre haj)tistaire, récemment découvert dans l'église de Sainle-Marie-.Majeme, a

mis fin à ces prclenlions en fournissant la preuve aulhenliijue que Alcala de Hénarès avait

été son berceau. J^a famille, originaire des .\sturies, était venue s'établir en Castille. Dès le

treizième siècle, le noni de Cervantes iigurc parmi les vainqueurs de Séville, alors que le

saint roi Kenlinind chassait les Mores de celte noble cilé. Il \ eut des Cervantes parmi les

conquérants du nouveau monde. Dans les preuuères années du (piator/ièuie sirclc, im (ici'.

vantes était corrégidor d'Ossuna. Son fils, Hodrigo Cervantes, épousa, vers lôid, une noble

dame, dofia Leonor Cortinas, (pii lui donna deux filles, Andréa et Luisa, puis deux fils,

|{odrigo cl Miguel. Ce dernier est riionune, au,ssi grand que malheureux, dont nous allons

esquisser la vie.

On ne sait rien sur les premières années de Cervantes. Seulement, pai' une allusion (piil

liiit à son enfance", nous savons qu'une instinctive ciniosité et un vif désir de s'instruire

lui faisaient ramasser pour le lire jusqu'au moindre chillon de papier. l\ nous apprend

encore ipie son goût pour le théâtre se développa en voyant jouer le fameux l.ope de lîiicda,

acteur et pnëte (ont à la fois. On croit (pie le jeune Cervantes fit ses premières éludes à

' Ces \\\\c>- soiil Madrid, Scvillc, Tolède, Ldiciui, K5qiiivi;i.>i, \li;iz.ir de Sun Jii;iii, (loii.'-m'grii l'I .\kul;i de lléiuiivs.

- Do I QiiiclioUfi l" p.iili(!, livre III, ch. ix.



VIE DE CERVANTES.

AIcmI.i, si ville iiiiliili', cl (jii'i'nsuile il lui ciivoyr à Salam;iiiinic, (|iii rlail alors la plus

cclôbrc université do l'Espaj^iie. 11 \ ivsia deux ans cl habita une riuMju'ou a|i|ielle encore

la rue des Mores ((•nllr de los Moi'os).

Plus tard, U(ius retrouvons (Icrvanles à Madrid chez l'humaniste Lopez de Hoyos. Ce Lopcz,

chargé par VAi/itnlaiHinitn (iiiunicipalilé) de Madrid de la composition des alléjJiories cl

devises en vers qui devaient orner le calaCalquc de la reine Klisaheth de Valois dans la

(érémoniedes runci-aillcs ipi'on lui préparait, se fiiit aider par (pielques-uns de ses élèves

Cervantes, (pi'il appelle son disciple hien-aimé, ligure au premier rang. Aussi, dans la

iclalion des olisèipics de la reine, (jue Lopez publia pt;u ajircs, le nientionne-t-il avec éloge

connue aulcur d'une cpilaplie en l'orme de sonnel, et surtout duni; éh'gic où le jeune pcclc

prcnail la parole au nom de tous ses camarades. Encourage' par ce jiremier succès, Ceivanlcs

coiiqMi-ia ini pclil poëine [lastoial appelé l-'iliiid, puis ipn'hpics sonnets et romances qui iir

soni p.is \enus jus(pi"à nous. Tels lurent ses débuts dans la poésie.

S:ms une circonslaïK'c l'orlinte, Cer\antes reslail peul-èlre toute sa vie voué au culte des

Muses. Mais un diame mystérieux s'était acc(nupli dans le sombi'c palais de lEscurial.

L'hérilierdn Ironc, l'infanl don Carlos, lils de Philippe II, venait d'y mourir, précédant de

deuv mois seulement ilaiis la lombe la reine Elisabelh de Valois. Le j)ontire qui occupait

alors la chaiie de Saint-Pierre, le pape Pie V, lil choix d'un lils du duc d'Alri, le cardinal

\(pia\i\a, puni' l'envoyer e!i Espagne, en ipialile de h'gal cxlraordinaire, porter au roi sc!s

compliinenls de condoli'anc'e sur ce double évéïienienl. Mais Philippe avait impéricusemci;l

diTendn qu'on lui parlai jamais d(! son lils. 11 acciu'illil Irès-IVoidenient le légal, cpii ne

larda pas à recevoir ses passe-ports avec ordre de (piiller la Péninsule. Dans son court séjour

à Madrid, ce pi iiice de l'Egli-e voulut voir le jeune poêle qui s'élail distingué par cette tou-

chante élégie sur la mori de la reine. Cervantes lui lut présenté el eut le bonheur de lui

plaire. IjC cardinal désirait se l'altacher en qualité de secrétaire ou de; valel de chambre

(cainarero). La tentation était grande pour un esprit aventureux comme celui de Cervantes :

il accepta avec cmpressemeni, et bienlôl il fui en roule pour l'Italie. \ cette époque, un

jcimc i;ciilill]iiiiime iii' crnyail pas di''r<iger eu si' mellanl an service di; la poiirpri' romaine,

nssuii' qu'il l'Iail irnhlcnir ipielipie lionne pn':l;ciide

A la ^iille lie "dii pnissanl |ialriin, Ct'rvaiiles Iraversa la riche llnerla de Valence; il piil

I onIriiipliT rimposanle lî.iicrli.ne, qu'il a|ipcll(' /(/ rille de lu ciiiirliiisir. If iciidcz-i'in':

ijfs liraïKicrs, vl pour L-Kpicllc il cuiix'iva un eiilhoiislasiiie ipii ne s'csl jamais alTaibli. Les

|/rn\iuces iiii'i iilionales de la Iraiice, le Languedoc cl la l'i(i\ciiic siirlonl, le l'rappèri : I

MM'mcnl, cl ipiaiid, plus laid, Ci'ivanlcs, revenu dans sa pairie, |Mililia le poème de ddlatci',

"Il jiiil \oir par le charme et la l'raii lieiii des descriptions combien le.- impressions du jeuiii!

voyageur a\aieiil t'Ii' vives el piiili iidcs.

\iiim'' dans la ville ('Iciiiellc, (!ii v.inio en \i-ila 1rs iiiiisi'cs, eu cliidia le- iiiiiies, e;i

a'Iiiiiia les inoiiiiinciils ; mais une Icii-. sa ciiriosili' -ali•^^aile, aprè- (piiiize mois |i;isses a

lionie. ne M' si'iilaiil aiicniie \ocalion pniii' l'Église, il ([iiill.i raiilicli.iiiilirc du c.iidinal ri
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i,Kioii|iie inalnilr ili- la llrvio, Orvanles iiioiilr.i une ^raiicli- hitivpiilili' (page vi).

(.'(lunil .scnr.ilrr (l;ms K> tioiiiios csjPiiniKjlos. Ce liil clans la cunipagiiic dr dnii I»ii|^-i dr,

Urbiiia iiu'il lil sa première campagne el l'apprenlissage de son nouveau uiélier. 11 avait

alors \ingl-den\ ans.

Le nioinenl ('hiil piupiee. La giande (pierellc de rislamisnic et de la (a>>\\ venail de se

rMlIniiier. Une ligue .sf/i/(^''nnissail le pa|)e, Venise el l'Uspagiie. Sous les ordres de don

Juan d'Auliiclie, le vainqueur des Mores dans K's luunts AIpujarras, une puissante llolle

avait pris la nur. Longienips cherchés sans succès, les Turcs lurent enfin rencontrés par les

chrétiens au fond du golfe de Lépanle (7 oclohre 1J7I). L'action, engagée au milieu du

jour, se termina par ime des plus signalées victoires dont Thisloire (iisse mention. La galère

MM' huiuelle élail emhanpié Cervantes, appelée hi .\liiniiicsti ,
chai-jiée d'altacpiei- /(/ Capi-

laiw d'Alexandrie, s'en empara ainsi que du grand élemlaid d'Lgypte, et tua cin(| cenls
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Iiuiiniii'^ à ri'iiiR'iiii. •Jthiiiiiif iiiiiladc ilc hi liÔMc, phici', sur ses \ivi's iiislauccs, au |K)sIl' le

l>kis |)LM-ill(!ii\ ;iv«c douze soldats d'élilc, (ioivanUis uionlra une jiruudo iulrqiidik', cl, nial-

;^n'' deux couiis d'arquebuse daus la [loili-ine el un lidisièiuo (|ui le priva loiile sa vie de

l'usage de la uiaiii ij;auclie, il ne voulut quiller sou poste qu'après la fuile des iiitidèles. Fief

d'avoii- jii'is part à eette grande bataille qu'il appelle en maint eiidroil de ses éerits « la plus

u j;lorieMse ipi'aieul vue les siècles |)assés el ipii' verront les siècles à venir, » il monlia

depuis lors avec un léj^itinie orgueil les cicatrices cpTil portait « connue aillant d'c'toiles

« laites pour guider les autres au ciel de riionneiir. »

Une expédition conlre Tunis qui suivit de près, et à laijuelle il prit part avec son IVèic

l'todrigo, lui Iburnit une nouvelle occasion de se distinguer dans les rangs de celle célèluc

inlanterie espagnole {tercias) (pii, selon l'expression d'un liislorien, faisait Iremltler la terre

sous ses niousciuels.

L'hôpital de Messine le ii'çtil brisé des suites de ces deux campagnes; il y resta lan-

guissanl près de ncurmois. Kntin, guéri de ses blessures, il sollicita el obtint un congé.

Muni des plus baules allcslalions sur son intelligence cl sa valeur, Cervantes s'enibarcpie

dans la rade de Napics sur la frégate cl Sol, cl i)lein d'espoir d'embrasser sa famille dont

il était séparé de[)uis sept ans, il fait voile vers l'Espagne en compagnie de son frère lio-

drigo, du général d'artillerie Carillo de Oiiesada, gouverneur de la Goulelle, et d'autres

militaires qui rctournaienl dans leur patrie. Mais le sort en ordonna aiiliemeiil, el les plus

cruelles épreuves l'allcndaient. Le 26 septembre 1575, le bâtiment que montait Cervantes

fut rencontré, à la hauteur des lies Baléares, par une escadrille barbaresque aux (ordres du

farouche renégat arnantc Dali-Mami. Le combat s'engage, el après une résistance déses-

pérée la frégale espagnole, forcée de se vendre, est conduite en triomphe dans le port

d'Alger.

Dans la répartition du butin, Cervanles était tombe au pouvoir de Hali-Mami. En dépouil-

lant son prisonnier, cet homme non moins avare que cruel, avait trouvé les lellrcs de

recommandation données au brave soldai : convaincu ipi'il tenait entre ses mains un |)er-

sonnage im])orlanl dont il pouvait tirer une lorle l'ancjon, il commença par le faire charger

de chaînes et l'accabla des |ilus mauvais Irailemenls.

C'est alors ipic du! se manilfsler rluv. Cervantes cel héroïsme de la patience, « celti'

seconde valcnr de 1 linniinc, dit Solis', pcul-élic plus giaiiilc <pic la picinièrc. » .Nolic biil

n'es! |ias de raconter ici joules les phases th; son séjour parmi les barbares. Des leiilalives

i|u'il lil piiiii briser ses fers, l'iiiie échoua par la trahison dUn More aiupiel il s était confié,

les autres par la grandeur des obstacles ou la défaillance de (|iicl(pies-uns de ses compa-

gnons d'inlbrliinc. Lui-même nous a fait le lécil de ses cruelles angoisses dans la nouvelle

du (JAi'TiK"'; C'u'il nous siiflise de dire qu'après cinq ans du plus horrible esclavage, menacé

à tout instaiil de la mort el l'écai-lanl chaque fois à force de courage el de sang-froid,

' llli-lciiii'ii cl piiclc oiiagnot.

- Doit Qiikiwllc. \" iniilio, lil. \\M\, M., M.i
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Cervantes, dont la eaplivilô, sifrnalôc par los incidcnis los plus romanesques, lonrnirail h

lui seul, (lit un liistmien couleuiporain ', l.i luiilière d'un volume, l'ut raclielé jiar les soins

el l'intercession des Frères de la Merci, ipii s'iiiipoî-èreiit les plus frraiidî^, sacrilices pour

un tel prisonnier. Knfin, devenu lilire en octobre 1580, il (piilla celle lerre maudite cl Iji

voile pour l'Kspafîne, où, en aliordanl, il <lut couler riine des plus ^r;iiidcs joies ipi'il soil

donné à 1 homme d éprouver : « celle de recouvier la liberté el de rcMiii' son pays. » Ainsi

("ni conservé au monde un des plus niddes co'urs(|iii aicnl lionon' riniiii.inili', cl ,iii\ Idlrcs

le rare génie auquel idles allaient devoir une éternelle illii^li.iliiMi.

Ilevenu dans celte patrie qu'il avait désespéré de revoir jamais, liei-vanles se trouvait sans

ressources; son père était morl cl ^a mère avait. jiMir aider ;'i ^n di'livrance, eniL^a^é le peu

de bien qui lui reslail. Il reprit donc le mousquet de soldai! cl lit .ivcc son frère liodrif;o la

canqiagne des .\cori>s. dont la soumission devait complé-lcr celle do Porluffal. que le duc

d'.-Mbe venait de conqiK'rir à ^on mailie.

Ici doit trouver |dacc nn incident qui jonc ini ^l'.iiid tn\i' ilau- la vie de ('.crvanlcs. IVu-

rlanl im séjour i|u"il lit à Lisbonne, avant de s'endiarquer pour les Açores, son c^piii \if cl

ingénieux lui avait onverl l'accès ilc pliiviciu's sociétés. Dans l'une d'elle^, une noble ilmnc

s'éprit pour lui d'une vive passion; il en eiil une fille à laquelle il donna le nom d'I-abcl

deSaavedra, et qu'il garda toujours avec lui, même après s'être marié; car il n'enl
|
oini

d autre enlant. I.a campagne terminée, ce nouv(d essai de la profession des aiincs ne lui

avant valu aucune réconi|icnse maigri' ses blessures et ses glorieux services, il abandonna

la carrière militaire.

F/amour devait le rann-ner an e(dle des Muses. I,e roman de f'm luire, (pi il jiublia peu df>

lcnqisapr('s son mariage, fnl conqios('' sous l'inspiralinn de ci> lendre sentinienl. Sans aucini

donle Servantes, cacb('' sons Kï nom d'I'ilicio, berger des rives du Tage, a voulu jieindre ses

amours avec OalattV, Itergère babitanle dos mt^mes rivages, il veiiail en cfTel dViponsci' une

lille noble cl jianvr(> de la pi'lile ville d'l's(|ui\ ias, dnna Catalina l'alacios, nuiins pourvue

d'argent que de beauté, car qu voit lignrer dix |>onb^s* dans le d('tail de la faible dot qu'elle

apportait <à son époux. Voilà donc (!ervanl(is, cbef d'une famille ipii se composait, avec .sa

mère, sa femme el s;i fille nalni'elle, d(\ S(?s deux sœurs, Andréa cl l.uisa. Il avait ti'cnte-

sepl ans.

f^a poésie pastorale offrait peu de ressources; pressé par le besoin, llervanlos nsvini aux

priMuiers rêves de s,i j(Mmesse, cl pril le parti d'aller s'i'labbr à Madrid pour y demander des

moyens de subsisinnce au lln-àlre, (pii, alors (^omme anjonrd bui, piduicllait pins de profil
. Il

débuta par une coni(>dieen six actes sur ses aventures {el Tmlndr A>'fi>'l)-, b"-^ Mn^msil Alger.

hauscelli> |iièi-e, il introduit sous sdii propre nom de Saavedra nn soldat, ijui adresse au mi

une barangne v(''liém(Mile pour l'engager ;'i ib'hnire n' iiiil de jiirales. Celle pièci' l'ut

suivie dt^ plusieurs aulres, parmi lesquelles un deil cilcr \iéui(innii la de-liiieimn de

' l.p I'i'mc llai'ilo {HiMoria de Argei).

- l"lno|. i|i> (!rivanl(>< |i.-ir ilcin Jnse Mon i\<- Fnciili":
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iNimiaiico). On appljiiidil dans Mitmaïuia le lalileaii des nialliciirs effroyables (|ii'erilraîne

un siège, et siirloul le poignant épisode dans lequel un enliml tonil)ant d'iiianilion demande

(In pain à sa nijl-ie. ('elle pièce, paljiilanle d'exaltation patriolicpie, liit jouée à Saragosse,

pendant la deinière L;nerre de l'indépendance espagnole, et n'a pas peu contribué sans

donle à rendre la nouvelle Numance digne de l'ancienne. « J'osai le premier dans i\ii-

« manda, dit Cervantes, personnifier les pensées secrètes de l'àmc, en introduisant des

« êtres moraux sur la scène, au grand aj)plaudissemenl du public. Mes autres pièces fu-

c< rent aussi représentées; mais tout leur succès, ajoute-t-il , consista à jtarcouiir leiu-

« carrière sans siillets ni tapage, ni sans cet accom[»agnement d'oranfies et de concond)res

« dont on a coutume de saluer les auteurs tondiés. »

L'espoir qu'il avait fondé sur le lliéàtnî n'avait pas lardé à s'évanouir. Le fameux FjOpe

de Véga y régnait alors sans rivaux. Il avait, dit Cervanles lui-même, soumis la monarcliie

<'onn'que à ses lois, et maiire du public et des acteurs, il remplissait li; monde de ses

comédies'. >

Banni du tliéâtre par cette prodigieuse fécondité, Cervantes fut contraint «l'accepter un

autre mélier moins digne de lui; mais il fallait vivre, et avec sa nombreuse (innille il n'y

,ivait pas à liésiter. l'n certain Antonio Guevara, cbargé de réunir à Séville dés approvi-

sionn<'ments pour cette immense armada, pour cette flotte invincible qui devait envaliir

l'Angleterre et que détruisirent les tempêtes, lui offre un modeste emploi de commissaire

des vivres. Cervantes acc(>ple, et s'achemine aussitôt avec tous les siens vers la capitale

de rAndalousie. On croit |iourlant qu'à celle épo(pie il avait ib'jà jierdu sa mèiv ; (piant

à son frère Rodrigo, qui servait en Flandre, sans doute il lui hu' dans «[uebjue obscure

rencontre, car il ne repai'aît plus.

Le séjour de Cervantes à Séville dura dix années consécutives, sauf rpielques excursions

dans les environs et un S(;ul voyage à Madrid. Il connut à Séville le célèbre peintre Fran-

cisco Pacheco, maître et beau-père du grand Velasquez, dont la maison élail le rendez-vous

des beaux esprits; Cervantes la fréquentait assidianent. Il s y lia d'amitié avec le célèbre

poêle lyrique Fernando de Herrcra, et fil un sonnet sur sa mort. Il devint également l'ami

de .luan de Jaureguy, l'élégant traducteur de VAniintr du Tasse. ,laurei;iiy, <pii cultivait

aussi la peinture, lit le |i(irlrail de son ami Cervanles. Ce fui pcndani son si'jourà S('ville

que Cervantes composa prcs(pie loules ms noii\elles : car, au nulieu de vidgaii'es occupa-

lions, il entretenait avec les lettres un couunerce secret. Ce lut encore à Séville, qi: ,'i

l'occasion de la mort du roi Philippe il (15 septembre 1598), il conqwsa ce fameux .soriiiet

où il raille avec tant de grâce la forfanterie des Andaions. La date de ce sonnet est pré-

ci(;use; elle sert à fixer le Ituine de son S(''|our à Séville, (pi'il quilla peu de tem|i> ap.ès.

Voici à quelle occasion.

Une somme di' 7,400 rt'aux, prodnil des conqiles aiiii'ré^ de sim ((inninss iiiat , avait

l.>i|ip ilr \i''L';i n riiiii|msr plii»^ ili' ili\-liiiil (.•nls pircr^ ili' lli('':il
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Fan«. S. Racon et C- , imp. Pu ne. Juuiei et L*. <-dil.

C'est là pcurtaiil iiue lut oiitieiuiré ce yUineuv til& île ^oii iiituUieeuce {yu'^c \f.

lilé remise par lui à un lU'yociiiiil de Séville , Simon Froiie de Lima, pour èlre en\oyc à la

Cuntaduria, Irésorerie dt- Madrid. An lifii df riiiijilir mui mandai, Simon disparut, cmpor-

lanl Targi-nl. l-a Conladuria lil saisir It's liit'ns du hanipiior; ]inis, commf fii mènif iL'injis

lia a\ail coni-ii i|ueli|iu;> doutes sur la pariaite régnlarilt' dr la yi'^linn di' Cervanlos, ses

livres turent vérifiés à l'improviste. Trouvé en déJicil d'une niisi'iaiik' somme de "2,400 réaux

(GOO Irancs), on le mil en prison. Il réclama avec force, promellani tir s;il isfairc iian>- li- délai

de quelfjUt^s jours; on le relàclin, mais il avail |ii'rdu mui emploi.

ici la biographie de (À'rvaiilfs pré.seiili! une grande lacune, l'cndanl cinij iinnecs .si Iracf

nous échappe, depuis IMIIS, où il quille Si''villt>, jusqu'en 1003, où on le retrouve à Vala-

dolid. On pense que durant cet intervalle, di'\ ini agent d'alTaires [mur le cumjile de parli-

culiers el de corporations, il vint s'clalilir dans qiieliiiic pelile \illi' de la Manche. i>a ciiii-
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naissance qu'il nidiili'c des locililôs d îles mduirsde celU' pioviiici! niilorise celle eoiijeeliiiv

el jMdiive qu'il y siyoïirna assez longlenips. Ce fut sans doute dans une des fréciuonlcs excur-

sions (jii'il était obligé de fîiirc dans l'iiilérèt do ses clients, qu'au houi'g d'Argamasilla de

Alha, les habitants le jetèrent en prison, soit parce qu'il réclamail les dîmes arriérées dues

|»ar eux au grand prieiu'é de Saint-.luan soit parce qu'il cnlevail à leurs irrigations les eaux

de la Guadiana, dont il avait besoin pour la j)réparalion des salpêtres. On montre encore

aujourd'hui dans ce bourg une vieille masure appelée i.v casa m My.imxm {la maison de Me-

drano), comme l'endroit où Cervantes fut em|)risoniié. Il est cerlaiii qu'il y languit loug-

leuqis el dans un état fort misérable. C'est de ce Irisle lieu ipie, dans une lellre donl un a

gardé le souvenir, Cervantes réclamait d'un de ses parents, Juan Barnabe de Saavedra,

bo(U'gcois d'Alcazar, secours cl protection ; cette lettre commençait ainsi : « De longs joins

eldes nuits sans sommeil me fatiguent dans cctlC|)rison', ou pour mieux dire, (•averne... »

Et c'est là jiourtant que fut engendré ce glorieux fils de son iniclligence {hijo dcl oUnuli-

mimto), et (pi'il en écrivit les premières pages. Il fallait, on doit en convenir, une singulière

habilude de l'adversité et une rare et noble liberté d'esprit pour faire d'un sendjiable cabinet

de travail le berceau d'un livre tel que Don Quicliotte.

En 1005, nous retrouvons Cervantes ;\ Valladolid, où la cour avait pour quehjue (enq)s

établi sa résidence, et nous le voyons solliciteur à cinquante-six ans. L'indolent l'hilippe 111

régnait, mais un orgueilleux favori gouvernait à sa place. Cervantes s'arme de courage el,

ses étals de services à la main, il se présente à l'audience du duc de Lerme, ce puissant dis-

jiensatcur des grâces, cet Atlas, comme il l'appelle, du poids de celle monarchie . Là encore

unedéceplion l'attendait. Accueilli froidement, il est bientôt éconduit avec hauteur. Désabusé

une fois de plus, mais non découragé, Cervantes reprit le chemin de sa pauvre demeure, afin

d'y achever le livre qu'il avait commencé en prison, et qui allait rimmortaliseren le vengeanl.

Une si pénible situation devait lui faire hâter la publication du Don Quirhidlc : aussi

s'oeciipa-l-il aciivemcnt d'en oblemr le piivih'iiO; mais il raliailuu Mirèue, l'usage le veu-

lail ainsi, l'dui' lui (ilfrir la d('dicace de sou livre, (Servantes avall jclé' les yeux sur le der-

nier descendant des ducs de Bejar, dnn Alouzo Lopez de Zuniga y Sotomayor. Au premier

mol de chevalerie errante, le grand seigneur refusa. Cervantes lui demanda pjjur toute faveur

lie vouloir bien entendre la lecture d'un seul chapitre; el teisfureni la surprise et le charme

de cette lecture, qu'on alla ainsi jusqu'à la lin. Le duc accepla l'iKuninage, et la première

partie de Dun QuichoHe parut (iOU5).

Le succès fut prodigieux. Ti'onte mille exemplaires ', chose iiiunir pimc le leuips, Inreiil

imprimés el vendus dans l'espace de quelques années; le l'orliigal, lllalle, la Fraiiie, les

l'ays-Bas lurent l'ouvrage avec avidité, el la langue espagnole diil à Cer\aiites une popiilarili;

qui lui a longtemps survécu.

' CVïl |i()ui- icla 'lu'il ( iiriiiiiiMiCf Ihii (jmcholtc |iai n ^ mois ; j JKiii^ iiii villa^i ilc lu Maiiclic donl y ne vnix \k\-

liic ra|i|irlcr le iioin... f

' TriinUi mil voliimciics it Iikh iw/icrM' (/c un hisl_ nu; Don iiiiidwtlv. Il l'.iilii', '|i, \\\.
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Niiiis n'ciitiriHviHlrons pas, nnsfurn»; nous Inliii'.ticiil, I'cn.miu'm .'iiiiirofonili ilc ccî plu'-

nomôiio litlc'iairc : i|iicl(|iios mois scniriiioiil, avaiil ili' ((inlliuii-i' ce m'il, sur riiilentioti

pn'siimi'e du roiii:m de D(iiifji(iclii)t(e. On a prt'lcnihi (pi'cn |iiililianl ce livre, l'iinicpu' Imf

(le Cervantes avait été de jiuérir ses contemporains de leur fol engouement poiu' les livics

de clicvalerie ; lui-même le laisse entendre à la fin de sa préface. Ceites la passion immo-

d('rée de son siècle pour ces fades et insipides lectures appelait un redrcsseui', et sans auînn

doute Cervantes voulut l'être ; mais ceci n\ ^1 ipic la surface des choses, et chemin l'aisanl il

se proposa surtout un autre Iml. Après avoir protesté, au nom de la raisim cl du j;iiûl,

contre l'emphase ridicule cl la fausse grandeur, cl donné à ses contemporain'- une li( nu

ipi'ijs méritaient, Cervantes, selon nous, voulut aussi prolester contre leur ingraliludeet se

rendre enfui justice à lui-même, .\insi que Molière; cherchait à se consoler des caprices d'une

femme égoïste et co(pielle, en se peigrianl sous les traits du }fls(inl}irnp(\ de même le soldat

muliléde Léjianle, riiéroùpie captif d'Alger, l'auteur dédaigné de (hilalve et de ymudiicia,

éprouvait, lui aussi, le besoin de se mettre en scène, et, pour unique repivsaillc envers son

siècle, de verser dans un onvi'agc, miroir cl confident de ses vicissitudes, un pu de celle

ii'oriic exemple d"aiueiliiiiic (|iii sied au gi'uie mé'coiuui. L'image d'un jii^le loiijdiirs liafiiué'

devait lui sourire, ('ar c était sa piopie histoire. Il se fit donc le iié-ros de son livre, cl, s'in-

carnanl dan-- ce suhlime M/oh/K', si j'ose m'exprimer ainsi, il forma de toutes m-- diVep-

tions, deloiiles ses misères, une oMivre pleine d'ironie et de tendresse, drame! à la fui-- rail-

leur et sympathique, comédie aux cent actes dicers, éj)op(''e hurlesque cl grave leur à tour,

l'une des |)lus grandes créations, mais à coup sùi' la plus oi-iginale (pic dans aucune langue

ail produite l'esprit humain.

« Le style de l'ouvrage, dit M. deSismondi, esl d'une heauli' ininillahle ; il a la n(ll)le^^e,

la candeur des anciens romans de chevalerie, et en même lenqi^ une vi\acité de culoiis, un

charme d'e.\ pression, une harmonie de périodes (pi'an<iui écrivain n'a égalée. Telle est la

fameuse allncnliou de don Oiiicliollc aux chcvri(M's sui' Paye d'or. Dans le dialogue, le lan-

gage du héros esl |ilein de grandeur, il a la pouq)e et la tournure anti(jues; ses discours

commesa ]iersonne ne qnilleni jamais la cuirasse et la lance. » Ajoutons qu'aucun livre ne

respire un plus noble héroïsme, une morale plus pure, une philoso|diie plus douce
;
et pour

ce qui esl de l'utilité pratique, personne n'ignore que les proverbes de Sanclio Panza s(int

devenus les oracles mêmes du bon sens.

La renommée allait redisant ])arlout le nom de Cervantes; mais, comme toujours, avec

le succès vinrent les détracteurs cl les ennemis. La houiie des auteurs tombés cl des nK'dio-

crités jalouses se leva contre lui. On voulut enrôler le grand Lope de Véga dans celle ligue

honteuse en lui dénonçant la ciiliepic que Cervantes avait faile de son thé-àlre '

; rii lie el

heureux, Lope de Végaeul lelMm ^imi^ de rejeter celle alliance, el daigna même avouer tpu'

Cervantes ne manquait ni de (jinee ni île xtijle. Moins scriqiuleux, un certain Aiayonai^,

' Don QiiirliPlIe. I" |i.iilii', cli. xr.viti.
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auteur do qiiolqiu's plaies comédies, osa, sous le pseudonyme d'Avellaneda, publier une

suite de Don Quichotte, dans laquelle il s'empare de l'idée du livre et du personnage prin-

cipal. « Nous conlinuous ce! ouvrage, dit-il effrontément, avec les matériaux que Cer-

vantes a employés pour le commencer, en nous aidant de plusieurs relations fidèles qui

sont tombées sous sa main, jo dis sa main, car lui-même avoue qu'il n'en a qu'une... ' »

Ainsi, non content de voler Cervantes, ce plagiaire impudent ajoutait l'insulte à l'ironie.

«Cervantes, dit M. Mérimée, répondit à ses lâches adversaires par la seconde partie du

Don Quichotte, au moins égale, sinon supérieure à la ])r('mièr('. Dans la préface, il combat

ses ennemis en homme d'esprit et de bon ton ; mais il est facile de voir que les injures do

l'Aragonais lui ont été sensibles, car il y revient à plusieurs reprises, et se doime trop sou-

vent la peine de confondre le misérable qu'il aurait dû oublier. »

Dans cette seconde partie, les facultés créatrices de l'inilcnr se montrent avec encore plus

(l'éclat. Quelle variété d'incidents, quelle prodigieuse fécondité d'invention ! Avec quel arl

le héros est promené à travers mille nouvelles et étranges aventures ! Mais cette fois, du

moins, .ses épaides n'ont rien à redouter, et les nombreux coups de bâton, justement cri-

tiqués peut-être, ont fait place à une série de mystifications dont un nouveau personnage, le

bachelier Samson Carrasco, sorte de Figaro sceptique et railleur, devient le pivot et U\ prin-

cipal instrument. Quant au bon Sancho Panza, qui a si grande envie d'être gouverneur, qu'il

se rassure, il aura satisfaction, et dans une royauté de dix jours on l'enlendra parler et

juger comme Salomon.

La première partie du Don Quichotte avait été dédiée au duc de Bejar. En échange de

l'oubli dont il sauvait ce désœuvré de noble sang, ainsi l'appelle M. Viardot, Cervantes avait

espéré quelque appui : il n'en fut rien, et on doit le croire, car depuis lors, Cervantes, le

|)lus reconnaissant des hommes, ne prononce plus ce nom. Il dédia la seconde partie au

comte de Lemos, vice-roi de Naples. Celui-ci, il est vrai, se déclara son prolecleur, mais

d'une façon si mescpiine, que la détresse de Cervantes en fut médiocrenu'ut allégée', el

pourtant on verra bientôt quelles expressions de touchante gratitude il trouva dans son cœur

pour d'aussi maigres bienfaits.

Trois ans avant la publication de la seconde partie de Don Quichotte, Cervantes avait

publié le recueil de ses nouvelles, composées pendant son séjour à Sévilli;. Ces nouvelles, au

nombre de quinze, auraient seules suffi à sa gloire; elles sont divi.sées en sérieuses (sérias)

el badines (jocosas). Il les appella Nouvelles exemplaires iVorc/rts ejemplarex, j)oiir montrer

ipi'clles renferment toutes un ulili; et agréable enseignement. On y reconnaît cet adniirable

l;dcril de conteur (|iii lui a valu de la part du célèbre auteur de Don Junn, Tirso de Molina,

' Tmanlc» lui-nii'mc nous ap|iren(l f(iic, p.ir siiilc de sa lilcssiirc à la lialailli' df l,.'|ianli\ il avail pordii Ir- inonvc-

veinent de la main gauche.

' A celle «'poqiie. il fiil jiuliciairemiMil cipiilsr du Id^-i'incnl qu'il occiipail à Madrid, rue du Dur d'Alhe. an roin de

.Sun-lsidin
;

il m. iéfiif:ia ilaiis un aulie nii>de>le mlnil, rue ili'l Uiin, n° '2(1, au ciiin de iidie de t'nmron, où il

iniiurul.
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I) s'oeria : - Oui, oui, le voilà liit'ii te luiieux manchot» (paf^o xvj.

le surnom do Boccace espagnol. Dans la invface de ses Nouvelles, Cervanles nous a laissé de

Ini nn pm'lniil (]iie nous tlonnnns ici; il avnil 00 nns.

PORTRAIT ItK r.KIîVAXTES l'AU I,ri-MI-.M K.

« Clipr lecteur,

n Celui (|uo tu vois représenté ici nvec un visage aquilin, les cheveux cliâlains, le front lisse

et découvert, les veux vils, le nez recourbé, quoique bien proportionné, la barbe d'arf,'ent (il y a

vingt ans qu'elle était d'or), la moustache grande, la iioucbe petite, les deuls peu iiond)reuses,

car il ne lui en reste que six, encore en fort mauvais état, le corps entre les deux extrêmes, m

grand ni petit, le teint assez animé, plutôt blanc que brun, un |)eu voûté des épaules et non Imt

léfjer des pieds; cela, dis-je, est le portrait de l'auteur de la Galdtcc, i\c Ihm Qitirhutle délit

Mouche, et d'autres (cuvres qui courent le monde à l'abandon, peut-être sans le nom de leur

inaitre. Ou l'appelle coinuninénuMit Miguel de Cervantes Saavedra. »

l'en de leiiips aiirès la piiblicaliun de ses Nouvelles, il fil aussi |taraîlre nn petit poëme

inlilnlé : h Voyage au Panimse^ dans lequel »u leln.uve sa pliilosophie liabiliielle el son
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;iimal)lo onjniioincnl . Diins cri nuvrngc, il .«(> suppose n la cour d'ApolInn, cl en profile pour

passer en rcvne les rimenrs de son temps; presqne loiijonrs il les loue, mais il est facile

(l(^ voir que ces éloges sont ironicpics; ce qu'il y a de piqunnl dans l'ouvrage, ce sont les

éloges qu'il s'adresse, lui, d'ordinaire si modeste. Inlrodiiit devant Apollon, il le voil en-

liiiuM' lies poêles ses rivaux (pii lui forment une cour nombreuse; il cli(>rche un siège pour

s'asseoir el ne peut eu Ironver. « Kli bien, dit le dieu, plie Ion manteau et nssieds-loi

dessus. — Ilélas! Sire, réj)ondis-je, faites attention que je n'ai pas de manleati. — Ton

mérile sera Ion manteau, me dil Ajiollon. — Je me tus, et je restai debout. »

On le voil, pour être moins obsciu', Servantes n'en était jtas plus riclie, et la pauvrelé

l'Iiiil loujoui's assise h son foyer, l/auecdolc suivante en est la preuve. Laissons parler le

cliapelain de l'archevèqiu! de Tolède, le licencié Francisco Mai'quez de foires, qui lui

( liargé de faire la censui(^ do In seconde partie du Dmi Quirhatlc :

« iiC ti') févri(M" di' celle année i(il5, dil-il, monseign(!iu' de Tolède ayani ('U' rendre

\i-.ileà l'ambassadeur de France, plusieurs genlilsbommcs français, après la réception,

s'.qqiroclièreni de moi, s'informant avec curiosité des ouvrages en vogne en ce momenl.

le (ilai par liasard la seconde parlie du Daii QnuhoHc dont j(î faisais l'examen. A peine le

nnin di^ Miguel Cervanles fut-il prononcé, que tons, après avoir chucbolé à voix basse, se

mirent à parler baulemenl de l'estime qu'on en faisait en France. Leurs éloges furent tels,

que je m'oiïris à les mener voir l'auteur, offi'c qu'ils nccoplèreni avec de grandes démon-

strations de joie, rjiemin faisant ils me queslionnèreni sur son âge, sa (jualilé, .sa for lu ne.

Je fus obligé de leur ri-pinidre qu'il élail ancien soldai, geulilliomiui! el pauvre. — « Fli

(Mjoi 1 l'Espagne na pas l'ail liclie un le| homme? dil un d'euire eux; il n'est pas nourri

aux fi'ais du Tri 'sor public? — Si c'est la nécos.silé qui lolilige à écrire, ié|ioudil son com-

païnmi, l>ieii veuille ipi'il n'ail jamais raliundance; afin que reslanl pauvre, il enricliisse

par ses œuvres |i' umude eulier. »

(ici aiiandon vy>lémaliqne de la pari de ses plus grands admirateurs d'il mancpié à la

destinée di' (iervanles; UNiis sa fin approebait, et ariécU' d'une liydrcipisie cruelle, di'jà

eondaniU(' pai' le-; médecins, la morl, sebm l'expression d'un de ses biographes', allait

bientôl le dérober à l'ingralilude des princes el à l'injustice des hommes. Son âme stoique

la vit venir sans effroi, et elle le trouva tel ipiil .s'était montré à Lépaule ou dans les fers

du féroce Dali -Ma mi.

\n (oniun'iiceiiicnl du prinl!'iii|i< de l'anni'e K^lCi, Cervanles a\ail (pnll('' Madiid aliu

d'aller resi)irer à la canipa^iii' nu air plu'- pui', et s'i'lail ivnilu à l>(jnivias dans la lauiille

de ^a lénnue; mais là, son mal empirant Inut à ennp, il demanda à revenii parmi 1rs siens

el lepril le eliemiii de sa maison, en compagnie de deux amis qui n'avaient piis voulu I a-

lianiliuiner un seul inslanl. Dans le prolniiue de l'rrsilrs ri Siiiisiuniiilr. i-omau publii' par

va veuve, eu llil'. il nal'le pre'-<|ue ^jaieuieul de sa maladie el de --es ilei'niel's jdUI'^.

M. Ihiinas-llinnnl.
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i< (II', il mlviiil, ilii'i- ifclciir, (|in' (lrii\ (Ir iik-, iiinis il moi, sorlaiil «IKsiiuivias, llllll^

oiiloiulinit'S ili^i'i'ière nous (|iiul(|ir(iii (|iii Irotlail di; ^lamlc iiàlt-, luiiiiiic s'il Mini.iil iiniis

altt'iiulif, ce qu'il |ii(Miva hicnli'il rw nous ciianl de ne pas aili'i' si vile. Nous l'allcntlinu's;

el voilà que survint, monté su i' une i)onrrique, un éludiaul tout n^ris, cai' il élail lialiilli'

(le gris (les pieds à la lèle. Arrivé auprès de nous, il s'écria : Si j'en juge au liaiu ddul elles

trollenl, Vos Seigneuries s'en vont prendre possession de i|uelque placr ou de i|iicl(|ue

prébende à la cour, où sont uiaintenanl Son Kniinence de Tolède el Sa Majolé. Iji viTiit",

je ne croyais pas que ma bètc eiit sa pareille pour voyager. Sur i|U(ii ié|)oudil un th mes

amis : La l'aule (--1 au cin'val du seigneur Mij^utd (iei\anles, qui a le pas loi! allongé.

A peine i'éludianl eul-il entendu inmi ikiui, qu'il sauta à bas de sa monture; puis me sai-

sissant le luas gauche, il s'éeiia : (lui, diii. le \(iil,'i liieii ce glorieux iiiauclKil. ce jaiiiiu.i

loitl, ce joyeux éei'ivaiu, ee consdlalcMir (les Muses! Moi <pii en si peu de luuls m'entendais

louer si galamment, je crus qu'il y aurait peu de eouitnisie à ne pas lui n'qMuidre sur le

même Ion. — Seignem', lui dis-je, vous vous trompez, comme beaucoup d'auli'es iionnèles

gens. Je suis Miguel Cervantes, mais non le consolaleiii' des Muses, el je ne mérite aucun

des noms aimables que Votre Seigneurie veut bien me doimer. Ou vinl à paiier de ma

maladie, el le bon étudiant me désespéra en me disant : C'est une liydrojiisie, et luule

l'caii de la mer océane ne la yuérirail [)as, (piaiid même vous la boiriez goutte à goutte.

Ali ! seigneur Cervantes, que Votre Grâce se règle sur le boire, sans oublier le manger, et elle

se guérira sans autre rtunède. — Oui, répomlls-je, on m"a d('jà dil cela bien d( s l'ois; mais

je ne puis renoncer à boire quand l'envie m'en prend ; el il me semble (pu; je ne sois né

pour faire autre cliose. Je m'en vais tout doucement, el aux éplir'iiK'iides de mon poiiU je

sens que c'est dimancbe que je quitterai ce monde. Vous êtes venu bien mal à pitqicis pour

faire ma connaissance, car il ne me reste guère de temps poui' \ous remercier de rinli'rc'l

(pie vous me porte/. Nous eu élions là quand nous arrivâmes au puni de lolède; je le

passai, el lui eiilia [lar celui de St'îgovie... "

I-e mal élail sans reiu(''de, el bientiîl Cervantes s'alil.i; le 18 avril, apré- avoir reni le>-

sacrements, il dieta presque mouraul la di'dicace de l'nsilca cl Siyisntuntlc au comte ih

Lemos, qui revenait d'Italie prendre la présidence du conseil :

A 1)0\ l'LUUu IKKNANDEZ UE CASTRO

cil M il. DL I.KMOS

'( Celte aiii'ionni' romance, (jui lui cpIcIul' dans sou lenqis, cl i|iii i oinmciicc p,u' ces mois ;

Ia' \)\ed dans réliicr, nie revient à la niénioire, hélas! Imp iialurellciiieul, en écrivaiil lelle Icl-

lic car ji' puis la coniuicuccr à |icu |irc> dans les iiioiiics tcinies.



VIK LIE CEIl VANTES.

(1 Le jiicil (Idiis l'cirier, en (tijonu' mortelle, sei(j)iein\ je (''écris eelnllel^.

<( Hier ils m'ont donné rexlrènie-oiiclion, et aiijoiird'luii je \ous écris ces lif,Mics. Le temps est

court : l'angoisse s'accroit, l'espérance diiiiinne, et avec tiiiil cela je vis, pane cpie je veux vivre

assez de temps pour baiser les pieds de V. E., et peul-èlie (jnc la joie de la revoir en bonne

santé de retour en Espagne me rendrait la vie. Mais s'il est décrété ipie je doive mourir, que la

volonté du ciel s'accomplisse: du moins V. E. connailra mes vonix ; (pi'cllc sache i|u'elle |ierd

en moi un serviteur dévoué, (jui aurait voulu lui pidiivcr son attachement, même au delà de la

mort.

« Sur (juoi je prie Dieu de conserver V. E., ainsi (jii'il le peut. «

MiKlnd, i;i avril KilU.

11 cNjpira le 1*3 a\ril ItilO, àgc de (511 ans, cl plein (h' cette iM'sigiiation chrétienne (pi'il

avait toujours prolcssée. Ses obsèques lurent sans aiieuiie p(iin|ie. Sa lilie, Isaiiel (le Saave-

fli'a, chassée pai' la |iau\reté tie la maison paleiiiclh', a\ait depuis (juchpie temps déjà pro^

nonce ses vœux et s'était retirée dans un couvent . (Jnant à lui, ringratitutlc et rabandon

qu'il éprouva pendant sa vie devaient le suivre nicnie ajirès sa mort, cai' on ignore où

lepose sa eeiulre; et dans sa patrie, (|u'il dota d'une gloire ininiorteile, c'est vainement

(pi'on clierelierail son tombeau. ^

' l'iit'std \a t't |iii' (Ml v\ l'slsilio

Oui 1;is ;msias do lu iimk'i'Ic
,

lii;iii si'fiiir, esUi te (.'sci'iliu.

IV, i; I' .A

<#*<?e)
"

co









.»k^





A

i i ' ^

i.xl


