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L'INSURGÉ 

C'est  pent-ctre  vrai  qneje  suis  un  lâche,  ainsi  que 
l'ont  dit  sous  l'Odéon  les  bonnets  rouges  et  les  ta 
Ions  noirs  ! 

Voilà  des  semaines  que  je  suis  pion,  et  je  ne  res- 
sens ni  un  chagrin,  ni  une  douleur;  je  ne  suis  pas 

irrité  et  je  n'ai  point  honte. 
J'avais  insulté  les  fayots  de  Collège;   il  parait  que 

it^  haricots  sont  meilleurs  dans  ce  pays-ci,  car  j'en 
avale  des  platées  et  je  lèche  et  relâche  l'assiette. 

Kn  plein  silence  de  réfectoire,  l'autre  jour,  j'ai 
crié,  comme  jadis,  chei  Richefeu  : 

—  Garçon,  encore  une  portion  ! 
Tout  le  monde  s'est  retoui  né.  et  l'on  s  ri. 

J'ai  n  aussi  —  je  sni-,  en  train  de  gagner  l'in- 
souciance de-  galérien  prisonniers, 
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2  l'insurgé 

de  me  faire  à  mon  bagne,  de  noyer  mon  cœur  dans 

une  chopine  d'abondance  —  je   vais    aimer  mon 
auge! 

J'ai  eu  faim  si  longtemps  ! 

J'ai  si  souvent  serré  mes  côtes,  pour  étouffer  cette 

faim  qui  grognait  et  mordait  mes  entrailles,  j'ai 
tant  de  fois  brossé  mon  ventre  sans  faire  reluire 

l'espoir  d'un  dîner,  que  je  trouve  une  volupté  d'ours 
couché  dans  une  treille  à  pommader  de  sauce  chaude 

mes  boyaux  secs. 

C'est  presque  la  joie  d'une  blessure  guérie  à  cha- 
touiller. 

Toujours  est-il  que  je  n'ai  plus  le  teint  verdâtre- 
et  l'œil  creux;  il  traîne  souvent  de  l'œuf  dans  ma 
barbe. 

Je  ne  la  peignais  pas  autrefois,  cette  barbe;  mes 

doigts  la  fourrageaient  et  la  maltraitaient,  lorsque 

je  songeais  à  mon  impuissance  et  à  ma  misère. 

A  présent,  je  la  lisse  et  l'égalise...  j'en  fais  au- 

tant pour  ma  tignasse,  et  l'autre  dimanche,  devant 
le  miroir,  en  laissant  tomber  mes  derniers  voiles, 

je  me  suis  surpris,  avec  une  pointe  d'orgueil,  une 
pointe  de  bedon. 

Mon  père  était  plus  courageux,  et  je  me  rappelle 

avoir  vu  luire  de  la  haine  dans  ses  yeux,  quand  il 

était  maître  d'études,  lui  qui  ne  jouait  pas  au  révo- 

lutionnaire cependant,  qui  n'avait  pas  vécu  dans  les 
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l'élfleute,  qui  n'avait  jamais  crié  aux  armes,  qui m  et  'lu  duel 

J'en  >ui>  là  — et  j'ai  trouvé  dani  <'e  lycée  la  tran- 
quillité de  1  asile,  le  pain   du   refuge,  la  ration 

l'hôpital. 

Un  des  vieux  de  Parreyrolles,  qui  avait  vu  Wa- 
terloo, nous  coûtait,  à  la  Veillée,  que  le  soir  dl 

bataille,  avant  qu'elle  tùt  unie,  passant  devant  on 

ux  pas  de  la  Baie  sainte,  il  s'était  abattu 
ible  de  bois,  avait  |eté  son  fusil  et  refusé 

r  plue  loin. 

i.    colonel  l'avait  traité  de  lâche. 

—  Lâche  si  v  '  !  Il  n'y  a  plus  de  bon  Dion, 
d'Empereur...  J'ai  loifetj'ai  tairai 

Et  il  avait  cherché  sa  vie  dans  le  buffet  de  l'an* 
rj  milieu  des  cadavres  ;  et  jamais,  disait-il,  il 

n'avait  fait  repas  meilli  nr,  trouvanl  la  viande  savou- 

se  et  le  vin  frais.  Puis  il  s'était  étendu,  fait 
un  traversin  de  bou  sac,  et  avait  ronflé  au  ronflement 
du  canon. 

Mon  esprit,  a  moi,  s'endort  loin  du  combat  et  loin 
du  bruit;   le  soutenir    du  passé  ne   vibre   plus  dans 

mon  cœur  que  comme  peut  vibrer,!  l'oreille  d'un 
tif,  le  roulement  de  tambour  qui  -  ' 
irt. 

Qibier  de  garni,  obligé,  pendant 
importo  quel  trou  peut  eleôVJ  .  it  de  De 
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trer  dans  ces  trous-là  qu'à  des  heures  toujours  noires 

de  peur  de  l'insomnie  ou  de  la  logeuse;  échappé  de 

campagne,  à  qui  il  fallait  plus  d'air  qu'aux  autres, 
et  qui  n'a  pu  renifler  que  des  miasmes,  dans  des 

hôtels  à  plombs  ;  affamé  qui  n'a  jamais  mangé  son 

comptant,  alors  qu'il  avait  une  fringale  et  des  dents 
de  loup  —  c'est  ce  gaillard-là  qui,  un  beau  matin, 
se  trouve  sûr  du  pain  et  du  lit,  sûr  de  la  nappe 
sans  ordures,  du  sommeil  sans  punaises,  et  du  lever 

sans  créanciers. 

Et  Vingtras  le  farouche  n'a  plus  la  rage  au  cœur, 
mais  le  nez  dans  son  assiette,  une  serviette  avec  un 

rond,  et  un  beau  couvert  de  melchior. 
Même  il  vous  dit  le  Benedicite  tout  comme  un 

autre,  avec  un  air  de  componction  bien  suffisante,  et 

qui  ne  déplaît  pas  aux  autorités. 

Le  repas  fini,  il  remercie  Dieu  (toujours  en  latin) 
glisse  la  main  au  dos  de  son  gilet  pour  défaire  la 

boucle,  lâche  un  bouton  par  devant,  et  recroise  là, 

dessus  sa  redingote  —  ramassée  dans  l'armoire  du 
mort  et  arrangée  pour  sa  taille,  à  la  papa.  Puis, 
les  tripes  emplies,  la  lèvre  grasse,  il  prend,  avec  la 

division  qu'il  dirige,  le  chemin  de  la  cour  des  grands, 

qui  domine  le  pays,  ainsi  qu'une  terrasse  de  château 
féodal. 

Sur  cette  hauteur-là,  à  de  certaines  heures,  le  ciel 

me  fait  l'effet  d'une  robe  de  soie  tendre,  et  la  brise 
me  chatouille  le  cou  comme  un  frôlement  d'ailes. 
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Je  n'ai  jamais  eu,  devant  moi,  tant  eur  et 
de  sérénité. 

Le  soir. 

La  petite  chambre  qui  est  au  bout  du  dortoir 

les  maîtres  d'étude   peuvent,  à  leurs  moment 
liberté,  aller  travailler  ou  rôver,  cette  chambre-la 

donne  sur  une  campagne  pleine  d'arbres  et  coupée 
de  rivières. 

Dana  l'haleine  du  vent  arrive  un  parfum  de  mer 

qui  me  sale  les  lèvres,  me  rafraîchit  les  yeux  et  m'a- 

paise le  cœur.  A  peine  il  palpite,  ce  cœur-la,  à  l'appel 
de  ma  pensée,  comme  le  rideau  contre  la  fenêtre 

sous  un  souffle  plus  fort. 

J'oublie  le  métier  que  je  fais,  j'oublie  les  moutards 

que  je  garde...  j'oublie  aussi  la  peine  et  la  révolte. 
Je  ne  tourne  pas  la  tête  du  côté  où  mugit  Paris,  je 

ne  cherche  pas,  à  l'horizon,  la  place  fumeuse  où 

doit  être  le  champ  de  bataille  —  j'ai  découvert  dans 
le  fond,  tout  là-bas,  une  oseraie  et  un  verger  en 
Qears,  sur  lesquels  je  flxe  mon  regard  humide  et  aue 

ai  pins  doux. 

Oui.eeux  de  l'Odéon  av. lient  raison  :  Sacré  lâche I 
Quand  me  trouve  dans  • 

rues  tranquilles  et  endormies,  el  Je  n'ai  que  cent 
raire  pour  arriver  à  un  ruisseau  que  je! 

ne    pensant  à  rien,  en  suivant  d'un  œil   assoupi  un 

1. 
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branchage  ou  un  paquet  d'herbes  que  le  courant  em- 
porte, et  qui  a  des  aventures  en  route. 

Au  bout  du  chemin  est  une  guinguette,  avec  un 

chapelet  de  pommes  enfilées  pour  en:eigne  ;  moyen- 
nant quelques  sous,  je  bois  du  cidre  qui  a  une  belle 

couleur  d'or  et  me  pique  un  brin  le  nez* 
Ah  oui  !  Sacré  lâche  ! 

Mais  aussi,  je  n'ai  pas  eu  de  chance... 
Par  un  hasard  bourgeois,  ce  lycée  est  plein  d'air 

et  de  lumière;  c'est  un  ancien  couvent,  à  grands 
jardins  et  à  grandes  fenêtress  il  tombe  dans  les  ré- 

fectoires des  disques  de  soleil  ;  il  entre  dans  les  dor- 

toirs, quand  les  croisées  sont  ouvertes,  des  échos  de 

feuillage  et  des  tressaillements  de  nature  déjà  rouil- 

lée  par  l'automne,  avec  des  tons  chauds  de  bronze  et 
de  cuivre. 

Je  n'ai  pas  déplu  à  ces  collégiens,  habitués  à  être 
surveillés  par  des  novices  à  peine  sortis  des  bancs, 

ou  par  de  vieux  pions  à  brisques,  plus  bêtes  que  des 

sergents  de  chambrée. 

Ils  m'ont  accueilli  un  peu  comme  un  officier  d'ir- 
réguliers  en  détresse,  que  la  mort  de  son  père  —  un 

régulier  à  chevrons  —  a  rappelé  par  hasard;  puis, 

j'ai  mon  auréole  de  Parisien.  C'est  assez  pour  que  je 
ne  sois  pas  haï  par  ce  monde  de  jeunes  prisonniers. 

Mes  collègues  aussi  m'ont  trouvé  bon  garçon, 
quoique  trop  sobre,  eux  qui  enferment  leurs  heures 
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de  II  lans  un  petit  café  humide  et  lombl 

s'y  abrutissent  à  boire  de  la  b  otei  de 
:  caleçonher  des  pipes. 

Je  ne  bois  pas  et  ne  fume  peint. 

Le  temps  que  J'ai  a  moi,  je  le  pusse  aupi 
poêle,  dans  mon  étude  vide,  on  Livre  à  la  main,  ou 

e  de  philosophie,  un  cahier  su 

du  recteur  lui-même, 

et  cela  le  datte  <1  Parisien  ;\  l'air  crâne,  à 
la  ba  n  écolier  sur  un  banc, 

tutant  parler  des    propriétés  de   l'âme.     Klles 

m'ont  joué  un  tour  pour  le  baccalauréat,  il  ne  faut 
qu'elles  me   fichent  encore  dedans  pour  la  11- 

e.  J'ai  besoin  dé  savoir  combien  l'on  en  compte 
dans  le  Calvados  :  six,   .sept,  huit...  ou  moins,  ou 

plus! 
Et  je  suiâ  les  leçons  avec  assiduité,  pour  être  bien 

au  courant  de  la  philosophie  du  département. 

15  octobre. 

C'est  aujourd'hui   l'ouverture    de   la  Faculté  des 
le  discours  de  rentrée  sert   prODOIfCé   pu'  le 

profi  I  histoire. 

M  lis  je  l'ai  déjà  vu,  14 1 
ist  lui  qui  vint  au  lycé  litô 

de  coi  malien  de  t 

torique,  an  temps  ou  j'étaii  len. 
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C'était  en  1849  —  il  avait,  ma  foi,  la  phrase  har- 

die et  révolutionnaire.  Je  me  rappelle,  même,  qu'il 
allait  au  café  avec  Anatoly,  dont  il  connaissait  le 

frère  aîné,  et  qu'il  releva  la  tête  en  m'entendant,  à 
une  table  voisine  où  l'on  se  disputait,  insulter  la 
lévite  de  Béranger. 

Il  m'avait  remarqué,  sans  retenir  mon  nom;  mais 

il  se  souvenait  de  l'incident,  et  quand,  au  sortir  du 

cours,  je  l'ai  abordé,  il  m'a  tout  de  suite  reconnu 
—  Et  que  faites-vous?  J'avais  entendu  dire  que 

vous  aviez  été  déporté,  ou  tué  en  duel. 

Je  lui  confie  à  quel  point  je  me  sens  envahi,  ré- 
igné à  mon  sort,  heureux  de  la  discipline,  content 

de  vivre,  la  main  sur  le  tire-bouchon  à  cidre  ou  sur 
la  cuillère  à  fayots,  les  yeux  sur  un  flot  de  rivière. 

—  Diable,  diable  1  a-t-il  dit,  comme  un  médecin 
qui  entend  de  mauvaises  nouvelles.  Venez  donc  me 

voir,  nous  causerons.  Cela  me  fera  plaisir  de  m'é- 
chapper  quelquefois  de  ce  milieu  de  niais  et  de 
scélérats! 

Il  montrait,  du  geste,  les  autorités,  et  tout  le 

groupe  de  ses  collègues. 

C'est  lui.  l'universitaire  bien  en  cour,  qui  parle 
ainsi  ! 

Ah  !  pourquoi l'ai-je  rencontré! 
Je  vivais  calme,  je  me  reposais  délicieusement  ;il 
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m'a  remis  le  feu  au   ventre,  cl  quand,  le   dimai 
je  dégrafe  une  boucle  au  dessert,  et  me    défends 

contre  l'émotion,  il  me  secoue  : 

—  Vous  n'allez  pas  devenir  bourgeois,  an  moins, 
et  engraisser  !  Je  préfère  encore  que  voue  m'insul- 
liei  pour  ma  croix  de  Juin. 

Je  l'ai  insulté,  en  effet,  à  propos  de  sa  décoration, 
le  premier  jour  où  je  suis  allé  chez  lui,  puis  je  me 
suis  dirigé  vers  la  porte. 

Il  m'a   retenu. 

—  J'avais  vingt  ans...  j'ét  1  is  avec  tout  le  troupeau 
de  la  Normale...  Ne  sachant  pas  ce  que  signifiait 

l'insurrection,  je  me  suis  mis  du  côté  de  Cavaignac, 
que  je  croyais  républicain,  et  je  suis  entré  le  pre- 

mier au  Panthéon,  où  s'étaient  barricadés  les  blou- 

I.  On  m'a  envoyé  porter  la  nom  elle  a  la  Chambre, 
et  ils  m'ont  noué  leur  ruban  à  la  boutonnière. 
Mais,  je  vous  le  jure,  l<>in  de  faire  assassiner  un 

homme,  j'ai  sauvé  la  vie  de  plusieurs  combattants 
au  péril  de  la  mienne.  Restai,  allez  !  Vous  voyez  bien 

i|ip'  l'on  peut   changer,  puisque  vous-  avoue/    que 
VOUS  n'êtei  plus  le  même... 

11  m'a  tendu  la  main,  je  l'ai  prise,  et  nous  avons 
été  amis. 

Je  suis  devenu    aussi  le  favori    de   son   confrère  ;\ 

cheveux  blancs,  le  père  Machar,  qui  s'est  enterré 
province,  après  avoir  eu  son  heure  de  eloir. 
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—  Lequel  de  vous  s'appelle  Vingtras?  a-t-il  de- 
mandé aux  maîtres  d'étude,  rassemblés  pour  la  se- 
conde conférence  de  l'année. 

Je  me  détache  du  groupe. 

—  D'où  venez-vous?  où  avez-vous  fait  vos  clas- 
ses?... Là-bas?  Vous  les  y  avez  terminées  au  moins, 

je  l'aurais  parié! 
Et  il  m'a  fait  lire  tout  haut  ma  dissertation,  mon 

devoir. 

—  Vous  êtes  un  écrivain,  monsieur  ! 

Il  m'a  jeté  ça  à  la  tête,  sans  crier  gare,  et,  en  sor- 

tant, m'a  emmené  jusqu'à  sa  porte.  Je  lui  ai  conté 
mon  histoire. 

—  Eh  1  eh  I  a-t-il  dit  en  hochant  la  tête,  s'il  n'y 
avait  que  le  camarade  Lancin  et  moi,  vous  seriez 

reçu  licencié  en  août  ;  mais  resterez-vous  seulement 

jusque-là?  Le  proviseur  vous  gardera-t-il  ?  Vous  avez 

l'air  d'un  homme,  il  lui  faut  des  chiens  couchants... 
—  Je  me  fais  petit,  je  suis  décidé  à  être  lâche  ! 

—  Peut-être,  mais  on  voit  que  vous  ne  l'êtes  pas, 
et  les  pleutres  devinent  votre  mépris. 

11  a  dit  vrai,  le  vieux  maître  !  Il  ne  m'a  servi  à 
rien  de  paraître  endormi,  et  de  prendre  du  ventre, 
et  de  réciter  le  Benedicite! 

Les  cagots  de  la  Faculté,  le  proviseur  et  l'aumô- 
nier du  collège,  ont  décidé  que  je  sauterais.  Mon  poil 

de  sanglier,  mon  œil  clair,  mon  coup  de  talon,  si 



Il mou  que  n  p  i  »,  insuttenl  leur  menton 
ird  louchi 

mit  les  dalles. 

Ne  pouvant  me   reprocher  d'être   inexact  ou  ivro- 
i,  ils  ont  eu  une  idée  de  génie,  les  jésuites  I 

il  :  ait  organiser,  en  dessous,  une  conspiration 
contre  moi. 

Minuit. 

Le  dortoir,  où  je  piochais  à  la  chandelle,  est  de- 

venu l<:  terrain  d'embuscade  des  complotiers. 

11  prête  à  l'émeute  par  m  monacale. 
[U6  frère  avait  jadis   une   cellule  à  ciel  ou\ 

chaque  élève  a  maintenant  la  >ienne,  si  bien  que 

l'on    ne   \  'it  personne   de  l'intérieur  des   boxu\   le 
maître  d'études  entend  les  bruits,  mais  ne  peut  dis- 

tinguer les  gestes. 

au  soir,  il  y  a  eu  insurrection  entre  ces  murs 

de  bots  :  tapage  contre  les  cloi     . 

ments,  cris,  et  si  drùles  que,  ma  foi,  j'ai  voulu  m'en 
inèl 

Et  j'ai,  moi  au  té,  sifflé,  grogné  et  crié, 

oprano  : 
—  A  bas  U  ! 

C'est  ma  premii  mte  depuis  mon 
ici. 

Je  u  milieu  de  la  cellule. 

gnant  le  chandelier  contre  le  ;  .ïambre,  lai- 
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sant  le  coq  et  le  cochon,  glapissant  toujours  :  A  bas 
le  pion! 

On  pousse  la  porte... 

C'est  le  proviseur  lui-même.  Il  a  l'air  stupéfait  de 
me  voir  bannière  au  vent,  les  pieds  nus  sur  le  car- 

reau, mon  vase  de  nuit  d'une  main,  mon  bougeoir 
de  l'autre,  et  il  balbutie  d'un  air  égaré  : 
—  Vous  n'en...  n'en...  n'entendez  donc  pas? —  ??? 

—  Cette  révolte!...  ces  cris!... 

—  Des  cris?...  une  révolte?... 

Je  me  suis  frotté  les  yeux  et  j'ai  pris  la  mine 
ahurie  et  confuse...  Oh!  il  a  bien  vu  de  quoi  il  re- 

tournait, et  il  est  parti,  blanccommela  faïence  du 

pot.  Il  n'y  aura  plus  d'émeute  au  dortoir  :  il  n'y  a  pas 
de  danger! 

Je  me  recouche,  désolé  que  le  boucan  soit  fini. 

Mais  je  vois  bien  que  je  suis  fichu.  Je  vais  me 

payer  des  fantaisies,  avant  qu'on  me  chasse. 

L'occasion  vient  de  se  présenter. 
Le  professeur  de  rhétorique  est  tombé  malade.  Il 

est  de  règle  que  ce  soit  le  maître  d'études  qui  rem- 
place le  titulaire,  quand  celui-ci  est,  par  extraordi- 
naire, empêché  ou  absent. 

C'est  donc  moi  qui  ferai  la  classe  ce  soir,  qui 
monterai  à  cette  chaire. 

M'y  voici, 
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Les  élèves  attendent,  a?ec  l'émotion  que  cause 
tout  incident  nouveau.  Comment,  vais-je  m  en  tirer, 

moi,  le  beau  parleur,  le  favori  de  la  Faculté,  le  J'a- 
l 

Je  commence. 

«  Messieurs, 

»  Le  hasard  veut  que  je  supplée  votre  honorable 

professeur,  M.  Jacquau.  Mais  je  me  permets  de  ne 

point  partager  son  opinion  sur  le  système  d'ensei- 
gnement à  suivre. 

»  Ifon  t\i^,à  moi,  est  qu'il  ne  faut  rien  apprendre, 

rien,  de  ce  que  l'Université  vous  recommande,  ttth 
meurt  nu  centre.)  Je  pense  être  plus  utile  à  votre 
avenir  en  vous  conseillant  de  jouer  aux  dominos, 

aux  dames,  à  l'écarté  —  les  plus  jeunes  seront  auto- 
risés à  planter  du  papier  dans  le  derrière  des  mou- 

■>.  {Mouvements  en  sens  divers.) 

»  Par  exemple,  messieurs,  du  silence!  Il  n'est  pas 
ire  de  réfléchir  pour  apprendre  du  Démos- 

thène  et  du  Virgile,  mais  quand  il  faut  faire  le 

quatre-vingt-dix  ou  le  cinq  cents,  ou  échec  au  roi, 

ou  empaler  des  mouches  tant  les  l'aire  souffrir,  le 
calme  est  indispensable  a  la  pensée,  et  le  recueille- 

il  est  bien  <iù  à  l'insecte  innocent  que  i  i,  mes- 

sieurs, souder  votre  curiosité,  si  j't^e  m'exprimer 
ainsi.  [Situation  prulunyée.) 

s 
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»  Je  voudrais  enfin  que  le  temps  que  nous  allons 

passer  ensemble  ne  fût  pas  du  temps  perdu.  » 

Tableau  S 

Le  soir  même,  j'ai  reçu  mon  congé". 



II 

Me  voilà  de  nouveau  sur  le  pavé  de  Paris,  n'ayant 
que  quarante  francs  en  poche,  et  brouillé  avec  toutes 

j  de  France  et  de  Navarre. 

De  quel  côté  me  tourner? 
Je  be  sois  plus  le  même  homme  :  huit  mois  de 

province  m'ont  transformé. 

J'avais  vécu,  pendant  dil  ans,  tel  que  l'ivrogne 

rjui  a  peur  de  L'affaissement,  au  lendemain  de  l'i- 
vresse, et  qui  reprend  du  poil    de    la    liète,  saute  SUT 

le  \iu  blanc  dès  son  lever,  et  garde  toujours  une 
bouteille  à  portée  de  sa  m.iiu  qui  tremble.  Je  me 
soûlais  avec  ma  salive. 

D  étais  le  plus  souvent  pour  mes  Ors 
coin  .1. 

:  mêmes  I  qui  je.  taisais  l'aamûo 
té  qui  cachait  ma  peine  on  d 

ceux-là,  plutôt  que  de  comprendre  «-t  de  rtmeit 
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me  traitaient  d'Auvergnat  et  de  cruel.  Pouilleux 

d'esprit,  lâches  de  cœur,  qui  ne  voyaient  pas  que  je 

jetais  de  l'ironie  sur  les  douleurs  comme  on  mettrait 
un  faux  nez  sur  un  cancer,  et  que  l'émotion  me  ron- 

geait les  entrailles,  tandis  que  j'étourdissais  notre 
misère  commune  à  coups  de  blague,  ainsi  que  l'on 
crève  un  carreau  à  coups  de  poing  pour  avoir  de 

l'air  dans  un  étouffoir  ! 

C'était  bien  la  peine  de  se  ranger  1 

Qu'ai-je  fait,  depuis  que  je  suis  revenu  de  cette 

province?...  Je  ne  le  sais  plus.  J'ai  vécu  à  la  façon 
d'une  bête,  comme  là-bas,  mais  sans  la  joie  du  pâ- 

turage et  de  la  litière. 

Vais-je  descendre  jusqu'au  cimetière  en  ne  faisant 
que  de  me  défendre  contre  la  vie,  sans  sortir  de 

l'ombre,  sans  avoir  au  moins  une  bataille  au  soleil? 

Tant  pis!  Ils  crieront  à  la  trahison  s'ils  veulent! 
Je  vais  chercher  à  vendre  huit  heures  de  mon 

temps  par  journée,  afin  d'avoir,  avec  la  sécurité  du 

pain,  la  sérénité  de  l'esprit. 
Après  tout,  Arnould,  qui  est  un  honnête  homme, 

est  bien  entré  à  la  Ville;  Lisette,  que  j'ai  rencontrée 
l'autre  matin,  me  l'a  dit. 

Voici  qu'il  faut  faire  apostiller  ma  demande...  En- 
core un  serment  à  fouler  aux  pieds  ! 

N'importe  ! 
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J'ai  été  parjuro  en  étant  pion  —  parjure 
encore  en  allant  mendier  la    ligaature  de  gens  qui 
ont  tenté  de  nous  assassiner  au   Deux-Décembre. 

Misérable  !  aa  lieu  de  gagner  du  terrain,  j'en  ai 
perdu  et  je  viens  de  me  trouver  des  cheveux  Mines! 

t..  st  fait!  —  Un  général  de  la  Garde,  un  libraire 
des  Tuileries,  un  ancien  proviseur  de  mon  père,  ont 

donné,  chacun,  deux  lignes  de  recommandation. 

Elles  ont  suffi.  Je  viens  d'Otre  nommé  auxiliaire, 
à  cent  francs  par  mois,  dans  une  mairie  qui  est  au 

diable  el  qui  a  l'air  d'une  bicoque. 

.l'y  lile,  monte  les  escaliers  et  demande  le  chef  de 
lune. m. 

Un  monsieur  à  lunettes  et  un  peu  bossu  me  re- 

çoit. 

—  C'est  bien.  Vous  serez  aux  naissances. 

11  me  mène  au  bureau  des  déclarations  et  nie 

confie  ;\  un  employé  qui  me  toise,  me  l'ait  skrne  de 
m'asteoir  et  me  demande  si  j'écris  bien  (!  !). 
—  Pas  trop. 
—  Faites  voir. 

Je  plonge  une  plume   dans   l'encrier,  je  la  plonge 
trop  fort,  et  en  la  retirant,  j'éclabousse,  d'une  tache 

énorme,  la  page  d'un  grand  registre  que  l'homme  i 
devant  lui. 

Il  donne  les  de  plu-  violenl  »ir. 

—  C'est  juste  sur  le  nom  I...  Il  faut  un  ivn\ 
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Il  se  jette  à  la  fenêtre,  se  penche  au  dehors,  fait 

des  gestes,  pousse  des  cris. 

Appelle-t-il  au  secours?  Sent-il  venir  l'apoplexie? 
Veut-il  me  faire  arrêter? 

Qui  lui  répond?  Est-ce  le  médecin,  le  commis- 
saire? 

Non.  C'est  un  charbonnier,  un  marchand  de  vin  et 
une  sage-femme  qui,  cinq  secondes  plus  tard,  se 

précipitent  dans  le  bureau  et  demandent,  avec  ef- 

froi, «  ce  qu'il  y  a?  » 
—  Il  y  a  que  monsieur,  que  voilà,  a  débuté  par 

envoyer  une  saloperie  sur  mon  livre,  et  qu'il  faut 
maintenant  que  vous  signiez  tous,  en  marge,  pour 

que  l'enfant  ait  un  état  civil. 
11  se  tourne  vers  moi  avec  fureur. 

—  Vous  entendez?  un  é-tat  ci-vil!  Savez -vous  au 

moins  ce  que  c'est? 
—  Oui,  j'ai  fait  mon  droit. 
—  J'aurais  dû  m'en  douter! 
Et  il  ricane. 

—  Ils  en  sont  tous  là...  Les  bacheliers,  c'est  la 
mort  aux  registres  1 

Encore  des  miaulements  et  un  bruit  de  gros  sou- 

liers, encore  une  sage-femme,  un  charbonnier  et  un 
marchand  de  vin. 

Mon  collègue  me  lance  en  plein  danger. 

—  Interrogez  vous-même  la  déclarante. 
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I).'  quelle  façon  vais-je  m'y  prendre  ?  qi  •   i 

Madame,  voua  venez  pour  an  enfant 
Il  hausse  les  épaules,  Fait  mine  de  jeter  le  manche 

ée. 

—  El  pourquoi  diable  voulez-vous  qu'elle  vienne 
ii,  vous  serez  peut-être  capable  de  constal 

Assurez-vous  du  se 

—  Bf'assurer  du  sexe  !...  et  comment .' 

Il  rajuste  ses  lunettes  et  me  axe  avec  stupeur;  il 
semble  se  demander  si  je  ne  suis  pas  arriéré  comme 

éducation  el  exagéré  comme  pudeur  au  point  d'igno- 
1. 1  ce  qi  irçons  des  BU 

J'indique  par  signes  que  je  le  sais  bien. 
il  pousse  an  soupir  d'aise,  et  s'adressent  à  l'ac- '.f use  : 

—  Déshabillez  reniant.  Vous,  monsieur,   i 
là-bas   vous  ne  voyez  rien,  approches 

- 

—  (y est  un  garçon. 
—  levons  croisl  fait  le  père  en  se  rengorgeant, 

un  coup  d'u-il  au  charbonnier. 

Me  voilà  nourrice,  ou  peut  s'en  t  lut. 
Je  suis  [lien  obligé,  par  politesse,  d'aider  un  brin 

à  ouvrir  les  :  :  retirer  l< 

maillolei  le  moutard,  et  ;\  lui  faire  un 
touille  sous  fe  menton,  quand  il  ci  rt. 
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Heureusement,  la  pension  Entêtard  m'a  donné 
une  manière,  et  mon  coup  de  main  devient  célèbre, 

dans  l'arrondissement,  autant  que  jadis  mon  tour  de 
chemise.  A  moi  le  pompon  ! 

Ils  ne  sont  guère  forts,  mes  collègues,  mais  ce  ne 

sont  point  de  méchantes  gens.  Il  n'y  a  pas  en  eux  ce 
levain  de  fiel  et  de  chagrin  qui  fermente  chez  les 

universitaires  constamment  jaloux,  peureux,  es- 

pionnés. 
Ils  ne  me  font  point  sentir  trop  cruellement  mon 

infériorité  ;  mon  copain  n'a  pas  rechigné,  ni  ron- 
chonné, plus  de  deux  jours. 

—  Somme  toute,  que  vous  a-t-on  enseigné  au 

collège?  Le  latin?  Mais  c'est  bon  pour  servir  la 
messe  1  Apprenez  donc  plutôt  à  faire  des  jambages, 

des  pleins,  et  des  déliés. 
Et  il  me  donne  des  conseils  pour  la  queue  des 

lettres  longues  et  pour  la  panse  des  lettres  rondes. 
Nous  restons  même  après  la  fermeture  des  bureaux, 

pour  soigner  mon  anglaise,  sur  laquelle  je  sue  sang  et 
eau. 

Un  jour,  à  travers  la  croisée,  un  ancien  camarade 

m'a  vu,  un  de  la  bande  des  républicains. 
—  Tu  faisais  des  émeutes  autrefois  ;  tu  fais  des 

majuscules  maintenant  ! 
Eh  bien,  oui  î  mais,  mes  majuscules  faites,  je  suis 

libre,  libre  jusqu'au  lendemain. 
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J'ai  ma  soirée  à  moi,  —  le  rôve  de  toute  ma  vie  !  — 

et  je  n'ai  qu'a  nie  lever  aussi  tôt  que  les  OUYi 
pour  avoir  encore  deux  heures  de  frais  travail,  avant 
de  venir  vérifier  le  sexe  des  mioches. 

Je  1rs  dém  lillote,  mais  je  me  suis  démailloté  aussi, 

et  je  pourrai  montrer  que  je  suis  un  homme  à  qui 
voudra  regarder. 

Enterrement  Murger. 

J'ai  demandé  congé  pour  suivre  le  convoi  d'un 
illustre. 

Je  \riix  voir  les  célébrités  qui  accourront  en  foule  ; 

je  veux  entendre  aussi  ce  que  l'on  dira  sur  sa  tombe. 

On  a  pleurarde,  voilà  tout. 

On  a  parlé  d'une  maîtresse  et  d'un  toutou  que  le 
délunl  aimait  bien,  on  a  jeté  des  roses  sur  sa  mé- 

moire,  des  fleurs  dans  le  trou,  de  l'eau  bénite  sur  le 
cercueil;  —  il  croyait  en  Dieu  ou  était  forcé  de  pa- 

rai tic  y  croire. 

Des  pioupious  aussi  suivaient  le  cortège a?ec  leurs 

fusils  :  le  peloton  des  déco 

11  avf.it  la  croix;  c'était  comme  une  médaille  d'a- 
jle,  nue  contremarque  de  charité.  On  ne  ! 

pas  ci  Bver  de  faim  lei  légionnaire!  ;  resté  misérable, 

il  avait   dû     nouer  sa  gloire,   connue  une    q 
le  ruban  rouge. 

Je  sui>  revenu  BOngeur,  et  soudain   j'ai    senti  • 
mes  entrailles  un  tressaillement  y\<-  colère.  Il  m'a 
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fallu  huit  jours  encore  pour  comprendre  ce  qui  re- 

muait en  moi  —  un  matin,  je  l'ai  su. 

G'éiait  mon  livre,  le  fils  de  ma  souffrance,  qui  avait 
donné  signe  de  vie  devant  le  cercueil  du  bohème  ense- 

veli en  grande  pompe  et  glorifié  au  cimetière,  après 
une  vie  sans  bonheur  et  une  agonie  sans  sérénité. 

A  l'œuvre  donc  !  et  vous  allez  voir  ce  que  j'ai  dans 

le  ventre,  quand  la  famine  n'y  rôde  pas,  comme  une 
main  d'avorteuse  qui,  de  ses  ongles  noirs,  cherche  à 
crever  les  ovaires! 

Moi  qui  suis  sauvé,  je  vais  faire  l'histoire  de  ceux 

qui  ne  le  sont  pas,  des  gueux  qui  n'ont  pas  trouvé 
leur  écuelle. 

C'est  bien  le  diable  si,  avec  ce  bouquin-là,  je  ne 

sème  pas  la  révolte  sans  qu'il  y  paraisse,  sans  que 
l'on  se  doute  que  sous  les  guenilles  que  je  pendrai, 
comme  à  la  Morgue,  il  y  a  une  arme  à  empoigner, 

pour  ceui  qui  ont  gardé  de  la  rage  ou  que  n'a  pas 
dégradés  la  misère. 

Ils  ont  imaginé  une  bohème  de  lâches,  —  je  vais 
leur  en  montrer  une  de  désespérés  et  de  menaçants! 
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Il  fait  lugubre  dans  ma  chambre,  une  chambre  de 

1: .  nie  francs  qui  a  vue  sur  un  boyau  de  cour  où,  au- 

dessus  d'un  tas  de  débris,  est  juché  un  pigeonnier 
dont  les  roucoulements  me  désespèrent. 

Je  n'entends  guère  que  celle  musique  irritante,  et 
inglots  d'une  Femme  qui  occupe,  près  de  moi, 

un  cabinet  sombre  qu'elle  n'arrive  pas  à  payer,  et 
qui  se  lamente   —  institutrice  à  cheveux   gris    dont 

mi  ne  veut  pin  •  -A  qol  eherche  des  leçon>  à  dix  sous. 

La  malbeurei  el  .le  l'ai  rencontrée  l'autre  soir 

qui,  pour  ce  prix-là,  offrait  à  «les  garçons  de  salle  du 

Yal-de-'itace  ises    de  vieille  et   entr'ouvrait 
sa  robe  pour  laisser  prendre  «es  seins. 

j'aurais  voulu  partir:  il  me  semble  qu'il 
travers  la    cloison    une    odeur  qui    cm,  ma 

11  a  bien  fallu  rester,  i>er 
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congé,  car  j'aurais  dû  débourser  pour  rien  une  quin- 

zaine. Or,  j'ai  réglé  ma  vie  —  le  livre  de  comptes 
est  là,  près  du  livre  de  souvenirs  —  mon  budget  est 

inexorable.  Je  n'ai  qu'à  courber  la  tête  sur  le  papier 
et  à  me  bourrer  les  oreilles  de  coton,  pour  rester 
sourd  aux  hoquets  de  douleur  de  la  voisine  et  aux 
ronrons  de  tendresse  des  tourterelles. 

L'une  d'elles  va  souvent,  sur  la  fenêtre  du  cabinet, 

chercher  un  peu  de  pain  qu'y  émiettentles  mains  de 
la  pauvresse,  des  mains  qui  sentent  encore  la  sueur 

d'amour  des  infirmiers. 

Au  collège,  la  colombe  était  l'oiseau  des  voluptés 

et  se  rengorgeait  sur  l'épaule  des  déesses  et  des 

poètes.  Ici,  elle  fait  la  belle  et  s'aiguise  le  bec  contre 

les  vitres  d'une  pierreuse.  Gemuere  palumbae. 

Je  me  lève  à  six  heures,  j'enveloppe  mes  pieds  dans 
un  restant  de  paletot,  parce  que  le  carreau  est  froid, 

et  je  travaille  jusqu'au  moment  où  il  faut  se  diriger 
vers  la  mairie. 

Je  reviens  à  la  besogne  de  cinq  à  huit  heures  seu- 
lement, pas  plus  tard.  Le  soir  me  fait  peur,  dans  ce 

taudis  de  la  rue  Saint-Jacques,  tout  près  de  l'ancien 

Carrefour  de  la  guillotine,  tout  contre  l'Hôpital  mili- 

taire, tout  proche  de  l'Hôtel  des  Sourds-Muels.  Les 
alentours  manquent  de  gaîté,  vraimentl 

—  Mais,  en  te  mettant  à  la  croisée,  tu  peux  voir  le 
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Panthéon,  où  tu  iras  dormir  un  jour  si  tu  deviens  un 

ad  homme,  m'a  dit,  en  ricanant,  Arnould,  qui  est 
vnui  me  voir. 

Je  ne  crois  pas  au  Panthéon,  je  ne  rêve  pas  le  titre 

de  grand  homme,  je  ne  liens  pas  à  être  immortel 

après  ma  mort  —  je  tiendrais  seulement  à  vivre 
de  mon  vivant! 

Je  commence  à  y  arriver,  mais  il  fait  encore  bien 
sale  et  bien  triste  sur  le  chemin. 

La  femelle  d'a-côté  b'est  enhardie;  elle  se  soûle, 
maintenant,  et  amène  des  hommes  qui  boivent  avec 
Bile. 

Un  jour,  un  de  ce  pochards  a  refusé  de  cracher  au 

bassinet  et  a  voulu  la  battre;  elle  a  appelé  au  secours. 

C'est  moi  qui  ai  tordu  le  poignet  de  l'ivrogne  — 
il  avait  ramassé  un  couteau  sur  une  assiette  à  fro- 

mage, et  allait  frapper  le  ventre  de  la  femme.  Je  L'ai 
poussé  jusqu'à  la  porle  de  l'allée,  que  j'ai  refermée 

sur  lui,  et  contre  laquelle  il  a  cogné  plus  d'un  quart 
d'heure,  en  criant  :  «  Viens-y  donc,  le  mangeur  de 
blancl  » 

Du  coup,  on  a  chassé  L'institutrice  «  qui  pavait 
bien,  tout  de  même,  depuis  deui  semaines  ■  a  dit  la 

lise  avec  une  niianee  de  regret.  Et  il  n'y   a  (dus 
que  les  ramiers  qui  s'aiment  et  font  leur 

Tant  nia  fenêtre,  ne  lr.uiv.uit  plus  de  pain  sur  l'autre. 

Mon     travail     n'avance     guère,     puni  Luit.     C'est 
8 
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qu'aussi  il  gèle  dans  cette  chambre,  et  qu'il  est  long 
à  faire  flamber,  mon  tas  de  houille  I  Je  grelotte,  en 

brûlant  des  allumettes,  et  si  j'ai  le  courage  de  m'as- 
seoir  devant  ma  table,  sans  feu  dans  la  cheminée, 

peu  à  peu  le  frisson  vient  et  la  pensée  s'en  va. 
J'ai  longtemps  réfléchi.  Je  suis  allé  à  Sainte-Gene- 

viève chercher,  dans  les  livres,  des  procédés  d'allu- 
mage qui  puissent  me  sauver  des  longues  stations 

en  chemise,  devant  le  foyer  plein  de  fumée  et  non 
de  flammes,  avec  la  fraîcheur  du  matin  sur  mes 

jambes  nues. 

Mais  j'ai  échoué,  et  le  vent  est  au  nord.  Je  ne 
fais  rien  depuis  huit  jours  —  que  prendre  des  notes 
au  crayon,,  en  sortant  à  peine  mes  bras  du  lit. 

J'ai  essayé  d'aller  écrire  à  la  Bibliothèque.  Mais, 

si  j'ai  trop  froid  ici,  là-bas  j'ai  trop  chaud.  Mes  idées 
s'amollissent  et  se  décolorent,  comme  la  viande 
rouge  au  fond  de  la  marmite,  dans  cette  atmosphère 

d'une  moiteur  pesante,  et  je  roupille  sur  mon  pa- 
pier blanc.  Un  invalide  vient  me  réveiller  insolem- 

ment. 

N'arriverai-je  donc  pas  à  attaquer  mon  livre 
avant  le  printemps  ? 

Eh  bien!  si!  Je  ferais  plutôt  faillite!  Je  sors  de  la 

maison  Dulamon  et  Cle,  à  laquelle  j'ai  été  présenté 
par  un  ancien  collègue  de  mon  père,  qui  vend  du 
latin  aux  enfants. 
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Nous  avons  fait  marché  pour  une  robe  de  chambre 

puchon,  '"i  delière  et  traîne,  en  draj 
VL-iil.  On  doil  un-  la  livrer  dam  une  semaine,  contre 

moitié  —  prii  convenu,  l'autre  moitié  payable  à  la 
lin  du  mois  prochain.  En  tout  :  soixante  Ira:. 

Je  flâne  jusqu'au  jour  de  la  réception. 
La  voici! 

—  Prenez  vos  trente  francs  ! 

L'homme  les  a  empochés,  et  a  filé.  Moi,  je  me 
carre-  dam  mon  froc  de  lai 

Ah  !  bourgeois  qui  l'avez  taillé,  mercier  qui  l'ave/ 
rendu,  vous  ne  savez  ;>  i-  ce  que  vous  venez  de  faire! 
Vous  venez  do  donner  une  guérite  à  la  sentinelle 

d'une  armée  qui  vous  en  fera  voir  de  dures  ! 

Si  celle    houppelande    n'avait   point  élé    bâtie,  je 
lAchais  pied,  peut-être,  en  race  de  l'aire  ooirje  lu 

icée,je  jetais  le   manche   après  la  co- 

gnée —  je  n'écrivais  pas  mon  livre  1 

Le  moment  de  l'échéance  approche!  Nous  sommes 

au  11,  c'est  pour  le  30! 

l'ti  profité  de  ce  que  c'était   dimanc  •  ce 
que  je  n'alUil   pas  au  bureau,   pour   mettre  la  iler- 

main  à  mon  ouvrage,  et  acherer  de  recopier. 

Vite,,  reli  ni\,  dei  ipii 
Il  faut  retrancher  ceci,  ajoul 

l'ai  jeté  de  L'enci  s  de  tous  loi  côt 
eut  ers  sont  comme  de»  bandeaux  de  taffetas  noirs 
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sur  l'œil,  ou  comme  des  bleus  sur  le  nombril!  Je  me 
suis  coupé  avec  les  ciseaux,  piqué  avec  les  épingles  ; 

des  gouttelettes  de  sang  ont  giclé  sur  les  pages  — 

on  dirait  les  mémoires  d'un  chiffonnier  assassin  ! 

C'est  que  le  mercier  n'attendra  pas  !  Il  ira  me  re- 
lancer à  la  mairie,  montrera  mon  billet,  criera,  et 

je  serai  destitué.  Car  je  suis  un  fonctionnaire,  main- 
tenant, et  je  dois  faire  honneur  à  ma  signature,  sous 

peine  de  compromettre  le  gouvernement,  qui  ne  me 

donne  pas  quinze  cents  francs  par  an  pour  que  je 
vive  en  bohème. 

Il  est  trois  heures  J'entends  carillonner  les  vêpres. 
Pas  un  bruit  dans  la  maison  —  que  la  toux  d'un 
poitrinaire  qui  finit  de  cracher  son  dernier  pou- 
mon. 

Ohl  que  c'est  affreux  d'être  obscur,  pauvre,  isolé! 

Le  quart,  la  demie  ! 

J'étais  resté  la  main  sur  mes  yeux  pour  les  empê- 

cher de  pleurer.  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  rêvasser.  Et 
ma  dette  ! 

Il  s'agit  de  me  rendre  chez  le  rédacteur  en  chef 
du  Figaro,  de  pénétrer  dans  son  foyer.  On  ne  le 

trouve  pas  au  journal,  à  la  sortie  du  bureau,  pendant 

la  semaine  ;  et,  d'ailleurs,  on  n'écoute  guère  les  in- 
connus, dans  ces  endroits-là. 

Me  recevra-t-il  ?  n'est-ce  point  son  jour  de  repos  ? 

On  dit  qu'il  aime  ses  enfants,  et  qu'il  veut  les  embras- 
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1er  tranquillement,   sans    être   importuné,   pendant 

ses  vingt-quatre  heures  de  vacances. 
Ah  :  tant  pis  I 

Comme  mes  jambes  flageolent  en  montant  l'es- 
calier! 

Je  sonne. 

—  M.  de  Villemessanl.' 

—  11  n'y  est  pas.  Monsieur  est  parti  depuis  une 
semaine  pour  ta  campagne  et  ne  reviendra  que  dans 

quinze  jours. 

Absent  !...  Mais  alors  je  suis  perdu  ! 

La  bonne  a  dû  lire  mon  désespoir  sur  ma  figure. 

Elle  voit,  d'ailleurs,  le  bout  de  mon  manuscrit 

roulé,  crispé,  qui  a  l'air  de  se  tordre  de  douleur  au 
fond  île  ma  poche. 

Bile  ne  ferme  pas  la  porte,  et  se  décide  enfin 

a  me  dire  qu'à  défaut  de  Viltemesi  ml  son  gendre 
OSl  a  la  maison,  que  si  je  veux  donner  mon  nom  elle 

le  fera  passer,  et,  que  môme,  elle  remettra  ce  que 

j'apporte. 

En  disant  cela,  elle  désigne  du  <*"in  de  l'œil  l'ar- 
ticle, qui  ressemble  à  on  hérisson,  avec  ses  épingles 

>rd.  Je  le  sors,  et  le  lui  fais  prendre  par  le 

ventre,  pour  qu'elle  ne  se  pique  pas.  Elle  rit,  d'un  air 
compatissant,  el  pari  —  en  le  tenant  à  bras  tendu. 

me  laisse  seul  pendant  un  quart  d'heure,  au 
moins.  Enfla  la  porte  -  on?re  : 

9. 
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—  Mais  ça  mord,  votre  copie,  cher  monsieur  !  dit 
un  gros  homme  chauve,  en  secouant  ses  doigts  en 
saucisses. 

Je  m'excuse  en  balbutiant  : 

—  N'importe!  J'ai  vu  le  titre,  j'ai  lu  dix  lignes,  ça 
mordra  sur  le  public  aussi  !  Nous  publierons  cela, 

jeune  homme!  Par  exemple,  il  faudra  attendre  quel- 

que temps  ;  c'est  long  en  diable  1 

Attendre?  Ma  foi,  je  lui  explique  que  je  ne  peux 

pas  attendre. 

—  J'ai  une  perte  de  jeu  à  régler  demain,  et  c'est 

pourquoi  j'ai  osé  venir  tout  droit  ici... 
—  Tiens,  tiens!  vous  pelotez  donc  la  dame  de 

pique?  Est-ce  que  vous  tirez  à  cinq? 

Je  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  de  tirer  à  cinq; 
mais  il  faut  bien  répondre  quelque  chose,  et  d'une 
voix  caverneuse  je  dis  :      / 

—  Oui,  monsieur,  je  tire  à  cinq. 

—  Crisli  !  vous  avez  de  l'estomac  ! 

Beaucoup  trop  !  je  m'en  suis  aperçu  souvent;  les 
jours  déjeune  surtout, 

—  Tenez,  voilà  un  mot  pour  le  caissier.  Présen- 
tez-le-lui demain,  on  vous  donnera  cent  francs. 

C'est  le  grand  prix,  mais  votre  article  a  du  chien  l 
Au  revoir! 

Du  chien?...  Peut-être  bienl 

Je  n'ai  pas  regardé,  comme  on  l'enseigne  à  la 
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Sorl  I  ce  que  j'écrivais  ressemblait  à  du 
cal  ou  à  du  Marmontel,  à  du  Jnvénal  ou  a  du  Paul- 
Louis  Courier,  à  Saint-Simon  ou  ;\  Sainte-Beuvi 

n'.ii  eu  ni  le  respect  des  Lropes,  ni  là  peur  d 

logismes,  je  u'ai  point  observé  l'ordre   uestorieu 
:  accumuler  les  preuves. 

J'ai    pris  des   morceaux   de    ma    vie,    et  je  les  ai 
sus  aux  morceaux  de  la  vie  des  autres,  riant 

quand  l'envie  m'en  venait,  grinçant  des  dents  quand 
souvenirs  d'humiliation  me  grattaient  la  chair 

sur  les  os  —  comme  la  \iande  sur  un  manche 

,    tandis  que   le   sang  [>i->e  sous  le  coût' 

Mais  je  viens  de    sauver    l'honneur  à  tout   on 
bataillon  déjeunes  gens  qui  avaient  lu  les  Seras  de 

Bohème  et  qui  croyaient  à  cette   existence  insou- 

ciante  et  rose,  pauvres  dupes  à  qui  j'ai  crié  la  vérité  I 

ls  en  tâtenl  eu  ;ore,  de  cette  vie-là,  c'est  qu'ils 
iront  bons  qu'à  faire  do  fumier   d'estaminet  ou 

du  gibier  de  Mazaa  !  A  l'issue  de  leurs  trente  ans,  ils 
ot  happés  au  collet  par  le  Buicide  ou  la  folie, 

par  le  gardien  d'hospi  gardien  de  prison,  ils 
mourronl  avant  l'heure  ou  seront  déshonorés  à  leur 
moment. 

Je  ne  les  plaindrai  pas,  moi  qui  ;ii  déchiré  les 

bandages  de  mes  blessures  pour  leur  montrer  quel 

trou  font,  de  jeu- 
lue  ! 





IV 

La  mode  est  aux  conférences  :  Tieauvallet  doit  lire 

Hernani  au  Casino-Cadet. 

Séance  solennelle  !  gréai  attraction!  C'est  une  pro- 

ition  contre  l'Empire,  en  l'honneur  du  poète  des 
Châtiments, 

Mais  il  faudra,  comme  au  Cirque,  un  artiste 

d'ordre  inférieur,  clown  ou  singe,  de  ceux  qui,  après 
le  grand  exercice,  occupent  la  pi-ti-,  tandis  que 

l'on  reprend  les  chapeaux  et  qne  l'on  rail  appeler  les 
voitures. 

<»n  m'a  offert  d'être  le  singe  :  j'ai  accepté. 

Dans  quel  cerceau  sauterai-je?  J'offre  et  je  prend* 
ponr  titre  :  B  n  ouvre. 

Les  histoirea  de  R  istignac,  de  Séchard  et  de  itu- 

beoapré  m'ont  agrippé  le  cerveau.  La  Cotm  ■■  4m- 
t  est  souvent  le  drame  de  la  vie  pénible  —   le 

pain  ou  l'habit  arraché  a  crédit  ou  payé  a  terme, 
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avec  les  fièvres  de  la  faim  et  les  frissons  du  papier- 
doultur.  Il  est  impossible  que  je  ne  trouve  pas  quel- 

que chose  de  poignant  à  dire,  en  parlant  de  ces 

héros  qui  sont  mes  frères  d'ambition  et  d'angoisse  ! 

Le  jour  de  la  représentation  est  venu  —  le  Maître 
et  le  singe  ont  leurs  noms  accolés  sur  le  programme. 

Il  y  aura  du  monde.  Les  vieilles  barbes  de  48  se- 
ront là  pour  se  retrousser  contre  Bonaparte,  chaque 

fois  qu'un  hémistiche  prêtera  à  une  allusion  répu- 
blicaine. Il  y  aura  aussi  toute  la  jeune  opposition  : 

des  journalistes,  des  avocats,  des  bas-bleus  qui,  de 

leur  jarretière,  étrangleraient  l'empereur  s'il  tom- 
bait sous  leurs  griffes  roses,  et  qui  ont  mis  leur  cha- 

peau des  dimanches  en  bataille. 

Mais,  de  loin,  je  vois  qu'on  se  pousse  de?ant  la 

porte  du  Grand-Orient,  autour  d'un  homme  qui 
colle  sur  l'affiche  une  bande  fraîche. 

Que  se  passe-t-il? 

On  a  interdit  la  lecture  du  drame  d'Hugo,  et  les 

organisateurs  annoncent  que  l'on  remplacera  Her- 
nani  par  le  Cid. 

Beaucoup  s'en  vont,  après  avoir  dédaigneusement 
épelé  mes  quatre  syllabes...  qui  ne  leur  disent  rien. 

—  Jacques  Vingtras  ? 
—  Connais  pas. 

Personne  ne  connaît,  sauf  quelques  gens  de 

presse,  ceux  de  notre  café  qui,  venus  exprès,  restent 
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pour  voir  comment  je  m'en  tirerai,  et  dans  l'espoir 
que  je  rnai  four  oa  scandale. 

le  laisse  débiter  1rs  alexandrins  et   m'en   i 
ittendfe  à  la  brasserie  la  plus  voisine. 

—  A  ton  tour  !  Ça  va  être  à  toi  ! 

Je  n'ai  que  le  temps  de  grimper  les  escaliers. 
—  A  vous  !  à  vous  ! 

Je  traverse  la  salle  ;  me  voici  arrivé  -mr  l'es- 
trade. 

Je  prends  du  temps,  pose  mon  chapeau  sur  une 

chaise,  jette  mon  paletot  sur  un  piano  qui  est  der- 

rière moi,  tire  mes  ganta  lentement,  tourne  la  cuil- 

lère dans  le  verre  d'eau  sucrée  avec  la  gravité  d'où 
ier  qui  lit  dans  le  marc  de  café.  Et  je  com- 

mence, pas  plus  embarrassé  que  si  je  pérorais  à  la 
crémerie  : 

—  Mesdames,  messieurs, 

J'ai   aperçu,    dans  l'auditoire,   des   \  images  amis, 

je  les  regarde,  je  m'adresse  h  eux,  et  les  mot- 

lent  tout  seuls,  portés  par  ma  voix   forte  jusqu'au lie. 

C'est  la  première  fois  que  je  parle  en  public,  de- 
puis le    1>>  ux  Décembre,  Ce   matin-là,  je   montais 

sur  les  banc9  et  sur  les  bornes  pour  apostropb 
foule    et  crier    ;  ■  Aux  armes  1  »  jo  haranguais  un 
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troupeau  d'inconnus,   qui  passèrent  sans  s'arrêter. 

Aujourd'hui,  je  suis  en  habit  noir,  devant  des 
parvenus  endimanchés  qui  se  figurent  avoir  fait  acte 

d'audace,  parce  qu'ils  sont  venus  pour  entendre  lire 
des  vers. 

Vont-ils  me  comprendre  et  m'écouter  ? 

On  déteste  Napoléon,  dans  ce  monde  de  puritains, 

mais  on  n'aime  pas  les  misérables  dont  le  style  sent 

la  poudre  de  Juin  plus  que  celle  du  coup  d'État.  Ces 
vestales  à  moustaches  grises  de  la  tradition  répu- 

blicaine sont  —  comme  étaient  Robespierre  et  tous 
les  sous-Maximiliens,  leurs  ancêtres  —  des  Endui- 

sons austères  de  la  forme  classique. 

Et  les  cravatés  de  blanc  qui  sont  là,  et  qui 

m'ont  lu,  ont  été  déroutés,  les  cuistres,  par  mes 

attaques  d'irrégulier,  déchaînées  moins  contre  le 
buste  de  Badinguet  que  contre  la  carcasse  de  la  so- 

ciété tout  entière,  telle  qu'elle  est  bâtie,  la  gueuse, 

qui  n'a  que  du  plomb  de  caserne  à  jeter  dans  le 
sillon  où  les  pauvres  se  tordent  de  douleur  et  meu- 

rent de  faim  —  crapauds  à  qui  le  tranchant  du  soc 
a  coupé  les  pattes,  et  qui  ne  peuvent  même  pas  faire 
résonner,  dans  la  nuit  de  leur  vie,  leur  note  désolée 
et  solitaire! 

Seulement,  à  cette  heure,  c'est  le  dédain  plus  que 
le  désespoir  qui  gonfle  nvm  cœur,  et  le  fait  éclater 

en  phrases  que  je  crois  éloquentes.  Dans  le  silence, 
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il  me  parait  qa'ellea  Frappenl  juste  al  tuisenl  i 
Mais  ailes  ne  sont  pas  barbelées  de  haine. 

n'es!  point  la  générale,  c'esl  la  charge  qneje 

bats,  «'ti  lapin  échappé  aux  horreurs  d'un  siège  et 

qui,  porté  tout  d'un  coup  en  pleine  lumière,  crâne 

et  gouailleur,  riant  au  nez  de  l'ennemi,  se  moquant 

même  des  ordres  de  l'oflieier,  et  de  la  consigne,  et  de 

la  discipline,  jette  son  képi  d'immatriculé  dans  le 
fossé,  déchire  ses  chevrons,  et  tamhourine  la  diane 

de  l'ironie,  avec  l'enthousiasme  des  musiciens  de 
Halaklava. 

Ma  foi,  pendant  que  j'y  suis,  je  m'en  vais  leur  dé- 
eoiser  tout  ce  qui  m'étouffe! 

J'oublie  Balzac  mort  pour  parler  des  vivants,  j'ou- 

blie même  d'insulter  l'Empire,  et  j'agite,  devant  ces 
bourgeois,  non  point  seulement  le  drapeau  rouge, 
mais  aussi  le  drapeau  noir. 

Je  sens  ma  pensée  monter  ôt  ma  poitrine  s'élargir, 

je  respire  enfin  à  plein>  poumons.  J'en  ai,  tout  en 

parlant,  des  frémissements  d'orgueil,  j'éprouve  une 
joie  presque  charnelle;  —  il  me  semble  que  mon  g< 

n', iv. ut  jamais  été    libre  avant   aujourd'hui,  et    qu'il 
.  du  haut  de  ma  sincérité,  sur  c  qui,  tour- 

moi,  me  Rient,  les  lèvres  entr'om 
le  regard  tends  ! 

.--là  dans  la  paume  de  ma  main,  et 

je  les  brutalise  au  hasard  de  l'inspiration. 

Comment  ne  ie  fâchent-ils  p  i 
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C'est  que  j'ai  gardé  tout  mon  sang-froid,  et  que, 

pour  faire  trou  dans  ces  cervelles,  j'ai  emmanché 
mon  arme  comme  un  poignard  de  tragédie  grecque, 

je  les  ai  éclaboussés  de  latin,  j'ai  grandsièclisé  ma 
parole,  —  ces  imbéciles  me  laissent  insulter  leurs 

religions  et  leurs  doctrines  parce  que  je  le  fais  dans 
un  langage  qui  respecte  leur  rhétorique,  et  que 
prônent  les  maîtres  du  barreau  et  les  professeurs 

d'humanités.  C'est  entre  deux  périodes  à  la  Villemain 
que  je  glisse  un  mot  de  réfractaire,  cru  et  cruel,  et  je 
ne  leur  laisse  pas  le  temps  de  crier. 

Puis  il  y  en  a  que  je  terrorise  ! 

Tout  à  l'heure,  je  venais  de  crever  un  de  leurs  pré- 
jugés avec  une  phrase  méchante  comme  un  couteau 

rouillé.  J'ai  vu  toute  une  famille  s'étonner  et  se  ré- 
crier, le  père  cherchait  son  pardessus,  la  fille  ra- 

justait son  châle.  Alors,  j'ai  dirigé  de  ce  côté  mon 

œil  dur,  et  je  les  ai  cloués  sur  leur  banc  d'un  regard 
chargé  de  menaces.  Ils  se  sont  rassis  épouvantés, 

et  j'ai  failli  pouffer  de  rire. 

Mais  il  est  temps  de  conclure  ;  il  me  faut  ma  péro- 
raison, je  la  brûle! 

L'aiguille  a  fait  son  tour...  Je  viens  de  finir  mon 
heure  et  de  commencer  ma  vie  1 

On  a  parlé  de  moi,  pendant  vingt-quatre  heures, 
dans    quelques  bureaux  de  journaux  et   quelques 



L'maus 

i  boulevard,  C  quatre  h  mffl- 
sent,  si  je  suis  vraiment  bien  bâti  et  bien  tremp 

n'ai  plus  la  tôle  dans  an  iac,  le  cou  dans  uu  étan. 

Allons,  la  journée  a  été  bonne  ;  et  ma  salive  a  i 

toyé  la  crasse  des  dernières  années,  comme  le 

de  Poupart  ayait  lavé  la  crotte  (le  notre  jee 

Je  pouvais  ne  jamais  saisir  cette  occasion.  Elle 

happait,  en   toul  cas,  si  j'étais  resté   de  l'autre 

de  l'eau,  si  seulement  je  n'avais  pas  fréquenté 
l'estaminet  <  ù  vont  quelques  plum  tifs  ambitieux, 

C'est  parce  que  tte  table 

d'hôtr,  parce  que  je  me  suis  grisé  quelquefois  et 

qu'étant  gris  j'ai  eu  de  L'audace  et  de  l'entrain,  c'est suis  sorti  de  la  vie  de  travail  acharné  et 

morne  pour  flâner  avec  ces  flâneurs,  que  je  suis  par- 

venu enfin  a  trouer  l'ombre  et  à  déchirer  le  si- 
lence. 

11  fallait  avoir    un    louis   à   casser   de    temps   en 

temps I...  je  l'avais  le  jour  où  je  touchai-  mes  appoin- tements. 

obien  je  te  bénis,  pi  I  de  1,500  I 

qui  m'as  permis  d'aller  là  dépenser  dix  francs, 
du  mois,  trois  rrancs  les  autres  jours,  qui 

donné  des  airs  de  régulier  el  m'a  valu,  pou 
motif,  des  leçons  à  cent  ̂ nh  l'heure  —  les  mi 

(pic  j'avais  tut  payer  oinqqante  centimes  pend  ">t   i 
longteni; 
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C'est  cet  emploi  de  rien  du  tout  qui  m'a  sauvé  ; 

c'est  grâce  à  lui  que  je  déjeune  ce  matin. 

Car  ma  conférence  ne  m'a  pas  rapporté  un  écu. 

Le  directeur  m'a  payé  en  nature,  largement  :  hier 
soir  nous  avons  fait  un  bon  dîner. 

Mais  aujourd'hui  mon  gousset  est  vide  :  je  ne  suis 

pas  plus  riche  que  si  l'on  m'avait  sifflé.  Mes  gants, 
mes  bottines,  ma  chemise  d'apparat  m'ont  coûté  les 
yeux  delà  tête.  Comment  souperai-je? 

Vers  neuf  heures,  mes  boyaux  grognaient  terri- 

riblement.  Je  me  suis  rendu  au  Café  de  l'Europe,  où 
des  camarades  ont  crédit,  et  j'ai  accepté  une  bava- 

roise —  parce  qu'on  y  met  des  flûtes. 

Le  lendemain,  comme  d'habitude,  je  suis  allé  à  la 

mairie.  Les  employés,  qui  m'ont  vu  venir,  sortent 
sur  le  seuil  de  leurs  bureaux. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  ? 
—  Monsieur  Vingtras  !  le  maire  vous  demande. 

Du  couloir,  j'aperçois  en  effet,  par  la  porte  de  la 

salle  des  mariages  entre-bâillée,  le  maire  qui  m'at- 
tend. 

Il  me  fait  entrer  dans  son  cabinet. 

—  Monsieur,  vous  devinez  sans  doute  pourquoi  je 
vous  ai  appelé? 

— ?... 

—  Non?...  Eh  bien,  voie'..  Vous  avez  prononcé  di- 
manche, au  Casino,  un  discours  qui  est  une  véritable 



r.'r. 
offense  an  gouvernement.  Ce  sont,  da  moins,  lei 

termes  donl  s'esl  servi  l'inspecteur  d'Académie,  d  ins 
son  rapport  communiqué  an  préfet.  Personnelle- 

ment,  j'ai  à  vous  exprimée  mon  étonnemenl  de 
voir  compromettre  une  administration  «  1  •  > 1 1 1  je  -uis  le 

chef  et  une  situation  (jui,  vous  me  l'ave/  dit  vous- 
même,  e^t,  quoique  infime,  votre  véritable  et  seul 

gne-pain.  Officiellement,  j'ai  ;\  vous  avertir  qu'il  vous 
sera  désormais  interdit  de  remonter  à  la  tribune,  et  à 

rous  prier  de  me  remettre  ou  de  me  promettre  votre 
démission. 

pas  remonter  a  la  tribune  —  de  cela  je  m'en 

console;  après  tout,  le  coup  est  porté,  et  j'aurai,  de 
plus,  le  bénéfice  de  la  persécution. 

M. lis  remettre  ma  démission!  perdre  ma  petite 

place  !  Cette  idée  me  donne  froid  dans  le  dos.  TOUS 

le-  bouts  d'artieles  qui  me  promettent  un  avenir 
glorieux  ne  valent  pas  une  soupe.  Et  je  suis  habitué 

;\  la  Boupe  maintenant,  et  j'aurais  beaucoup  de  peine 
à  rester  pins  d'un  jour  sans  min  . 

Il  a  bien  fallu  partir,  cependant.  J'ai  p.lli  en  ser- 
rant la  main  de  ce  brave  homme,  et  en  disant  adieu 

tte  bicoque. 

J. 





Que  faire? 

Me  voilà  lancé  à  nouveau  dans  la  politique.  Mais, 

aujourd'hui,  je  n'ai  pas  à  craindre  de  faire  destituer 

mon  père,  je  n'ai  plus  le  boulet  de  la  famille  au 

pied,  je  suis  maître  de  moi.  Il  ne  s'agit  que  de  sa- 
voir si  j'ai  du  talent  et  du  courage  ! 

Pauvre  garçon  !  crois  cela  et  bois  de  l'eau,  de  cette 
eau  sale  que  tu  as  lappée  si  longtemps,  dans  les 

cruches  ébréchées  des  garnis  —  comme  les  chiens 

errants  trempent  leur  langue  dans  le  ruisseau  — et 

qui  va  redevenir  ta  boisson,  malgré  ton  triomphe 

d'hier,  si  tu  veux  demeurer  un  homme  libre! 

Tiré  du  bourbier?...  allons  donc!  Tu  n'as  que  la 
tète  hors  de  la  vase,  le  reste  est  encore   englué. 

Plains-toi  !  Tu  agonisais  sans  que  l'on  te  vit  souf- 
frir, on  te  re  laquer  maintenant  ! 

Girardin  avait  chargé  \    o         de  me  prévenir 

qu'il  voulait  me  voir. 
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—  Qu'il  vienne  dimanche. 

J'y  suis  allé. 
11  m'a  fait  attendre  deux  heures  et  m'aurait  oublié, 

dans  la  bibliothèque  vide  où  tombait  le  crépuscule, 

si  je  n'avais  ouvert  la  porte,  grimpé  l'escalier,  forcé 
la  consigne,  et  pénétré  dans  le  cabinet  où  il  fouail- 
lait  de  reproches  trois  ou  quatre  individus  qui  bais- 

saient la  tête  et  se  rejetaient  les  torts,  comme  des 

écoliers  qui  ont  peur  du  maître. 

11  s'est  à  peine  excusé,  a  continué  de  traiter  en 
laquais  les  gens  qui  étaient  là  —  dont  un  ou  deus 

avaient  les  cheveux  blancs  —  et  m'a  expédié,  à  mon 
tour,  par  une  phrase  brève  : 
—  Tous  les  matins,  à  sept  heures,  je  suis  visible  ; 

demain,  si  vous  voulez. 

Il  m'a  salué;  et  voilà! 

Je  ne  m'attendais  pas  à  la  sécheresse  de  cet 
accueil.  Je  ne  croyais  pas  surtout  assister  à  cette 
scène  delà  rédaction  brutalisée  comme  de  la  vale- 
taille. 

6  heures  du  matin. 

Il  me  faut  trois  quarts  d'heure  pour  arriver  jus- 

qu'à la  grille  de  l'hôtel  ;  je  traverse  la  cour,  gra- 
vis le  perron,  pousse  la  grande  porte  vitrée,  et  me 

trouve  aussi  embarrassé  que  si  j'étais  dans  la  rue. 



l'insuf 

Des  domestiques  sont  la  qui  bâillent,  oavrenl   lei 

fenêtres  et  secouont  Les  tapis.  Je  les  prie  d'avertir 
i,  le  valet  de  chambre,  qui  m'annoncera  à 

maîtro, 

Me  voici  enfin  devant  lui. 

(Jnel  visage  blafard  !  quel  masque  de  pierrot  si- 
nistre ! 

Une  face  exsangue  de  coquette  surannée  ou  d'en- 

fant vieillot,  émaillée  de  pâleur,  et  piquée  d'< 
qui  ont  le  reflet  cru  des  verres  de  vitres  1 

'  On  dirait  une  tête  de  mort,  dont  un  rapin  farceur 
aurait  bouché  les  orbites  avec  deux  jetons  blancs, 

et  qu'il  aurait  ensuite  posée  au-dessus  de  cette  robe 
de  chambre,  à  mine  de  soutane,  affaissée  devant  un 

bureau  couvert  de  papiers  déchiquetés  et  de  ciseaux 
les  dents  ouvertes. 

Nui  ne  croirait  qu'il  y  a  un  personnage  là-dedans! 

Ce  sac  de  laine  contient,  pourtant,  un  des  sou- 
bresautiera  du  siècle,  un  homme  tout  nerfs  et  tout 

griffes  qui  a  allongé  ses  pattes  et  son  museau  par- 
tout, depuis  trente  ans.  Mais,  comme  les  félins,  il 

reste  immobile  quand  il  ne  sent  pas,  a  si  po 
une  proie  ;\  égratigner  ou  a  saisir. 

Le  voilà  donc,  ce  remueur  d'idées,  qui  en  avaifl 
une  par  jour  au  temps  où  il  y  avait  une  émeute  par 

soir,  celui  qui  a  pria  Cavaignac  par  le  hausse-col  et 

l'a  jeté  à  lus  du  cheval  qui  avait  rué  contre  lea  bar- 
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ricades  de  Juin.  11  a  assassiné  cette  gloire,  comme  il 

avait  déjà  tué  un  républicain  dans  un  duel  célèbre. 

On  ne  voit  plus,  sous  sa  peau  ni  sur  ses  mains, 

trace  de  sang  —  ni  le  sien,  ni  celui  des  autres  ! 

Non ,  ce  n'est  pas  une  tête  de  mort  ;  c'est  une  boule 
de  glace  où  le  couteau  a  dessiné  et  creusé  un  aspect 

bumain,  et  buriné,  de  sa  pointe  canaille,  l'égoïsme 
et  le  dégoût  qui  y  ont  fait  des  taches  et  des  traînées 

d'ombre,  comme  le  vrai  dégel  dans  le  blanc  du  givre. 
Tout  ce  qui  évoque  une  idée  de  blêmissement  et 

de  froid  peut  traduire  l'expression  de  ce  visage. 

Il  m'a  laissé  de  son  spleen  dans  l'âme,  de  sa  neige 
dans  les  artères  I 

Je  suis  sorti  en  grelottant.  Dehors,  il  m'a  semblé 

que  mes  veines  étaient  moins  bleues  sous  l'épiderme 

brun,  l'arc  de  mes  lèvres  s'est  détendu,  et  j'ai  roulé 
des  yeux  blancs  vers  le  ciel. 

D'ailleurs,  je  lui  avais  amené,  en  ma  personne,  un 

pauvre  et  un  simple.  Il  l'a  deviné  tout  de  suite,  je  ''ai 

vu,  —  et  j'ai  senti  que,  déjà,  il  me  méprisait. 
J'allais  lui  demander  un  avis,  un  conseil,  et  même, 

dans  son  journal,  un  coin  où  mettre  ma  pensée  et 
continuer,  la  plume  à  la  main,  ma  conférence  de 
combat. 

Qu'a-t-il  dit? 

En  langage  de  télégramme,  avec  deux  mots  gelés 

il  m'a  réglé  mon  compte. 



—  [rrégulier  !  dissonant  ! 

A  toutes  mes  questions,  qui  parfois  le  p 

il  n'a  répondu  que  par  ce  marmottement  monotone. 
Je  n'ai  pu  tirer  rien  autre  chose  de  ses  lôvi 
nassées. 

—  Irrégulier!  dissonant! 

Rencontrant  Vermorel,  le  soir,  je  lui  ai  conté  ma 

visite,  et  j'ai  vomi  ma  colère. 

Lui,  avait  revu  Girardin  ;  il  m'a  brusquement  in- 
terrompu : 

—  Mon  cher,  il  ne  prend  que  des  gens  dont  il  fera 
des  larbins  ou  des  ministres  et  qui  seront  son  clair 

de  lune...  pas  d'autres!  Il  m'a  parlé  de  votre  en- 
trevue. Savez-vous  ce  qu'il  m'a  dit  de  vous?«  Votre 

Vingtras  ?  Un  pauvre  diable  qui  ne  pourra  pas  s'era- 

pecher  d'avoir  du  talent,  un  enragé  qui  a  un  clairon 
i\  lui  et  qui  voudra  en  jouer,  au  nom  de  ses  idée 

pour  la  gloire,  taratati,  tarai  ita!  Croit-il  pas  que  je 
vais  le  mettre  avec  mes  souffleurs  de  clarinette,  pour 

qu'un  ne  les  entende  plus?  » 
—  Il  a  dit  cela/ 

—  Mot  pourmot. 

J'ai  été  me  coucher  là-dessus  et  j'ai  passé  la  Doit 
ice  de  cette  conversation  qui  m'a  fait  frémir 

leil...  et  n  embler  de  peu:'. 

Je  n'ai  pas   dormi,    Le  lendemain,  au  saut  du  lit, 



48  l'insurgé 

ma  résolution  était  prise  ;  je  m'habille,  mets  mes 

gants,  et  en  route  pour  l'hôtel  de  Girardin. 
Il  a  retiré  son  masque  devant  Vermorel,  je  vais 

lui  demander  de  l'enlever  devant  moi;  s'il  ne  l'ôte 
pas,  je  le  lui  arracherai  1 

—  Oui,  monsieur,  vous  avez  une  personnalité  dont 

vous  êtes  l'otage,  et  qui  vous  condamne  à  vivre  hors 
de  nos  journaux.  La  presse  politique  vous  évin- 

cera; aussi  bien  les  autres  que  moi,  entendez-vous  1 
11  nous  faut  des  disciplinés,  bons  pour  la  tactique  et 

la  manœuvre...  jamais  vous  ne  vous  y  astreindrez, 

jamais! 
—  Mais  mes  convictions? 

—  Vos  convictions  ?  Elles  doivent  adopter  la  rhé- 
torique courante,  le  mode  de  défense  qui  est  dans 

l'air.  Or,  vous  avez  une  langue  à  vous;  vous  ne  vous 
l'arracherez  pas  de  la  bouche,  alors  même  que  vous 

l'essayeriez!  Rien  à  faire,  rien  !  Je  ne  voudrais  pas 
de  vous,  quand  vous  me  payeriez  pour  ça! 

—  Eh  bien!  ai-je  dit,  désespéré,  je  ne  vous  pro- 

pose plus  d'être  un  polémiste  à  cocarde  rouge,  je 
vous  demande  seulement  de  devenir  un  collabo- 

rateur littéraire,  de  vous  vendre  mon  talent... 

puisque  vous  prétendez  que  j'en  ai! 
Il  a  mis  son  menton  glabre  dans  sa  main  et  a 

hoché  la  tête. 

—  Pas  davantage,  mon  cher  monsieur.  Tandis 
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que  vous  exécuteriez  des  variations  sur  les  petites 

Heurs  des  liui>  oa  les  petites  s<rurs  dei  pauvres,  il 

s'échapperait  de  votre  mirliton  des  notes  de  enivre. 
a  votre  Insu,  même.  Et,  roua  l<-  savez,  ce  ne  sont 

poinl  tant  les  paroles  mâles  que  l'accent  viril  qui 
font  peur  à  L'Empire.  On  me  supprimerait  tout 
aussi  bien  pour  un  article  de  VOUS  sur  la  goguette 

de  Romainville  que  pour  un  article  d'un  autre  -urle 
gouvernement  de  M.  Rouher. 

—  Je  suis  donc  condamné  à  l'obscurité  et  à  la  mi- 

—  Faites  des  livres  !  Et  encore  je  ne  suis  pas  bien 

sûr  qu'on  les  imprimera,  ou  qu'ils  ne  seront  pas 
poursuivis.  Paites  un  héritage  plutôt,  croyez-moi!  ou 
de  la  Bdurse,  OU  de  la  Banque...  ou  une  révolution! 
Choisissez. 

—  Je  choisirai, 





VI 

—  Oui,  vous  êtes  b&e  comme  un  cochon!  Ah! 
mes  entants!  quel  machin  que  ce  Viugtras!  Le 

voilà  qui  pi-se  de  l'œil  parce  qu'il  ne  peut  pas  faire 
d'articles  sur  la  Sociale,  dans  la  boîte  a  Girardin  !... 

Et  vous  dites  qu'il  ne  veut  môme  pas  de  vos  petite 
fleurs  des  bois  ?  Eh  bien,  je  les  prends,  moi  ;  a  cent 

francs  la  botte,  une  tous  les  samedis. 

C'est  Villcmessant  qui,   me  rencontrant  à   l'angle 

du  boolevard,  m'a  demandé  ce  que  je  devi  • 

m'a  fait  cette  proposition,  après  m'avojr  bousculé 

avec  soc  {entre,  après  avoir  déclaré  que  j'étais  : 
comme  un  cochon. 

—  Ah  !  mes  enfants  !  quel  machin  que  ce  Vingti 

heure  après,  je  l'ai  retrouvé,  par  hasard,  au 
ir  d'une  i  ue  ;  il  criait  eni  ore  : 

—  Quel  machin  :  Ah  !  me-  enfantai 

Eh  bien,   uni!  j'avais   suuhaité  de  porter  dans  la 
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politique  ma  réputation  naissante,  de  sauter  en 

plein  champ  de  bataille... 

Girardin  m'a  guéri  de  ce  rêve-là. 
Je  ne  me  suis  fié,  cependant,  nia  ses  avis,  ni  à  ses 

conseils.  J'ai  monté  d'autres  escaliers  — je  les  ai 
redescendus  Gros-Jean  comme  devant.  Nulle  part 

il  n'y  a  de  place  pour  mes  brutalités. 

Je  laisse  bien  passer  le  bout  de  mon  drapeau 

entre  les  lignes  de  mes  chroniques  du  Figaro;  dans 

mes  bouquets  du  samedi  je  glisse  toujours  un  géra- 
nium sanglant,  une  immortelle  rouge,  mais  perdue 

sous  les  roses  et  les  œillets. 

Je  raconte  des  histoires  de  campagne  ou  de  ba- 
raque, des  souvenirs  du  pays  ou  des  amours  de 

foire;  mais,  si  je  parle  des  va-nu-pieds,  c'est  en 
saupoudrant  de  soleil  leur  misère,  et  en  faisant  cli- 

queter les  paillettes  de  leurs  costumes. 

LE  LIVRE 

Voici  qu'en  comptant  les  feuillets,  il  me  semble 

que  j'ai  achevé  mon  œuvre!  L'enfant  est  sorti... 
celui  dont  le  premier  tressaillement  date  de  l'enter- 

rement de  Murger! 

Le  voilà  devant  moi.  Il  rit,  il  pleure,  il  se  débat 

dans  cette  ironie  et  ces  larmes  — j'espère  qu'il  saura 
faire  son  chemin. 

Mais  comment? 
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uxdu  bâtiment  disenl  tous  que  les  ai  i 

volumes  «  c'est  des  foun  »  et  que  les  librain 
veulent  plus. 

.l'ai  toul  de  même  pris  mon  u;osse  sous  le  bras,  et 
dous  sommes  allés  frapper  à  deux  ou  trois  poi 
On  nous  a,  partout,  poliment  priés  de  déguerpir. 

A  la  (In,  cependant,  là-bas,  au  diable,  un   éditeur 

qui  commence  s'est  aventuré  a  parcourir  les  pre- 
feuillets. 

—  Topez-làl   vous  aurez  des  épreuves  à  corriger 

dans  quinze  jours,  et  le  bon  à  tirer  dans  deux  mois. 

J'ouvre  le-  narines,  j«i  m''  gonfle. 
bon  à  tirer,  cela  équivaut  au  commandement 

Peul  »  ;\  ta  barricade,  c'est  le  fusil  pas-é  à  tra- 
vers la  persienne  ! 

Le  livre  va  paraître,  le  livre  a  paru. 

Cette  fois,  il  me  semble  bien  que  je  suis  arrivé. 

J'ai  plus  que  le  visage  hors  de  terre,  je  suis  délivré 

jusqu'à  la  ceinture,  jusqu'au  ventre  — je  crois  que 

je  n'aurai  plus  jamais  faim. 

Ne  t'y  lie  pas  trop,  Vingtl 
M  ùs,  en  attendant,  savoure  ton  succès,  mon  bon- 

une  :  le  vagabond  et  l'inconnu  d'hier  a  du   rata 
dans  - 1  g  ime  in  brin  de  laurier. 

Le  bouquin  va  de  l'avant,  le  môme  a  vraiment  do 

. ,  ei  l'on  trinque  à   sa  santé  dans   les   c  ifés  du 
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boulevard  et  les  mansardes  du  quartier  Latin.  Les 

sans-le-sou  ont  reconnu  un  des  leurs,  les  bohèmes  ont 

vu  le  gouffre,  j'ai  sauvé  de  la  fainéantise  "ou  du  ba- 
gne un  tas  de  garçons  qui  y  couraient,  parle  sentier 

que  Murger  a  bordé  de  lilasl 

C'est  toujours  ça! 

J'aurais  pu  rouler  là-dedans,  moi  aussi! 

J'en  ai  le  frisson,  quand  j'y  pense  —  même  sous 
le  rayon  de  ma  jeune  gloire! 

Ma  jeune  gloire?  Je  dis  cela  pour  me  rengorger 

un  peu,  mais,  vraiment,  je  ne  me  trouve  guère 

changé  depuis  que  je  lis,  dans  les  journaux,  qu'un 
jeune  écrivain  vient  de  naître,  qui  ira  loin. 

J'ai  eu  plus  d'émotion  à  ma  conférence;  j'ai  été 

autrement  secoué,  les  jours  où  il  m'a  été  donné  de 

parler  au  peuple.  J'avais  à  jeter  l'émotion,  minute 
par  minute,  dans  des  cœurs  qui  palpitaient  là,  devant 
moi;  pour  entendre  leur  battement,  il  me  suffisait 

de  pencher  la  tête,  je  pouvais  voir  flamber  ma  parole 

dans  des  yeux  qui  fixaient  les  miens  et  dont  le  re- 

gard me  caressait  ou  me  menaçait...  c'était  presque 
la  lutte  à  main  armée! 

Mais  ces  gazettes  que  voilà  sur  ma  table  —  comme 

des  feuilles  mortes  !  —  elle  ne  frémissent  pas  et  ne 
crient  point! 

Où  donc  le  bruit  d'orage  que  j'aime? 

J'ai  plutôt  honte  de  moi,   par   moments,  quand 
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c'est  seulement  le  styliste  que  la  critiqm 

louange,  quand  on  ne  démasque  pas  t'arme  c 
sous  1rs  dentelles  noires  de  ma  phrase  comm 

d'Achille  à  Scyros. 
J'ai  pi'iir  de  paraître  lâche  à  ceux   qui  mont 

tendu,  dans  les  cénacles  de  gueux,  promettre  qne, 

M'  OÙ  j'échapperai  à  la  saleté  de  la  misère  et  à 

l'obscurité  de  la  nuit,  je  tenterai!  à  la  ̂ orge  de  l'en- 
nemi 

t  cet  ennemi-là  qui  m'encense  aujourd'hui. 

En  vérité,  j'ai  eu  plus  de  gêne  que   de  plaisir  à 
recevoir  certains  salut-,  laits  par  des  hommes  qu 

méprise. 

Mon  vrai  bonheur,  celui  qui  m'a  arraché  des  yeux 

ncères  larmes  d'orgueil,  c'est  lorsque,  dans 

lettres  venues  de  je  ne  Bais  où,  et  qui  m'ont  rejoint  je 

lis  comment,  j'ai  trouvé  des  poignées  de  mains 

d'ignorés  el  d'inconnus,  de  conscrit  effaré  ou  de 
vaincu  Baignant. 

«  Si  je  vous  avais  lu  plus  tôt!  »  dit  le  vaincu. 

3i  je  ne  vous  avais  pas  lu!  »  dit  le  conscrit 

J'ai  don<-  pénétré  dans  la  foule,   il  y   a    donc    der- 

moi  des  soldats,  une  armée  I...  Ah!  j'ai  ; 
■  ilci-  dans  rua  ehauilire,  tenant  C6S  chif- 

de  papier  dans  mes  doigts  crispés,  ruminant 
laut  sur  le  monde  avec  ces  correspond  ints  pour 

Heureusement,  je  me  mu-  m  dans  U  glaa  :  j'i  i 
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pris  une  attitude  de  tribun  et  rigidifiais  mes  traits, 

comme  un  médaillon  de  David  d'Angers. 
Pas  de  ça,  mon  gars  :  halte-là! 

Tu  n'as  à  copier  ni  les  gestes  des  Montagnards,  ni 
le  froncement  de  sourcils  des  Jacobins,  mais  à  faire 

de  la  besogne  simple  de  combat  et  de  misère. 

Contente-toi  donc  de  te  dire  qu'il  est  doux  de 
sentir  venir  à  soi  des  tendresses  étrangères,  quand 

on  a  été  incompris  et  supplicié  par  les  siens. 

Avoue  la  joie  que  tu  éprouves  à  te  découvrir  une 

famille,  qui  t'aime  plus  que  ne  t'aima  la  tienne,  et 

qui,  au  lieu  de  t'insulter  ou  de  rire  de  tes  grands 
espoirs,  tend  ses  bras  vers  toi  et  te  salue  —  comme 

dans  les  campagnes  on  salue  l'aîné  qui  porte  l'hon- 
neur et  le  fardeau  du  nom. 

Oui,  c'est  là  ce  qui  m'a  pris  l'âme. 

Je  me  sens  apprécié  par  quelques-uns  et  j'en  avais 
vraiment  besoin,  car  il  est  dur  de  rester,  comme 

je  l'ai  fait,  railleur  et  sombre,  tout  le  long  d'une 
jeunesse  robuste. 

Il  y  a  dans  ces  lettres  un  billet  de  femme. 

«  Et  personne  ne  vous  a  aimé  pendant  que  vous 

étiez  si  pauvre?  » 
Personnel 
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rai  retrouvé,  au  Fiqaro,  un  garçon  que  j'ai  connu 
autrefois 

Encore  un  masque  pale,  mais  avec  de  b  nds 

yeux  clairs,  la  bouche  Bnè,  des  dents  de  marbre,  la 

peau  grôlée,  trouée,  couturée,  une  barbiche  au  men- 
ton comme  un  fer  de  toupie,  ane  chevelure  crépi; 

laineuse,  plantée  comme  la  perruque  «l'un  clown  — 
les  pointes  de  tout  cela  aiguisées,  tordues,  éternelle- 

ment affilées  par  les  doigts  nerveux  de  l'homme  — 
cette  face  éti  ;  juchée  >ur  des  épaules  en- 

portemanteau,  et  vissée  dans  an  faux-eo!  qui  r 
•  de  tourner. 

On  dirait  qu'elle  a  été  fichée  sur  la   nuque,  après 

coup,  et  qu'on  1  i  adaptée,  comme  une  tête  de  loup, 

l'épine  dorsale,   plus  raide  qu'un    m  mche  à 
balai  I 

Un  ensemble  osseux,  crochu,  angul  ux,  à  ne  ou 

prendre  ,  mains  de  peur  de  s'y  piqc 
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J'ai  pourtant  vu  des  menottes  câliner  ce  visage-là. 
La  première  fois  que  je  le  rencontrai,  il  portait 

dans  ses  bras  une  enfant  qui  pleurait  (la  mère  étant 

malade  ou  partie)  et  c'était  lui  qui  faisait  la  maman 
et  essuyait  les  larmes. 

Il  m'en  vint  un  petit  brouillard  aux  paupières,  à 
moi  aussi. 

Je  l'aidai  à  amuser  la  fillette  qui,  au  bout  d'un 
moment,  se  consola  en  tirant  les  cheveux  du  père 

—  de  drôles  de  cbeveux,  avec  leur  mècbe  vrillée  qui 
faisait  ressort  sous  les  doigts  mignons. 

Rocbefort  écrivait  des  vaudevilles,  en  ce  temps, 
avec  un  vieux  bouffon.  Il  a  fait  du  cbemin  depuis. 

Il  est  devenu  égratigneur  d'Empire;  il  égratigne 
•avec  son  esprit,  son  courage,  ses  crocs,  ses  ongles, 

son  toupet,  sa  barbicbe,  avec  tout  ce  qu'il  a  de 
pointu  sur  lui,  la  peau  des  Napoléon.  Et  cela,  en 

ayant  l'air  de  s'en  défendre,  sans  paraître  y  toucher: 
bélier  à  la  corne  sournoise,  régicide  à  coiffure  de  pitre, 

abeille  républicaine  à  corset  rouge,  qui  s'est  faufilée 
dans  la  ruche  impériale  et  y  tue  les  abeilles  à  corset 

d'or,  frissonnantes  sur  le  manteau  de  velours  vert. 

On  se  le  dispute,  dans  les  journaux.  Voilà  qu'il 

vient  d'être  enlevé  au  Figaro  par  le  Soleil,  et  le  Figaro 
ne  sait  à  quel  saint  se  vouer. 

—  Vingtras,  voulez-vous  prendre  sa  place?  me 
crie  à  brûle-pourpoint,  Villemessant. 
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Déjà! 

Ah!  je  vais  prendra  ma  revanche  . 

Ce  pat  ponr  rien  que  Ton  aura  mil  lilon- 
tempa  I  deviner  quelle  force  était  en  moi. 

—  Combien  pour   m'avoir?...    Mix   mille    francs? 
allons  donc!  Il  faut  que  mon  armer   nu-  rapport 

que  j'ai  dépensé  dans  le  ruisseau,  pendant  les  dix 
ans  que  j'y  ;ii   trempé    mes  patte-  M 
dix  huit  cents  francs  qu'on  mangeait  (oui  pas  pli 
du    1  r  Janvier   à    l.i  Saint-Sylvestre.   Donc,    collez 
dix-huit  milles  balles,  et  ça  y  est.  Sinon,  non  1 

(in  a  signé. 

.l'ai  bien  un  peu  fait  l'Auvergnat;  le  soir, je  me 
suis  rente  trop  haut  du  chiffre  arraché. 

liais,  longes  donc  !  j'ai  enlevé  ce  sac  d'écus  a  la 

;'<m$e  d'une  mâchoire,  qui,  pendant  un  quart  de 
siècle,  av. lit  eu  Les  'I'  :<!  •  !"i_-ul'S  I 

.1  aurais  pu  Succomber  vingt  fois  —  tant  d'autres 
ont  sombré  à  mes  côtés  I 

J'ai  survécu.  Ce   n'est  fente  des  bourgeois. 

En  l  niant  aujourd'hui,  je  m-  rentra 
.nuit   dam  mon   dû.    Je  ne  les   tiens  pas   quitte 

pour 

nuis,  rua  lit-rlé  vient  moins  du  t  iu\  élevé  auquel 

on  un'  cote,  qui-  de  ce  qu'en  ma  p  mré- 
guliera  sonl  \ 

i  fait  mon  >!■  et  de    m  irCS  IUI  que 

l'un  dirait  rama  lupa  de  croc!  us  des 
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coins  malpropres  et  navrants.  On  en  veut  tout  de 

même,  de  ce  style-là!...  Et  voilà  pourquoi  je  bous- 
cule de  mon  triomphe  ceux  qui,  jadis,  me  giOaient 

de  leurs  billets  de  cent  francs  et  crachaient  sur  mes 

sous. 

Eh  bien,  merci! 

Il  n'y  a  pas  une  semaine  que  je  suis  au  Figaro, 
et  voilà  qu'ils  en  ont  assez. 

Le  journal  a  une  clientèle  d'insouciants  et  d'heu- 

reux, d'actrices  et  de  mondaines  ;  le  fait  est  que  je 
ne  dois  pas  les  faire  rire  toujours. 

Une  fois  par  hasard,  du  Vingtras,  c'est  drôle, 
comme  une  escapade  chez  Ramponneau,  comme  une 

dînette  à  la  ferme  où  l'on  trempe  du  pain  noir  dans 
du  lait  blanc,  comme  une  visite  d'élégante  dans  un 
logis  de  blousier  où  la  soupe  sent  bon  —  mais  quo- 

tidiennement, jamais  ! 

Or,  je  ne  puis  ni  ne  veux  être  l'amuseur  du  boule- 
vard. 

Je  n'ai  pris  personne  en  traître.  Je  sentais  si  bien, 

quand  l'on  m'a  embauché,  que  j'aurais  à  lutter  contre 

le  Tout-Paris,  que  j'avais  repoussé  les  rouleaux  d'or, 

tant  qu'on  n'avait  pas  stipulé  que  je  serais  libre 
de  mener  la  campagne  à  ma  guise. 

On  savait  à  qui  l'on  avait  à  faire. 

11  paraît  que  non. 

Il  ne  me  reste  qu:à  plier  bagage;  je  n'aurai  pas 
été  moi  au  péril  de  ma  dignité,  au  risque  de  ma  vie, 
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pendant  les  jours  obscurs,  pour  devenir  un  chroni- 

quailleur  d'atelier  ou  de  boudoir,  un  guillocbeu 

mots,  un  écouteur  aux  portes,  unfileur  d'actual. 

—  Si  vous  vouliez  pourtant,  avec  votre  coup  de 

pinceau  !  dit  Villemessant,  qui  tiendrait  à  me  garder. 

Oui,  parbleu  !  J'ai  des  adjectifs  pour  la  rue  Bréda 
aussi  bien  que  pour  le  faubourg  Antoine.  Je  m'en- 

tendrais tout  autant  à  écraser  des  vessies  de  couleur 

sur  ma  palette  qu'à  bitumer  mes  toiles  ou  à  buriner 
mes  eaux-foi i 

Si  je  voulais...  Oui,  mais  voilà,  je  ne  veux  pas! 

Nous  nous  sommes  trompés  tous  les  deux.  Vous  vou- 
lez un  égayeur,je  suis  un  révolté.  Révolté  je  reste,  et 

je  reprends  mon  rang  dans  le  bataillon  des  pauvres. 

Car  me  voilà  pauvre  de  nouveau, —  encore  ,  tou- 

jours! 
Ou  avait  bien   fait  des    traités,  convenu  que,  dans 

le  cas  de  séparation,  je  serais  pavé  quand  même 

pourtant  il  a  fallu  lutter,  Car  il  lit  non  seule- 

ment de  la  sécurité   que  donne  l'argent  en  porbe, 
mai-  d'uwe  défaite  à  éviter.  Ça  a  fini  en  manne! 
une  combinaison,  quelques  billets  de  mille,  l 

d'un  roman... 

I  é,  ee  roman  '.  M  tis,  décidément, 
suis  pas  assez  loin  de  ma  jeunesse  empesté     t  meur- 

trie, et    Ces    pages-là,  on  les  trouverai!  .Lien 
plus  que  m<                   , 
hérissées  de  fureur  1 

b 
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Je  suis  sorti  pour  rien  de  mon  taudis  —  le  temps 

seulement  de  gagner  la  haine  de  mes  confrères  qu'a 

glacés  ma  pâleur  de  Gassius.  C'est  un  élan  de  perdu  ! 

Mais  voici  qu'il  y  a  du  bruit  dans  le  Landerneau 

politique;  Olivier  s'agite  et  Girardin  le  défend.  Une 
lueur  a  passé  dans  le  lorgnon  planté  sur  le  nez  du 

masque  pâle,  qui  a  levé  sa  main  grise,  et  menacé 

l'aréopage  d'hommes  d'État  qui  entoure  l'empereur. 
On  a  tué  son  journal. 

Oh!  ses  ongles  ressortent,  ses  nerfs  se  raidissent, 

il  se  retrouve  sur  ses  pattes  I  Et  il  se  démène  et  rugit 

dans  le  sac  où  l'on  veut  le  coudre,  —  le  vieux  chat  ! 

Son  journal  est  mort,  mais  il  a  trouvé  un  homme 

en  peine,  qui  lui  a  vendu  le  sien,  prêté  sa  maison,  et 

il  va  s'installer  là,  donnant  rendez-vous  à  tous  ceux 
qui  désirent  mordre. 

11  s'est  rappelé  mes  crocs.  Je  reçois  un  mot  de 
lui  :  «  Venez.  » 

Je  le  trouve  en  veston  bleu,  une  rose  à  la  bouton- 
nière;, il  arrive  à  moi,  la  main  tendue  et  lesoarire 

aux  lèvres  : 

—  Boule-dogue,  on  va  vous  déchaîner  1  Vous  ferez 

la  chronique  le  dimanche...  Et  qu'on  vous  entende 
aboyer,  n'est-ce  pas? 

Ses  babines  se  retroussent  et  il  miaule  en  croisant 

ses  griffes  ! 

J'ai  donné  un  coup  de  gueule,  et  ça  n'a  pas  traînél 
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On  a  ordonné  à  Girardia  d'abattre  son  chien.   Il 

n'a  rail  ni  une  ni  deux,  et  m'a  dépftché  son  gér 
pour  m'altacher  la  pierre  an  cou  et.  me  jeter  à  la 
rivière. 

11  eût  pu  attendre,  cependant. 

Car  un  soldat  s'est  chargé  de  me  descendre  pour 
tout  de  bon  —  un  soldat  à  panache  et  à  trois  galons 

d'or,  qui  a  déjà  repassé  sa  llamberge,  à  ce  que  l'on 
raconte,  et  qui  vent  venger  son  général. 

Ce  général,  Yusof,  un  bai  baie,  vient  de  rendre 

ce  qu'il  avait  d'âme.  J'ai  hurlé  à  la  mort,  prèl  de 
son  cadavre,  au  nom  des  innocents  qu'il  avait  fait 
i  itsiiner. 

Son  état-major  a  délégué  le  plus  fort  au  sabre, 
pour  me  clouer  saignant  sur  le  cercueil. 

(l'est  ce  qu'on  dit  du  moins;  c'est  ce  que  vient  de 
m'apprendre  Vermorel. 

—  On  vous  provoquera  demain,  ce  soir  peut-ôtre... 

—  C'est  bien.    Restez  là  et  écoutez-moi.  Si,   au 
nom  de  ce  colonel,  les  culottes  rougea  viennent  me 

demander   réparation,    réparation  ils  auront   et   je 
leur  ferai  bonne  mesure.  Vous  savez  mon  dl 

Poupart?   Il  était   entendu  que   l'on  tirerait   ju 
ce  que  le  plomb  manquât,  et  canon  contre  poi- 

trine, à  ?olontél  Or,  Poupart  était  mon  camarade, 

.•s  soudards  sont  mes  ennemis;  doui  devons 

donc  aller  plus  loin  avec  Ceux-oJi  II  n'y  aura  qu  une 
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balle,  une  seule  :  les  casseurs  de  poupées  en  seront 

pour  leur  frais  de  tir.  On  se  postera  dans  cette  cour  , 

là-dessous,  s'ils  veulent;  on  ira  où  j'ai  abattu  Pou- 

part,  s'ils  préfèrent.  Mais  deux  heures  après  leur 
visite,  sans  procès-verbal,  et  sans  pourparlers!  Vou- 

lez-vous être  mon  témoin? 
—  Diable!... 

—  Allons,  vous  le  serez.  Mon  cher,  nous  allons 
vider  une  bouteille  de  derrière  les  fagots,  et  trinquer 

à  la  belle  occasion  qui  est  donnée  à  un  pékin  et  à 

un  réfractaire  de  tenir  en  joue  un  commandant  de 

régiment  ! 

Il  fait  un  soir  tiède,  mon  logis  est  loin  du  bruit.., 

c'est  le  crépuscule  et  le  silence. 
Deux  ou  trois  fois  des  bottes  ont  fait  sonner  le 

pavé.  J'ai  espéré  que  c'étaient  eux;  je  voudrais  en 
finir  du  coup. 

—  Je  reviendrai  demain,  a  dit,  près  de  minuit, 

Vermorel.  Le  bateau  est  peut-être  parti  trop  tard 

d'Algérie.  Au  matin,  ils  pourront  être  arrivés. 

Personne  ne  s'est  présenté,  pas  plus  aujourd'hui 

qu'hier. 
C'est  à  mourir  de  colère  !  Avoir  fait  ses  provisions 

de  courage,  s'être  préparé  à  une  fin  superbe  ou  à 
une  victoire  qui  dominerait  la  vie  —  et  rester  sur 

les  angoisses  de  l'attente,  et  l'humiliation  du  suicide 
imposé  par  Girardin! 
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L'officier  a  été  moins  bête  que  je  ne  croyais.  Pent- 

in:   11*1  t  i!  jamais   -  tiguiser 

bancal,  voyant  que  j'avais  déjà  la  langue  coupée,  et, 

qu'en  tant  que  journaliste,  j'étais  mort. 

Km  effet,  l'avertissement  collé  en  tête  de  la  feuille 
de  Girardin  me  désigne  comme  dangereux.  Nulle 

part,  on  ne  voudra  de  celui  qui,  du  premier  jour, 
attire  la  foudre  sur  la  maison  où  il  entre. 

Ile  voilà  bien  loti  :  repoussé  de  partout  ! 
Je  me  sens  moins  libre  que  quand  je  traînais  la 

guenille  dans  les  coins  sombres.  J'avais  l'indépen- 
dance de  celui  qui,  dans  un  cul  de  basse-fosse,  peut 

er  lu  pierre,  et  taire  un  trou   par  où  il  sautera 

sur  la  sentinelle  pour  l'i 
était  ma  force  —  maintenant,  la  mèche  est 

éventée,  i'-  suis  signalé.  Et,  comme  la  bftte  noire  des 

gardes-chioc  m  »,  au  bagne,  je  verrai  s'écarter  de 
moi  ceux  qui  ont  peur  du  bâton  aussi  bien  que  ceux 

qui  le  manient. 

C'eût  été  une  autre  paire  de  manches  si  j'avais  tué 
raide  le  Colonel  ! 

—  Mais,  mou  cher,  les  témoins  n'auraient  pas 
voulu,  et  ?ous  eussiea  encore  passé  pour  un  lâche. 

-i  bien  possible  ! 

Je  ris  dan-  un  monde  de  sceptiques  et  de  noncha- 

lants. Les  ans  a'auraii  al  pas  cm  a  mon  envie  tra- 
a. 
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gique,  îes  autres  m'en  auraient  voulu  d'introduire 
la  mort  dans  le  duel  de  presse  et  m'eussentcalomnié, 
pour  que  je  ne  plantasse  pas,  sur  le  chemin  du  bou- 

levard, ce  jalon  sanglant. 

Heureusement,  je  suis  fort,  et  si  mes  conditions 

avaient  été  repoussées,  j'aurais  endommagé  la  bi- 
nette du  provocateur  et  je  lui  aurais  tiré  les  mous- 

taches, jusqu'à  ce  que  la  foule  s'attroupât! 
Aux  faubouriens  et  aux  sergents  de  ville  accou- 

rus, j'aurais  crié  : 
—  Il  voulait  me  saigner,  comme  un  cochon,  parce 

qu'il  sait  le  sabre...  je  lui  propose  la  partie  à  bout 
portant,  et  il  cane  !  Laissez-moi  donc  taper  dessus  ! 

On  m'aurait  peut-être  fait  assassiner,  par  mégarde, 
fait  casser  les  côtes  ou  les  reins,  sournoisement,  pen- 

dant le  transfert  au  commissariat,  sinon  au  poste, 

dans  un  tumulte  de  violon,  où  un  faux  ivrogne  eût 

soulevé  la  querelle,  et  où  la  clef  du  geôlier,  ayant 

l'air  de  nous  séparer,  m'aurait  défoncé  la  poitrine. 

Rien  de  tout  cela  ne  s'est  passé. 

Je  n'ai,  par  bonheur,  confié  à  personne  cette  ru- 

meur venue  jusqu'à  moi.  Si  j'en  avais  ouvert  la 

bouche,  les  camarades  n'eussent  pas  manqué  de 

prétendre  que  j'avais  inventé  le  colonel  pour  inven- 
ter le  duel  à  mort. 

Quelle  misère  ! 
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Villemessant  conlinuc  à  crier  sur  les  boulevards  : 

—  Viflgl  niant-,  quel  machin  ! 

Drôle  il'Iinnime! 
rardin  avec  de  gros  yeux  ronda,  les  ba- 

joues blêmes,  la  moustache  d'une  vieille  brisqoe,  la 
bedaine  et  les  manières  d'un  marchand  d'hommes, 
mais  amoureux  de  son  métier  et  arrosant  d'or 
cochoru  vendus. 

Capable  de  massacrer  de  sa  bltgut  féroce  un  ré- 
dacteur qui  a  lait  four  chei  lui,  mais,  deux  minutes 

pissant  de  l'œil  »  comme  il  aime  à  dire,  AU 
récil  d'une  misère  il.-  loyer,  d'une  maladie  de  gamin, 
d'une  infortune  de  vieillard  ;  vidant 

sous  et  celle  à  louis  dans   le  tablier   d'un 

la  mu-,  d'un  geste  aussi  crâne  que  celui  ivec  lequel 

il  crevait  la  paillasse  a  l'orgueil  d'un  débutent,  ou 
même  d'un  ancien  :  déll- 
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catesses  des  gens  —  l-'animal!  —  mais  ayant  le 
cœur  sous  la  fesse  ! 

Il  faut  que  ses  bonisseurs  attirent  lu  foule  !  Si  un 

des  gagistes  ne  fait  pas  l'affaire,  il  lui  flanque  son 
sac  devant  le  public,  à  la  parade,  et  lui  fait  des- 

cendre, la  tête  en  bas,  l'escalier  de  la  baraque.  Il 
exige  des  sujets  qui,  sur  un  signe  de  lui,  cabriolent 
et  se  disloquent,  sautent  au  lustre,  fassent  craquer 

le  plafond  ou  le  filet... 

Je  ne  lui  en  veux  pas  de  ses  brutalités  graissées  de 
farce  ! 

—  Eb  1  là-bas  !  le  croque-mort,  j'ai  quelque  chose 

à  vous  demander  !  C'est-il  vrai  que  quand  vos  pa- 

rents sont  venus  à  Paris,  pour  s'égayer,  vous  les  avez 
conduits  à  la  Morgue  et  au  Champ  -  des -Navets? 
Oui?...  Ah!  zut,  alors  !  Et  moi  qui  veux  des  rigolos  ! 

Vous  ne  l'êtes  pas  pour  deux  sous,  vous  savez  !  Non, 

vrai,  vous  n'êtes  pas  rigolo  !  Ah  !  je  sais  bien  ce  qu'il 
faudrait  pour  faire  faire  risette  à  monsieur...  une 

bonne  révolution?  Si  ça  ne  dépendait  que  de  moi... 

mais  que  dirait  «  mon  Roy?  »  Voyons,  oui  ou  non, 

sans  barguigner,  fusillera-t-on  papa  à  l'avènement  de 
Sainte-Guillotine? 

Ma  foi,  non  !  Après  tout,  i!  a  ouvert  un  cirque  à 

toute  une  génération  qui  se  rongeait  les  poings  dans 

l'ombre  ;  sur  le  sol  où  l'Empire  avait  semé  le  sel 
biblique  de  la  malédiction,  il  a  jeté,  lui,  le  sel  gau- 
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-  de  ce  sel  qui   ravite 
ares,  et  remet  la  pourpre  dan 

plaies  '   Paria  lui  doit,  à  ce  patapouf,  un  regain  de 
té   et  d'ironie.   Légitimiste,   royaliste?   niions 

donc  !  Il  est  un  blagueur  de  la  grande  école,  et,  i 

son  journal  tirant  à  blanc  contre  les  Tuileries,  le 

premier  insurgé  de  l'Kmpire. 

Girardin  aussi. 

11  en  e-t  du  momifié  de  la  Liberté  comme  du 

poassafa  du  /  igaro.  Si  l'on  casse  la  glace  dans 
laquelle  il  a  mis  refroidir  son  masque,  on  trouve  de 

la  bonté  tapie  dans  la  moue  de  ses  lèvres,  el  des 

larmes  gelées  dan-  m  froid-. 

11  n'a  pas  le  loisir  d'être  sentimenteux,  le  pâle,  ni 

d'expliquer  son  dédain  de  l'humanité,  ni  pourquoi  il 
a  le  droit  de  fbuailler,  en  valets,  ceux  qui  sont  gens 

laisser  remailler,  les  pleutres  !  Il  n'insulte  pas 

i  qu'il  estime,  pas  de  danger  ! 
Il   a  donne   un  coup  de  OOUteau  dans   mon  fatr.is 

d'illusions,  mais  il  me  l'a  porté  en  pleine  poitrine. 

—  C'est  parce  que  je  roui  ai  reconnu  courageux, 
ni'  i-t-il  dit  l'autre  jour,  où,  en  pleine  soirée,  il  m'a 

ini  tous,  et  s'etl  prom 
longtemps. 

tOUl  d'un  COUp,  et,  me  li\.tnl  : 
—  Vous  eroyei  «pie  je  méprise  les  i  luvres,  d'à 

ce  pas?  Non!  Mais  je  trouve  Imbécile  l'homm 
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cerveau  robuste  qui  fait  le  puritain  avant  d'avoir 
assuré  sa  liberté  en  mettant  de  l'or  dans  son  jeu.  Il 
en  faut!  Et  puis,  a-t-il  ajouté  plus  bas,  on  peut 

faire  le  bien — en  cachette,  par  exemple...  sans  quoi 
les  affamés  vous  mangeraient  la  vie  I 

Il  paraît,  en  effet,  qu'il  est  un  charitable,  ce 
cynique  ! 

J'ai  appris  même  que,  dans  le  cimetière  de  Saint- 

Mandé,  l'homme  atteint  par  sa  balle  peut  dormir 
consolé;  que  la  veuve  du  mort  vit,  depuis  l'enter- 

rement, du  pain  donné  par  la  main  ensanglantée 
du  duelliste,  et  que  le  fils  a  pour  tuteur  inconnu 

dans  la  vie  celui  qui  tua  son  père  (1). 

Shakespeariens  à  leur  façon,  ces  deux  journalistes 

du  siècle  :  l'un  traînant  le  ventre  de  Falstaff,  l'autre 
offrant  la  tête  d'Yorick  aux  méditations  des  Ham- 
lets! 

—  Mettez-vous  dans  vos  meubles,  mon  cher,  ayez 
»    ^   . 

(1)  Jules  Vallès  tenait  cette  particularité  de  M.  Lalou,  direc- 
teur de  la  France,  qui  a  continué  de  servir  la  pension  allouée 

par  M.  de  Girardin  à  la  personne  en  question.  D'un  autre 
côté,  M.  Bonn,  neveu  de  celle  qui  fut  la  véritable  et  dévouée 

compagne  d'Armand  Carrel,  vint  trouver  Vallès,  après  la  pu- 
blication de  l'Insurgé  dans  la  Nouvelle  Revue,  pour  le  prier  de 

démentir  le  fait.  Sa  tante,  à  ce  qu'ai  affirmait,  était  dans  une 
situation  à  ne  recevoir  aucune  espèce  d'aumône,  n'avait  jamais 

eu  de  fils»-  et  de  plus,  n'avait  aucun  rapport  avec  la  femme 
secourue  par  M.  de  Girardin  —  la  bonne  foi  de  celui-ci,  di- 
eait-il,  ayant  été  absolument  surprise.  S. 
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mu  journal  à  vous  !  ae  cène  do  me  beugler  le  gros 
Yillemessant. 

C'est  bientôt  dit;  mais  je  vais  essayer  tout  de 
môme  ! 

J'y  ai  consacré  six  mois  —  six  mois  pendant 

lesquels  je  n'ai  employé  mon  temps  qu'à  prendre 
des  consommation-  mineuses,  dan-  des  endroits 

luxueux  OU  je  taisais  des  stations  de  deui  heure-  en 

guettant  les  richards,  comme  jadis,  à  l'époque  de 
Chassaing,  en  attendant  les  sept  sous  pour  le  gloria, 

lin//  /'/•//,  el  pour  lesquels  le  délégué  au  crédit  était 
parti  en  expédition. 

Que  de  petites  lâchetés  et  de  hontes  comiques  ! 

J'ai  ri  aux  calembours  de  Bis  de  famille,  plus 

bêtes  que  des  oies;  j'ai  fait  la  bouche  en  cul  de 
poule  quand  ils  en  contaient  «  une  bien  boni 

parce  qu'il-  devaient  mettre  cent  louis  dans  l'affaire; 

j'ai  rincé  le  bec  a  des  chevaliers  d'industrie  qui  me 
promettaient  un  héritier  ou  un  usurier...  et  qui  se 
fichaient  de  moi. 

Ah  !  j'ai  bien  fait  de  naître  Auverpin  I 
autre  se  serait  lassé  et  aurait  demandé  grâce 

à  l'ennemi.  Blol,  je  n'ai  pas  cédé  d'une  semelle  — 
ce  sont  mes  semelles  qui  ont  cédé. 

que,   pendant  ce  chômage,  ce  qui  me 

lit  de  l'argent  du  /  j'ai  même  des  dettes)* 
Me  voici  arrivé  au  dernier  billet  de  ceril  Crânes. 

Je   le  ménage,   en  mangeant    du    pain   et  on  bu- 
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vant  de  l'eau,  chez  moi,  pour  pouvoir  aller  sucer 
une  côtelette  et  prendre  une  tasse  de  thé,  au  café  où 

vont  les  capitalistes. 

A  la  fin,  j'ai  mis  le  grappin  sur  un  collet  tout  pelu- 

cheux, et  j'ai  pincé  entre  les  battants  de  ma  porte 
une  redingote  de  juif. 

Je  le  tiens  ! 

Il  mettra  son  nom  en  tête,  aura  le  titre  de  Direc- 
teur, la  moitié  des  bénéfices,  et  versera,  pour  cela, 

deux  mille  francs  ! 

On  va  vraiment  loin  avec  deux  mille  francs  1 

Mais,  loin  ou  non,  j'ai  hâte  d'en  finir. 

—  Vous  avez  le  génie  de  l'administration,  dites- 
vous?  Moi,  je  suis  sûr  de  moi!...  Au  mur,  les  affiches  ! 

On  en  a  collé  pour  cinquante  francs. 

Si  rareo  qu'elles  soient,  les  malheureuses,  l'une 

d'elles  a  frappé  les  yeux  d'un  patron  de  journal  qui 

a  prétendu  que,  si  j'étais  allé  le  voir,  il  m'eût  ac- 
cueilli à  bras  ouvert.  Il  ment. 

—  Voulez-vous  lâcher  votre  canard  qui  crèvera  en 
cassant  sa  coquille  et  entrer  chez  moi? 
—  Non! 

J'ai  envie  de  rire  un  peu  au  nez  de  cette  société 
que  je  ne  puis  attaquer  de  vive  force,  fût-ce  au  péril 
de  ma  vie  ! 

L'ironie  me  pète  du  cerveau  et  du  cœur. 

Je  sais  que  la  lutte  est  inutile,  je  m'avoue  vaincu 
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d'avance,  mais  je  vai-  me  blaguer  moi-môme,  bla- 
r  les  autres,  hurler  mou  mépris  pour  tes  rivants 

et  pour  les  morts. 

Et  je  l'ai  l'ail!  —  je  me  suis  payé  une  bosse  de 
franchise,  une  vraie  tranche  de  dédain! 

J'ai  appelé  à  moi  les  premiers  venus. 

11  m'est  arrivé  un  jeune  homme  de  seize  ans,  à  la 
Bgure  maladive,  avec  des  airs  de  fille,   mai-  aussi 

l'ossature  Faciale  d'un  gars  à  idées  et  a  poil.  Es- 
pèce de  moulage  de  plâtre  jauni  a  l'air,  avec  le  ra 

la  phtisie  logé  dedanal  C'esl  B  me  qui  me  l'a  envoyé. 
Il  a  rôdé  deux  heures  devant  la  maison,  avant 

d'oser  monter  ;  c'est  sa  mère  qui  a  fini  par  pousser  la 
porte  et  demander,  pour  son  fils,  Gustave  Maroteau, 

l'aumône  d'une  auscultation  littéraire. 

Derrière  lui,  esl  entré  Georges  Cavalié,  le  Don  Qui. 

chotte  de  la  laideur,  long,  sec,  dégingandé,  biscornu, 

que  j'ai  baptisé  Pipe-en  Boit,  il  y  .1  <h'ux  an-,  au  • 
Mie  —  a  cause  de  son  air  de  calum<  t  à  tuyau  de 

frêne,  taillé  par  un  berger  —  et  qui,  *ous  ce  nom, 

représente  !••  sifflet  du  paradis,  depuis  le  boucan 

A'Benrtei  hal  aux    Français!    Fruit  BOC    delà 
Pi-po,  mai-  pas  l'été;  bizarre,  gai,  raillant  aussi, 

ml  pas  de  poitrine,  mais  ayant  du  COBUr. 

On  autre,  rouge  tud,  trapu,  arec  un  ci  An    1  b  - 
bleui  par  places,  comme  une  poularde  où  i 

truffes,  l'air  p  ijrsan,  tes  01  ,  la  moi 7 
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du  vigneron  sous  la  lèvre.  Il  est  débarqué  chez  moi, 

se  disant  patronné  par  les  Goncourt,  et  m'a  emmené 
chez  eux. 

Il  a  encore  pour  parrain  Lepère,  un  avocat  de  son 

pays,  député  de  demain,  poète  de  jadis,  auteur  de  la 
chanson  du  Vieux  Quartier  Latin,  qui  connaît  depuis 

dix  ans  et  aime  comme  tout  le  garçon  au  crâne  truffé. 

—  Vous  pouvez  compter  sur  lui,  a-t-il  fait  en 

tapant  sur  l'épaule  de  l'homme.  Lourd,  mais  sûr. 
Et  Gustave  Puissant  est  devenu  le  Roger  Bontemps 

du  journal.  Il  fait  des  articles  saisissants  à  force 

d'être  surveillés  et  fouillés;  il  espionne  la  nature, 
moucharde  ses  héros,  et  vous  livre  des  dossiers  em- 

poignants. 

J'ai  un  Normalien  qui  fait  pipi  sur  la  Normale. 

Et  tous  de  casser  le  mufle  aux  rengaines  et  d'al- 
lumer des  incendies  de  paradoxes,  sous  le  nez  des 

cipaux  de  marbre  qui  montent  la  garde  dans  les  mu- 
sées —  la  blague  ayant  toujours  sa  cible  sérieuse  et 

devant,  sans  cesse,  aller  écorcher  le  pif  deBadinguet 
aux  Tuileries  1 

Mais  il  faudrait  un  cautionnement  pour  pouvoir 

jaboter  politique,  même  en  se  moquant  1  Et  tous  les 
mois  on  saisit  notre  pauvre  Rue,  on  arrête  la  vente 

des  kiosques,  on  nous  fait  les  cent  mille  misères! 

Un  beau  jour,  j'ai  écrit  une  page  brutale  les  Co- 
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thons  tendue,  qui,  on  paraissant  souffleter  des  ma 

illait  magistrats  et  ministres,  légalité  et  tra- 
diti 

L'h  4  venu. 
On  va  nous  tuer. 

us  je  ne  suis  pas  en  nom;  la  loi  ne  s'en  prend 
qu'an  gérant  et  ;  ilU-indre  le  coupable, 

pourvu  que  l'arme  soit  brisée. 

Pauvre  gérant!  Il  m'a  été  adressé,  par  je  ne 
qui,  ets'est  fait  reconnaître  ;\  moi  en  deux  mois  qui 

ont  réveillé  l'une  des  souffrances  que  j'ai  tenues 
non  enfance,  dans  le  coin  le  plus 
n  cœur, 

On  jour,  quand  j'avais  dix  ans,  alors  que  le  père 
était  pion  et  avait  obtenu  que 

,  dan-  la  chambn  ;  élève  irrita 
I  nrt  le  visage  de 

re  de  cet  écolier,   solide,    fort,   déjà  mous- 

tachu, qui  m' préparait  à  la  Poi  nit a  par  des- 

ible,  et  vint,  à  -on   lour,   frapper  le  maître 
-cuia  et  le  battit. 

.1'. inrais   voulu  tuer  ce  grand-là!  J'a\  ndu 

1er  d'un  pistolet  qu'il  avait  dam 
n'introduisis  comme  un  vi  I  lui, 

n.  Si   j'  i mi-  la  m. iin  sur  l'arme,   j'aurai  c  en 
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Le  proviseur  s'émut,  et  des  excuses  furent  faites, 
en  plein  réfectoire.  —  Mon  père  pleurai 

Quand,  excitée  par  un  hasard,  ma  mémoire  a 

reconstruit  la  scène,  je  l'ai  maltraitée,  bourrée  d'au- 
tres pensées  et  traînée  vite  sur  un  autre  terrain, 

parce  qu'il  me  semblait  sentir  fermenter  de  la  boue 
sous  mon  crâne  I 

Et  voilà  que  c'est  le  cadet  de  celui  qui  insulta  mon 
père  qui  offre  ses  joues  pour  recevoir  les  soufflets  de 
la  Justice! 

J'ai  eu,  un  moment,  l'envie  de  me  venger  sur  l'in- 

nocent. Si  ses  cheveux  n'avaient  pas  été  gris,  je  lui 
rendais  la  gifle,  alourdie  par  vingt-cinq  ans  de  fureur, 

et  je  l'assommais. 

Mais  il  a  l'air  bon,  ce  candidat  à  la  gérance.  Puis 
il  ne  demande  presque  rien.  Et,  parce  que  le  frère  du 

souffleteur  s'offre  au  rabais,  le  fils  du  souffleté  oublie 

l'injure,  et  l'embauche.  Pour  un  million,  je  n'aurais 
pas  voulu  de  la  douleur  que  le  scandale  me  laissa  : 

pour  vingt  francs  de  moins  à  donner,  je  tope  dans 

la  main  de  l'individu. 

Il  sanglote,  à  son  tour,  quoique  pourtant  ce  ne 

soit  pas  une  humiliation,  mais  presque  un  honneur 

qui  l'attend.  Il  sera  «  condamné  politique  »  et  ceux 

qui  ne  l'auront  pas  vu  geindre  et  se  lamenter  devant 
les  juges  le  salueront. 

L'avocat  du  journal  tire  de  son  attitude  des  effets 
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homme,  qui  bu  attrape  pour  iii  mois  tout  d 

ri  en  épongeant  son  crâne  chauve,  sans  l'aper- 
r  que  son  mouchoir  ;\  carreani  dégoutte, 

à  la  rigole  dei  larmes. 

—  Tâchai  d'obtenir  que  je  ue  fasae  pas  la  prison, 
demande-t-il,  entre  deux  hoquets,  au  défenseur  qui 

promet  de  B'en  occuper.  Six  mois  !   six  mois!  ! 
Il  fait  pisser  son  foulard...  et  Laurier  de  rire 

derrière  lui. 

Il  rirail  derrière  une  douleur  pour  tout  de  bon,  ce 

Laurier  !  Point  par  cruauté,  mais  parce  que  ses 

veines  charrient  le  mépris  de  l'humanité  et  que  ce 
mépris  tortille  et  froncé  ta  bouche  menue  :  mu- 

.  de  rongeur,  face  de  rat  —  de  rat  qu'on  aurait 
pris  par  la  queue  et  trempé  dans  un  tonneau  de 

Malvoisie.  Le  teint  est  vineux,  c'est  un  Banguin  ! 
11  y  a  de  la  vigueur,  sous  son  enveloppe  frêle,  et, 

entre  ses  petites  dents  à  grignoter  le  bois,  siffle  une 

q6  et  ferme,  qui  s'enfonce  en  vrille  dans 
l'oreille  d'un  tribunal. 

Il  est  gai  et  mordant,  hardi  môme.  Il  n'a  pas  seu- 
lement des  grains  de  sel  sur  la  langue,   m  i 

s  de  poudre;  il   fait  rire  et  fait  peur, 

son  ironie  qui  tantôt  amuse  et  tantôt  ensanglante, 
qui  piqu<  lii  e  au  choit       w  os  que  la 

M  <iit  1 

1. 
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Il  est  le  scepticisme  incarné  ;  c'est  un  tireur  pour 
la  joie  de  tirer  et  de  toucher,  qui  fait  rouge  de  son 

épée  et  blanc  de  ses  convictions. 
Ce  petit  homme  sans  menton,  sans  lèvres,  à  tête 

de  belette  et  aussi  de  linotte,  est  une  des  caboches 

les  plus  fortes  de  son  temps,  le  Machiavel  de  son 

époque...  un  Machiavel  chafouin,  blagueur,  fouil- 

leur,  viveur,  puisqu'il  vient  après  Tortillard,  Jean 
Hiroux,  Galchas  et  Giboyer. 

Il  n'écrit  plus  le  Prince  —  pas  de  danger  !  —  il  est 
en  train  d'écrire  le  Tribun. 

Il  a  rencontré  au  Palais  un  gars  du  Midi,  à  la 

tignasse  noire,  au  timbre  ronflant,  jouant  les  dé- 
braillés, et  borgne  ;  ce  qui  en  fait  un  être  à  part,  lui 

donne  une  marque  de  fabrique,  un  signe  qui  le  fera 

reconnaître.  S'il  eût  eu  ses  deux  yeux,  l'autre  ne 
l'aurait  pas  pris  ;  un  homme  comme  tout  le  monde, 

sans  une  taie,  une  bosse,  un  tire-1'œil,  n'aurait  pas 
fait  son  affaire. 

Laurier  n'hésite  pas,  et  étend  la  main  sur  le  phé- 

nomène. C'est  le  bélier  qu'il  dressera  pour  faire,  à 
coup  de  corne,  les  trous  par  où  se  glisseront  ses  en- 

vies de  millions  et  ses  fièvres  de  curiosité. 

Il  pourrait  ronger  avec  ses  quenottes  et  passer 

—  il  préfère  qu'un  autre  enfonce. 



l'p  m 

Il  a  flairé  »on  temps. 

une  grosse  voix,  u 
allui  irrefonr,  un 

el  de  nforny,  de  Cocbonn 

et  d  'isso  ;  la  bourgeoisie  a  plein  le  do 
et   veut  paraître    CO  contre    lui, 

l'avoir  préparé  par  u at 
PS,  et  ses  transportation  tenta. 

Miei!  d»'  !  00  intérêt  aussi,  la  poi 
à  Faire  l(  UI  au  Bonap  I  prunelles  de 

betla,  1 1 1 1^ 1 1 1 > •   celle  qui  a  an  voile  —  surtout 
-là  !  —  lanceront  le  regard  de  colère  et  la  lueur 

qui  doit  menacer  le  pouvoir  ! 

Forum,  ;\  co  Laurier  qui 
ttions  féroces  et  se  déle 

il  au  ne  qui  sent  que  le  vent 

ta  paillasserie  de  l'éloquen 
ir  la   vulgarité  môme   de  Gambef 

•    hanalit  • 
m  bout  des  griffi 

une  minute  i 

a  n  «  •  i . 
iu  de 

ira  U.uit ■ 
au  lit! 
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Il  a  lu  que  Danton,  avant  d'éternuer  dans  le  son, 
déclara  qu'il  ne  regrettait  pas  la  vie,  ayant  bien 
soiffé  avec  les  buveurs,  bien  riboté  avec  les  filles;  et 

il  fait  le  soiffeur,  le  riloteur,  le  Gargantua  et  le 

■loquelaure  ! 
Il  se  crée,  autour  de  ses  tapages  et  de  ses  orgies, 

une  légende  que  Laurier  chauffe. 

Ce  mélange  de  libertinage  soulard  et  de  faconde 

tribunitienne  emplit  d'admiration  les  petits  de  la 
conférence  Mole  ou  les  ratés  du  café  de  Madrid,  qui 

s'en  vont  criant  à  la  foule  : 
—  Hein  !  est-ce  un  mâle  ! 
Cabotin  !  cabotin  ! 



IX 

Un  article  do  la  Hue  m'a  retiré  le  pain  de  la  bou- 
che. J'y  signalais  comme  farceurs  ou  fusilleurs 

futurs  les  députés  de  Paris. 

Désormais,  les  journaux  de  l'opposition  me  sont 
termes.  J'ai  osé  toucher  aux  idoles  :  les  bonaparti 
m'ont  emprisonné,  les  tricolores   vont  m'affamer. 

Chaque  barreau  «le  l'échelle  parlementaire  poi  te  on 
des  cinq  coqs  de  la  gauch  ù  déplumés,  dont 

j'ai  tait  saigner  le  croupion.  Il-,  ont  juré,  pour  leur 
revanche,  de  me  faire  saigner  l'estomac  et  le  cœur. 

On  Délaissera  pas  pins  gazouiller  mes  rosi 

littéraires  qu'on 
poliliqu  é  1 1  lutte,  le  rire  aux  dents.  Il 

l'amir. i  que  ces  dents  s'allongent,  on  que 
:  te  je  dem  md  et  que  j'aille leur  lécher  les  botl 

J'ai  vraiment  eu  une  ricti  nt  ces 
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deux  cents  lignes!...  Elles  me  désignent  à  la  calom- 
nie et  à  la  mont  ! 

—  Elles  vous  désignent  au  peuple  aussi  !  m'a  dit 
un  vieil  insurgé,  en  me  prenant  le  poignet  et  avec 
un  éclair  dans  les  yeux.  Tenez  bon,  nom  de  Dieu  ! 

et,  aux  jours  de  révolution,  c'est  vous  que  le  fau- 

bourg appellera  ;  c'est  eux  qu'il  collera  au  mur  ! 
Rappelez-vous  ce  que  je  vous  dis  là,  citoyen  I 

Tenir  bon!  Oh!  si  j'avais  seulement  la  miche 

assurée,  la  chemise  blanche,  un  galetas,  i'ordinaire 
de  la  crémerie,  —  cent  sous  de  rente  par  jour! 

Je  ne  les  ai  pas! 

Il  va  falloir  gagner  sa  vie  à  tripoter  encore  les 

livres,  à  compiler  les  vieux,  à  pondre  des  œufs  de 

cane  pour  les  faiseurs  de  dictionnaires,  qui,  moyen- 
nant dix  centimes  la  ligne,  prendront  le  droit  de 

m'humilier  à  plaisir,  de  me  faire  stationner  dans 

l'antichambre,  de  hocher  la  tête  en  brocanteurs  qui 

déprécient  la  marchandise  qu'on  leur  apporte...  sur- 
tout quand  celui  qu'ils  exploitent  est  un  failli  du 

succès. 

Oh!  mieux  vaudrait  casser  des  pierres  sous  le 

grand  soleil! 

—  Je  t'écoute  !  m'a  crié  Landriot,  qui  a  lâché  la 
Normale  pour  être  secrétaire  d'un  gros  bonnet  de  la 

Sorbonne,  lequel  a  claqué  et  l'a  laissé  dans  la  panne. 



I.'l 

Il  est  devenu  la  béquille  l 

que  ai 

Landriot,  depuis  i 

it,  et  d'une  [n'i 
ambition  de    mon    souhait   avec   son   riro 

il'  de  gavroche  agonisant. 

11  a  essayé  de  tout,  lui  — jusqu'à  la  mendicité  ! 
Il  i).    1  he    pas,    il  lance   son   aven,    avec   les 

lambeau  poumons,  à  la  face  de  cette  société 

qui  a  permis  à  li  faim  de  lui  ronger  la  poitrine 

l'honneur  1 
Il  est  même  cause  que  je  passe  pour  un  gredin 

auprèa  de  gens  qui  se  contentent  de  le  plaindre,  et 
ver  au  récit  et  à  la  pantomime  de  la  scène 

d'aumône. 

—  Moi,   ai-je  crié,   j'aurais   mieux  aimé  arrl 
l'homme  et  lui  dire:   «Donne-moi  de    quoi  acheter 

du  pain,  ou  je  t'éti 
[Il  se  sont  voilé  la  face  ! 

—  C'est  qu'il  serait  capable  de  le  faire  cornu 
le  .lit: 

Oui,  j'aurais  préféré  ali 

que  a  d'une  born  i .  m  u 
;  un  mu 

jeter  à  la  rivière,  que  de  ue  pas   g  .  probité 
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intacte.  C'est  un  outil  qu'il  me  faut  conserver  pur 
et  tranchant  comme  une  lame  neuve. 

Landriot  a  ricané  de  nouveau. 

—  Ta  pro-bi-té?  Tu  en  crèveras,  comme  moi  de 

ma  phtisie.  Seulement,  il  faudra  peut-être  qu'ils  te 
tuent,  parce  que,  toi,  tu  es  solide...  Mais  si  tu  te 

figures  que  tu  vas  manger  ton  saoul  de  par  les  dic- 
tionnaires, et  avoir  ton  chalumeau  de  paille  et  ton 

droit  au  vin  sur  le  radeau  de  Lachâtre  ou  de  La- 

rousse, il  faut  en  rabattre,  mon  fiston  1  Moins  qu'a- 
vant, je  te  dis  !  Ils  se  tiennent  comme  les  doigts 

du  pied,  les  libérâtres,  et  tu  as  marché,  ̂ avec  tes 

sabots,  sur  leurs  bottines.  En  quarantaine  !  au  Laza- 
ret !...  Ah  !  il  te  reste  une  chance,  néanmoins,  celle 

de  devenir  poitrinaire  aussi.  Alors,  ils  te  feront  peut- 
être  la  charité  de  te  donner  à  rédiger  des  mots  ayant 

rapport  à  ton  mal.  Et  même,  la  veille  de  ton  agonie, 

ils  t'augmenteront,  parce  que  tu  n'auras  eu  qu'à 
coller,  sur  la  page  blanche,  ton  mouchoir  plein  de 

sang,  pour  décrire  une  pneumonie,  comme  Apelles, 

ce  vieux  birbe,  peignit  la  rage  !...  Tiens!  quand  on  ne 
croit  ni  à  Dieu,  ni  à  diable,  on  devrait  se  faire  prêtre  1 

On  a  au  moins  des  hosties  à  mangerl  Toi,  imbécile. 

tu  es  l'hostie  qu'on  mange  ! 

Heureusement,  j'ai  mon  ardoise  chez  Laveur,  le 
père  nourricier  de  quelques  vilains  jeunes,  comme 

moi,  et  de  quelques  beaux  vieux,  comme  Toussenel 
et  Considérant. 



i/n  fis 

—  Nous  ne   sonwm      pas   inquiets,  al] 

nous  paierez  à  la  façon  de  M.  Courbet  chez  Handlre... 

quand  ça  lui   plaît.  El   ne  vous  gênez  pas  pour  les 
ra  !  Seulement,  quand  vqus  serez  quelque  chose 

vous  voua  souviendrez  de  nous,  n'est-ce  pas? 

Les  simples  ont  tous  l'air  de  croire  que  je  serai 
«  quelque  chose  »  un  jour,  mais  les  éduqués  haus- 

sent les  épaules  en  entendant  prononcer   mon  nom. 

—  Pourquoi,  diable,  vous  occupez-vous  de  poli- 
tique !  Avec  ce  que  vous  avez  dans  le  ventre,  si  vous 

faisiez  seulement  de  la  littérature,  l'avenir  serait  si 

i  [tour  vous:  tandis  que  c'est  la  misère,  la  pri- 
son... Tenez,  vous  êtes  toqué  I 

—  Moi  d'abord,  je  rogne  les  basques!  a  dit, 
avec  une  moue  significative,  un  tailleur  des  grands 

quartiers  qui  m'habillait  depuis  longtemps,  et  à  qui 

je  donnais  de  l'argent...  quand  j'en  avais  de  trop. 
Comment I  vous  pourriez  être  député,  et  voua  vous 

mettez  à  insulter  les  (ami  !  Je  ne  travaille  pas  pour 

les  barricadiers,  je  ne  coupe  pas  des  redingotes  qui 
vont  se  salir  contre  les  blou 

Justement,  j'avais  besoin  d'un  complet  de  demi- 
fai-on. 

Heureusement,  un  juif  qui  habille  des  camarades, 

—  a  tempérament —  a  bien  VOUln   me  prendie  me- 

et  m'oflrir  toute  sa  maison.  Mais  il  i  i  é    nier 

un   tock  de  velours  tramé  et,  il  tant  que  J'accepte  an 
bai  penli 

8 
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J'hésite,  je  soupire.  Le  juif  en  appelle  â  mes  con- 
victions.   Un  peu  plus,  il  me  traitait  de  renégat! 

— !  Fus  gui  hêdes  pur  les  hufriers,  foyons  !  Fus  ru- 
chiriez  te  hêdre  hapillé  gomme  eusses  !  Vaut  bas 

êdre  incrat,  cheune  homme,  gui  zait  se  gu'ils  veront 
pur  fus  ! 

Lui  aussi  1 

A  qui  se  fier:  de  l'insurgé,  du  patron  de  table 

d'hôte,  ou  de  ce  Schylockà  tant  par  mois? 
Lequel  croire  ? 

Je  n'ai  à  croire  ni  ceci,  ni  cela.  J'ai  à  reprendre, 
tout  connu  que  je  suis,  le  collier  des  anciennes  dé- 
tresses. 

Mais  cette  fois,  si  l'on  appelle  :  «  Aux  armes  !  » 

quand  j'apparaîtrai,  on  me  reconnaîtra,  et  si  je  suis 
vêtu  en  gueux,  on  saluera  ma  misère. 

Seulement,  il  faut  pouvoir  attendre  le  moment  de 

bien  mourir  —  et  c'est  dur  d'être  en  complet  de 

commissionnaire,  lorsqu'on  a  été  un  moment  sur  le 
chemin  de  la  fortune  et  de  la  gloire. 

C'est  moi  qui  l'ai  voulu. 

Pourquoi  n'ai-je  pas  baissé  d'un  cran  mon  pavil- 
lon? Pourquoi  ai-je  défendu  les  pauvres? 

Mais  où  serait  le  mérite  :  si  je  vivais  d'eux  — 
com:ne  leur  vermine  I 



Sainte-Pélagie. 

On  a  fait  la  noce  un  brin,  hier  soir,  entre  cama- 

rades, avant  de  me  conduire  à  Pela  go. 

J'ai  écrit  deu*  articles  ches  lea  autres,  depuis  que  la 
Hue  est  morte.  Les  deux  tartines  m'ont  valu  la  prison. 

Je  suis  entré  un  ;  'il 

Ou  m'a  cru  malade,  et  on  m'a  dépôché  le  phar- 
ru  ici 

Je  me  ̂ ui-  lâché.  Uu  révolté  avoir  recours  à  l'apo- 
thicaire  ' 

—  Mais,    monsieur,   a    l'ait   lf    Diafoirni,   toul 
monde  se  drogne  ici.  Pour  le  moment,  le  pavi 

1  à  ma  ui> 

i  un  rieur.  Il  m'a  donné  des  détails, 
—  I..-  |  politique!  est  di  i 

c  unpi  :  '''  113     qui  vont  et    œui    qui    !!'•  '    • 

m', -ni.  m  i      M  i  ■  a  pi  ii  i  in  tout 
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1830  entre  les  deux. Ul  y  a  un  ancien  disciple  de 

Pierre  Leroux  —  par  exemple,  je  ne  vous  dis  que  ça  ! 

C'est  qu'il  touche  juste,  le  pharmacien,  et  qu'il  a 
mis  le  doigt  où  il  fallait  I 

Non,  93  ne  va  pas. 

Je  vois,  tous  les  matins,  passer  un  homme  qui 

porte,  comme  un  calice  sous  un  linge,  une  urne 

blanche.  On  dirait  qu'il  va  dire  une  messe  basse; 

mais  il  entr'ouvre  une  porte  dérobée  qui  se  referme 
sur  lui,  hermétiquement. 

Quand  il  ressort,  c'est  si  vite  que  je  m'y  perds,  et 
je  puis  à  peine  glisser,  sous  la  serviette,  un  regard 
qui  dévisage  le  récipient.  Je  ne  reconnais  pas  le 
ventre  ordinaire,  la  panse  familiale. 

J'ai  fini  par  soulever  les  voiles. 

L'urne  mystérieuse  est  un  vase  intime  qui  s'est 
grimé  pour  tromper  le  monde,  un  Thomas  qui  a  pris 

des  allures  d'amphore;  mais  le  bout  de  l'oreille 
passe...  en  un  tuyau  vert  qui  étrangle  mes  derniers 

doutes.  D'ailleurs,  l'homme  s'est  déboutonné,  m'a 

dit  tout,  et  m'a  tout  montré. 

—  J'en  prends  un  tous  les  jours  depuis  trente  ans, 

et  je  m'en  trouve  bien,  vous  le  voyez. 
—  Oui.  Seulement,  pourquoi  ne  pas  faire  vider 

l'ostensoir  par  l'auxiliaire  ? 

Il  s'est  redressé,  et,  me  fixant  d'un  air  courroucé  : 



LIN8UP 

—  Citoyen,  dans  une  République  telle  que  je  !• 
veux,  chacun  vide  ion  pot.  11  y  a  des  corvées  comme 

il  y  ,i  des  devoirs  I 

—  Mais  vus  avez  une  tasse  d'indiscipliné,  un  bé- 
nitier de  ci-devant,  vous  trahissez  '. 

—  Non  !  je  suis  centralisateur  pour  le  fond    et  in- 
dividualiste pour  la  forme.    La  giberne  à  tous,    n 

ronde  ou  ovale,  au  choix. 

—  L'exercice  du  tuyau  serait-il  obligatoire? 
—  Ne  plaisantez  pas,  jeune  homme,  je  suis  un 

vétéran  !  Vous  ôtes  trop  nouveau,  et  pas  assez  mûr, 

pour  avoir  le  droit  de  peser  mes  actions. 

—  Je  ne  demande  pas  à  pe 

Trop  nouveau?  pas  assez  mûr?,..  Pas  mûr  encore 

pour  le  narghilé,  non  !  ..■!  pas  fou  des  canules,  l'an- 
cirn  ! 

Ne  voudrait-il  pas  que  j'en  eusse  nne  aussi  et  que 

je  m'exécutasse  le  matin,  au  commandement  —  sur 
un  ordre  du  Comité  du  salut  publie.  Artilleurs,  à  vos 

pièce 
—  Je  BUS  un  pur,  dit-il  toujours. 

Ah!  Lien!  s'il  n'étail  pas  pur,  après  tant  de  coups 
de  piston  ! 

—  je  reste  à  cheval  sur  lc>  principes. 
11  quitte  bien  les  étriers  un  fois  par  jour,  au  moins, 

—  Nos  pS  é  inta... 

Mon  pure  était   de    taille    moyenne,  plutôt    petit; 

8. 
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mon  grand-père  était  appelé  Bas-du-cul  dans  son 

village.  Je  n'ai  pas  de  géants  pour  ancêtres. 
— .L'immortelle  Convention... 
—  Un  tas  de  catholiques  à  rebours  ! 

—  Ne  blasphémez  pas  ! 

—  Et  pourquoi  donc!  Est-ce  que  je  n'ai  pas  le 
droit  de  jeter  ma  boule  dans  le  jeu  de  quilles  de  vos 

dieux?  Je  croyais  que  vous  étiez  pour  la  liberté  de 

penser,  et  de  parler,  et  de  sacriléger  —  si  ça  me 

prenait.  Allez-vous  me  percer  la  langue  avec  un  fer 

rouge,  ou  m'infliger  le  supplice  de  l'eau,  par  la 
bouche,  avec  le  petit  outil-là...  si  je  ne  demande  pas 
grâce?  Ah  !  non  !  par  exemple  ! 

Peyrat  répond  par  un  sourire  amer,  et  renfonce  sur 

ses  oreilles  un  passe-montagne  comme  on  en  a  pour 
gravir  le  mont  Blanc,  lui  qui  est  du  mont  Aventin. 

Car  il  en  est.  C'est  un  Gracque,  cet  homme  à  la  cu- 

vette, à  la  seringue,  et'au  bonnet  à  mentonnière  1 

Le  disciple  de  Pierre  Leroux  s'en  paie! 
Une  légende  court  &ur  lui. 
Cantagrel  a  été,  dans  un  coin  de  France,  membre 

de  la  Société  du  Circulus.  Chacun  devait,  pour  la  pros- 

périté commune,  fournir  sa  part  d'engrais  —  coûte 
que  coûte  !  L'humanitarisme  le  perdit,  il  voulut  faire 
du  zèle,  prit  des  herbes  qui  lui  mirent  le  feu  au 

corps,  et  dut  revenir  à  Paris,  pour  tâcher  d'en- 
rayer. 
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—  Si  encore  quelqu'un  en  profitait  !   dit-i!  p 
mélancoliquement. 

Il  ,i,  partit-il,  écrit  à  HogO,  à  propos  du  chapitre 

Cambronne,  dan-  Sugo  lui  a 
!u  : 

l'Idéal  est  double  :  idéal-pensée, 
matière  ;  enrôlement  de  l'âme  reri  le  lommet,  chute 
de  l'excrément  vers  le  gouffre  ;  gazouillements  en 
haut,  borborygmes  en  bas  —  sublimité  partout! 

Votre  fécondité  égale  la  mienne.  Frère,  c'est  assez... 
relevez-vous  !  » 

—  C'est  moi  qui  ai  signé  Hugo  et  monté  la  blague, 
m'a  dit  un  camarade. 

Sont-ils  drôles,  tout  de  môme  1 
Ce    Circulutin   a   été    condamné   comme   gérant 

dune  feuille  incendiaire  —  je  m'en  doutais  î 
le  rédacteur  en  chef  du  seul  journal 

litlicain  qui  ait  pu  venir  au  monde,  avoir  droit  a 

la  vie,  trouver  ,^râce  devant  l'empereur.  Non 

que  l'homme  soit  un  COUTtisau  et  ait  commis  une 
lâcheté  —  il  est,  au  contraire,  un  raide  et  un  in- 

flexible. Mais  à  :.i  mail 

bien  que  Roi 

que  quiconque  défend  la  République  ao 

nom  de  l'autorité  est  on  Gribouille  de  L'Empire  '. 

Je  i »  '  i  î  -  m'isoler,  heureusement. 



92  l'insurgé 

Au  Petit  Tombeau. 

J'habite  le  Petit  Tombeau. 

C'est,  au  haut  de  la  prison,  une  chambre  étroite  et 
triste  ;  mais,  en  grimpant  sur  la  table,  on  arrive 

jusqu'à  la  fenêtre,  et,  de  cette  fenêtre,  on  voit  la  cime 
des  arbres  et  une  grande  bande  du  ciel. 

Je  passe  des  heures  entières  la  tête  contre  les 
barreaux,  à  humer  la  fraîcheur  du  vent  ou  à  recevoir, 

sur  le  front,  ma  part  de  soleil. 

Cette  solitude  ne  m'effraie  pas.  Souvent  même,  ja 
plante  Ta  89  et  93  pour  me  trouver  simplement  en 

face  de  moi,  et  pour  suivre  ma  pensée,  blottie  dans 

un  coin  de  la  cellule  ou  baiguant,  dans  l'air  libre, 
au-delà  de  la  croisée  grillée. 

Cette  captivité  n'est  point  pour  moi  la  servitude  : 
c'est  la  liberté. 

En  cette  atmosphère  de  calme  et  d'isolement,  je 
m'appartiens  tout  entier. 

Le  club. 

Ce  calme-là  a  été  troublé,  parce  que  des  vides  se 

sont  produits;  j'ai  été  appelé  à  la  chambre  d'hon- 

neur, qui  a  été  envahie,  et  que  j'ai  laissé  envahir 
de  bon  cœur.  Mon  logis  est  devenu  le  salon,  la  salle 

à  manger,  la  salle  d'armes,  et  le  club  de  la  prison, 
On  en  fait  un  tapage,  là-dedans  ! 
Mais  le  preu,  pour  le  boucan,  est,  hors  de  marque, 
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['ancien  collaborateur  de  Prondhon,  le  pèro  L 

gloii. 

—  Nom  de  Dieu!  Sacré  nom  de  Dieu 

—  Ah  !  c'est  vous  !...  Quel  temps  fait-il  deh 

—  Quel  lempi .' 
11  tape  sur  les  meubles,  roule  des  yeux  féroci 

chasse,  «l'un  coup  de   botte  irrité,  une  paire  de  pan- 
toufles qui  traînait  près  du  lit. 

—  Quel  temps.'...  Il  fait  très  1" 

C'est  avoué  «l'un  ton  furieux  et  menaçant.  Sa 
main  semble  chercher  le  sabre;  il  a  l'air  de  déchirer 
une  cartouche  en  se  mouchant,  de  porter  une  dé- 

pecbeau  général,  quand  il  part  avec  de  vieux  jour- 

naux dana  sis  doigts  crispés  —  revenant  quelque- 

fois d'un  bond,  la  figure  contractée. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  ? 

—  11  y  a  quelqu'un  ! 

Au  bout  de  dix  minutes  qu'il  est  là,  le  chahut  de- 
vient terrible.  On  monte  sur  les  chaises;  lui, 

grimpe  sur  la  table  de  nuit  ! 

t  une  pantomime  et  «les  cris  «i'hy>térique  ! 
.Nuiis  ue  Sommes  que  «les  chotti  «le  el;; 

Comment!   moi,  Vingtras,  j'hésite  a  pend 
gouverneur  «le  la  Banqoe  ! 

—  (in  a  donc  parlé  de  le  pendre  ? 

—  Ouét  >>'<>'■  '  et  vous  renandes,  nom  <!o  Dieu! 
Il  a,  aujourd'hui!  envie  de  dresser  une  p^ 
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pour  le  détenteur  du  numéraire,  qui  ne  vit  que  sur 

son  portefeuille  —  le  sale  bougre  I 

Il  simule  l'exécution. 
Il  prend  son  mouchoir,  se  pend  un  peu  lui-même, 

fait  couic  au  grand  moment,  risque  d'avaler  sa  langue, 
se  décide  à  redescendre...  et  se  précipite  de  nouveau 

sur  les  chaussons,  avec  une  rage  déjeune  chien  qui 
fait  ses  dents. 

—  Mai  il  ait  tooquaî,  çait  nôômme  !  dit  Courbet, 
qui  fume  dans  un  coin.  Il  parle  de  Peurrouddhon? 

moâ  seul  l'ai  côônnu.  N'y  avait  que  nous  deusse 
depraîtsenQuarrante-huit!  Haï!  pourquouâquevous 

criaî  côômme  çââ?  nom  d'un  paitit  bonhôômme  ! 
—  Je  ne  crie  pas,  je  suis  plus  calme  que  vous, 

nom  de  Dieu  !  sacré  nom  de  Dieu  !  !  ! 

Comiques  et  assommants,  ces  visiteurs  gueulards, 

ces  détenus  qui  vont  ou  qui  ne  vont  pas  —  des 

gens  qui  ont  fait  leurs  classes,  pourtant,  des  édu- 
qués,  des  bourgeois  ! 

Quelquefois,  un  travailleur  vient  leur  faire  honte 

de  leur  bêtise,  et  refouler  leurs  bouillons  pointus. 

Plus  fort  qu'eux,  le  manieur  d'outils  ! 
Il  a  conquis  un  nom,  ce  Tolain,  dans  les  réunions 

publiques.  Il  est  le  chef  moral  de  la  classe  ouvrière. 

Une  face  étroite  —  qu'allonge  et  amincit  encore 
une  longue  barbe  coupée  ras  sur  les  ioues  —  œil 
vif  et  bouche  fine,  un  beau  front. 



i.'r un  peu,  lui  ;n.  Am- 

bitieux  redoutables,  ceux  qui  mâchent  ou  <>m  l'air 
de  n  >  caillou  de  Démosthènel  C'est  den 

des  bégaiements   d'enfants   que    s'embusque  leur 
énergie  d'hommes  d'action. 

Distingue',  sous  ses  habita  vulgaires. 

J'ai  déjà  vu  un  célèbre  qui  avait  cette  allure- 
là  :  In  prêcheur  bl<>nd  de  la  Saint-Barthélémy  de 

Juin,  celui  qui,  d'un  geste  bénin  et  avec  du  miel 
BU  Les  lèvres,  décréta  le  grand  massacre  —  de 
Falloux. 

Peut-être  n'ont-ils  pas  le  nez  fait  de  la  môme  fa- 
çon ;  mais  je  rapproche  leurs  silhouettes  dans  le 

miroir,  parce  (pie  leurs  aspects  se  dressent  pareils 

int  moi  et  qu'ils  ont  la  môme  élégance  grôle,  la 
môme  douceur  d'accent,  la  même  lueur  de  re- 

gard... ce  noble  et  ce  roturier! 

11  a  la  marche  uu  peu  balancée  du  plébéien;  mais 

peut-être!  s'il  voulait,  rela  deviendrait 
du  gentilhomme.  Avec  son  rire 

ird  pointu,  son  profil  aiguisé,  s  i 

dont  il  afflue  les  poil--,  il  me  sembli  [u'à 

crever  l'atmosphère  populaire  et  l'air 
lequel  il  vil.  Il  c  rec  patience  l'outil  d< 
ambition,  ex ■-.  jui  a  lâche  m     <  i.  lier 
depuis  longl   uips. 

—  Il  est  môme  question  d'ouvrir  une  souscription 
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pour  les  faire  repasser,  tant  ils  sont  rouilles  1  a  dituu 

farceur  d'atelier. 

Mais  s'il  a  la  peur  du  travail  qui  salit  les  mains, 

il  n'a  pas  peur  de  l'étude  solitaire,  des  longues  veil- 

lées passées  en  tête  à  tête  avec  les  Pères  de  l'Eglise 
économique  et  les  Pères  de  la  Révolte  sociale.  Il  a 

acheté,  sur  les  quais,  Adam  Smith  et  Jean-Baptiste 
Say,  vendus  au  bouquiniste  par  quelque  bourgeois 

tombé,  quelque  déclassé  descendu  dans  le  ruisseau. 

Ils  sont  maintenant  sur  la  table  de  l'artisan  qui  monte. 
Avec  quatre  ou  cinq  volumes  de  Proudhon,  cela  a 

fait  le  compte.  Il  a  la  pierre  de  touche  de  toutes  les 

monnaies  de  métal  et  d'idées ,  il  deviendra  un  sa- 
vant —  il  l'est.  C'est  lui,  le  contremaître  de  l'atelier 

où  se  fabrique  la  révolution  ouvrière. 

Il  gagne  sa  vie,  comme  employé,  chez  un  quin- 

caillier tout  fier  d'avoir  pour  commis  un  garçon 
qui  en  sait  si  long. 

Il  a  déjà  un  clan,  ce  plébéien  émancipé.  Un  bûcheur 

massant  pour  de  bon,  Perrachon,  qui,  lui,  n'a  pas 
quitté  l'établi,  représente  le  labeur  manuel  dans  ce 

Eiénage  d'opinions.  Il  vénère  à  l'égal  d'un  dieu  celui 
qui  s'est  fait  teneur  de  livres  et  dévoreur  de  grimoires. 
Et  il  le  copie  et  il  le  singe,  taillant  sa  barbe  et  ses 
cheveux  tout  pareil,  boutonnant  son  paletot  de 

même,  et  plantant  son  chapeau  à  semblable  incli- 

naison sur  le  front  ou  l'oreille. 



L*IK8UR0£ 

ncore,  je  me  figure  une  habileté  de  mon 

Fallioux  de  faubourg,  ce  Sosie  :  Avec  les  bretell* 

son  tablier  de  tiav.nl.  Perracboo  lie  à  Sun  palron 

d'idées  le  peuple,   qui,  sans  cela,  se  défierait  peut- 

ôlrede  celle  veste  qui  s'allonge  en  redingote. 

Pourra  qu'il  ne  coupe  pas  ce  cordon-là,  un  malin 

—  et  qu'il  ne  lâche  pas  les  blousiers  comme  il  a 
lâché  la  blouse  1 





-XI 

J'ai  entrepris  l'histoire  des  vaincus  de  Juin.  J'en 
ai  retrouvé  plusieurs  tons  pauvres,   mais  presque 

•ics  dans  leur  misère.  Quelques-uns,  seule- 
ment, ont  été  Liâtes  par  les  habitudes  fainéantes  des 

>ns,  et  laissent  à  la  femme  le  poids  du  travail  et 
le  soin  de  nourrir  le  méa  i 

Beaucoup  femmes  ont  été  héroïques.  Elles 
ont  élevé  la  m;irmaille  pendant  que  le  père  était  a 

lens  ou  au  bagne,  se  privant  de  tout  pour  que 

les  petits  citoyens  ne  manquassent  de  rien,  dépen- 
dant autant  de  génie  que  de  courage  pour  faire  sortir 

de  terre  un  métier,  une  industrie,  un  truc  à  pain.  Et 

-  ont  poussé  —  graine  d  in 

mes  tilles  (,nt  bien  disparu,  a  '  un  ru- 
ban    blcll    affole    et    "il    la 

douleur  des  mai  ù  le  pi  i   i  ouvé 

que  l'image  fripée,  lalie,  de  L'enfant  qu'il  avait   a>i 
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photographier,  pour  dix  sous,  un  dimanche  de  foire, 

aux  environs  de  Paris.  C'avait  été  le  diable  pour  la 

faire  tenir  tranquille;  il  avait  fallu  que  ie  papa  l'em- 

brassât dix  fois,   et  lui  recommandât  d'être  sage. 
Elle  l'avait  été. 

Depuis  longtemps,  elle  ne  l'est  plus,  et  l'on  ne  sait 
où  la  retrouver.  Elle  n'ose  revenir  voir  sa  mère  :  elle 
craint  que  le  vieux  ne  se  jette  sur  elle. 

—  Non!  m'a  dit  l'une  d'elles  en  sanglotant,  j'ai 
trop  peur  de  le  voir  pleurer! 

Je  vis  dans  ce  monde  en  bourgeron,  plus  ému, 

certes,  que  je  ne  le  fus  jamais  sous  l'œil  des  expli- 
cateurs  de  Conciones,  dans  le  monde  des  héros 

antiques.  Leurs  casques,  leurs  tuniques  et  leurs 

cothurnes  m'avaient  vite  embêté. 
Et  voilà  que  dans  le  voisinage  de  mes  camarades 

nouveaux.,  dans  la  fréquentation  des  simples,  m'est 
venu  au'isi  le  dédain  de  la  défroque  jacobine. 

Tout  ce  fatras  de  la  légende  de  93  me  fait  l'effet  du 

tas  de  guenilles  effrangées  et  déteintes  que  l'on  vient 
offrir  au  père  Gros,  le  chiffonnier,  dans  son  échoppe 

de  la  rue  Mouffelard,  ouverte  à  tous  les  vents. 

Il  me  fait  l'honneur  de  m'inviter,  de  temps  en 
temps,  au  repas  de  famille;  et  je  suis  tout  heureux 
de  me  sentir  estimé  et  aimé,  moi,  le  déclassé,  par 

ce  régulier  de  la  holte  qui  fait  ajouter,  pour  le 

citoyen  Vinglras,  un  morceau  de  lard,  dans  la  mai- 
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mite  qui  fume  et  sent  bon  parmi  les  odeuri  du  cor 

royage  de  la  Biôvre. 
ESI  il  «lit  à  la  bourgeoise  : 

—  l*as  besoin  de  faire  d'économies,  ma  vieille, 

pourra  que  L'on  ail  la  pâtée  de  chaque  jour... 
Pois,  86  tmir  liant  vert   moi: 

—  La  \ie  est  dure,  c'est  vrai;  mais  ça  nous  con- 
sole,  nous,  les  ouvriers,  de  voir  que  des  instruits 

comme  voua  passent  du  côté  des  prolétaires.  Ah! 

par  exemple,  voua  me  le  promettes  bien  :  si  jamais  il 

faut,  voir  à  retrouver  le  fusil  que  j'ai  enterré,  le  soir 
du  24  Juin,  derrière  les  Gobelins,  vous  viendrez  à  la 

■  de  la  h. in  ieade  tout  comme  à  celle-ci,  n'est-ce 

El  la  bourgeoise  de  répondre,  avec  un  sourire 

gra\ 
—  Oui,  père,  j'en  suis  certaine,  monsieur  sera 

avec  les  malheureux. 

Moi,  j'ai  désigné  un  bout  de  Danelle  rouge  qui 

tirait  la  langue  parla  gueule  d'un  B8C  : 
—  Noua  mettrons  cela  au  bout  d'une  baïonnette. 

—  Ah!  jeune  homme!  ce  n*eal  pas  la  Marianne 

qui  est  tout,  c'e si  la  Sociale!  Quand  nous  l'aui 
on  fera  de  la  charpie  avec  les  bannières! 

le,  la  Marianne  —  deux  ennem 

il-  m  "ht  conté,  ces  vieux  de  Juin  18,  que,  dans 
loi  prisons  ot  vinrent  les  rejoindre  ceux  du  13  juin 

v. 
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49,  on  menaça]  les  nouveaux  venus  du  regard  et 

du  geste,  et  l'on  dressa  des  retranchements,  dès  le 

premier  jour  de  l'arrivée.  Il  y  eut  des  cognements 
de  tête  .terribles,  sous  ce  même  bonnet  de  prison, 

quoique  dans  les  cérémonies  en  commun,-  enterre- 
ments ou  anniversaires,  tous  eussent  à  la  bouton- 

nière l'immortelle  écarlate. 
La  haine  subsista,  implacable,  entre  les  partis, 

saisissant  tous  les  prétextes  pour  éclater.  A  propos 

d'un  bout  de  jardinet  mal  enclos,  d'une  branche  de 
fraisier  dépassant  la  ligne  de  cailloux  formant  fron- 

tière, à  propos  d'un  pied  de  capucines  s'étirant 
entre  deux  cellules,  on  se  jetait  au  nez  les  malheurs 
et  les  fautes  de  la  Révolution  ! 

J'ai  beaucoup  appris  dans  la  gargote  tenue  par 

un  ancien  de  Doullens,  où  tous  mes  débris  d'insur- 
rection viennent  échouer,  les  soirs  de  grande  paie 

ou  les  matins  de  chômage.  Chacun  arrive  faire  sa 

déposition,  témoigner  de  ce  qu'il  vit  aux  heures 
tragiques,  résumer  ses  souvenirs  de  la  sinistre  ba- 
taille. 

Le  beau  parleur  de  la  bande  est  un  gaillard  aux 

yeux  gris  d'acier,  brillants  et  aigus,  aux  pommettes 
comme  fardées  de  rouge,  au  front  trop  vaste,  comme 

celui  de  quelques  cabotins  qui  l'ont  fait  raser  pour 
l'ennoblh,  aux  cheveux  longs  et  tombant  en  rou- 

leaux, à  l'instar  des  saltimbanques  —  et  des  poètes. 
Il  ne  lui  manque  que  le  cercle  de  cuivre  qui  retient 
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lignasses  des  acrobates,  ou  la  cooroi 
i  Qoranz, 

On  D6  devinerait  jamais  que  c'est  un  ex-men 
qui  fut  condamné  à  perpétuité  pour  avoir,  la  serpi- 
lière  au  veutre,  donné  le   Coup  de  flon  à  la  grosse 

■te  de  pavés  qui  faisait  le  coin  <lu  Marché  noir. 

Pour  le  moment,  le  métii  r  n'allant  pas,   il 

t'ait  courtier-placier  et,  s'il  faut  l'en  croire,  il  gagne  à 
peu  près  sa  vie.  Sa  redingote  bleue  es!  propre;  il 
conserve  pointant  la  casquette. 

—  Ça  épargne  mon  chapeau  quand  je  ne  vai 
clic/  les  clients,  dit-il,  Et  puis,  camarades, 

toujours  un  ouvrier  :  ouvrier  voyageur  au  lieud'ôtre 
ouvrier  à  rattache,  voilà  tout. 

—  EU  Ruault,  qu'est-ce  qu'il  devient?  Y  a-t-il  long- 

temps que  tu  ne  l'as  vu? 
Pourquoi 

—  Tiens,  au  fait,  tu  ne  sais  pas,  on  a    raci 

ju'U  était  mouchard. 
—  Parlons    d'autre  Chose,   eh!    le-   amis!  a   inter- 

pu  le  vieux  Manille.  Tout  le  monde  en  serait,  >i 

l'on  écoutait  ce  qui    e  dit  !  Il  n'y  a  qu'a 
:  «  en  dégoûtera  les  auti 

Le  leur  qui  a  perdu 
e  toui  d<  main  d 

la  détention,  el  qui  s'est  fait  maie!  an  |  des  met. 
Mu  ,  pendant  li 
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des  bouquins  empruntés  à  ses  voisins  de  travée;  il  a 

réfléchi,  discuté,  conclu.  Son  grand  front  ridé  et 

dégarni  raconte  ses  méditations  ;  ce  vendeur  d'é- 
ventails ou  d'abat-jour  —  suivant  la  saison  —  a  la 

face  d'un  philosophe  de  combat.  S'il  avait  un  habit 
noir  sur  le  dos,  on  s'arrêterait  devant  ce  haut  vieil- 

lard et  l'on  saluerait  sa  tête  grave. 

—  Qu'enseigne-t-il?  demanderaient  les  gens  de  la 
Sorbonne  ou  de  la  Normale. 

Ce  qu'il  enseigne?  Sa  chaire  est  ambulante  comme 
sa  vie;  elle  est  faite  de  la  table  sur  laquelle  il  s'ac- 

coude, dans  un  cabaret  pauvre,  pour  prêcher  la 

révolte  aux  jeunes,  ou  d'un  tonneau  enlevé  à  la  bar- 

ricade et  mis  debout,  pour  qu'il  y  monte  et  harangue 
de  là  les  insurgés. 

Pas  mal  de  ceux  que  je  vois  en  vêtements  misé- 

rables, beaucoup  de  ces  crève-la-faim  ont  lu  Prou- 
dhon  et  pesé  Louis  Blanc. 

Chose  terrible  I  au  bout  de  leurs  calculs,  à  l'extré- 

mité de  leurs  théories,  c'est  toujours  une  sentinelle 

d'émeute  qui  se  tient  debout! 
—  Il  faut  encore  du  sang,  voyez-vous  ! 
Et  pourquoi  ? 
Pourquoi  ces  hommes  qui  vivent  de  rien,  qui  ont 

besoin  de  si  peu,  pourquoi  ces  espèces  de  vieux 

saints  à  la  longue  barbe  et  aux  yeux  doux,  qui 

aiment  les  petits  enfants  et  les  grandes  idées, 

imitent-ils  les    prophètes    d'Israël,  et  croient-ils  à 
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î.i   h  'lice,  ù  la  fatalité  de   i  ■ 

tombe? 

Une  gamine  de  huit  ans  s'était,  l'autre  jour,  coupé 
le  doigt  —  an  farouche  à  poitrail  velu  s'esl  évanoui. 

11  fallait  voir  comme  tout  ce  gibier  de  prison  d'État 
s'est  misa  consoler  et  à  embrasser  la  fillette!  L'on  a 

l'ait  un  poupon  de  linge,  l'autre  a  été  acheter  une 

poupée  d'un  sou.  Ce  sou-la  était  pour  son  tabac, 

il  n'a  pas  famé  de  la  soirée.  Et  l'on  a  lié  le  chilfon 

autour  du  bobo,  avec  plus  d'émotion  qu'on  n'en  eût 

eu  à  bander  la  plaie  d'un  [combattant,  affreusement 
mutilé,  dans  une  ambulance  de  carrefour. 

Le  garçon  aux  yeux  aigus  a  voulu  faire  un  livre.  11 

écrit;  je  m'en  doutais, 

—  Oui,  j'ai  noté  ce  que  j'ai  vu  à  Toulon.  J'en  ai 
detu  cahiers  gros  comme  ça.  Je  vous  les  montrerai, 
si  vous  voulez  venir  à  la  maison. 

Nous  avons  pii>  rende/,  vous. 

—  Vous.allei  voir  ma  femme,  c'est  la  tille  de  Por- 
oin,  la  Jambe  île  dois. 

t  ne  créature  frôle  et  mince,   gracieuse  el   triste 

—  triste  jusqu'à  la  mort!    -  de  la  distinction 
mélancolie  lani  nom,  venanl  on  ne  s  lil   d'où,  reflet 
d'un  mal  incurable  et  caché I  Les  cheveux  sont  - 

d'un  gris  qui  trahit  une  mue  de  chagrin;  quelque 
révélation  douloureuse  a  dû,  un  le  la 
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cendre  sur  cette  tête  jeune,  faner  ce  visage  tendre, 
et  le  griffer  de  ces  rides  fines  comme  des  fils  de  soie. 

Elle  a  à  peine  répondu  au  bonjour  banal  de  son 

mari,  et  m'a  accueilli  presque  avec  douleur. 
Je  lui  ai  parlé  de  son  père,  cette  fameuse  Jambe 

de  bois  qui  eut  sa  minute  de  résonnance  dans  l'his- 
toire intime  des  événements  de  Février. 

—  Oui,  je  suis  la  fille  de  Pornin.  Mon  père  était 
un  honnête  homme! 

Elle  a  répété  cela  plusieurs  fois  «  un  honnête 

homme  !  »  l'œil  baissé,  serrant  ses  petits  bras  sur  sa 
poitrine,  écartant  sa  chaise,  me  semblait-il,  pour 

que  l'autre  ne  la  frôlât  pas  en  allant  et  venant  par 
la  chambre,  à  la  recherche  de  son  manuscrit. 

A  la  fin,  il  s'est  frappé  le  front  et  a  dit  : 

—  Je  me  rappelle  maintenant,  c'est  en  bas. 

Il  est  descendu  —  à  pas  de  loup  —  courbant  l'é- 
chine,  le  pied  traînant,  le  geste  gauche,  mais  sa  pru- 

nelle luisant  toujours  et  perçant  l'ombre  de  l'ap- 
partement endormi  dans  le  crépuscule. 

Les  persiennes  étaient  restées  closes;  elle  n'avait 
point  levé  le  crochet  quand  nous  étions  entrés,  on 

aurait  dit  qu'elle  ne  voulait  pas  qu'on  vît  la  couleur 
de  ses  paroles. 

Pendant  que  nous  étions  seuls,  elle  n'a  prononcé 
qu'un  mot  : 



l'i —  Est-ce  que  vous  êtes  d'un  complot  avec    : 
mari? 

—  Je  nu  conspire  pas. 

Elle  De  répondit  rien,  et  nous  demeurâmes  muet», 

l'obscurité. 

11  revint  avec  ses  cahiers. 

—  Ce  n'est  pas  rédigé  comme  par  un  écrivain  de  pro_ 
ion,  mais  il  y  a  beaucoup  de  souvenir-.  Tirez-en 

profit  pour  votre  travail.  Imprimes  seulement  mon 

,  afin  qoe  l'on  voie  que  le-  condamnés  au  bagne 

de  Juin  n'étaient  ni  de  si  grands  ignorants,  ni  d 

grands  scélérats  qu'on  l'a  prétendu.  4 
K1U  a  relevé  ses  paupières,  et  son  œil  a  dirigé  vers 

l'homme  une  lueur  Froide  qui  m'a  t^lacé  au  passage, 

tandis  qu'il  me  reconduisait  en  étouffant  sa  marche 
et  sa  voix  comme  dans  une  maison  où  il  est  dé- 

fendu de  parler  parce  qu'il  y  a  une  agonie  —  ou  un 
>adavre. 

J'  suis  descendu  dans  Paris,  par  des  mes  <Ll>.  rète* 

et  noires,  le  cerveau  hanté  d'idées  troubles,  me  de- 
main; ml  quel  était  le  drame  qui  -e  jouait  enti 

deu  . 

—  Ah!  vous   y  êtes   allé,    alors,    me    dit   le   \ieil 

de   Doullens.  Sa  femme  y  était-e 

-là  I    Je   l'ai    vue    ;\    I 
elle  était  jeune  lille...  une  connue  un.'    moucha  et 



108  l'insurgé 

gaie  comme  une  alouette!  Il  a  plus  de  chance  qu'il 
n'en  mérite. 

—  Ah  !  certes,  oui!  Mais  n'a-t-on  pas  dit  de  lui  ce 

qu'on  a  dit  de  Ruault  :  qu'il  était  de  la  rousse? 
—  Pas  possible!  Elle  le  prendrait  par  les  mous- 

taches et  nous  l'amènerait,  toute  petiote  qu'elle  soit, 

après  l'avoir  souffleté.  Et  elle  le  donnerait  à  Mabille 

pour  qu'il  le  saigne  !  N'est-ce  pas,  Mabille? 
—  Oui.  A  moins  qu'elle  n'ait  trop  honte;  ou  qu'elle 

l'aime...  ça  s'est  vu! 

Quelqu'un  est  entré. 
—  De  qui  donc  parlez-vous  là? 
—  De  Largillière. 



AU 

Quelques  hommes  sont  venus  me  trouver  et  m'ont 
sommé,  au  nom  de  l'idée  révolutionnaire,  de  me  pré- 

senter a  la  députatiou  contre  Jules  Simon.  Je  n'ai 
point  refusé. 

Pauvre  fou  ! 

Ah  !  ceux  qui  croient  que  j'ai  accepté  par  orgueil 
•  t  nivie  de  me  mettre  en  vue  ne  savent  point  quelles 

pâleurs  me  prennent  et  quels  frissons  me  secouent, 

a  la  pensée  que  je  vais  entamer  la  lutte! 

Mais  puisqu'on  m'a  appelé,  je  ne  reculerai  pas. 

SI  que  loi  dirai-je,  à  ce  Faubourg  Antoine?  A  ces 
de  Charonne,  à  ces  hlousiers  de  Puteaux,  com- 

ment p,i:  1  T.ii-jr  /  —  moi  qui  vais  jeter,  dans  la  ba- 

lance, des  i  i  peine  mûres  el  que  je  n'ai 
guère  eu  le  loisir  do  peter  dans  mes  mai; 
fractaire. 

Jt  n'ai  jamais  eu  ait 

10 



110  l'insurgé 

œuvres  de  Proudhon.  Il  a  fallu  qu'on  me  prêtât  des 
volumes  dépareillés,  que  je  lisais  la  nuit. 

Heureusement,  la  Bibliothèque  était  là;  et  j'ai,  de 
temps  en  temps,  fourré  mon  nez  et  plongé  mon 

cœur  dans  la  source.  Mais  j'ai  dû  boire  au  galop  et 

en  m'étranglant,  parce  que  j'avais  autre  chose  à 
faire,  rue  Richelieu,  qu'à  étudier  la  justice  so- 
ciale. 

J'avais  à  arracher ,  du  ventre  des  bouquins,  le 
germe  des  articles  qui  me  faisaient  vivre,  et  que  le 
chef  du  dictionnaire  me  refusait  quand  ils  avaient 
odeur  de  philosophie  belliqueuse  ou  plébéienne.  Or, 

cela  arrivait  parfois,  lorsque  j'avais  avalé  une  gorgée 
de  Proudhon — il  en  roulait  des  gouttes  toutes  rouges 
sur  mon  papier. 

Je  ne  sais  donc  que  la  moitié  de  ce  qu'il  faudrait 
savoir,  et  encore  !  Et  je  me  trouve  exposé  à  la  chute 

grotesque,  ignorant  qui  veut  heurter  de  front  le 
vieux  monde,  apprenti  qui  va  se  dresser  contre  un 

maître,  conscrit  qui  ose  engager  à  fond  le  dra- 

peau ! 

C'est  à  lâcher  pied,  à  se  laisser  rouler  du  haut  en 

bas  de  l'escalier!...  comme  les  filles  enceintes  qui  ne 
veulent  pas  que  l'on  connaisse  leur  faiblesse. 

J'en  ai  eu  la  tentation,  au  risque  de  m'estropier  ou 
de  me  défigurer,  car  je  serai  bien  autrement  meurtri, 

si  je  mérite  les  huées  de  l'auditoire!  Être  blessé  ne 
serait  rien;  être  bafoué  serait  la  ruine  de  toute  une 
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jeun  arrée  de   douleurs,   mais  aussi  bon 
• 

La  première  réunion  s  lien  ce  soir. 
trer  ma  I  ...  Ah!  bien  oui  ! 

11  me  faudrait  des  heures  et  des  heures  !  Je  me  con- 

B  de  tracer,  pour  toute  la  campagne,  deux  ou 

trois  grandes    lignes,  comme   des  cordes  de  pi 
en   semant  des  idées,  comme  les  cailloux  du  Petit- 

Poucet.  Je  suivrai  ces  lignes-là,  et  je  ramasserai 

cailloux  sur  mon  passage,   lorsque  j'irai  vers 
re. 

Tout  au  moins  aurais-je  besoin  d'une  escorte  de 
dévoués!  Mais  Passedooet et  les  hommes  de  Juin  ce 

sont  plus  là.  Ils  sont  repartis  dès  que  j'ai  en  accepté 
le  danger,  repartis  dans  leurs  quartiers,  à  la  re- 

cherche d'autres  Vingtras. 
personne  —  par  un  ha  ard  barbare  —  n'est  d 

inscription  où  l'on  ma  dit  d'aller  me  faire  tuer, 
comme  Napoléon  ordonnait  à  ses  lieutenants  de  se 

iper  en   travers   d'un   pont  et   d'y  mourir.   VA  je 
viens  de  me  mettre  en  chemin,  tout  seul,  pour  la 

salle  du  club,  sur  une  banquette  d'impériale. 

J'entends,  sur  cet  omnibus,  encenser  le  mérite 
relui  que  imbattre. 
—  Oh  !  celui-11  haut  la  main  I  II  battra]  i 

chaud  comme  plâtre. 

—  Il  n'a  pa  •  nt  ? 
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—  Certes,  non!  Qui  donc  oserait,  parmi  les  répu- 
blicains? 

Eh  !  malheureux  !  il  y  a  là,  à  côté  de  toi,  un  pauvre 
diable  qui  en  passant  ses  trois  sous  avec  les  tiens, 
au  conducteur,  vient  de  laisser  tomber  des  bouts  de 

notes  sur  lesquels  il  avait  inscrit  les  deux  premières 

phrases  qu'il  va  prononcer  contre  ton  favori;  plus, 
quatre  ou  cinq  effets,  criards  comme  des  images 

d'Epinal  et  qui  doivent  colorier  sa  harangue. 
Tu  es  peut-être  assis  dessus  —  tu  as  le  derrière 

sur  mon  éloquence! 

—  Le  405  de  la  rue  ? 

«    —  C'est  ici. 
Je  dégringole. 

Mon  comité  est  pauvre  comme  Job.  C'est  dans  une 

écurie  abandonnée  qu'a  été  donné  le  rendez-vous. 
A  peine  peut-il  y  tenir  trois  cents  personnes. 

Elles  y  sont. 

• —  Citoyens  l... 

Oùai-je  pris  ce  que  je  leur  ai  conté?  J'ai  attaqué 

je  ne  sais  comment,  parlant  de  l'odeur  de  crottin,  de 
la  bizarrerie  du  local,  de  la  misère  qui  nous  ridicu- 

lisait, dès  le  début.  J'arrachais  mes  paroles  aux  mu- 
railles suintant  le  fumier,  et  où  étaient  scellés  des  an- 
neaux auxquels  une  discipline  républicaine  voulait 
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non-  attacher  aussi  —  comme  des  bûtes  de  ioi 
Ali  !  mais  non  ! 

El  j'ai  rué,  el  je  rue  Miis  cabré,  trouvant  en  route 
de  l'ironie  et  de  la  Colère  I 

Quelques  bravos  ont  éclaté  et  m'ont  mis  le  feu 

bous  le  ventre.  Quand  j'ai  <'u  lini,  on  est  venu  à  moi 
de  toutes  parts. 

Le  président,  debout  : 

—  Citoyens,  nous  allons  voter  sur  la  prise  en  con- 
sidération  de  la  candidature  Jacques  v 

On  a  levé  les  main-. 

—  Le  citoyen  Jacques  Vingtras  est  adopté  p<mr 
candidat  par  la  démocratie  socialiste  révolutionnaire 

de  l'arrondissement. 
ie  acclamation  de  ces  trois  cents  pauvres  a  sou- 

ligné la  déclaration  solennellement  prononcée. 

J'ai  eu  froid  dans  le  dos,  car  ce  spccès-là  ne 
prouve  rien. 

iée  d'acclamants  a  été  triée  sur  le 
volet  (les  logis  misérables  ;  el  encore,  parmi  ceux  qui 

m'onl  applaudi,  parce  que  ma  roix  tonnait,  ou  pour 

ne  pas  faire  i  »,  combien  m'aban- 
donneront demain    pour  suivre  le  c  le  Simon 

triomphant  ' 
Ma  victoire  a  été  trop  facile  I  Je  les  touchais  db 

t,  mon  Bouffie  leur  brûlait  le  visage,  i 

bien  que  j'ai,  dans  le  geste  el  l'accent,  quelque  1 1 10, 
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qui  commande,  alors  que  l'on  est  si  près  de  moil 
Mais  quand  je  serai  devant  l'ennemi  ;  dans  une 

salle  immense  et  bondée^... 

Salle  du  Génie 

J'y  suis  —  la  salle  est  bondée  et  immense  I  elle 
me  paraît  telle  du  moins.  Ce  sont  les  adversaires 

qui  ont  préparé  la  rencontre.  Moi,  je  n'ai  eu  que  le 
loisir  de  ne  rien  préparer,  rien  !  pas  la  frimousse 

d'un  exorde,  pas  la  queue  d'une  péroraison  ! 
Les  ardents  de  mon  comité  m'ont  tiré  à  hue  et  à 

dia  pour  aller,  dans  les  communes,  à  la  chasse  aux 

influents.  J'ai  couru  ici,  là,  ailleurs  encore,  j'ai  fait 
le  tour  de  la  circonscription  à  pied,  en  wagon,  en 

charrette  —  malade  des  canons  pris  sur  le  zinc 
pour  trinquer  avec  les  braves  gens. 

Je  me  contentais  d'humecter  mes  lèvres,  mais  je 
n'en  avais  pas  moins  la  nausée  du  vin;  et  je  passais 
pour  bien  froid  ou  bien  fier  auprès  de  ceux  qui  me 

voyaient  accepter  en  rechignant  la  tournée  qu'ils 
offraient  de  si  bon  cœur. 

Disséminés  et  rares,  les  frères  à  qui  l'on  rendait 
visite  et  qu'on  avait  à  aller  chercher  tout  au  bout 

d'un  champ,  ou  à  faire  demander  à  l'atelier  —  dont 

on  mangeait  le  temps,  que  l'on  compromettait, 
même,  auprès  des  patrons,  et  sur  le  compte  des- 

quels on  s'était  quelquefois  trompé. 
Ils  me  toisaient  alors,   du  haut  en  bas,   s'indi- 
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lent  rj«r< n  les  eùi  crus  capables  de  m'a  i  er  à 
:  la  division  dans  le  parti. 

Emotio  [uines  qui   tnaiont   la  fleur  de  la 

ins  ma  tête  !   promenades  éreintantes  qui 
-aient  nies  idées  en  chemin  1 

Imbécile  que  je  suis! 

Je  me  figurais  que  ma  défaite  piteose  viendrait  de 

ee  que  je  n'ai  pas  assemblé  un  faisceau  de  doc- 
trin 

Allons  donc  ! 

J'ai,  a.  deux  ou  trois  reprises,  vu  jour  pour  les 
ner,  rigides  et  nettes,  devant  la  foule...  Ils  ont 

trouvé  que  je  parlais  froid,  ils  espéraient  des  mots 

qui  flambaient—  et  mes  partisans  eux-mêmes  m'ont 

tiré  par  le  pan  de  la  redingote  DOUrme  -unifier  qu'il 
n'y  avait,  devant  ce  publie,  qu'à  faire  ronfler  la 
toupie  des  grandes  phraai 

Mais  moi  qui,  jadis,  avais  dans  la  main  le  nerf  de 

bœuf  de  l'éloquence  Iribunilienne,  je  n'ai  plus  l'envie. 
ne  tournoyer  et  de  <  < 

reins  aux  diseouj  kreel  J'ai  bonté  d< 

inutiles,  de  la  métaphore  sans  carcasse  —  honte  du 
nniiri'  de  déelamateurl 

Pardieu,  «>ui  !  r  us  .le.  im 

et  qi  oonde-lè, 

■  i:  s  plus  le  courage  de  I    \    iloir. 

perdu,  avec  l'ardeur  de  I  ibine,  le  roman- 
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tisme  virulent  de  jadis...  et  ce  peuple  m'écoute  à 

peine  1  Je  n'ai  pas  encore  la  charpente  d'un  socia- 
liste fort,  et  je  n'ai  plus  l'étoffe  d'un  orateur  de 

borne,  d'un  Danton  de  faubourg  —  c'est  moi-même 

qui  ai  déchiré  ce  chiffon-là!  Ce  n'est  pas  décadence, 

c'est  conversion;  ce  n'est  pas  faiblesse,  c'est  mépris. 

Une  fois,  à  Boulogne,  j'ai  failli  ylpasser. 
—  C'est  vooP  qui  voulez  empêcher  Simon  d'être 

nommé  ! 

On  m'a  cerné,  bousculé,  frappé. 

J'étais  seul,  tout  seul. 

Pour  me  défendre,  il  ne  m'est  venu  d'abord  que 
la  vieille  formule  classique  : 

—  On  assassine  la  liberté  de  parole  en  ma  per- 
sonne !        * 

—  Eh  bien,  oui!  on  l'assassine.  Et  à  coups  de 
poings  sur  le  mufle  !  a  vociféré  un  blanchisseur  à  en- 

colure de  taureau. 

Le  bureau  a  eu  peur  que  mon  écrabouillage  ne  fit 

une  tache  sale  dans  l'apothéose  du  concurrent.  Puis 

j'ai  eu  un  peu  de  toupet.  J'avais  au  moins  de  quoi 
répondre  à  ces  arguments-là,  je  pouvais  ceinturer  le 
blanchisseur,  tandis  que,  pendant  toute  la  campa- 

gne, cette  anguille  de  Simon  m'avait  filé  entre  les 
doigts,  visqueux  et  souple,  obséquieux  à  force  d'onc- 

tuosité, et  noyant  dans  du  lait  les  serpents  qui  me 

sifflaient  dans  la  gorge. 



I.V  117 

une  grande  mino 

seul  !  —  Jamais  je  n'ai  été  fier  de  moi  comme  en  ce 

jour  d'immense  humiliation. 

Une  autre  fois  encore,  cependant,  j'ai  eu  un  reve- 
nc/-v  d'orgueil,  à  la  sortie  d'une  réunion  on,  l'un 
Bprèa  l'autre,  le  glorieux  et  moi,  nous  ;iviuns  parlé 
à  la  foule. 

J'entendis  un  de  ceux  du  comité  dire,  en  me  dé- 
signanl  : 
—  Ça  saura  se  faire  écouter  de  la  canaille... 

Enfin,  la  corvée  est  finie,  la  période  électorale  est 

elose  !  .1»'  suis  lihre  ! 

Il  y  a  là-bas,  du  côté  de  Chaville,  une  ferme  où 

j'ai  passé  dos  journées  calmes  et  heureuses  à  re. 
iuttre  le  blé,  courir  les  canards  vers  la  ma; 

boire  du  petit  fin  blanc  sous  un  grand  chêne  om- 

breux, et  à  faire  la  sieste  dans  l'herbe  coupée,  prés 
des  pommiers  eu  Heurs. 

.l'ai  -•oif  de  silmce  et  de  paix.  Je  suis  allé  là  —  ou- 
bliant le  vote  des  sections  dans  Paris,  me  roulant 

sur  le  foin,  écoutant  les  rainettes  qui  chantaient 
dans  les  roseau  verts.  Bt,  le  soir,  je  me  sois  endormi 

entre  des  draps  de  toile  bise  et  dure  comme  ceui 

où  me  fourraient  mes  cousines  au  village. 

Au  village  I 

AL!  j'étais  plutôt  lait  pour  être  un  paysan  qu'un 
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politiqueur  —  quitte  à  prendre  la  fourche  avec  les 
Jacques  une  année  de  disette,  un  hiver  de  famine  ! 

7  heures  du  matin. 

Un  homme  vêtu  en  entrepreneur  cossu,  avec  une 

grosse  chaîne  d'or,  un  pantalon  gris  trop  court  sur 

des  souliers  épais,  a  frappé  à  ma  porte,  s'est  présenté 

comme  un  coreligionnaire  et  m'a  demandé  de  l'écou- 
ter un  moment. 

—  Si  vous  vouliez,  avec  vos  relations,  votre 
talent...       ̂  

—  Tardy,  Tardy  ! 
Tardy  est  un  ancien  camarade  de  collège,  pauvre, 

pauvre,  plus  pauvre  que  moi  !  à  qui  je  paye  un  ca- 
binet garni,  près  de  ma  chambre,  et  qui  gagne  sa 

part  à  la  gamelle  en  recopiant  ce  que  j'écris 
Je  l'appelle  à  mon  secours.  Il  saute  en  chemise  sur 

le  carré. 

—  Tiens  1  regarde,  regarde  bien  celui-là  1  II  venait 

pour  m'acheter...  et  il  m'a  cru  capable  de  l'écouter, 
le  misérable! 

—  Non!  non!  monsieur,  balbutie  l'individu  pâle 
comme  un  mort,  et  trébuchant  dans  l'escalier. 

—  Plus  vite  I  ou  je  vous  crève  ! 

—  Non!  non!  monsieur!  répète-t-il  en  dégrin- 

golant. 

Mais  comment  ont-ils  osé!  Qui  l'envoie  ? 
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t  mon  comité  qui  .1  fait  li 

mais  avec  l'aide  d'an  homme  qui  dirait  donner  p 

la  cause  en  offrant  l'argent  des  afflchi  bul- 
letin 

Il  faut  aller  le  trouver,  tirer  cela  au  cl  iir 

J'ai  averti  le>  cam  irades.  Ils  ont  traînassé... 
—  Vous  êtes  au-dessus  de  ça,  ont-ils  lini  par  dire 

en  haussant  les  épaulea. 
J'ai  insu 
—  Laissez-nous  donc  tranquilles  ! 

Je  n'en  ai  pas  moins  gardé  un  frisson,  et  j'ai  peur 

qu'il  n'y  ail  là-de-sous  un  danger  dont  je  sentirai  les 
griffes  un  jour! 





XIII 

Je  suis  un  des  dix  nommés  par  une  assemblée  [>•  >• 

pulaire  pour  aller  poser  aoe  question,  presque  por- 
ter une  sommation  aux  députés  de  Paris. 

Milliôre,  Trinquet,  Humhert,  Cournet  sont  aussi  de 

ces  dix-la. 

Chez  qui  ira-t-un  d'abord  '  Lequel  des  représen- 
tants abordera-t-oD  le  premier? 

On  découvre  l'adresse  de  Ferry  —  quelque  part, 
rue  SaintrHonoré  —  dans  le  Bottin  du  petit  café  où 

l,i  commission  s'est  donné  rendez-vous. 
—  ciu.v.  Perryl...  Voue  êtes  de  son  arrondisse- 

ment, Vingtras.  C'est  vous  qui  lui  parlerez. 

Kutrée  spacieuse,  paliers  solennels,  D 

Je  monte  les  étages,  aussi  ému  que  si  j 

t,. lis  les  mai  i  ;  i    de  l'échafaud. 
—  C'est  ici. 

11 
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Une  bonne  arrive  au  coup  de  sonnette. 

—  M.  Jules  Ferry? 
—  Il  est  là. 

Mes  jambes  vacillent.  Je  suis  plus  blanc  que  le 

tablier  de  la  servante...  lequel  n'est  pas  très  blanc. 
—  Qui  dois-je  annoncer? 

Nous  nous  regardons.  Aucun  de  nous  ne  vient  en 

son  nom  personnel  ;  nous  ne  nous  présentons  pas 

non  plus  de  la  part  d'un  comité  reconnu,  d'une 
association  républicaine  ayant  pignon  sur  rue. 

—  Dites  que  ce  sont  des  gens  du  VIe  qui  ont  une 
communication  à  faire. 

—  Du  sixième?  Il  n'y  a  pas  de  sixième! 
On  s'explique...  difficilement.  Elle  a  peur,  cette 

fille! 

—  Je  m'en  ̂ che!  Nous  y  sommes  et  nous  y  res- 
tons! déclare  Trinquet  en  Vaccotant,  comme  un 

factionnaire,  contre  le  mur. 

Le  bourgeois  apparaît,  en  petit  veston  et  le  nez 
allongé. 

—  Messieurs?...  fait-il  en  tournant  vers  nous  un 

œil  morne,  vraiment  morne  ! 

Sa  voix  tremble  un  peu,  ses  doigts  aussi. 

Une  minute  de  silence.  Allons-y  ! 

—  Vous  connaissez,  monsieur,  la  lettre  de  M.  de 

Kératry  proposant  de  répondre  au  décret  de  proro- 
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galion  de  la  Chambre  par  l'arrirée  an  masse  de 
pûtes  devant  le  Palais-Bourbon,  au  jour  et  à  !'!■ 
où,  suivant  h  loi,  la  session  devrait  s'ouvrir, 

lion  publique  a  décidé  qu'on  mettrait  les  repré- 
ints  de  Paris  en  demeure  de  sa  prononcer  oaté- 
luement  à  ce  sujet,  et  nous  a  chargés  de  ré- 

clamer  leur  présence  à  une  séance   où  le  Peuple 

exprimera  sa  volonté...  Y  viendrei-vou 

Les  mains  grelottent  toujours;   l'homme,  qui   a 
pourtant  la  carrure  et  la  face  d'un  résolu,  semble 

ocerlé. 

—  Je  i  !  non.  Mais  je  dois  consulter  mes 

collé              ferai  ce  qu'ils  feront. 
—  (tous  rapporterons  vos  paroles  à  qui  de  <lroit, 

ai-je  déclaré  d'un  ton  de  greffier  aux  Septembre 
sades. 

Nous  avons  salué,  et  nous  sommes  sortis. 

Place  de  la  Madeleine,  maintenant. 
—  M.  Jules  Bimon  ? 

—  Entrez,  messieurs. 
Voilà  le  laineux  -renier. 

Il  n'y   i  trop  rien  dire.  Ce  n'est  point  un  nid  à  : 
.  non  plus,  un  palais  caché  sou 

comb 

Patouillard,  (élin,  avec  i  tes  de  pi 

roulementi  d'yeua  d'une  sainte  1  |ue, 
do  1  builo  sur  la  langue  et  sur  la  peai  .  la  boucha  «n 
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croupion  d'oie  de  Noël  —  il  me  reconnaît,  et  vient 
à  moi  en  avançant  ses  doigts  grassouillets  et  moites. 
—  Mon  ancien  et  cher  concurrent... 

J'ai  mis  les  mains  derrière  mon  dos  et  me  suis 

reculé,  laissant  à  d'autres  le  soin  d'interroger  le 
personnage. 

Comme  Ferry,  il  répond  je  ne  sais  quoi  —  que 

lui  aussi  sera  au  rendez-vous,  si  tel  est  l'avis  de  son 
groupe. 

Dans  l'escalier,  on  discute  mon  refus  d'acco- 
lade. 

Millière  s'irrite,  invoque  son  titre  de  doyen,  m'ac- 
cuse d'avoir  été  égoïstement  blessant,  et  déclare 

qu'il  n'entend  pas  que  l'on  trouble,  par  de  pareils 
incidents,  les  visites  nouvelles. 

11  va  aller  chez  M.  Thiers  «  mais  il  sera  respec- 

tueux »  ajoute-t-ii  en  me  regardant. 

—  Soyez  ce  que  vous  voudrez!  moi,  je  garde  la 

liberté  de  ne  pas  chatouiller  la  paume  à  l'ennemi! 

—  Vous  avez  bien  faitl  disent  tous  les  jeunes. 

J'ai  fait  ce  qui  m'a  plu.  Je  ne  reconnais  à  per- 
sonne, pas  même  à  un  ancien,  le  droit  de  discipliner 

mes  poignées  de  main. 

Mais  impossible  de  refuser  la  patte  au  gros  réjoui 

à  favoris  d'acajou,  au  large  bedon  et  au  large  rire, 
qui  me  siffle  dans  les  oreilles,  avant  même  que  j'aie 
pu  desserrer  les  crocs  ; 
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—  Eh  I  l'éreinteur,  comment  va?  V  ivei 
voua  vanter  de  nous  avoir  bien  an 

fluet  Oui,  «in  joli! 

El  de  me  taper  sur  ce  que  j'ai  de  ventre,  en  de- 
mandant cr  qui  nous  amène. 

—  Enfin,  messieurs,  que  veul  le  Peuple?  Envoie- 

Ml  chercher  ma  ti  !  que  j'ai  la  faiblesse  d'y 
tenir  !  Vous  savez...  une  vieille  habitude... 

De  la  bonne  humeur  à  pleines  lèvres  et  à  pleine 
reding 

Ses  doigts  ne  tremblent  pas,  à  celui-là,  mais 
battenl  sur  la  table  une  réminiscence  de  là  Hère 

Godichon,  e1  sa  caboche  vire,  sui  son  corps  de  pin- 

gouin, avec  des  fébril  it6s  d'oiseau-mouche. 

—  Si  j'irai  à  la  manifestation  du  26?... 
—  Deux  de  vos  collègues  onl  déjà  dit  oui, 

—  Ça,  je  m'en  fiche  .' 
—  Alors,  vous  ne  viendrez  point?... 

—  Jamais  de  la  vie  I  Ailer  exposer  Bibi  s.m^  qu'on 

sache  de  quoi  il  retourne?  Vous  n'y  pensez  [n-, 
mon  petit! 

11  rit,  et  l'on  ne  peut  s'empêcher  de  rire  avec  lui, 
car  il  ne  biaise  pas,  an  moins. 

—  si  Belleville  triomphe,  j'accours  I  Mais  quanta 
l'entraîner,  jouer  les  Brutus...  non,  mes  enfants 

n'ensuis  pas!  Je  ne  m'engage  à  rien,  ne  oroi 
rien.  Pas 

n. 
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Et  il  fait  claquer  son  ongle  contre  ses  dents. 

—  Vous  me  paraissez  tous  de  bons  garçons,  et  as- 
sez convaincus  pour  aller  vous  faire  casser  la  mar- 

goulette.  Ces  margoulettes,  je  les  salue,  mais  j'efface 

la  mienne  1...  Ah!  l'éreinteur,  à  propos?  Le  mot  que 
vous  m'avez  prêté  :  «  Manuel  fut  un  héros,  seule- 

ment il  ne  fut  pas  réélu  »  je  ne  l'ai  pas  dit,  mais 
ie  le  pense...  Allons,  au  revoir!  Ma  parole,  on  dirait 

^ue  vous  ne  songez  qu'à  mourir,  vous  autres  !  Moi, 

je  tiens  à  vivre,  c'est  mon  goût.  Dame,  ça  s'explique  : 
vous  êtes  des  maigres,  je  suis  un  gras!...  Prenez 

garde,  il  y  a  une  marche!  Dites  donc,  si  vous  vous 

faites  foutre  en  prison,  j'irai  vous  porter  des  cigares 
et  du  bourgogne.  Et  ,vous  savez,  je  ne  vous  dis  que 

ça! 
11  se  penche  sur  l'escalier  et  fait  sonner,  sur  ses 

cinq  doigts  en  faisceau,  un  baiser  plein  de  pro- 
messes. 

Une  tête  d'apôtre  :  Pelletan. 

Il  a,  en  effet,  prophétisé  ;  c'est  un  bibliste  de  la 
Révolution,  un  missionnaire  barbu  de  la  Propaga- 

tion de  la  Foi  républicaine,  qui  a  le  poil,  le  regard, 

l'allure  d'un  capucin  ligueur.  Il  exorcisa,  avec  le 
goupillon  de  Chabot,  les  insurgés  de  Juin,  et  les  ex- 

communia, à  travers  les  grilles  du  caveau  des  Tuile- 
ries. De  bonne  foi,  il  les  traita  —  le  visionnaire!  — 

de  scélérats  et  de  vendus  ! 
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Que  va  t-ii  répond  i 

Pat  grand  chose...   il  en  conférera   ■<■ 
lègues,  lui  aussi.  El  il  étend  ses  maina  velues   de 

imme  pour  la  bénédiction. 

—  Amen  '■  psalmodie  Humbert  en  nasillant. 
Notre  tournée  esl  finie. 

Qambetta  a  inventé  une  angine  dont  il  joue  chaque 

fois  qu'il  y  a  péril  à  se  prononcer. 
•u'  me  va  pas,  je  «Irvine  le  pantin  au 

bout.  Mus  ils  risquent  gros,  ceux  qui  se  moquent 

du   Peuple.    Ils  ont  d'abord  des  angines  pour  de 
puia  an  jour  arrive  ou  on  leur  scie  le  cou  pour 

de  bon. 

Jules  Favre  a  déchiré  la  sommation  sans  la  lire, 

et  a  roulé  sa  grosse  lèvre  dans  une  moue  de  suprême 
dédain. 

Millière  a-t -il  vu  Thiers?  Je  ne  sais,    l'.n  tout  c 

s'il  l'a  rencontré,  il  ne  lui  a  p.i>  renfoncé  son  cha- 
peau  gris  suc  les  oreilles  —  bien  sur  1 

Bancel  él  iii  en  provin 
Viendront-ils  f 
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Salle  Biette,  boulevard  Clichy. 

Ils  sont  venus. 

Ils  ont  monté  l'escalier  branlant  qui  conduit  à 
une  salle  aux  murs  tout  nus,  éclairée  par  des  lampes 

qui  fument,  meublée,  en  guise  de  sièges,  par  de 
vieux  bancs  de  classe  disloqués. 

Dans  le  fond,  on  a  planté  une  table  et  quelques 
tabourets  de  paille,  sur  une  estrade  construite  avec 

des  madriers  plâtreux. 

C'est  là  que  se  tiendront  les  représentants,  comme 

sur  la  sellette  des  assises;  c'est  de  cette  tribune  mal 
équarrie  que  la  conscience  faubourienne,  par  la 
voix  de  quelques  déclassés  en  paletot  ou  en  cotte, 

dirigera  l'accusation  et  convaincra  le  jury  —  un 
jury  de  cinq  ou  six  cents  hommes,  dont  le  verdict 

n'aura  point  force  de  loi,  mais  n'en  sera  pas  moins 

menaçant  pour  ceux  qu'il  aura  frappés  :  le  pouce  du 

Peuple  les  marquera  à  l'épaule. 

Je  me  trouve  dans  un  groupe  qui  pérore  et  gesti- 
cule avec  passion. 

Il  s'agit  de  choisir  celui  qu'on  proposera  à  l'audi- 
toire pour  président. 

Germain  Casse  intrigue,  supplie,  va,  vient  —  il 
veut  être  en  vue.. 

Millière,  qui  a  mis  son  chapeau  aux  plus  larges  ailes 

et  pris  sa  figure  de  quaker,  l'œil  tendu   et   brûlant 
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sous  ses  lunettes,  la  bouche  crispée,  la  r 
vn-i:  distinction  comme  an  honneur 

dû  à  ion  passé,  ̂   ion  Age,  el  promet,  en  mâcbanl 

rame  les  \  mftchenl  e,  d'être 
le  Fouquier-Tinville  de  la  - 

On  décide  que  c'est  son  nom  que  l'on  lia 

foule.  Le  mot  d'ordre  est  donné  aux  chefs  de  bancs, 

et  il  n'y  t  que  Casse  qui  se  plaigne  i  et  qui 
mordrait  les  mollets  de  Millier.',  s'il  osai!  I  Mais  un 

pon  qui  l'entend  lui  rebrousse  le  poil  ;  il  rede- 
vient couchant  et  ?a  se  pelotonner  dans  un  coin, 

la  gueule  méchante-j  mais  la  queue  basse. 

-  voilà  ! 

Perry,  Simon,  Hancel,  Pelletan. 

Un  murmure.  Ils  doivent  deviner,  du  coup,  qn*Rs 
sont  en  plein  camp  ennemi.  On  se  dérange  a  peine 
pour  leur  livrer  p 

>mme  ils  sonl  loin  des  clairons 

qui  l'ont  fanfare  et  cortège  devant  le  président  de  la 
Chambre,  1< »in  des  buissiers  en  habit  noir  et  à  chaîna 

d'argent  '■ 

Ici,  il  n'y  a  que  des  mal-vôtus.  Dans  le  las,  les  dé- 
putés de  .nu, litre  les  socî  ilistes  qui 

déjà  onl  eut. une  leur  procès  dans  les  réunions  pu- 
bliques, et  qui  ruminent,  i  |ui- 

sitoires  qu'ils  ronl  prononcer  au  nom  du  peuple 
souverain  ! 
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—  Millière,  Millière  !  ! 

11  était  prêt,  et  n'a  qu'un  pas  à  faire  pour  prendre 
place  devant  la  table  verte. 

—  Parlerez-vous,  Vingtras? 
—  Non! 

Je  ne  suis  pas  assez  sûr  de  moi,  et  je  n'ai  point  l'o 
reille  du  tribunal  en  blouse  comme  ceux  qui  sont 

allés,  tous  les  eoirs,  causer  avec  lui  dans  les  clubs 
nouveaux. 

Si  tout  ce  qu'il  faut  dire  n'était  pas  dit,  je  me  ha- 
sarderai peut-être  !  Mais  tout  sera  dit. 

Je  le  vois  aux  lueurs  de  quelques  yeux;  je  le  sens 

au  frisson  qui  court  dans  la  salle,  je  le  lis  sur  le  vi- 

sage même  des  accusés.  Ils  sont  graves,  et  échan- 
gent, à  voix  basse,  des  réflexions  inquiètes. 

—  Citoyens,  la  séance  est  ouverte! 

L'exécution  va  commencer!  Briosne,  prépare  ta 
colère!  Lefrançais,  arme  ton  mépris!  Ducasse,  em- 

poisonne ta  langue  ! 
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Flriosne  :  un  Christ  qui  louche  —  avec  le  ohan 

de  Barrabasl    Mais  point  résigné,   B'arrechanl   la 
lance  «lu  flanc,  et  se  déchirant  les  mains  à  casser  les 

épines  qui  restent  sur  son  front  d'ancien  supplicié 
de  ces  calvaires  qu'on  nomme  les  Centrales. 
Condamné  pour  société  secrète  à  cinq  ans,  ren- 

voyé quelques  mois  plus  tôt  parce  qu'il  crachait  Le 

sang,  rentré  sans  le  sou  dam  Paris,  n'ayant  pu  i 

poumons  -  mais  ayant  l'âme  de  la  dévolu- 
tion chevillée  dans  le  corps  ! 

pénétrante,  sortant  d'un  cœur  meurtri 
comme  d'un  violoncelle  lêlé;  geste  trafique  :  I.  bras 
tendu  comme  pour  an  serment;  -ecoué  parfois,  df 

te  aux  pieds,  d'un  frisson  do  pythonisse  antique  ; 

et  de  tes  yeux,  qui  ont  l'air  de  trous  h  ti  u 
mt  le  plafond  fameux  dessalle  mme 

un   prédicateur    chrétien    crevo,     d'un    regard 
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tasié,  la  voûte  des  cathédrales  et  va  chercher  le  ciel. 

Ayant  trouvé  le  temps,  entre  ses  maladies  et  ses 

chômages,  d'étudier  les  grands  livres,  il  en  a  exprimé 
le  suc  et  mâché  la  moelle.  Cela  le  soutient,  comme 

da  sang  de  bœuf  bu  chaud  à  l'abattoir.  Vivant 
de  sa  passion  —  le  cœur  soutenant  la  poitrine; 
ayant  même  tiré  de  son  mal  une  théorie  qui,  sans 

qu'il  le  sache,  est  la  tille  de  sa  souffrance  et  fait  peur 
sur  ses  lèvres  :  «  Le  Capital  mourrait  si,  tous  les 

matins,  on  ne  graissait  pas  les  rouages  de  ses  ma- 

chines avec  de  l'huile  d'homme.  Il  faut,  à  ces  bêtes 

de  fonte  et  d'acier,  le  pansage  et  la  poussée  de  l'ou- 
vrier. » 

A  lui  aussi,  il  faudrait  le  pansage  de  ses  bruZches, 

qui  suent  rouge,  et  quelques  gouttes  de  cette  huile 

qu'on  appelle  le  vin  dans  sa  charpente  détraquée. 

Il  n'y  faut  point  songer!  il  mange  à  peine  et  boit 
de  l'eau.  Il  est  feuillagiste,  et  le  feuillage  ne  va  pas. 
La  manipulation  des  outils  de  travail  achève  de  lui 

ronger  ce  qu'il  a  de  vie  —  le  poison  aide  la  famine. 

Mais  cet  autre  poison  qu'on  appelle  le  gaz,  et  les 
émanations  lourdes  qui  se  dégagent  des  foules  en- 

tassées dans  les  locaux  trop  étroits,  combatlent  le 

mal  par  le  mal.  Il  prend  la  fièvre  là-dedans,  et  la 

fièvre  le  galvanise,  le  relève,  et  l'emporte  haut. 

Après  tout,  il  aura  eu  son  comptant  d'existence!  Il 
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vil,  pendant  trois  heures,  chaque  soir,  plus  que  d'au- 
tres  pendant  une  année  —  élargissant,  de  son 
quence,  le  temps  présent;  empiétant,  par  le  rêve,  sur 

l'avenir;  jetant,  ce  malade,  la  santé  de  sa  parole  à 

une  légion  d'ouvrier^,  aux  épaules  d'athlètes  et  aux 
poitrines  de  fer,  tout  émus  de  voir  ce  prolétaire  sans 
poumons  se  tuer  à  défendre  leurs  droits. 

Briosne  est  toujours  avec  un  camarade  plus  petit 

que  lui,  vêtu  d'une  redingote  à  la  proprio,  et  mar- 
chant lentement,  la  tête  un  peu  de  côté  et  un  para- 

pluie sous  le  bras. 

11  ressemble  —  à  s*y  méprendre  —  à  un  homme 
qui,  «'u  is;s,  a  .Nantes  me  frappa  en  plein  cœur  par- 

la hardiesse  de  son  langage.  Cette  hardiesse-là  le 

-ait  de  la  modeste  situation  on  il  gagnait  de 

quoi  manger.  L'autorité  qu'il  avait  prise  au  club 
humiliait  et  épouvantait  ses  patrons.  <>n  venait  de 

lui  régler  ̂ >n  compte,  et  il  faisait  ses  adieux  au 

peuple  avec  simplicité  et  grandeur. 

—  Je  ne  puis  plus  rester  parmi  vous;  j'ai  dans  le 
dos  la  croii  dis  affamés.  Je  \ai>  à  Paris,  "ù  je  trou- 

vi-r.ti  peut-être  a  vendre  mon  temps  contre  un  mor- 
eeau  ..  "ù  je  trouverai  aussi  à  donner  ma 

i  elle  peut  boucher  une  brèche,  un 
matin  lie. 

Quelque  temps  après,  on  apprenait  qu'il  avait  fati 
le  cadeau  promis.   On  avait  ram  i 

étoile  de  balles,  au  pied  de  la  barri         du  Petit- 
U 
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Pont  —  tribune  de  pierre  de  ce  socialiste  acculé 

dans  la  famine  et  s'éehappant  dans  la  mort. 

Lefrançais  rappelle  cet  homme,  avec  son  visage 

jaune  et  pensif,  troué  de  deux  yeux  profonds  et 
doux.  On  dirait,  au  premier  abord,  un  résigné,  un 
chrétien.  Mais  le  frémissement  de  la  lèvre  trahit  les 

ardeurs  du  convaincu,  et  le  «  prenant  »  de  la  voix 

dénonce  l'âme  de  ce  porteur  de  riflard.  La  parole 
jaillit,  chaude  et  vibrante,  dans  un  trémolo  de  colère  ; 

mais,  de  même  qu'il  a  l'habit  de  tout  le  monde  et  le 
chapeau  plat,  il  a  le  geste  simple.  Sa  phrase  ne  flambe 

point —  quoiqu'elle  brûle! 

Cette  tête  de  rêveur  ne  s'agite  pas  sur  le  buste 

chétif  qu'elle  surmonte,  son  poing  fermé  n'ébranle 
pas  le  bois  de  la  tribune,  son  geste  ne  boxe  pas  la 

poitrine  de  l'ennemi. 

Il  s'appuie  sur  un  livre,  comme  quand  il  était  ins- 
tituteur et  surveillait  la  classe. 

Parfois  même  il  semble,  en  commençant,  faire  la 

leçon  et  tenir  une  férule;  mais,  dès  qu'il  arrive  aux 
entrailles  de  la  question,  il  oublie  l'accent  du  ma- 

gister  et  devient,  soudain,  un  frappeur  d'idées  qui 
fument  sous  son  coup  de  marteau  à  grande  volée. 

11  cogne  droit  et  profond!  C'est  le  plus  redoutable 
des  tribuns,  parce  qu'il  est  sobre,  raisonneur...  et 
bilieux. 

C'est  la  bile  du  peuple,  de  l'immense  foule  au 
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front  terreux,  qu'il  a  il  m 
phrases  pleines,  el  qui  doi 
ton  d 

Portanl  I  tte  jaunisse  révolutionnaire, 

lui,    l'a\ nants  !  blessant  les  antres  sans  le  von 

blessél  mais  plein  d'honnêteté  et  «  1 1*  courage  —  et 
niant   aussi    haut    que   son   éloquence 

faveur  de  ses   convictions.  Ce    Lefrançais-là    est    le 
ad  orateur  du  parti  socialiste. 

• 

Ducaase  —  on   écarquillé.  Il  écarquille  ses  y< 
tout  ronds;   il   écarquille  ses  coudes  pointus;  il 

ibes  qui  tricotent  ;  il  écarquill 

bouche  i  tente  de  tire-lire,  d*où  b1 
une  voix  pointue  et  enchi  >nt  le  son  d 

nent  le  tympan,  ruais  la  pi 
• 

—  Tu  ressemblés  à  un  chai  jaune  qui  c...  dans 
de  la  braise,  lui  a  dil  Dacosta. 

Il  ressemble  aussi  à  un  chai  qui  fait  grin  : 

griffes  après  les  vitres  d'une  chambre  ou  on  l'a  ou- 
blié trois  joi  in  il  a  maigri  de  Famine  i 

.  -i  bien  la  double  physionomie  de  >n  a 
cheveni  les  Maral  avec  les  n 

ahuries  de  Las  ouche,  qui  prêche  la  guilli 
«nette,  qui  pi 

•sot  pou; 
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qui  dit  Gnouf!  Gnouf I  entre  deux  tirades  sur  la  Con- 
vention. 

Sec  comme  un  cent  de  clù^s,  les  bras  comme  des 

allumettes,  les  tibias  comme  dus  fuseaux,  les  join- 
tures en  fil  de  fer,  et  grimaçant  et  claquant  comme 

un  lot  de  pantins  de  bois  à  la  porte  d'un  bazar. 
Drôle  à  tuer,  dans  ce  rôle  de  bouffon  féroce,  devant 

la  table  du  café  où  il  entasse  des  bocks  que  le  comp- 

toir n'a  pu  défendre  contre  ses  demandes  comiques 
et  menaçantes  ! 

—  Si  tu  mets  un  faux-col,  je  te  mettrai  une  cra- 

vate de  chanvre.  Si  tu  n'en  apportes  pas  deux  autres, 
pour  moi  et  la  citoyenne  —  bien  tirés  !  —  on  te 

coupe  le  cou  à  la  Prochaine.  Arrose  le  peuple  et  dé- 

pêche-toi ! 
Le  pauvre  cafetier  se  dépêche,  en  se  passant  ins- 

tinctivement le  revers  de  la  main  sur  la  nuque. 

Gnouf!  Gnouf ! 

Mais,  en  public,  Gnouf  Gnouf  arrive  avec  une  tête 
de  décapité  parlant.  Il  monte  gravement  les  marches 

de  l'estrade,  riboulant  des  prunelles,  fronçant  le 
sourcil,  les  trois  poils  safran  de  sa  barbiche  tombant 

en  garde,  serré  dans  une  redingote  qui  l'étriqué  et 
dont  ses  os  crèvent  le  drap,  avec  un  pantalon  en 
amadou  brûlé,  dont  les  mollets  tirebouchonnent  sur 

des  bottines  de  femme  en  coutil  gris.  Son  pied  de 
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fiptns  danse  encore  là-dedans  —  tant  les  i 
sent  menus  et  décharnés  ! 

Il  serre  contre  ses  côtes  un  portefeuille  qui  : 

pelle  celui  d'un  huissier  on  d'un  professeur  de  col- 
<•omiiiiin.il.  L'usure  y    i  plaqué  des  gales  blan- 
ches -m  l.t  peau  noire,  mais,  tout  de  môme,  le  peuple 

m!.-  cette  serviette  avec  respect. 

Il  semble  qu'il  y  ait  Là-dedans  les  cahiers  de  la 
Révolution,  la  contrainte  à  délivrer  aux  riches,  l'ar- 

rêt de  mort  des  accapareurs,  l'ai  fiche  à  coller  sur  la 
porte  du  Comité  de  salut  public. 

portefeuille   le   fait   passer  pour  un  bûcheur 

tère,  absorbé  par  son  travail  de  bénédictin  socia- 

1  ï  - 1  «  -  nu  de  terroriste  méthodique.  Aussi,  quand  il  i 
plante  SOU    petit   corps   devant    la  tribune  et  ouvert 

cette  chemise  de  cuir  lentement,  lentement,  pour  y 

prendre  quelque  note  qu'il  lit  comme  on  prêtre 

nasille  le  de  l'Evangile  sur  lequel  il  va  gloser, 
l'assistance  fait  •<  Cbutl  ».  <»n  se  mouche  comme 

à  l'église  avant  que  le  sermon  commence,  et  les 
durs  à-euire,  ceui  qui  Ont  pOUT  opinion  H  qu'il   tant 
qui  ,  ée. . nient  religieusement, 
tout  en  regardant  de  travers  les  voisins  bus 
de  modérantisme. 

o.         —  i  pas  lui  qui  hésiterait  a  fur.-  !  miln 

tet, 

;it  pour  moi,  c<  1  moi  qui  hé>ite- 
12. 
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rais,  paraît-il.  J'ai,  à  la  salle  Desnoyers,  la  réputa- 
tion d'un  homme  qui  ne  ferait  pas  «  comme  nos 

pères  »,  qui  reculerait  devant  les  grands  moyens, 

qui,  au  troisième  tombereau,  dirait  à  l'exécuteur 
d'aller  casser  une  croûte  et  boire  une  chopine. 

Mais  Ducasse  ferait  «  comme  nos  pères  »,  lui,  et 

apporterait  en  personne  le  déjeuner  sur  l'échafaud, 
pour  qu'il  n'y  eût  pas  de  temps  perdu. 

—  Oui,  citoyens,  je  n'aurai  vraiment  rempli  mes 
devoirs  civiques,  je  ne  me  croirai  digne  de  mon  titre 

auguste  de  révolutionnaire  que  le  jour  où  j'aurai, 
de  ma  propre  main,  fait  faire  couic  à  un  aristocrate. 

Et  il  fait  couic,  d'abord  avec  un  geste  de  polichi- 

nelle rigoleur  —  le  peuple  aime  la  grimace*  bur- 

lesque et  hardie  —  puis  avec  la  majesté  d'un  tueur 
de  Stuart  ou  de  Capet,  qui  tire  son  épée  au  clair, 

l'abat  sur  un  cou  royal,  et  fait  sauter  une  tête  jus- 

qu'alors inviolable  et  sacrée. 
Il  lichotte  le  couteau  de  la  guillotine  avec  sa  lan- 

gue ;  il  en  repasse  le  fil  contre  l'eustache  d'une  élo- 
quence sanguinaire  et  farceuse  ;  il  se  pend,  en  riant, 

à  la  ficelle,  comme  un  singe  s'accrochant  par  la 
queue  au  cordon  de  sonnette  du  bourreau. 

âl  heures  du  soir. 

Oui,  certes,  tout  ce  qu'il  fallait  dire  a  été  dit  !  Je 

viens  de  sentir  qu'il  était  un  parti  inconnu  qui  mi- 
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prochain* 

parubles  "ut  il  un  ts  1»'  plafond, 
éclairs  de  chaleur  courent  dans  un  ciel  qui  v  i 
fendi 

Et  les  députés  de  P  mt  quitté  la  salir,  dimi- 

nuéfl  et  meurtris,  blâmée  devant  l'agonie  de  leni 
popularité. 
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M  janvier  70. 

Nous  sommes  ;\  la  Bibliothèque  Richelieu. 

—  Mince  de  rigolade I  <>n  dit  que  Pierre  Bona- 

parte vii-tit  d'ass  i  siner  bod  tailleur  I 
loi  qui  parle  a  des  lunettes,  le  nez  long,  une 

barbe  épaisse,  la  bouche  moqueuse,  la  voix  éraillée  : 

il  s'appelle  EUgaalt. 
—  Chouette  1  chouettel  un  Bonaparte  an  blo 

1rs  tailleurs  n'osant  plus  réclamer  leur 

.M.ii>  pas  de   blague  !  il   faut   savoir  si    c'est  sur,  et 
faire  du  boucan  ' 

—  Qui  t'a  donné  la  oouvelle  ? 
—  Un  ancien  mouchard  dégommé  qui  fourni 

doI  -.  Machin,  tu  sais,  celui  qui  a  la  rnmm 

d'un  livre  contre  la  Préfecture.  Viens  tu  à  la    ' 

—  Au  galop  1 

r.n  route,  des  c  im  ir  idei  nous  accostent. 
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—  Ce  n'est  pas  un  fournisseur  qui  a  été  tué...  C'est 
un  de  chez  vous... 

—  Un  du  journal? 

—  Oui,  tué  raide  !  Allons  ensemble  rue  d'Aboukir. 

—  Dis  donc,  Vingtras,  c'est  malheureux  pour 

le  copain,  mais,  nom  de  Dieu  I  comme  c'est  bon  pour 
la  Sociale  ! 

Ce  sera  bon.  C'est  bien  un  copain  qui  a  étrenné. 
C'est  Victor  Noir. 

—  Oui,  il  paraît  que  l'autre  gredin  lui  a  flanqué 
une  balle  dans  la  poitrine  ;  mais  on  dit  qu'il  n'est 

pas  mort.  ~~ 
—  Pas  mort!...  Qui  est-ce  qui  m'accompagne? 
—  Où  donc? 

—  Chez  le  Bonaparle  !...  A  Auteuil,  à  Passy,  je  ne 
sais  trop...  enfin,  où  est  allé  Noir  ce  matin...  Habe- 

neck,  donnez-nous  cent  francs. 

—  Ce  n'est  pas  seulement  des  sous'  qu'il  faut, 
mais  des  armes!  crient  Humbert  et  Maroteau. 

Habeneck,  le  secrétaire  de  rédaction,  n'est  que 
médiocrement  rassuré. 

—  Tenez?  voilà  cinquante  francs.  Prenez  uniîacre, 

courez  là-bas...  mais  pourquoi  des  armes?  C'est  bien 

assez  d'une  victime.  Vous  pouvez  tout  perdre,  com- 

promettre la  situation...  Laissez  l'assassinat  sur  les 
bras  de  l'assassin  ! 

—  Faut-il  aussi  lui  laisser  l'assassiné? 
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—  1.  pour  Auteuil,  en  wo[\ 
No  i       m  mes  riches  :  cinquante  bail» 

dii  en  plomb. 

Le  lapin  roule  cahin-caha.  Le  soir  descend  ;  il  lait 
inr  le-  qv 

—  Uù    m'avez-vous   dit   d'arrêter  ?    demande   le 

<  1  ui  ne  se  souvient  plus  et  fouille   d'un  œil 
inquiet  la  tristesse  du  chemin. 

•  ii>  avions   donné  une  adresse  banale,  désigné 
un  but  quelconque. 

—  On  vous  indiquera  quand  vous  entrerez  dans 
le  pays. 

Nous  y  sommes. 
Nulle  trace  de   drame!  Noos  abordons   les  rares 

,  un  à  un.  Ils  ne  savent  rien. 

—  Où  est  la  maison  du  prince  Pierrot.. 
—  Ici  !...  Non  !...  Plus  loin  !... 

Mai-  voilà  une  lanterne  rou^e  :  un  commissariat. 

Ni  une,  ni  deux,  allmis-y  ! 

—  Monsieur,  nous  Bommes  rédacteurs  de  la  Mar- 

,  On  dit         I.  "Victor  Noir... 
—  Est  blessé...  "ni,  monsieur. 
—  i, 

ail. 

>  lans 

une  rue  de  Neoilly,  calm 



144  l'insurgé 

arbres  dressent  leurs  branches  noires  et  nues,  au- 

dessus  de  maisons  neuves  qui  respirent  la  tranquil- 
lité et  sentent  le  plâtre. 

—  Passage  Masséna  :  c'est  ici  ! 

L'aîné  vient  à  nous.  Nos  yeux  l'interrogent,  son 
silence  nous  répond. 

Sans  mot  dire,  il  nous  conduit  dans  une  chambre 

qu'envahit  l'ombre,  et  nous  met  en  présence  du 
mort. 

Il  est  étendu  sur  le  lit  non  défait,  le  visage  presque 

souriant.  Il  a  l'aspect  d'un  énorme  poupon  qui  dort; 

l'air  aussi,  avec  ses  mains  encore  gantées  de  che- 

vreau noir,  d'un  garçon  d'honneur  monté  pour 
faire  la  sieste,  tandis  que  la  noce  s'amuse  au  jardin. 

La  taille  est  prise  dans  un  pantalon  de  Casimir 

qu'il  avait  acheté  à  la  Belle  Jardinière  — le  faraud  !  — 
pour  les  grandes  cérémonies  ;  et  le  plastron  de  sa 

chemise  colle  sur  son  large  torse,  sans  une  cassure, 

mais  moucheté  dans  un  coin  d'une  tache  bleue. 

C'est  la  balle  qui  a  fait  cette  tache-là  en  entrant 
dans  le  cœur. 

—  Il  n'a  pas  eu  l'agonie  terrible? 
—  Non, mais  il  faut  lui  faire  de  terribles  funérailles. 
Et  les  mots  de  sortir,  pressés  et  brûlants,  de  nos 

lèvres  sèches  d'angoisse. 
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—  Si  nous  l'emportions  ?...  (Je  sera  le  pendant  de 
février!...  On  l'assoira  sur  un  tombereau  comme 
les  fusilléa  du  boulevard  des  Capucines  et  on  criera 
aux  armes  le  long  des  rues  !... 

—  Ça  y  est  ! 

Lei  voix  sont  étranglées,  m.iis  l'accent  résolu. 
—  Le  cocher  voudra-t-il  recevoir  le  cadavre?... 

—  Il  n'y  verra  que  du  feu  ;  remettons-lui  sa  redin- 
gote sur  le  dos,  descendons-le  comme  un  malade; 

on  lui  plantera,  au  bas  de  l'escalier,  son  chapeau  sur 
la  tête  et  on  le  tassera  dans  le  Bacre... 

Louis  même  n'hésite  pas,  il  nous  livrera  son 
vadet. 

Mais  un  effroi  nous  prend. 

—  Nous  ne  pouvons  pourtant  pas,  à  nous  quatre, 
engager  le  peuple! 

Et,  pour  le  malheur  delà  Révolution,  nous  avons 

été  modestes — on  lâches  I  Nous  ayons  abandonné 

notre  atout;  nous  n'avons  pas  osé  risquer  le  coup 
sur  cet  enjeu  sanglant. 

On  a  repris  le  chemin  de  la  \il|e. 

Il  ne  faisait  plus  clair,  et  quand  nous  nous  retour 

names  pour  regarder  encore,  à  travers  la  porti 
le  pavillon  où  -is.ni  notre  .uni,  il  bous  sembla  le 
foir,  accoudé  à  la  fenêtre  et  nous  fixant  yeui 
agnndis. 

13 
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C'était  son  frère  qui  exposait  au  vent  du  soir  son 
front  moite  et  ses  paupières  rougies. 

Nous  avions  la  gorge  serrée.  Ils  se  ressemblaient 
comme  deux  gouttes  de  sang. 

A  la  Marseillaise. 

Paris  connaît  le  crime  I 

Au  journal,  les  rédacteurs  sont  en  permanence  et, 
de  tous  côtés,  accourent  les  républicans. 

Fonvielle  arrive,  le  pardessus  troué  —  une  balle 

lui  a  fait  une  boutonnière  neuve.  Il  dit  ce  qu'il  a 
vu  :  le  pistolet  tiré  de  la  poche,  Noir  visé,  atteint  et 

fuyant,  son  chapeau  rivé  à  ses  doigts  crispés,  la  mort 
dans  la  poitrine  1 

—  Et  vous  ?  nous  demande-t-on. 

Nous  contons  notre  voyage,  l'idée  qui  nous  es* 
venue. 

—  Mais  où  l'aurait-on  mis  ? 
—  Ici  !...  —  Dans  un  faubourg  !...  —  Chez  Roche- 

fort  !  Son  domicile  est  inviolable  ! 

Cette  thèse  est  défendue  avec  passion. 

—  En  tant  que  député,  il  a  le  droit  de  faire 

repousser,  à  coups  d'épée  et  à  coups  de  fusil,  ceux 
qui  franchiraient  son  seuil.  Et  qui  sait  ?  La  rue  de 

Provence  n'est  pas  si  loin  des  Tuileries  !... 
Je  voudrais,  moi,  que  ce  fût  sur  notre  table  de 

travail  même  que  l'on  étendît  Victor  Noir,  cette 
nuit,  comme  sur  une  dalle  de  la  Morgue,  et  que 
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I  qui  sont  les  favoris  ';  Je,  eu  [ 
en  I  d,  montassent  la  itour  de 

i  n  é  ! 

—  Il  faudrait  l'avoir,  pour  ça  ! 
—  Allons  le  chercher  ! 

Mais  le  mot  des  révolutions  est  jeté  :  Il  est  trop 
lard! 

La  maison  de  là-bas  doit  être  sunei! 
maintenant. 

Journalistes  que  nous  avons  été  ! 

cependant  la  partie  se  pi 

[ue,  <  1 1 ii ~^  la  guerre  civile,  il  tant  ' 

l'audace  !    Qui    est    prêt  à  jouer  carrément   sa    vio 
n'a-t-il  pas  le  droit  de  construire  sa  barrir 

q,  et  de  la  faire  commander  par  on  cadavre  — 

si  un  lu6  fait  plus  peur  qu'un  viva: 
Il  avait  justement  une  i  ùll 

B   qu'il  aurait  fallu  vil 
qu'elle  fût  émiettée  sur  ses  épaules  d'herc 

En  attendant,  Paris  s'agite.  Il  y  a  un  q  à 
Belletille.  Dans  la  grand ut. 

An  du    bureau,  un  voile   fa 

l'ombre  de  cetti  ,  les  <  sp 
contre  li 
autour  du  cercueil 
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—  Il  faut  en  finir! 
Encore  une  phrase  qui  fut  lancée,  jadis,  aux  heures 

tragiques,  une  parole  ramassée  dans  le  lointain  de 

l'histoire,  qui  sort  du  cimetière  des  insurgés  d'au- 
trefois, pour  devenir  la  devise  des  insurgés  de  de- 

main. 

Des  femmes  partout  —  Grand  signe  1 

Quand  les  femmes  s'en  mêlent,  quand  la  ménagère 
pousse  son  homme,  quand  elle  arrache  le  drapeau 
noir  qui  flotte  sur  la  marmite  pour  le  planter  entre 

deux  pavés,  c'est  que  le  soleil  se  lèvera  sur  une  ville 
en  révolte. 

12  janvier. 

On  doit  se  retrouver  à  l'enterrement. 

Mais  il  aurait  fallu  que  le  convoi  partît  de  la  Mar- 
seillaise; que  le  ralliement  eût  lieu  dans  la  rue  du 

journal;  que  le  quartier  en  émoi  fût  envahi  par  les 

manifestants  irrités ,  et  qu'on  attendît  d'être  des 
milliers  pour  se  mettre  en  route  1 

Qui  sait  si  cette  trombe  humaine  n'aurait  pas  en- 

traîné les  régiments  et  l'artillerie,  noyé  la  soute  aux 

poudres  de  l'Empire  et  emporté,  comme  charognes, 
les  Napoléon? 

Peut-être  bien  1 



ROÉ 

Sous  10'! 

C'est  EUgault  qui  commande  la  manœuvre;  comme 
un  sergent  qui  gourmande  des  recrues,  comme  un 
chien  de  berger  qui  harcèle  un  troupeau,  il  aligne 

le->  un-  et  aboie  après  les  autres. 

—  Quatre  par  quatre,  en  serre-flle.  A  votre  rang, 
nom  de  Dieu  !... 

Des  mots 

—  Ceux  qui  ont  des  pistolets,  en  tête  1 
Des  mots  drôles  : 

—  Les  taffeurs  au  centre  ! 

A  la  queue  ceux  qui  n'ont  que  des  bistouris, 

des  compas,  des  eustaches  à  virole  qui,  d'ailta 
feraient  d'épouvantables  blessures  —  tronçons  d'a- 

cier ou  de  fei  cachés  bous  d  d'ouvriers... 
car  il  y  a  des  ouvriers  plein  cette  colonne  du  quar- 

tier Latin. 

1U  onl  élé  voisins  et  son!  devenus  camarades  dles 

étudiants  dans  le  complût  de  la  Renùiuanct  ou  autre 

conspiration  avortée  et  poursuivie,  il  onl  rail  partie 

ocialistes  avec  les  partisans  des 

didatures  l!  tagrel  oo  .i  bu  d 

en  semble,  les  jours  d'élection,  on  .i  man§  •• 
moment,  la  boule  de  son  de  M  i 

Bigault  est  plut  sûr  <i.   i 
13. 



150  l'insurgé 

garçons  des  Écoles;  voilà  pourquoi  il  les  a  mis  à 

l'arrière-garde.  Us  piqueront  le  centre  aux  reins  pour 
le  faire  avancer  ;  ils  le  larderont  s'il  essaie  de  fuir. 

Il  me  conte  cela  en  prisant,  prisant  toujours,  le 

menton  souillé,  le  gilet  sali,  les  narines  grillées,  mais 

avec  quelque  chose  de  fier  dans  le  front  et  le  regard. 

Il  fait  grincer  sa  tabatière,  à  la  Robert-Macaire  ;  il 

me  fait  aussi  —  le  mâtin  —  songer  à  Napoléon,  pin- 
çant son  tabac  dans  son  gousset,  tout  en  dictant  le 

plan  de  bataille. 

Il  n'y  a  pas  à  barguigner,  il  a  du  chien  l 

Quand  il  dit  à  son  revolver  en  le  caressant, 

comme  on  tapote  la  joue  d'un  môme  :  «  Do,  do, 
l'enfant  do  !  »  pour  ajouter  ensuite,  en  le  menaçant 
gaiement  du  doigt  :  «  Faudra  voir  à  te  réveiller, 
moucheron  !  et  à  péter  sur  les  cipaux  »,  cela  ras- 

sure le  centre,  qui  ne  croit  pas  qu'on  blague  ainsi 
quand  on  doit  y  aller  pour  tout  de  bon. 

Et  cela  ne  déplaît  point  aux  résolus  qui  sentent 

que  ce  gavroche  à  lunettes  et  à  barbe  crachera  des 
balles  aussi  bien  que  des  ordures  au  nez  des  soldats, 

et  qu'il  leur  offrira  sa  poitrine  comme  il  leur  mon- 
trerait son  derrière  —  héroïque  ou  ignoble  suivant 

que  la  situation  sera  tragique  ou  bouffonne. 

En  route. 

—  En  avant  ! 

Ce  sont  cinq  ou  six  porte-lorgnons  qui  se  sont 



i/r 

au  premier  r  i  gens  h  r 
Eligaul 

iit-il  la  n 

ion  poi  .  >'il  n'avait  p 
adopté,  pour  traduire   son  opinion  sur  le 
l'a  ri  : 

du  toutou  qui,  la  patte  en  l'air,  <!>'--l)onore les  monuments. 

Breuillé,  Oranger,  Dacosta,  eux,  ressemblent  à 

professeurs  de  sciences  dont  les  yeux  se  sont  bi  ( 
sur  les  livres. 

Les    traditionnels  de    la  colonne   se    demandent 

pourquoi  ces  biimclanls  a  ?  » 

Ils  ne  rappellent  ni  Saint-Just,  ni  Desmoulins,  ni 
n  les 

od  qui  traitent  de  ->ots  et  de  tr.ii  députas- 
siez de  La  G 

qui   relèvent- ils?...  Ce  sont  les   hommes  de 

[ui. 

De  tous  cotés,  par  petits  groupes,  ou  en  bataillon 
me  nous,  Paria  m  uilly.  On 

au  pa  i  se  donne  le 

qu'un  est  qua 
sont  des  morceaux 

lublique  qui 

ippe 
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liées  au  tronc  d'une  même  idée,  avec  des  braises 
de  colère  luisant  au  fond  des  orbites. 

Les  langues  ne  sifflent  pas;  le  chiffon  rouge  ne 

remue  guère.  On  n'a  rien  à  se  dire,  car  on  sait  ce 
qu'on  veut. 

Les  cœurs  sont  gonflés  d'un  espoir  de  lutte  —  les 
poches  sont  gonflées  aussi. 

Si  l'on  fouillait  cette  cohue,  on  trouverait  sur  elle 
tout  l'attirail  des  établis,  toute  la  ferraille  des  cui- 

sines :  le  couteau,  le  foret,  le  tranchet,  la  lime, 

coiffés  d'un  bouchon,  mais  prêts  à  sortir  du  liège 

pour  piquer  la  chair  des  mouchards.  Que  l'on  en  dé- 
couvre un...  on  le  saigne  ! 

Et  gare  aux  sergots  !  S'ils  dégainent,  on  ébrèchera 
les  outils  de  travail  contre  les  outils  de  tuerie  ! 

Les  oisifs  aussi  ont  leur  affaire;  des  crosses  de 

pistolets  riches  suent  sous  des  mains  fiévreuses  et 

gantées. 
Parfois,  un  de  ces  museaux  affilés  en  dague,  la 

gueule  d'un  de  ces  revolvers  sort  d'un  paletot  ou 
d'une  redingote  mal  fermée.  Mais  personne  n'y 
prend  garde.  Au  contraire,  on  indique,  avec  un  sou- 

rire orgueilleux,  que  soi  aussi  l'on  est  en  mesure, 
et  en  goût,  de  répondre  à  la  police  —  même  à  la 
troupe. 

Muette  la  police  !  invisible  la  troupe  ! 

C'est  bien  là  ce  qui  me  fait  réfléchir  !  Qui  sait  si, 
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tout  à  l'heure,  nous  ne  Berona  pas  pria  bd 

j);ir  une    fusillade  partie    d'une   maison    aux    po 
closes,  aux  volets  fermés,  des  le  premier  crj  contre 

l'Empire  que  jettera  un  ardent  ou  un  vendu  ! 
—  Mais  tant  mieux  !  tue  dit  un  voisin  il  masque 

carhonaro.La  bourgeoisie  est  sortie  de  ses  boutiques, 

s'est  jointe  au  peuple.  La  voilà  notre  prisonnière,  et 
nous  la  retiendrons  devant  la  bouche  des  canons 

jusqu'à  ce  qu'elle  soit  élripée  comme  nous.  C'est 
elle,  alors,  qui  hurlera  de  douleur  et  donnera,  la  pre- 

mière, le  signal  de  L'insurrection.  A  nou>  d'escamo- 
ter le  mouvement  et  de  mitrailler  toute  la  band 

hourgeois  et  bonapartistes  mêlés! 

Une  figure  grave  s'est  tournée  vers  nous,  une  main 

ridée  s'est  posée  sur  mon  bras.  C'est  Manille,  qui 
vient  d'arriver  juste  à  temps  pour  entendre  la 

théorie  de  L'algébriste  du  massacre  et  qui,  de  sa  face 

grise,  approuva. 

Je  lui  demande  s'il  est  armé. 

—  Non.  11  vaut  bien  mieux  qu'on  m'assassine  i 

que  j'aie  de  quoi  me  défendre.  Lea  sentimental 
feront  des  phrases   sur    le   vieillard  sans  arme-,  tué 

par  des  soldats  ivres  I  Ce  sera  bon,  croyez-moi  !..• 

Ah  !  -i  le  sang  pouvait  couler  !  a-t-il conclu,  avec  de 
la  douceur  plein  Bea  yeux  bleus. 

—  Nous  n'avona  qu'à  tirer  les  premi 
—  Non  !  non!  Il  faut  que  ce  soient  les  cha  kepota 

qui  commencent. 
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Passage  Masséna. 

Rigault,  moi,  quelques  autres,  nous  avons  fait  trou 

dans  la  multitude,  qui  s'est  ouverte  devant  nous. 
Elle  n'y  met  pas  d'orgueil  et  ne  se  plaint  pas 

d'être  dépassée.  Aux  heures  de  décision  suprême, 
elle  aime  à  voir  marcher  en  avant  d'elle,  écriteaux 
vivants,  les  personnalités  connues  qui  portent  un 

programme  attaché,  comme  une  enseigne,  entre  les 

syllabes  de  leur  nom. 

Que  se  passe-t-il? 

Un  colosse,  debout  sur  une  chaise  de  paille,  dé- 

fend, de  sa  parole  et  de  ses  poings,  la  grille  du  pas- 

sage contre  l'avant-garde  du  cortège. 
C'est  l'aîné,  celui  qui,  l'autre  soir,  consentait  à  li- 

vrer son  frère  tout  chaud  pour  chauffer  l'insurrection. 

Il  s'est  refroidi  en  même  temps  que  le  cadavre. 

Et  aujourd'hui  il  refuse  le  cercueil  à  Flourens  qui, 
pâle  et  la  flamme  aux  yeux,  le  réquisitionne  pour  le 

service  de  la  Révolution  et  veut  que  le  convoi  tra- 

verse tout  Paris  —  parce  qu'avec  le  timon  du  cor- 
billard on  pourra  battre  en  brèche,  comme  avec  un 

bélier  à  tête  de  mort,  les  murailles  des  Tuileries. 

Elles  peuvent  s'écrouler  avant  la  nuit  si  l'on  em- 

poigne l'occasion,  si  l'on  retourne  du  côté  du  Père- 
Lachaise,  la  bride  des  chevaux  tournée  du  côté  du  ci- 

metière de  Neuilly. 



I.'l —  Monsieur  Vingtras,  croyez-vous  qoe  l'on  ■ 
batti 

ae  connais  pas  celui  qui  m'interpelle. 
il  se  Domme. 

—  Charles  IIn^o...  Vous  êtes  mal  avec 

mon  père  (question  d'école!)  mais  vous  me  semblez 
bien  avec  les  énergiques  d'ici.  Pourriez-vous  me 
rendre;  un  service  de  confrère  et  me  placer  aux 

premières  loges?  Gela  ne  vous  sera  pas  dillicile,  vous 
t mandez  un  peu  tout  ce  monde... 

—  Personne  ne  commande,  détrompez-vous!  Pas 

môme  Rochefortet  Delescluze,  qui  seront  peut-être 

débordés  tout  à  l'heure,  si  dans  un  discours  d'ora- 
teur de  borne  passe  DD  éclair  qui  éblouisse,  ou  seu- 

lement, si  dans  ce  ciel  nuageux  luit,  à  l'improviste, 
une  reflambée  de  soleil!...  Enfin,  je  vais  voir. 

Voir  qui,  voir  quoi? 

—  Ètes-vous  pour  Paris  ou  pour  Neuilly?  me  de- 
mande, la  lièvre  dans  li  et  dans  la  voix, 

Briosne,  qui  méprend  au  collet. 

—  Je  suis  pour  ce  que  le  peuple  voudra. 

Avenue  de  Neuilly. 

peuple   n'a  pas  voulu   la  bataille,   m 

supplication  de  Plourens,  m  dgi  é  l'en- 
quelqui 

le  prend  .ilrailles  et  saisirent  i  )|  aux 
aux. 
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—  La  rédaction  de  la  Rue  en  tête  !  ont  crié,  deux 
eu  trois  fois,  des  pelotons  révolutionnaires. 

—  Ne  conduisez  pas  ces  gens  à  la  tuerie,  Ving- 
tras! 

Croyez-vous  donc  que  Ton  conduise  personne  à  la 

tuerie,  pas  plus  qu'on  n'impose  à  des  foules  la  sa- 
gesse ou  la  lâcheté? 

Elles  portent  en  elles  leur  volonté  sourde,  et 

toutes  les  harangues  du  monde  n'y  font  rien  ! 

On  dit  que  lorsque  les  chefs  prêchent  l'insurrec- 
tion, elle  éclate. 

Ce  n'est  pas  vrai  ! 
Deux  cent  mille  hommes  qui  ont  au  ventre  la 

fringale  de  la  bataille  n'ont  pas  d'oreilles  pour  les 
capitaines  qui  leur  disent  :  «  Ne  vous  battez  pas  !  »  Ils 

passent  par-dessus  le  corps  des  officiers,  si  les  offi- 
ciers se  mettent  en  travers,  et  sur  leur  carcasse  bri- 

sée montent  à  l'assaut! 

Mabille,  seul,  avait  raison.  Si  les  chassepots  fai- 

saient merveille  sans  provocation,  si  un  ordre  in- 
sensé amenait  un  régiment  et  une  fusillade  autour 

de  cette  maison,  ah  !  les  tribuns  populaires  n'au- 

raient qu'un  mot  à  dire,  un  geste  à  faire,  et  le  dra- 

peau de  la  République  surgirait  d'entre  les  pavés, 
quitte  à  être  effiloché  par  les  boulets  sur  des  mil- 

liers de  cadavres  ! 

Mais  ni  chez  le  peuple,  ni  chez  ceux  de  l'Empire 
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il  n'y  ;i  L'envie  sincère  do  se  rencontrer    I  enir 
auv  mains  sur  la  tombe  d'un  petit  journali  > 
sine  —  terrain  mauvais  pour  la  victoire  des  soldats, 

trop  étroit  pour  la  mise  en  ligne  de  l'idée  sociale. 

A  un  moment,  on  est  venu  me  prendre  dam  mon 

groupe. 

—  Hochefort  est  en  train  de  s'évanouir.  Allez  \<>ir 

ce  qu'il  devient...  lui  arracher  le  dernier  mot 
d'ordre 

Je  l'ai  trouvé,  pâle  comme  un  mort,  assis  dans 

l'arrière-boutique  d'un  épicier. 
—  Pas  a  Paria  !  a-t-il  dit  en  frissonnant. 

Au  dehors,  on  attendait  sa  réponse.  Je  me  suis 

juché  sur  un  tabouret  et  je  l'ai  donnée,  telle  quelle. 

—  Mais  vous!  m'a  crié  Flourens,  vous,  Vingtras, 
;       i-voua  paa  avec  aoua .' 

Il  nous  rattrape  à  L'instant,  débraillé,  l'œil  en 

feu,  beau  de  douleur,  ma  foi,  et  s'est  pour  ainsi  dire 
jeté  sur  moi. 

—  •  vous?  Je  suis  avec  vous  si  la  foule  y 
est. 

—  nie  s'est  décidée!...  voyes  le  corbillard,  il 
marche  vera  nous. 

—  Eh  bien  :  marchons  vers  lui. 

—  A  la  bonne  heure  '  merci,  et  en  avant  ! 
Flou  rens  me  serre  la  main  et  nous  dépasse.  Il  a 

la  loi  et  la  fort  s  d'un  saint,  il  écai  te  la  <  ohue  de 14 
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maigres  épaules  et  la  fend,  comme  un  nageur  qui 

court  à  un  sauvetage  fend  l'Océan. 

Mais  en  arrière,  tout  d'un  coup,  une  rumeur,  des 
cris... 

C'est  Rochefort  qui  nous  rejoint  en  voiture.  Qu'y 
a-t-il? 

Une  idée  vient  d'être  jetée  dans  l'air. 
—  Au  Corps  législatif! 
Je  saute  là-dessus,  Rochefort  aussi. 

—  Au  Corps  législatif!  C'est  dit. 
Et  le  fiacre,  qui  allait  vers  le  cimetière,  fait  volte- 

face  et  roule  vers  Paris. 

J'ai  pris  place  aux  côtés  de  Rochefort,  Grousset 
également;  et  nous  voilà  muets  et  songeurs,  traînés 
Dieu  sait  où  ! 

Pour  mon  compte,  je  me  dis  tout  bas  que  si  l'on 
nous  laisse  arriver  jusqu'à  la  Chambre,  elle  sera 
envahie,  que  nous  allons  assister  à  un  15  Mai 

accompli  par  deux  cent  mille  hommes  —  dont  un 
quart  de  bourgeois. 

Car  ils  sont  deux  cent  mille! 

Quand  nous  mettons  la  tête  à  la  portière,  nous 

apercevons  la  chaussée  débordante  et  houleuse, 

comme  le  lit  d'une  rivière  envahi  par  un  torrent. 
On  cache  encore  les  pistolets  et  les  couteaux, 

mais  on  a  tiré  des  poitrines  l'arme  delà  Marseillaise. 



ible  sous  les  pieds  de  cette  multitude 

qui  a   l'air   de  marcher  au  pas»,  et  le   i- 
riivnii.''  \  i  battre  le  ciel  de  son  aile. 

—  Halte-là  I 

La  troupe  nous  liarre  la  route. 
ad  : 

—  Je  suis  député  et  j'ai  le  droit  de 
—  Vous  ne  p  !  pal  1 

Je  regarde  en   arrière.  Sur  toute  la  longueur  de 

  ,  le  cortège  s'est  égrené,  cassé.  11  se  Taisait 
tard,  un  était  las,  on  avait  chaulé... 

•  minée  est  Unie. 

Un  petit  vieux  trottine  près  de   moi,  seul,  tout 

seul,  mais  suivi,  je  le  vois,  par  le  regard  d'une  bande 
au   milieu    de    laquelle  je  reconnais  des    ami- 
Blanqui. 

il  lui,  l'homme  qui  longe  cette  muraille,  après 
avoir  rôdé  tout  le  jour  sur  les  flancs  du  Tolcan, 

gardant  ai,  an-dessus  de  la  foule,  nejailliss 
une  Dam  me  qui  serait  le  premier  flamboiement  du 

,  ce  petit  aat  Blanqui  ' 

—  Que  faites -toui  donc  là? 

j'étais  ii  até  cloué  soi  place,  stup<  I  rit  >;    • 
dain  ce  ealmi  de. 
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—  Vous  allez  vous  faire  empoigner  1  m'a  dit  le 

peintre  Lançon  en  m'entraînant. 
Dans  les  flaques  d'eau  qu'avait  faites  la  pluie  sur 

la  place,  nous  avons  retrouvé  des  camarades  éreintés 
et  crottés. 

On  a  dîné  ensemble  chez  le  mastroquet. 

Quelques-uns  ont  reçu  le  conseil  de  ne  pas  cou- 
cher à  domicile. 

L'artiste  m'a  pris  et  emmené  chez  lui. 

Mais  ils  n'ont  osé  arrêter  personne,  trop  heureux 

qu'hier  il  n'y  ait  pas  eu  de  grabuge. 

Mauvais  signe  pour  l'Empire!  A  défaut  de  soldats, 
il  n'a  pas  lancé  de  mouchards.  11  hésite,  il  attend 
—  ses  jours  sont  comptés  1  II  a  sa  balle  au  cœur 
comme  Victor  Noirl 



,\Yl 

15  juillet. 

Gare  au  bouillon  i   

Ils  en  uni  besoin,  ils  la  veulent  !  La  misère  les  dé- 
borde, le  socialisme  les  envahit. 

Sur  les  bords  de  la  Sprée  aussi  bien   que   sur  les 

rives  de  la  Seine,  le  peuple  souffre.  Mais,  cette  fois, 

tuffrance  a  des  avocats  en  blouse,  e1  il  n'est  que 
temps  de  faire  une  saignée,  pour  que  la  sève  de  la 

force  nouvelle   s'échappe    par   L'entaille,   pour  que 
ince  Mes  foules  se  perde  au  bruit  du  canon, 

comme  le  fluide  qui  lue  va  mourir  dans   la    ter: 
bruit  de  la  foudre. 

Od  sera  vainqueur  ou  vaincu,  mais  le  courant 

pulaire  aura  été  déchiqueté  par  les  baïonnette 

ligne,  brisé  par  li  des  défait 

Ainsi  pensent  les  pasteurs  de  la  !  Iran* 

•  n  allemande,  qui  voient  de  haut  et  de  loin* U, 
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D'ailleurs,  les  pantalons  garance  et  les  culottes 
courtes  de  Compiègne  ne  doutent  pas  de  la  marche 

triomphale  des  régiments  français  à  travers  l'Alle- 
magne conquise. 

A  Berlin  !  A  Berlin  ! 

J'ai  failli  être  assassiné,  au  coin  d*une  rue,  par  une 

poignée  de  belliqueux  devant  lesquels  j'avais  hurlé 
mon  horreur  de  la  guerre.  Ils  m'appelaient  Prussien 
et  m'auraient  probablement  écharpé  si  je  ne  leur 
avais  jeté  mon  nom. 

Alors  ils  m'ont  lâché...  en  grognant. 

—  Ça  n'en  est  pas  un,  mais  il'  n'en  vaut  guère 
mieux  1  Ça  ne  croit  pas  à  la  Patrie,  les  frères  et 

amis,  et  ils  s'en  fichent  bien  que  les  cabinets  de 
l'Europe  nous  insultent  ! 

Je  crois  que  je  m'en  fiche,  en  effet. 

Tous  les  soirs,  ce  sont  des  disputes  qui  finiraient 

par  des  duels,  si  ceux-là  mêmes  qui  s'acharnent 

contre  moi  ne  disaient  pas  qu'on  doit  garder  sa 

peau  pour  l'ennemi. 
Et  les  plus  chauvins  dans  la  querelle  sont  souvent 

des  avancés,  des  barbes  de  48,  d'anciens  combat- 

tants, qui  me  jettent  à  la  tête  l'épopée  des  quatorze 
armées,  de  la  garnison  de  Mayence,  des  volontaires 

de  Sambre-et-Meuse  et  de  la  32e  demi-brigade  !  Ils 
me  lapident  avec    les   sabots  du   bataillon   de  la 
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Moselle  ;  il-  ne  fourrent  dlns  l'œil  le  dojgl  • 
••t  le  panache  de  Kléber  ! 

Non*  avons  pris  dos  bandes  de  toile,  sur  lesquelles 

on  a  écrit  avec  une  chevillo  de  bois  trempée  dans 

une   écuellée  d'encre  :    «  Vive   la  paix!  »    et  i 
avons  promené  cela  à  travers  Paris. 

■  lésants  se  sont  rués  sur  nous. 

Il  y  avait  des  gens  do  police  parmi  les  agresseur*, 

niais  ils  n'avaient  pas  en  ;\  donner  le  signal.  Il  leur 
suffisait  de  suivre  la  fureur  publique  et  de  choi-ir 

,  dans  le  tas,  ceux  qu'ils  reconnaissaient  pour 
les  avoir  vus  dans  les  complots,  aux  réunion 

jour  de  la  manifestation  Baudin  ou  de  l'enterrement 

de  Victor  Noir.  Sitôt  l'homme  désigné,  la  canne 

plombée  et  le  easse-tôte  s'en  payaient!  Dauer  a  failli 
(Mie  assommé,  un  autro  jeté  au  canal  ! 

Il  me  prend  parfois  des  repentirs  lâches,  des  re- 
mords  crimio 

Oui,  il  m'arriveau  e<Biir  des  bouffées  de  regret  — 
Me  me  jeunesse  sacrifiée,  de  ma  vie  liv; 

la  lamine,  de   mon  Orgueil  livré  au\  Chiens,  de  mon 

avenir  gâché  pour  une  foule  qui  me  semblait   avoir 
une  ftme,  Bl  à  qui  je  voulais  faire,   un  jour,  honneur 
de  toute  ma  force  douloureusement  am 

voilà  que  ir  les  talons  des  -biais  qu'elle 
lu-  à  présent,  cette  foule  1  Bile  i  mboîte  le 

aux  régiments,  elle  acclame  des  colonels  dont  les 
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épaulettes  sont  encore  grasses  du  sang  de  Décembre — 
et  elle  crie  «  A  mort  !  »   contre  nous  qui  voulons 
boucher  avec  de  la  charpie  le  pavillon  des  clairons  ! 

Oh!  c'est  la  plus  grande  désillusion  de  ma  vie  ! 

A  travers  mes  hontes  et  mes  déceptions,  j'avais 

gardé  l'espoir  que  la  place  publique  me  vengerait 
un  matin...  Sur  cette  place  publique,  on  vient  de  me 

rosser  comme  plâtre;  j'ai  les  reins  moulus  et  le 
cœur  las! 

Si  demain  un  bâtiment  voulait  me  prendre  et 

m'emporter  au  bout  du  monde,  je  partirais  —  dé- 
serteur par  dégoût,  réfractaire  pour  tout  de  bon  ! 

—  Mais  vous  n'entendez  donc  pas  la  Marseillaise*? 
Elle  me  fait  horreur,  votre  Marseillaise  de  mainte- 

nant !  Elle  est  devenue  un  cantique  d'État.  Elle  n'en- 
traîne point  des  volontaires,  elle  mène  des  troupeaux. 

Ce  n'est  pas  le  tocsin  sonné  par  le  véritable  enthou- 

siasme, c'est  le  tintement  de  la  cloche  au  cou  des 
bestiaux. 

Quel  est  le  coq  qui  précède  de  son  cocorico  clair  les 

régiments  qui  s'ébranlent?  Quelle  pensée  frissonne 
dans  les  plis  des  drapeaux?  En  93,  les  baïonnettes 
sortirent  de  terre  avec  une  idée  au  bout  —  comme 

an  gros  pain  1 

Le  jour  de  gloire  est  arrivé!  Il 

Oui,  vous  verrez  ça! 



LIN 

Place  du  Palais-Bourbon. 

us  sommes  devant   le  Corps  législatif,   tous  les 

trois,  Theisz,  Àvrial  et  moi,  le  joui-  de  la  déd 
lion, 

11  l'ait  grand  soleil,  de  jolies  femmes  apparaissent 
en  fraîches  toilettes,  avec  des  fleurs  au  corsage. 

ministre  de  la  Guerre,  ou  quelque  .mire,  vient 

d'arriver  tout  fringant,  dans  une  voiture  ;\  cai 

neuve  traînée  par  des  chevaux  au  mon  d'argent. 
On  dirait  une  fèie  de  ta  Haute,  une  cérémonie 

de  gala,  an  Te  Deum  ;\  Notre-Dame;  il  flotte  dans 

l'air  un  parfum  «le  veloutine  et  de  gardénia. 

lin  n  ne  dénote  l'émotion  et  la  crainte  qui  doivent 
tordre  les  C03UM  quand  on  annonce  que  la  patrie  va 

tirer  l'épée. 

Des  vivats!  des  cris!... 

Le  sort  en  est  jeté  —  ils  ont  passé  le  Rubicon! 
o  be 

[fous  avons  traversé  les  Tuileries,  silencieux,  dé» 
érés. 

Le  sang  m'était  sauté  à  la  face  el  menaçait  de  m'en- 
vahir  le  cerveau.  Mais  non!  ce  sang  que  je  «1< >î^  à. 
la  France  est  sorti  bêtement  par  leur/.  Hélas I  je 

mon  pays,  je  lui  fais   tort  de  tout  ce  qui  COIlle, 
COUle  et  COUle  encore! 
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J'ai  le  museau  et  les  doigts  tout  rouges,  mon  mou- 

choir a  l'air  d'avoir  servi  à  une  amputation,  et  les 
passants,  qui  reviennent  enthousiastes  du  Palais- 

Bourbon,  s'écartent  avec  un  mouvement  de  dégoût. 
Ce  sont  les  mêmes,  pourtant,  qui  ont  applaudi  le 

vote  par  lequel  la  nation  est  condamnée  à  saigner 
par  tous  les  pores. 

Mon  pif  en  tomate  les  gêne!...  Bande  de  fous! 
Viande  à  mitraille! 

—  Il  devrait  cacher  ses  mains!  fait,  avec  une  moue 

de  répugnance,  un  barbu  qui  tout  à  l'heure  criait  à 
tue-tête. 

Je  me  suis  débarbouillé  dans  le  bassin. 

Mais  les  mères  s'en  sont  mêlées. 

—  Est-ce  qu'il  a  le  droit  de  faire  peur  aux  cygnes  et 
aux  enfants?  ont-elles  dit,  en  rappelant  leurs  bébés 
dont  trois  ou  quatre  étaient  harnachés  en  zouaves. 

Croix  de  Genève. 

Tous  les  journalistes  sont  en  l'air.  C'est  à  qui  ira  à 
l'armée. 

On  a  organisé  un  bataillon  d'ambulanciers.  Ceux 

qui  ont  été,  rien  qu'un  quart  d'heure,  étudiants  en 
médecine,  qui  ont  quelque  vieille  inscription  dans 

leur  poche  de  bohème,  s'adressent  à  une  espèce  de 
docteur  philanthrope  qui  met  la  chirurgie  à  la  sauce 

genevoise.  Il  a  inventé  un  costume  de  chasseur  noir, 
de  touriste  en  deuil,  sous  lequel  les  enrôlés  prennent 

des  airs  religieux  ou  funèbres. 



i.'r Je  viens  de  les  voir  sortir  du  Palais  de  llndusl 

I.'  ut,  marchant  bo  tête,  est  le  secrétaire  de 

rédaction  de  la    V  -  celui-là  môme  qui. 
ut  bien  nous  accorder  quelques  bous,  mais  nous 

refusait  des  pistolets,  le  jour  de  l'assassinat  de 
Victor  Noir  —  un  brave  garçon,  belliqueux  comme 
un  paon,  qui  fait  la  roue  avec  un  harnachement  de 

les  diables  en  éventail  sur  le  dos. 

D.ins   ces  équipes    d'infirmiers    qui  viennent  de 
partir  du  pied  gauche  pour  les  champs  de  bataille, 

bien  des  dévoués,  mais  aussi  que  de  romantiques  et 
de  cabotins  1 

-  jardins  et  les  squares  sont  couverts  de  pelo- 

tons d'hommes  vêtus  moitié  en  civils,  moitié  en  mi- 

litaires, qu'on  fait  courir,  piétiner,  former  le  carré, 
former  le  cere 

—  Contre  la  cavalerie,  croisez!  En  garde  contre 

l'infanterie!    A   cinq  pas,    prei;  ttervalleat... 
Ilentrez-donc  les  coudesl...  Le  9,  vous  Ml 

^s!...  Gauche,  droite  1  Gauche,  droit 

Bt  tes  coudes  rentrent,   et  le  9  renfonce  sa  be- 
daine! Gauche,  droite!  Gauche  droite l 

t  après? 

Croyez-vous  que  l'on    garde    ainsi 

qu'on  manœuvre  la  baïonnette  r. 
tronome,   quand  on   se   trouve  au   fort   dea  inek     , 
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dans  le  pré,  le  champ  ou  le  cimetière,  où  l'on  ren- 

contre l'ennemi  tout  d'un  coup?  ' 

Chaque  jour,  des  détachements  prennent  le  che- 

min des  gares,  mais  c'est  plutôt  une  cohue  qui  se 
débande  que  des  régiments  qui  défilent!  Ils  roulent 

en  flots  grossiers,  avec  des  bouteilles  en  travers  de 
leur  sac. 

Et  moi  je  sens,  à  l'hésitation  de  mon  cœur,  que  la 
défaite  est  en  croupe  sur  les  chevaux  des  cavaliers, 

et  je  n'augure  rien  de  bon  de  tous  ces  bidons  et  de 

ces  marmites  que  j'ai  vus  sur  le  dos  des  fantassins. 

Ils  s'en  vont  là  comme  à  la  soupe...  J'ai  idée  qu'il 

y  pleuvra  des  obus,  dans  cette  soupe,  pendant  qu'on 

pèlera  les  pommes  de  terre  et  qu'on  épluchera  les 
oignons. 

Ils  feront  pleurer,  ces  oignons-là  I 

Personne  ne  m'écoute. 

C'est  la  même  chose  qu'en  Décembre,  lorsque  je 
prédisais  la  dégringolade.  On  me  répondait  alors 

que  je  n'avais  pas  le  droit  de  décourager  ceux  qui 
auraient  pu  vouloir  se  battre. 

On  me  crie  à  présent  :  «  Vous  êtes  criminel  et  vous 
calomniez  la  Patrie  !  » 

Un  peu  plus,  on  me  conduirait  à  la  Place  comme 
traître  ! 



1. 1 

P]  i        v  me. 

on  \irnt  de  m'y  conduire I 
On  m'a  empoigné,  à  la  tête  d'un  groupe  désespéré 

des  i  ;  lit. 's,  Furieux  de  la  fausse  victoire,  et 

qui  hurlait  :  a  a  bas  OUivier  :  ■■ 

Reconnu   et  signalé,  j'avais  été  porté  en  avant. 
ut  beaucoup  d'honneur,  mais  quelle  dége 

Rien  n'y  a  manqué  :  coups  de  bottes  dans  les  rein-, 
coups  de  pommeau  de  sabre  dans  les  côtes...  et  allez 

donc,  l'insurgé  1 

Ils  se  sont  mis  a  dis  pour  me  traîner  jusqu'à  l'état- 
major  delà  garde  nationale. 

—  C'est  un  espionl  beuglait-on  sur  mon  passage. 
ESI  parce  que  je  répondais  :  •  imbéciles I  »  quel- 

ques baïonnettes  bourgeoises  se  disputaient  la  joie 
de  me  larder,  quand  un  lieutenant,  qui  commandait 

le  poste,  m'a  arraché  ;\  l'appétit  des  compagnies. 
(I  me  connaît,  il  a  vu  ma  caricature  en  chien,  avec 

ii ii «  c  isserole  a  la  queue. 

—  Quoil  c'est  tous!...  mais  vous  otes  un  gaillard 
que  je  gobe,  nn  gaillard  qui  me  va!  ou  a  failli  tous 
écharper?...  Affai  I  mais  ils  sont  fichus  de 

tous  i              i  Cayennel  Ah  !  mais  oui! 

11  a  raison  !  Du  ministère  de  l.i  Justice  vient  d'arri- 

\er  L'ordre  de  me  H\i er  au\  agents. 
Us  m'ont  encadré  de  leur  quatre  silhouettes  mures 
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et  nous  sommes  partis  avec  des  allures  d'ombres 
chinoises.  * 

On  entend  nos  pas  dans  le  silence  de  la  nuit  ;  les 

noctambules  s'approchent  et  regardent. 
Station  au  commissariat.  —  Interrogatoire,  fouille, 

mise  au  violon  ! 

Une  estafette  apporte,  à  galop  de  cheval,  une  dé- 
pêche qui  me  concerne. 

Transfert  au  Dépôt. 

Je  viens  de  m'abattre  sur  une  planche  de  lit  de 
camp,  entre  un  mendiant  à  moignons  qui  renou- 

velle ses  ulcères  avec  des  herbes,  et  un  garçon  à 

mine  distinguée,  mais  éperdue,  qui  mejoyant  à  peu 
près  bien  mis,  se  blottit  contre  moi  et  me  dit  tout 

bas,  les  dents  serrées,  la  respiration  haletante  : 

-  Je  suis  sculpteur...  Je  n'ai  pas  mouillé  ma 

terre...  Je  n'ai  pas  donné  à  manger  à  mon  chat.., 

J'allais  lui  acheter  du  mou...  on  m'a  pris  avec  les 
républicains... 

Le  souffle  lui  manque. 

—  Et  vous?  achève-t-il  péniblement. 

—  Je  n'allais  pas  acheter  du  mou...  Je  n'ai  pas  de 
chat,  j'ai  des  opinions. 

—  Vous  vous  appelez  ? 

—  Vingtras. 
—  Ah  1  mon  Dieu  1 
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.'re  >a 

ne  autrui 

Il  la  ressort  pourtant,  au  bout  d'un  moment,  et, 
un  trémolo  dans  la  - 

que  l'oreille  : 
—  Quand  les  gardiens  viendront,  vous  ferei  sem- 

blant de  ne  pas  me  connaître,  n'est-ce  p 
—  Non,  non;  bonne  nuit!  Eh!  l'estropié,  reni 

donc  vos  ailerons! 

C'est  le  lever  :  l'artiste  fait  peine  à  voir. 
On  Tint-  premier. 

—  Je  n'ai  rien  l'ait...  J'allais  acheter  do  mou  pour 
mon  chat...  Je  suis  sculpteur...  Je  n'ai  pas  mouillé 
ma  terre...  On  va  me  mettre  en  liberté?...  je  suis 

pour  l'ordre. 
—  Pour  ou  contre,  on  s'en  fiehe  !  Enlevez-le  I 

Moi,  je  suis  un  cheval  de  retour. 
fs  le  de\ine,  et  D<  ns,  en  allant 

Unie. 

—  VOU  nu?...  ob  !  j'ai  COmpril  e  i  tout 

lanqui  ?  I  j'.ii 
tus...  Eu  osez-vous? 

Et  i! 

<  »n  m'a  d  r  —  entre  quatre 
mun  toujours,  mail  à  ciel  ouvert. 
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Le  tumulte  du  moment  retient  les  geôliers  ailleurs, 

les  prisonniers  sont  abandonnés  à  mi-chemin  du 

promenoir. 

Un  homme  s'approche  de  moi  et  me  touche  l'é- 
paule... point  un  homme,  un  spectre!  un  revenant! 

—  Vous  ne  me  reconnaissez  pas? 
Il  me  semble  bien  avoir  vu  cette  redingote  flétrie, 

qui  a  pris  des  airs  de  sac  vide. 

—  Je  suis  sculpteur. 
—  Oui,  bien...  la  terre...  le  chat...  le  mou... 

—  Que  croyez-vous  qu'ils  vont  faire  de  nous? 
—  Ils  vont  nous  fusiller. 

—  Nous  fusiller  !...  J'avais  pourtant  quelque  chost 
là! 
—  Où  ça? 

—  Je  ne  vous  ai  donc  pas  dit  mon  nom? 
—  ?... 

—  Je  m'appelle  Francia. 

Francia  !  Ah  bien  !  elle  est  forte,  celle-là  !  C'est 

lui  qu'on  a  chargé  de  faire  la  statue  de  la  République 
guerrière  —  ûamberge  au  ventl 

J'attends  toujours  qu'on  m'interroge;  j'attends, 

plein  d'angoisse  ! 
Un  gardien  m'a  fait  des  confidences,  et  j'apprends 

que  devant  ia  Chambre  il  y  a  eu  une  manifestation 

orageuse,  l'autre  jour.  Cette   après-midi,  prétend- 
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il,  il  y  en  aura  une  autre,  Rochefort  en  tôte  ;  on  doit 

aller  le  prendre  à  Pélagie. 

A  l'instruction. 

—  Monsieur,  vous  ôtes  accusé  d'excitation  à  la 
guerre  civile. 

eux  m'expliquer. 

Le  magistrat  m'arrête  d'un  regard  et  d'un  geste. 
—  Depuis  que  vous  ôtea  ici,  monsieur,  de  grands 

malheurs  ont  frappé  la  France,  elle  a  besoin  de  tous 

ses  entants.  L'officier  môme  quia  ordonna  votre  ar- 

restation m'a  demandé  qoe  les  portes  delà  prison 
fussent  ouvertes  :  vus  ôtes  libre. 

11  avait  dit  cela  simplement,  et  sa  voix  avait  tremblé 

en  parlant  des  «  grands  malheurs  ». 

Je  suis  sorti  du  Dépôt  plu-  iri-teque  je  n'y  étais 
entré. 

.l'ai  couru  ver-  les  affiches.  Ces  grands  placarda 

lil.iii  Mir  les  mura,  m'ont  lait  peur,  comme 
le  \i-  de  la  patrie. 

Qu'est-ce  donc?... 
Tll  avais   été    au    fond,  avoue-le,  plus    malheir 

quecontenl  quand  on  t'avait  appris  que  l'Empereur 
,t\  ût  un   triomphe   à  ion  actif.  Tn  ai  li 

quand  lu  croyais  la  victoire  vraie,  —  presque  autant 
que  Naquet,  le  bossu,  qui  en  pleur. ni  d 
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Et  voilà  qu'un  nuage  glisse  sur  tes  paupières  et 

qu'il  y  vient  des  larmes! 
Je  suis  resté  deux  jours  les  yeux  et  le  cœur  dans 

les  nouvelles  de  là-bas,  écoutant  l'écho  du  canon 
lointain  et  les  bruits  de  la  rue. 

Rien  ne  bouge  1 
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Dix  heures  du  matin.  On  frappe. 
—  Entrez. 

Devant  moi,  un  grand  gaillard,  à  figure  toute  blême 

mie  tlms  une  grosse  barbe  noire,  des  luni 

d'étudiant  allemand,  un  chapeau  de  bandit  calabrais. 
—  Vous  ne  me  reconnaisse!  pas  ? 
—  Ma  toi,  mm! 

—  Brideao?...  un  de  vos  élèves  de  Caen. 

Kli  !   oui,   |  ppellel  j'avais  un  garçon  qui 

s'appelait  ainsi  dans  la  division  à  qui  je  conseillais 
ire,  lors  de  mon  avènement  provi 

à  la  c  toriqae, 

—  1  ii<  devenu? 

—  t  on 

alu  faire  d  qq  droit.  Mon  père  i  pu  me un 

petit  nol  i[im:  je  ■ 
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riche  et  qui  m'a  avoué  en  pleurant  qu'il  était  pauvre, 
bien  pauvre...  Confiant  dans  ma  réputation  de  fort 

en  thème,  j'ai  couru  les  bahuts...  Ah!  bien,  oui! 
Ceux  qui  ont  fait  leurs  classes  à  Paris  ont  encore 
des  relations,  sont  protégés  par  leurs  anciens 

maîtres;  mais  le  fort  en  thème  de  province,  qui 

rêve  d'exercer  entre  Montrouge  et  Montmartre, 
celui-là  ferait  mieux  de  se  flanquer  à  l'eau,  sans 
hésiter  !...  J'ai  eu  plus  de  courage...  Je  me  suis  fait 

ouvrier,  ouvrier  graveur.  Je  n'ai  jamais  été  bien 
habile,  mais  je  suis  parvenu,  avec  mon  burin-mala- 

droit, à  gagner  à  peu  près  ma  vie...  Que  de  fois  j'ai 

songé  à  vous,  à  ce  que  vous  nous  disiez  de  l'éduca- 
tion universitaire  1  Je  croyais  que  vous  plaisantiez, 

dans  ce  temps-là!  Oh!  si  je  vous  avais  écouté!.. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  ça  !  Je  ne  suis  pas  venu  pour 

larmoyer  mon  histoire.  Depuis  trois  ans,  j'appar- 
tiens à  une  section  blanquiste.  Les  sections  vont 

marcher! 

Je  lui  ai  empoigné  les  mains. 

—  Les  sections  vont  marcher,  dites-vous?...  Eh 
bien!  ne  me  le  racontez  pas;  gardez  votre  secret!  Je 

ne  veux  pas  avoir  ma  part  de  responsabilité  dans  une 

tentative  qui  avortera,  et  dont  le  seul  résultat  sera 

d'envoyer  de  braves  gens  à  Mazas  et  aux  Centrales. 
—  C'est  une  mission  que  je  remplis.  Hier,  on  a 

parlé  de  ceux  qui  sont  hommes  à  dresser  l'oreille,  si 
un  coup  de  pistolet  part  dans  un  coin.  Votre  nom 
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est  venu  l'un  des  premiers  sur  les  lèvres  il"  Blanqjil  ; 
il  voua  connaît   par    les   camarades,    el   a  d< 

qu'oo  i  rlirait...  Maintenant,  vous  ferez  ce 

qui   vous  plaira.  Je   sais  qu'on   ne   vous  entraîne 
i  où  vous  ne  voulez  pas  aller,  maia  cette  a] 

midi,  à  deux  heures,  soyez  devant  la  C  de  La 

Villette,  et  vous  verrez  coruincncer  l'insurrection. 

1  heure  1/t. 

rais. 

ont  aussi,  ventrebleul  Quatre  pelés  :  Bri- 

.,  Budes,  <|ui  me  fait  un  ligne  de  tète,  auquel 

je  réponds  par  un  clignement  d'yeux,  un  gai 
brun  en  casquette,  le  lorgnon  sur  le  nez,  et  un 

vieux  à  tête  longue  et  douce,  un  peu  voûté  —  plus 
un  tondu. 

Hlanqui  est  là-bas,  près  du  bateleur. 

Rnpa(o})lani  plan,  plan!... 

—  Mesdames  et  messieurs,  je  vends  du  poil  à 

gratter!...  Voust't  la  femme  d'un  ministre, 
vous  mouchez  la  chandelle.  Alors,  voua  ma 

pond; 
El  le  paillasse  de  dévider  ><>n  boniment  en  allant, 

de  t-'iup-  à  autre,  à   t  imbour  tanné  pour  en  tirer 
un  rra  ou  un /la,  dans  un  jonglé  de  bs  a 

i.  i  .  sur  cette  c  tisse  de  foire  qu'on  va  battre  la 
charge,  dis-moi,  Brideau  t 
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—  Ah  !  il  y  a  assez  longtemps  que  nous  avons  un 
compte  à  régler,  citoyen  Vingtras  !  Je  vous  tiens... 
et  ne  vous  lâche  plus. 

Le  hasard  m'a  jeté  dans  les  jambes  un  mécanicien 
du  quartier  avec  lequel  nous  nous  sommes  pris  aux 

cheveux  quelquefois.  Il  est  communiste  ;  je  ne  le 
suis  pas. 

Oh  !  non,  il  ne  me  lâche  plus  !  Et  il  me  force  à  lui 
faire  un  bout  de  conduite. 

Il  m'entreprend  ;  je  lui  réponds.  Mais  j'ai  l'esprit  ail- 

leurs. Malgré  moi,  j'écoute  si  dans  la  brise  chaude  qui 
court  sur  nos  têtes,  ne  résonne  pas  l'écho  des  fusil- 

lades, et  au  moment  où  l'autre  me  demande  carré- 
ment quelles  sont  mes  objections  contre  la  propriété 

collective  je  songe  à  Brideau,  à  Eudes  et  à  Blanqui. 

Pourquoi  donc  s'est-il  tu,  le  tambour  du  pitre? 

—  Vous  êtes  collé,  avouez-le  donc  !  fait  le  méca- 
nicien, en  choquant  gaiement  son  verre  contre  le 

mien.  Ah  !  si  nous  tenions  jamais  le  pouvoir  ! 

Le  pouvoir?  Ils  sont  six  là-bas,  près  du  saltim- 

banque, qui  sont  en  train  de  s'en  emparer  ! 
Mais  je  ne  préviens  point  le  camarade  ;  je  ne  me 

reconnais  pas  ce  droit-là. 

Je  me  contente  de  lui  demander  s'il  pense  qu'un 
mouvement  commandé  par  des  hommes  d'attaque 

entraînerait  le  peuple  contre  l'Empire." 
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Il  prend  une  lUamette  et  la  frotte  Lenten 

conti  e  •  a  culotte. 

—  Il  h  :t  qu'à  faire  ça,  tenez,  et  tout  fl 

que  ça  ! 
—  iye«,  l'ami . 

B1  pourtant,  s'il  y  avait  un  quelque  chose,  nous  le 
•aurions  ici...  mais  rien  I 

Hl  ont  dû  être  enlevés  dans  la  foule,  laQI  avoir  le 

temps  de  due  ouf,  au  moment  où  le  bateleur  i 
imitait  i,i  muscade,  et  tes  monchardi  sont  en  train 

de  dévisager  le»  suspects. 

4  heures. 

!  un  bruit,  pas  une  rumeur  I 

rriers,  qui  ont  mis  leurs  frasque*  neui 

promènent  la  bourgeoise,  qui  s'est  attifée  aussi,  et 
ot  leurs  petits    frères  de- 

vant les  bolitiqn  rerie^.  1! 

Qeurs  dans  des  mains  calleuses,  et  l'envie  du 
repos  sur  tous  les  fronts  de  ces  gens  de  labeur. 

ite  que  le  dimanche  pour  les  insurrec- 
tion 

On   ne  veut  pas   salir  SOS   beaux   babil-,  un   amis 

pour  un 

lier  roir  le  ti< 

11  ne  faut  pa»  a]  i  les 
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pauvres  font  de  la  toilette,  alors  qu'ils  ont,  durant  la 
semaine  et  du  fond  des  logis  sombres,  rêvé  une 

partie  dans  une  guinguette  cravatée  de  verdure. 

C'est  Gustave  Mathieu,  le  poète,  et  Regnard,  le 

chevelu,  qui,  m'abordant  à  une  table  de  Bouillon 

Duval  où  je  viens  de  m'asseoir,  m'apprennent 
qu'une  trentaine  d'individus  se  sont  jetés  sur  la 
caserne  des  pompiers  de  la  Villette,  et  ont  fait  feu 

sur  les  sergents  de  ville. 
Ils  ont  bien  dû  en  descendre  un  ou  deux. 

—  Les  criminels!  dit  Mathieu. 

—  Les  imbéciles!  dit  Regnard,  qui  est  blanquiste 
et  qui  devait  en  être. 

Imbéciles  [Criminels!  ces  honnêtes  etcesbravesl... 

Faudra  voir  à  discuter  ça  un  de  ces  matins. 

Une  imprudence  a  fait  arrêter  Eudes  et  Brideau. 

Conseil  de  guerre.  Verdict  :  la  mort. 
Comment  les  tirer  de  là  ? 

Peut-être  une  lettre  écrite  par  un  homme  popu- 

laire et  glorieux  pèserait-elle  sur  l'opinion  publique. 

Et  l'on  cherche  quel  est  celui  qui  doit  rédiger  et 
signer  cette  lettre  suprême. 

Elle  est  difficile  à  faire.. 

Les  condamnés  ont  proclamé  qu'ils  repousseraient 

tout  recours  en  grâce  présenté  à  l'Empire,  et  nous 
ne  tenons  pas,  non  plus,  à  commettre  une  faiblesse 

en  leur  nom  —  même  pour  les  sauver. 
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convaincus  sont  terri b 

Mais  l'on  pente  que  si  qd  grand,  tel  qne  Miohelet, 
parle,  sa  vuix  sera  entendue...  et  (>«•'! t-ôtre  écoutée. 

On  s'est  rendu  chez  lui  :  Rogeard,  Humbert,  Ri 
gnard,  moi,  et  quelques  autres. 

Il  s'est  bien  montré  a  nous  tel  qu'il  est  :  solennel 
et  féminin,  éloquent  et  bizarre. 

Il  a  accueilli  d'emblée  la  proposition,  et  il  ne 
plus  agi  que  de  savoir  a  qui  serait  envoyée  cette  mis- 
m\'\  qui  ne  doit   point  ressembler  à  une  supplique, 

et  qui  a  pour  but,  cependant,  de  tuer  l'arrêt  de  moi  t. 
—  Aux  chefs  'le  In  /h:ft"><e/  ai-je  proposé. 
—  Bien,  1res  bien  ! 

Mais,  en  môme  temps,  il  se  lève,  passe  dans  la 

pièce  voisine  et  nous  lai-se  seuls  un  moment. 
Puis  il  revient,  et  reprend  place  à  la  table  autour 

de  laquelle  nous  QOU8  tenons,  silencieux  et  émus. 

—  Monsieur,  fait-il  en  s.'  tournanl  vers  moi,  et 

du  ton  d'un  homme  qui  rapporte  un  oracle,  ma- 
dame Michelet  esl   «le  rotre  avis. 

SI  l'on  •  rédaction. 

Il  n'aira  inqui,  et  a  la  premier  |o*îl 
brouillonne,  rejette  sur  lui  la  respon  'le  r.it- 

taqui  •'!  de  1 1  ci  adamnation. 
—  Nos  eamaradi  un  de  noua   ne 

i  •-.
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sentiraient  pas  à  renier  leur  chef,  fût-ce  pour  échap- 
per à  la  mort. 

Il  pince  les  lèvres,  fait  :  «  Hum  !  »  et  de  nouveau 

disparaît  ;  mais  il  ne  reste  pas  longtemps,  et  quand 

il  rentre,  c'est  pour  dire  encore  : 
—  Vous  avez  les  femmes  pour  vous,  messieurs, 

décidément;  madame  Michelet  comprend  votre 

scrupule  et  l'approuve.  Biffons  la  phrase. 

Enfin,  quand  tout  est  terminé,  il  veut  consulter 

encore  une  fois  son  Égérie,  et  nous  en  sourions, 

mais  avec  une  larme  d'émotion  aux  yeux. 
Il  a  interrogé  le  cœur  de  celle  qui  est  la  compagne 

de  sa  vie  et  le  compagnon  de  ses  idées.  Ce  cœur  a 

parlé,  comme  parle  le  nôtre,  pour  le  salut  et  l'hon- 
neur de  nos  amis. 

Michelet  se  promène  de  long  en  large. 

—  Ils  n'oseront  pas  les  tuer,  je  ne  crois  pas,  il 
fait  si  beau!...  Par  ce  soleil, du  sang  éclabousserait 

le  gazon  d'une  tache  trop  laide...  le  bourgeois  ne 
mange  pas  sur  l'herbe  là  où  cela  sent  le  cadavre. 
Il  sera  de  notre  avis,  vous  verrez.  Je  les  défie,  en 
tous  cas,  de  fusiller  un  dimanche  1 

L'appel  se  termine  par  ces  mots,  ou  d'autres  du 
même  sens  : 

Dieu  qui  regarde  les  nations. 
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Dion  !.. .  wla  ne  va  pa>  à  notre  quarteron  d 

il  y  .1  t  un        née. 
Mi  le  les  physionomies  et,  haussant 

les  épaules,  il  «lit  : 
—  San-  doutel...  Mais  ça  fait  bien. 

Nous  sommes  allés  porter  la  lettre  dans  les  jour- 

naux, OD  s'est  même  disputé  cet  honneur! 

Ah!  lac  que  j'ai  donc  bien  fait  de  n'être 

d'au  rie,  d'aucune  Église,  d'aucun  clan 

d'aucun  c-  >:m  plot  ! 

11  parait  qu'il  y  a  deux  courants  de  blanquisme,  et 

chaque  s  »cte,  de  son  côté,  refuse  à  l'autre  le  â 
uver  la  tôte  des  condamnés. 

Us  y  passeraient,  BJ  OD  laissait  l'aire  tel  groupe  qin 
Merde  désarmer  le  peloton  d'exécution 

que  I  il  ssl  ̂ eul  à  avoir  la  gloire  de  mettre  la  sen- 

'épond ants  de  mon  acabit  ont  fini  par  ôtre 
cernent,  et  nous  avons  fait  le  tour 

Aux-   Débats i    un   homm 

me  Do  Camp  a  hoché  la  face  d'un  air  : 
nou  lur  pour  le^  vain  -la  ! 

tout,  on  a  pris  ça  pour 

>n  l'a  publié,  m  os  iana  un  lym- 

pathie  ou  <!-•  p 

On  a  couru  chez  les  députés  do  1'  n  a  re- 
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joints  à  grand'peine,  et  qui  ont  fait  des  promesses 

vagues  ;  quelques-uns  ajoutant  des  mots  lâches  qu'on 
a  dû  arrêter  sur  leurs  lèvres. 

Gambetta  s'acharne  sur  les  condamnés,  et  a  de- 

mandé  à  la  tribune  qu'on  les  frappât  comme  com- 

plices de  l'ennemi  ! 
Ah!  bandit  I  il  saitv  mieux  que  personne  que  ce 

sont  des  gens  de  cœur  qui  ont  fait  le  coup!  Mais  les 

gens  de  cœur  l'inquiètent  ;  c'est  une  menace  pour 
l'avenir.  Qui  sait  s'il  n'y  aura  pas  à  pêcher  une  dic- 

tature dans  le  sang  trouble  de  la  défaite?  Il  serait 

bon  d'être  débarrassé  de  ces  insoumis  par  les  trou-' 

piers  de  l'Empire. 

Et  les  collègues  de  Gambetta  hésitent,  tant  il 
est  leur  maître.  Pourtant,  ils  ne  nous  ont  pas  fermé 

la  porte  au  nez,  parce  que  l'horizon  devient  sombre 
et  qu'ils  ne  veulent  pas,  pendant  la  tourmente  qui 
peut  éclater  demain,  traîner  leur  refus  cousu  à  leur 

écharpe,  comme  la  lanterne  collée,  dans  les  ténèbres 

de  la  nuit,  sur  la  poitrine  du  duc  d'Engbien,  pour 
qu'on  vît  clair  à  le  fusiller. 
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8  septembre.  Nouvelles  de  Sedan. 

nu  s'est  réuni  quelques-uns   et  l'on  a  monté   le> 

lliers    des  journaux  d'oppo-ition  bourgeois. 
déjà  ont  eu  lien,  ces  jours-ci,  des  conciliabules  aux- 

quels  n'assistaient  point  des  irréguliers  comme  moi. 

Je  ne  suis  bien  qu'avec  les  révolutionnaires  bons 
fons.  Je  suis  m. il  avec  les  pontiflards,  dont  j'ai 

blagué  les  catéchismes,  et  qui  ne  me  pardonnent 

pas  l'article  sur  les  Cinq. 

Mais,  aujourd'hui,  les  délégations-  prennent  le 
droit  de  forcer  toutes  les  portes  à  écriteaux  libé- 

rait < 

D'ailleurs,  les  dissidences  l'effacenl  devanl  li 
vite  des  événements,  et  ceux  mêmes  qu'oc  .1  ti 
de  gueulards  sont  recherchés,  I  1  1        leure,  pai 

doctrinaires  en  quête  d'hommes  d'act  on. 
16. 
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C'est  bon,  les  gueulards,  devant  les  régiments 
muets  et  hésitants.  Ce  sont  les  indisciplinés  qui  font 

plier  la  discipline. 

Donc  on  se  servira  d'eux,  quitte  à  les  acculer,  de- 
main, dans  le  coin  des  gens  à  tenir  en  joue,  lors- 

qu'ils auront  arraché  les  fusils  aux  soldats  ou  leur 
auront  fait  lever  la  crosse  en  l'air. 

Ah  !  je  sais  bien  ce  qui  nous  attend  ! 

On  continue  à  se  raccommoder  avec  une  poignée 
de  main,  avec  un  coup  de  chapeau,  dans  le  tohu- 

bohu  général,  sur  la  nouvelle  d'une  manifestation 

en  germe  ou  d'une  protestation  en  marche. 
Le  mot  d'ordre  est  donné. 
«  A  onze  heures,  rendez-vous  au  ■café  Garin,  côté 

des  femmes  —  chut  !  c'est  pour  dépister  la  police  !  » 
On  recevra  communication  d'une  proclamation  ré- 

publicaine. A  minuit,  elle  sera  imprimée,  et  chacun 

en  emportera  des  exemplaires...  pour  les  coller. 

Voilà  ce  que  chuchotent  les  initiés  des  feuilles 

jacobines,  et  voilà  aussi  ce  qui  me  fait  prendre  mes 

jambes  à  mon  cou. 
Allez  vous  faire  lanlaire  1 

Je  file,  moi,  en  pleine  foule  ;  je  plonge  dans  le  tas. 

Où  y  a-t-il  du  grabuge,  la  cohue  sans  nom,  le  cou- 
rage sans  chef? 



L'r  187 

Du  côté  du  Gymnase,  une  bande  a  attaqué  un 

Ils  n'attendent  pas  minuit,  cenx-1  Bnt 
il  y  aura  une  circulaire  à  plaqu  >raui  murs.  Ils 

smiL  L'affiche  vivante  qui  va  se  coller,  d'elle-même,  en 
du   danger,   qne  les  agents  ont  déjà  tenté  de 

lacérer  avec  leur  sabre  et  qui  vient  d'être  timbrée 
par  les  balles. 

On  a  fait  (Vu  ! 

C'est  Pilhes  qui  a  $té  'est  loi  qui  a  répondu. 
Coup  pour  coup.  On  a  tué  un  des  nôtres.  Il  a  tué  un 

!  H'  S . 

st  bien  ! 

conrs  de  ce  côté,  mais  un  fl<>i  de  pèupiè  me 

■  •  et  m'empoi  I  vers  le 
Bourbon. 

Y  i-t-il  quel  m  ! 

on  ne    :  pas  grand'chose  dans 
•tlu\;  la  poussée  des  incidents  bri 

C  h u mai 'i  la  marée 
rOllIr  r 

Plusieurs  m'onl  reconnu. 

—  Vb'l  donc  pas  à   la  C 
pillés,  Vingt 



188  L'insurgé 

—  Vous  voyez  bien  que  non  !  Pas  besoin  de  leur 
avis,  ni  de  leur  permission  pour  crier  :  «  Vive  la  Ré- 

publique, à  bas  Napoléon  !  » 
—  Chut!  chuilll  ne  soyez  pas  séditieux I 
—  Pas  séditieux!...  moi  qui  aime  tant  ça! 

—  C'est  que  les  représentants  doivent  nous  rece- 
voir sur  les  marches  du  Corps  législatif,  nous  donner 

la  consigne.  D'ici  là,  motus  ! 
Toujours  des  consignes  à  attendre  —  comme  le 

diamant  du  nègre  —  sous  le  derrière  des  états-ma- 

jors. 

Mais  croient-ils  donc,  ceux  qui  m'entourent,  que 

parce  qu'ils  ne  diront  rien,  les  troupes  ou  la  police 
les  ménageront?  Ils  peuvent  mettre  leur  langue 
dans  leur  poche,  on  leur  cassera  la  gueule  tout  de 

même,  si  le  pouvoir  se  sent  encore  assez  solide  pour 

se  payer  ça. 

Hurler  «Vive  la  République  !  »,  camarades, mais  c'est 
plutôt  sauvegarder  sa  peau  !  Quand  une  émeute  a  un 
cri  de  ralliement,  un  drapeau  qui  a  vu  le  feu,  elle  est 

à  mi-chemin  du  triomphe.  Chaque  fois  que  les  fusils 

se  trouvent  en  face  d'une  idée,  ils  tremblent  dans  la 
main  des  soldats,  qui  voient  bien  que  les  officiers  hé- 

sitent, avant  de  lever  leur  épée  pour  commander  le 
massacre. 

C'est  qu'ils  sentent,  les.porte-épaulettes,  que  l'His- 
toire a  les  yeux  sur  eux. 



Une  heure  du  matin. 

Je  me  suis  arrêté  place  de  la  Concorde  dans  on 

groupe  qui  prêchait  l'insurrection  toul  h  ut. 

Qu'ont-Ql  fait,  1rs  autre-.'  Ont-ilfl  C<  ntinué  jus- 

qu'à la  Chambre,  ont-ils  vu  les  députés  ?  Je  n'en  sais rien. 

Toujours^est-il  que  la  l'ouïe  se  morcelle  et  s'é- miette. 

Le  serpent  se  tord  dans  la  nuit.  La  fatigue  le  hache 

en  tronçons  qui  frémissent  encore.  Deux  ou  trois 

Baignent  ;  il  y  a  parla  quelques  blessés,  gens  de 

courage  qui  ont  attaqué  isolément,  au  début  d 

soirée,  alors  que  la  rousse  osait  encore  sortir  et 
tirer. 

La  nuit  est  fraîche,  le  calme  descend  d'un  ciel 
tranquille  et  bleu. 

t        '.nil.iv.  N'.i.f  heures  du  soir. 

Nous  sommes  en   République  depuis  six  heu 

«  en  République  de  pais  et  de  concorde  ».  J'ai  voulu 
la  qualifier  de    Sociale,  je    levais    mon   chape  an 

me  l'a  renfoncé  sur  les  yeux  et  on  m'a  c  bec. 
—  Pas  encore  !...  Laisses  pleurer  le  m    iton 

République  tout  court,  pour  commenc  r...   Petite 

petit  l'oiseau  fait  >ou  nul  !  Ckt  va  \  mo.«, 

Songez  doue  i|uo  l'ennemi  est  là  ;  que  '-us 
nous  regardent  I 
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Je  laisse  pleurer  le  mouton  !  mais  il  me  semble 

que  depuis  que  je  suis  au  monde  il  ne  fait  que  san- 
gloter devant  moi,  ce  mouton,  et  je  suis  toujours 

condamné  à  attendre  qu'il  ait  fini. 

Vas-y,  mon  gros  !  Pourvu  qu'on  me  laisse  y  aller 
de  ma  larme  aussi  !...  C'est  moins  sûr,  ça. 

Alors,  nous  sommes  en  République?  Tiens  !  tiens  !  ! 

Pourtant,  quand  j'ai  voulu  entrer  à  l'Hôtel-de- 
Ville,  on  m'a  écrasé  les  pieds  à  coups  de  crosse,  et 
comme  je  me  faisais  reconnaître: 

—  Ne  laissez  pas  passer  ce  bougre-là,  surtout,  a 

crié  le  chef  de  poste.  Savez-vous  ce  qu'il  disait  tout 
à  l'heure?  «  Qu'il  faudrait  fiche  par  les  fenêtres  ce 
gouvernement  de  carton  et  proclamer  la  Révolu- 

tion !  » 

Ai-je  dit  cela  ?...  c'est  bien  possible.  Mais  pas  dans 
ces  termes-là,  toujours  ! 

Ce  n'est  pas  moi  qui  grimperai  sur  une  chaise 
pour  faire  pst!  pst  1  à  la  Sociale.  Par  exemple,  si  elle 
avait  montré  son  nez,  je  ne  lui  aurais  certes  pas 
refusé  un  coup  de  main  pour  faire  passer  toute  celte 

députasserie  par  les  croisées  —  sans  défendre  pour- 

tant d'étendre  des  matelas  dessous,  pour  qu'ils  ne  se 
fissent  pas  trop  bobo. 

Dans  plusieurs  endroits,  on  avait  attrapé  les  poli- 
ciers et  on  les  houspillait.   Quelques  bourgeois,  à 



L  1 

mine  très  honnête,  a  !  et 

(l'un   ton    1:0- 
Seine.  Mais  h  ieo  fort, 

et  il  n'y  mv.ul  (ju  à  parler  de  la  femme  ci  des  petits 
du  roussin  pour  leur  faire  lâcher  pri 

i  aidé  —  sans  suer  —  à  la   délivrance  de  deux 

de  paix,  en  uniforme  tout  flambant  neuf, 

qui  m'ont  a-suré,  en  s'époussetant  et  en  refaisant 

leur  raie,  qu'ils  avaient  toujours  été  républicain 
avqncét  en  diable. 

—  Plu>  avancés  que  vous,  peut-être,  monsieur. 

avancé  '...  Je  ne  le  suis  pas  trop,  pour  le  moment. 

.l'ai  perdu  mou  chapeau  dans  la  bousculade,  et  la 
voix  au-si  à  force  de  beugler  :  «  A  bas  l'Empire  !  » 

J'ai  usé  mes  poumon-,    épuisé   m  ne 

puis1  plus  parler,   à  peine   marcher,  s   ce 
■  le  triomphe  que  le  soir  de  défaite,  il  y  a  dix- 

mut  B 

Toujours  enroué  et  éreinté,  toujours  menacé  et 

se  —  les  joui  otl  ia  République  ressuscite, 

comme  les  jours  où  on  l'égorgé  ! 

Mais  de  quoi  vais-je  me  plaindre?  Les  députés  de 

is  ne  sont-il-  pas  a  PHôtel-de-Ville...  api 
bien  entendu,  foi  ii  fa  le  mouvement  ! 

kbetta.  Il  a  fallu  que  Jules 

I    pas  tenu  tout    de 
suite,  le  Dautuu  de  pacotille  1 
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A  la  fin,  pourtant,  il  s'est  décidé,  et  ils  se  sont 
empilés  dans  des  fiacres  et  se  sont  partagé  les  rôles, 

sur  la  banquette.  Celui  qui  était  en  lapin,  près  du 

cocher,  a  été  volé  :  on  ne  lui  a  laissé  que  des  rési- 
dus. 

En  route,  un  homme  a  voulu  attaquer  un  des  sa- 

pins. On  s'est  jeté  sur  lui. 
—  A  bas  le  bonaparteux  ! 

—  Je  suis  garçon  de  café,  a-t-il  dit.  Il  y  en  a  deux, 
dans  cette  voiture,  qui  me  doivent  des  cigares  et  des 
roues  de  derrière. 

On  a  ri.  Pourtant,  dans  le  cortège,  deux  ou  trois 

types  à  mine  de  pion  voulaient  lui  faire  un  mauvais 

parti,  disant  que  Baptiste  insultait  le  gouvernement. 

Baptiste  a  riposté. 

—  S'ils  ne  me  paient  pas  mes  soutados,  au  moins 

qu'ils  me  donnent  une  place  ! 

Tu  l'auras,  mais  cours  plus  vite  !  Tous  les  trous  vont 
être  bouchés  ;  la  curée,  commencée  au  trot  du  cheval, 

monte  au  galop  des  cupidités  et  des  ambitions. 
Le  bon  pf  uplefaitla  courte  échelle  à  tout  ce  monde 

de  politiqveurs  qui  attendaient,  depuis  Décembre  51, 

l'occasion  de  revenir  au  râtelier  et  de  reprendre  des 
appointements  et  du  galon. 

Ils  font  la  parade  sur  les  tréteaux  des  grandes 

tables,  dans  la  salle  Saint-Jean,  se  penchent  à  la  fe- 
nêtre et  tapent,  à  tour  de  bras  et  à  tour  de  phrases, 
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sur  l'Empire  qui  n'en  peut   mais,   comme   r 
celle  sur  le  comm  -  ommé: 

Et  le  brave  chien  d'aboyer  en  leur  honneur,  ne  se 

doutant  pas,  le  malheureux,  que  iléjà  l'on  s'arme 
contm  lui,  que  ces  harangues  ce  sonl  que  gâteaux  <i«' 

miel  où  se  cache  le  sale  poison,  qu'on  ne  songe 
qu'à  lui  couper  les  pattes  et  à  lui  casser  les  crocs. 
Aujourd'hui,  l'on  se  fait  défendre  et  garder  par  lui  : 

demain,  on  l'accusera  de  rage  pour  avoir  prétexi 
l'abattre. 

—  Pas  de  proscrit^  avec  nous!  a  hurlé  Gambetta, 
qui  a  entendu  lancer  le  nom  de  Pyat. 

Mais  il  a  proposé  lui-môme  Roeheforl,  qui  n'a 
île  passé  social,  dont  le  nom  signifie  guerre  à 

Badinguet  seulement,  et  point  encore  guerre  àPiud- 
liumme. 

Ils  ont  leur  plan.  Us  l'annihileront  entre  eux,  le 

rmnpromettront,  s'ils  le  peuvent,  puis  le  rejetteront, 
dépouillé  de  sa  popularité,  entre  les  bras  de  la  foule  1 

En  attendant,  cette  popularité  sera  leur  manteau. 
—  Kochefortl  Rocbefoi  tl  ! 
Parolenl  il  pourrait  entrer  en  ennemi  I 

Ou  a  ouvcit  aux  détenui  les  portes  de  Pi  et 

prisonniers  d'hiei  lent  les  boulevards,  la 
boutonnière  Beurie  -le  rouge,  l'écrivain 
eu  U 

17 
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Ils  passent  au  milieu  des  vivats,  entrent  sous  la 
voûte. 

C'est  fini,  Rochefort  est  leur  ôlagel  Les  Gambetta 
et  les  Ferry  vont  l'étouffer  dans  le  drapeau  trico- lore I 

5  septembre. 

J'ai  vingt  sous  pour  toute  fortune,  aujourd'hui, 
5  septembre  1870,  IIe  jour  de  la  République  I 

Ranvier,  Oudet,  Mallet  en  ont  trente,  à  eux 
trois. 

Nous  sommes  devant  l'Hôtel  de  Ville,  où  chacun 

est  venu  d'instinct,  sans  qu'on  se  soit  rien  dit. 
Sous  la  pluie,  quelques  réfractaires  comme  moi  et 

quelques  artisans  comme  les  camarades  rôdent,  se 

cherchent,  et  causent  de  la  patrie  sociale,  qui  seule 

peut  sauver  la  patrie  classique. 

Nous  avons  le  dos  trempé.  Ranvier  surtout  a  froid, 

parce  que  ses  souliers  sont  percés  et  que  ses  pieds 

gèlent  dans  la  boue. 
Et  il  tousse  ! 

Avec  cela,  un  sabre  d'agent  a  fait,  le  3  au  soir,  un 

accroc  à  sa  culotte  trop  mûre.  On  l'a  inutilement  ra- 
piécée :  le  vent  passe  quand  même  par  ce  trou-là.  Il 

rit...  mais  il  frissonne,  pas  moins  I 

La  République  ne  l'habille  pas  plus  qu'elle  ne  le 

nourrit.  La  victoire  du  peuple,  c'est  le  chômage  ;  et 
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,'e  chômage,  c'est  la  faim  —  après  comme  avant, 
tout  pareil  ! 

imicnt    avons-nous  dîné?...    Je    ne  sais  plus! 
du  pain,  du  fromage,  un  litre  a  leize,  une  sau- 

>ur  le  pouce,  debout,  an  < 

i  contrôles  en  journalisme,  H»'-  copains  de  mé- 

tier passent  devant  le  mastroquet,  nantis  déjà  d'une 
place,  et  courant  an  café  commander  on  gueule 

qu'on  mettra  sur  l'ardoise  de  la  Mairie,  ou,  chez  les 
tailleurs  militaires,  un  frac  à  collet  toul  galonné. 

Ils  me  jettent  un  regard  de  pitié,  m'adressent  un 
salut  de  riche  à  pauvre,  de  chien  repu  à  chien  p 
Et  je  vois  luire  dans  leurs  yeux  toute  leur  joie  de  nie 

retrouver  affamé,  et  en  compagnie  de  mal  fêtas. 

Sommes-nous  encore  perdus,  bafoués,  invisible- 

ment  garrottés,  dès  le  lendemain  de  la  République, 

proclamée,  nous  qui,  par  nos  audaces  de  plume  et 
de  parole,  an  péril  de  la  dèche  et  de  la  prison,  avons 

mâché  le  triomphe  aux  bourgeois  qui  siègent  derrière 

Duraillea  et  qui  vont,  viennent,  jouent  les  mou- 
«lii  coche  BUT  le  char  que  nous  avons  tiré  de 

l'ornière  et  dé>embourbé .' 

On  m'a  déjà  traité  de  troubli  leur  de 

:  lire,  parce  que  j'ai  arrêté  par  les  !'  [0  I  un  de 
du  régime  nouveau,  lui  demandant 

ce  qu'on  faisait  dans  la  boutique. 
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Je  le  secouais...  C'est  moi  qu'on  a  secoué  à  la 
fin! 

—  Parce  que  nous  sommes  en  République,  ce 

n'est  pas  une  raison  pour  que  chacun  veuille  gou- 
verner! 

Je  n'en  ai  pas  envie. 



XIX 

e  septembre.  —  Blam|ui. 

Réunion  à  dix  heures  du  matin,  rue  des  Halles. 

Un  petit    vit'  11  x,    haut   comme    une    hotte,   perdu 
dans  une  lévite  au  collet  trop  montant,  aux  manches 

trop  longues,  au  jupon  trop   large,  est  eu  traii 

ranger  quelques  papiers  sur  la  table. 

Tête  mobile,  masque  gris  ;  grand  nez  en  bec,  cassé 
jetementau  milieu;  bouche  démeublée  <>ù  trottine, 

entre  les  gencives,  un  bout  de  langue  rose  et  fré- 

tillante comme  celle  d'un  enfant;  teiut  de  vitelotle. 
l|s,  ■  ni  dessus  de  tout  eela,  un  grand  front  et 

des  prunelles  qui  luisent  comme  des  éclats  de  houille. 
Blanqui. 

Je  me  nomme,  il  me  tend  la  main. 

—  11  y  a  longtemps  quejfl  voulais  vous  connaître. 

On  m'a  beaucoup  parlé  de  vous.  J<  serais  désireux 
17. 
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de  vous  tenir  dans  un  coin,  et  de  causer...  en  ca- 

marades. Tout  à  l'heure,  quand  ce  sera  fini  ici,  venez 

chez  moi.  C'est  entendu,  n'est-ce  pas? 

Il  me  glisse  son  adresse,  me  congédie  d'un  signe 
amical,  et  demande  si  les  hommes  de  la  Villette 
sont  là. 

Sitôt  la  séance  levée,  j'ai  couru  chez  lui. 
Il  loge  chez  un  ancien  transporté  du  Coup  d'État, 

près  duquel  il  s'est  caché  après  l'échauffourée  de 
la  Villette. 

Au  moment  où  j'arrive,  il  tient  un  crayon  à  la 
main  et  s'occupe  à  rédiger  une  proclamation  qu'il 
me  lit. 

C'est  une  trêve  signée,  au  nom  de  la  Patrie,  entre 
lui  et  le  Gouvernement  de  la  Défense. 

Je  relève  le  nez. 

—  Vous  trouvez  que  j'ai  tort? 
—  Dans  un  mois,  vous  serez  à  couteaux  tirés  ! 

—  Alors,  c'est  qu'ils  l'auront  voulu! 

—  Au  moins,  soulignez  d'une  phrase  à  accent 
votre  déclaration  tranquille. 

—  Peut-être  bien...  Que  mettre,  voyons? 

J'ai  pris  une  plume,  et  ajouté  :  «  Il  faut  dès  au- 

jourd'hui sonner  le  tocsin!  » 
—  Oui,  c'est  une  fin. 

Mais  il  s'est  ravisé,  et  se  grattant  la  tête  : 
—  Ce  n'est  pas  assez  simple. 



î.'r 
Voilà  fionp  le  faniomc  de  l'insurrection,  l'oi  iteur 

inl  noir,  relui  qui  ameuta  cent  mille?  homi 

au  Champ-de-Mars,  et  que  le  document    I 
voulut  faire  passer  pour  un  traître. 

On  disait  que  ce  gant  noir    cachait  une  lèpre; 

qne  -  étaient  brouillés  de  bile 
il  a,  au  contraire,  la  main  nette  el  le  regard  clair. 

Il  ressemble  à  un  éduqueur  de  mômes,  ce  fouettrur 

d'océans  humains. 

Et  c'est  là  sa  force. 
ti  ihuns   à  allure  sauvage,  à  mine  de  lion,  à 

coude    taure, m    B'adressent  à    la  bestialité    héroïque 
ou  barbare  des  mnltita 

Blanqui,  lui,    mathématicien  froid  de  la  révolte 
et  des  représailles,    semble    tenir  entre   ses  a 

grès  doigts  le  de\  douleurs  et  des  droits   du 

peuple. 

Ses  paroles  ne  s'envolent  pas  comme  de  grands 

oiseaux,  avec  de  larges  bruits  d'ailes,  au-dessus  «les 
places  publiques  qui,   souvent,  ne   songenl   p 

peu  veulent   dire    endormies    par  la   mu- 

sique que   !"nt,  sans  profit  pour  l.  is  les 
vastes  tumull 

il   comme   de-  !ans 

la   terre,   q\  i  frémisi  vinrent   sur   leni 

d'acier.  G'esl   lui  qui  i  Qui  a  du  fer   »  du 
[tain.  • 
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Il  laisse,  d'une  voix  sereine,  tomber  des  mots  qui 
tranchent,  et  qui  font  sillon  de  lumière  dans  le 

cerveau  des  faubouriens,  et  sillon  rouge  dans  la 

chair  bourgeoise. 

Et  c'est  parce  qu'il  est  petit  et  paraît  faible,  c'est 
parce  qu'il  semble  n'avoir  qu'un  souffle  de  vie,  c'est 
pour  cela  que  ce  chétif  embrase  de  son  haleine 

courte  les  foules,  et  qu'elles  le  portent  sur  le  pavois 
de  leurs  épaules. 

La  puissance  révolutionnaire  est  dans  les  mains 

des  frêles  et  des  simples...  le  peuple  les  aime  comme 
des  femmes. 

Il  y  a  de  la  femme  chez  ce  Blanqui  qui,  accusé  de 

félonie  par  les  classiques  de  la  Révolution,  amena 
sur  la  scène,  pour  sa  défense,  les  souvenirs  de  son 

foyer  lâché  pour  la  bataille  et  la  prison,  et  le  fan- 

tôme de  l'épouse  adorée,  morte  de  douleur  —  et 
pourtant  assise  toujours  en  face  de  lui,  dans  la 

solitude  de  son  cachot  contre  lequel  pleurait  le 
vent  de  la  mer. 

Cinq  heures.  —  La  Corderie. 

Cette  après-midi,  le  peuple  a  tenu  ses  assises. 
La  vieille  politique  doit  crever  au  pied  du  lit  où 

la  France  en  gésine  agonise  —  elle  ne  peut  nous 
donner  ni  le  soulagement,  ni  le  salut. 
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Il  s'agit  de  De  |  (utrer  dans  ce  rumier  hu« 
m. tin,  et,   pour  ne  pas  y  laisser  pourrir  lu   : 
de  li   troisième  République,  de  revenir  au  berceau 

de  la  premii  re  Névolution. 

Retournons  au  Jeu-de-Paume. 

Le  Jeu-de-Paume  il  est,  en  1871,  situé  au  cœur 
e  de  Paris  vaincu. 

Connaissez-vous,  entre   le  Temple  et  le  Château- 

d'Eau,  pas  loin  de    l'Hôti'l  de  Ville,  une  place   en- 
iée,  tout  humide,    entre  quelques  rangées 

maisons.  Elles  sont  habitées  au  rez-de-chaus-ée  pal 
de  petits  commerçants,  dont  les  enfants  jouent  sur 

les  trottoirs.  Il  ne  passe  pas  de  voitures.  Les  man- 
sardes sont  pleines  de  pauvres! 

Un  appelle  ce  triangle  vide  la  Place  delà  Cordcrie. 

C'est  désert  et  triste,  comme  la  rue  de  Versailles 
où  le  Tiers-Etat  trottai!  sous  la  pluie;  mais  de  cette 

pi. ire,  comme  jadis  de  la  rue  qu'enfila  Mirabeau, 

peut  partir  le  signal,  s'élancer  le  mot  d'ordre  que 
vont  écouter  les  Foules. 

Regardes  bien   cette   maison  qui  tourne  le  dos 
à  la  Caserne  et  jette  un  mil  sur  le  March     Kl. 

calme  entre  toutes  tes  autres.  —  Mon! 

Au   troisième    étage ,    une    porte    qu'un    coup 

d'épaule    ferait    sauter,   el     par    laquelll     On     eutre 
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dans  une  salle  grande  et  nue  comme  une  classe  de 
liège. 

Saluez  I  Voici  le  nouveau  parlement! 

collège. 

C'est  la  Révolution  qui  est  assise  sur  ces  bancs, 
debout  contre  ces  murs,  accoudée  à  cette  tribune  : 

la  Révolution  en  habit  d'ouvrier!  C'est  ici  que  l'Asso- 
ciation internationale  des  travailleurs  tient  ses 

séances,  et  que  la  Fédération  des  corporations  ou- 
vrières donne  ses  rendez-vous. 

Cela  vaut  tous  les  forums  antiques,  et  par  les 

fenêtres  peuvent  passer  des  mots  qui  feront  écumer 

la  multitude,  tout  comme  ceux  que  Danton,  dé- 
braillé et  tonnant,  jetait  par  les  croisées  du  Palais 

de  Justice  au  peuple  qu'affolait  Robespierre  ! 

Les  gestes  ne  sont  pas  terribles  comme  ceux  qu'on 

faisait  alors,  et  l'on  n'entend  pas  vibrer  dans  un 

coin  le  tambour  de  Santerre.  Il  n'y  a  pas  non  plus 

le  mystère  des  conspirations,  où  l'on  jure  avec  le 
bandeau  sur  les  yeux  et  sous  la  pointe  d'un  poi- 
gnard. 

C'est  le  Travail  en  manches  de  chemise,  simple 
et  fort,  avec  des  bras  de  forgeron,  le  Travail  qui  fait 

reluire  ses  outils  dans  l'ombre  et  crie  :    - 
—  On  ne  me  tue  pas,  moi!  On  ne  me  tue  pas,  et 

je  vais  parler! 

Et  il  a  parlé! 



Des   hommes   de  VJnten 

listes  qui  ont  un  nom  —  Tolaia  dans  le  i  it  - 

Boni  réunis.  Et  d'un  débat  qui  a  duré  quatri 
vient  di  une    force   neuve  :   le  Comité   des 

Vingt  arrondissements. 

C'est  la  section,  le  district,  comme  aux  grands 

jours  de  03,  l'association  libre  de  citoyens  qn 
sont  triés  et  groupés  en  faisceau. 

Chaque  arrondissement  est  représenté  par  quatre 

délégués  que  vienl  de  nommer  L'assemblée,  i  i  je  suis 
un  des  élus  qui  auront  à  défendre,  contre  l'Hôtel  de 

Ville,  les  droit-  d'un  Faubourg  de  là-haut. 
nmi-  d'étendre  sur  toute  la  cité  le  ré 

d'une  fédération  qui  en  fera  bien  d'autres  que  la  fé- 
dération du  Champ-de-Mars...  si  grand  tapage  que 

celle-là  ait  soulevé  dan-  i  histoire. 

•ont  quatre-vingts  pauvres  descendus  de  quatre- 

vingts  taudis,  qui  ronl  pai  jir  —  frapper,  s'il 
le  faut  —  au  nom  de  toutes  les  rues  de  Paris,  soli- 

daires dans  la  misère  et  pour  la  lutte. 

Sept  heures.  —  Bcllevillo. 

Nous  sommes  montés  à  Belleville  an  i  nge. 

Non-  allons  organiser  le  club. 

Mais,  d'abord,  il  a  fallu  qu'un  de  non  lit  à 
un  camarade    qui   tient   un  cabaret,   pour 
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Vœil,  un  broc  et  un  veau  braisé,  sur  lequel  nous 

nous  sommes  jetés  à  belles  dents. 

C'est  qu'on  ne  s'est  pas  collé  grand' cbose  dans  le 

fusil,  depuis  deux  jours,  et  l'on  a  beaucoup  crié  : 
ca  creuse  ! 

—  Est-ce  qu'on  est  en  révolution,  papa?  deman- 

dent les  enfants  du  chand  'de  vin,  qui  croient  qu'il 

s'agit  d'une  fête  pour  laquelle  on  s'habille,  ou  d'une 
batterie  pour  laquelle  on  retrousse  ses  manches. 

Ma  foi!  ça  n'en  a  pas  l'air...  on  ne  dirait  pas  que 

quelque  chose  comme  un  empire  s'est  écroulé. 

Maintenant,  il  s'agit  de  rassembler  le  peuple. 
—  Comment  faire? 

—  J'ai  mon  idée!  dit  Oudet. 
Il  a  vu  un  reste  de  régiment  échoué  au  soleil 

d'une  caserne.  Il  enfile  la  rue,  va  aux  soldats  épars, 
cherche  un  clairon  dans  le  tas,  le  traîne  vers  une 
borne  et  lui  dit  : 

—  Monte  là-dessus,  et  sonne  pour  la  Révolution  ! 

Et  le  clairon  a  sonné! 
Taratatal  Taratatal 

Tout  le  quartier  accourt. 

—  Retiens  le  monde  à  la  parade,  pendant  que 
nous  allons  chercher  un  cirque. 

—  Oùçà? 
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—  Aux  P<  ville,  propose  quelqu'un;  on 
peut  y  tenir  trois  mille. 

—  Le  Directeur? 

—  C'est  moi. 

—  Citoyen,  nous  avons  besoin  de  votre  salit-. 
—  Me  la  paierez-vous? 

—  Non.  Le  peuple  demande  crédit;  mais  on  fera 

la  quête.  Si  cela  ne  vous  suffît  p.is,  tant  pis  !  Préfé- 

n  E-VOU9  que  l'on  enfonce  les  portes  et  que  l'on  c 
les  banquettes? 

Le  proprio  se  gratte  le  crâne. 
rnlataf  Tarntntnl 

Le  clairon  se  rapproche.  La  foule  est  en  marche. 

Il  a  accepté  —  il  fallait  bien  ! 

Ei  séance. 

On  a  constitué  If  bureau.  Oudet,  qui  est  du 

voisinage,  préside. 

Bu  quatre  mots,  il  remercie  l'auditoire,  et  me 
donne  la   parole,   pour  expliquer    pourquoi    nous 

sommes  venu-,  et  au  nom  de  qui  nous  parlons. 

Entai  die  ! 

J'ai  dit  ce  qu'il  fallait  dire,  il  parait. 

BSt  l'assemblée  acclame  le  programme  de  la  Com- 
mune, ébauché  dan>  L'aJftche  de  la  Cord 

Un  coup  de  feu. 
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—  A  l'assassin! 

Des  hommes  se  ruent  à  la  tribune  et  crient  qu'à 
leurs  côtés,  là,  sur  le  trottoir  même,  on  vient  de  tuer 
un  des  leurs. 

—  C'est  un  sergent  de  ville  en  bourgeois  qui  a 
tiré!  Toute  la  brigade  du  quartier,  qui  se  cachait 

depuis  le 4,  a  repris  l'offensive!...  Nous  allons  être 
attaqués  ! 

Une  panique  dans  les  coins  ;  mais  l'immense  ma- 
jorité se  lève  : 

—  Vive  la  République  1 

Et  au-dessus  des  têtes  luisent  et  s'agitent  des 
armes  de  tout  métal  et  de  tout  calibre. 

Sous  un  rayon  de  gaz  éclate  un  tranchant  de  hache 

prise  on  ne  sait  où.  Dans  une  embrasure,  un  homme 

sort  de  sa  poche  des  bombes  qui  ressemblent  aux 

pommes  de  terre  d'Orsini. 
—  Qu'ils  y  viennent  1 

Personne  n'est  venu.  Le  meurtrier  s'est  enfui. 
Le  retrouvera-t-on  ?  On  ne  sait. 

Mais,  séance  tenante,  il  est  voté  que  tous  nous 

assisterons  à  l'enterrement. 

On  me  pousse  en  avant  du  convoi,  le  jour  des 

funérailles,  et  l'on  réclame  un  discours  du  citoyen 
Vingtras. 



i.Y 

Le  fc  r  Tient  n 

p  ane  sur  ' Je  'i 
 

an  dernier  salut  ;\  celai 

tu  milieu  de  11011-,  et  dont  la  tombe 

toin  ni  do  ta  République. 
—  Adieu,  Bernard! 

Des  murmura...  Je  me  sens  tiré  par  les  basqi 

—  Il  ne  s'appelle  pas  Romani,  mai>  Lambert,  me 
disent  les  parents  à  toii  l> 
Pauvre  Je  reste  déconcerté,  nn    peu  ému, 

notion  môme  me  Baave  du  ridicule  et 

élargit  ma  parole. 

—  Combien  plus    profond  doit  être  notre 

devant  ce  ils  d'inconnus  tombés  sans  gloire, 
exposés  a  recevoir  un  hommage  qui  ne  - 
point  ;\  leur  personnalité,  restée  mod 

courage  et   la   P''i:ie,   mai  mille    du 
peuple,  flans  laquelle  ils  ont  vécu  et  pour  laquelle 
ils  sont  morts  ! 

Ça  ne  fait  rien,  j'ai  tout  de  môme  attristé  la  mai- 
son Lambertl 

Le  elub  veut  avoir  ses  délégués  assis  k  la  1 

municipalités.  Il  bous  i  donné  l'ordre  de  nous  ins- 
taller illico  à  1 1  mairie,  et  cinq 

un  de  moins  —  pour  nous  prêter  main-1 
On  non  ré  promeo 

Le-  mines  voulaient  nous  :  Q  nul 
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même  sur  l'escalier  :  se  faire  tuer  au  besoin  !  Ils 
nous  ont  trouvé  mous,  je  crois,  parce  que  nous  ne 

leur  avons  pas  dit  de  charger. 

—  Pendant  que  nous  les  tiendrons  en  respect,  nom 

de  Dieu  1  l'un  de  vous  ira  chercher  du  renfort  l  criait 
le  caporal  en  tordant  ses  moustaches. 

Du  renfort?...  Trouverions-nous  une  compagnie 

tout  entière  pour  nous  suivre  jusqu'au  bout,  nous 
qui  sommes  pourtant  applaudis  tous  les  soirs? 

Trois  ou  quatre  fois,  il  a  été  décidé  qu'on  descen- 
drait en  masse  sur  l'Hôtel  de  Ville. 

La  moitié  de  la  salle  avait  levé  les  mains  ;  on  avait 

proféré  des  menaces;  nous  avions  déjà  peur  d'être 
entraînés  trop  loin. 

Trop  loin!...  Jusqu'au  coin  de  la  rue  seulement, 
où  le  faisceau  s'éparpillait,  nous  laissant  à  trois  ou 
quatre  pour   aller    faire   peur  au    Gouvernement. 

Nous  prenions  l'omnibus  —  trois  sous  de  fichus  !  — 
et  promenions  mélancoliquement  notre  requête  ou 
notre  ultimatum  à  travers  les  corridors  mal  éclairés  : 

trouvant  visage  de  bois  quand  nous  arrivions  au  cabi- 

net d'Arago,  visage  de  fer  quand  nous  nous  fâchions. 

Les  sentinelles  remuaient,  dans  l'obscurité,  sur  le 
signe  de  quelque  civil  à  écharpe  et  à  grandes  bottes. 

J'ai  cru  qu'être  chef  de  bataillon,  cela  doublerait 

ma  force  de  tribun,  qu'il  serait  bon  qu'à  la  fin  de 
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met  phrases  on  vit  le  point  d'exelamation  des  baïon- 
nettes. 

Et  j'ai  posé  ma  candidature  guerrière,  moi  qui  n'ai 
jamais  été  soldat,  <jue  les  galons  font  rire,  et  qui 

m'empêtrerai  à  chaque  pas  —  j'en  ai  ane  peur 
atroce  —  dans  le  fourreau  de  mon  sahre. 

Il  y  a  eu  entrevue  avec  quelques  gros  bonnets  du 

quartier,  cbei  le  fabricant  M elzessard  qui  me  croyait 

une  mine  de  bandit  et  qui  a  trouvé  que  j'avais  l'air 
bon  enfant...  ce  qui  a  fait  grincer  des  dents  un  ma- 
ratiste  dont  le  désir  sérail  que  loua  ceux  qui  auront 
à  couper  des  têtes  en  eussent  une  qui  lit  peur, 

ce  qui  a  rassuré  les  notables  et  m'a  lait  élire  à 
la  presque  unanimité  ! 

C'est  cher,  les  bonneursl  11  m'a  fallu  un  képi  avec 

quatre  Mets  d'argenl  :  huit  francs,  pas  un  sou  de 

moins,  el  encore  pris  ches  Brunereau,  l'ami  de  Pyat, 
qui  me  l'a  laissé  au  prix  coûtant. 

Je  voulais  m'en  tenir  là  pour  mes  frais  d'uniforme, 

mais  J'ai  «1rs  Bouliers  tournés,  el  je  m'aperçois,  an 
bout  de  deux  jours,  que  le  bataillon  en  souffre  dans 

son  amour-  propre. 

les  talons  à  un  comité  qii 

tenu  séance  en  dehors  de  moi,  puis  m'a  fait  so    n- 
nellemenl  appeler. 

—  Citoyen,    l'on    vient    «le    VOUS       ■'  -r  une    paire 
do  bottes  a  doubles  sem 18. 
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ajouté  le  rapporteur,    en  quelle  estime  le  peuple 
vous  tient  ! 

Il  y  a  des  jaloux  partout  !  Ces  doubles  semelles  ont 

fait  grogner. 

Je  ne  pouvais  pourtant  pas  les  arracher.  Puis  elles 
me  tiennent  chaud,  et  mes  pieds  sont  bien  contents. 

Malgré  tout,  l'on  murmure,  non  dans  le  camp 
des  avancés,  braves  gens  qui  savent  que  j'ai  usé  cuir 
et  peau  à  leur  service,  mais  une  cabale  organisée  par 

le  maire  a  payé  des  orteils  qui  montrent  les  ongles. 

—  Et  qui  vont  même  montrer  les  dents,  dit,  en  un 

langage  imagé,  le  secrétaire  de  la  deuxième  compa- 

gnie, qui  m'avertit  au  rapport  du  matin. 
—  Ah  !  c'est  ainsi  !  Attendez  1 

Un  roulement. 

—  Les  hommes  sans  chaussures  n'ont  qu'à  se  pré- 
senter demain,  pieds  nus,  à  l'état-major,  et  le  com- 

mandant les  mènera  lui-même  à  la  mairie.  Ils  auront 
mis  la  baïonnette  au  canon  et  des  cartouches  dans 

la  giberne. 

On  est  venu  au  rendez-vous,  petons  au  vent. 

La  foule  rit,  s'étonne,  et  braille. 
—  En  avant,  marche  ! 

La  municipalité  s'émeut. 
Le  maire,  un  opticien  de  son  état,  a  pris  une  lor- 

gnette marine  et  la  braque  de  notre  côté. 
Il  voit  la  horde  des  pieds  tannés  se  crisp.  int  pour 
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faisant,  lei  uns  a  peu   près   blancs   d'<   poii 
autres  tout  a 

:  ré  en  longueur  ! 
il  Boni  non  i  sommi    rangés  sont  ses  feu 

tout  d'Un  coup  l'air  a  été  obscurci  par  des  sou! 
qui  voltigeaient  comme  d<  i  de  roses.  0 

lit  cru  à  Milan,  quand  les  lem 

bouquets  sur  les  shakos  de  nos  troupiers  —  seul,  le 

parfum  était  diûéi •■ 

le  chausseur  malgré  lui  a  juré  de  se  ti 
Il  veut  se  déb  de  moi,  à  tout  prix,  en  tant 

itaillon. 

Il  a  trouvé  le  nui' 

Ce  matin,  par  une  a  noyer  une  armée,  : 

hommes  ont  été  i  ovoyés  au  diable]  hors  des  m 

sur  un  prétendu  ordre  du   commandant,  fjui  devait 

prêt  et  qu'on  trouverait  sur  le 
lin. 

Je  i:e  suis  poui  ri<  n  dans  la  pmmenadeet j'écoule 
tranquillement,  ch  \i  moi,  tomber  la  plu 

•••  l'émeute  gronde  ;  dos 

i  a  bas  '•  •  font  entendre,  ;  t  il  y  en 
a  qui  tapent  soi  leur-  fusils  et  p  ti 

—  Ne  montes  pas,  je  ds  ! 

IK  ont  ■  ovahi  la  salle  Pai  inq  ou  six 



212  l'insurgé 

cents,  qui  me  montrent  le  poing  quand  je  passe  au 

milieu  d'eux  en  me  dirigeant  vers  la  tribune. 

Mais  ce  sont  d'honnêtes  gens  et,  malgré  leurs  im- 
précations et  leur  colère,  ils  ne  m'ont  pas  sali,  ni 

meurtri  d'un  geste.  Ils  ont  même  fini  par  m'écouter, 

quand  j'ai  mis  le  doigt  sur  la  trahison  !  La  houle 
s'abat,  la  colère  s'apaise... 

Mais  j'en  ai  assez  !  Je  rends  mon  képi  et  mon  sabre, 
je  donne  ma  démission. 

Bonsoir,  camarades  l 



XX 

l'ai  vite  arraché  mes  quatre  galons  qui  faisaient 
pilié,  les  pauvres,  tant  ils  étaient  fanés,  rouge&t 
pisseui...  et  me  voilà  libre! 

C'est  maintenant  que  je  suis  le  vrai  chef  du  ba- 
taillon. Ohl  Une  faut  point  accepter  de  commande- 

ment  régulier    dans  l'armée    révolutionna 
..us  que   lu  grade  donnait  du  l'autorité  —  il  en ôte. 

c'est  qu'un  téro  deyanl  le  numéro  des  compa- 
.  On  ae  devienl  réellement  le  preu  que  pendant 

le  combat,  si  l'ou  a  sauté  le  premier  dans  le  dan 
Alors,  parce  qu'on  est  on  avant,  les  autres  suivent. 

El  pour  cela  le  baptême  du  vote  est  mutile  :yil  u'y 
a  que  !<•  baptême  du  feu  '. 

Oui» à  présent  que  ma  coiffure  n'a  pins  ses  petits 
asticots  d'argent,  tous  ceux  dont  jetai-  le  captif  et 



qui  se  changeaient  en  ennemis  viennent  à  moi  la 

main  ouverte,  et  je  préside  les  délibérations  de  tous 

les  groupes,  sans  être  président  de  rien.  Ah)  mais 
non  !  Simple  soldat,  mes  trente  sous,  et  le  droit  de 

beugler  à  mon  tour  :  «  A  bas  les  chefs  !  » 

—  Gare  à  vous,  capitaine,  qui  me  voulez  dans 
votre  compagnie  ! 

Et  le  capitaine  de  rire,  ou  de  faire  semblant,  car  il 

sait  bien  que,  désormais,  c'est  moi  qui  vais  tenir  en 
échec  les  officiers,  et  souffler  tout  bas  le  mot  d'ordre 
insurrectionnel. 

Mon  grade  m'a  servi,  pourtant,  lorsque  nous 
allions  en  corps,  comme  commandants,  porter  à 

l'Hôtel  de  Ville  la  volonté  de  Paris,  demander  qu'on 

ne  fatiguât  pas  son  désespoir,  mais  qu'on  l'armât 
pour  de  bon  contre  l'ennemi. 

J'ai  vu,  un  matin,  tout  le  Gouvernement  de  la 
Défense  nationale  patauger  dans  la  niaiserie  et  le 

mensonge,  sous  l'œil  clair  de  Blanqui. 

D'une  voix  grêle,  avec  des  gestes  tranquilles,  il  leur 
montrait  le  périi,  il  leur  indiquait  le  remède,  leur 

faisait  un  cours  de  stratégie  politique  et  militaire. 

Et  Garnier-Pagès,  dans  son  faux-col,  Ferry,  entre 
ses  côtelettes,  Pelletan,  au  fond  de  sa  barbe,  avaient 

l'air  d'écoliers  pris  en  flagrant  délit  d'ignardise. 

Il  est  vrai  que  Gambetta  n'était  pas  là,  et  que 
Picard  n'est  arrivé  qu'au  milieu  de  l'entrevue. 
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e  Blanqui  s'est  lu,  Millière  a  pria  la  pai 

demandant,  au  qc  révolutionnaires,  que  l'un 
envoyai  dea  coma  I  rais  «  pour  repré- 

senter le  Peuple  aux  armé. 

—  Uites  donc,  Vingtras,  a  tait  le  gros  Picard  en 

m'attirent  dans  une  embrasure  de  fenêtre  et  en 
taquinant  le  bouton  de  mon  habit,  von  moi, 

je  ne  m'oppose  pas  du  tout,  mais  pas  du  tout,  a  ce 
que  VOUS  (liiez  au  diable  avec  votre  diplôme  de  plé- 

nipotentiaire faubourien.  Ça  me  ferait  môme  un 
sensible  plaisir...   Mais   les   autres,  la, 

donc!  Soul-iK  assez  godieho»,  iiiu,>  collègut  il    lom- 
ment,  ils  peuvent  se  débarrasser  de   vous;  ut  i. 

le  font  pas  !  Je  signerais  plutôt  des  pieds,  pour  mon 

compte,  alin  de  voir  les  eramuisi->  bélier  le   camp! 

...Des  cramoisis?  des  cramoisis?  a-t-ii  ajouté,  bq 
imitant    les   babitués    de    bastringue   qui  appellent 

m  Un  vis-a-vis?  un  vis-à-vis?  » 

de  rire! 

Puis  se  penchant  à  mon  oreille,  et  me  mettant  le 

doigt  sous  le  nez  : 

—  M.ii>  vous,  malin,  vous  ne  partiriez  pas!  Je 
parie  un  lapin  que  vous  no  partiriez  pas! 

Je  ne  parie  pas  de  lapin» ••  ils  sont  t  b  if 

le    temps   qui  court!  Puis  je  perdrais.  Pas   plu-,    qui 
lui,  je  ne  .   . m (ii  t- n <ls  ces  candidatures  soumises  au 

II]  gouvernement. 
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Il  ne  faut  pas  lâcher  la  ville  par  ce  temps  de  disette, 

par  ces  trente  degrés  de  froid  —  parce  que  cette 
disette  et  ce  froid  préparent  la  fièvre  chaude  de 

l'insurrection  !  Il  faut  rester  là  où  l'on  crève. 
Sans  compter  aussi  que  les  provinces,  qui  ne  sont 

pas  venues  à  notre  secours,  ne  bougeront  pas  da- 
vantage, parce  que  des  gens  de  Paris  seront  arrivés 

du  matin  et  auront  clubaillé  le  soirl 

Mais  c'est  pour  faire  «  comme  en  93  ». 
Les  convaincus  le  pensent,  et  les  roublards  se 

disent  que  lorsqu'on  a  mis  le  pied  à  l'étrier  des 

fonctions,  on  n'est  désarçonné  ni  par  les  coups  de 
poing  des  émeutes,  ni  par  les  coups  de  fusil  des 
restaurations. 

—  Mais,  saperlipopette!  crie  Picard  à  ses  collè- 

gues, commissionnez-les  donc,  qu'ils  aillent  se  faire 
pendre  ailleurs,  ou  qu'ils  passent  d'eux-mêmes 
leur  tête  dans  le  collier  !  Une  fois  la  nuque  prise,  ils  ne 

pousseront  plus  votre  caboche,  à  vous,  sous  la  lu- 

nette delà  guillotine...  pas  de  danger!  Ils  vous  de- 

manderont de  les  conserver  après  l'orage,  et  de 

régulariser  leur  mandat  d'irréguliers  !  C'est  toujours 
comme  ça  que  ça  se  passe! 

Seulement,  cette  philosophie  ne  fait  pas  le  compte 

des  autoritaires,  qui  ne  veulent  pas  avoir  l'air  de 
céder  à  la  populace  et  qui  ont  envie  de  jouer  au 

Jupiter  tonnant,  lançant  des  Quos  ego  devant  les- 



t'a  '-'i: 

quels  si>  retireraient,  la  crête  bai  ini 
mootonnent. 

ll>  moutonnaient  dur,   un  wir.  N'>us  éti"n >  on 

de  faubourg  qui  é  t  i  <  •  1 1  ̂  montés,   i  o 

grand  uniforme,  pour  demander  si  l'on  se  moquait 
(]ll    pt'llple. 

Perry  et  Garabetta  sont  arrivés.  Et  patati,  patata, 
au  nom  de  la  patrrrie,  du  devoirrr...  Gambetta  nous 

a  apostrophés  et  morigénés. 

Maison  a  riposté  froidement  et  durement. 

Lefrança  a  donné,  d'autres  aussi  :  on  a  crevé 

la  peau  d'âne  de  leurs  déclamations. 

Us  ne  savaient  plus  que  répondre. ..ils  ont  menacé. 

—  Je  vais  vous  faire  arrêter,  m'a  dit  Ferry. 
—  Oses  donc! 

Ils  n'osent  pas,  et  les  voilà  qui  reculent  piteuse- 
ment Gambetta  a  lilé  en  sourdine,  après  un  dernier 

moulinet  d'éloquent'. 

iry,  qui  jou«'  les  crânes,  reste.  On  l'entoure, 
on  le  presse...  Qui  sait  comment  la  soirée  va  Unir, 

il  couchera  dan-  aon  lit  ' 

Quelque!  commandants  se  sont  parlé  :\  l'oreille 
dans  un  foin,  et  on    (  \u  leur  m. un 
de  leur  sabre. 

—  Vl!  -VOUS? —  Q 

19 
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—  Nous  sommes  ici  une  centaine,  représentant 
cent  bataillons.  Sur  cette  centaine,  il  y  en  a  huit 

au  plus  pour  Gambetta  et  Ferry.  Si  les  quatre-vingt- 
douze  autres  disaient  à  ces  huit  et  à  ces  deux  : 

«  Vous  êtes  nos  prisonniers  »  ? 

L'idée  a  mordu.  Il  va  y  avoir  du  nouveau  dans 
une  heure! 

Mais  on  a  deviné  sur  nos  lèvres  et  dans  nos  yeux 

ce  que  nous  complotons. 

Vont-il  prendre  les  devants,  appeler  les  com- 
pagnies de  garde  et  nous  faire  cerner  et  désarmer? 

Non;  ils  ne  sont  môme  pas  sûrs  de  ceux  qu'ils  ont 
chargé  de  les  défendre  I 

Il  faut  pourtant  parer  au  danger. 

Qui  les  sauvera? 

Deux  hommes  :  Germain  Casse  qui  fait  le  farou- 

che, mais  a  un  pied  dans  leur  camp,  et  Vabre  qui 
a  toujours  été  avec  eux  ! 

Ils  se  sont  écartés  un  moment,  pour  reparaître 
une  minute  après,  échevelés  et  haletants. 

—  Aux  remparts  !  aux  remparts  !  ! 
On  accourt. 

—  Aux  remparts  1  L'ennemi  vient  de  percer  les 
lignes  !  Les  bastions  sont  pris  ! 

Personne  ne  pense  plus  à  la  conjuration,  ou  si 

quelques-uns  y  pensent  encore,  ils  sentent  bieû  que 
cette  manœuvre  les  tue  1 



i.V. 

i;i  voilà  comment,  an  soir  de  la  semaine  dernière, 

l'Hôtel  de  Ville  a  échappé  h  quelques  commandants 

résolus  qui  voulaient  s'en  emparer. 

Mais,  patience!...  Ils  n'auront  rien  perdu  pour 
attendre  1 





XXI 

80  octobre. 

Oudet  et  M  ;  1 1 1  »  *  t  sautent  dans  ma  chambre.  Ils 

m'apprennent  le  massacre,  la  défaite  du  Bourget. 
—  Oudet,  repêche  un  clairon  I...  Mallet,  pro- 

cure-toi une  hache!...  Tambours,  battez  le  rap- 

pel I... 
La  rue  est  en  feu!  Les  sonneries  et  les  balteries 

font  rage  '  Mallet  a  sa  hache  à  la  main. 

\c\  des  centaine*  d'hommes  qni,  bous  la  fenêtre 
même  au  pied  de  laquelle  on  hurlait  :  «  a  h.i>  le 

commandanl  :    •  attendent  que  Vingtr  :    leur 
pourquoi  il  a  proclamé  le  tumulte. 

—  (  ,  je  reprends  ma  démission,  et 
mande   de   in  tiamp,  à 

L'aide  des  cotres,  qu'on  lai  •  court, 
là-bas,  au  Bourgtil 

19. 
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Frémissements  !  exclamations  ! 

—  Au  Bourget  !  Au  Bourget  ! 

On  serre  les  mains  d'Oudet  et  de  Mallet,  mes 
grands  camarades,  qui  sont  toujours  là  pour  me 

frayer  la  voie  par  leur  courage. 

—  Et  pourquoi  la  hache? 

—  Pour  défoncer  le  tonneau  de  cartouches  qu'il 

m'est  défendu  de  livrer  sans  un  ordre  du  maire, 

sans  tous  les  sacrements  de  l'état-major,  mais  que 

j'ai  l'ait  rouler  dans  la  rue  pour  que  vous  y  puisiez 
le  pain  de  vos  gibernes.  Fais  sauter  le  couvercle  ! 

—  Vive  la  République! 

Tous  en  ligne...  pas  un  qui  manque  à  l'appel  ! 
Les  officiers  s'approchent  de  moi.  Il  se  forme 

autour  de  mon  képi  découronné  comme  un  conseil 

de  guerre. 

—  On  va  partir,  c'est  dit  !  Mais  il  faudrait  aupa- 
ravant s'entendre  avec  la  Place  pour  combiner  notre 

entrée  en  bataille,  savoir  quelles  sont  les  mesures 

déjà  prises... 

Ce  sont  d'anciens  soldats  qui  mettent  cette  barre 
en  travers  du  chemin. 

Chez  Clément  Thomas. 

—  Le  général? 

—  Vous  ne  pouvez  pas  le  voir. 
—  11  le  faut  ! 
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—  Malte-  la  ! 

Mais  a  l>a>  la  consigne!  Les  factionnaires  marchent 

sur  elle  et  l'écrasent  sous  le  piétinement  de  leur 

colore,  quand  nous  leur  lançons  dans  l'oreille  les 
nouvelles  sinistres,  et  notre  résolution. 

Clément  Thomas  arrive  au  bruit. 

Il  se  fâche,  me  reconnaît,  m'interpelle. 
—  Que  voulez-vous  encore? 

Ce  que  nous  voulons,  je  le  lui  cric  les  autres  le 
lui  crient  aussi. 

—  Je  vous  fais  empoigner  si  vous  gardez  ce  ton-là  1 

Nous  le  gardons...    les  empoigneurs  se   font  at- 
tendre. Mais  il  nous  bouscule  de  son  autorité  et  de  sa 

prétendue  expérience  do  stratégie  —  le  général  qui 
fut  marchef  pour  tout  potage,  il  y  a  trente  ansl 

11  nous  jette  à  la  tête  un  plan  qui  vient  d'être 

élucidé  par  l'Hôtel-de- Ville  avec  les  chefs  de  corp>,  et 
que  uotre  expédition  irrégulière  ferail  manquer. 

—  Des  forces  ont  été  échelonnées  suivant  les  luis 

(\r  la  guerre,  ai  doivent  intervenir  à  des  moments 

uivant  (!«•.>  signaux  conni 

savantes  sont  mé  iser  L'enuen 

er  nos  morts... *Consente»-vou  :epter  la 
responsabilité   de   la  déi  iite,  à  vous  expos*  r  aux 
reproches  de  folie  OU  même  de  trahison  ? 
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J'ai  baissé  la  tête,  effrayé,  et  j'ai  repris  le  chemin 

du  boulevard  Puebla  où  les  hommes  m'attendaient, 
drapeau  au  centre. 

Un  officier  du  secteur  nous  avait  accompagnés.  Il 

a  promis  que  s'il  y  avait  du  renfort  à  diriger  sur  le 
Bourget,  c'est  le  191e  qui  serait  lancé  le  premier. 

Ah  bien!  oui!  On  s'est  couché,  les  larmes  aux 

yeux,  et  l'on  a  remisé  le  drapeau  trempé  par  la  pluie 

et  puant  la  laine  mouillée  —  alors  qu'il  aurait  dû 
embaumer  la  poudre  ! 

31  octobre. 

Autres  nouvelles  plus  affreuses  encore!  Bazaine  a 
trahi  ! 

Le  gouvernement  de  la  Défense  le  savait  et  le 
cachait. 

—  A  l'Hôtel-de- Ville! 

De  quartier  à  quartier,  on  s'est  entendu  pour  des- 
cendre ensemble. 

On  descend! 

Mais  devant  la  Corderie,  des  amis  sont  groupés, 

qui  me  confisquent,  prétendant  que  les  compagnies 

peuvent  aller  de  l'avant  sans  moi,  tandis  qu'il  y  a  à 
délibérer  au-  nom  du  peuple. 

—  Il  s'agit  de  savoir  comment  on  conduira  le 
mouvement. 

Seulement,  nous  ne  sommes  que  sept.  Les  célèbres 



ï  Y 

manquent.  Blanqni  est  venu,  puis  reparti;  Vai 

de  même.  Lei  plna  populaires  sont  noyés  d  i 

bataillons  qui  ont  toulu  les  aroir  .t\<-,-  eux,  et  ne 

ut  pas.  Jusqu'à  moi.  que  l'on  réclame,  là! 
et  qu'on  rient  reprendre. 

—  Vhigtras  !  Vingtras  l    • 

Ah  !  reux  qui  croient  que  les  chefs  mènent  les  in- 

surroction>  sont  de  grands  innocents  ! 

Emielté,  dispersé,  déchiré,  noyé,  ce  qu'on  appelle 
l'état-major  dans  le  tumulte  des  vagues  humaines  1 

Tout  au  plus,  la  ttHe  d'un  de  ces  chefs  peut-elle 
:ger,  à  un  moment,  comme  les  bustes  de 

Femmes  peintes,  sculptés  à  1 1  poupe  des  navires,  et 

qui  paraissent  et  disparaissent  à  la  grâce  de  la  tem- 

pête, au  hasard  du  rou!i>  ! 

Nous  avons  décidé  quand  même,  sur  le  bord  du 

trottoir,  h  cinq  OU  six,  que  ce  soir  il  fallait  qu 

Commune  lût  proclamée'. 
—  La  Commune...  entendu  l 

—  M, lis  venez  donc!  crie  l'homme  chargé  de  me 
ramener.  * 

En   route,  j'ai  été  arraché  au  sergent  et   : 

par  les  arracheun  comme  je  l'arai   été  par  lui, 
paré  du  la  foule,  hissé  sur  uu<-  < 
marchand  «le  mi  <ie  pérorer,  c  r  un 

comité  déji  improrisé  autour  du  billard  de 
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une  proclamation,  et  de  discuter,  entre  deux  mêlés- 

casse,  ceux  qu'on  va  «  porter  au  pouvoir  ». 

Une  détonation  ! 

Les  enfants  piaillent  et  se  sauvent. 

Le  comité  de  chez  le  mastroquet,  qui  est  composé 

de  braves,  dit  que  c'est  le  moment  de  se  montrer,  et 
nous  essayons  de  refouler  les  fuyards  en  nous  diri- 

geant vers  l'Hôtel-de-Ville,  qu'il  s'agit  de  prendre. 
—  Il  est  à  nous,  me  dit  Oudet  qui  en  revient.  Tu 

ne  veux  rien  être,  n'est-ce  pas  ? 
—  Eh  bien  !  retournons  au  quartier,  et  restons  avec 

les  inconnus  dans  les  faubourgs. 

Je  n'ai  pas  osé  passer  outre!  J'aurais  voulu  pour- 

tant aller  à  l'Hôtel-de-Ville,  peut-être  bien  y  avoir 
un  poste  de  combat,  être  quelque  chose  dans  l'in- 
surrection! 

Oudret  m'a  fait  rougir  de  mes  prétentions,  ou  plu- 

tôt j'ai  manqué  de  courage.  C'est  à  regret  que  j'ai 
rebroussé  chemin. 

Mais  Oudet,  que  j'estime  et  qui  m'aime,  a  dû 
voir  clair.  Laissons  la  place  aux  autres,  et  remon- 

tons là-haut. 

Pas  avant  d'avoir  grimpé  l'escalier  de  la  Corderie. 
Ils  sont  là  sept  ou  huit  que  je  déconcerte  en  leur 

apprenant  ce  que  je  tiens  d'Oudet  :  à  savoir  que  le 
gouvernement  nouveau  est  constitué. 



lis  étaient  en  train   de  faire  leui   i 
chez  le  in.iiii 

—  Mais  notre  devoir  est  d'en  Être  !  «lit,  en  se  dra- 

pant  dans  un  pet-eu-1'air  bien,  un  j  »m- 
muni-te,  prêt  à  mourir  au  besoin  -  ivillon  de 

l'émeute,  mais  prêt  aussi  à  avoir  Le  SOU 
ambition  comme  il  en  a  le  toupet  —  un  toupet  sou- 

tenu par  une  tignasse  noire,  telle  qu'en  ont  les 

tribuns  dans  les  gravures,  et  qu'il  secoue  à  la  Mira- 
beau sur  ses  épaules  de  Gringalet  1 

J'ai  gâché  là  du  temps,  parce  que,  peu  à  peu, 

quelques-uns  sont  revenus,  et  qu'on  s'est  interrogé, 
chamaillé  et  insulté  en  Byzantins  a  propos  de  la  con- 

duite à  tenir  vis-à-vis  du  peuple  —  commetsi  ce 
peuple  nmi-  regardait  par  le  trou  de  la  serrure,  et 

nous  attendaifsur  le  palier  pour  nous  supplier  d'être 
les  malu 

Décidément,  je  retourne  chez  mes  Sarmates. 

—  Von-  qu'à  la  mairie  de  La  Villette  sont 

restés  de  nationaui  qui,  ce  matin,  n'ont 
pas  voulu  participer  au  mouvement? 

—  AIUmi  r  la  mairie  de  La  V 

Je  suis  en  met   bottej  d'honneui 

ai   mal.  J'ai    | 
trou\'  un  coin. 

Pai  «  ma  vareuse,  j'ai  jeté  un  -ine 
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usé,  râpé,  qui  fut  bleu  et  qui  a  verdi...  mais  j'ai  mon 
sabre  au  ceinturon. 

Je  le  tire  au  clair.  Et  sous  la  pluie  qui  tombe  d'un 
ciel  brouillé  et  triste,  pataugeant  dans  les  mares  de 

boue,  je  mène  une  trentaine  d'bommes  du  côté  de 
la  rue  de  Flandre. 

Nous  faisons  pitié  avec  nos  cheveux  ruisselants, 

nos  culottes  crottées.  Mon  coupe-chou  a  déjà  des 

gales  de  rouille,  et  mon  mac-farlane  les  ailes  apla- 

ties et  veules.  J'ai  l'air  d'une  poule  qui  s'échappe 
d'un  baquet. 

—  Halte-là!...  l'éternel  «  halte-là I  »qui  m'attend  à 
toutes  les  portes,  depuis  que  je  suis  au  monde. 

Mais  les  trempés  qui  me  suivent  ont  été  rangés  en 

bataille  derrière  le  mac-farlane  qui  se  secoue  et  se 
raidit. 

—  Place  au  Peuple,  maître  du  pouvoir! 

La  grille  s'ouvre,  et  nous  laisse  passer. 
—  Du  moment  que  l'Hôtel-de-Ville  est  à  vous!... 

Grand  bruit  dans  la  cour  bondée  de  soldats,  hé- 
rissée de  fusils. 

—  L'écharpe!  l'écharpe! 

Deux  ou  trois  officiers  se  précipitent  sur  moi,  m'é- 
treignent  et  me  ficèlent. 

—  Au  nom  de  la  Révolution,  nous  vous  nommons 



i.'r main-  de  l'arrondissement!   disent-ils  en  serrant  la 
ceinture...  en  la  serrant  trop  fort. 

On  desserre  un  peu  ;  mais  c'est  le  tour  de  la  tôte, 
maintenant. 

—  Au  nom  de  la  Révolution,  recevez  l'accolade  ! 
Et  je  reçois  quelques  baisera  bruyants  :  des  bai- 

du  bon  coin,  qui  sentent  l'oignon,  voire  l'ail I 

Et  maintenant,  à  l'œuvre  1 

—  A  l'œuvre  !    Mais  qu'est-ce  qu'il  faut  que  je 

Kl  des  harangus,  donc!  Est-ce  qu'on  va  rester  sans 

parler  au  peuple,  sans  lui  dire  qu'on  mourra  pour 
lui? 

—  Car  enfin,  vous  mourrez  pour  lui,  n'est-ce  \ 
—  Certainement! 

—  E'iliien!  dites-le  lui.  Il  aime  à  ce  qu'on  le  lui 
(îist ....  Montes  sur  la  table....  Attention  !....  Là!   

Vous  pouvez  y  aller,  maintenant. 

Et  j'y  vais. 

Quand  je  setiS  que  je  n'ai  plus  de  salive,  je  conc 
—  I  !,  le  temps  des  discours  est  pai 

J'ai  à    faire    maintenant  ce  que  doiwi 
hommes  à  sous-ventrii 

—  Que  font-ils?  V*0J  onsl 
—  Dame  !  je  ne  sais  guère,  murmure  nu  I  lisia  que 
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l'on  a  nommé  adjoint  du  coup,  et  qui  attend  égale- 
ment qu'on  lui  apprenne  son  métier. 

—  Il  faut  signer  des  bons,  c'est  bien  simple  1  dit  un 
vieux  qui  paraît  ahuri  de  mon  ignorance. 

—  Signer  des  bons,  je  veux  bien,  mais  des  bons  de 

quoi? 
—  Des  bons  pour  les  voitures,  pour  les  lampes, 

pour  de  l'huile,  du  papier,  pour  toutes  choses  géné- 
ralement quelconques,  pardi  1  comme  ça  se  fait  tou- 

jours en  révolution  ! 

Diable  !  Je  croyais  qu'on  allait  seulement  me  de- 

mander des  cartouches,  et,  j'aurais  paraphé  des  deux 
mains.  Mais  pour  le  reste... 

—  Et  les  nouvelles  à  aller  chercher  à  l'Hôtel-de 
Ville,  au  secteur?  Il  faut  des  fiacres.  Avec  votre 

griffe,  on  en  réquisitionnera  de  force.  Ils  viendront 

se  faire  payer  demain. 

Demain!  je  ne  sais  pas  trop  où  nous  serons, 
demain. 

Or,  je  viens  non  seulement  de  signer  des  bons, 

mais  de  «  voler  la  caisse  »  !  Car  ils  m'accuseront  de 

l'avoir  volée,  s'ils  reprennent  l'offensive!  Je  les  con- 

nais, les  procès  de  lendemain  d'émeute,  et  ce  n'est 

pas  ma  vie  seule  que  je  joue.  Elle  ne  m'a  pas  i'air 
bien  en  danger.  C'est  bel  et  bien  mon  honneur  qui 
est  sur  le  tapis  où  roulent  ces  quelques  pièces  de  cent 
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I011S,  r  elui  qui 
mande  en     ce    moment   et  qui  ] 

Ah!  bah!  le  sort  en  est  jeté!  Ça  tournera  comme 
oudral 

Mais  je  vais  tâcher  que  ça  tourn  re,  et  ne 

er  mon  temps  à  signer  de-  fourrage 
et  des  papiers  de  factures. 

Ça  ne  tourne  pas  au  grave  —  au  contraire  ! 

ntendre  dans  l'escalier,  un  boucan  de 

loua  Les  dial  ' 

C'e:>t  Richard^  l'ancien  maire,  qui  vient  de  l'Hôtel- 
de-V  est  allé  chercher  des  ordres  près  de 
ses  pair-  [ai  traverse  le  bataillon   des  enva- 
hisseurs. 

11  se  précipite  ̂ ur  l'écharpe  dans  laquelle  on  m'a 
saucis-onué. 

—  Rendez-moi  çà  I   Vous  violez   la  loi.  Je  vous 
ferai  fusiller  demain! 

11  me  tient  au  ventre  et  essaie  de   m'arracher  la 

ceinture  tricolore  qui   *'est  enroul> 
luit.  Ce  oœud  m'écrase  le  nombril...  m  "de- 

vient !  loue. 

—  Un   étOllffe  nos   frèresl   crie  un    \ 

quoique  je  ne  lui  sois  aucunement  p  irent. 

Il  on  fait  lâcher  prise  ,ui   bonfa  >m  Qe   qu'on  -erre 
de  trèl  [»'  'iur.  Il  renverse  di  -uxl 
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Heureusement,  j'ai  retrouvé  ma  respiration  : 

—  Citoyen,  qu'on  ne  touche  pas  un  cheveu  de 
cette  tête  vide,  qu'on  respecte  l'écorce  de  ce  coco 
sans  jus! 

On  rit.  Le  coco  écume! 

—  Vous  pouvez  me  torturer,  je  vous  dis  que  de- 
main vous  serez  châtié! 

—  Nul  ne  songe  à  vous  torturer,  mais  pour  que 

vous  n'embêtiez  plus  le  monde,  on  va  vous  coller 
dans  une  armoire. 

Et  je  l'ai  fait  porter  dans  un  placard...  un  pla- 
card énorme  où  il  est  très  à  l'aise,  ma  foi,  s'il  veut 

rester  debout,  et  où  il  peut  faire  très  bien  un  somme, 

s'il  veut  s'étendre  sur  la  planche  du  milieu,  en  chien 
de  fusil. 

La  révolution  suit  son  cours. 

Une  heure  du  matin. 

Un  des  gardiens  demande  à  parler  au  Maire  en 
exercice,  au  nom  du  Maire  sous  les  scellés. 

—  Qu'arrive-t-il?  S'est-il  tué?  A-t-il  asphyxié  là- 
dedans?... 

Non  1  Le  parlementaire  reste  muet. 

—  Parlez!  parlez! 

Il  n'ose  pas,  mais,  se  penchant  à  mon  oreille  : 

—  Pardon,  excuse,  mon  officier...  mais  c'est  qu'il 
se  tortille  depuis  un  bon  moment...  quoi,  suffit!... 

Vous  comprenez,  faut-il  le  laisser  aller,  citoyen? 

—  Le   laisser   aller  dans    l'armoire,  oui,  a    dit 



Grôlier,   l'adjoint,   dam   l'armoire,  entende/.-^ 
—  Vou9  êtes  dur! 

—  BShl  mon  cher,  s'il  sort,  la  moitié  de    hommes 
BSl  tic  hue  de  se  ralliera  lui  et  de  venir  nous  en- 

lever: il  e>t  rageur,  le  gas,  et  résolu!...  laissez-le 
donc  mouiller  sa  poudre  I 

Qu'il  la  mouille  ! 

Moins  d'une  heure  après,  un  sergent  se  présente, 

un  intraitable,  celui-là!  On  l'appelle  le  sapeur  à 
cause  du  poil  qui  lui  couvre  la  face.  11  9e  ferait  tuer 

de  bon  cœur  à  la  place  de  «  son  »  commandant. 

—  Môme  que  pour  lui  je  couperais  ma  barbe  ! 

dit-il,  la  flamme  du  dévouement  aux  yeux. 

11  apporte  des  nouvelles  de  l'armoire. 
—  Elle  est  inondée,  sauf  rôti  t,  mon  com- 

mandant !  M  ai                       -ulement  ça! 

—  Qu'y  a-t-il.' 
Il  ne  sait  trop  comment  s'expliquer,  lui  aussi. 
—  Il  v  a  que  le  particulier  ne  se  gône  plus...  et 

il  demande... 

—  Il  demande  quoi? 

—  Eh  bien  :   mon  commandant,    il   dem  tn 
sortir  une   minute    pour...  quelque   ch  ise   de 
rieux  ! 

—  La  réaction  relève  la  tête    vou  dit  Gré 
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lier  en  branlant  le  chef...  Tout  à  l'heure  une  chose, 
maintenant  une  autre!... 

Se  tournant  vers  le  sapeur  : 

—  Et  que  disent  les  hommes  de  garde?  Que  pen- 

sent-ils de  sa  prétention? 

—  Dame  !  ils  disent  que  ça  ne  sera  pas  drôle,  si 
on  le  tient  trop... 

—  Lâchez-le  moi  pour  de  bon  !  Passez  du  chlore 

dans  l'armoire,  et  donnez-lui  la  clef  des  champs 
avec  la  clef  des  lieux  I 

Il  ne  se  l'est  pas  faire  dire  deux  fois  et  est  parti 
comme  une  fusée. 

Il  s'est  égratigné  contre  la  ferrure  d'un  des  battants. 
—  Au  Prussien!  ont  crié  quelques  rigoleurs,  qui 

ont  failli  faire  prendre  les  armes  à  tout  le  bataillon 

et  les  présenter  au  derrière  écorché  du  maire. 

Et  dire  que  demain,  si  nous  sommes  vaincus, 

on  hurlera  que  j'ai  poussé  au  massacre  et  mené  la 

tuerie!  Jusqu'à  présent,  c'est  pourtant  tout  le  sang 

que  j'ai  fait  répandre,  le  sang  de  ce  Priissien-là. 

Vaincus  !  voilà  que  ça  m'en  a  tout  l'air  ! 

Les  nouvelles  qui  arrivent  de  l'Hôtel-de-Ville  sont 
noires. 

Il  paraît  que  le  gouvernement  retrouve  des  forces, 

que  l'on  est  venu  le  sauver;  un  bataillon  de  l'ordre 

est  parti,  Ferry  en  tête,  et  marche  contre  l'insurrec- tion. 
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Est-ce  vrai  ?... 

—  En  tout  cas,  debout,  camarades!  Il  faut  aller 
au-devant  de  ce  bataillon-la. 

—  Noua  avons  faim  !  nous  avons  soif! 

—  Voua  mangerez  et  boirez  dans  Paris. 

Mais  ils  prétendent,  énergiqaement  qu'ils  auront 

plus  de  cœur  au  ventre  s'ils  mettent  quelque  cl 
dans  ce  ventre-là. 

—  Allons!  défoncez  lez  tonneaux  de  !  Ton- 

neaux de  ha:  aux  de  vin...  un  hareng 
et  un  verre  par  homme  ! 

idre  mon  sabre  et 

lâcher  mon  écharpe.  Qui  la  veut? 

—  Non,  non  !  vous  ne  sortirez  pas  1 

s'oppose  sournoisement  et  traîtreusement 
à  mon  dépai  t. 

icommai  |ui,  depuis  deux  mois,  onl  tenu 

ouvertement  ou  secrètement  pour  l'ex-maire,  et  qui 
me  baissent  à  cai  i  popularité  dans  le  olub, 

liant  le  retour  ofl 

bour^oi-.  Et  leurs  émissaires  sèment  la  révolte  i 
m:  ..ut  eu  le  demi-can< >m  et  le  gendarme, 

—  Maintenant  qu'il  a  amené  li 
Ne  le   la: 

qu'i
 

il  voi  'i'ii  \"ii>  attend  .'...  u  s'est  em- 

i  i-i  ie;  qu'il  en  resto  le  prison 
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Et,  quand  j'ai  insisté,  les  Bellevillois  ont  fait  la 
sourde  oreille  ;  seuls,  quelques  simples  ,at  braves 

gens  sont  partis  en  peloton,  du  côté  du  danger. 

Notre  étoile  baisse  ! 

On  annonce  que  le  139e  avance  et  va  nous  livrer 
assaut. 

—  On  ébranle  les  grilles  1  vient  me  dire  un  capi- 
taine. 

—  Par  ces  grilles-là,  descendez  leur  avant-garde! 
Feu! 

—  Ce  sera  le  carnage! 

—  Nous  serons  bien  autrement  massacrés,  s'ils 
croient  que  nous  avons  peur.  Allez  leur  dire  que 

vous  tirez,  s'ils  bougent! 

Ils  ont  gardé  leurs  distances,  point  par  crainte, 

je  le  veux  bien,  mais  parce  que,  tout  en  n'étant  pas 
de  notre  bord,  ils  ont  de  la  douleur  comme  nous,  et 
portent  aussi  au  flanc  la  blessure  des  patriotes. 

N'importe  !  J'ai  envoyé  chercher  des  cartouches 
au  poste  des  francs-tireurs,  que  commande  un  lieu- 

tenant qui  a  été  mon  compagnon  dans  la  vie  de 

misère,  avec  qui  nous  avons  mangé  de  la  vache  en- 
ragée. 

De  celui-là  au  moins  je  suis  sûr  :  il  ne  refusera  pas 
les  munitions. 

Pardieu  si  1  il  les  a  refusées. 
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Depuis  qu'il  a  l'épaulette,  il  est  devenu  un 

lier,  ce  réfractaire  !  Il  attend  peut-être  la  croix  ou  le 

brevel  d'officier  pour  de  boa  dans  L'ai  -  il 

li.iLu  comme  un  lion,  c'est  comme  un  liou  qui 
lu  jeûne  dans  le  désert,  et  veut  ta  pâtée  de  ta 

et  les  bravos  de  la  foule  ! 

Oh  !  c'est  à  se  casser  la  tête  contre  les  mur>  ! 
On  a  attendu  en  musulman  la  fin  du  drame,  au  mi- 

lieu des  parfums  de  harengs  el  des  fumées  de  vin  bien. 

Oh!  ce  hareng!  mon  écharpe  le  sent.  Un  drap 

:e,  que  l'on  a  tiré  de  je  ne  sais  où  pour  le  planter 
devant  mon  pupitre,  le  sent  aussi.  Ce  que  nous  a 

de  poudre,  ce  qui  nous  reste   d'argent,  tout  a  pris 
l'odeur  des  barils  défoncés  dans  la  cour. 

On  se  croirait  dans  la  rue  aux  Poissons  de  Lon- 

dres, et  non  pas  dans  la  citadelle  des  insurgés  de  La 
Villette. 

i"  novembre. 

Elle  s'est  desemplie  peu  à  peu, cette  cil  tdelli 
qui  sont  partis  aux  nouvelles  ne  sont  pas  revenus, 

ent  été  faits  prisonniers,  soit  qu'ils  ne 
veuillent  pas  rentrer  dans  ce  guêpier  signalé  a  la 
colère  des  bataillons  b 

EU  nous  restons  la  quelques-uns,  sa  ;  rien 
de  1  e  qui  se  passe  dan    P 

Une  dé]  nt  d'arriver. 
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«  Au  maire  du  XIXe  ». 

C'est  moi,  le  maire  —  puisque  j'ai  l'écharpe  !  Je 

décacheté  et  je  lis  :  «  Tout  est  rentré  dans  l'ordre, 
sans  effusion  de  sang  ». 

C'est  le  moment  de  détaler.  Je  tombe  de  faim,  je 
crève  de  soif. 

J'entre,  écrasé,  las,  sommeillant,  dans  le  restau- 
rant où  nous  allions  casser  une  croûte  avec  les  col- 

lègues, vers  midi.  Je  retrouve  ceux  qui  n'ont  pas 
paru  de  la  nuit  —  ayant  peur  de  moi  ou  attendant 
la  fin  pour  se  décider. 

La  fin,  c'est  mon  arrestation  à  bref  délai,  sans 

doute.  Peut-être  vais-je  être  cueilli  avant  d'avoir 
mangé  mon  omelette. 

Oh!  les  pauvres  gens!  Ils  plongent  leur  nez  dans 

leur  assiette ,  font  mine  de  ne  pas  me  voir,  me 
ferment  la  table  en  serrant  les  chaises. 

Je  les  aborde. 

—  On  va  venir  m'empoigner  comme  insurgé, 
comme  voleur.  Je  vous  prendrai  à  témoin. 

Ils  ne  me  laissent  pas  terminer. 

—  Hé!...  Hum!...  Dame!...  Quoi!...  Enfin!... 

Après  tout,  vous  n'étiez  pas  forcé  de  vous  emparer 
de  la  mairie;  Vous  avez  peut-être  sauvé  Richard  en 

l'écartant  de  la  foule,  mais  si  vous  n'aviez  pas  pris 

sa  place  elle  n'aurait  pas  pensé  à  l'étrangler...  On 



dit  que  vous  aviez  ordonné  de  fusillei  i. 

lui  l'affirme  !... 

Ils  me  font  lever  le  cœur.  Je  siffle  un  rerre  de  vin, 

et  je  dégringole  vers  l'Hôtel-tio- Ville. 

trace  d'une  nuit  d'émeute,  a  peine   des  senti- 
nelles ;  pas- une  cicatrice  faite  par  Les  balles  sur  la 

peau  îles  murs!  Maison  muette  !  place  vide! 

—  Pour  dix  sous  de  savon  noir,  s'il  vous  plaît? 
Oui,  pour  dix  sous! 

Et  j'ai   couru  chez  moi,  et  j'ai  transformé  ma 

chambre  en  baignoire,  et  j'ai  emprunté  à  une  cama- 
i  eau  <ie  Cologne  pour  en  inonder 

ma  vareuse.  J'ai  mis  mes  pieds  dans  l'eau  et  ma 
l  mains  I 

Me  voilà  propre,  et  si  une  baïonnette  m'égratigne 

en  route,  j'arriverai  à  l'hôpital  avec  une  chemise 
blancbf  el  des  ch  i  hes. 

11  y  a  quelqui  -  •  pour  qu'on  me  picol 

11.  Je  vais  remonter  vers  la  mairie.  Après,  j'au- 
rai g  Iroit  de  dis]  ■  l  de  me  dérober 

aux 

m   p  ii  d'eau   de  G  -'il  vous 
plaît:  Est-ce  que  ça  sent  toujours  le  hareng,  ma  \<>i- 

oir  ! 

—  On  v.i  vous  arrêter,  M.  Vlngtrasl 
—  Je  crois  que  oui. 
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—  Restez  donc! 

—  On  viendrait  me  prendre  ici,  voilà  tout. 
Elle  rousfit  un  peu.  Nous  sommes  bien  ensemble. 

—  Je  vous  cacherai  chez  moi ,  dit-elle,  en  frot- 
tant son  museau  qui  embaume  contre  rfia  barbe 

qui  empeste  encore  1 

—  Impossible!  Mais  si  je  ne  reviens  pas,  vous 

m'enverrez  du  linge.  Et  de  l'eau  de  Cologne...  beau- 
coup d'eau  de  Cologne  !  Merci  d'avance  I 

Mon  concierge  m'a  prêté  cinq  francs. 
Cinq  francs!  J'avais  vidé  mes  poches  et  laissé  tout 

ce  que  j'avais  entre  les  mains  du  caissier  de  la  nuit 
—  même  ce  qui  était  à  moi.  Avec  cent  sous,  je  puis 
attendre  les  événements! 

Me  voici  dans  la  cour,  où  je  suis  entré  sans  sabre, 
et  comme  dans  une  prison,  cette  fois. 

La  grille  s'est  refermée  sur  l'ordre  d'un  comman- 

dant, que  je  n'ai  pas  vu  pendant  la  bagarre,  et  qui 
arrive  maintenant  que  je  suis  perdu. 

C'est  vrai  pourtant  qu'il  a  cru  que  je  voulais  le  faire 
fusiller,  le  malheureux  ! 

Et  c'est  le  frère  de  Victor  Noir  même,  celui  qui  me 
reçut  au  lit  de  mort  de  son  cadet,  tiède  encore,  c'est 

celui-là  qui  prend  contre  moi  la  parole,  m'interpelle 

et  m'accuse,  devant  des  hommes  de  garde  que  je  re- 
connais pour  appartenir  à  un  bataillon  qui  a  un 

bonapartiste  pour  chef. 
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Heuri  us*  ment,  il  n  gens  à  nous, 
loup  ci  les  siens,  qui  faia  lienl  un  somme,  la  tel 

-,  ci  qui  se  réveillent  an  bruit  et  disent  : 

—  du  n'arrêtera  paa  Jacques  Vingu 

Louis  Noir  ;i  eu   honte,  n'a  pas  osé  décidément 
appeler  à  son  secours  le  badinguensard,  un  familier 

peut-être  de  la  maison  d'Auteuill  —et  m'a   1 
ser. 

A  part  cet  ingrat  enragé  et  les  déjeuneurs  û< 
matin  .  les  autre-  fonl  leur  devoir.  Et  quand  je  suis 

entré  dans  la  salle  où  ils  sonl  réunis,  comme  en  con- 

seil de  guerre,  ils  m'ont  tous  accueilli  a  bras  oui 
—  Mais  filez  vite,  partez!  Il  va  être  lancé  un  mandat 

d'amener  contre  vous,  on  nous  l'a  dit  dans  le  cabinet 
iiu  Gouvernement. 

Je  suis  sorti,  escorté  de  camarades  courageux 

sorti  en  singeant  l'insouciance  et  la  tranquillité. 
Au  détour  de  la  rue,  un  Sacre  m'attendait,  avec  un 
cocher  qui  esl  des  oôti 

ber-là  a  fouetté  Sa  rosse  à  faire  venir  le  sang 

et  m'a  emporté  an  galop  loin  de  cette  manie  d'<>ù 
presqu'un   miracle   que  je   sois   sorti.   Huel 

Cocor 

Quand  QOU9  avODS  été  loin,  bien  loin,  il  a  l'ait  ela- 
quei  son  fouet,  a  demandé  pardon  a  son  i 
m'a  dit  : 

—  Sacré  nom  de  Dieu!  smbrasses-i 
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edouet,  qui  est  maire  du  XIII*,  m'a  caché  Irois 

jours. 

Le  troisième  jour,  j'ai  pris  son  rasoir,  travaillé 
ma  barbe,  coupé  les  favoris,  £ardé  les  moustaches 
et  la  mouche,  et  je  suis  sorti  pour  me  rendre 

un  ami  qui  ne  fait  pas  de  politique,  et  m'offre  une 
italité  commode  et  sûre,  dans  un  quartier  pai- 

sible et  clérical.  La,  je  puis  délier  la  police  et 

échapper  au  conseil  de  guerre. 

M. lis  veulent-ils  doua  arrêter? 

Au  bout  d'une  semaine,  enayanl  le  la  vie 
d'étadé  qui  reste  caché  dans  son  trou,  je  inij 
tourné  à  la  Gorderie. 

i-,  tiennent  à  nooa  prendre)  ils  n'ont  q 
Q  bas... 

IU  en  ont. 

Ils  savent  alors  que  je  reviens    que   d'aUtTM 



244  l'insurgé 

viennent  aussi,  qui  sont  poursuivis  pour  le  31  oc- 
tobre, et  sur  qui  on  aurait  le  droit  de  mettre  le 

grappin,  qu'on  démasquerait  d'un  revers  de  main, 
tant  ils  sont  mal  déguisés  par  leur  cache-nez  à  trois 
tours  et  leurs  lunettes  de  carnaval. 

Et,  cependant,  le  Gouvernement  fait  le  mort,  et 

nous  laisse  grimper  et  dégringoler  cinquante  fois 

par  jour  l'escalier  de  la  Corderie. 

Elle  est  devenue  un  forum,  cette  Corderie! 

Elle  arme  la  Révolution,  elle  rédige  les  cahiers  de 

l'insurrection  future  —  elle  serait  capable  de  sauver 

la  Patrie!...  Elle  m'a  sauvé  l'honneur,  il  n'y  a  pas 
longtemps! 

C'était  quand  j'avais  mon  képi  à  quatre  galons! 

J'étais  de  garde  au  bastion.  Un  officier  m'aborde  : 
—  Vous  ne  savez  pas  le  bruit  qui  court  ?  On  pré- 

fend que  vous  étiez  d'accord  avec  l'Empire  dans 
votre  campagne  électorale  contre  Jules  Simon. 

—  On  dit  cela  ! 

—  Tout  haut. 

Je  plante  là  le  bataillon.  Je  saute  dans  un  fiacre. 

Oui,  on  dit  cela  tout  haut  dans  les  cafés;  on  l'a 
hurlé  hier  dans  les  réunions  publiques. 

C'est  Germain  Casse,  le  créole,  qui  a  colporté  la 
nouvelle. 



Si  j'allais  lui  casser  la  gueule,  pour  coni 
à  celui-là 

—  i  >nc  calme,  me  dit  Blanqai,  chez  lequel 

j'ai  eoara,  et  ae  casse/,  rien.  Ces!  votre  popularité 
mmenct. 

Mi  popularité  !  Est-ce  qu'il  se  moque  de  m 

me  !  je  ne  puis  l'ôtre.  Et  la  tôte  en  feu,  le 

cœur  gonflé  jusqu'à  crever,  la  gorge  sèche,  les  j 
troubles,  je  hondis  d'un  quartier  à  l'autre,  lâchant 
ma  voiture  quand  elle  languit  dans  les  carrefours, 

et  courant  comme  un  fuu  jusqu'aux  maisons  amies 
où  sont  ceux  de  mon  ancien  Comité  dont  je  suis  sur 

et  à  qui  je  crie  de  ma  voix  éraillée  :  «  Au  secours] 
au  recours  !  !  » 

Je  les  ttvin  ramasse  d'autres  en 
,  qui  ont  connu  ma  misère  et  mon  courage,  et 

le  soleil  i  tombé  que  déjà  la  Corderie 

tisie  de  ma  sommation  d'enqu  Quatre* 
s  sont  convoqués  pour  demain,  toutes  Cham- 
du  peuple  siégeant. 

Oh  nuit  j'ai  passée  I 
Enfin,  1»'  jour  i  si  venu! 

illard,  un  an  usés 

coin  mble,  le 
matin,  vers  la  Préfecture  de  police,  et  nous  i 

•ommé  l<  qui  sont  là  d-   nous   m< 
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pièces  qui  nous  calomnient,  les  armes  qu'on  a  em- 
poisonnées pour  nous  tuer. 

Rien  1  on  ne  nous  montre  rien  ! 

La  salle  est  pleine;  le  grand  jury  est  au  complet. 

Le  bureau  vient  d'être  élu. 

J'ai  la  parole. 

J'ai  conté  tout,  depuis  A  jusqu'à  Z  :  comment  un 
Comité  est  venu  me  prendre,  le  camarade  Passe- 

douet  en  tête  —  Passedouet  que  nul  ne  soupçonne, 

n'est-ce  pas?... 

J'étais  en  train  de  manger  un  ordinaire  chez  un 

marchand  de  vins.  On  m'a  mis  l'épée  dans  les  reins. 

On  m'a  répété  sur  tous  les  tons  que  moi,  l'historien 
futur  des  héros  de  Juin,  je  devais  représenter  ces 

vaincus  contre  les  républicains  qui  les  maudirent, 
et  redresser  devant  eux  le  cadavre  mutilé  de  la 

guerre  sociale. 

J'ai  accepté,  mais  j'ai  dit  :  «  Voyez,  je  déjeune  à 

trente  sous.  Je  suis  pauvre,  je  n'ai  pas  un  centime  à 
donner  pour  mon  élection.  » 

«  Un  homme  est  venu  qui  a  offert  d'aider  pour  les 

affiches  »,  m'a  répondu  le  Comité. 
«  Vous  êtes  juges  »,  ai-je  conclu. 

—  S'il  était  payé  par  l'Empire,  pourtant  1 
Dans  quel  but?...  Nous  ne  faisions  pas  la  cam- 
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ne  pour  vaincre.  Numériquement,  non    61 

d'une  hontei 

Cinq  i  ilement,  *  inq 
CCI  il 

Ou  les  a  eues.  Mail  est-ce  que  c'était  cette  misère 
qui  pouvait  empocher  Simon  de  passer?... 

Et  voilà  pourquoi  je  suis  devant  vous,  accusé  de 

trahir!  Mais  regardez-moi  donc!  Est-ce  que  j'ai  les 

yeux  d'un  vendu  ? 
Faut-il  vous  dire  ce  que  j'ai  terrassé  de  souffrances 

dans  le  cours  de  rua  vie  ?  Vais-je  conter  combien  de 
fois  je  me  suis  colleté  avec,  la  faim  pour  rester  libre  ? 

Et  a;  le  cet  héroïsme,  dans  un  mo- 

ment OÙ  je  n'avais  qu'un   peu  de  patience  à  avoir 
pour  elre  presqi  -,  et  même  heureux, 
alors  que  Je  m  innihilé,  enchaîné,  vendu  ! 

t  pa>  à  moi    i  VOUS  «lire  que  je  vaux  quelque 

b,  mais  ne  us  pas  que,  dix  fois  i 

j'aurais  pu  devenir  riche,  si  j'avais  voulu? 

(  ili  !  je  Bais  bien  que  VOUS  allez  m 'acquitter  !.. 
lement,  pas  moins  dans  le  cœur  la 

honte  de  l'accusation. 

Mon   honneur?...  il  va   sortir  d'ici  plus  clair  que 
jamais  !  Mais  urne  orgueil  !  qui  poun  • 

;  le  pus  que  le  d< 
s? 
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Ils  ne  m'ont  pas  laissé  achever. 
De  tous  les  coins  de  la  salle,  des  mains  se  sont 

tendues  vers  moi.  Quelques-uns  m'ont  embrassé  ; 
deux  ou  trois  avaient  les  larmes  aux  yeux. 

N'importe!  11  se  trouvera  bien,  dans  l'avenir, 
quelques  misérables  pour  ramasser  cette  ordure 

dans  la  boue  et  la  rejeter'  contre  moi,  le  jour  où  je 
serai  désarmé  par  la  défaite,  la  proscription  —  ou  la 
mort. 
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rior. 

Allons,  je  me  trompais,  quand  je  croy.ii»  que 

ceux  de  l'Hôtel-de-Yille  n'oseraient  point  nous  pour- 
suivre ! 

Us  l'ont  osé. 
i  m  dorant  un  tribunal  de  sol- 

dât -  '  'une  armée   prisonnière  ju 
ront  des  hommes  libres! 

[la  arriveront   I  uçais,   Tibaldi,  Vermorel. 

inier,   Jaclard,    Ranvier,    e1  d'autrea    |ieut-être 
i  reprendra  ;  il^  arrireront  entre  deux  bai< 

fusils  chargés,  balonm  tte  su  oanon, 

ront  inr  l(  -  poitrines,  vi  quelqu'un  voulait  fuir  on 
se  réi 

Us  al   inr  un  banc,  m  •  un 

b  inc  d'école  ;  et  un  \  i 
i,  ou  ur  verra  même  \>  ss  I  téta 

que  visent  le 
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Il  n'est  pas,  cette  fois,  question  de  leur  tête,  je  le 
sais,  et  pas  même  de  leur  liberté.  Qui  donc  oserait, 

s'il  a  du  cœur,  les  condamner? 
Les  condamner!...  parce  que  voyant  le  navire 

courir  à  recueil,  ils  ont  sauté  vers  le  capitaine  et 
lui  ont  crié  : 

—  La  France  sombre  !  Tirez  le  canon  d'alarme  ! 
Les  condamner!!...  Pourquoi  pas  les  souffleter 

avec  le  chapeau  à  barbe  de  Trochu,  ou  les  larder 

avec  l'épée  de  Bazaine? 

Ce  n'est  pas  tout.  Le  sergent  de  service  aura  de 

l'ouvrage  cette  semaine,  et  le  commissaire  de  la 

République  n'a  qu'a  préparer  des  réquisitoires. 
Ils  vont  juger  encore  un  morceau  de  papier.  Cela 

s'appelait  Y  Affiche  rouge  —  collée  sur  les  murs  au 
moment  où  le  pain  manquait  et  où  pleuvaient  les 
bombes. 

Quelles  transes  elle  nous  a  donné,  cette  affiche... 

à  Vaillant,  à  Leverdays,  à  Tridon  et  à  moi! 

La  Corderie,  dans  sa  séance  du  5  janvier,  nous 

avait  désignés  pour  servir  d'interprètes  à  la  pensée 
commune. 

11  fut  convenu  que  nous  apporterions  le  lende- 
main, avant  dix  heures,  une  proclamation  qui,  si 

elle  était  admise  par  l'assemblée,  devait  avoir  l'hon- 
neur d?être  placardée,  la  nuit  suivante,  dans  tous 

les  faubourgs  de  Paris, 
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Maia  il  i  <i»;  la  rai 

Il  fallait   prêter  an  peuple  do  langage  a  la   I 

simple  el  large.  Devant  l'histoire,  il  prenait  la  pa- 
dans  le  plus  terrible  des  i  -.us  le  feu  de 
oger.  On  devait  songer  a  la  Patrie,  en  même 

temps  qu'à  la  Révolution. 
dans  le  pclil  logis  de  la  rue   Saint-Jacques  où 

ils  s'étaient  enfermés,  ces  quatre  hommes  de  lettres 

s'arrachaient  les  cheveux  à  chaque  ligne  qu'ils  allon- 
geaient sur  les  feuilles  hlanches,  craignant  de  v< 

dans  la  platitude  ou  la  déclamation. 

Nous  avions  honte  de  nous,  et  chaque  sonnerie 

de  la  pe/vdule  non-  tintait  douloureusement  dans 
*.e  crâne. 

La  besogne  fut  enfin  aux  trois  quarts  achevée. 

'1  était  cinq  heures  du  matin. 

Tridon,  malade,  et  quidevait  mourir  du  mal  qui 

le  rongeait,  proposa  de  faire  un  somme  —  quitte 
à  donner  ensuite  un  coup  de  collier. 

Nous  nous  étendîmes  tous  deux  sur  un  lit  impro- 

..  que  je  quittai  pour  lui  laisser  plus  de  pi 

à  lui,  le  pauvre!  qui  avait  le  cou  en  charpie,  la 

en  lambeaux,  et  qui  se  recroquevillait  dan-   l'uni. pie 
drap   qu'on  nous  avait  abandonné,    les  camai 

ayant  pria  l'autre. 
S.i  chair  était  déjà  à  l'agonie,  sa  ponséo  restait 

robuste  et  saine. 
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Quand  on  se  leva,  on  entendit  le  canon  tonner 

d'une  voix  qu'on  ne  connaissait  pas.  C'était  le  bom- 
bardement qui  commençait. 

Et  notre  manifeste  était  là...  transi  comme  nous! 

Je  ne  saurais  dire  notre  douleur  :  nous  avions 

peur  d'avoir  été  indignes  des  nôtres,  et  les  obus 
nouveaux  nous  sifflaient  aux  oreilles  comme,  au 

théâtre,  la  colère  d'un  public  déçu. 

Il  fallait  une  phrase,  rien  qu'une, mais  il  en  fallait 

une  où  palpitât  l'âme  de  Paris  ;  il  fallait  un  mot 

à  Paris  aussi  pour  prendre  position  dans  l'avenir. 

On  se  traîna  vers  la  Corderie  sans  avoir  conclu, 

ne  se  souciant  pas  du  péril,  ayant  plutôt  le  secret 

désir  d'être  tué  avant  d'arriver. 
A  une  détonation  plus  forte,  cependant,  Tridon 

se  secoua,  et  regardant  le  ciel,  fronçant  le  sourcil, 

il  essaya  dans  l'air  gelé  une  phrase,  un  moU(» 
Il  avait  trouvé  ! 

La  proclamation,  lue  dans   un  silence  solennel, 

fut  couverte  d'applaudissements. 
Elle  se  terminait  ainsi  : 

«  Place  au  Peuple  I  Place  à  la  Commune! 

C'est  cette  proclamation-ïà  qu'ils  vont  poursuivre. 

Ce  n'était  pas  un  appel  à  la  rébellion,  pourtant, 

c'était  un   cri   échappé  à  des   cœurs  en  fièvre,  et 
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moins  un  cri  d'indignation  qu'un  cri  de  désespoir. 
On  arrêta   des  signataires  —  la  foule  alla  leur 

«•uvrir,   tambour  en  tôte,    Les    portes   d€  Ma/as.    Kt 

voilà  que rhuiaaier  du  Cherche-Midi  les  convoque! 

Ils  se  souviennent  de  ce  placard,  à  l'Hotel-de-Ville! 
Il  a  pourtant  passé  sous  les  ponts,  depuis  ce  temp>, 
la  lange  de  la  capitulation  et  le  sang  du  ±2  Janvier. 

Mais  le  22  Janvier  est  cité,  lui  aussi!  Ils  veulent 

en  faire  un  jour  criminel. 

Et  qui  donc  fut  criminel?... 

Pauvre  Sapia!  Il  avait  un  jonc  de  treize  sous  à 

la  main,  quand  il  tomba.  Il  criait:  «  En  avant!  » 

ni  us  ..ms  épée  et  sans  fusil. 

L'enfant  de  neuf  ans  qu'on  releva  mort  n'avait 

pas  tiré,  D'est-ce  pas?  Kt  le  vieillard,  dont  la  cer- 
velle sauta  sur  le  candélabre,  avait  dans  sa  poche, 

non  pas  une  bombe,  mais  un  paroissien. 

Le  19  janvier,  combien  d'innocents  massacrés! 

Ceux   qui  n'avaient  pu   fuir  assez  vite    s'étaient 
affaissés  derrière  les  tas  de  sable,  ou  allongés  der- 

lei  réverbères  abattus,  et  restaient  là,  accroupis 

dans  la  DOtte  jusqu'aux  lèvres. 
Quelquefois,  un  de  ces  accroupis  se  détachait  de 

:  roulait  sur  le  vnti  B   VOIS  un 

coin  plus   iûr.«  il   s'arrêtait  tout  à    coup  et  dg 
roulait    plus.   Mais  on    lui  VOyail  au  liane  nue  taCAS 

écarlaL-,   comme  a  la  bonde  d'un  tonneau. 
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Parmi  ceux  qu'amèneront  demain  les  gendarmes, 
il  y  en  a  qui  étaient  venus  seulement  relever  les 

blessés,  ou  couvrir  de  leur  mouchoir  le  visage  hor- 
rible des  morts. 

Et  les  féroces  maladroits  qui  sont  au  pouvoir  n'ont 
pas  compris  qu'il  valait  mieux  faire  comme  ces  der- 

niers, et  jeter  sur  ces  journées  sombres  le  voile  de 
l'oubli. 

8  Mars. 

Le  31  octobre  est  jugé. 

Un  tribunal  de  soldats  a  acquitté  la  plupart  de 
ceux  qui,  au  nom  du  traité  conclu  dans  cette  nuit 

au  dénouement  sinistre,  n'auraient  jamais  dus  être 
arrêtés,  ni  poursuivis. 

I/épée  des  juges  du  Conseil  de  guerre  a  cloué 

les  parjures  de  l'Hôtel-de-Ville  au  pilori  de  l'Histoire. 
Il  ne  reste  plus  sur  la  sellette  que  Goupil,  moi, 

et  quelques  autres,  cités  à  la  barre  pour  des  faits 
jue  ne  pouvait  couvrir  la  convention. 

Car  Y  Affiche  rouge,  elle  aussi,  est  sortie  victo- 
rieuse des  débats. 

Il  y  a  eu  deux  séances  au  Cherche-Midi,  deux 

fournées  d'accusés,  deux  verdicts  semblables  d'ab- 

solution. Les  gens  de  la  Défense  en  sont,  jusqu'à 
présent,  pour  leur  courte  honte. 

Le  Ferry  s'était  montré  enragé  pourtant  :  crossant 
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Bl  forant   sur  l'honneur  qu'il  m'avait 
.nmi  ---  oui,   moi,   VI 

nuit  <lii  M   octobre,  à  l'Hôtel-de-Ville;  que  j'< 
parmi  ceuj  qui  braillaient  le  plus  fort,  et  qui  par- 

laient de  l'exnédier  I  Haxai. 

Pour  lui  mettre  le  trompe  dans  son  mensonge,  il  a 

fallu  que  j'aille  déclarer  : 
i°  Que  moi  qui   ai  lâté  de  M  •   préférer.iu 

faire  guillotiner  un  camarade  que  d'y  envoyer  un 
ennemi  ;  / 

2°  Que  je  le  crois  lui,  Ferry,  plus  digne  de  la  fi 
que  do  martyre; 

Qu'il  m'e  «'-té  impossible,  à   mon  grand  reg 
ut  sur  s;i  chaise  curule, 

puisque  je   suis  poursuivi  pour  avoir,  à  la  Vil  1 
tieslré  le  père  Richard,  m 

time,  et  rendu  toute  une  population  malad 
la  nourrissant  de  harengs  s  destinés  aux  bl 

Il  a  bien  fallu  se  rendre  à  l'évidence,  mai! 
dû  me  recommander  au  prône;  et  pour  peu  qc 

il  de  guerre  ait  des  ail  ici 
le  G  tuvernement,  mon  affaire  est  claii 

1 1  h 

—  Toi,  Vingtras,  ta  en  aurai  bienpoui  six  mol 
:i  .un  h  peut  être  pour  iU  do»- 
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sible;  seulement  je  vous  fiche  mon  billet  que  je  m'ar- 
rangerai pour  ne  pas  les  faire! 

Être  pris  en  ce  moment  et  coffré,  ce  serait  peut-être 

la  transportation  à  bref  délai,  l'enlèvement  un  soir 
de  révolte  au  faubourg,  et  le  départ  en  catimini  pour 

Cayenne  —  si  ce  n'était  pas  tout  simplement  la  mort, 
sous  le  coup  de  pistolet  d'un  municipal  las  d'une 

journée  d'émeute,  ou  même  l'exécution  en  règle 
contre  un  mur  du  chemin  de  ronde. 

Le  vent  est  aux  fusillades,  et  dans  la  soûlaison  du 

triomphe,  pendant  la  fureur  d'une  lutte  indécise, 
gare  aux  prisonniers  1... 

Il  serait  dur  de  disparaître  ainsi. 

La  porte  n'est  encore  qu'entre-bâillée  pour  ces 
abattages  sommaires  —  mais,  en  dehors  du  néant, 
la  claustration  serait  déjà  trop  pesante  1 

Qui  sait  si  les  bruits  de  la  ville  parviendraient  jus- 

qu'à moi;  si,  à  travers  les  barreaux  de  ma  cellule, 
glisseraient  les  éclairs  de  la  tempête?  Je  ne  saurais 

donc  rien?  je  n'entendrais  rien?...  pendant  que  se 

déciderait  le  sort  des  nôtres,  qu'ils  joueraient  leur 

vie  et  qu'on  les  décimerait  1 
Aussi,  fera  qui  voudra  son  Silvio  Pellico  :  moi,  je 

vais  tâcher  de  leur  filer  entre  les  doigts  ! 

Ça  ne  sera  pas  difficile. 

Nous  sommes  accusés  libres.  C'est  de  nous-mêmes 
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que  nous  sommes  venus  nous  offrira  la  condamna- 

.  Aussi  nous  garde-t-on  mollement. 

Il  y  a,  ;\  maganohe,  une  vieille  brisqne  de  sergent, 
droit  comme  un  chêne,  avec  des  monstachea  ter- 

ribles  qui,  à  deux  ou  trois  reprises,  ont  failli  m'ébor- 
gner;  il  a  la  tôto  de  plus  que  moi. 

M  lis  il  me  regarde  —  d'en  haut —  sans  colère,  et 

presque  avec  bonhomie,  quoiqu'en  mâchant  rageu- 
sement des  bouts  de  phrases  comme  s'il  chiquait 

des  cailloux. 

Le  Conseil  s'. >s1  retiré  pour  délibérer. 

Dans  l.s  coins,  on  jase,  on  discute.  Je  n'ai  plus 

que  quelques  minutes  de  liberté,  peut-être;  j'en  vais 
profiter  pt.ur  jaser  et  discuter  comme  les  autres... 
pour  regarder  surtout  si  la  porte  est  ouverte  ou 
formée. 

tnld  tus  l'œil  !  C'est  la  moustache  du  voisin  qui 

m'aveugle  pour  la  quatrième  fois.  Seulement,  ce 

coup-ci,  j'ai  compris  ce  qu'il  me  grognonne  ans 
oreilles  depuis  an  bon  quart  d'heure. 
—  Mais,  DomdeDieul  mon  garçon,  fontea-donc 

le  camp! 

—  Merci,  l'ancien  !  On  va  tacher. 

Le  franchi,  me  roilà  dans  la  rue.  Tout 

comme  il  la  Villette,  je  m'éloigne  avec  nonchalai 
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je  fais  celui  qui  se  promène,  puis  prends  ma  course 

au  tournant  du  premier  carrefour. 

Et  j'ai  trouvé  asile  à  deux  pas  de  là,  non  loin  de  la 
prison  où  je  devrais  être. 

Le  lendemain,  un  camarade  que  j'ai  fait  avertir 

m'apporte  le  verdict.  J'en  ai  pour  six  mois,  bel  et 
bien  —  et  de  cela  je  me  soucie  comme  d'une 
guigne! 

Mais  les  soudards  de  l'état  de  siège  Ont,  d'un  trait 
de  plume,  biffé  six  feuilles  socialistes,  dont  le  Cri  du 

peuple  qui  en  était  à  son  dix-huitième  numéro,  et 
qui  marchait  rudement,  le  gas! 

Le  Ferry  s'est  vengé.  Je  suis  libre,  mais  mon 
journal  est  mort. 

Il  ne  s'est  pas  vengé  que  de  moi,  par  malheur  !  La 
clémence  du  conseil  de  guerre  élait  une  feinte,  le 

31  octobre  vient  d'être  frappé  de  la  peine  capitale  : 
—  Blanqui  et  Flourens  sont  condamnés  à  mort. 

Tant  mieux!...  puisqu'ils  sont  hors  d'atteinte. 
Dans  ma  retraite,  je  ne  vois  personne  et  je  ne  sais 

rien.  Mais  je  n'en  sens  pas  moins  couver  l'orage, 
et  je  vois  l'horizon  qui  s'obscurcit.  Qu'ils  lui  fassent 
donc  perdre  patience,  à  ce  peuple,  — et  que  jaillisse 
le  premier  coup  de  tonnerre  ! 



XXIV 

18  m 

—  Pan,  pan  I 
—  niii 

it  un  des  trois  amis  qui  savent  ma  ;  il 
,.Mé  ci  pâle. 

—  Qu'y  a-l-il  .' 
—  I  '1(3  ligne  a  passe  au  peuple  ! 

—  Alors,  on  b6  bat? 

—  Non,  mais  P  m  Comité  Central.  Deux 

généraux  ont.  eu,  ce  matin,  la  tel  p  irlei  ohat- 
<ts. 

—  Où?...  CTomment?... 

—  L'un  .iv. ut  commandé  le  bu  île, 

soldats  se  Boni  mêlés  ans  fédérés,  l'onl  i 
et  in  .  I  en  uni  fan- 

in  qui  a  lire  le  premii      I  lient 

Thomas  qui  venait  espionner,  el  qu'un   ancien   ilo 
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Juin  a  reconnu.  Au  mur  aussi!...  Leurs  cadavres 

sont  maintenant  étendus,  troués  comme  ,des  écu- 

moires,  dans  un  jardin  de  la  rue  des  Rosiers,"~là-haut, à  Montmartre. 

Il  s'est  tu. 

Allons  !  C'est  la  Révolution  ! 
La  voilà  donc,  la  minute  espérée  et  attendue  de- 

puis la  première  cruauté  du  père,  depuis  lapremière 

gifle  du  cuistre,  depuis  le  premier  jour  passé  sans 

pain,  depuis  la  première  nuit  passée  sans  logis  — 
voilà  la  revanche  du  collège,  de  la  misère,  et  de 
Décembre! 

J'ai  eu  un  frisson  tout  de  même.  Je  n'aurais  pas 

voulu  ces  taches  de  sang  sur  nos  mains,  dès  l'aube 
de  notre  victoire. 

Peut-être  aussi  est-ce  la  perspective  de  la  retraite 

coupée,  de  l'inévitable  tuerie,  du  noir  péril,  qui  m'a 
refroidi  les  moelles...  moins  par  peur  d'être  com- 

pris dans  l'hécatombe,  que  parce  que  me  glace  l'i- 
dée que  je  pourrai,  un  jour,  avoir  à  la  commander. 

—  Vos  dernières  nouvelles  sont  de  quand? 

—  D'il  y  a  une  heure. 

—  Et  vous  êtes  sûr  qu'on  ne  s'est  point  battu, 

qu'il  n'a  surgi  rien  de  nouveau,  ni  de  tragique,  de- 
puis la  fusillade  de  tantôt? 

—  Rien. 



L'iNsr  R 

Comme  1rs  rues  sonl  tranqailli 

Nul  vestige  n'indique  qu'il  y  ail  quelque  cno  i 
changé  bous  le  ciel,  que  di  -   Brutus  à  trente  bous 
par  lête  aient  passé  le  Robicon  contre  un  r.ésar  na- 
bot! 

Qu'est-il  devenu,  ;\  propos,  le  Foutriquet?  Où  est 
ThiersT... 

Personne  ne  peut  répondre. 

Les  uns  pensent  qu'il  se  cache  et  s'apprête  à  fuir; 

d'autres,  qu'il  se  trémousse  dans  quelque  coin  et 
donne  des  ordres,   pour  que  les  forces  bourgeoises 

Mmblent  et  viennent  écraser  l'émeute. 

La  place  de  l'Hôtel-de-Yille  est  déserte;  je  croyais 
que  nous  la  trouverions  bondée  de  foule  et  frémis- 

sante, ou  toute  héritée  de  canons  la  gueule  tour- 
née vers  nous. 

Elle  est,  .m  contraire,  muette  et  vide  ;  il  n'y  a  pas 

encore  du  gai  d'attaque  là-dedans  —  pas  même  le 

téméraire  qui,  avec  l'audace  de  sa  conviction,  t'ait 
prendre  feu  à  tout  le  Forum,  comme  l'allumeur  à 
tout  mi  lu-tre  I 

La  cobuo  se  tient  sur  les  bords,  en  cord  mi  de  cu- 

riosité '■!  poinl  en  cercle  de  bataille. 

i:i  les  propos  d'aller  leur  train  ! 

—  La  cour  est  pleine  d'artillerie,  les  canonnl 
attendent,mèche  allumée...  Souvenea  rousduSiJan* 

vieri  si  l'on  laii  un  pas  en  avant,  portes  el  feu 
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s'ouvrent,  et  nous  sommes  foudroyés  à  bout  portant  ! 
Voilà  ce  qui  se  dit  autour  de  la  place  que  la  nuit 

envahit  déjà,  et  où  je  crois  voir  se  dresser,    san- 

glantes, les  silhouettes  des  deux  généraux. 

Mais  un  citoyen  accourt  : 

—  La  rue  du  Temple  est  occupée  par  Ranvier... 
Brunel  a  massé  son  bataillon  rue  de  Rivoli... 

Ranvier  et  Brunel  sont  là  !  J'y  vais  ! 

—  Longez  donc  les  murs  1  En  cas  de  décharge,  il  y 
a  moins  de  danger. 

— .  Ma  foi  non  !  s'il  y  a  des  mitrailleuses  dans  le 
préau  et  des  mobiles  bretons  derrière  les  vitres,  on 
le  verra  bien! 

Et  nous  brisons,  à  quelques-uns,  le  cordon  ;  nous 
enlevons  trois  grains  au  chapelet  des  hésitants, 

d'autres  grains  nous  suivent,  quittent  le  filet  roulent 
avec  nous. 

Voici,  en  effet,  Brunel  en  grande  tenue,  mais  il  est 

déjà  sous  la  porte,  avec  ses  hommes. 
Je  cours  à  lui. 

Il  m'explique  la  situation. 

—  Nous  sommes  maîtres  du  terrain.  Même  s'ils  se 
reforment  sur  quelque  point  que  nous  ne  connais- 

sons pas  et  s'ils  nous  attaquent,  nous  pourrons  tenir 
assez  longtemps  pour  que  le  Comité  Central  arrive 



LIN 
■  du  renfoi  t...  Ranvier  est,  rn  effet, 

qu'on  vous  l'a  'lit.  On  as  ure  que  limai  e  ndu 
avec  les        -  du  V°  éi  du  Mil'   sur  la  P 

i.  on  doit  lui  intimer  l'ordre  d 
mettre  en   marche  ..   Par  exemple,  il  faut  «jne  la 
rue  du  Temple  soil  gardée  sur  le  pied  de 

toute  la  nuit.  J'ai  été  suliiat,  et  je  suis  pour  la 
ciplinedes  émeutes  contre  celli  rnes...  Allez 
donc  trouver   Ramier,    VOUS   qui   ùtes    son   meilleur 

ami,  et  transmettez-lui,  tu  camarade,  ces  observa- 

tions. Moi,  je  ne  puis  guère,  j'aurais  l'air  de  vouluir 
Jouer  .m  commandanjt. 

—  Entendu! 

l  là,  le  pâle,  faisant  construire  une  barricade. 
—  Eh  bien  :  ça  y  esl  !  Regarde. 
One  ligne   noire  de    baïonnettes,   toute  une   Ue 

d'hommes  mi  •  de  Dm. il,  silencii 

comme  l'armée  d'Annlbal  ou  de  Napoléon,  après  la 
donnée  de  passer  inaperçue  le  Saint 

thard  ou  les  a; 

Lepruple  est  sur  se  —  la  nuit  est    sûre. 

is  demain,  au  lever  du  soleil,  il  lui  faudra  un 
furieux  coup  de  clairon. 

iin. 

—  Là  Cri  du  peuplé  \.i  reparattre!...   Ailes  avertir 

pour  le  papier  à  l'imprimerie...  Vite 
une  plume,  que  je  fasse  mon  premier  articl 
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Et  je  me  suis  attablé. 

Mais  non  !  je  n'ai  point  écrit. 
Le  sang  bouillonnait  trop  fort  dans  mes  veines  ; 

la  pensée  brûlait  les  mots  dans  ma  cervelle;  mes 

phrases  me  paraissaient  ou  trop  déclamatoires  ou 

indignes,  dans  leur  simplicité,  du  grand  drame  sur 
lequel  vient  de  se  lever  le  rideau,  qui  a,  comme  un 

rideau  de  théâtre,  deux  trous  —  faits  par  les  deux 

balles  qui,  paraît-il,  ont  frappé  en  plein  front  cha- 
cun des  exécutés. 

Quand  mes  artères  ont  été  plus  froides,  quand,  la 

croisée  ouverte,  je  me  suis  accoudé  et  ai  plongé  mon 
regard  dans  la  cité,  son  sommeil  et  son  calme 

m'ont  fait  peur! 

La  Ville  ne  serait-elle  pas  d'accord  avec  la  Ré- 
volte? La  fusillade  des  généraux  aurait-elle,  en 

traversant  les  cibles  humaines,  atteint  au  cœur  le 

Paris  qui  n'est  pas  sur  la  brèche?  L'insurrection 

serait-elle  seulement  l'œuvre  de  quelques  chefs  et  de 
quelques  bataillons  audacieux? 

Pourquoi  n'y  a-t-il  pas  un  tressaillement,  un  bruit 

de  pas,  un  froissement  d'armes? 
Si  je  descendais  et  retournais  du  côté  des  rebelles, 

vers  le  troupeau  noir  de  Duval,  vers  la  barricade 

grise  de  Ranvier?... 

Allons  !  j'ai  encore,  moi,  le  défenseur  des  humbles, 



l'inquiétude  des  redingotiers  devant  les  noms  obs»- 

Btj'ai  fermé  ma  Fenêtre  sur  la  Ville  Impéi» 

et  qui  semble  morte,  alors  qu'on  la  dit  ressuscita 
j'ai  tei nié  m.i  fenêtre,  et  mon  cerveau  s'est  muré 

ment  —  les  idées  ne  venaient  pins  I 

J'ai  passé  sur  uu   canapé    (jui    montrait  ses    en- 
trailles de  crin,    les  heures  que  j'aurais  dû  passer 

debout,  ou  couché   en   chien  de  fusil,  prêt  à  la  dé- 
tente, sur  un  lit  de  camp. 

Au  matin,  j'ai  couru  chez  les  intimes. 
Faix    au-si,    ils   ont    attendu   —   Stupéfiés   par    le, 

coup  de  fosdre  de  Montmartre. 

Ht  cependant,  parmi  ces  emnpagnons,  il  en  est  de 

braves  comme  des  épécs.  Cela  me  rassure,  et  me  rac- 
commode  avec  ma  conscience  inquiète. 

h  L^i  pas  devant  le  péril  que  mes  amis  et  moi 

DOUS  avons  reculé  toute  une  nuit,  c'est  devant  nue 
moitié  de  victoire  gagnée  sans  nous,  et  que  nous 

pouvions  perdre  en  entrant  en  ligne  trop  tard. 

Je  me  dirige  vers  l'Ilôlel-de- Ville. 
—  (  m   i.  ni  té  central  ' 
—  Fn  haut.  Et  à  droite. 

je  marche  en  enjambant  par-dessus  les  hommes 
endormis  et  affalés,  comme  d<  ^ur 

les    marches  '•  icâlier.  [Il  m  lient   les 
bœufs  t.  .    pendant  le 
dont  la  lune  éclairait  les  grandi 28 
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Plusieurs  de  ceux  qui,  depuis  la  veille,  à  l'aube, 
étant  sur  pied,  ont  fait  leur  devoir  et  la  corvée  :  qui, 

après  avoir  harcelé  de  leur  baïonnette  le  poitrail 

des  chevaux  montés  par  les  gros  épauletiers  de  Yi- 

noy,  ont,"  le  soir,  taillé  le  pain,  distribué  les  vivres  : 
plusieurs  de  ceux-là  ont  arrosé  leur  charcuterie  et 

leur  lassitude  d'un  peu  de  vin  qui  les  a  ragaillardis 
—  et  ils  ont  une  pointe. 

Mais  pas  un  qui  ne  puisse  sauter  sur  son  fusil, 

viser,  et  faire  feu,  si  Moreau,  ou  Durand,  ou  Lam- 

bert—  voilà  les  noms  de  leurs  généraux!  —  se  met- 

tait à  crier  que  Ferry  revient  avec  un  Ibos  et  un  106e, 
comme  au  31  octobre. 

—  Aux  armes  ! 

Tous  laisseraient  le  gobelet  d'étain  pour  prendre 

l'écuelle  à  cartouches,  et  piqueraient,  non  plus 
dans  le  petit-salé  de  faubourg  avec  leur  couteau  de 

treize  sous,  mais  dans  le  gras-double  des  bourgeois, 
avec  la  fourchette  à  une  dent  qui  est  au  bout  du 

flingot. 

Mais,  pour  l'instant,  rien  qui  sente  la  colère,  ni 
même  qui  embaume  l'enthousiasme  t 

On  dirait  d'un  régiment  qui  a  reçu  permission  de 

pioncer  sur  le  perron  d'une  préfecture,  faute  d'assez 

de  billets  de  logement,  et  à  qui  on  a  dit  de  s'organi- 
ser, tant  bien  que  mal,  pour  la  soupe,  le  feu  et  la 

chandelle. 



XXV 

Où  est  lt-  Comité  Central? 

Le  Comité?...  Il  est  égrené  dans  cette  pièce.  L'un 
;,  L'autre  dorl  ;  celui-ci  cause,  assis  a  a 

une  table;  celui-là,  tout  en  racontant  une  bisl 

qui  l'ait  rire  les  voisins,  rafistole  un  revolver  qui 
la  gueule  Fendue. 

Je  n'en  connais  aucun,  On  me  i)it  leurs  noms  :  je 
n.'  Les  ai  pas  encore  entendus.  Ce  lonl  i 

de  bataillons,  p  -  seulement  <l  m-  leur 

quartier.  Ils  onl  eu  leurs  succès  d'hon 
rôle  el  d'hommes  d'action  dans  les  assemblées,  sou- 

vent tumultueuses,   d'où  est  sortie  L'organisation 
■île  Je  n'ai  point  assisté  a  pes  réunions,  étant 

font'"  i!e  me  cacber  avant  h  après  ma  condamn  itiôn. 

ils  sent  ii|  mi  sept, pas  plus,  en  ce  m  ment,  dans 

cette  grande  l'Empire,  en  uni  orme  do 
lilette  'le  gala,  dansait,  H  n'j  a  i  si  luug- 

tempsl 
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Aujourd'hui,  une  demi-douzaine  de  garçons  à  gros 
souliers,  avec  un  képi  à  filets  de  laine,  vêtus  de  la 

capote  ou  de  la  vareuse,  sans  une  épaulette  ni  une 

dragonne,  sont,  sous  ce  plafond  à  cartouches  fleur- 
delisés, le  Gouvernement. 

A  peine  ils  s'aperçoivent  qu'un  étranger  est  entré! 
Ce  n'est  qu'au  bout  de  cinq  minutes  de  rôderie  que 
je  me  décide  à  approcher  du  récureur  de  pistolet  qui, 

du  reste,  ne  rit  plus  et  dit,  d'une  voix  ferme,  à  un 
nouvel  arrivé  : 

—  Ah!  mais  non!  On  veut  encore  escamoter  la 

Révolution!  J'aimerais  mieux  me  faire  sauter  le 
caisson  que  de  signer...  je  ne  signe  pas  ! 

Il  me  voit,  et  m'interpellant  brusquement  : 
—  Est-ce  que  vous  êtes  aussi  un  délégué  des  mai- 

ries, vous? 

—  Je  suis  le  rédacteur  en  chef  du  Cri  du  Peuple. 
—  Et  vous  ne  disiez  rien  1  Et  vous  restiez  là  comme 

le  dernier  venu!... 

Je  suis  le  dernier  venu,  en  effet;  je  n'ai  été  ni 
avec  les  fusilleurs  hier  matin,  ni  avec  les  barrica- 
diers  hier  soir 

Je  lui  avoue  mes  hésitations,  comment  je  suis 
resté  sur  la  défensive. 

—  Je  comprends,  dit-il,  notre  obscurité  nous 
rend  suspects!...  Mais  il  y  a  derrière  nous  un  demi- 



t.'t\-i  i 

million  i  —  armés!  —  et  ceux-là  n 
v  ro  nt! 

—  En  êtes  roua  sûr?  reprend  l'interlocuteur  qui 
a  été  lactié  pour  moi,  Bonvafet,  maire  dn  lir,  nn 

petit  huuîot  qui  parall  trea  animé  et  élève  le  Ion, 

comme  nn  parlementaire  qui  pose  des  conditions 

ou  transmel  an  défi.  Êtes-voua  BÛr  que  la  popula- 
tion roui  suivra  comme  vous  le  dites?...  Nous 

venons  roua  proposer,  nous,  Ligut  det  dro 

/'  ■  r,  de  mettre  le  pouvoir  en  dépôt  dans  nos  mains 

(rien  ([n'en  dépôt!)  pour  qu'on  ait  le  temps  de  voir 
venir  ! 

—  Les  copains  feront  ce  qu'ils  voudront  Moi  je 
retourne  dans  mon  arrondissement,  je  me  cantonne 

dans  votre  boite,  etje  vous  défenda  d'y  entrer...  Voila! 

—  Sana  non-,  roua  ne  serai  rien  ! 

—  M       vous-mêmes,   qu'ètes-vous  donc?  Vous 
il  que  toute  la  municipaillerie  et  toute  la  dépu- 

Brie  pèsent  une  once  aujourd'hui.'...  Certea  oui, 
si  elles  s'étaient  misea  a  la  tète  du  mouvement  '.  \ 
nons  auraient  même  volés,  fourréa   dedans!   Nous 

étions  fichus I  nous,   lea  socialistes.  Si  lea  élus 
la  Ville  étaient  entrés  dans  le  branle...  flambée,  U 
Commune  ! 

Puis,  se  mettant  à  rii 

—  Mon    cher,    ailes   dire 

lv. 
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nous  sommes  ici  par  la  volonté  des  gens  de  rien,  et 

nous  n'en  sortirons  que  par  la  force  des  mitrail- 
leuses. 

—  Alors,  c'est  votre  dernier  mot? 
—  Vous  pouvez  consulter  les  autres,  si  ça  vous 

plaît!  Mais  je  ne  vous  répète  là  que  ce  que  nous 
avons  dit  cette  nuit...  tous  en  bloc! 

Au  même  moment,  un  peloton  d'hommes  sans 
armes  est  entré  :  quelques-uns  bâillant,  tout  ébou- 

riffés; d'autres  agitant  des  paperasses  l'œil  allumé, 
tapant  sur  les  feuillets,  comparant  les  pages. 

C'était  le  noyau  du  Comité  qui  venait  de  recevoir 
des  nouvelles,  et  de  décider  la  réponse  aux  députés. 

—  La  paix  ou  la  guerre?...  a  demandé  Bon- 
valet. 

—  Cela  dépend  de  vous.  Ce  sera  la  paix  si  vous 

n'êtes  pas  des  entêtés  et  des  orgueilleux,  si  les  re- 

présentants du  peuple  acceptent  qu'on  en  appelle  au 
peuple.  Nous  consentons  à  rester  dans  les  souliers 

de  votre  tradition,  mais  ne  barguignez  pas,  ne  biaisez 

pas  et  ne  trahissez  pas  !  —  vous  avez  l'air  de  ne  faire 
que  ça!...  Et  maintenant,  mon  gros,  laissez-nous 
tranquilles;  nous  avons  à  fouiller  nos  poches  II 

raut  un  million  pour  nos  300,000  fédérés...  j'ai  dix 
francs  ! 

—  Eh  bien  !  il  n'y  a  qu'à  défoncer  les  caisses! 



l'insuri 

—  Pour  qu'on  nom  accuse  do  pillage,  do  vol  : . . . 
Et  des  exclamations  de  frayeur,  an  mouvement 

d'hésitation,  un  offroi  de  pauvres,  an  tremblena 
de  ces  mains  noires  qui  n'ont  jusqu'ici  touché  que 
L'argent  do  travail,  aux  .soirs  de  paie,  otquine  veu- 
lent  pas  toucher  a  des  billets  de  banque  en  tas,  à 

monceaux  d'or  mis  sous  clef! 

—  Il  faut  pourtant  bien  fournir  la  solde  aux  gardes 
nationaux,  leur  conserver  leurs  trente  sous!  Que 
diraient  les  femmes?  Si  la  bourgeoise  se  met  contre 
nous  le  mouvement  est  enrayé,  la  Révolution  est 

perdue. 
—  C'est  vrai  ! 

—  Bt  le  pue,  ce  qui  o->t  plus  à  craindre  eni 

c'est  qu'il  y  aura  des  Indisciplinés  qui  iront  en  bandes 
idre  le  pain  qu'il  leur  faut,  et  plus  de  vin  qu'il  ne 

faudra.  Ils  forceront  les  portes,  aa  gré  de  ear  appé- 
tit ou  de  leur    iif,  i  1 1  mfflsance  de  leur  coir 

et  il  y  aura  trois  cents  canailles  ou  étourneaux  qui  fe- 
ronl  les  communards  pour  an  ramassis  do 

cent  mille  coquins  ! 

—  Mais  il  n\-  a  peut-être  pas  do  qimi  régler  deux 
journées  d  m    ces  malheureux  coffl 

—  Quand  il  n'y  en  aurait  que  pour  vingt-qu 
ce    temps  là  qu'il   faul  root 

nous  retombera  sur  la  tête...  mais  elles  tiennei 
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peu  aux  épaules,  nos  têtes  !  Pour  mon  compte,  j'ac- 

cepte de  faire  la  première  pesée.  Qu'en  dis-tu,  Var- 
an? 

—  Allons  chercher  les  pinça  ,'• 

L'abîme  est  définitivement  creusé  comme  avec 
une  pioche  de  cimetière.  Ce  crochetage  de  serrures 

engage  le  Comité  autant  que  la  fusillade  des  géné- 
raux. Toute  la  race  de  ceux  qui  ont  quatre  sous,  les 

«  honnêtes  gens  »  de  toute  classe  et  de  tout  pays, 
vont  lancer  sur  ce  foyer  de  pilleurs,  malédictions, 
bombes  et  soldats. 

Je  rencontre  Ferré. 

—  Tu  sais  ce  qu'ils  viennent  de  décider  ? 

—  Oui!  Et  tu  trouves  qu'ils  marchent!...  Ils  ont 

osé  rédiger  un  procès-verbal  pour  renier  l'exécution 
de  Lecomte  et  de  Thomas  !  Déjà,  le  peuple  est  désa- 

voué ;  et  c'est  toi  qui  as  imprimé  le  désaveu  dans  ton 
canard  !  Tu  es  aussi  un  de  ceux  qui  ont  réclamé  l'é- 

largissement deChanzy  !...  Tu  vas  bien  !  a-t-il  ajouté 
avec  amertume. 

—  Alors,  tu  cries  à  la  trahison  ? 

—  Non  !  Mais  les  trahisons  se  châtient,  tandis  que 

les  faiblesses  s'excusent.  Mieux  vaudrait  des'crimi- 

nels,  et'point  des  hésitants.  Le  jardin  de  l'Hôtel-de- 
Ville  est  bien  aussi  grand  que  celui  des  Rosiers... 

qu'ils  prennent  garde! 



XXVI 

Le  Cri  du  Peuplé  a  reparu. 

—  Demandez  le  Cri  du  Peuple  par  Jacques  Ving- 

II  est  deui  heures  de  l'après-midi  i  quatre- 

xiiiL't  mille  pages  se  S'  ni  mvolées  de  l'imprimerie 
^ur  cette  place  et  sur  ir-  rauboui 

—  Demandai  le  ir  Jacqnea  Vinur- 

Iras  '• 

, ni  n'entend  que  cela,  et  l<-  marchand  a'y  peu!  suf- 
fire. 

—  Voulez-vous  mon  dernier,  citoyen?...  Pour 
von-,  ce  sera  deux  sous,  Fait-il  en  riant  •  i  les 
vaut  ! 

—  Voyoni  ' 

..  Quelle  journ. 
-nleil  tiède  et  clair  qui  dore  i  >  gueule  <i 



274  l'insurgé 

nons,  cette  odeur  de  bouquets,  le  frisson  des  dra- 
peaux, le  murmure  de  cette  révolution  qui  passe, 

tranquille  et  belle  comme  une  rivière  bleue;  ces 
tressaillements,  ces  lueurs,  ces  fanfares  de  cuivre, 

ces  reflets  de  bronze,  ces  flambées  d'espoirs,  ce 

parfum  d'honneur,  il  y  a  là  de  quoi  griser  d'orgueil 
et  de  joie  l'armée  victorieuse  des  républicains. 

»  0  grand  Paris  1 

»  Lâches  que  nous  étions,  nous  parlions  déjà  de 

te  quitter  et  de  nous  éloigner  de  tes  faubourgs  qu'on 
croyait  morts  ! 

»  Pardon  !  patrie  de  l'honneur,  cité  du  salut,  bi- 
vouac de  la  Révolution  ! 

»  Quoi  qu'il  arrive,  dussions-nous  être  de  nouveau 
vaincus  et  mourir  demain,  notre  génération  est  con- 

solée !  Nous  sommes  payés  de  vingt  ans  de  défaites 

et  d'angoisses. 
»  Clairons  !  sonnez  dans  le  vent  !  Tambours  !  bat- 

tez aux  champs  ! 

»  Embrasse-moi,  camarade,  qui  a  comme  moi  les 
cheveux  gris  !  Et  toi,  marmot,  qui  joues  aux  billes 

derrière  la  barricade ,  viens  que  je  t'embrasse 
aussi  1 

»  Le  18  mars  te  l'a  sauvé  belle,  gamin  !  Tu  pou- 
vais, comme  nous,  grandir  dans  le  brouillard,  patau- 

ger dans  la  boue,  rouler  dans  le  sang,  crever  de 

honte,  avoir  l'indicible  douleur  des  déshonorés  I 
»  C'est  fini  ! 



né  «'i  pleuré  pour  I 
re  héi  itage. 

un  homme  lil 

J'ai  «lu  bonheur  pour  mon   argent  I    • 
mon  épaule,  un  ou  deux  fédérés  essaient  de  lire,  en 

disant  d'un  air  entendu  : 
—  Il  a  tout  de  môme  le  SI,  ce  sacré  Vinglra9  !  Vous 

ne  trouve/  pas,  citoyen  ? 

Je  ressens  une  ivresse  profonde,  perdu  dans  ci 

multitude  qui  me  jette  aux  oreilles  tout  ce  qu'elle 
:       •  de  moi. 

êserve,  quand  on  ir.ippe  sur  le  journal  en  di- 
:  i  Bst-ce  tapé    là,  \oyons?...  »  me  vaut  même 

de  la  part  uV-,  enthousiastes  qui  me  trouvent  lii 
do  moues  de  colore,  el  bourrades  sour- 

noises —  qui  me  cassent  les  cotes,  mais  merapie- 
cent  le  cœur. 

Il  me  semble  qu'il  u'esl  plus  à  moi,  ce  Êœur  qu'ont 

écorché  tanl  de  lai  I  is  bl<  Bt  que  c'esl  L'âme 
même   de  la  foule  qui  maintenant   emplit  et  gonfle 

ma  poitrine. 

Ohl    il    faudrait   que    la  mort  vînt    me  prendre, 

qu'une  balle  me  Luftt  dam  cet  épanouissement :i  ! 

mourrais  aujourd'hui  en  plein 
qui  saitee  qi  :  la  lutte  va  raire  de  moi  ! 



276  l'insubgé 

Jadis,  mon  obscurité  masquait  de  noir  mes  fai- 

blesses d'inconnu  ;  maintenant,  le  peuple  va  me  re- 
garder à  travers  les  lignes  qui,  comme  les  veines  de 

ma  pensée,  courent  sur  la  feuille  de  papier' gris.  Si 
ma  veine  est  pauvre,  si  j'ai  le  sang  blanc,  mieux  va- 

laient les  coups  de  pied  de  vache  de  la  misère,  les 

portions  à  quatre  sous,  les  faux-cols  en  carton,  les 
humiliations  innombrables! 

On  avait,  au  moins,  une  âpre  jouissance  à  se  sentir 

le  plus  fort  dans  le  pajrs  de  la  détresse,  à  être  — 

pour  pas  trop  cher  de  vaillance  et  parce  qu'on  avait 
appris  du  latin  —  le  grand  homme  de  la  gueuserie 
sombre. 

Et  voilà  qu'à  cette  heure  d'évasion,  je  me  trouve 
comme  tout  nu  devant  un  Cemi-million  de  braves 

gens  qui  ont  pris  les  armes  pour  être  libres,  et  pour 

qu'on  ne  crevât  plus  de  faim...  malgré  le  travail  ou 
faute  de  travail  1 

Tu  as  crevé  de  faim,  Vingtras,  et  tu  as  presque 
chômé  pendant  quinze  ans.  Tu  as  dû  alors,  pendant 

les  moments  durs,  tu  as  dû  songer  au  remède  contre 

la  famine,  et  ruminer  les  articles  frais  d'un  code  de 
justice  humaine  ! 

Qu'apportes-tu  de  nouveau,  du  fond  de  ta  jeu- 
nesse affreuse? 

Réponds,  pauvre  d'hier  I 



i.'r 

,I';ii  ;\  répondre  en  montrant  mea  poignet 
le  bleu,  e!  ma  langue  tuméfiée  par  te*  coupi 

la  censure  impériale, 
lécnirl  Etudier I 

Quand?... 

tombé,  le  Prussien  est  ?enu  :  le  Prus- 

sien,  Trochu,  Pavre,  Chaudey,  le  "-I   Octobre,   le 
tnvier  1...  On  avail  raire  de  ne  pas  mourir 

de  Iroid  ou  d'inanition,  et  de  tenir  en  joue  la  Dé- 
fense  nationale,  tout  en  tenanl  tête  à  l'ennemi  1 
Toujours  sur  la  brèche,  aux  aguets,  ou  en  avant!... 

Allez  dune  peser   lt^  Il  îles,  quand  il 

tomb''  de  i  es  grêlons  de  fer  dans  le  plateau  de  la 
balance  1 

M 





XXVII 

Oîi  sont  les  autres  camarades  ?  Qui  occupe   les 

p<  stes  impoi  t.mts  ? 

Pas  un  homme  connu.  —  C'est  celui-ci  ou  celai* 

la,  pri>  au  h  isai  d  dans  le  Comité  central.  On  n'.i 
eu  le  temps  de  choisir,  dans  le  branle-bas  da  i 

bat.   [1  ne   l'agil    qO€  dépiauter  le  drapeau  proléta- 
rien, là  où  Bottait  le  drapeau  bourgeois...  le  premier 

issailloD  venu  peut  1 1 ire  cette  besogne  tout  aussi 
bien  que  le  capitaine. 

—  Qui  est  a  l'Intérieur?  Savei*vous? 
—  Je  n'i'ii  s. lis  Bchtre  rien  !  dit  un  des  chefs.  Aller 

donc  voir  par  là,   Vin  !  n'y   a  per- 
qo,  ou  aide»  les  camarades  s'ils  sonl  dans  le 

pétrin. 

I'  iv. ni,  l'Intérieur,  n'e-i 

Je  n'en  suis  pas  sûr.  Il  me  semble  pourtant  que 
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c'est  là  qu'on  est  allé,  au  lendemain  du  -4  septembre 
voir  Laurier,  à  propos  de  je  ne  sais  qui,  arrêté  par 
la  nouvelle  République  pour  je  ne  sais  quoi. 

C'est  un  maître  de  lavoir  qui  a  la  «  signature  »  à 

l'Intérieur;  Grêlier,  un  brave  garçon  que  j'ai  connu 

sur  les  hauteurs  de  Belleville  et  qui  s'improvisa  mon 
adjoint,  dans  la  nuit  du  31  octobre,  à  la  mairie  de 
la  Villette. 

Il  signe  des  ordres  pavés  de  barbarismes,  mais 

pavés  aussi  d'intentions  révolutionnaires,  et  il  a 
organisé,  depuis  qu'il  est  là,  une  insurrection  ter- 

rible contre  la  grammaire. 

Son  style,  ses  redoublements  de  consonnes,  son 

mépris  des  participes  et  de  leur  concubinage,  ses 

coups  de  plume  dans  la  queue  des  pluriels  lui  ont 
valu  un  régiment  et  une  pièce  de  canon. 

Tous  les  employés  qui  n'ont  pas  filé  sur  Versailles, 

depuis  le  chef  de  bureau  en  redingote  râpée  jusqu'au 
garçon  en  livrée  cossue,  ont  peur  de  cet  homme  qui 

fusille  ainsi  l'orthographe,  qui  colle  Noôl  et  Chapsal 
au  mur.  Il  a  peut-être  —  qui  sait  !  —  le  même  mé- 

pris de  la  vie  humaine  ! 

Il  m'embrasse  quand  j'arrive. 
—  Heureusement ,  mon  vieux,  que  Vaillant  va 

venir,  me  dit-il,  j'en  ai'mon  sac!  Que  c'est  embêtant 
d'être  ministre  !...  Tu  ne  l'es  nulle  part? 
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—  Ah  !  mais  non  ! 

J'allais    partir    quand,    entre   les    battants   d'une 

porte  qui  vient  <!•■  B'ouvrir,  j'ai  vu  se  glisser  la  I 

d'un  type  du  Figaro,  Elicheboorg,  qui  cré- 
taire  de  l'administration  quand  j'étais  chroniqueur, 

ni,  une  fois  ses  chiffres  alignés,  bâtissait  des 

plai^  de  romans  qu'il  comptait  bien  vendre,  un  jour, 
-Ml|S      1,|       | 

[lest envoyé  par Yillemessanl  pourdi  nmderque 

l'on  veuille  bien  revenir  sur  l'arrêté  de  suspension 
donl  est  Frappé  le  journal. 

Il  invoque  la  liberté  de  la  Presse,  et  fait  appel  ;\ 
ma  clémence. 

Je  n'ai  pas  tant  de  pouvoir  que  ça.  mon 

La   force  anonyme  qui  s'est  emparée  de   Pari 
qui  rédige  les  proclamations  et  les  décrets  n'obéit 
pa-  à  M.  Vingtras,  journaliste,  et  partisan  du  laisser 

dite    à   outrance.   |  je   suis  d'avis    que,   môme 
dans   le    brouhaha    du    -  .mon    et    en    plein 

tente,  on  devrait  permettre  aux  mouches  d'im- 
primerie de  courir  à  leur  guise  sur  le  papier,  et  je 

Irais  que  le  Figaro  qui  longtemps  me  laissa  li 
le  fût  aussi. 

le  maître  de  lav.  ré  : 

— -  Libre,  donc  '  Il  n'a  fait  que 
blaguei   el     dir  les  socialistes  el  :      républicains, 24. 
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alors  qu'ils  ne  pouvaient  pas  se  défendre.  Il  a  tou- 
jours été  pour  les  mouchards  et  les  sabreurs,  pour 

l'arrestation  et  l'écrasement  de  ceux  qui  viennent  de 
faire  la  révolution. 

Le  Bellevillois  s'anime  et  s'emporte  : 
—  Tenez  !  je  me  rappelle  un  jour  où  Magnard 

écrivit  que,  pour  avoir  la  tranquillité ,  il  faudrait 

choisir  cinquante  ouvriers  ou  bohèmes  parmi  les 
agitateurs,  et  les  envoyer  à  Cayenne  en  convoi  de 

galériens...  Mais  aujourd'hui,  si  je  pensais  comme 

ça,  si  j'étais  un  gueux  aussi,  c'est  Villemessant,  lui, 
vous,  toute  la  bande,  que  je  ferais  coller  à  Mazas! 

Vous^demandiez  qu'on  empoignât  les  nôtres,  et 
qu'on  assassinât  nos  journaux.  On  n'exécute  que  la 
moitié  de  votre  programme...  et  vous  réclamez!  Fi- 

chez-moi le  camp,  et  plus  vite  que  ça!  d'autres  se- 

raient peut-être  moins  généreux.  Filez,  c'estprudent! 

Le  figarotier  a  disparu.  J'ai  essayé  de  défendre  ma 
thèse. 

—  Toi,  Vingtras,  motus  là-dessus!  Ces  fédérés  qui 

t'entendent  vont  te  suspecter,  et  s'indigner.  Le  jour- 
nal qui  les  a  traités  de  viande  à  bagne  aurait  le  droit 

de  reparaître  pour  les  injurier  de  nouveau  !  Y  penses- 

tu?...  Mais  un  sergent  et  une  compagnie,  sans  nous 

demander  d'ordres  et  bousculant  nos  résistances, 
iraient  sauter  sur  les  rédacteurs  et  les  fusilleraient 

d'autor  etd'achar...  Aimes-tu  mieux  ça? 



Il  l'exaltait,  et  autour  de  laltaH  a 
La     otinelle,  dont  on  voyait  par  la  fenêtre  I 

la  baïonnette,  s'était  an  t<'  •  poor  écouter  ;  et  qii 
I  fini,  je  u>  l'uni- 

en  unie  snr  le  mur  inonda  I.  L'homa 

faisait  le  geste  dé  viser  et  d'abattre  ceui  qui  parle 
raient  de  délier  la  langue  aux  insulteurs  de  paw 

—  Et  à  l'Instruction  publique?  Sais-tu  qui  est  là.' 
—  Eh  !  oui,  le  grand  Rouiller. 

i    un    fort  gaillard  do   quarante   ans,  à 
charpente  vigoureuse,  et  dont  le  \  :nme 
barbouillé  de  lie.  Il  se  balance  en  marchant,  porte 

pantalons  à  la  hussarde,  son  i  sur  l'o- 
reille, et  le  pif  on  l'air.  Il  semble  vouloir  faire,  avec 

ses  moulinets  de  liras  et -de  jambe  place  au 
peuple  qui     •  riêre  lui.  On  cherche  dai 
main  la  i  non  du  Devoir  OU  relie  du 

tambour-major,  qu'il  fera  voltiger  au-  d'un 
bataillon  d'im 

Il  est  cordonnier,  el  révolutionnaire. 

—  ]  -e  les  gens  et  je  déchausse  le 

1  n'-  '  en  orthographe  qui 
le  l'Intel   iui  .  M  ils  il  en  sait  plus 

histoire  momie  soci  il  que 

n'en  savenl  t"iis  les  diplé  ivant 
lui,  pris  le  portefeuille  —  dont  il  a,  avant-hier,  tâté 
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le  ventre,  avec  une  moue  d'homme  qui  se  connaît 

plus  en  peau  de  vache  qu'en  maroquin. 
Tandis  qu'il  cire  son  fil  ou  promène  son  tranchet 

dans  le  dos  de  chèvre,  il  suit  aussi  le  fil  des  grandes 

idées,  et  découpe  une  république  à  lui  dans  les  répu- 
bliques des  penseurs. 

Et,  à  la  tribune,  il  sait  faire  reluire  et  cambrer  sa 

phrase  comme  l'empeigne  d'un  soulier,  affilant  sa 
blague  en  museau  de  bottine,  ou  enfonçant  ses  ar- 

guments, comme  des  clous  à  travers  des  talons  de 

renfort  !  Dans  son  sac  d'orateur,  il  a  de  la  fantaisie 

et  du  solide,  de  môme  qu'il  porte,  dans  sa  «toilette  » 
de  serge,  des  mules  de  marquise  et  des  socques  de 

maçon. 
Tribun  de  chand  de  vin,  curieux  avec  sa  gouaillerie 

et  ses  colères,  maniaque  de  la  contradiction,  élo- 

quent devant  le  zinc  et  au  club,  toujours  prêt  à  s'ar- 
roser la  dalle,  défendant  toutes  les  libertés...  celle 

de  la  soûlaison  comme  les  autres! 

—  G'nia  qu'deux  questions  !  Primo  :  l'intérêt  du 

Cap'tal  ! 
Il  ne  fait  que  deux  syllabes  du  mot.  Il  avale  1'*  avec 

la  joie  d'un  homme  qui  mange  le  nez  à  son  adver- 
saire. 

—  Segondo  :  l'autonomie  !  Vous  devez  connaître 
ça,Vingtras,  vous,  qui  avez  fait  vos  classes?  Ça  vient 

du  grec,  à  ce  qu'ils  disent,  les  bacheliers!...  Ils  sa- 
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vent    d'où   ça  vient,   mais  ils   nu  savent  pa- 
ru.' nr  : 

Kt  de  rire  en  sifflant  son  verre  '■ 

—  ExpliquBf-moi  un  peu  ce  que  c'est  quo  l'auto- 
nomie, pour  ouar  !  fait-il,  après  s'être  essuyé  la 

barbe. 

I  >us  d'attendre  la  réponse. 
Au  milieu  du  silence,  il  répété  : 

—  Moi,  je  siii-  pour  l'autonomie  quelconque,  des 
quartiers,  des  rues,  des  maisons... 
—  Kt  des  caves? 

—  Ah!  cal... 

Je  suis  curieux  de  le  voir  en  fonctions,  et  prends  le 

Chemin  de  la  rue  Saint-Dominique. 
—  Vous  demandez  M.  le  Qrand-Maltre?  me  dit  un 

lm i- •> i*T  a  chaîne  d'argenl  qui  me  voit  errant  a  Ira- 
ouloirs. 

Le  Grand- Maître I  Est-ce  qu'il  se  moque  de  moi? 
éan  moins,  je  min  te  des  airs  de  person- 

• 

II  me  précède  dans  L'eseaher. 

Une  odeur  rie  tabtC,  des  eris. 

—  Quand  je    vous   .lis   que  je    n  |    de 

partie  ft  quatre I  Alors,  je  «frai  le  galérien  d'un  mon* 
lieor  dont  je  deviendrais  le  i  Non,  non!.,. 

Chacun  pour  soi  :  l'autonomie  ' 
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Bruit  de  carambolage. 

—  "Votre  partenaire  l'aurait  fait,  celui-là  ! 
—  Oui,  et  je  lui  aurais  dû  de  la  reconnaissance! 

Du  sentiment,  alors?  J'aime  mieux  être  autonome, 
mon  bonhomme! 

—  Et  puis,  où  serait  l'intérêt?...  l'intérêt  du  Ca- 
p'tal!  ai-je  fait  en  entrant. 

On  m'a  tapé  sur  le  ventre,  et  on  a  rempli  de  rhum 
les -petits  verres. 

—  Vous  devez  l'aimer,  celui-là,  car  il  sent  rude- 
ment la  semelle! 

—  Vous  préféreriez  téter  votre  écritoire,  hein?  bu- 

veur d'encre!...  Et  qu'est-ce  que  vous  venez  faire? 
Nous  fiche  à  la  porte,  peut-être? 

Il  a  lampe  une  autre  lichée,  et  a  dit  : 

—  Je  m'en  bats  l'œil!  Ça  n'en  aura  pas  moins  été 
un  gniaf  qui  sera  entré  ici  le  premier,  comme 
un  sorbonniot,  et  que  toute  la  valetaille  de  bureau 

ou  d'office  aura  salué  !  Nous  aurons  introduit  le  cuir 
dans  le  Conservatoire  de  la  langue  française,  et  flan- 

qué un  coup  de  pied  au  derrière  de  la  tradition  ! 

—  Dites-moi  donc,  Rouiller,  qui  vous  a  donné 
votre  délégation?  * 

—  Ah  ça,  mais  !  vous  croyez  donc  que  je  reçois 

des  ordres  et  que  je  m'enrégimente!...  J'avais  des 

chaussures  à  rendre  dans  le  quartier.  C'est  en  voyant 
l'enseigne  que  l'idée  m'a  pris  de  monter.  Le  fauteuil 



m'y  loi  —  et  j'y  9uis  em 

ii  .'    là-bas,    l'homme  à   la  i-haim-,  <;a  fDOI  I 
trarierait-il  d'aller  nous  ehereher  de  la  charcuterie  : 
un  pied  pour  moi  et  de  la  bure  pour  Theu 

Noos  mangerons  ici.  Allons,  Vingtraa,  tous  allée 
bou£fer  avec  nous;  mettez  votre  paît  ! 

Il  a  tendu  un  képi  pour  faire  la  quête  du  déjeuner. 

—  Ceal  qn<   nous  avons  épuisé  les  qua' 
donnés  par  le  Comité  :  ciiifj   Iran*  s  par  tète.  Main- 

tenant, faut  y  aller  de  sa  monnaie. 

(m  a  boulotte  dans  le  cabinet  du  ministre,  et  là, 

comme  on  était  cinq  ou  six.  et  qu'on  avait  ai 
le  cochon,    on  a    discuté   chaudement  les  événe- 
ment-. 

Réussira  t-on?  Ne  réussira-t-on  pas? 

—  ËSt  qu'importe!  a  grogné  Rouiller.  On  est  en 
iution,  on  y  reste...  jusquàce  que  cacha: 

Il  s'agit  seulement  d'avoir  le  temps  de  montrer  ce 

qu'on  voulait,  si  on  ne  peut  pas  faire  ce  qu'on 
veut  ! 

Puis  se  tournant  ters  moi,  presque  gf  l 

—  Vo  i  ■  peut-être  ajae  nous  ■'aveu 
que  eai  tmh  »ler  st  que  toifler  depuis  que  neeti  séan- 

ces ici?  Non,  Ben  efeej  I  nom  atone  eeeayé  de 

eleruo  programme).  Voilà  de  çjooi  j'ai  accouché... 
l'en. 
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11  a  tiré  de  sa  poche  quelques  papiers  pleins  de 
taches,  sentant  la  colle,  et  me  les  a  remis. 

—  Pourrez-vous  lire  ?  C'est  poissé  de  fautes,  n'est- 
ce  pas  1  Mais  dites-moi  tout  de  même  ce  que  vous 
en  pensez  ! 

Ce  que  j 'en  pense  !  Je  pense ,  en  toute  cons- 
cience, que  cet  «  autonome  »  généralement  quel- 

conque à  la  trogne  comique,  que  cet  orateur  de 

mastroquet,  a  l'intelligence  plus  nette,  l'esprit  plus 

haut  que  les  savants  au  teint  jaune,  à  l'allure  véné- 

rable, que  j'ai  vu  pâlir  sur  les  vieux  livres,  et  cher- 
cher dans  les  bibliothèques,  le  secret  des  philoso- 

phies,  les  lois  de  la  richesse,  la  raison  de  la  misère. 

Il  en  sait  plus  long  qu'eux,  plus  long  que  moi  !  Il 

y  a,  dans  les  feuillets  froissés  et  sales  qu'il  m'a  don- 

nés, tout  un  plan  d'éducation  qui  renverse  par  sa 
sagesse  les  catéchismes  des  Académies  et  des  Grands 
Conseils. 

Rouiller  me  suit  des  yeux. 

—  Avez-vous  vu  le  passage  où  je  demande  que 
tous  les  enfants  aient  leur  chopine  dès  quinze  ans  ? 

Eh!  bien,  mon  cher,  voulez-vous  que  je  vous  dise  ?... 

Si  j 'ai  pu  me  faire  quelques  idées  et  les  aligner  en 

rang  d'oignons,  c'est  que  j'ai  toujours  gagné  assez 
pour  boire  mon  litre,  et  prendre  mon  café  avec  la 

consolation  !  On  dit  que  j'ai  tort  de  me  piquer  le 

nez?  Mais,  sacré  nom  !  c'est  quand  ce  nez-là  me 
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chatouille  que  ma  p<i  gote,  c'est  quand 

j'ai  l'œil  un  peu  alla  m  é  que  j'y  vois  le  plus  clair  !... 
pas  pour   la    vertu,  e-le    bien,   je 

homme,  qu'on  recommande  aui  pauvres  de  ne 

licher  ;  c'esl  parce  qu'on  a  peur  que  c«l.i  leur  dé- 
brouille  un  peu  la  cervelle,  el  leur  graisse  les  mus- 

cles, et  leur  chauffe  le  cœuri  I  content  de 

ce  que  j'ai  t'ait?...  Oui...  Kb  bien  I  j'ai  écrit  cela 
avec  la  suée  de  mes  cuites  1 





XXVIII 

La  liste  de  la  Commune  est  sortie,  en  vingt  mor- 
ceaux, de  vingt  quartiers  de  Paris. 

Je  suis  un  des  trois  élus  de  Grenelle. 

Ci  ii  été  jadis  petit  employé  dans  la  l»i- 

coque  de  la  mairie  ;  <  m  m'y  a  vu,  au  bai 
naissances,  pâlir  i  r  des  larmes,  quand  le 

nouvean-pié  était  apporté  dans  one  blouse  «[n'avait 
enlevée  d<  le  père  misérable,  grelottant 

sous  1«'   li'iid   de   l'hiver.   J'en  avais   connu   qui  en 

moururent,  et  j'étais  allé  à  leur  enterrement. 

On  se  l'est  rappelé,  dû  an-  api 
par  un  de  ces  pères  venus  en  br 

t    porté  comme  l'enfant  dan- 
Il  bourgeron  des  oavri 

—  Té  voilà  c 

—  Oui,  content  que  le  peuple  ait  pensé  à  moi. 
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Mais  cette  nomination-là,  tu  entends  bien,  c'est  la 
condamnation  à  mort! 

—  Sérieusement,  tu  crois  qu'on  y  laissera  sa 

peau? 
—  Guillotinés  ou  fusillés,  au  choix  !  Si  nous  som- 

mes fusillés,  nous  aurons  de  la  veine. 

—  Brrr!.,  ça  fait  tout  de  même  froid  dans  le  dos, 

l'idée  d'avoir  le  cou  coupé  ! 

11  n'a  pas  l'air  enchanté  de  la  perspective  non 
plus,  le  camarade  ;  seulement,  il  garde  au  fond  de 

lui-même  l'espérance  que  je  cabotine  et  que  je  1a 
lui  fais  à  l'hécatombe. 

Allons,  il  faut  me  rendre  à  mon  poste. 

—  Où  siège  la  Commune,  s'il  vous  plaît? 
Je  demande  cela  à  tous  les  échos  de  l'Hôtel-de- 

Yille.  Je  traverse  des  salles  vides,  des  salles  pleines, 

sans  qu'on  puisse  me  renseigner. 
Je  rencontre  des  collègues  qui  ne  sont  pas  plus 

avancés  que  moi,  mais  qui  sont  plus  en  colère.  Ils 

se  plaignent  du  Comité  central,  qui  a  l'air  de  se  mo- 

quer d'eux  et  leur  fait  faire  le  pied  de  grue  devant 
des  portes  closes. 

Enfin,  nous  avons  trouvé  1 

C'est  dans  l'ancien  local  de  la  Commission  dé- 

partementale qu'on  a  allumé  les  lampes,  et  que  nous 
allons  délibérer. 

On  cherche  sa  place,  on  cherche  ses  amis,  on 
cherche  son  attitude  et  son  accent. 
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La  \ < » i x  ne  sonnera  point  ici  comme  dans  les  salles 

«le  bal,  faites  pour  les  coupa  de  irrosse  caisse  ou  les 

coups  de  gueule  —  il  n'y  a  pas  l'acoustique  des 
tempêtes  oratoires. 

Le  parleur  n'aura  point  le  piédestal  de  la  tribune, 
du  haut  de  laquelle  on  laisse  tomber  son  geste  et 

son  regard. 

Diins  cet  amphithéâtre  à  gradins,  chacun  causera 

de  son  banc,  debout,  dans  la  demi-lune  de  sa  tra- 

D'avance,  la  déclamation  a  du  plomb  (lui-, 
l'aile  ! 

11  faudra  des  faits,  non  des  phrases  '■  —  la  meule 

de  l'éloquence  qui  écrase  du  grain,  et  non  le  moulin 
que  le  vent  des  grands  mots  fait  tourner  I 

Quand  tous  ont  été  casés,  que  la  Commune  a  eu 

pris  place,  il  s'esl  lait  un  grand  silence. 

is,  tout  à  coup,  j'ai  eu  le  tympan  écorché.  Un 
individu,  placé  derrière  moi,  rient  de  Be  lever,  >■[ 
agitant,  comme  un  pianiste  allemand,  de  lo 
\cii\  plate  qui  graissent  le. collet  de  sa  reding 
roulant  des  yeux  mourants  derrière  les  verres  de 

son  lorgnon,  il  proteste,  d'un  accent  fébrile,  contre 
ce  que  vienl  de  dire  je  ne  ̂ us  qui. 

ûs  «  1 1 1  î  est  peut-être  moi,  oui  ai  demandé 

coi   ut   les  élus  de   Paris  qui  étaient  en  même 

temps  déput  -  allaient  in.ui  leur 

petite  affaire.  » 
25. 



294  l'insurgé 

Il  faut  savoir  à  quoi  s'en  tenir,  pourtant. 
L'homme  à  la  tignasse  en  saule  a  déclaré  que, 

devant  des  sommations  faites  sur  ce  ton,  il  se  reti- 

rait. Il  a  jeté  son  paletot  sur  son  bras,  et  il  est  sorti 

en  faisant  claquer  la  porte  ! 

C'est  commode,  cela! 

Mais  est-ce  que  j'ai  songé  à  partir,  en  secouant  la 

poussière  de  mes  souliers,  quand  j'ai  vu,  clair  comme 
le  jour,  que  nous  serions  dévorés,  nous  autres,  par 

la  majorité  des  Jacobins? 
Plus  le  danger  est  grand,  plus  le  devoir  de  rester 

est  sacré! 

Pourquoi  ne  demeure-t-il  pas  à  la  disposition  de 

ceux  qui  l'ont  nommé,  ce  Tirard,  afin  de  les  repré- 
senter et  de  ies  défendre? 

—  Je  vais  rejoindre  le  Gouvernement!  Allez-vous 

m'arrêter?  a-t-il  crié  avec  des  regards  furibonds 
sous  ses  conserves. 

Eh  non!  on  ne  t'arrêtera  pas  !  Tu  le  sais  bien,  lâ- 

cheur !  toi  qui  n'as  pas  même  le  courage  de  suivre 

des  yeux  Paris  en  fièvre.  D'autres  donneront  peut- 
être  leur  démission,  mais  continueront  à  vivre  sur 

le  pavé  d'où  a  jailli  la  Révolution,  au  risque  d'être 
dévorés  par  elle!...  Bon  voyage! 

Que  s'est-il  passé  encore  ce  jour-là?  Rien.  Séance 
d'installation! 
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Mais,  en  sortant,  tjuélqu  un  -  ippi  moi. 
—  Vous  aves  vraiment  fait  éé  la  péin 

cluze,  tout  à  l'heure,  il  se  figure  que  tous  l'a 
endanl  parliez  de  ceux 

qui  hésitaient  entré  Paris  el  Vei  .dlles. 
—  Et  il  est  furieux? 

—  Non,  il  est  triste. 

C'est  vrai,  son  masque  n'est  plus  creusé  par  le  pli 

du  dédain;  il  y  a  dans  ses  yeux  de  l'inquiétude,  et  sur 
ses  lèvres  détendues  de  la  mélancolie  1 

1  est  dérouté  dan-  ce  milieu  de  blousiers  et  de  ré- 

•  i    République,  à  lui,   avait  sec 
ton!  inx, 

sa  ca  •  combat,  ses  haltes  réglées  de  mari 
On  a  changé,  tout  cela. 

11  s'y  perd  -ans  autorité  et  sans  | 

dans  ce  monde  qui  n'  ni  un  programme,  ni 
un  plan  —  et  qui  ne  veut  pas  de  chef! 

Et  lui.   I  m  de  la  révolution   classique,  le 

héros  de  la  légende   du   bagne  qui,   ayant   été  à  la 

ie   voulait   an  i  l'honneur,  et  se  cn>' 

dn.it  à  deux  pouces  de  socle,  voilà  qu'il  se  Iroui 

ris  du  sol,  et  qu'on    ne  le  regarde   p 

qu'où  l'écoute  peut  él  ■]•■  rient,  le  i 
turier,  qui  an  doches  dé  \ 

Je  me 

ce  chagrin  qu'il  ne  peut  cacher.  On  1  le  voir 
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essayer  de  faire  les  enjambées  doubles  pour  suivre 

le  pas  accéléré  des  fédérés  :  sa  conviction  s'essouffle 
et  saigne,  à  rejoindre  la  Commune  en  marche. 

Cet  effort  est  toute  une  confession,  une  pénitence, 

an  aveu  muet  et  héroïque  de  trente  ans  d'injustice 
vis-à-vis  de  ceux  qu'il  accusait  d'être  des  trouble- 

fête,  voire  des  traîtres,  parce  qu'ils  allaient  plus  vite 
que  son  comité  de  Vieux  de  la  montagne. 

De  son  cœur,  jusqu'alors  bronzé  par  la  discipline, 

ont  jailli  de  vraies  larmes,  qu'il  a  étouffées,  mais  qui 
sont  allées  tout  de  même  mouiller  le  métal  de  son 

regard  et  rouiller  sa  voix,  quand  il  m'a  remercié 
de  l'explication  que  je  lui  ai  portée,  avec  les  égards 

qu'un  jeune  doit  à  un  ancien  qu'on  a,  sans  le  vou- 
loir, blessé...  et  fait  pleurer. 

Terribles,  les  sectaires!  Conscrits  ou  grognards 
ïiarguilliers  de  la  Convention  ou  démocsocs  de 

l'Église. 

Vermorel  :  un  abbé  qui  s'est  collé  des  mous- 
taches; un  ex-enfant  de  chœur  qui  a  déchiré  sa 

iupe  écarlate  en  un  jour  de  colère  —  il  y  a  un  pan 
de  celte  jupe  dans  son  drapeau! 

Son  geste  garde  le  ressouvenir  des  messes  servies, 

et  son  air  de  jeunesse  ajoute  encore  à  la  ressem- 
blance. 

On  voit,  en  effet,  derrière  les  processions  de  pro- 
vince, de  ces  grands  garçons  montés  en  graine,  avec 
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une  tête  mignonne,  ronde  et  douce  sous  la  calotte 

Coquelicot,  qui  effeuillent  des  roses  ou  secouent  l'en- 
censoir en  avant  du  dais  où  le  prélat  donne  la  béné- 

diction. 

Le  crâne  de  Vermorel  appelle  le  petit  couvercle 

pourpre,  quoiqu'il  y  ail  mil  le  bonnet  phrygien. 
11  zézaie  presque,  ainsi  que  tous  les  benjamins  de 

curé,  et  sourit  éternellement,  du  rire  de  métier 

qu'ont  les  prêtres  —  rire  blanc  dans  sa  face  blanche, 

couleur  d'hostie!  Il  porte,  sur  tout  lui,  la  marque  et 
le  pli  du  séminaire,  cet  athée  et  ce  socialiste  1 

Mais  il  a  tué,  de  son  éducation  religieuse,  ce  qu; 

sent  la  bassesse  et  l'hypocrisie;  il  a  arraché,  en 
même  temps  que  ses  bas  noirs,  les  vices  de  dessous 

des  dévots,  pour  en  garderies  vertus  féroces,  l'éner- 
gie sourde,  la  tension  vers  le  but,  et  aussi  lo  rêve  in- 

irnt  (lu  supplice. 

Il  est  entré  d  ma  la  Révolution  par  la  porte  <le>  sa- 

cristies,  comme  un  missionnaire  allant  au-devant  de 

la  cangue  en  Chine;  et  il  y  apportera  une  ardeur 

cruelle,  des  besoins  d'excommunier  les  mécréants, 
de  flageller  I  ie  lied  is  —  quitte  à  ôtre,  lui-môme, 
percé  de  il  elies,  etcrucilié  avec  les  clous  sales  de  la 
calomnie  ! 

Lisant  tous  les  jours  son  bréviaire  rouge,  com- 

mentant, page  par  page,  sa  nouvelle  I  N  ms, 

préparant  la  béatification  de  l'Ami  du  peuple  et  de 
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l'Incorruptible,  dont  il  publie  les  sermons  révolu- 
tionnaires et  dont  il  envie  tout  bas  la  mort. 

Ah!  qu'il  voudrait  donc  périr  sous  le  coup  de  cou- 
teau de  Charlotte  ou  le  coup  de  pistolet  de  Ther- 

midor I 

Nous  bataillons  quelquefois  là-dessus. 

Je  hais  Robespierre  le  déiste,  et  trouve  qu'il  ne 

faut  pas  singer  Marat,  le  galérien  du  soupçon,  l'hys- 
térique de  la  Terreur,  le  névrosé  d'une  époque 

sanguine  ! 
Je  joins  mes  malédictions  à  celles  de  Vermorel, 

quand  elles  visent  les  complices  de  Cavaignac  dans 

le  massacre  de  Juin,  quand  elles  menacent  la  be- 
daine de  Ledru,  la  face  vile  de  Favre,  la  loupe  de 

Garnier-Pagès,  la  barbe  prophétique  de  Pelletan... 
mais,  plus  sacrilège  que  lui,  je  crache  sur  le  gilet  de 

Maximilien  et  fends,  comme  l'oreille  d'un  cheval 
de  réforme,  la  boutonnière  de  l'habit  bleu  barbeau 
où  fleurit  le  bouquet  tricolore,  le  jour  de  la  fête  de 

l'Être^suprême. 

Dire  que  c'est  pour  cela  peut-être  que,  sans  le 
dire  ou  sans  le  savoir,  Vermorel  défend  le  tueur 

d'Hébert  et  de  Danton  !...  parce  que  les  défroqués  ne 
font  que  changer  de  culte  et  que,  dans  le  cadre  de 

l'hérésie  même,  ils  logent  toujours  des  souvenirs  de 
religion  !  Leur  foi  ou  leur  haine  ne  fait  que  se  dé- 

placer; ils  marcheront,  s'il  est  utile,   comme  les 
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ésuites  —  leurs  premiers  maîtres  I  —  par  (1rs 

min-  de  .  au  but  qu'ifs  ont  JOI  • 
U  aurait  fallu  qu  &}  naquit  dans  un  Qua 

f^ngt-tri  ise.  Il  était  cap  ibl  •  d'  tre   le  )uint 

d'une  papauté  sociale.  Au  fond,  il  rôte  la  dictature, 
aaigre  qui  e-t  venu  trup  tard  ou  trop  tôt  dans 

un  monde  trup  lâche! 

Parfois  une  rancœur  lui  prend. 

pour  ceux  qui  ont  cru  au  ciel,  souvent  la  terre  est 

trop  pelite  ;  et,  ne  pouvant  frapper  ou  être  frappés 

sur  les  marches  de  quelque  Vatican  <!•■  faubourg,  en 

plein  soleil,  ils  se  dévorent  les  points  dans  l'ombre, 
rteurs  de  la  chaire!  Ayant  ruminé  la  vie 

éternelle,  ils  agon  douleur  dan-  la  vie  étroite 
et  misérable. 

Le  spleen  i      -        •  •■<•  la  „'!outonnerie  d'un  cane 
la  pi  ils  croyaient  avoir  une  âme,  et  fait 

monter  la  nausée  'i;i  dégoût  jusqu'à  leurs  nnines, 
qui  palpitèrent  aux  odeui  115.   Faute  de  ce 

parfum,  il  leur  fallait  le  parfum  de  la  .  or, 

l'air  n'est  chargé  que  de  torpeur  et  de  couardise  !  Ils 
tent  que!  ncore;  un  beau  soir, 

il-  avaient  du  poi  •  r  connue  les  I 

—  qui  n'ont  pas  d'âm 

qu'il  1  rut,  lui,  jadis  ! 
Il 

lieue,  illa|,  su.  lent  édi- 
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teur,  marchand  de  livraisons,  romancier,  courrié- 

riste du  Quartier-Latin,  lâchant  un  livre  sur  Bullier, 
fondant  une  gazette  de  semaine,  puis  écrivant  un 

roman  :  Desperanza.  Son  activité  a  mordu  à  tout,  et 

s'y  est  cassé  les  dents.  Alors,  il  a  acheté  une  drogue 

qui  tue,  a  voulu  mourir...  puis  s'est  cramponné  à 

l'existence,  ayant  rendu  un  peu  de  sa  tristesse  dans 
le  vomissement  de  l'arsenic. 

On  dit  que  l'amour  a  été  pour  quelque  chose  dans 
celte  tentative. 

L'amour,  non  1  —  Une  femme,  peut-être. 

Ce  vouleur  terrible,  ce  travailleur  à  outrance,  se 

bat  nuit  et  jour  avec  une  créature  qui  est  sa  com- 
pagne de  foyer  et  de  lit! 

Sa  tête,  faite  pour  les  grandes  blessures,  —  plaie 

de  barricade  ou  saignée  d'échafaud! — se  montre  quel- 
quefois griffée  et  ridicule.  Une  mégère  le  tient  sous 

ses  ongles  et  l'escorte  de  ses  injures,  en  pleine  rue. 
11  doit  se  passer  chez  lui  des  scènes  affreuses  :  la 

gouvernante  de  cet  abbé  laïque  l'assassine  à  coups 
d'épingle.  Il  aime  peut-être  cet  envoûtement,  ayant 
la  nostalgie  du  cilice  entrevu,  la  soif  du  vinaigre  — 

offert  au  bout  d'un  balai  de  ménagère,  faute  de  la 
lance  du  Golgotha  ! 

Il  n'a  jamais  entendu  frissonner  une  source,  ja- 
mais regardé  babiller  un  oiseau  —  portant  son  ciel 
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en  soi,  jamais  il  n'a  contemplé  l'horizon  pour  y 

suhre  une  nuée  folle,  une  étoile  d'or,  le  soleil 
mourant. 

N'aimant  pas  la  terre,  il  s'irrite  de  m'y  voir  enfon- 
cer mes  pieds,  comme  si  je  transplantais  un  arbre, 

Chaque  fois  que  je  trouve  une  prairie  qui  ressemble 

à  un  lambeau  de  Farreyrolles. 

Il  n'admet  le  sol  qu'à  la  façon  d'un  échiquier  sur 
lequel  il  y  a  des  fous  à  conduire,  des  cavaliers  à  dé- 

sarçonner, des  rois  à  faire  mat.  11  ne  voit  les  fleurs 

que  b]  elles  sont  dans  la  gueule  des  fusils,  avant  le 
tir;  et  il  écoutera  le  bruit  des  feuilles  quand  il  en 

poussera  aux  hampes  des  drapeaux  ! 

Aussi  me  mépri^e-t-il.  Il  me  tient  pour  un  poète  et 

m'appelle  un  rainéant,  parce  que  j'écrivais  mes 
articles,  môme  de  combat,  la-bas,  à  la  campa, 

dans  un  bateau,  au  fond  d'une  crique  sous  les  >aules, 
et  que  le  soir  je  restais,  les  coudes  à  la  fenêtre, 

devant  un  champ  où  il  n'y  avait,  pour  faire  relief 
dans  l'ombre,  que  le  squelette  d'une  charrue  — 
dont  le  soc  jetait  parfois,  sous  la  lune,  des  éclair9 
de  hache. 

Combien  ils  sont  plus  simples,  ceux  qui  sont  du 

peuple  pour  de  bon  I 

Ranvier.  Un  long  corps  maigre  au  haut  duquel 26 
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plantée,  comme  au  bout  d  une  pique,  une  tête  livide, 

qu'on  croirait  coupée  s'il  baissait  les  paupières. 
Cette  tête-là  semble  avoir  déjà  perdu  tout  son 

sang,  le  long  du  mur  aux  fusillades  ou  dans  le  panier 
du  bourreau;  les  cheveux  même  retombent  comme 

la  chevelure  emmêlée  d'un  supplicié  ;  les  lèvres  sont 
blanches  et  gardent,  au  coin,  la  moue  de  détente 
des  agonies. 

Telle  est,  au  repos,  la  physionomie  de  Ranvier 

—  destiné  par  sa  précoce  pâleur  au  martyre,  portant 

d'avance  la  marque  d'une  vie  de  douleur  et  d'une 
fin  tragique  ! 

Mais  qu'il  ouvre  la  bouche  et  qu'il  parle,  un  sou- 
rire d'enfant  éclaire  son  visage  et  la  voix,  éraillée 

par  la  phtisie,  est  sympathique,  avec  son  reste 

d'accent  berrichon  et  son  arrière-goût  de  lutrin.  Il  a 
dû  entonner  les  vêpres,  dans  son  village,  quand  il 
était  jeune,  car  il  a  conservé  un  peu  de  la  mélopée 

du  répons,  au  fond,  de  sa  gorge  brûlée  par  l'air  vicié 
des  villes. 

Il  a  été  petit  patron  ;  la  faillite  lui  a  mangé  ses 

quelques  sous.  Il  n'en  parle  jamais,  capable  de 

croire  qu'il  a  entaché  le  blason  du  parti  —  mais  la 
blêmeur  qui  lui  enfariné  la  face  est  peut-être  venue 
le  matin  où  le  syndic  a  prononcé  la  déchéance. 

Ceux  qui  le  connaissent  savent  qu'il  en  souffre... 



mais  combien  savent  également  qu'il  a  été  et  qu'il 
est  homme  de  bien  el  d'honneur! 

bre,  lni\  rops  —  le  grand,  cadavre!  — 

pour  trinquer  avec  les  buveurs  de  vin;  mangeant 

rit  t  !  pour  laisser  sa  part  aux  autres;  pouvant  à  peine, 
en  passant  les  Doits,  arriver  a  nourrir  six  enfants 

qui  poussent  autour  de  lui,  sans  mère. 

Kilo  est  morte,  après  avoir  été  l'éducatrice  de  son 
mari  —  femme  de  cœur  vaillant  a  qui  les  petits  qui 
sont  là  doivent  une  éternelle  reconnaissance  pour 

son  dévouement;  et  aussi,  peut-être,  l'éternelle  dé- 

ie,  pour  le  levain  de  colère  sociale  qu'elle  fit  fer- 
menter dans  leur  cœur,  leur  prêchant  la  solidarité 

avec  les  humbles  el  le  droit  de  révolte  des  meurtris, 

même  du  haut  de  son  grabat  d'agonie! 





XXIX 

Dimanche,  51  mal. 

La  dernière  séance  avait  été  chaude.  Trois  memi>. 

de  la  minorité  s'étaient  présentés  pour  déclarai 

qu'avant  tout  ils  voulaient  la  lotte  sans  merci  contre 

l'ennemi,  et  qu'ils  revenaient  BUr  leur  résolution  de 
ne  pas  reparaître  à  l'Hôtel -de- Ville  si  le  peuple 
pouvait  croire  Que  leur  colère  contre  le  Comité  de 

Balai  Publie  n'était  qu'un  prétexte  à  im;  lei  respon- 
sabilité- sanglant 

Ab  !  mieux  vaut  sombrer  sous  le  pavillon  lait 

les  guenilles  de  93,  mieux  vanl  accepter  une  d 
ture  renouvelée  du   déloge  el  qni   nous  a  paru  une 
insulte  à  la  révolution  nouvelle,  mieux  vaut  tout  ! 

—  que  paraître  abandonner  le  coml 

ri  la  paix  s'eal  Faite;  on  l'a  signée  verbalement,  et 
sur  un  coup  de  canoç  qui  a,  soudainement,  fait 

trembler  les  vitres  et  rail  sauter  le-  cœu  daté 
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à  l'improviste,  et  a  retenti  formidable  et  lugubre  i 
La  main  dans  la  main,  camarades! 

Aujourd'hui,  la  séance  est  plus  solennelle  encore. 
Pour  sceller  la  réconciliation  d'avant-hier,  on 

vient  de  nommer  président  Vingtras,  celui  dont  le 

journal  a  été  l'organe  des  dissidents  depuis  le  com- 
mencement de  la  lutte. 

Et  ceux  de  la  minorité  qui,  comme  Tridon,  avaient 

mis  leur  courage  à  ne  pas  venir,  restant  fidèles 

quand  même  à  la  résolution  votée,  ceux-là  ont,  cette 

fois,  regagné  leur  place,  parce  qu'il  est  écrit,  dans  la 

Déclaration  blâmée  par  les  faubourgs,  que  s'il  y 
avait,  un  jour,  à  juger  l'un  des  nôtres,  on  rendrait  la 
justice  tous  guidons  réunis,  toutes  haines  éteintes, 

dans  la  salle  de  la  Commune  repeuplée  et  érigée  en 
tribunal  suprême. 

Or,  Cluseret,  l'accusé,  va  être  amené. 

Le  voici  !  Son  sort  va  se  décider. 

Qu'a-t-ondit?... 
Les  rancunes  se  sont  apaisées,  les  défiances  as- 

soupies. 

On  devine  que  la  liberté  est  au  bout  du  débat, 
mais  il  se  déroule  imposant!  Les  orateurs  sont  ré- 

fléchis et  l'auditoire  muet. 

A  ce  moment,  une  porte  s'ouvre,  celle  par  où  en- 
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trent  d'ordinaire  lés  membres  du  Comité  de   Saint 
public,  ci  I îi  1  i !■  tr.iy  apparaît. 

Il  demande  la  parole. 

—  Qtiahd  Termorél  aura  terminé,  ai-je  répondu. 

—  Il  s'agit  d'une  communication  à  faire  à  l'As- 

lèinblée...  d'une  communication  des  plus  graves  ! 
—  Parles!... 

Il  lit  le  papier  qu'il  tient  à  la  main. 
Cééf  une  dépêche  de  Dombrowski  : 

«  Les  Versaillais  viennent  de  forcer  l'entrée...  » 

Comme  une  nappe  de  silence! 

Cela  a  duré  le  temps  pour  chacun   de  faire 
adieux  à  la  vie! 

Il  m'a  semblé,  à  moi,  que  tout  mon  sang  descen- 
dait vers  la  terre,  tandis  que  me<  yeux  devenaient 

pins  clairs  et  plus  grands  dans  ma  (ace  pâlie. 

Il  m'a  semblé  entrevoir  loin,  bien  loin,  une 
silhouette  grotesque  et  défigurée.  Je  me  suis  \u 
couvert  de  bonel 

Oh!  la  peur  de  la  torture  n'y  est  pour  rien!  mais 

pour  rien  11  —  C'est  mon  orgueil  qui  râle.  Vaincu I 
tué!  '«vaut  d'avoir  rien  lait!... 

une  -et-  ibré  l'esprit. 

Présid  'ni  de  l'agonie  de  la  Commun  ,   c  imment 
le  -lis  il,'  j  ,  mort  ; 

Laissant  le  silence  planer  —  le  temps  de  monl 
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à  l'histoire  que  le  calme  n'avait  pas  déserté  les 
âmes  à  la  nouvelle  de  la  défaite  et  devant  les  pre- 

mières affres  du  supplice  —  j'ai  repris  d'une  voix 

que  j'avais  armée  de  sérénif^,  en  m'adressant  à 
Gluseret  : 

—  Accusé,  vous  avez  la  parole  pour  vous  dé- 
fendre! 

Il  me  semble  que  c'est  bien  de  finir  sur  un  mot  de 
justice,  de  paraître  oublier  tout  le  danger  pour  ne 

pas  retarder  un  verdict  d'où  dépendent  l'honneur  et 
l'existence  d'un  homme. 

C'est  fini.  —  Acquitté  1 
La  séance  est  levée! 

Je  vais  à  mon  banc  chercher  des  paperasses  qui 

traînent,  et  sur  lesquelles  j'avais  griffonné  les  pre- 

mières lignes  J'îin  article  pour  demain. 



XXX 

Demain! 

Je  m'imagine  que  nous  n'avons  plus  que  quelques 
heures  devant  nous  pour  embrasser  ceux  que  nous 

aimons,  bâcler  notre  testament,  si  c'est  la  peine,  et 
nous  préparer  à  faire  bonne  figure  devant  le  pe- 

loton d'exécution. 

Corrompu  que  je  suis!  Je  voudrais  dîner  royale- 

ment avant  de  partir!  Il  m'est  bien  [tennis  de  me 
gargariser  la  gorge  et  le  cœur  avec  un  peu  de  vin 

vieux,  avant  qu'on  me  lave  la  tête  ou  qu'on  me 
rince  lea  entrailles  avec  do  plomb  ! 

La  Commune  ne  ser.i  p:is  perdue  pour  si  peu  !... 

Et  j'aur.ii  eu  la  veine  de  Unir  comme  an  viveur, 
après  avuii'  vécu  COI   6  un  meurt  tle  l.iiiu! 

—  Madame  Lavenrl  une  bouteille  de  rtoits,  du 
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boudin  aux  pommes,  une  frangipane  de  quarante 

sous  —j'en  emporterai!  —  et  des  confitures  de  la 

grand'mère,  de  celles-là,  en  haut,  sur  l'armoire, 
vous  savez!...  Messieurs,  à  votre  santé! 

J'ai  bien  traîné  là  une  heure.  J'ai  trouvé  le  Bour- 
gogne si  chaud,  le  boudin  si  gras,  et  la  frangipane 

si  sucrée  ! 

—  Encore  un  verre  de  fine?... 

—  Ah!  mais  non!  Pas  la  caboche  lourde! 

Je  jette  la  serviette  et  prends  mon  chapeau. 

Avec  Langevin,  nous  filons  du  côté  où  l'on  nous 

dit  qu'est  Lisbonne. 

Porte  de  Versailles. 

—  Présent,  colonel  1 
—  Tant  mieux  !  Les  trente  sous  seront  contents 

de  voir  d^s  gouvernants  à  côté  d'eux.  Tout  est  en 
ordre,  mes  mesures  sont  prises,  et  comme  je 
tombe  de  fatigue,  je  vais  piquer  un  somme  dans  ce 

coin.  Faites-en  autant,  croyez-moi  ;  mieux  vaut  ne 

pas  s'esquinter  d'avance. 

Nous  suivons  le  conseil,  et  nous  noss  é^ndont 

chacun  sur  une  vareuse,  avec  une  giberne  pour 

oreiller,  pas  bien  loin  d'un  lit  où  est  allongé,  hi- 
deux dans  son  costume  bleu  de  ciel,  un  turco,  l'or- 

donnance de  Lisbonne,  qui  hier  à  été  mis  en  capi- 
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lotadi'  par  un  o(>us,   et   donl    lu  crâne   défoncé  a 

l'air  d'avoir  été  ronge  par  les  rati. 

Je.  ce  dora  pasl  J'écoute,  1  * <  •  !-•  -î I le  contre  terre,  les 
bruits  qui  peuvent  venir  du  lointain 

Y  a-t-il  un  lien  de  défense,  un  plan   d'ensemble? 

C'est  le  général  La  Cécilia,  m'a-t-on  dit,  le  comman- 
dant île  ce   rayon   de  Paris,    qui  porte    ces  sec 

dans   les  fontes  de  sa  selle.  Il  doit   venir  donnera 
Lisbonne  les  dernières  instructions. 

ta  ne  Bavons  rien,  nous  autres  I 
Quand,  à  la  Commune,  nous  voulions  toucher  aux 

choses  de  guerre,   le  Comité  militaire  faisait  sonner 

se>   éperons,  et  l'on  nous  renvoyait  à  l'Instruction 
publique,  ou  ailleurs  —  chacun  dans  son  trou  ! 

—  Avez-vous   été  soldat?  Qu'y  connaissez-vous? 
Il  y  a  une  eommission    nommée,  ne  lui  mettez  pas 

votre  porte- plu  me  dans  les  jambes...  Laissai  faire 

pécialisti 

Ahl  maintenant,  je  m'en  ronge  les  poings! 

OÙ  est-il,  La  Cécilia?  Je  n'entends  pas   approcher 
son  fameux  cheval  noir,  qu'il  aime  à  faire  piaffer, 
dit-on. 

J'ai  envie  de  me  lever,  de  prendre  la  première 
iue,  de  l'enfourcher,  et  de  di  e  an 

ip  sur  Paris,  pour  aller  hurler  ma  rage  et  eu 
appeler  au  peuple. 
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Mais  ce  serait  déserter  quand  l'ennemi  appro- 
che!... 

Dans  la  matinée,  des  femmes  trop  en  guenilles,  des 

individus  à  mine  louche,  ont  été  surpris  par  les 

éclaireurs.  Ils  se  réclament  de  la  misère  pour  expli- 

quer leur  rôderie  nocturne,  et  comme  l'un  d'eux  a 

dit  qu'il  allait  arracher  de  quoi  manger  dans  un 

champ,  j'ai,  au  nom  de  mes  faims  d'autrefois,  em- 
poché qu'on  le  fusillât.  Les  mains  sont  bien  blan- 

ches, pourtant...  le  langage  bien  pur! 

Voilà  que  le  sommeil  arrive...  Je  jette  un  dernier 

regard,  lourd  et  morne,  sur  ce  rez-de-chaussée  mal 
éclairé,  où  nous  sommes  cinq  ou  six  ainsi  affalés  sur 

le  carreau,  s'arrêtant  de  ronfler  quand  un  obus  est 
-tombé  tout  près,  mais  ne  se  dérangeant  pas  pour  si 

peu. 
Lundi.  Aux  armes I 

—  Debout! 

C'est  Lisbonne  qui  nous  secoue. 
—  Il  y  a  du  nouveau? 
-—Presque  rien...  Un  régiment  de  ligne  est  là  I 

Tiens,  d'ici,  tu  peux  voir  les  pantalons  rouges! 

Un  peu  de  fièvre  —  d'avoir  dormi  !  Un  frisson  dans 
le  dos  —  c'est  le  frais  du  malin!  Un  flot  de  mélan- 

colie au  cœur  —  c'est  la  vue  du  ciel  blêmissant  I 
Où  est  mon  écharpe  ?... 



l'i 
Les  hommes  B6  massent  autour  <i<-  dous. 

—  Dis-leur  un  mot!  me  souffle  Lisbonne  qui  dé- 
fripe  sa  tunique  et  achève  <!o  b  m  ceint 

J'ai  prononcé  un  bout   de   discours    et  fai 
prendre  place  ;\  l'angle  de  la  barricade,  en  élargis- 

sant  ma  ceinture  sur  mon  paletot.  Langi  \in  «'ii  l'ait autant. 

Lisbonne,  lui,  est  monté  sur  les  pavés...  on  peut 

le  viser  en  plein  du  fond  de  la  rue. 

A  son  tour,  il  parle  en  révolutionnaire,  et  termine 

par  un  geste  d'orateur  romain  rejetant  sur  l'épaule 
le  pan  du  péplum.  Seulement,  sa  vareuse  est  bien 

courte,  et  il  a  beau  tirer,  ça  ne  se  retrousse  pas  plus 

haut  que  le  nombi  il. 

Langevio  sel  .une  île  me  voir  sourire.  ESn  l  tl et,  il 

a  passé  un  éclair  uns  Lèvres  en  retrou- 

vant l'acteur  dans  le  héros,  et  je  n'ai  \u  que  cela 
pendant  un  moment,  dans  le  paysage  de  combat 

qu'(  claire  la  pâleur  de  l'aube. 

Dra  part,    il   .1  été  simple,  franc  et  <i;luef 
le  colonel  Lisbonne  ! 

11  a  grimpé  encore  d'un  cran,  a  élevé  son  chip.     1 
tyrolien,  et,  se  tournant  du  côte  d 

:  h  Vive  la  Commune!  » 
» 

A  la  besogne,  maintenant! Il 
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—  Il  manque  quelque  chose  ici...  fait  observer 
un  garde. 

—  Les  pierres  ne  sont  pas  bien  élayées  par  là  !... 
prétend  un  autre. 

—  Est-ce  que  nous  avons  assez  de  cartouches?... 
demande  un  troisième. 

Voilà  que  de  divers  côtés  des  plaintes  s'élèvent  1 
Un  murmure  monte. 

Cène  sont  pas  les  fantassins  qui  font  feu,  Ce  sont 

les  fédérés  qui  tirent  sur  nous  avec  des  paroles  de 
reproche  et  de  colère. 

—  Nous  sommes  las  !  Il  y  a  des  semaines  que  nous 
traînons  ici...  Nous  voulons  revoir  nos  femmes !... 

Pas  une  précaution  n'est  prise... 

A  l'envi,  on  montre  le  bâillement  de  la  barricade, 
le  trou  fait  par  le  manque  de  sacs  —  sacré  trou, 
placé  juste  assez  haut  pour  que  la  lumière  naissante 

passe  à  travers,  éclairant  le  vide  d'une  blancheur 

crue  !  Par  ce  trou-là  va  s'évader  tout  le  courage  du 
bataillon  1 

Est-ce  le  courage  qui  manque?... 

Eh  !  non  !  c'est  l'amour  du  foyer  qui  les  reprend 
aux  entrailles!  On  veut  embrasser  l'enfant,  caresser 

la  bourgeoise,  avant  de  plonger  dans  l'inconnu  de 

la  suprême  bataille,  sur  le  pavé  de  ce  Paris  où  l'on 

préfère  mourir,  si  c'est  la  fin. 
Cfe  ne  sont  pas  des  gens  de  caserne,  des  coucheurs 
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do  chambrée I  IN  ont  «le  la  famille,  ces  irrégu! 
mauvais  hommes  de  camp  el  de  luvouac! 

Puis  ils  ont  peur  de  notre  ignorance,  ils  no  croient 

pas  que  ces  deux  gouvernants,  un  mécanicien  et  un 

journaliste,  infime  ce  colonel  — qui  fut  comédien  — 
aide   force  à  commander  contre  des  officiers 

pour  de  hou,  sortant  de  Saint-Cyr,  venus  d'Algérie, 
aguerris,  bronzés,  disciplinés,  maté 

Nous  sommes  débordés  :  on  nous  pousse  jusque 

sous  un  hangar,  où  l'on  délibère  a  mots  hachés,  avec 
istes  farieux. 

—  Où  sont  les  ordres?  Quel  est  le  plan?... 
On  crie  cela  tout  haut,  comme  je  me  le  disais  tout 

ha-.  L'oreille  à  terre,  attendant  le  cheval  de  LaCéeilia, 
—  Vous  ferez  mieux  de  tilcr,  dit  Lisbonne  ;  ils  sont 

capables  devons  flche  au  mur!  Moi,  il-  me  coni 

sent,  m'aiment  un  peu,  je  vais  tâcher  de  les  retenir] 

—  Une  voilure! 

—  Voici,  patron! 

—  Vous  n'ayez  pas  peur  >ur  votre  siège,  l'ami? 
—  Pour!...  je  suis  de  Belleville  !  Et  je  vous  con- 

nais bien,  allez.   Hue  !  Cocotte  ! 

tient.    Cocotl  i  l'échiné,   le 
code  oche  et  bavarde. 

—  Ils  n'entreront  p  is,  citoyen...  si  chacun  défend 
bien  son  quartier. 
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C'est  ce  qui  va  nous  tuer,  cette  idée  !  Quartier  par 
quartier!...  La  Sociale  reculera! 

Du  Trocadéro,  la  troupe  a  tiré  sur  le  Champ  de 

Mars.  L'École  Militaire  s'est  vidée  :  le  Ministère  de 
la  guerre  aussi  ! 

Je  viens  de  grimper  les  escaliers,  d'enfoncer  les 

portes. 
Personne! 

En  bas,  la  galopade  de  la  défaite! 

—  Tout  le  monde  est  à  l'Hôtel-de- Ville,  me  crie 
un  capitaine  sous  la  voûte. 

—  C'est  là  qu'on  va  !  disent  les  officiers  en  rou- 
lant vers  la  place  de  Grève. 

Quelques    résolus    se    sont   mis    en  travers   du 
chemin. 

—  Vous  ne  passerez  pas  i  hurlent-ils. 

L'un  deux,  cheveux  au  vent,  bras  nus,  poitrail  à 

l'air,  a  du  sang  qui  gomme  dans  les  poils.  Il  vient  de 
recevoir  un  coup  de  baïonnette  lancé  de  loin,  mais  il 
a  croisé  la  sienne  contre  la  multitude. 

—  Halte-là! 

Et  il  va  piquer  dans  le  tas  ! 

Ah  bien,  oui!  L'inondation  humaine  l'a  emporté, 
lui  et  son  arme,  comme  une  miette  de  chair,  comme 

un  fétu  de  limaille,  sans  qu'il  y  ait  eu  un  cri,  même 

un  geste,  qui  ait  déchiré  l'air.  L'on  n'a  entendu  que 
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le    fourmillement    de  la    foule,    comme  la 

dans  la  poussière  d'un  troupeau  de  bufil 

Hôiel-de-Ville. 

Ils  y  sont  en  effet,  La  Cécilia  et  vingt  autres  :  chefs 

de  corps  ou  membres  de  la  Commune. 

Les  visages  sont  mornes  ;  on  parle  presque  à  demi- 
voix. 

—  Tout  est  perdu  ! 

—  Rentrez  ces  mots  dans  votre  gorge,  Yingtraal 
11  f.tut,  au  contraire,  crier  au  peuple  que  la  cité 

le  tombeau  de  l'armée,  lui  donner  du  cœur  au  ventre, 

et  loi  jeter  l'ordre  d'élever  les  barricadée. 

Je  conte  ce  que  j'ai  vu. 

—  A  la  porte  de  Versailles,  ils  ont  hésité,  c  est  pos- 

sible; mais,  dans  Paris,  voua  verres  qu'ils  tiendront 

contre  les  soldas  tant  qu'ils  auront  des  cartouches 
et  de  l'artillerie. 

Dans  Paris!  Mais  que  dit  ee  Paris?... 

Je  n'ai  eu   que  !  le  de  la  déroute,    depuis 
que  le  soleil  est  levé  ! 

Où  avais-je  la  tête!  Je  croyait  que  la  Ville  ail  lit.sem- 

b!ei  morte  avanl  d'être  tuée.  Et  voici  q    •  Femm 

entants  l'en   mêlent  IUd  drapeau   rouge  tout  neuf 
27. 
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vient  d'être  planté  par  une  belle  fille,  et  fait  l'effet, 

au-dessus  de  ces  moellons  gris,  d'un  coquelicot  sur 
un  vieux  mur. 

—  Votre  pavé,  citoyen! 

Partout  la  fièvre,  ou  plutôt  la  santé  1  On  ne  crie 

pas,  on  ne  boit  point.  A  peine,  de  temps  en  temps, 
une  tournée  sur  le  zinc,  et  vite  on  se  balaie  les 

lèvres  du  revers  de  la  main  et  l'on  retourne  à 
l'établi. 

—  Nous  allons  tâcher  de  faire  une  bonne  journée, 
me  dit  un  des  piaillards  de  ce  matin.  Vous  avez  douté 

de  nous  tout  à  l'heure,  camarade!  Repassez  quand 
ça  chauffera,  et  vous  verrez  si  vous  aviez  affaire  à  des 
lâches  ! 

La  moisson  de  coquelicots  frissonne...  on  peut 
mourir  maintenant  ! 

Point  de  chef  1  Personne  avec  quatre  filets  d'argent 
à  son  képi,  ou  même  ayant  aux  flancs  la  ceinture  à 

glands  d'or  de  la  Commune. 

J'ai  presque  envie  de  cacher  la  mienne,  pour 
n'avoir  pas  l'air  de  venir  une  fois  la  besogne  faite; 

d'ailleurs,  on  ne  la  salue  guère. 

—  Votre  place  n'est  pas  ici,  m'a  même  dit  bruta- 
lement un  fédéré  à  visage  ridé.  Allez  rejoindre  les 

autres;  constituez- vous  en  Conseil,  décidez  quelque 

chose!  Vous  n'avez  donc  rien  préparé?  Ah  !  nom  de 
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D'un!...  Par   lei  le  nnmi,    François  1   Femme,  mets 
là  les  dr  .u'ées! 

Je  De  vaux  p.is  cette  iouleuse  de  boulets  et  ce 

pousseur  de  canon  !  Comme  écharpier,  je  ne  compte 

pas! 





XXX! 

V  irrondiuement 

Mais  peut-être  ceui  qui  m'ont  coudoyé  depuis  que 
je  me  défends  contre  la  vie  seront-ils  contents  de 

revoir,  debout  au  milieu  d'eux,  en  ce  moment 
prôme,  l'ancieo  camarade  de  misère  et  de  travail,  le 
pauvre  diable  qui  se  promena  ai  longtemps,  en 
habits  élimés,  au  Luxembourg. 

Ce  Paya  Latin,  où  a  langui  ma  jeunesse  doulou- 

reuse, n'a  jamais  dépêché  de  combattants,  dans  les 
guen  i  îles,  d'un  autre  côté  que  du  rôle  des 

isins.  Les  oeveux  de  Prudhommeonl  toujours 

renâclé  de?an1  les  bâtai  les  où  leur-  paletots  Irôle- 
raienl  des  blouses,  •  h  le  contremaître  «le  la  barri- 

brutaliserait  les  bacheliers  —  s'ils  emban 
;i  la  manœuvre  el  gênaienl  le  tir. 

Qui  sait  s'ils  ne  seront  pas  plus  i  lyant  un 
BUn  pour  capitaine  ! 
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J'ai  couru  à  l'Hôtel-de-Ville. 
—  Gambon,  mets  le  cachet  là-dessus. 

—  Bonne  idée!  ils  te  connaissent  tous,  là-haut, 
autour  de  la  Sôrbonne.  Seulement,  tu  es  mal  avec 

Régère,  je  crois?  Enfin,  voilà  ton  papier...  Et  main- 
tenant, embrasse-moi!  On  ne  sait  pas  ce  qui  peut 

arriver! 

Il  m'a  embrassé,  en  paraphant,  comme  membre 

du  Comité  de  Salut  Public,  ma  commission  d'en- 
voyé pour  présider  à  la  direction  de  la  défense  au 

Panthéon. 

Je  ne  suis  guère  fort  en  stratégie.  Comment  for- 

tifie-t-on  un  quartier?  Comment  met-on  des  pièces 
en  batterie  ? 

Est-ce  que  ça  sait  quelque  chose,  un  éduque. 

En  passant  devant  le  collège  Sainte-Barbe,  puis 
Louis-le-Grand,  je  leur  ai  montré  le  poing  —  éco- 

lier aux  moustaches  grisonnantes  qui  en  veut  à  ces 

casernes  de  ne  lui  avoir  rien  appris  qui  puisse  lui 
servir  maintenant  contre  la  troupe! 

Régère  était  de  la  majorité,  et  un  des  enragés.  On 
se  dit  bonjour  tout  de  même.  Mais  il  veut  garder 
le  commandement...  tout  le  commandement  I 

Allons  !  Jacques,  fourre  la  paperasse  dans  ta 

poche  ;  n'invoque  que  ton  passé  de  Bibliothèque  et 
d'Odéon,  des  semaines  de  dèchp.  et  de  prison,  au- 

près des  vieux  copains. 



I.'i J'en  .ii  retrouvé  plusieurs  en  pleine  rue.  l  ,  a 
lu\  .lit,  allait  se  cachei ,  mais  le  reste  a  mis  la  main  à 

la  paie  —  bravement! 

J'ai  dû,  par  exemple,  signer  des  tas  de  nomina 
lions  de  délégués,  au  nom  de  ma  délégation  à  moi, 

que  j'ai  retirée  fripée  de  mon  gousset. 
11  en  luut,  de  ces  chiffuns-là,  pour  ceux  qui  ont  un 

orgueil  de  vingt  ans.  Ils  s'exposent  à  ôtre  fusillés  ce 

soir,  pour  avuir,  ce  matin,  un  brevet  d'olficier  à 
montrer. 

Pourtant,  ils  se  sont  mis  à  l'œuvre,  matelassant, 
approvisionnant,  munitionnant  —  et  se  compro- 

mettant jusqu'à  la  mort. 

C'est  ce  qu'il  faut  ! 
Si  quelques-ans  do  ces  lils  de  famille  sont,  de- 

main, massacrés  ou  transportés,  c'est  de  la  graine 

d'insurrecjtionji  Lee  dans  le  champ  des  bourg 

Je  prends  pied  et  langue  dans  le  bivouac  qui  - 

installé   autour  du  Panthéon.  Ah  !  l'on  ne  dit  pas  de 
bien  de  la  Commune! 

—  Si  tdle  avait  été  plus  énergique 

—  Et  si  roua  n'avies  pas  eridormi  le  peupli L  un 

lieu)  ne  prenant  presau'a  la 

Dans  cette  compagnie  là,  onn'aimi  pas  la  mino- 
rité. 
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Une  détonation! 

—  Tiens!  il  faudra  faire  mettre  une  pièce  à  mon 

pardessus. 

Un  peu  plus  bas,  c'était  ma  peau  môme  qu'il  y 
aurait  eu  à  recoudre. 

Un  pistolet  est  parti...  par  mégarde. 

On  s'est  raccommodé. 

Les  rancunes  se  taisent  devant  l'ennemi  qui  ap- 
proche. 

Il  est  gare  Montparnasse,  déjà! 

Va-t-il  sauter  sur  le  quartier? 

—  Si  l'on  sautait  sur  lui?... 
Cette  idée  est  jetée,  le  soir,  dans  le  conseil  des 

commandants  réunis,  par  un  compagnon  d'autre- 
fois, un  lettré  aussi,  mais  qui  ne  croit  point  à  la 

stratégie  classique  et  à  la  défense  derrière  des 

pierres. 

—  Marchons  en  avant,  et  délogeons-les  l 

—  C'est  une  folie!  ripostent  à  l'unanimité  ceux 
qui  ont  été  soldats. 

Folie  hardie,  en  tous  cas,  qui  peut  déconcerter 

l'adversaire,  et  ne  sera  guère  plus  dangereuse  que  la 
résistance  passiye!  Mais  nous  restons  seuls  avec 

notre  projet  de  fous,  le  camarade  et  moi,  nous  ju- 

rant d'aller  jusqu'au  bout,  côte  à  côte,  coûte  que 
coûte. 
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—  Si  je  recevais  une  blessure  trop  cruelle, 

mettes-moi  de  m'achever? 

—  Oui,  a  condition  que  vous  me  rendras  le  m< 

service,  si  c'est  moi  qui  étrenne  ? 
—  Entende  ! 

C'est  que  la  souffrance  nie  fait  une  peur  du  diable; 

par  lâcheté,  j'aimerais  mieux  la  mort.  Quoique,  ce- 

pendant, crever  d'un  dernier  gnon  donné  par  un 

copain,  au  coin  d'un  mur,  ce  ne  soit  pas  précisé- 
menl  gai  I 

—  Et  être  lardé  vivant  par  les  baïonnettes,  vous 
trouve!  que  ee  serait  drôle? 
—  Lardé  I... 

—  Mon  cher,  ce-,  lignardi  nous  auraient  déjà  ha- 

chés s'il>  avaient  pu,  quand  nous  prêchions  la  guerre 
à  outrance.  Il-  doua  arracheront  cette  fois  les  yeux 

avec  le  tire-bouchon  di  ibre,  parce  que  c'est  h 

cause  de  nous  qu'on  les  a  fait  revenir  de  leurs 
villages. 

Un  combattant  m  .morde. 

—  Citoyen,  voulez*vi  us  roir  comment  c'est  fait,  le 
d'un  trait 

—  (tn  ■  exécuté  quelqu'un  '. 
—  Uni,  un  boni  [ni  a  nié  d  ibord,  qui  a 

avou         nite. 

Le  (édéré  m'a  vu  blêmir, 
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—  Vous  auriez  peut-être  voté  l'acquittement, 
vous!  Ah!  vingt  dieux!  ne  pas  comprendre  que 

casser  la  tête  d'un  Judas,  c'est  sauver  la  tête  de 

mille  des  siens  !  J'ai  l'horreur  du  sang  et  j'en  ai  plein 

les  mains  :  il  s'est  accroché  à  moi  au  coup  de  grâce  ! 

Seulement,  s'il  n'y  en  a  pas  qui  tuent  les  espions, 
alors  quoi  ? 

Un  autre  est  intervenu  dans  le  débat. 

—  C'est  pas  tout  ça!  Vous  voulez  garder  vos  pattes 
nettes  pour  quand  vous  serez  devant  le  tribunal  ou 

devant  la  postérité!  Et  c'est  nous,  c'est  le  peuple, 

l'ouvrier,  qui  doit  toujours  faire  la  sale  besogne... 

Pour  qu'on  lui  crache  dessus  après,  n'est-ce  pas? 

Il  dit  vrai,  cet  irrité  ! 

Oui,  l'on  veut  paraître  propre  dans  l'histoire,  et 

n'avoir  pas  de  fumier  d'abattoir  attaché  à  son 
nom. 

Avoue-toi  cela,  Vingtras  ;  ne  mets  pas  à  ton  ac- 

quit la  pâleur  qui  t'a  envahi  la  face  devant  le 
geindre  fusillé  1 

Mardi,  5  h.  du  matin. 

La  bataille  est  engagée  du  côté  du  Panthéoii. 

Ah!  que  c'est  triste,  par  ce  soleil  levant,  cette  des- 
cente des  civières  toutes  barbouillées  de  pourpre  hu- 

maine! Ce  sont  les  blessés  de  là-haut  —  de  la  rue 
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V;ivin  et  fin  boulevard  Arago  —  qui  sont  apportée 
aux   amhulances. 

.l'ai  dormi  dam  ]■'  ne  sais  qmi  i  i, 

mairie  ;  voisin  d'un  mort,  cette  nuit  comme  l'autre. 
Le  boulanger  est  là,  derrière  cet  plancfa 

brin-  de  paille  humide  et    rouge  ont  été  roulés,  par 

une  rigole  d'eau,  jusqu'à  ni       , 

On  m'a  réveillé  au  petit  jour,  et  j'ai  pril  le  chemin 
barricades. 

Mais,  en  route,  commandants  et  capitaines  m'ar- 
iisissent  les  mains,  les  d  man- 

dant des  munitions,  du  pain,  un  conseil...  quelq 
ans  un  discours. 

u  est  qui  menacent  : 

—  Avec  ça  que  la  Commune  a  le  droit  d'élever  la 
voixl 

Ah  !  je  m'y  perds  !  El  personne  n'e>!  avec  moi  pour 
me  renseigner  e(  me  soutenir,  pour  partager  le  tar- 

de m!  Des  membres  de  la  Commune  qu'a  élus  le 

quartier,  je  n'ai  encore  vu  que  R  ailli,  dé- 
robé  la  municipalité  —  et  Jourde,  qui  est 

apparu  un  moment,  mais  qui  a  bien  d'à  ipon- 
sabilités  sur  les  épaul 

ali- 

menter l'insurrection,  paj  er  les  ?ivre 
haut.  Il  a,  en  plus,  son  mil 

tère  qui  brûle,  grâi 

Et  je  ̂ i:i~   jeUl. 
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De  temps  en  temps,  on  me  colle  contre  une  maison 

et  l'on  parle  de  me  régler  mon  compte. 

Wiirtz,  l'Alsacien,  un  des  juges  d'instruction  de 

Ferré,  vient  de  m'en  sauver  d'une  belle  à  l'instant. 

—  Vous  n'êtes  pas  Vingtras  ! 
On  s'est  rassemblé. 
—  Un  mouchard  !  Abattez-nous  çà! 
—  A  la  mairie  !  A  la  mairie  ! 

—  Pourquoi  à  la  mairie?  Là,  contre  la  palissade  ! 

—  Jacques  Vingtras  a  de  la  barbe.  Vous  n'êtes 
pas  Jacques  Vingtras! 

—  Au  mur!  Au  mur!  ! 

Ce  mur  est    la  devanture  d'un  café  de  la  rue 
Soufflot. 

l'ai  essayé  de  m'expliquer. 
—  Mais,  sacrelotte  !  depuis  mon  évasion  du  Cher- 

che-Midi, j'ai  gardé  le  menton  ras  !... 

Malgré  tout,  j'allais  quand  même  y  passer,  je 
crois  bien,  lorsque  Wurtz  a  sauté  dans  le  groupe  en 
fureur. 

—  Qu'allez-vous  faire  là  ! 
On  le  connaît,  si  on  ne  me  reconnaît  pas.  Et  il  jure 

'tue  j'ai  droit  à  mon  nom. 
—  Pardon,  excuse,  citoyen! 
Je  me  suis  secoué  comme  un  chien  mouillé,  et 

l'on  est  allé  prendre  un  verre...  tous  en  chœur  I 



Maintenant   qu'on  est  bien  sûr  que  je  suis  Ving- 
prisonnier  de  tous  ces  bataillons  qui 

arrivent,  el  dont  les  gradés  veulent  serrer  la  pil 

—  ou  la  vis  —  au  rédacteur  en  chef  du  Cri  du  /,< 

la  seule  écharpe  écarlale  qui  traîne  dans  l'arrondis- 
sement. 

Bt  les  détails  m'empoignent,  m'étranglent  I 

à  moi  qu'on   s'adresse  pour  tout.  Pour  tout  —  et 
pour  i  ien. 

l'ai  à  peine  eu  le  temps,  depuis  qu'on  lutte, 
d'aller  voir  comment  on  se  détend.  Deux  ou  trois 

fuis,  j'ai  voulu  remontai  du  côté  <<u  Lisbonne  et 
Henry  Èauer  tiennent  comme  de 

.Mais  j'ai  été  retenu,  rappelé,  repri>;  la  plupart  du 

temps,    parce  qu'on  parlait  de   trahison,  et  qu'un 
homme  se  débattait  aux  main-  de  défiants  et  d*e 

qui  étaient  pour  la  justice  sommaire. 

Il  n'y  a  eu  cependant  dé  tué,  a  ma  connaissance, 

que  le  mitron.  <m  dit  bien  qu'on  a  tiisillé  le  com- 
mandant Pavia  dans  one  cour,  sans  crier,  de  peur 

que  je  Q6  \<-  laUVO,  mai>  00  n'a  pas  vu  le  eurps. 

Un  'te. 

—  L^i  rue  Va\in  demande  du  lOCOUrsl 
Le  roulement  veut  que  ce  soient         !  ifantsdu 

h  qui  se  portent  vers  i<  bai  i  dé- 
t  ic- 

lU  ne  se  le  font  pas  ̂ \w  deux  rois. 

et, 
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—  Vermersch  en  tête! 

L'appel  est  parti  de  divers  points. 

Mais  Vermersch  n'est  pas  là. 
—  Ah!  les  gendelettres,  les  journalistes!...  Dans 

les  caves,  quand  il  s'agit  de  se  battre! 
—  Les  journalistes!  Vous  en  voulez  un?...  Me 

voilà. 

En  route! 

Le  tambour  bat.  Je  suis  près  de  lui,  et  les  vibra- 
tions de  la  caisse  résonnent  dans  mon  cœur  :  ma 

peau  frémit  autant  que  la  peau  d'âne. 

A  mi-chemin,  des  hommes  accourus  au  bruit 

m'attirent  à  eux. 

—  Il  faut  que  vous  veniez...  Versailles  a  des  gens 

qui  travaillent  en  dessous  à  la  mairie  du  VIe;  ils 
ont  des  connivences  avec  le  génie,  qui  tient  Mont- 

parnasse. Je  m'appelle  Salvator;  vous  devez  me 
connaître,  vous  m'avez  entendu  au  club  de  l'École 
de  Médecine.  Croyez-moi,  suivez-nous...  Carrefour 
Bréa,  le  premier  venu  fera  votre  ouvrage,  tandis 

qu'à  Saint-Sulpice  on  vous  écoutera  sûrement. 
—  Si  cela  est  utile,  quittez-nous,  m'a  dit  le  capi- 

taine même  des  Enfants  du  Père  Duchêne. 

Il  y  a,  en  effet,  dispute,  et  presque  bataille. 

Je  tâche  d'y  voir  clair. 
Mais  voici  venir  Varlin  —  Varlin,  qui  est  l'idole 
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du  quartier,  et  devant  qui  l'on  s'est  tu, 
entré. 

J'ai  mi  liberté  ! 

•  s  encore.   Un  officier  qui  campe    au  V°  me 

cherche  partout.  Dès  qu'il  m'aperçoit  : 
—  Vin  rèmoriter  tout  de  suite 

là-haut?  On  parle  de  taire  sauter  le  Panthéon. 
Je  remonte. 

tJné  douzaine  d'obus  éclatent  autour  de  la  fon- 
taine Saint-Sulpice,  el  lancent  jusque  si. us  nos  se- 

qui  puent. 
:ie  derrière  un  rideau!  Si  les  fé- 

dérés qui  sonl  avec  moi  l'aperçoivent,  ii  esl  moi 
Non!  [Is  ne  l'onl  pas  vu!...  Passons  vite. 

1*1 1 1  e  est  vidé  et  lugubre,  cette  rue,  pleine  seule- 
ment des  de  fonte  qui  «•mirent,  devant  et 

rentrant 

gôut. 
Les  maisons  sont  closes.  On  dirait  de  grands  vi- 

,  toutes  ces  façades  sans  regards. 

liiii-  une  encoignure,  un  aveuejr  pour  tout  do 
lie  BUS  pieds,  dit  lamentablement  : 

—  La  charité,  s'il  vous  pl.iit  ! 

.le  le  connais  depuis  trente  ans.  i  ,  -:  venu 
u\  noirs;   il  a   maintenant  rem 
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blancs.  Il  me  semble  qu'il  était  à  cette  même  place 
le  3  décembre  1851,  quand  Ranc,  Arthur  Arnould 
et  moi,  nous  vînmes  pour  nous  emparer  de  cette 

même  mairie  où  sont  les  nôtres  aujourd'hui  —  avec 
des  traîtres  en  surplus! 

Une  autre  bombe,  d'autres  tessons  chauds  et  sen 
tant  mauvais. 

—  La  charité,  s'il  vous  plaît! 

Oh!  mendiant,  qui  ne  lâches  pas  ta  sébile,  même 

sous  le  canon!  Mécanique  montée  pour  la  lâcheté, 

qui  as  l'impassibilité  d'un  héros  !  et  dont  le  cri  gut- 
tural sort,  monotone  parmi  cette  tempête  humaine, 

impitoyable  dans  cette  lutte  sans  pitié! 

Il  est  là,  contre  la  colonne  de  l'église,  comme  une 

statue  —  la  statue  de  l'Infirmité  et  de  la  Misère, 
debout  au  milieu  d'un  monde  qui  avait  rêvé  de 

guérir  les  plaies  et  d'affranchir  les  pauvres! 

On  lui  donne!  Les  gens  qui  vont  se  battre  jettent 
les  sous  et  mendient  les  cartouches. 

—  Merci,  mes  bons  messieurs! 
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Oh!  la  première  impression  a  été  terrible  ce 

matin,  i|u;inti,  descendant  vers  la  Croix-Rouge  pour 

examiner  où  eu  étaient  les  combattants,  j'ai  vu  des 
femmes  fui»,  emportant  leurs  bardes  dans  uu  mou- 

choir et  tirant  Leurs  mioches  par  la  main. 

—  On  met  le  feu  partout  ! 
Ces  femmes  crient  OU  pleurent.  Il  y  a  aussi  quel- 

ques isolés  qui  ftlenl  en  courant,  et  me  crachent  des 
malédictions. 

J'ai  voulu  tendis,  comme  une  chaîne,  ma  ceinture 

rouge  ''ii  travers  de  la  panique.  Mais  on  n'arrête  pas 
idoles  — pas  plus  rue  de  Buci  que  porte  <\r  \ 

sailli 

Une  crémière  qui  m'a  fait  crédit,  dm-  les  temps 
dur-,  de  quelques  n>mtre  de  riz  et  i  chocolatt 

s'accroclu'  à  moi  en  poussant  des  qui  lements  do  dé- 
sespoir ; 
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—  Vous  n'allez  pas  laisser  flamber  le  quartier 
Vous  êtes  un  honnête  homme  1  Vous  vous  jetterez 

avec  un  bataillon,  s'il  le  faut,  sur  les  pétroleurs!... 
J'ai,  un  instant,  été  enveloppé  par  elle  et  d'autres, 

par  des  vieillards  et  des  enfants,  un  groupe  de  vingt 
éplorés  se  tordant  les  bras  et  demandant  où  il  fallait 

qu'ils  aillent,  qu'on  disait  que  tout  allait  périr... 

J'ai  pu  m'échapper  à  la  fin.  J'enfile  le  premier 
passage,  et  je  cache  mon  écharpe. 

Je  sais,  sur  mon  chemin,  rue  Casimir  Delavigne, 
un  cabinet  de  lecture  où  je  suis  allé  travailler  et  lire 

les  journaux  pendant  dix  ans.  On  me  recevra  là,  et 

j'aurai  deux  minutes,  cinq  —  le  temps  de  juger,  dans 

ma  conscience,  l'incendie. 
J'ai  cogné. 
—  Entrez  1 

Je  voulais  être  en  tête  à  tête  avec  moi  un  mo- 

ment... A  peine  si  je  le  puis! 

Les  gens  qui  sont  là  me  supplient  d'abandonner  la 
partie. 

—  C'est  l'abattage  sans  merci...  peut-être  le  sup- 
plice affreux,  si  vous  persistez  I 

—  Je  le  sais  pardieu  bien! 

—  Songez  à  votre  mère  que  votre  mort  tuera... 

Ah  !  les  gueux!  ils  ont  trouvé  le  joint.,.  Et  voilà 

que,  comme  un  lâche,  j'oublie  la  rue  en  feu,  mon 



l'd 

rôle,  et  mon  di  voir.  Cœur  et  c<   \  ille,  loul  c 

plit  i  il,  connue  si  elle 

venait  d'entrer  là,  une  femme  en  i  i,  en 
net  île  lui  le  blanc    -  os  noirs  me 

mme  ceux  d'une  toile,  et  ses  mains  lècl 

et  jaunie^  se  lèvent  avec  un   geste  d'indicible   dou- 
leur : 

Une  décharge! 

Deux  ou  trois  fédérés  passent  devant  la  vitre,  en 

courant,  et  lâchent  leur  chassepot  qui  tombe  sur  le 

pavé. 

—  Regardez!...  ils  s'enfuient! 

—  Us  s'enfuient  i  Jtfais  moi,  je  n'ai  pas  le  droit  e 

m'enfuir!  Laissez-moi,  je  vous  en  prie  !...  J'ai  tx 
de  penser  loul  seul. 

C'est  tout  pensé  !  Je  reste  avec  ceux  qui  fusillent 
-  et  qui  seront  fusillés  ! 

Que  disaient- elles  donc,  rdues  a  que  tout 
allait  «  périr  »  ?  On  a  bien  livré  deux  ou  trois  bâtisses 

au  pétrole.  Et  après? 

Voyons  I  Au  collège,  tous  les  livres  traitant  de 

Home  glorieuse  ou  de  Sparte  invincible  sont  pleins 

d'incendies,  il  me  semble!  —  d'inc  ndies  salués 
oomn  1 1 1  x  triomphants, 
ou  allun  que  t  de 
saluer  1 1  dernièi  i  lient 
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en  l'honneur  de  résistances  héroïques...  deNumance 
en  ruines,  de  Carthage  en  cendres,  de  Saragosse  en 
flammes. 

Et  le  capitaine  Faillard,  qui  avait  été  décoré  dans 

la  campagne  de  Russie,  levait  son  chapeau  chaque 

fois  qu'il  parlait  du  Kremlin,  que  ces  mâtins  de 
Russes  avaient  allumé  comme  un  punch  !  «  Des 

crânes  !  ces  Kaiserlicks  »  disait-il  en  tordant  sa 
moustache. 

Et  le  Palatinat  saccagé  et  rôti  1  Et  cent  coins  du 

monde  brûlés  au  nom  des  rois  ou  des  républiques, 

au  nom  du  Dieu  des  juifs  ou  du  Dieu  des  chrétiens  ? 

Et  les  grottes  de  la  Zaatcha  I...  Pélissier  n'a-t-il 
pas  des  lambeaux  de  peau  grillée  collés  au  talon  de 
ses  bottes?  —  le  Pélissier  de  Malakoff  ! 

Nous  n'avons  pas  encore,  que  je  sache,  enfourné 
de  Versaillais  dans  une  cave  pour  les  y  cuire  lout 
vivants  ! 

Ah!  je  ne  me  suis  pas  rendu,  je  ne  suis  pas  de- 
venu incendiaire,  sans  avoir  embrassé  du  regard 

tout  le  passé,  sans  avoir  cherché  des  ancêtres  ! 

Nous  avons  pioché  cela  à  deux,  Larochette  et  moi 

qui  avons  fait  nos  classes,  puis  à  quatre,  à  dix.  Tous 

ont  voté  pour  la  flambée  —  en  masse  ! 

L'un  d'eux  écumait  de  colère. 

—  Et  ce  sont  des  pauvresses  qui   ont  demandé 
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gr&ce  pour  leurs  quatre  meubles,  quand  c'est  pour 

les  pauvres  qu'on  te  bat,  quand  des  centaines  d'ar- 
tilleurs onl  eu,  non  pas  leur  chemise,  mais  leur 

poitrail  roussi  par  le  feu  «lu  canon,  du  canon  en- 

nemi I...  Eh!  sacrebleul  moi  qui  parle,  j'étais  riche 
avant  d'entrer  dans  la  politiqa  •    i  dix 

ans!  Est-ce  que  je  n'ai  pas  jeté  tout  ça  dans  la  four- 

naise '...  Ki  aujourd'hui,  parce  qu'un  peu  de  boi-  et 
quelques  briques  sont  atteints  par  la  Btratégie  des 

ceux  pour  qui  l'on  B'est  ruiné  et  pour 

qui  l'on  va  mourir  vont-ils  nous  jeter  leur  paqui 
frusques  a  travers  les  jambes? 

Il  a  eu  connue  un  rire  de  lu  I 

—  Ah  !  je   comprend    la   fureur  des   bourgeois, 

a-t-il   repris  60    se  tournant   du  côté   d'où  partait  la 

canonnade  régulière I  Dans  l'éclair  de  la  torche,  ils 
viennent   de   voir   reluire    l'arme    invincible,    l'outil 

qu'on  m-  peul  casser,  et  que  les  révoltés  se  p 
f"iit  de  main  eu  m  un.  désormais,  sur  le  cliemin  des 

guerres  civiles...  Qu'est-ce  que  ceci,  auprès 
a  t-il  conclu  en  repoussant   son  fusil,  et  en  i 
montrant  une  fumée  sanglante  qui  coiffait  tout  un 

quartier  du  Donnai  rou| 

—  Von  ■  donc,  lieutenant,   qu'il  s'agit  de 
■   un  morceau  de  la  rue  Ya\in  .' 

—  Oui,   deux    maiSOnS    dont  le  g{ 

Ors,  et  par  OU  les  li-'iiard-  QOU8  tOOQ 
29 
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ront  dessus,  à  l'improviste.  Vous  savez  bien,  les 
deux  maisons  du  coin?...  dans  celle  de  droite,  aurez- 

de-chaussée,  il  y  a  une  boulangerie. 

Drôle  de  chance  ! 

C'est  contre  le  cadavre  d'un  pétrisseur  de  miches 

que  je  me  suis  heurté  tout  d'abord  :  c'est  mainte- 
nant un  monceau  de  farine  que  je  vais  faire  exécuter. 

A  feu  et  à  sang,  le  pays  du  pain  !  Il  va  griller  plus 

de  blé  moulu  qu'il  n'en  fallait  pour  me  nourrir  pen- 
dant toutes  mes  années  de  famine  1 

—  Allons  1  mettez  votre  nom  là,  Vingtras  1 

—  Le  voilà!...  et  flambez  une  bicoque  en  plus,  s'il 
le  faut  1  • 

Je  donne  un  bon  en  blanc. 

—  Eh  !  nous  le  savions  bien,  que  vous  ne  renau- 

deriez  pas  ! 

En  riant,  un  fédéré  a  tiré  de  sa  poche  un  vieux  nu- 
méro du  Cri  du  Peuple  et  mis  le  doigt  sur  une 

ligne  :  «  Si  M.  Thiers  est  chimiste,  il  comprendra.  » 
—  Hein?  vous  y  aviez  pensé  déjà!... 

—  Non  !  et  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  écrit  cette  phrase 
si  chaude.  Je  l'ai  lue  un  matin  dans  l'article  d'un 

collabo.  Je  l'ai  trouvée  raide,  mais  je  n'allais  pas  faire 

un  erratum,  sûr!  Et  les  journaux  de  Versailles  n'ont 

pas  manqué  de  dire  qu'on- reconnaissait  bien  ma 
griffe  et  mes  instincts  de  bandit  ! 
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—  Oui,  d éclate  toi  .'ii',  dou    v<  al 
le  Panth 

I  un  chef  de  bataillon  qui  a  une  influence 

sans  or  ses  compagnies,  quoiqu'il  soit  gavro- 
chien  an  possible;  mais  il  a  fait  des  pieds  de  nez  et 
dit  zut  aux  Allemands  avec  tant  de  crâneric,  pendant 

il  a  été  si  rigolo  et  si  héroïque,  qu'on  l'a 
élu  à  l'unanimité. 

Son  idée  a  été  accueillie  par  des  hurrahs  d'enthou- 
me. 

—  Ce  n'est  pas  vous  qui  défendrez  le  monument, 

ni' a  (lit  Totole;  les  monuments,  pour  Vingtras...  oh! 
la!  la  lui  qui  s'en  fiche,  des  temples  de  la 
gloire  et  des  boîtes  à  grauds  hommes!  Pas  \r.ii. 

citoyen  .'...  Allons,  voyons  à  faire  écarter  tout  ce 
monde-là  1... 

J'ai  eu  une  peine  terrible  à  retenir  Totole  et  à 

lui  expliquer  que,  (indique  n'aimant  pa-  lr>  monu- 

ments, je  ne  demandais  pas  qu'on  se  servît  d'eux 
pour  tuer  la  moitié  de  P  iris. 

M  lis  il  sont  têtus  en  diable,  et,  malgré  tout  ce 

que  je  puis  leur  raconter,  la  mort  du  Pan  thé  n  est 
résolue.  Au  mur,  le  Panthéon  ! 

Et,  pendant  qu'on  y  est,  au  mur  lussi  Saint- 
Etienne-du-M'>iit  et  la  Bibliothèque  Sainte-Gene- 
riôi  fttera  pas  plus  ! 

Nous  avons  dû  nous  mettre  ;\  quatre  00  cinq  —  et 

-tos  bonnets  —  le  maire  en  tête,  quelques  C0U1- 
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/flandants  sages  et  un  noyau  de  fédérés  plus  rassis, 

pour  empêcher  ces  cerveaux  brûlés  de  se  jeter  sur  le 
Panthéon  comme  sur  un  réac.  On  lui  mettait  déjà  la 

ficelle  aux  pattes,  soufrée  de  salpêtre  et  baignée  de 

pétrole. 
—  Mais,  en  croyant  terrifier  les  ruraux,  vous  allez 

terrifier  les  nôtres!  C'est  alors  que  les  commères 
vous  traiteront  de  brigands,  et  que  les  autres  quar- 

tiers reculeront  jusqu'aux  Prussiens...  peut-être  bien 

jusqu'à  Versailles! 
Il  a  fallu  leur  rabâcher  ça,  les  prendre  par  le 

bouton  de  leur  tunique,  les  chapitrer  une  heure! 

Il  a  fallu  aussi  trouver  des  raisons  contre  un 

petit  vieux  qui  s'était  gratté  le. crâne  avec  persis- 
tance pendant  la  discussion,  et  qui  a  fini  par  dire, 

d'une  voix  très  douce: 

—  En  vérité,  citoyens,  il  me  semble  qu'il  vaudrait 

mieux,  pour  l'honneur  de  la  Commune,  ne  pas  nous 

retirer  pendant  l'explosion...  Ça  n'est  une  bonne 
affaire  que  si  nous  restons  là,  et  si  nous  sautons  en 

même  temps  que  les  soldats.  Je  ne  suis  pas  orateur, 

citoyens,  mais  j'ai  ma  petite  jugeotte...  Pardon  de 
ma  timidité...  je  n'ai  jamais  parlé  en  public.  Mais 

pour  la  première  fois  que  je  l'ose,  je  crois  que  je 
fais  une  excellente  proposition.  Seulement,  pressons- 
nous;  si  nous  bavardons  longtemps  encore,  nous  ne 

sauterons  jamais!  Jamais  1  a-t-il  conclu  avec  un 
énorme  soupir. 
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C'est  lui  qui  a  sauvé  le  condamné!   On  a  ri  d< 

crainte  de  ne  pas  s'écrabouiller  contre  le  ciel,  et  00 

n'en  a  plus  reparlé. 

Hôtel  Ueu  Grands  Humn. 

Je  suis  la  depuis  minuit. 

Nous  sommes  nombreux.  Il  y  i  presque  tous  les 

chefs  du  V°  et  du  XII0  qui  n'avaient  pas  un  com- 
m.uidement  militaire. 

On  taille  un  jambonneau,  et  une  bavette. 

—  Chaudey,  tu  sais?...  a  lait  mon  voisin  de  gauche, 
avec  un  geste  qui  explique  tout. 

Je  n'ai  tu  v»re  été  mêlé  à  aucune  tuerie.  C'est  de 
ine! 

Mais  quelque  autref  étaient  du  poste  de  Pél  I 
et  racontent  exécution. 

—  Comment  est-il  mort? 

—  Pas  mal. 

—  Kt  les  gendarmes? 
—  Pa>  bien. 

Les  sonpeuri  eausenl  de  cela  comme  d'une  pièce 
dont  iU  auraient  été  ipectatenrs,  el  on  ils  n'auraient 
j>as  eu  de  rôle  ! 

Au   malin,   quand  lo  feu  reprendra,   il  sera   I 

temps  d'allri  -'..•  en  l'étirant  et    en  baillant. 

Puisqu'on  est.  soi  de  la  défaite,  i  q  peut  bien  b 

le  coup  de  l'étrier,  avant  de  recevo  rie  coup  <ln  lapin. 
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Mercredi  matin. 

Lisbonne  arrive  désespéré. 

—  Toutes  nos  positions  sont  prises.  Le  découra- 

gement s'en  mêle...  il  faut  se  décider  à  une  manœu- 
vre, s'arrêter  à  un  parti. 

—  Que  faire? 

—  Chercher!  chercher  ensemble,  Régère,  Sémerie, 
toi,  moi,  Longuet... 

Longuet  est  avec  nous,  en  effet;  il  est  revenu,  lui 

aussi,  au  pays  latin. 

Nous  sommes  montés  dans  le  cabinet  du  maire, 

poussant  le  verrou  pour  qu'on  n'entendît  pas  nos 

paroles  d'angoisse,   notre  consultation  in  extremis. * 

Oh!  je  viens  d'être  frappé  en  plein  cœur,  j'ai  res- 
senti le  mal  qui  envahit  soudain  les  veines  des 

déshonorés! 

Le  chef  de  légion  jugeant,  comme  Lisbonne,  la 

défense  vaine,  le  docteur  Sémerie,  chef  des  ambu- 

lances, étant  de  l'avis  du  chef  de  légion,  le  maire 
s'est  levé  :  \ 

—  Nous  allons  signer  l'ordre  de  mettre  bas  les 
armes  ! 

Cela  m'a  rappelé  le  jour  où  Cluseret  fut  décrété 
d'accusation. 

—  Vous  n'allez  pas  dire  que  je  suis  un  traître!  fit- 
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il,  enfonçanl  lea  poinga  'lans  ses  cheveu 

sa  tête  comme  si  on  l'avait  souffletée. 

BSt,  tournoyant  sur  lui-môme,  il  alla  s'abattre 
assommé  sur  un  banc! 

Je  viens  d'avoir  le  môme  vertige. 
—  Noua  rendre I  Longuet,  ferez-vous  cela!  Et 

vous  antres  ? 

—  Moi,  je  te  ferai,  a  dit   froidement  le  chef  de ■m. 

Le  médecin  s'est  indigné. 
—  Vous  voulez  donc  que  le  quartier  s<>it  jonché 

de  cadavres  et  inondé  de  sang?  vous  prenez  cela 
sur  roua  !... 

—  Oui,  je  prends  sur  moi  de  ne  pas  signer  un 

ordre  auquel,  d'ailleurs,  les  fédérés  n'obéiraient 
point...  Je  oe  veux  pas  que  mon  nom  soit  honni  dans 

:np  des  révoltés!  Je  ne  le  veux  pas!  Ma  présence 

ici  déjà  me  rend   votre   complice,    et,  US  capi- 
tulez, il  faudra  que  vous  me  tuiez  ou  que  je  me  tue! 

—  Nous  nous  somme-*  malcdnlprisl  a  dil  1  légère, 
effrayé  de  mon  émotion,  et  qui  a  bien  des  torts,  mais 

qui  n'est  pas  un  lâche. 
Sémerie  a  paru  apaisé  aussi. 

Mais  j'ai  peur  d'eux 
—  Longuet,  courons  retrouver  les  nôtres  lOt  est 

la  Commune  .'  • 

—  A  la  mairie  du  XIe  C'est  là  qu'est  Delesi  la 
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c'est  là   d'où  ne  part  rien,    si  vous  voulez,    mais 

où  tout  aboutit.  C'est  là  qu'il  faut  aller  ! 
—  Allons  ! 

Une  détonation  formidable  a  retenti,  faisant  éclater 
les  vitres. 

Ce  doit  être  le  Luxembourg  ! 

Mais  le  Luxembourg  est  debout.  Ce  n'est  que  la 
poudrière  qui  a  sauté...  Totole  voulait  son  explo- 

sion, il  se  l'est  payée. 
Je  le  vois  revenir  en  se  frottant  les  mains. 

—  Que  voulez-vous  !  Je  ne  serais  pas  mort  con- 

tent. Mais  ça  n'a  servi  à  rien,  il  n'y  avait  pas  encore 
de  lignards.  Coup  raté  ! 

A  côté  de  lui,  un  bonhomme  s'arrache  les  cheveux. 
—  Si  seulement  on  était  resté! 

Ils  finiront  par  l'avoir,  leur  Panthéon,  ce  far- 
ceur et  ce  désolé!  Ils  ont  la  folie  de  la  défaite,  et 

tout  ce  qu'on  peut  faire  ne  les  arrêtera  pas. 
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Il  fait  grand  soleil,  un  temps  doux  ! 

Dans  les  rues  calmes  où  nous  nous  engageons 

des  bouts  de  treille  pendent  par- dessus  lea  mui  s  -nr 
les  moellon!  des  barricades.  Des  pois  de  fleur»  cou- 

ronnent la  crête  des  digues  de  pierre. 

La  Seine  roule,  scintillante  et  bleue,  entre  les 

quais  déserts,  mais  tout  inondés  de  lumière. 

Dès  la  rivière  traversée,  la  résistance  prend  un  as- 

•  robuste.  A  chaque  las  de  p  ittachée 

une  poignée  d'hommes  qui  dous  saluent,  et  «juiré- 
pondenl  à  nos  mauvaises  nouvelles  : 

—   Par  ici,  OD  aura  prnt  iMre  plus  de  chance...  lit 

puis,  tant  pisl...  Od  rera  es  qu'il  faudra,  voilà  toutl 
li  les  sentinelli  ••  lira  de 

paysans  qui  se  reposent  vers  midi,  et  à  qui  l'on  a 
porté  la  soupe  dans  les  champs. 



346  l'insurgé 

Des  robes  à  côté  des  vareuses,  des  petites  blouses 

aussi.  La  bourgeoise  et  le  moutard  sont  venus  avec 

du  bouillon  et  un  rata;  on  a  mis  la  nappe  sur  la  dure. 
Nous  offrons  quelques  rasades.  Ils  disent  :  «  Pas 

trop!  »  Nous  n'en  avons  pas  trouvé  un  qui  eût  un 

grain,  un  vrai  grain,  parmi  tous  ceux  avec  qui  l'on 
a  voulu  trinquer. 

Place  Voltaire.  Mairie  du  XR 

La  Commune  siège  en  ce  moment. 
—  Où  donc? 

—  Là-haut,  dans  la  grande  salle. 

C'est  faux  !  ïa  Commune  ne  siège  pas  ! 
Tout  le  monde  est  mêlé,  officiers,  simples  gardes, 

porteurs  de  képis  à  un  ou  plusieurs  filets,  ceintures 

à  glands  blancs  ou  à  glands  jaunes,  membres  de 

chez  nous  ou  du  Comité  Central  —  et  c'est  tout  ce 
monde  qui  délibère. 

Un  lieutenant,  debout  sur  une  table,  demande 

qu'on  établisse  un  cordon  d'outranciers  autour  de 

l'arrondissement  et  qu'il  soit  décrété  que  personne 
ne  le  franchira. 

—  Il  y  a  déjà  des  désertions,  crie-t-il  d'une  voix 
menaçante  ;  il  y  en  aura  encore... 

Et  étendant  la  main  du  côté  d'une  porte  où  quel- 

ques galonnés  s'étouffent  : 
—  Douze  balles  pour  qui  voudra  fuir  ! 



La  [iri>''  de  Montmartre  a  exaspéré  les  plus  -âges, 
et  semé  le  vent  do  loopçon. 

Montmartre,  qui  devait  être  armé  pour  la  lotte 

jus(|u'au.v  dents,  Montmartre,  que  ne  laissait 
approcher  L'état-major  du  quartier,  sorti  on  ai 

d'où,  Monlm.ii  Ire,  dont  le  Délégué  à  la  Guerre  éloi- 
gnait lui-rnôme  les  pékins,  Montmartre  a  été  livré, 

iu  !  —  les  munitions  n'étaient  p.is  de  calibre,  les 
pièces  ne  tenaient  pas  sur  leurs  jambes,  des   D 

d'ordre  menteurs  avaient  été  donnés...  le  drapeau 
tricolore  flotte  sur  la  butte  1 

Cette  trahison  a  décapité  la  défense.  Elle  a  aussi 

culbuté  dans  la  mort  tous  ceux  sur  qui,  depuis  deux 

jours,  s'est  abattue  la  poigne  d'un  fédéré  ou  contre 

qui  s'est  levé  le  pouce  d'une  femme  —  dans  ce 

cirque  ourlé  de  sang  d'où  le  César  nabot  est  parti  et 
où  il  veut  rentrer. 

Il  n'a  pas  ménagé  le  boursicot  de  la  République 
pour  avoir  raison  <ir>  républicains  :  il  faut  bien  qu'il 

ait  présenté  le  mulet  chargé  d'or  pour  que  certa 
issues  aient  été  ouvertes,  pour  que  le  Monl  sacré 

qui  avait  vomi  Vinoy  et  gardé  deux  généraux  ait  été 
violé  si  vite  par  les  soldats  ! 

lUspeets  ont  déjà  passé  devant  nous,  roulés 

par  la  foule  i  «us  plongé     ii  i  le  lot, 

pouvoir  repêcher  l'individu  ! 

L'un  a  été  cr&n  .  il  avait  fait  feu  d'une  fenêtre; 
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il  s'en  est  vanté  au  dernier  moment,  et  est  tombé 
en  hurlant  :  «  A  bas  la  Commune  1  » 

L'autre  s'est  défendu  d'avoir  trahi,  et  a  demandé 
à  être  conduit  auprès  des  autorités.  Il  parle  en  rentier 
du  Marais. 

—  Je  ne  me  suis  jamais  occupé  de  politique  ! 

—  C'est  pour  cela  que  je  te  tue  !  a  répondu  un 
combattant  qui  avait  reçu  dans  la  patte  gauche  une 

balle,  une  heure  avant,  mais  qui,  de  la  patte  droite, 

a  braqué  son  revolver  sur  celui  qu'on  traînait. 

Et  il  allait  tirer,  quand  on  a  décidé  qu'on  ne  pou- 

vait pourtant  pas  exécuter  sans  preuves,  et  qu'il  fal- 

lait mener  l'autre  au  Salut  public,  comme  il  le  récla- 
clamait  en  pleurant. 

—  Ceux  du  Comité  le  laisseront.. .  aussi  sûr  que  j'ai 
cinq  doigts  de  perdus!  a  grogné  le  blessé  en  agitant 

son  moignon  ganté  de  rouge.  Les  gens  qui  ne  s'occu- 
pent pas  de  politique  !...  Mais  ce  sont  les  plus  lâches 

et  les  plus  coquins!  Ils  attendent,  ceux-là,  pour 
savoir  sur  qui  ils  baveront  ou  qui  ils  lécheront, 

après  la  boucherie  ! 

Et  il  a  couru,  blême  de  rage,  vers  l'escorte  du 
prisonnier  —  perdant  en  route  les  chiffons  qui  en- 

touraient sa  plaie  et  ne  les  ramassant  pas,  dépo- 
sant seulement  sa  main,  comme  un  gros  caillot  de 

sang,  dans  la  poche  de  sa  vareuse. 

Terrible  à  voir,  cette  noyade  d'un  homme  dans 
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ta  humaines  '...  Il  lève  qu  ilqu 
au-dessus  da  tourbillon,  comme  au  noyé,  i  il 
le  ciel...   Le  dernier  même   en   appelai)   ï  I 

M  lia  un  coup  de  poing  ou  un  coup  de  crosse  fat- 

teint,  et  il  sombre  d    nouveau  pour  reparaître  en- 
meurtrie  et  ballottant  sur  le  col  ! 

—  S'il  n'était  pas  coupable,  pourtant.' 
—  Kst-ce  que  la  police  prend  des  mitaines  pour 

a--.'>rnmer  ses  victimes?  Est-ce  que  la  justice  re- 
garda à  deux  fois  >i  le  prévenu  a  vraiment  fait  ce 

dont  on  l'accuse...  quand  elle  envoie  en  cour  d'as- 
sises, après  le  ligotage,  après  le  passage  à  tabac, 

après  le  Masas,  des  innocents  qu 

jury  acquitte?  El  quand  il  les  condamne  donc!... 

Alor-  c'esl  la  camisole  de  force,  la  toilette,  l'écha- 
faud  —  ou  le 

Il  s'est  interrompu  pour  se  mettre  à  compter,  fié- 
vreusement, les  carton  ;:  is  il'-  sa  giberne  1 

Varlin  arrive  eu  char  à  bancs. 

—  Tu  oe  sais  pas  où  j'ai  pris  ce  carrosse  .'  GTesl  la 
Voiture  du  bourreau. 

—  De  quoi  causez-vous  donc  ? 

de  lui.  dans  •  qui  ci  ie  al  gesticule, 
•m  Malezieu,  le  forgeron. 

—  i  browski.  Figure-toi  q  moi  qui 

1  ai  arré                Ouen.  h               ju'iJ  roulait  s'é- 30 
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chapper.  On  s'y  serait  trompé  à  moins,  vois-tu!  Des 
chevaux  sellés  dans  un  coin,  ses  aides- de-camp  re- 

gardant du  côté  des  Prussiens!...  Ah!  il  ne  prenait 

pas  le  chemin  de  Paris,  sûr!  lui  qui  devait  se  faire! 
tuer  si  bien  ! 

—  Je  vous  dis,  moi,  que  c'était  louche!  soutient 

avec  énergie  un  fédéré.  Sans  compter  que  d'avoir 
transmis  les  propositions  de  Versailles,  c'est  joli- 

ment loin  de  prouver  qu'il  ne  s'entendait  pas  avec 
Thiers  I 

Le  mort  est  encore  intact  dans  son  cercueil,  et  sa 

mémoire  tombe  déjà  en  pourriture.  Vermorel  a 

perdu  son  temps  et  sa  peine  à  faire  l'oraison  funèbre 
du  Polonais. 

Après  une  tournée  avec  Lefrançais,  Longuet  et 

quelques  camarades,  dans  les  bivouacs  des  combat- 

tants, nous  remontons  vers  la  mairie.    ' 

On  me  frappe  sur  l'épaule.  C'est  Genton,  le  blan- 
quiste. 
—  Comment  va? 

—  Peuh  !  pas  trop  bien  !  Nous  venons  de  faire  une 

sacrée  besogne  ;  il  a  fallu  fusiller  l'archevêque  de 
Paris,  M.  Bonjean,  trois  à  quatre  autres  I 

Une  sorte  d'avorton  tout  noir  dit  son  mot  : 
—  Darboy  a  voulu  me  donner  sa  bénédiction... 

c'est  moi  qui  lui  ai  envoyé  la  mienne! 

l'ai  eu  déjà  occasion  de  le  voir,  ce  gringalet  !  Il 
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!  on  farouche  dai  •  mi  us  —    i 
ad.  union  libre. 

n  avait  femme  illégitime,  mais  qu'il  adorait,  el 
qui  le  taisait  tourner  comme  an  tonton;  il  répon- 

dait aux  bourrades  par  des  tendresses  d'enfant  1  on 

se  raccommodait  vite,  la  eommère  n'étant  pas  mé- 
chante, et  il  était  touchant  à  voir,  ce  petit  merle 

roucoulant  sous  l'aile  de  cette  grosse  poule. 

C'est  ce  merle-là  qui  vient  de  se  hérisser,  et  de  sif- 

fler à  l'oreille  du  prélat,  dans  le  chemin  de  ronde, 
la  chanson  blagueuse  de  son  impiété. 

Longuet,  moi,  nous  sommes  devenus 

pâles.  • 

—  Bt  de  quel  droit,  ?.u  nom  de  qui  a-t-on  tué  .'  Là 
Commune  tout  entière  sera  responsable  de  cet  é 

gement!  Nous  avons  des  éclaboussures  de  leur  cer- 
velle sur  nos  écharpesl 

—  Ferré  a  signé  l'ordre  ;  Etanvier  aussi,  dit-on. 
Est-ce  bien  vrai?... 

De  Ferré,  cela  ne  m'étonne  point.  Je  l'ai  rencon- 

tré, sprèa  qu'il  venait  de  taire  justicier  Veysset  et  <!<• 
irder  le  macchabée  exécuter,  du  haut  du  Pont- 

Neuf,  un  plongeon  dans  la  Seine,  il  était  tranquille 
triant. 

C'est  un  fanatique.  H  croit  I  la  f<     t  el 
8.IU-   i  rue!  ou  généreux. 

Il  «  nivelle»  les  désarmés  comme  les  autres,  Indis- 
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tinctement  :  coup  pour  coup,  tête  pour  tête  —  tête 

de  loup  ou  de  mouton  —  timbrant  mécanique- 
ment, avec  son  cachet  de  délégué,  tout  papier  qui 

aboutit  à  la  suppression  de  l'ennemi. 

L'ennemi,  c'est  le  prêtre  et  le  sénateur,  accroupis 

dans  leur  cellule  de  prison.  Bons  ou  mauvais,  qu'im- 
porte! Ils  ne  comptent  pas;  on  ne  leur  en  veut 

point.  Ce  sont  des  mannequins  qu'il  faut  jeter  bas 

devant  l'histoire  :  Juin  a  tué  Affre,  Mai  tuera  Darboy. 

Pauvre  homme  !  J'ai  vu  ce  Ferré,  qui  vient  de  le 
condamner  sans  pitié,  faire  un  geste  de  douleur 

quand  je  lui  parlais,  après  une  visite  à  Mazas,  de  ce 

captif  blême  qui  rôdait  fiévreux,  presque  libre,  dans 

la  grande  cour  et  qui,  à  notre  vue,  s'était  enfui 
comme  une  bête  traquée  et  visée. 

Mais  le  délégué  à  la  Préfecture  a  cru  devoir  écra- 

ser son  cœur  comme  un  traître,  complice  de  la  bour- 
geoisie, et,  au  nom  de  la  Révolution,  il  a  obéi  à  la 

foule. 

—  Mais  cette  boucherie  est  horrible  1  Ces  gens 
étaient  âgés,  prisonniers,  sans  armes  1  On  criera 

que  c'est  une  lâcheté  ! 
—  Une  lâcheté  !...  Dites  donc,  le  lettré,  et  les  mas- 

sacres de  Septembre  ?  C'était  donc  une  blague 
quand  vous  nous  disiez  de  faire  comme  en  93  ! 
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Un  classique  se  lamente  ci  se  désole. 

—  Vous  avez  joué  le  jeu  «le  L'adversaire  ;  'i  b 
demandai!  que  »;a,  et  va   •Vu  babines,   la 

te  hyène!...  Flotte  ne  rous  a  donc  poinl  c 

la  scène  de  V"i  rsailles .'  I .'  lutre  c'a  pas  rendu  Bianqui 

parce  qu'il  pressentait  ce  dénouement,  parce  qu'il 
pérait,  parce  qu'il  avait  miaulé  à  la  mort...  il  lui  fallait 
cestoek  de  dirigeants, ces  cadai  resde  pieux, ces  corps 

de  martyrs  pour  en  caler  son  fauteuil  de  Président... 

—  C'est  possible!  a  riposté  un  gas  do  peloton. 
Hais,  en  attendant,  on  saura  que  si  la  Commune 

faisait  des  <ieerets  pour  de  rire,  le  peuple  les  exécu- 
tait pour  de  bon...  Ma  Italie  a  tout  de  môme  fait 

un  trou  dans  le  ciel! 

Jeudi.  Mairie  de  Belleville. 

ii  rejoint  Ranvierà  la  mairie  de  Belleville, 

11  vient,  de  parcourir  toute  la  lign  ense,  et 
il  esi  rentré  ai  einté. 

Les  obus  pieu  'Mit  !  Le  toi!  en  esi  criblé,  le  pl.d'ond 
ille  sur  uous.  On  amène,  à  chaque  minute,  des 

arrêtés  qu'on  w  n!  lus 

Dans  la  cour,  du  bruit. 

Je  m    penche  à  la  fenêtre.  Tu  homme,  sans  eht- 
commode,  le 

mourir. 

—  Suis  je  bien    là? 
30. 
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—  Oui! 

—  Feu! 

Il  est  tombé...  il  remue. 

Un  coup  de  pistolet  dans  l'oreille.  Cette  fois,  il  ne 
remue  plus. 

Mes  dents  en  claquent. 

—  Tu  ne  vas  pas  te  trouver  mal  pour  une  mouche 

qu'on  écrase,  me  dit  Trinquet  qui  remonte  en 
essuyant  son  revolver. 

Vendredi.  Rue  Haxo. 

—  On  va  en  descendre  une  nouvelle  fournée  ! 
—  Qui? 

—  Cinquante-deux  calotins,  gendarmes  ou  mou- 
chards! 

Encore  une  tuerie  en  dehors  de  la  bataille^ 

Je  les  comprenais  abattant  l'archevêque  comme 

on  décapita  le  roi.  L'idée  le  voulait,  ils  pensaient 

qu'il  fallait  l'Exemple.  Mais  c'est  fait!  La  Bible  plé- 
béienne a  son  signet  et  ses  tranches  rouges,  comme 

un  missel  gothique... 

Les  voilà  ! 

Ils  avancent  silencieux,  un  haut  et  vieux  briga- 
dier en  tête,  droit  devant  lui,  militairement...  des 

prêtres  suivent,  gênés  par  leur  jupe,  forcés  de 
trotter,  à  intervalles,  pour    reprendre   leur    rang. 



L'inégalité  des  allâtes  n'empôche  pas   la  Cad 

et  comme    !  '   deux l  d'une  comp.i 
iii.ui-ht'. 

La  foule  leur  emboîte  le  pu-,  sans  tumulte  ni 
fièvre  encore. 

Rfaid  voici  qu'une  mégère  glapit  I...  ils  sont  per- 

dus, ils  n'en  réchapperont  pasl 

—  A  nous  ceux  de  la  Commune!  Au  secours! 

ux  de  la  Commune   accourent,   >e   ta>sent  et 

font  tampon  contre  la  multitude.  Il-  crient,   ils  ju- 
rent...  il  y  en  a  qui  pleurent! 

On  envoie  promener  la  Commune  !     x 

Vax  arrière,  essayant  de  rejoindre,  un  vieillard  -ans 
képi,  ses  cheveu?  Idanci  suants  et  mêlés,  monte,  du 

plu>  \iti>  (jn'il  peut,  avec  ses  jambes  de  soixante  ans. 
Je  le  roci.nn.ii-. 

Ce  traînard  au  chef  branlant,  je  l'ai  vu,  à  la  fin 

de  l'Empire  et  pendant  le  siège,  chez  le  père  Beslay. 

On  se  chamaillail  :  ils  nie  traitaient  d'indiscipliné  et 
de  sanguinaire. 

—  1*1 1 1 -  a  notre  aide,  dans  cinq  mi- 
i         on  va  1'            tcrerl 

1. 1  ;\  courir  sur  le  il  inc  do  U 

peau  I  On  entend  une  cantinière  <  rtd 
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L'ancien  s'est  arrêté  pour  reprendre  haleine,  et, 
brandissant  son  fusil  de  ses  mains  ridées,  il  répète  à 
son  tour  :  «  A  mort!  à  mort!  » 

—  Comment!  vous  aussi!... 
Il  me  bouscule  comme  un  fou. 

—  Allons  !  laissez-moi  passer!  Ils  sont  une  soixan- 

taine?... C'est  mon  compte!  c'est  juste  soixante 

hommes  que  je  viens  de  voir  fusiller,  après  qu'on 
leur  avait  promis  la  vie  sauve! 
—  Ecoutez-moi! 

—  Foutez-moi  la  paix  ou  je  vous  tire  dessus  ! 

Un  feu  de  peloton,  quelques  coups  isolés  d'abord, 

puis  une  décharge  longue,  longue...  qui  n'en  finit 
plus... 

Des  fédérés  reviennent  en  causant. 

Devant  la  table  d'un  petit  café,  le  vieux  est  assis, 

s'épongeant  le  front.  Il  m'appelle. 
—  Je  vous  ai  brutalisé  tout  à  l'heure,  mais  main- 

tenant que  c'est  fait,  on  peut  se  dire  bonjour  tout  de 
même.  Oh!  mon  cher,  je  me  suis  revanche!  Si  vous 

aviez  vu  Largillière!...  il  sautait  comme  un  lapin. 

Largillière!...  Ah!  je  l'avais  bien  deviné! 

— r  Mais  les  autres  ! 

—  Les  autres  !  ils  ont  payé  pour  la  trahison  de  la 

rue  Lafayette.  Ce  n'est  plus  de  la  politique,  ça,  c'est 
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de  1  n,  moi,  à   \ 

Qalliffel  qui  m'a 
ic    les  communards,    mais   je 

contrv  les  bourreaux  à  épaulettes...  Qu'où  m'indique 

encore  uu  coin  où  il  y  a  à  canarder,  et  j'y  vais! 
Son  œil  flambait  de  colère  sous  la  neige  de  ses 

sourcils. 

Une  femme  a  passé,  qu'il  a  reienue. 
—  Ah  !  vous  prendrez  un  verre  avec   nous  1 

—  Volontiers,  mais  laissez-moi  demander  un  peu 

d'eau  pour  laver  mes  manches. 

Une  créature  de  trente  ans,  point  laide,  l'air  souf- 
frant. 

Elle  est  revenue,  et  l'en  a  causé. 
Blli  -  »!  idées  sur  la  Sociale,   celle-là  non 

plus;  m  i  ila  maîtresse  d'un  vicaire; 
Q  volant 

leur 

—  Voilà  pourquoi  je  suis  descendue  en  voyant  de 

les  soutanes;  pourquoi  j'ai  tiré  la 

barbe  à  un  capucin  qui  ressemblait  à  l'amant  de 

Céline;  pourquoi  j'ai  crié  :  «  A  mortl  à  mort:  » 
pourquoi  mes  !  rouges! 

Bile  nous  a  dit  aussi  l'histoire  de  la  vivandière  qui 

la  lille  d'un  homme  qui   I  été 
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arrêté  à  la  fin  de  l'Empire  sur  une  dénonciation 

d'agent  provocateur,  et  qui  est  mort  en  prison. 

Quand  elle  a  entendu  dire  qu'il  y  avait  des  mou- 
chards dans  le  tas,  et  qu'on  allait  les  saigner,  elle  a 

suivi,  puis  commandé  l'escorte. 

C'est  elle  qui  a  envoyé  la  première  balle  à  Largil- lière. 



XXXIV 

Samedi.  Place  de>  Trois-Bornea. 

On  est  resté  debout  toute  la  nuit.  A  l'aube,  Cour- 
uit,  Tb>i/.,  Camélinat  et  moi,  nous  sommes  redes- 

cendus vers  Paris. 

La  rue  d'AngOuleme  tient  encore.  |  |  '  ,  le 
bataillon  dont  Camélia  il  est  le  porte-drapeau,  qui  se 

.  là  en  désespéré. 

Quand  ils  ont  vu  le  camarade  arriver,  ils  lui  ont 

une    vi. lie  tranche  d'ovation.   Moi,   00  m'aime 

bien  aussi,  mais  avec  une  nuance  de  dédain.  D'abord, 

je  -nis  du  «  gouvernement  »  puis,  Je  n'ai  jamais 
rim  su  porter  de  ma  vie,  p.'is  même  mon  ëVharpe 
que  je  0  aie  toujours  trop  haut  ou  trop 

qu'avant  le  danger  je  promenais  mélancoliquement 
mon  bras,  roulée  dans  un  journal  —  comme  an 

homard. 
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—  Eh  !  dites  donc,  sacré  poseur,  c'est  trop  com- 
mode de  faire  son  Baudin  là-haut,  les  bras  croisés, 

pendant  que  nous  sommes  à  quatre  pattes  à  chiquer 
de  la  vase  ! 

Ils  sont  en  effet,  depuis  une  heure,  le  ventre  dans 

la  boue,  le  nez  crotté,  les  habits  gras  de  fange,  ti- 
rant à  travers  les  meurtrières:  à  ras  du  sol  et  fai- 

sant un  mal  crue'à  l'ennemi. 

Le  membre  de  la  Commune  est  debout,  adossé  à 

l'encoignure  de  la  barricade.  Son  front  dépasse 

mêmeles  pierres,  et  les  balles  le  cerclent  d'une  auréole 
qui  commence  à  se  rétrécir.  Les  masseurs  ne  sont 

pas  contents  :  il  prend  sa  part  du  péril,  oui,  mais  il 

faut  qu'il  masse  aussi,  qu'il  avale  du  sable,  se  bar- 
bouille le  mufle,  se  fiche  par  terre  comme  les 

copains  ! 
—  Poseur,  val 

Bah  !  ils  m'embêtent,  à  la  fin  !  Puisqu'ils  ne  m'é- 
coutent  plus,  je  reprends  ma  liberlé  et  choisis  mon 
terrain. 

Jadis,  quand  j'étais  commandant  du  191e,  je  sau- 
vais mes  airs  de  garde  champêtre  et  mon  incapacité 

militaire  eu  jurant  qu'au  moment  suprême  je  serais 
là  avec  le  bataillon  ou  ce  qui  en  resterait. 

J'y  vais. 

Il  n'en  reste  pas  lourd  du  bataillon,  mais  ce  reste- 
là  est  content  de  me  revoir. 



L  r 
—  Alors,  vous  no  quitterez  pas?... 
—  Non  ? 

—  C'est  bien,  ça,  citoyen  I 

Dimanche  Z*  mai,  5  h.  du  matin. 

Nous  sommes  à  la  barricade  géante  qui  est  au  bas 

de  la  rue  de  Belleville,  presquo  devant  la  salle 

Favié.  On  a  tiré  au  sort,  avec  le  galonné  qui  m'a 
remplacé,  à  qui  irait  se  coucher  un  instant. 

J'ai  eu  le  bon  numéro,  et  je  m'étire  dan»  un  vieux 
lit,  au  Tond  d'un  appartement  abandonné.  J'ai 
mal  dormi.  Des  vers  qui  mangeaient  la  vie  du  ma- 

telas m'ont  tout  à  coup  grouillé  sur  la  peau — ils 
sont  vraiment  pressés  1... 

Je  vais  relayer  le  collègue. 

J'ai  plus  lutté  contre  les  confédérés  que  rontre 

ailles,  jusqu'à  prêtent.  Maintenant  qu'il  n 
plus  que  ce  faubourg  de  libre,  et  qu'il  ne  reste  ni 
traîtres  ni  tuipectfl  à  juger,  la  besogne  est  plus  fa- 

cile. Il  s'agit  seulement  détenir  pour  l'honneur,  et 
d'aller  se  mettre  près  du  drapeau,  comme  les  < >i li- 

ciers près  du  grand  mât,  quand  le  navire  sombre. 

M'y  voici. 

Nous  répondons  par  le  fusil  et  le  canon  au  feu 

terrible  dirigé  COOtTC  nous. 

Aux  fenêtre»  de  la  Veilleuse,  et  de  toutes  les  mai- 

81 
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sons  de  l'angle,  les  nôtres  ont  mis  des  paillasses, 
dont  le  ventre  fume  sous  la  trouée  des  projectiles. 

De  temps  en  temps,  une  tête  fait  Guignol  sur  une 
balustrade. 

Touché  ! 

Nous  avons  une  pièce  servie  par  des  artilleurs 

silencieux,  vaillants.  L'un  d'eux  n'a  pas  plus  de 
vingt  ans,  les  cheveux  couleur  de  blé,  les  prunelles 
couleur  de  bluet.  Il  rougit  comme  une  fille,  quand 

on  le  complimente  sur  la  justesse  de  son  tir. 

Un  moment  de  calme. 

—  Un  parlementaire , peut-être? 
—  Pour  nous  demander  de  nous  rendre. 

—  Nous  rendre!  Laissez-le  venir  I... 

—  Vous  voulez  le  faire  prisonnier? 

—  Pour  qui  donc  nous  prenez-vous?  C'est  réservé 
aux  Versailleux,  ces  inlamies-làl  Mais  ça  me  ferait 
plaisir  de  lui  lâcher  le  mot  de  Cambronne  1 

On  entend  des  cris  vers  la  ruo  Rebeval. 

—  Seraient-ils  venus  par  derrière  tandis  que  leur 

messager  détournait  l'attention?...  Vingtras,  allez 
donc  voir  1 

—  Qu'y  a-t-il? 
—  Il  y  a  que  voici  un  particulier  qui  est  au  milieu 

de  nous,  et  qui  refuse  sa  part  d'ouvrage. 
—  Oui,  je  refuse...  Je  suis  contre  la  guerre  ! 
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Et  le  bonhomme  :  quarante  ans,  barbe  d'apôtre, 

aspect  tranquille,  s'avance  vers  moi  et  me  dit  : 
—  Oui  I  pour  la  paix  contre  la  guerre!  Ni 

pour  eux,  ni  pour  vous...  je  vous  défle  de  me  forcer  à 
me  battre  ! 

Mais  ce  raisonnement-là  n'est  pat  du  goût  des  fé- 
dérés. 

—  Tu  crois  donc  qu'on  n'aimerait  pas  mieux  faire 

comme  toi!  Tu  te  figures  donc  que  c'est  pour  la 
rigolade  qu'on  échange  des  prunes  !  Allons  !  prends 
n  tto  LftbaftièM  et  éternue,  ou  je  te  fais  renifler  moi- 

Bl  ferme  ! 

—  Je  suis  pour  la  paix  contre  la  guenv  ! 

—  Sacré  nom  d'animal!  Veux-tu  la  tabatière...  on 

le  ta' 
Il  a  renâclé  devait  le  tabac,  et  a  suivi  l'autre  en 

traînant  son  (lingot  comme  une  béquille. 

Le  parlementaire  s'éloigne. 
—  M....  !  gueule  encore  le  commandant,  debout 

sur  bod  estrade  de  pavés. 

Soudain  les  croisées  se  dégarnissent,  la  digue 

s'effondi 

Le  canonnier  blond  a  poussé  un  cri.  Une  balle  l'a 

frappe  au  t'n>nt,  et  ■  fait  comme  un  œil  noir  entre 
deux  feux  Meus. 

—  Perdus!  Sauve  qui  peutj 
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—  Qui  veut  cacher  deux  insurgés? 
Nous  avons  crié  cela  dans  les  cours,  le  regard 

braqué  sur  les  étages,  comme  des  mendiants  qui  at- 
tendent un  sou. 

Personne  ne  nous  fait  l'aumône  1  cette  aumône 

demandée  l'arme  à  la  mainl 

A  dix  pas  de  nous,  un  drapeau  tricolore  1 

Il  est  là,  propre,  luisant  et  neuf,  ce  drapeau,  in- 
sultant de  ses  nuances!  fraîches  le  nôtre,  dont  les 

haillons  pendent  encore  d'ici,  de  là,  roussis,  boueux, 
et  puants  comme  des  pavots  écrasés  et  flétris. 

Une  femme  nous  accueille. 

—  Mon  homme  est  à  l'ambulance  voisine.  Si  vous 
voulez,  je  vous  y  conduis  I 

Et  elle  nous  guide,  sous  les  grêlons  de  plomb  qui 

sifflent  devant  nous,  derrière  nous,  cassant  les  cages 

des  réverbères,  coupant  les  branches  des  marron- 
niers. 

Nous  y  voici!  Il  était  temps I 

Un  chirurgien  s'avance,  la  croix  de  Genève  au 
bras. 

—  Docteur,  donnez-nous  asile  ? 
—  Non,  vous  feriez  massacrer  mes  malades! 

Encore  dans  la  rue  I 
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Mail  le  mari  connaît  un  autre  poste  de 

top  loin. 

On  B*y  rend. 
—  Voulez-vous  de  nous?... 
—  Oui! 

C'est  répondu  tout  tx-t,  et  r.ivali'V -ni  nt,  par  une 
cantinière  en  grand  aniforme  —  superbe  créature 
de  vingt-cinq  ans,  le  buste  riche  et  la  taille  fine  dans 

sa  cuirasse  de  drap  bleu.  Elle  ne  cane  pas,  la  gail- 
larde ! 

—  Voyez,  j'ai  la  quinze  entamés.  Vous  passerez 
pour  le  médecin;  votre  ami  pour  le  carabin. 

Et  elle  nous  attache  aux  reins  la  serpillière  de 

clinique. 

On  se  refait.  Elle  bat  des  œuf-,  trousse  L'omelette, 
i  verse  du  vin  de  convalescent.  On  oublie  le 

danger  au  dessert...  on  a  la  peau  chaude  et  les  pru- 
nelles vivesl 

Mai-,  do  la  chambre  des  amputés,  un  soupir  arrive 

qui  nous  gontle  le  cœur. 

—  Ah  !  venez  me  parler  avant  que  je  meur 

Nous  nous  levon-.  de  table...  il  e>l  trop  tard  ! 

Pre^  de  ce  cadavre  encore  tiède,  dans  Cette  pièce 
sombre  —  les  lucarnei  mn1  —  des 

yant  de  regarder  par  u^*'  fente  sur  le   trottoir. 
1. 
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Un  marin  y  rôde,  avec  des  airs  de  chacal.  Derrière 

lui,  un  marin  encore,  puis  un  fantassin;  une  com- 
pagnie, un  lieutenant  à  visage  imberbe. 

—  Faites  descendre  tout  le  monde  1 

Je  descends  le  premier. 

—  Où  est  le  chef  de  l'ambulance  ? 
—  C'est  moi. 

—  Vous  vous  appelez  ? 

On  m'a  fait  la  leçon.  Je  la  récite. 
—  Pourquoi  cette  voiture? 

C'est  la  vivandière  qui  l'a  fait  atteler  pour  que 

nous  sautions  dedans  et  filions,  s'il  y  a  une  éclaircie. 
Je  réponds  sans  broncher  : 

—  Vous  venez- faire  votre  métier,  je  vais  faire  le 
mien  :  aller  soigner  et  recueillir  des  éclopés. 

Il  a  froncé  le  sourcil,  et  m'a  fixé. 
—  Faut-il  dételer?... 

Il  m'a  regardé  encore  et  a,  du  bout  de  sa  badine, 
esquissé  un  geste  qui  libérait  le  chemin. 

—  Venez-vous,  Larochette  ? 

—  Non,  vous  ne  ferez  pas  vingt  mètres.  Vous  allez 
à  la  mort! 

J'y  trotte  môme,  car  je  pousse  la  bête. 
J'ai  failli  être  pris  dix  fois,  et  j'allais  l'être  pour 

de  bon,  quand  un  officier  de  la  ligne  m'a  sauvé  à 
son  insu.  Il  s'est  jeté  au-devant  du  cheval. 
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—  Pas  dececôtél  ces  crapi  Dt  encore  de 
là-haat. 
—  Bfa  bien  1  alors,  ma  place  e^t  ici;  mon  bistouri 

ilque  chose. 

Et  j'ai  dégringolé  de  la  carriole. 

—  Vous  n'avez  pas  la  frousse,  pour  un  pékin,  a 
dit  le  militaire  en  riant. 

—  Capitaine,  je  n'en  peux  plus  de  soit'.  Y  aurait- 
il  moyen  de  dénicher  un  verre  de  Champagne,  dans 

ce  pays  de  sauvages? 

—  A  ce  café,  peut-être  !... 

Non-  avons  sablé  la  bouteille,  et  j'ai  regrimpé  sur 
le  marrlic pied. 

—  Au  plaisir  de  se  revoir,  docteur  ! 

i  an  r.-voii- là  a  rasséréné  quelques  figures 

louchai  qni  rodaillaient  autour  du  véhicule,  et  n'a- 
vaient décidé  à  ce  cabotinage  et  à  Cette  triiujuerie. 

—  Fouette,  cocher  ! 

Mon  cocher  ne  semble  point  savoir  qni  il  mène,  et 

partît  seulement  Fouetter  le  pourboire. 
11  tant  avancer,  pourtant! 

—  Bi  Pvii  B  'l'ambulance  I 

-nif  croise  »vi  ni  promènent  le 

collet  violet  t  m  milieu  d'hom 
qui  font  la  soupe  on  lavenl  tec  iffû 

Plus  d'un  so  retourne  sur  mon  passa§e.  Mais  qui 
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reconnaîtrait  Jacques  Vingtras?...  j'ai  le  menton  ras 
et  des  lunettes  bleues  1 

Tout  à  l'heure,  j'ai  aperçu  dans  une  glace  de 
devanture  une  tête  glabre,  osseuse,  et  blême  comme 

une  face  de  prêtre,  les  cheveux  rejetés  en  arrière, 

sans  raie  !  Physionomie  d'impitoyable  !  Mine  de  par- 
tisan cruel  I  Ils  doivent  me  prendre  pour  un  fana- 
tique qui  recherche  les  blessés  moins  pour  les 

secourir  que  pour  les  achever. 

—  Des  blessés  ?  nous  n'en  faisons  pas  !  m'a  dit  un 
adjudant,  et  les  nôtres  ont  les  chirurgiens  du  régi- 

ment qui  les  dirigent  sur  des  points  spéciaux.  Mais 

si  vous  voulez  enlever  ces  charognes,  vous  nous  ren- 
drez un  vrai  service  ;  elles  nous  empuantent  depuis 

deux  jours. 

Il  s'est  tu...  heureusement!  Je  voyais  rouge. 

—  Une!  deux! 

Nous  hissons  les  «  charognes  »  dans  la  charrette. 

Voilà  que  les  soldats  eux-mêmes  tirent  notre  rosse 
par  la  bride,  et  poussent  à  la  roue,  pour  que  nous 

emportions  vite  les  macchabées  qui  vont  leur  flan- 

quer la  peste. 

Sur  un  de  ces  macchabées-là,  que  nous  avons 
ramassé  derrière  un  tas  de  bois,  dans  un  chantier,  les 
mouches  bourdonnaient  comme  sur  un  chien  crevé  ! 

Nous  en  avons  sept.  Il  n'en  peut  plus  tenir  ;  et 
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mon  tablier  n'est  qn  o       plaqae   de 
cailie  |]  x,  et 

nous  galopons  lit  un  sillon  d'horreur. 

—  Où  allez-vous?  interroge  une  dernière  senti- 
nelle. 

—  Là,  à  l'hôpital  Saint-Antoine  1 

C'est  plein  de  porte- brassards. 
Je  marche  droit  a  eux,  et  leur  signale  mon  lot  de 

chair  humaine. 

—  Versez  vos  corps  dans  cette  salle  t 
Elle  est  pavée  de  cad. ivres  ;  un  bras  me  barre  le 

âge,  un  bras   que   la   mort  a   Saisi   et  Axé  dans 

un  héroïque  déft,  tendu,  menaçant,   avec   un  poing 

fermé  qui  a  dû  effleurer  uu  ne*  d'officier  devant  le 

peloton  d'exécution  I 

On  est  en  train  de  fouiller  les  victimes.  Sur  l'une, 
on  trouve  un  cahier  de  classe  :  c'est   une  Ullette 

de  dix   ans    qu'un    coup   de   baïonnette   a    saignée 
comme   un   cochon,  à  la  nuque,   sans  couper   un 

petit  ruban  rose  qui  retient  une  médaille  de  cuivre. 
Sur   UD6    autre,    une   queue   do   rat,    des   betiolOS 

quatre  sous,  el   un  papier  qui  indique  qu'elle     il 
et  qu'elle  a  quara 

Par  ici,  un  vieillard  dont  le  torse  nu  émerge  au- 
18  du  charnier.  Tout  smi  m 

st  si  pâle  que  le  mur  blanchi  contre   Isjqod 



370  l'insurgé 

on  l'a  adossé  en  paraît  gris.  On  dirait  un  buste  de 
marbre,  un  fragment  de  statue  tombée  aux  gémonies. 

Celui  qui  fait  l'inventaire  est  inopinément  appelé 
pour  reconnaître  un  suspect.  Il  me  prie  de  le  rem- 

placer un  moment. 
—  Mettez-vous  au  coin  de  la  table. 

Cela  m'a  permis  de  cacher  mon  regard;  mais  il 
faut  répondre  parfois  à  une  question,  et  montrer  sa 
voix! 

L'inscriveur  rentre  et  se  rassied. 
—  Vous  voilà  libre,  merci  ! 

Libre  !  je  ne  le  suis  pas  encore;  mais  ça  ne  tardera 

pas...  ou  j'y  passerai  ! 
—  Venez!  venez  de  suite!  murmure  mon  guide 

avec  épouvante.  On  s'inquiète  de  savoir  qui  vous  êtes. 
Heureusement,  on  tue  pas  loin  de  là  ;  ils  ne  veulent 

point  perdre  une  bouchée  du  spectacle,  et  ils  y 
courent. 

La  bousculade  nous  protège.  Nous  repartons. 

—  Halte  là!  Qui  êtes-vous? 

J'exhibe  mon  reçu  macabre. 
—  Bien!  Passez...  Arrêtez! 

—  Quoi  donc? 

-—Voulez-vous  prendre  et  porter  à  l'ambulance 
un  troupier  endommagé? 

Si  je  veuxl 



Nous  sommes  des  bon 

notre  lignard.  Je  l'embrv 
Il  demande  un  pansement  Ah!  sacré  nom! 

—  Mauvais,  mauvais  !  les  pan 
Ça  ne  guérit  pas  I 

Il  y  tient.  Tant  pis,  je  vais  le  panser...  il  eu 
mourra  ! 

On  finit  par  le  dissuader.  Mais  qu'est-ce  qu'il  veut 
encore? 

—  Docteur!  docteur!    voici  notre  colonel  et  a 
commandant.  Je  voudrais  bien  leur  dire  adieu. 

—  Mauvais,  mauvais!  les  émotions,  mon  garçon  ! 
Ça  donne  la  fièvre  I 

Nous  trottons  sur  le  velours  maintenant. 

Chaque  fois  qu'oc  a  à  doubler  un  cap  plein  de 

soldats,  je  fais  l'ange  gardien  avec  mon  fantassin.  Il 
vi  mail...  pourvu  seulement  qu'il  dure  jusqu'à  la 
Pitié! 

Malheur  1  Le  cl  I  déferré  et  s'  il  ne 
veut  plus  aller;  on  lui  a  donné  trop  -rne. 

—  Voyes-VOOS,  dit  le  cocher,  nou-    unions  dû  lui 
'  boire  du  sangl 

Oh  !  cette  fois,  je  suis  perdu  ! 

Un  hou  à.  qui  a  les 

i  qui  m'a  iW-. 
celui  qui,  aux 
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lettre  de  Michelet  pour  nos  amis  de  la  Villette,  et  qui 

semblait  désirer  l'abattage  des  condamnés  ?...  Au- 

jourd'hui, il  n'a  qu'à  faire  un  signe,  et  ses  bour- 
reaux me  charcutent. 

Ce  n'est  pas  encore  pour  cette  fois. 
L'autre  a-t-il  cru  à  une  erreur?  A-t-il  eu  horreur 

d'une  délation  ?...  Il  s'éloigne. 

—  C'est  M.  du  Camp  qui  s'en  va  là-bas,  a  dit  un 
épauletier  en  le  montrant. 

Cet  épauletier-là  s'est,  à  son  tour,  planté  devant 
moi.  Mon  cœur  sautait  dans  ma  poitrine... 

Mais  soudain  la  bâche  s'est  écartée,  l'agonisant 

a  avancé  son  visage  exsangue,  et  étendu  le  bras  d'un 
mouvement  vague,  en  balbutiant  : 

—  Que  je  setre  votre  main  avant  de  claquer,  mon 
officier  ! 

Il  a  fait  :  «  Ah  I  »  et  est  retombé.  Son  crâne  a  re- 

bondi contre  les  parois  du  char  à  bancs. 

—  Pauvre  diable  I  Merci,  docteur  I 

Vite,  allons!  Oh  !  ce  carcan!  Hue  donc!  hue  ! 

Il  faut  remiser  notre  cadavre  :  nous  nous  engouf- 
frons sous  la  porte  de  la  Pitié. 

Le  directeur  est  dans  la  cour...  il  me  reconnaît 
illico. 

Je  suis  allé  à  lui. 

—  Comptez- vous  me  livrer? 
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—  Dans  cinq  minutes  je  vous  répondrai. 

Je  les  ai  trouvées  presque  courtes,  ces  cinq  mi- 

nutes. A  peine  ai-je  eu  le  temps  de  défriper  ma  che- 

mise, de  redresser  mon  col,  et  de  me  peigner  avec 

jts.  Tant  de  c  faire!  la  toilettai  ra- 

fistoler, la  phrase  à  léguer,  l'attitude  à  prendre  1 

Le  directeur  reparaît  et  s'adresse  au  gardien  : 
—  Rouvrez  la  grille. 

Il  a  tourné  les  talons,  à  bout  d'efforts,  et  ne  vou- 
lant pas  que  mon  geste  le  remerciât. 

Le  dada  boiteux  se  remet  en  route. 

—  Où  allons-nous? 

—  Rue  Montparnasse. 

Chez  le  secrétaire  de  Sainte-Beuve!  Il  me  cachera, 

si  je  peux  arriver  jusqu'à  lui. 

Mai>  noua  traversons,  avec  notre  rosse  qui  râle,  les 

coins  où  j'ai  vécu  vingt  an^,  OÙ  j'ai  p.i-sé  mardi 

itaillon  du  Père  Duchêne,  où  l'on  n'a  vu  que  moi 
iremiera  jours  de  la  semaine... 

Yoilà  que  le  courage  du  cocher  est  fourbu. 

—  Je  veux  sauver  ma  peau...  j'en  ai  assez!  Descen- 
dez... adieu  '. 

Il  a  enlevé  la  hôte  d'uu  terrible  coup  d  .  et  a 
dibpaïu. 

82 
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Où  me  blottir? 

Voyons!  Il  y  a,  passage  du  Commerce,  à  dix  pas, 

un  hôtel  que  j'ai  habité  autrefois;  le  chemin  désert 

est  par  la  rue  de  l'Eperon  et  la  ruelle  1 
Il  y  a  déjà  cinq  jours  que  le  quartier  est  pris;  peu 

de  pantalons  de  garance. 

Je  monte  l'escalier.  On  beugle  dans  la  maison. 

—  Oui,  c'est  moi,  le  capitaine  Leterrier,  qui  vous 
dis  que  votre  Vingtras  a  crevé  comme  un  lâche! 

Il  s'est  traîné  par  terre  1  a  pleuré4  a  demandé  grâce  ! . . . 
Je  l'ai  vu  !  I 

Je  tape  doucement,  la  logeuse  vient  ouvrir. 

—  C'est  moi,  ne  criez  pas!  Si  vous  me  chassez,  je 
suis  mort... 

—  Entrez,  monsieur  Vingtras. 
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Voilà  des  semaines  que  j'attends,  du  fond  de  mon 
trou ,  une  oecatfion  de  leur  filer  entre  les  doigts. 

Leur  61  happerai- je?...  je  ne  crois  pas. 

Par  'l.-ux  lois,  je  me  BUJ  i>ins  ont  pu 

voir  sortir  ma  tête,  blême  connut-  celle  d'un  noyé. 

Tant  pis  I  si  l'on  me  prend,  on  me  prendrai 

Je  suis  en  paix  avec  moi-môme. 

Je  lais,  maintenant,  h  force  d'y  avoir  pensé  dans 
ili  oce,  l'œil  fixé  à  l'horizon  sur  le  poteau  de  Sa- 
--  notre  crucifbi  à  Doua  !  —  je  -.os  que  loi  fureurs 

ni  erimee  dlionnètei    ■  os,  et  je  ne  suis 

plus  inquiet  pour  ma  mémoire,  tniumée  et  encail- 
de  sang. 

ri  \é»'  par  le  temps,  et  mon  nom  restera 

ché  dam  l'atelier  des  put  pomme 
celui  d'un  ouvrier  nui  ne  lut  pas  i.tiuéant. 
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Mes  rancunes  sont  mortes  —  j'ai  eu  mon  jour. 
Bien  d'autres  enfants  ont  été  battus  comme  moi, 

bien  d'autres  bacheliers  ont  eu  faim,  qui  sont  arrivés 
iu  cimetière  sans  avoir  leur  jeunesse  vengée. 

Toi,  tu  as  rassemblé  tes  misères  et  tes  peines,  et 

tu  as  amené  ton  peloton  de  recrues  à  cette  révolte 

qui  fut  la  grande  fédération  des  douleurs. 

De  quoi  te  plaîns-tu?... 

C'est  vrai.  La  Perquisition  peut  venir,  les  soldats 
peuvent  charger  leurs  armes  —  je  suis  prêt. 

Je  viens  de  passer  un  ruisseau  qui  est  la  fron- 
tière. 

Ils  ne  m'auront  pas!  Et  je  pourrai  être  avec  le 
peuple  encore,  si  le  peuple  est  rejeté  dans  la  rue  et 
acculé  dans  la  bataille. 

Je  regarde  le  ciel  du  côté  où  je  sens  Paris. 

Il  est  d'un  bleu  cru,  avec  des  nuées  rouges.  On  di- 
rait une  grande  blouse  inondée  de  sang. 

FIM 
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