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LITTÉRATURE  AMÉRICAINE 

PREMIÈRE    PARTIE 

LA    PÉRIODE    COLONIALE 

(1607-1764) 

CHAPITRE  I 

LES    PREMIERS    COLONS 

Il  y  a  Heu  de  se  demander,  quand  on  entreprend  de 

faire  connaître  une  littérature,  s'il  vaut  mieux  la  pré- 
senter toute  i\  son  avantage,  dùt-on  supporter  les  consé- 

quences de  ce  risque,  ou  bien  la  faire  voir  sous  son  pire 
aspect  et  bénéficier  ensuite  des  avantages  de  cette 
modestie.  En  matière  de  littérature  américaine,  toutefois, 

l'historien  n'a  pas  le  choix;  car  son  œuvre  et  lui  doivent 
d'abord  se  faire  connaître  du  lecteur,  sinon  absolument 

sous  leur  plus  triste  jour,  du  moins  sans  qu'il  leur  soit 
donné  l'occasion  de  se  montrer  sous  un  jour  meilleur.  Il 
serait  difficile  de  concevoir  une  littérature  plus  terne,  au 

point  de  vue  de  sa  valeur  esthétique  intrinsèque,  ou,  en 

d'autres  termes,  moins  riche  en  œuvres  remarquables 

par  l'imagination  ou  par  l'idée,  que  le  mouvement  litté- 
LITTKRATCnE    AMÉRICAINE.  ' 
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raire  des  colonies  américaines  avant  la  Révolution.  Sans 

doute,  la  littérature  anglaise,  de  1050  à  1200,  possède 

elle  aussi  de  formidables  qualités  soporifiques.  Nous  lais- 
serons à  de  savants  spécialistes  le  soin  de  décider  sur  ce 

point. 
Qu'il  nous  suffise  de  rappeler  que  la  Grèce  offre 

presque  aussitôt  à  celui  qui  l'étudié  la  figure  d'Homère, 
alors  que  l'Amérique  n'a  que  le  Bay  Psalm  Book. 

Pourtant,  la  littérature  qui  est  représentée  dans  la 

prose  par  les  noms  de  Cooper  et  de  Hawthorne,  dans  la 

poésie  par  ceux  de  Longfellow  et  de  Whittier,  et,  dans 

les  deux  ensemble,  par  les  noms  d'Emerson,  de  Lowell 

et  de  Poe,  doit  être  étudiée  à  la  clarté  —  ou,  si  l'on 

veut,  à  l'obscurité  —  de  la  pseudo-littérature  qui  s'honore 
des  noms  rien  moins  que  cosmopolites  de  Mrs.  Brad- 

street,   de  Michael  Wigglesworth  et  de  Cotton  Mather. 

En  examinant  l'histoire  de  la  littérature  coloniale  ou, 

plus  généralement,  l'histoire  même  des  colonies,  le  lec- 
teur devra  surtout  fixer  son  attention  sur  deux  centres 

d'influences,  la  Virginie  et  le  Massachusetts,  quoique  la 

Pennsylvanie  commence  à  prendre  de  l'importance  après 
que  Franklin  se  fût  retiré  à  Philadelphie.  Deux  sortes 

d'influences  ont  rayonné  de  ces  deux  groupes  que  nous 
avons  désignés  sous  les  noms  de  «  Cavaliers  »  et  de 

«  Puritains  ».  Bien  que  beaucoup  de  faux  jugements 

aient  été  portés  sous  le  couvert  de  ces  noms,  leur  utilité 

ne  laisse  pas  d'être  trop  flagrante  pour  qu'on  les  repousse 
avec  mépris.  Aussi  bien  est-il  parfaitement  correct 

d'employer  le  terme  de  «  Cavaliers  »  à  l'égard  des 

colons  de  Virginie,  quoiqu'ils  ne  fussent  pas  tous  de 

bonne  naissance  et  que  plus  d'un  présentât  les  traits 
distinctifs  d'un  «  Puritain  »  ;  il  est  aussi  suffisamment 

juste   d'user    de    la    dénomination   de  «    Puritains   »,   k 
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l'égard  des  colons  du  Massachusetts,  quoiqu'ils  fussent 

d'aussi  bonne  extraction  que  les  Virginiens  et  parfois 

entiches  d'orguoll  de  famille  et  de  caste  tout  autant  que 
le  «  Cavalier  »  de  la  tradition.  Bref,  on  peut  dire  que 
la  Virginie  est  une  réplique  du  Comté  anglais  avec  ses 
caractéristiques  «  Cavalier  »,  et  le  Massachusetts  une 

réplique,  ou  plutôt  un  agrandissement  du  «  borough  » 
anglais,  avec  ses  caractéristiques  puritaines;  et  nous 

pouvons  ici  prendre  ces  deux  colonies  comme  types 

des  autres  plantations  du  Sud  et  de  la  Nouvelle-Angle- 

terre. Il  s'ensuit  que,  pour  étudier  leur  littérature,  il 
faut  sans  cesse  se  reporter  à  l'Angleterre  du  xvii*  siècle 

—  l'Angleterre  des  Herrick,  des  Cleveland  et  des 
Lovelace,  en  même  temps  que  des  Milton,  des  Bunyan 
et  des  Baxter. 

Ce  n'est  pas  là  chose  difficile  quand,  ouvrant  n'im- 
porte quel  ouvrage  traitant  de  la  littérature  américaine, 

on  se  trouve  face  à  face  avec  le  nom  —  sinon  le  portrait 

—  de  cette  relique  de  la  chevalerie  errante,  le  capi- 
taine John  Smith!  Ce  vaillant  héros  ne  peut  manquer  de 

ramener  notre  pensée  sur  l'Angleterre  jacobite,  par  cette 

simple  raison  qu'il  n'a  jamais  cessé  d'être  anglais  malgré 
toutes  ses  escapades,  réelles  ou  fictives,  en  pays  étran- 

gers. Quelle  que  soit  la  part  qu'il  ait  prise  h  l'établisse- 
ment de  la  première  colonie  anglaise  durable  sur  le  sol 

américain  (Jamestown,  1607),  il  ne  renonça  jamais  à  ses 

origines  et  il  reste  h  tous  points  de  vue  un  écrivain 

anglais  bien  plus  qu'américain.  Mais  les  historiens  ont 
une  double  raison  de  le  réclamer  pour  la  littérature 

américaine  :  d'abord  la  pénurie  d'écrivains  et  de  livres 

lisibles  produits  par  la  colonie;  et  ensuite  l'indifférence 
relative  des  érudits  britanniques  envers  ses  compilations 

bizarres,  informes,  mais  intéressantes.  La  logique,  plus 
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encore  que  rinclifférence,  interdit  à  la  littérature  améri- 

caine de  s'occuper  avec  quelque  insistance,  soit  de  lui, 
soit  de  ces  aventuriers  de  la  première  heure,  tels  que 

George  Percy,  William  Strachey  et  George  Sandys. 

Quand  il  s'agit  de  littérature  américaine,  on  ne  saurait 

certes  nier  qu'il  ne  soit  avantageux  de  se  réclamer  d'un 
Percy  «  originaire  du  Northumberland  »  ;  ni  (j^ue  la 

description  que  fit  Strachey  d'un  ouragan  fameux  puisse 
bien  avoir  influencé  Shakespeare  quand  il  écrivit  La 

Tempête.  Il  est  particulièrement  agréable  aussi  de  cons- 
tater que  George  Sandys  a  réussi  h  mener  à  bien,  sur 

les  bords  de  la  rivière  James,  sa  traduction  des  Méta- 

morphoses d'Ovide.  On  ne  saurait  non  moins  se  réjouir 
de  ce  que  le  poète  ait  conservé  dans  son  exil  de  si 

hautes  préoccupations  et  que  son  amical  conseiller, 

Michaël  Drayton,  n'ait  marqué  aucune  mésestime  pour 
la  Virginie;  cependant  ce  sont  des  emprunts  à  la  littéra- 

ture britannique  :  l'historien  indépendant  ne  leur  accor- 

dera qu'une  attention  passagère  et  s'attachera  surtout, 
sinon  exclusivement,  aux  auteurs  et  aux  ouvrages  qui 
sont  les  produits  particuliers  du  terroir. 

Il  est  toujours  plus  facile  de  parler  d'indépendance 
que  d'y  atteindre  en  fait.  Nous  pouvons  écarter  sans 
grande  perte  les  Anglais  du  xvii^  siècle  qui  vinrent  en 
aventuriers  sur  le  sol  américain  mais  retournèrent  tôt 

ou  tard  mourir  dans  la  mère-patrie.  Nous  ne  pouvons 

pas  aussi  aisément  écarter  ces  immigrants  moins  maté- 
riels que  sont  les  influences  —  mœurs,  coutumes,  tra- 

ditions, croyances,  —  et  qui,  débarquant  avec  les  pre- 

miers colons,  firent  de  l'Amérique  ce  qu'elle  continue 

à  être  :  une  extension,  un  prolongement  de  l'Europe. 
Certains  Européens  pourront  être  enclins  à  désavouer 

leur    progéniture;  certains    Américains,    à   oublier   leur 
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parenté;  mais  il  n'en  reste  pas  moins  ce  lait  ([ue  le  Nou- 
veau-Monde, depuis  la  venue  de  Christophe  Colomb, 

n'est  pas  et  ne  peut  être  indépendant  de  l'Ancien. 
Cette  dépendance  toutefois  ne  va  pas  sans  des  avan- 

tages bien  définis;  elle  nous  délivre,  par  exemple,  de 

l'obligation  de  consacrer  des  pages  fastidieuses  à  la 

description  des  colonisateurs  du  xvii*  siècle  et  à  l'abrégé 
de  leurs  annales.  Représentant  en  général  deux  classes 

bien  tranchées  de  la  population  anglaise  au  début  du 

xvii*^  siècle,  ils  lurent  plus  tard  renforcés  par  de  petits 

groupes  de  Hollandais,  de  Suédois,  d'Allemands  et  de 
Huguenots  et,  au  siècle  suivant,  par  quelques  Ecossais 

des  Hautes  Terres  et  une  quantité  considérable  d'Irlan- 
dais. La  Virginie  aussi  devint,  pendant  quelque  temps, 

le  refuge  du  gibier  de  potence  et  d'autres  individus  peu 
recommandables,  et  toutes  les  colonies  s'accrurent  de 

cargaisons  d'esclaves  nègres;  mais  toute  cette  population 
n'avait  aucune  aspiration  littéraire  et  elle  n'eut  non  plus 

d'inlluence  notable  sur  les  traits  caractéristique  des  Puri- 
tains de  la  Nouvelle-Angleterre,  ni  sur  ceux  des  Cavaliers 

de  la  Virginie  et  des  colonies  voisines.  Dans  la  réoion 

centrale  qui  comprend  New  York,  la  Pennsylvanie,  le 

New  Jersey  et  le  Delaware  se  développa  un  type  de 

population  qui  tenait  le  milieu  entre  les  deux  extrêmes. 
Mais  lii  où  tout  était  primitif,  les  dissemblances  de 

mœurs,  de  coutumes  et  de  croyances  importaient  peu,  et 

même  la  production  littéraire  en  Pennsylvanie  ne  com- 

mença à  donner  que  lorsque  les  colonies  s'unirent  dans 

les  premiers  tressaillements  de  l'idée  nationale. 
Nous  avons  maintenant  it  nous  représenter  des  aven- 

turiers, des  vauriens,  de  braves  citadins  et  de  simples 

paysans  et,  plus  tard,  des  gentilshommes  campagnards 

anglais,   ou   leurs  fils,  remontant  les   rivières  de  la  Vir- 
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ginie,  créant  de  vastes  plantations,  en  bons  termes  ou 
en  lutte  avec  les  Indiens  qui  leur  avaient  fait  connaître 

le  tabac  dont  les  feuilles  devaient  être  pendant  long- 

temps leur  principale  ressource.  On  peut  s'attendre  h 
ce  que,  dans  un  pareil  milieu,  ces  nouveaux  habitants 

aient  développé  la  rudesse  de  leur  caractère,  aristocra- 

tique pourtant,  qu'ils  aient  conservé  leur  intrépidité, 

leur  goût  de  l'hospitalité  généreuse,  qu'ils  aient  exigé 
le  droit  de  tenir  des  assemblées  délibérantes  et  qu'ils 
n'aient  cessé  de  se  quereller  avec  leurs  gouverneurs  et 

leurs  voisins  du  Maryland.  Si  l'on  remarque  qu'ils 

n'avaient  pas  de  capitale  populeuse  qui  leur  fournit  le 
contact  des  esprits  —  indispensable  pour  un  commerce 

intellectuel  — ,  que  les  exigences  de  la  vie  matérielle  acca- 
paraient leur  énergie,  que  leurs  instincts  rudimentaires 

pour  le  plaisir  étaient  amplement  satisfaits  par  la  chasse 

au  gros  gibier  et  par  d'autres  sports  ruraux,  que,  par- 
dessus tout,  ils  ne  ressentaient  pas  d'impulsion  artistique 

profonde,  qu'ils  n'avaient  guère  hérité  de  traditions  et 

d'aspirations  littéraires,  on  ne  saurait  s'étonner  que  le 
savoir  et  la  littérature  les  aient  peu  préoccupés  et  que 

le  moindre  de  leurs  griefs  contre  leur  tyrannique  mais 

intéressant  gouverneur,  Sir  William  Berkeley,  ait  été  les 

mesures  qu'il  prit  contre  l'enseignement  et  contre  les 
imprimeurs.  De  tels  hommes  furent  capables  de  se  sou- 

lever, sous  la  conduite  de  Nathaniel  Bacon,  pour  la 

défense  de  leurs  droits  (1676),  mais  la  page  d'histoire 
qu'ils  écrivirent  alors  devait  manquer  forcément  de 

perspective.  Tandis  qu'ils  chassaient  leurs  gouverneurs, 

qu'ils  repoussaient  les  Indiens  et  qu'ils  plantaient  le 
tabac,  la  guerre  de  Trente  Ans  dévastait  l'Allemagne. 
Richelieu  faisait  de  la  France  la  première  puissance  de 

l'Europe  ;Mazarin  et  Louis  XIV  continuaient  son  œuvre; 
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Charles  I"  perdait  son  trône,  CromAvcll  imposait  la 

puissance  de  l'Angleterre  et  Charles  II  l'ébranlait; 
Milton  composait  son  sublime  poème  épique;  des  éru- 
dits  fameux  recueillaient  el  accroissaient  les  trésors  delà 

Renaissance;  de  nobles  artistes  peignaient  d'immortels 
tableaux,  et  la  science  moderne  naissait.  Et  faut-il 

s'étonner  que,  lorsqu'il  s'agit  des  choses  de  l'esprit, 
nous,  —  les  possesseurs  tranquilles  de  l'immense  contrée 
que  déchiffrèrent  ces  courageux  pionniers  ,  —  nous 

tournions  instinctivement  nos  regards  vers  l'Europe  de 
Galilée,  de  Molière  et  de  Rembrandt! 

Il  en  est  de  même  si,  des  bois  verdoyants  et  des  larges 

cours  d'eau  de  la  Virginie,  nous  portons  notre  attention 
vers  le  rivage  glacé  mais  pittoresque  de  la  Nouvelle- 
Angleterre.  Les  Pèlerins  qui  atterrirent  à  Plymouth  en 

1620  et  les  pieux  hoberaux  et  citadins  qui,  dix  ans 

plus  tard,  accompagnèrent  Winthrop  à  Massachusetts 

Bay  obéissaient  certes  h  des  inspirations  élevées  et 

dignes  encore  d'un  respect  éternel.  Beaucoup  de  leurs 
chefs,  Bradford,  Winthrop,  le  capitaine  Standish  et 

Roger  Williams,  entre  autres,  possédaient  des  qualités 

étrangement  stimulantes  et  entraînantes;  mais,  en  fin  de 

compte,  les  annales  de  la  Nouvelle-Angleterre  coloniale 
manquent  tout  aussi  tristement  de  perspective.  Les  réfu- 

giés de  Scrooby  et  les  étudiants  de  Cambridge  qui 

fuirent  la  tyrannie  de  l'archevêque  Laud  furent  d'excel- 
lents fondateurs  de  vaillantes  républiques;  mais  leur 

descendant,  James  Russel  Lovvell,  était  loin  d'avoir  tort 
quand  il  écrivait  : 

«  Le  Passé  ne  nous  a  pas  accordé  l'imposition  de  ses 
mains  vénérables  pour  nous  transmettre  cette  mystérieuse 
influence  dont  la  force  réside  dans  sa  continuité.  Nous 

sommes  à   l'Europe   ce  que  l'Église  d'Angleterre  est  à 
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celle  de  Rome.  Celte  dernière,  respectable  dame,  peut 

être  la  femme  eu  rouge,  ou  la  bètc  à  dix  cornes,  si  vous 

voulez;  mais  à  elle  sont  dévolus  tous  les  héritages;  à 
elle,  ce  vaste  domaine  spirituel  de  la  tradition,  qui  est 

nulle  part  et  cependant  partout,  et  dont  les  revenus  ne 

sont  pas  moins  fructueux  pour  être  prélevés  sur  l'imagi- nation. » 

Les  imaginations  de  bien  des  gens,  qui  ne  jugeraient 

pas  inconvenant  de  gratifier  TEglise  de  Rome  d'une 
épithète  encore  plus  discourtoise  et  malséante  que  celle 

de  «  respectable  dame  »,  suffiraient  à  produire  les 

revenus  dont  parle  Lowell  ;  mais  le  monde  est  incapable 

de  s'intéresser  aux  guerres  des  Pequot  et  du  roi  Phi- 
lippe (1637  et  1675),  aux  luttes  soutenues  contre  les 

Français  et  leurs  sauvages  alliés,  h  la  création  de  villes 

et  de  colonies,  à  la  fondation  du  collège  d'Harvard 
(1636),  ou  même  à  la  persécution  des  sorcières  de  Salem. 

La  sévère  aristocratie  des  hommes  d'église  et  des 
magistrats,  la  franche  démocratie  des  fermiers  dévots, 
des  marchands  économes,  des  hardis  pêcheurs  et  des 

marins  aventureux,  a  un  intérêt  pour  les  Américains 

modernes;  et  une  fois  au  moins  a-t-elle  fourni  ii  un 

véritable  artiste  de  lettres  les  matériaux  d'une  belle 

œuvre.  Pourtant  il  faut  se  rappeler  (|ue  l'auteur  de  Tlie 
Scarlel  Leiler  n'est  pas  encore  un  éciivain  d  une  noto- 

riété universelle.  Et  quoi  que  Hawthornc  ait  pu  faire 

pour  eux  au  point  de  vue  littéraire,  (;es  puritains  des 

premiers  temps  de  la  Nouvelle-Angleterre  n'ont  fait  que 
peu  ou  rien  pour  eux-mêmes;  pourtant,  au  contraire  des 
colons  du  Sud,  ils  avaient  prolité,  grâce  aux  villes  assez 

nombreuses  de  leur  contrée,  des  avantages  de  la  soli- 

darité sociale.  Dénués  d'impulsions  artistiques  bien  pro- 

fondes, c'est  vers  la  religion  (|ue  tendaient  leurs  instincts 
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et  leurs  aspirations,  et  ils  leur  doimcrent  libre  cours 

dans  la  littérature  —  si  nous  pouvons  désigner  ainsi 

leurs  écrits  —  aussi  ])icn  (juc  clans  leur  vie  quotidienne. 

Mais  leur  religion  ('trolte  contribua  surtout  à  former  des 
caractères  inllexiblcs.  Hostiles  aux  cérémonies  rituelles, 

ils  ne  peignirent  aucun  tableau  mystique  et,  au  lieu 

d'une  Divine  Comédie  on  d'un  Paradis  perdu,  ils  donnè- 
rent au  monde  un  Jour  du  Jugement.  Ils  ont  récolté  ce 

qu'ils  ont  semé,  car  le  monde  moderne  ignore  —  quand 

il  ne  méprise  pas  —  les  hommes  qui  se  contentent  d'être 
des  Unita riens  et  de  rendre  leur  culte  au  bien,  alors 

qu'ils  auraient  pu  être  des  Trinitariens  et  le  rendre  aussi 
bien  h  la  vérité  et  à  la  beauté. 



CHAPITRE    II 

LES    VERSIFICATEURS    DU    XVIP    SIECLE 

On  s'est  souvent  demandé  pourquoi  les  contemporains 
de  Shakespeare  qui  fondèrent  Jamestown  et  ceux  de 

Milton  qui  fondèrent  Boston  et  Providence  n'ont  pas 
réussi  à  laisser  une  littérature  qui  fût  à  quelque  degré 

digne  de  l'admiration  de  la  postérité.  Les  admirateurs 

fervents  de  tout  ce  qui  touche  l'Amérique  ne  manquent 

pas  d'invoquer  en  réponse  les  effets  déprimants  de  la 

fatigue  physique  de  ces  hommes  dont  tout  l'effort  était 
absorbé  par  le  défrichement  des  forêts,  les  attaques  des 
Indiens,  la  culture  des  champs  de  tabac  et  de  maïs.  A 

première  vue,  cette  réponse  semble  assez  plausible. 

Mais  il  n'est  nullement  évident  que  les  vicissitudes  du 
XVII®  siècle,  ou  plutôt  le  monotone  développement 

matériel  de  la  première  moitié  du  xviii^,  aient  privé  les 

colonies  américaines  de  beaucoup  d'écrivains.  Ceux  des 
aventuriers  qui  avaient  des  dons  poétiques  trouvaient  le 

temps  de  s'y  adonner  :  nous  en  avons  la  preuve  en 
George  Sandys,  poursuivant  sa  traduction  des  Métamor- 

phoses au  milieu  des  marécages  de  Jamestown.  Les 

poètes  élégiaques,  ecclésiastiques  pour  la  plupart,   trou- 
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valent,  malgré  la  longueur  de  leurs  sermons,  d'abondants 

loisirs  pour  courtiser  la  lugubre  muse,  et  ils  n'étaient 
pas  h  court  de  sujets. 

A  l'époque  correspondante  en  Angleterre,  le  purita- 
nisme produisait  des  hommes  comme  Milton,  Baxter  et 

Bunyan,  mais  il  existait  aussi  une  infinité  d'autres  poètes 

sans  valeur,  et  c'est  à  ces  derniers  (ju'on  peut  comparer 
leurs  contemporains  de  la  Nouvelle-Angleterre. 

Dans  la  Virginie,  la  production  poétique  n'est  pas 
meilleure.  Les  «  Cavaliers  »  d'Angleterre  se  targuent 
de  noms  tels  que  ceux  de  Carew  et  de  Suckling,  poètes 

de  cour  bien  plus  qu'interprètes  de  leur  classe  sociale; 

mais  la  cour  des  gouverneurs  de  Jamestown  n'était  qu'une 
pâle  copie  de  celle  des  Stuarts. 

Le  canon  de  Dunbar  et  deWorcester  n'eut  qu'un  bien 
faible  écho  sur  les  rives  du  James  et  du  Potomac,  et  la 

«  Rébellion  »  de  Bacon,  bien  qu'elle  ait  inspiré  un  bon 

poème,  n'était  pas  suffisamment  héroïque  pour  convertir 

la  Virginie  en  un  «  nid  d'oiseaux  gazouilleurs  ».  Mainte- 
nant que  nous  avons  passé  en  revue  quelques-unes  des 

raisons  pour  lesquelles  l'Amérique  ne  compte  aucun 
grand  poète  dans  sa  littérature  du  xyii*^  siècle,  nous  allons 

examiner  l'œuvre  de  quelques-uns  de  ses   versificateurs. 
Il  est  fort  naturel  que  les  colons  de  Virginie  aient 

consacré  leur  talent  îi  dépeindre  leur  condition  et  à 

encourager  d'autres  aventuriers  à  braver  les  périls  de 

l'Océan.  La  plupart  ont  écrit  en  prose  et  nous  y  revien- 
drons plus  loin;  mais  l'une  au  moins  de  ces  relations  fut 

rédigée  en  vers  par  Richard  Rich  qui  entreprit,  pendant 

l'été  de  1609,  le  voyage  de  Virginie,  retourna  en  1610 
en  Angleterre  et  voulut  par  la  suite  revoir  encore  le 

Nouveau-Monde.  Il  se  dénomme,  dans  la  préface  de  ses 

Newes  froin  Viii^inia  (1610),  «   un  soldat   brutal  et  sin- 
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cère  »  et  déclare  qu'il  écrit  en  vers  «  simplement  pour 
satisfaire  sa  propre  fantaisie  ».  Peut-être  espérait-il  tirer 

assez  d'argent  de  son  poème  pour  payer  le  prix  d'une 
seconde  traversée  ;  mais  rien  n'indique  que  Rich  soit 
retourné  en  Virginie  pour  y  cultiver  à  la  fois  sa  muse 

et  ses  plantations  de  tabac;  il  n'est  donc  pas  sûr  que  la 
littérature  américaine  puisse  légitimement  réclamer  son 

nom.  D'ailleurs  il  est  loin  d'éveiller  autant  de  revendi- 
cations que  George  Sandys  qui,  de  1621  à  1625,  suivant 

en  cela  le  conseil  de  Drayton,  travailla  à  achever  la 

traduction  des  Métamorphoses  qu'il  avait  entreprise 

avant  de  quitter  l'Angleterre.  11  devait  se  passer  bien 

des  années  avant  qu'on  écrivît  en  Amérique,  soit  en 
Virginie,  soit  dans  les  colonies  du  Nord,  une  poésie 

aussi  élégante  et  aussi  expressive. 

Sans  être  aussi  imparfaits  que  la  ballade  de  Rich,  les 

premiers  essais  prosodiques  des  Pèlerins  et  des  Puritains 

étaient  peut-être  moins  honorables  pour  leurs  auteurs, 
personnages  plus  ou  moins  doctes  et  non  pas  seulement 

soldats  de  fortune.  Les  méditations  historiques  versifiées 

du  gouverneur  delà  colonie  de  Plymouth,  William  Brad- 

ford  ;  la  description  de  la  Nouvelle-Angleterre  en  hexa- 

mètres latins,  par  le  Rév.  William  Morell  {Noi'a  Anglia, 

iG'2.')),  que  leur  auteur  traduisit  en  distiques  anglais; 
les  étranges  poèmes  descriptifs  de  William  Wood,  topo- 

graphe émérite  qui  enjoliva  son  New  EngiancCs  Pros- 

pect (1634)  d'une  nomenclature  des  arbres,  des  pois- 

sons et  des  animaux  indigènes  qu'aurait  pu  envier  Walt 
Whitman;  les  anonymes  New  EnglancVs  Annoyaiices, 

tout  cela,  réellement  dénué  de  mérite  poétique,  peut 

s'énumérer  sans  regret.  Mais  c'est  dans  le  fameux  Bay 
Psalm  Book  que  nous  trouverons  un  intéressant  exemple 

d'excessive  imperfection.  Cette  curiosité  littéraire,  le  pre- 
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micM-  -(  livre  »  (|ui  ait  paru  clans  rAmérique  brilannique, 

lut  publiée  par  les  soins  de  Richard  Mathcr,  'ihonias 
Welde  et  le  fameux  John  Eliot,  et  imprimée  l\  Cambridge 

en  1640  par  Stcphcn  Daye  qui,  rannéc  d'avant,  avait 
monté  la  premirro  imprimerie  du  Nouveau -ÎNIonde. 

(^omme  on  pouvait  s'y  attendre,  cette  œuvre  était  plus 

Iruste  encore  que  celle  de  Sternhold  et  d'Ilopkins  , 
mais  comme  le  recueil  satisfaisait  les  consciences  sen- 

sibles de  ceux  qui  désiraient  «  à  leur  guise  chanter  dans 

Sion  les  louanges  du  Seigneur  »,  il  atteignit  le  but  que 

visaient  ses  éditeurs  et  il  ne  méritait  pas  tout  le  ridi- 

cule dont  on  l'a  couvert  par  la  suite.  Pourtant  il  ne 
satisfaisait  pas  tout  le  monde,  car,  dix  ans  plus  tard,  le 

célèbre  Rév.  John  Cotton  se  crut  obligé  de  publier  une 

singulière  brochure  pour  montrer  que  le  fait  même  de 
chanter  les  psaumes  dans  une  version  littérale  était  un 

exercice  divin.  Sans  la  sincérité  religieuse  qui  l'inspira, 
le  J3ai/  Psalm  Book  représenterait  le  comble  du  gro- 

tesque. Ayant  eu  sa  pieuse  utilité,  il  peut  être  à  présent 

relégué  aux  a  débarras  »  des  curiosités  littéraires. 

Pendant  la  Période  Coloniale  en  Nouvelle-Angleterre, 

ce  sont  les  épitaphes,  les  élégies,  les  pièces  commémora- 

lives  qui  eurent  le  plus  de  vogue.  Beaucoup  de  ces  pro- 
ductions apparaissent  à  la  même  époque  dans  la  vieille 

Angleterre,  mais  sans  qualités  beaucoup  plus  marquées. 

Bien  que  quatre  ou  cinq  des  plus  grands  poèmes  anglais 

aient  appartenu  h  ce  genre  de  poésie,  il  en  est  proba- 
blement du  vers  élégiaque  anglais  comme  du  vers  grec, 

c'est-h-dire  qu'aucune  autre  forme  poétique  ne  tolère 
plus  de  médiocrité  de  la  part  du  poète  ou  du  versi- 

ficateur. Ce  fait,  et  aussi  les  rapports  évidents  entre  les 

méditations  sur  la  mort  et  les  caractéristiques  religieuses 

des   Puritains,   expliquent  suifisamment  l'abondance  en 
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Nouvelle-Angleterre  des  vers  commémoratifs.  L'un  des 

premiers  qui  s'adonnèrent  à  ce  genre  d'élucubration  fut 
un  ecclésiastique,  John  Cotton.  Le  poème  panégyrique 

qu'il  consacra  à  la  mémoire  de  son  collègue  de  Hartford, 
Samuel  Stone,  peut  être  cité  comme  un  spécimen  du 

tribut  que  la  Nouvelle-Angleterre  apporta  à  l'ensemble  de 
cette  poésie  «  fantastique  n,  dont  les  meilleurs  exemples 

se  rencontrent  dans  l'œuvre  du  poète  anglais  John  Donne. 
Les  ecclésiastiques  qui  se  permirent  ces  concessions  à 

l'art  méprisé  du  calembour  et  du  jeu  de  mots  se  montrèrent 
cependant  capables  de  rivaliser  avec  leurs  frères  britan- 

niques, particulièrement  dans  un  genre  plus  inférieur 

encore,  celui  de  l'anagramme.  L'allusion  de  Cotton  Mather 
à  l'habileté  du  Rév.  John  Wilson  dans  ce   dernier  sfenre o 

est  digne  d'être  citée  : o 

His  care  to  guide  liis  flocks  and  feed  his  lambs 
By  words,  works,  prayers,  psalms,  altns,  and  anagrams'. 

La  gradation    est  suggestive;    mais  il  ne   faut  pas   la 

pousser  trop  loin. 

11  y  a  lieu  de  noter,  dans  cet  ordre  d'idées,  que  beau- 
coup de  poèmes  de  cette  époque  se  sont  trouvés  con- 

servés dans  des  ouvrages  en  prose,  dont  nous  parlerons 

dans  les  chapitres  suivants.  Sur  les  passages  assez  fré- 
quents où  les  auteurs  de  ces  ouvrages  insèrent  des  vers 

de  leur  propre  fabrication,  la  critique  fera  bien  de 

garder  le  silence.  Pour  cette  raison  les  divagations  poé- 
tiques de  Nathaniel  Ward,  dans  son  Simple  Cobbler  of 

Ai^awam,  ne  méritent  aucune  attention,  mais  les  vers 

qu'il  écrivit  en  tète  de  The  Tenth  Muse  de  Mrs.  Brad- 
strcet  et  dans  lesquels  il  la  qualifie,  avec  plus  de  vérité 

1.  •<  La  sollicitude  qu'il  apporta  à  guider  ses  troupeaux,  et  à  nourrir 
ses  agneaux  avec  des  paroles,  des  œuvres,  des  prières,  des  psaumes, 
des  aumônes  et  des  anagrammes.  » 
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que  de  poésie,  de  «  vraie  fille  de  Du  Bartas  »,  nous  con- 
duisent à  examiner  la  seule  figure  qui,  dans  les  origines 

de  notre  poésie,  offre  un  intérêt  appréciable. 

Anne  Bradstreet,  née  en  Angleterre  en  1612,  était 

la  fille  de  Thomas  Dudley,  plus  tard  gouverneur  du 

Massachusets.  Très  versée  dans  les  études  classiques 

et  familière  avec  les  principaux  écrivains  de  son  temps, 

Anne  Bradstreet  subit  surtout  l'influence  de  l'école  «  fan- 
tastique »  de  Quarles  et  de  Sylvester  et,  par  ce  dernier, 

de  Du  Bartas.  A  seize  ans,  elle  épousa  Simon  Bradstreet, 

type  de  puritain  éclairé  qui,  par  l'éducation  qu'il  avait 

reçue  à  Cambridge,  était  le  mari  tout  désigné  d'une 
femme  si  bien  douée.  Deux  ans  plus  tard,  en  1630,  le 

ménacre  émiçfra  en  Nouvelle-Ansfleterre  et  s'établit  fina- o  o  o 

lement  près  d'Andover  en  1644.  Tout  en  écrivant  un 
grand  nombre  de  poésies,  Mrs.  Bradstreet  était  devenue 

mère  d'une  nombreuse  famille,  et  son  mari  avait  acquis 
cette  réputation  de  modération  et  de  bon  sens  qui  devait 

faire  de  lui  le  gouverneur  de  la  colonie.  En  1650,  les 

poèmes  d'Anne  Bradstreet  furent  publiés  à  Londres 
sous  un  titre  dont  la  première  phrase  prouve  suffisam- 

ment dans  quelle  haute  estime  la  tenaient  ses  contem- 

porains :  The  Tenth  Muse,  lalehj  spj-ung  np  i?i  America. 

Il  est  juste  d'ajouter  que  1'  «  aimable  auteur  »  n'était  en 
rien  responsable  de  cette  tentative  de  glorification  du 
génie  féminin,  et  cependant  elle  avait  de  son  sexe  une 

excellente  opinion,  comme  le  prouvent  clairement  ses 

vers  «  En  l'honneur  de  la  reine  Elisabeth  ».  Au  cours 

d'un  séjour  qu'il  fit  à  Londres,  son  beau-frère,  le  Rév. 
John  Woodbridge,  soucieux  de  la  gloire  de  la  Nouvelle- 
Angleterre,  avait  cru  faire  plaisir  à  sa  belle-sœur  en 

publiant,  avec  un  certain  nombre  de  ces  poèmes  lauda- 
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tifs  alors  à  la  mode,  des  compositions  qui,  selon  ses 

propres  paroles,  avaient  «  fait  tant  d'impression  sur  son 
cerveau  aride  ».  Mais  la  poétesse  rougit  de  ces  compo- 

sitions quand  elle  les  vit  imprimées,  et  elle  écrivit  une 

sorte  d'envoi  où  elle  parlait  de  son  livre  comme  d'un 
«  enfant  égaré  ».  Elle  avait  perdu  pied  dans  ce  flot  de 

bizarre  afFectation  qui,  parti  d'Espagne  et  d'Italie,  avait 
balayé  la  France  et  l'Angleterre  avec  les  eflets  les  plus 
désastreux.  Le  «  profond  savoir  »,  la  «  sévère  théologie  » 

qu'elle  rencontra  dans  Tencyclopédique  Création  de  Du 

Bartas,  l'avaient  éblouie,  ainsi  qu'elle  le  confesse  dans  le 

poème  qu'elle  écrivit  en  l'honneur  du  poète  français;  et 

cela  d'autant  plus,  comme  l'ont  justement  fait  observer  ses 
commentateurs,  que  ce  Français  était  un  disciple  de  Calvin, 

Fidèle  à  ses  concepts  puritains  sur  la  valeur  didac- 

tique de  la  poésie,  et  à  l'exemple  de  ses  maîtres  anglais, 
Mrs.  Bradstreet  s'attacha  surtout  à  décrire  «  les  quatre 

éléments,  les  constitutions,  les  âges  de  l'homme,  les 

saisons  de  l'année  ».  A  ce  vaste  plan  elle  joignit  «  un 
épitome  exact  des  quatre  monarchies,  savoir  :  les  Assy- 

riens, les  Perses,  les  Grecs,  les  Romains  ».  Elle  offrit 

encore  aux  lecteurs  «  un  dialogue  entre  la  Vieille  et  la 

Nouvelle-Angleterre  à  propos  des  troubles  récents  »  et 
divers  autres  poèmes  plaisants  ou  sérieux.  Cette  poésie 

peu  délectable,  si  bien  adaptée  cependant  aux  goûts  de 

l'époque,  n'a  plus  à  présent  aucune  valeur  sinon  pour 
l'historien  littéraire. 

Bien  que  Mrs.  Bradstreet  ait  été  le  meilleur  poète  de 

l'Amérique  du  xvii^  siècle,  ce  n'est  pas  elle  pourtant  qui 
écrivit  le  meilleur  poème.  Si  Nathaniel  Bacon,  le  hardi 

rebelle  de  la  Virginie,  était  descendu  dans  son  obscur 

tombeau  sans  VEpilaph  uiade  bij  his  Man,  la  poésie 

coloniale  américaine  eût  été   privée  de  son  plus   beau, 
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sinon  peut-ùtre  de  son  unique  joyau.  Car  en  cette  épi- 
taphe  nous  possédons  très  probablement  le  seul  poème 

dans  le  vrai  sens  du  mot  —  le  seul  produit  d'un  art  poé- 
tique soutenu  —  c[ui  ait  été  écrit  en  Amérique  au  cours 

du  siècle  et  demi  qui  suivit  la  fondation  de  Jamestown. 

Et  Andrew  ÏNlarvell  n'aurait  pas  eu  i\  rougir  de  ces 
vingt-deux  strophes  si  on  avait  pu  les  lui  attribuer. 

C'est  par  une  ironie  de  la  destinée  que  ce  dévoué  frère 

d'armes  —  qui,  dans  un  milieu  plus  favorable,  aurait 

ajouté  l'éclat  de  sa  gloire  à  la  pléiade  des  poètes  de  la 
Restauration,  —  n'a  laissé  après  lui,  non  seulement  aucun 

autre  poème  connu,  mais  pas  même  son  nom.  Quoi  qu'il 
en  soit,  ces  strophes  nous  restent,  avec  la  vive  réfutation 

satirique  qu'elles  provoquèrent,  et  il  a  rempli  la  tache 

qu'il  s'était  imposée  de  défendre  dignement  le  caractère 
énigmatique  de  son  chef. 

Revenant  maintenant  h  la  Nouvelle-Angleterre,  nous 
ne  pouvons  manquer  de  mentionner  les  vers  souvent  cités 

que  Benjamin  Woodbridge  composa  sur  John  Cotton  : 

—  living,  breathing  Bible;   tables  where 
Bolh  covenants  at  large  engraven  were  i. 

Bien  quil  ait  été  le  premier  diplômé  de  Harvard, 

Woodbridge  retourna  si  vite  en  Angleterre  que  son 

hyperbolique  tribut  appartient  plutôt  h  la  littérature 

anglaise,  qui  n'en  a  pas  besoin.  Un  autre  diplômé  de 
Harvard,  qui  devint  par  la  suite  le  président  de  cette 

Université,  Urian  Oakcs  (1631- 1687),  qu'on  surnomma 
le  Lactance  de  la  Nouvelle-Aiirrleterre,  a  consacré  à  la 

mémoire  du  Rév.  Thomas  Shepard  (1677)  une  élégie  qui  est 

un  produit  attardé  de  l'école  «  fantastique  »  et  mérite  assez 

1.  ■■  ...  Bible  vivante,  tables  où  l'une  et  raulrc  loi  sont  gravées  tout 
au  long.    » 

LlTTÉnATUIlE    AMÉniCAINK.  2 
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mal  les  éloges  enthousiastes  qu'on  lui  a  parfois  décernés. 

Après  de  telles  élégies,  c'est  un  soulagement  de  se 
tourner  vers  la  simplicité  des  poésies  du  grand-père 
maternel  de  Franklin,  Peter  Folger,  dont  le  Looking- 
Glass  for  the  Times  fut  publié  en  1677.  Ce  poète  est 

rOrm  et  son  œuvre  est  VOrmulum  de  l'Amérique  '.  On  a 
découvert  dans  VOrmulum  une  effusion  poétique  à  propos 

d'un  agneau,  mais  aucun  élan  inspiré  n'éblouira  les  lec- 
teurs du  prolixe  Folger.  Toutefois  il  faut  se  montrer 

indulgent  à  l'égard  d'un  champion  aussi  résolu  de  la 

liberté  de  conscience;  le  petit-fils,  qui  s'est  montré  géné- 
reux, nous  a  dit  que  le  poème  de  son  ancêtre  était  écrit 

«  avec  une  mâle  franchise  et  une  agréable  simplicité  », 

et,  à  condition  d'enlever  à  l'épithète  d'  «  agréable  » 
toute  idée  de  charme,  nous  admettrons  ce  jugement  émis 

par  un  personnage  absolument  dénué  de  sens  poétique. 
Nous  arrivons  au  premier  barde  né  en  Amérique,  le 

«  savant  maître  d'école,  médecin  et  poète  renommé  de 

la  Nouvelle-Angleterre  »,  ainsi  qu'il  est  désigné  sur  sa 
pierre  tombale  :  Benjamin  Tompson  né  h  Braintree, 
Massachusetts,  en  1642,  mort  à  Roxbury  en  1714. 
«  Mortuus  sed  Immortalis  »  comme  le  déclare  encore 

son  épitaphe.  Cette  immortalité  dépend  bien  plus  de  sa 

primauté  de  naissance  que  de  la  constante  popularité  de 

sa  New  England's  Crisis,  récit  épique  de  la  guerre  du 
roi  Philippe,  qui  échappa  longtemps  aux  recherches 
des  érudits  modernes.  Il  est  dilficile  de  trouver  dans  ce 

poème  un  passage  qui  vaille  d'être  cité;  l'auteur  se lamente  sur  le  croissant  débordement  des  mœurs  du 

temps    et   l'abandon    des    simples    et    solides  vertus    de 

1.  h' Ormulurn  est  une  paraphrase  versifiée  des  Evangiles  et  des  Actes  des 
Apôtres,  composée  au  xil°  siècle  par  un  moine  augustin,  Orm,  ouOrmin, 

et  imprimée  à  Oxford  en  1852,  d'après    le  manusci'it  de  la  Bodléienne. 
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jadis;  brel,  il  nous  doniio  ;i  conclure  (ju'au  xvii  siècle 
le  monde  se  comportait  tout  comme  il  se  comporte 

encore  au  xx^  Wallei'  avait  traversé  l'Atlantique,  et  la 
vogue  des  Quarles  et  des  Sylvester  était  passée,  La 

monotone  versification  du  xviii*  siècle  nous  menace  déjà, 
mais  non  son  style  ampoulé,  car  Tompson  ne  manque  pas 

d'une  certaine  vigueur  réaliste  qu'accompagne  un  style 
humouristique  et  familier. 

Mais  si  Tompson  est  le  premier  versificateur  qu'ait 
produit  notre  sol  et  s'il  annonce  une  ère  poétique  nou- 

velle, MicHAEL  WiGGLEswouTH  (1631-1705)  cst  sùremcnt 

le  poète  type  de  la  Nouvelle-Angleterre  puritaine.  Né 
en  Angleterre,  il  vint  de  bonne  heure  en  Amérique  et 
prit  à  vingt  ans  son  diplôme  de  bachelier  à  Harvard.  Il 

enseigna  pendant  quelque  temps  à  l'Université,  puis  il embrassa  la  carrière  sacerdotale.  Sa  mauvaise  santé 

interrompit  fréquemment  ses  travaux  et  l'amena  à  étu- 
dier la  médecine;  ses  études  —  il  est  charitable  de  le 

supposer  —  furent  plus  profitables  aux  autres  qu'à  lui- 
même.  Il  nous  est  difficile  de  voir  le  peintre  des  terri- 

fiantes horreurs  du  Jugement  Dernier  sous  les  traits 

d'un  malade  sociable  et  débonnaire,  objet  de  l'affection 
de  ses  épouses  successives  et  de  tous  ceux  qui  le  connu- 

rent. Une  théoloorie  calviniste  strictement  orthodoxe 

n'avait  pas  enlevé  à  Wigglesworth  toute  humaine  bonté, 

pas  plus  qu'à  John  Eliot  ni  qu'à  maints  autres  puritains. 
Il  est  vrai  qu'avec  nos  conceptions  modernes  nous  ne 
voyons  guère  trace  de  ce  sentiment,  même  dans  les 

fameuses  stances  où  l'auteur  s'applique  à  adoucir  le  sort 
éternel  des  enfants  non  baptisés;  mais  nous  devons  nous 

garder  d'interpréter  d'après  nos  idées  l'œuvre  puritaine 
qui  fut  longtemps  populaire  en  Nouvelle-Angleterre.  The 
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Day  ofDoom,  oi-  a  Poetical  Description  of  the  Great  and 

Last  Jitdgjnent  parut  pour  la  première  fois  en  1662;  c'est 
une  version  poétique,  dans  le  style  de  Sternhold  et  de 

Hopkins,  des  textes  de  l'Ecriture  relatifs  à  ce  sujet 

redoutable  qui  plaisait  à  l'àme  puritaine. 

Bien  que  The  Day  of  Doom  soit  l'œuvre  capitale  de 
Wigglesworth,  les  stances  intitulées  «  Vanité  des 
Vanités  »,  ajoutées  à  la  troisième  édition  du  premier 

poème  (1673),  témoignent  davantage  en  faveur  du  talent 

poétique  de  l'auteur.  Le  quatrain  héroïque,  dont  Dave- 
nant  et  Dryden  s'étaient  déjà  servi  avec  succès,  est 
employé  ici  pour  traiter  un  sujet  morose.  Ces  stances 

dépassent  le  niveau  de  la  production  ordinaire  des  poètes 

locaux  et,  en  outre,  elles  ont  des  qualités  de  force  et 

d'élégance  qui  donnent  l'impression  d'être  originales. 

Wigglesworth,  plus  fécond  qu'aucun  de  ses  contem- 
porains, à  part  Mrs.  Bradstreet,  est  aussi  l'auteur  de  deux 

autres  longs  ouvrages  en  vers  :  l'un,  God's  Controversy 
with  New  England,  écrit  au  moment  de  la  grande  séche- 

resse de  1G62,  dans  un  style  que  l'on  devine;  l'autre, 
Méat  ont  of  the  Eater,   traité  théologique  rimé   (1669). 

Samuel  Wigglesworth,  fils  du  précédent,  écrivit  à 

vingt  ans  A  Fanerai  Song  pour  commémorer  la  mort  de 
son  ami  Nathaniel  Clarke,  qui  mourut  en  mer.  Avec 

ce  poème  vraiment  touchant,  composé  en  1709,  nous 
sommes  loin  du  Bay  Psalm  Book.  Les  communautés 

puritaines  perdaient  de  leur  sentiment  religieux;  la  vie 

n'était  plus  seulement  une  série  de  vicissitudes;  l'amour 
de  la  richesse  et  du  confort  supplantait  peu  à  peu  la 

crainte  du  Seigneur.  En  un  mot,  le  xviii*^  siècle  commen- 
çait. Il  nous  reste  à  examiner  les  ouvrages  en  prose  dans 

lesquels  les  colons  trouvaient  une  forme  d'expression 
plus  adéquate  à  leur  génie. 
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En  prose  comme  en  vers,  les  premiers  efforts  des 

colons  eurent  pour  but  d'engager,  par  des  descriptions 

et  des  relations  attrayantes,  d'autres  immigrants  à  venir 
se  joindre  à  eux  dans  le  Nouveau-Monde.  En  ce  genre 
de  compositions,  la  True  Relation  of  such  Occurrences 

and  Accidents  of  Note  as  hath  happened  in  Virginia,  par 

le  capitaine  John  Smith,  publiée  à  Londres  a  la  fin  de 
1608,  est  la  première  en  date  sinon  en  intérêt.  La  True 

Relation,  lettre-pamphlet  d'un  soldat  de  fortune,  possède 

cette  vigueur  d'allures  qui  distingue  la  prose  maladroi- 

tement charpentée  des  manieurs  de  plume  et  d'épée  du 
temps  d'Elisabeth.  Les  querelles  des  colons,  les  vicissi- 

tudes de  la  colonie  fournirent  au  capitaine,  avec  ses 

propres  aventures  au  cours  de  ses  explorations,  d'inépui- 
sables sujets,  et  il  écrivait  sans  autre  secours  que  son 

enthousiaste  énergie.  Si  la  littérature  est  uniquement 

une  question  d'art,  il  faut  alors  abandonner  la  True 
Relation  à  l'historien,  avec  les  autres  publications  de 
Smith  dont  la  plus  importante  est  la  General  Ilislonj  of 

Virginia,  New  England  and  the  Suninier  Isles  (1G24)-  Si 
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cependant  la  littérature  doit  aussi  comporter  du  mouve- 
ment et  de  Taction,  on  ne  saurait  livrer  le  soldat  écri- 

vain aux  féroces  érudits  qui  l'accusent  de  toutes  sortes 

de  crimes  et  d'infamies  pour  cette  raison  qu'ils  ne 
retrouvent  pas  dans  la  True  Relation  la  moindre  mention 

de  la  délivrance  du  Capitaine  grâce  à  l'intervention  de 
la  reine  Pocahontas,  incident  raconté  avec  force  détails 

dans  la  General  History.  Il  est  indéniable  que  les  livres 

de  cet  aventurier  sont  informes,  gauches  et  inartistiques, 

mais  le  souffle  de  vie  qui  les  anime  rachète  leurs  imper- 
fections. 

Il  existe  beaucoup  d'autres  ouvrages  du  même  genre 

sur  lesquels  nous  n'aurons  guère  à  nous  étendre.  Ainsi 
sera-t-il  suffisant  de  mentionner  les  Good  News  froni 

Virginia  du  Rév.  Alexander  Whitaker,  qui  se  recom- 
mande à  notre  sympathie  par  le  zèle  désintéressé  avec 

lequel  il  travailla  à  relever  le  niveau  moral  des  Indiens, 

et  par  sa  fin  tragique.  Moins  sympathique  certes  nous 

apparaît  le  facétieux  John  Pory,  ex-membre  du  Parle- 
ment anglais,  que  ses  narrations  nous  révèlent  comme 

une  sorte  de  grandiloquent  Tartarin  qui  n'aurait  pas  sur 
les  charmes  de  la  vie  coloniale  les  illusions  de  ce  comi- 

que personnage. 
Après  les  luttes  des  premières  années,  la  Virginie 

obtint  une  constitution  relativement  indépendante  (1619) 

et  entra  dans  une  période  plus  florissante.  Ni  son  nouvel 

état  de  colonie  de  la  couronne,  ni  son  droit  d'importer 

des  esclaves  nègres,  ni  l'appoint  des  malandrins  de  tout 
genre  qui  vinrent  de  la  mère-patrie  grossir  sa  popula- 

tion, ne  put  retarder  son  développement  quand  il  devint 

certain  que  ses  plantations  de  tabac  devaient  fournir 

d'opulents  revenus.  La  production  littéraire  subit  ensuite 
un   ralentissement   très   marqué;  aucun  ouvrage  impor- 
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tant  ne  nous  arrête;  mais  en  1649  un  certain  colonel 

Henry  Norwooil  écrivit,  pour  le  compte  de  son  parent 

William  Berkeley,  gouverneur  de  la  colonie,  une  rela- 
tion de  son  Voyage  to  Virginia  (U)49).  Le  style  en  est 

net  et  clair  en  comparaison  de  l'inextricable  phraséologie 
des  premiers  aventuriers. 

Les  quelques  recueils  de  prose  qui  suivirent  celui  de 
Norwood  ollVcnl  naturellement  un  caractère  politique. 

Durant  rinterrègne  d'Angleterre ,  période  pendant 
laquelle  Berkeley  fut  privé  de  son  poste,  nous  n'avons 
h  signaler  aucun  ouvrage  important;  et  quand  la  Restau- 

ration le  réintégra  dans  son  gouvernement,  il  n'était  pas 
d'humeur  h  patronner  les  lettres.  La  célèbre  réponse  aux 
questions  posées  en  1670  par  les  commissaires  des  Plan- 

tations montre  bien  l'esprit  peu  libéral  avec  lequel  il 

avait  repris  sa  charge  de  gouverneur  à  la  tête  d'une 

colonie  qui  ne  devait  son  rapide  développement  qu'à 
l'expatriation  de  milliers  de  royalistes  :  «  Mais,  Dieu 
merci!  il  n'y  a  pas  cV écoles  libres  ni  cV imprimeries,  et 

j'espère  que  nous  n'en  aurons  pas  d'ici  cent  ans;  car 
l'instruction  a  apporté  la  désobéissance,  l'hérésie  et  les 

dissensions  religieuses  dans  le  monde,  et  l'imprimerie 
les  a  répandues  en  diffamant  le  meilleur  gouvernement. 

Dieu  nous  garde  de  ces  maux!   » 

Son  ignorance  et  son  intolérance,  jointes  à  rimbécil- 

lité  et  à  l'iniquité  qui  caractérisaient  la  politique  de 
Charles  II  envers  ses  sujets,  aussi  bien  en  Angleterre 

qu'en  Amérique,  mirent  bientôt  en  danger  l'administra- 
tion de  Berkeley.  Les  massacres  d'Indiens  en  1676  et  la 

présence  à  la  tête  des  colons  d'un  chef  énergique  préci- 
pitèrent la  crise.  Nathaniel  Bacon,  jeune  homme  riche 

qui  avait  reçu  une  excellente  éducation  en  Angleterre, 

se   mit  en  campagne  contre  les  Indiens  malgré  le  gou- 
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verneur  et,  jusqu'à  sa  mort  mystérieuse  quelques  mois 
plus  tard,  dirigea  cette  éphémère  et  peu  héroïque 

«  Rébellion  ».  En  fait  Berkeley  n'avait  pas  tout  à  fait 
tort  quand  il  lança  contre  Bacon  son  assez  éloquente 

proclamation;  mais  ce  dernier  avait  de  bien  plus  réels 

criefs  contre  le  vieil  et  irascible  cavalier.  Nous  n'avons 

pas  h  apprécier  les  détails  de  l'affaire  et  nous  nous 
occuperons  seulement  des  récits  contemporains  qui  en 

lurent  faits,  tels  que  VHistory  of  Bacon  s  and  Ingraui's 
Rébellion,  rédigée  selon  toute  apparence  par  un  certain 

Cotton,  d'Acquia  Creek,  mais  plus  connue  sous  la  dési- 

gnation de  The  Biwwell  Papers  *.  C'est  une  narration 
très  étendue  et  d'une  lecture  assez  facile. 

Le  seul  autre  ouvrage  qui  traite  de  la  «  Rébellion  »  de 

Bacoii  et  qui  soit  digne  de  mention  est  à  la  fois  plus 

court  et  plus  récent.  Il  fut  écrit  en  1705  à  la  requête  de 

Harley,  plus  tard  Lord  Oxford;  on  suppose  que  les 

initiales  de  son  auteur,  '\\  M.,  sont  celles  de  Thomas 
Matthews,  qui  habitait  le  comté  de  Stafford  au  moment 

des  désordres  qu'il  rapporte  dans  un  style  simple  et 
sévère. 

Un  autre  personnage  presque  aussi  intéressant  et 

certainement  beaucoup  plus  marquant  pour  l'histoire  du 
développement  littéraire,  le  Rév.  James  Blair  (1656- 
1742),  nous  a  laissé  cinq  volumes  de  sermons  sur  les 

Béatitudes.  Mais  l'œuvre  réellement  importante  qu'on 
lui  doit  fut,  après  bien  des  déboires,  la  fondation  à 

Williamsburg,  en  1693,  du  collège  William  et  Mary,  le 

premier  et  longtemps  le  seul  centre  d'enseignement  et 
de  culture  dans  les  colonies  du  Sud.   Le  pieux  et  zélé 

1.  Du  fait  que,  jusqu'au  xix°  siècle,  le  manuscrit  resta  entre  les  mains 
d'une  famille  virginienne  de  ce  nom  qui  était  apparentée  au  fameux rebelle. 
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Révéreiul  présida  pendant  un  denii-sièclc  son  collège, 

qui  relrouvc  de  nos  jours  sa  prospérité  d'autrelois.  Blair 
s'obstina  dans  son  entreprise  lïialgré  le  peu  d'enct)ura- 

gemcnts  qu'il  rencontra;  quand,  par  exemple,  il  solli- 

cita l'appui  de  Sir  Edward  Seymour  pour  obtenir  la 
charte  royale,  l'attorney  général  de  Guillaume  III 
s'exclama  en  réponse  aux  arguments  du  Révérend  qui 
invoquait  les  besoins  spirituels  des  colons  :  «  Les 
àmcs?...  Au  diable  vos  ànies!  Plantez  du  tabac!  »  Les 

colons  continuèrent  à  cultiver  le  tabac  sans  qu'au  début 
le  collège  ait  suscité  chez  eux  des  vocations  littéraires. 

Mais  ils  y  trouvèrent  une  admirable  école  de  science 

politique  et  de  vertu  civique  d'où  sortirent,  avant  qu'un 
siècle  se  fût  écoulé,  des  hommes  d'Etat  comme  Thomas 

Jefferson,  qui  devaient  faire  expier  à  l'Angleterre  les 
péchés  du  conseiller  de  Guillaume  III. 

Les  ouvrages  eu  prose  que  produisirent,  pendant  le 

xvii"  siècle,  les  colonies  voisines  de  la  Virginie  au  nord 
et  au  sud  —  Maryland  et  les  Carolines  —  ne  nous 
retiendront  pas  longtemps.  Les  Carolines  furent  fondées 

vers  la  fin  du  siècle  et  ne  fournirent  que  de  très  pro- 
saïques relations  ou  narrations  descriptives,  encore 

qu'à  coup  sûr  le  médiévisme  attardé  des  fameuses  Con- 
stitutions Fondamentales  de  Locke  y  ait  offert  un  mer- 

veilleux aliment  à  la  satire.  Les  mesquines  querelles  que 

les  habitants  du  Maryland  avaient  entre  eux  et  avec  leurs 

voisins  donnèrent  naissance  à  des  écrits  d'un  intérêt 
purement  historique.  Ces  écrits  se  complètent  heureuse- 

ment d'un  libelle  curieusement  optimiste  intitulé  Leah 
and  Rachel,  écrit  à  Londres,  en  1656,  par  un  certain 

John  Hammond  qui  souhaitait  vivement  voir  émigrer 

vers  les  fertiles  colonies  le  pauvre  peuple  qu'il  rencon- 
trait de  toutes  parts  dans  la  mère-patrie.  Le  petit  livre 
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intitulé  A  Ckaracter  of  tlie  Province  of  Maryland,  publié 

dix  ans  plus  tard  par  George  Alsop,  présentait  un 
caractère  plus  bizarre  encore. 

Treize  ans  après  la  fondation  de  Jamestown,  une 

petite  congrégation  de  la  secte  des  Brownistes  débarqua 
à  Plymouth  Rock  et  devint,  pour  la  postérité  du  moins, 

les  Pèlerins.  Ils  ne  provenaient  pas  d'une  souche  dont 
on  pût  attendre  beaucoup  sous  le  rapport  littéraire;  mais 

ils  n'étaient  dépourvus  ni  d'intelligence  ni  d'imagi- 

nation; du  reste,  placés  h  l'avant-garde  des  champions 
de  la  liberté  religieuse  et  civile,  il  leur  fallut  aussi 
recourir  à  la  plume  afin  de  mieux  encore  défendre  la 

cause  pour  laquelle  ils  avaient  bravé  l'exil.  S'ils  avaient 
continué  h  vivre  en  Europe,  leurs  faits  et  gestes,  comme 
leurs  idées  et  leurs  convictions,  nous  auraient  sans  doute 

été  moins  connus;  au  lieu  que  les  luttes  de  la  jeune 

colonie,  comme  les  coutumes  et  les  pensées  des  pieux 
colons,  sont  relativement  familières  a  leurs  descendants. 

La  prudence  de  Bradford  et  la  vaillance  de  Miles  Stan- 
dish,  la  destruction  de  Morton  et  de  ses  hommes  à 

Merrymount,  la  vertu  des  femmes  qui  renoncèrent  aux 
ornements  superflus  du  costume  et  celle  des  hommes  qui 

pratiquaient  la  prière,  le  jeûne  et  les  exhortations  avec 

un  zèle  digne  du  temps  de  Pierre  l'ilermite,  sont  devenus 
des  lieux  communs  pour  la  plupart  des  Américains.  Par 

cela  même,  l'importance  de  la  petite  colonie  de  Plymouth 
est  couramment  surfaite,  car  la  véritable  création  de  la 

Nouvelle-Angleterre  prend  place  en  1629-1630,  alors 
que  John  Winthrop  et  ses  compagnons,  dont  beaucoup 
étaient  riches  et  sortis  de  Cambridcre,  fondèrent  la 

colonie  de  Massachusetts-Bay.  Pendant  les  dix  ans  qui 
suivirent  et  qui  correspondent  à  la  période  de  politique 

«  h  outrance  »  préconisée  par  Laud  et  Wentworth,  des 
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niilllors  de  puritains  anglais  traversèrent  l'Allaiitiquc  et 
formèrent  des  congrégations  dans  le  Massachusetts.  Puis 

l'émigration  s'arrêta,  mais  les  colons  se  multiplièrent 
et,  suivant  une  tendance  ([ui  devint  habituelle  aux  Amé- 

ricains, créèrent  de  nouveaux  centres  de  population.  Les 

villes  du  Connecticut  se  groupèrent  en  une  colonie  ; 
celles  de  Rhode  Island,  en  une  autre;  le  Massachusetts 

absorba  Plymouth  et  engloba  les  «  settlements  »  qui 

devinrent  par  la  suite  le  New  Hampshire  et  le  Maine.  Ces 

colonies  lurent  pendant  longtemps  non  seulement  une 

Confédération,  mais  un  groupe  de  communautés  qui  pos- 
sédaient maintes  caractéristiques  communes.  Les  gens 

du  commun  étaient  pieux,  opiniâtres  et  économes,  tirant 

leur  subsistance  d'un  sol  revèche  ou  de  la  mer,  ou  bien 
sappliquant  à  des  métiers  utiles  dans  les  petites  villes. 

Au-dessus  de  cette  classe,  comme  maître  spirituel  sinon 
comme  administrateur  légal,  il  v  avait  un  clergé  très 

savant  qui,  dès  le  début,  forma  ce  que  par  la  suite  un 
de  ses  membres  les  plus  fameux  appela  une  «  caste  de 
Brahmines  ».  A  ce  clergé  étaient  alliés  de  dévots  magis- o  o 

trats  laïques;  et  toutes  les  classes  —  fermiers,  marins, 
pêcheurs,  artisans,  ministres  du  Verbe,  juges,  conseillers 

et  gouverneurs  —  se  confondaient  pour  former  la  pure 
et  véritable  Eglise  de  Dieu  édifiée  sur  le  sol  libre  et  béni 

de  la  Nouvelle-Angleterre.  Pour  se  défendre  contre  les 
ennemis  du  dehors  et  les  sectaires  du  dedans,  pour 

entretenir  le  patriotisme  de  la  génération  naissante, 

pour  relater  sous  une  forme  durable  les  multiples  misé- 

ricordes divines,  les  deux  classes  savantes,  et  spéciale- 
ment le  clergé ,  eurent  sans  cesse  recours  au  livre . 

Comme  nous  l'avons  vu,  ces  auteurs  ne  dédaignaient  pas 
de  composer  des  vers,  mais  les  soucis  d'art  leur  étaient 
étrangers  parce   que   leur    imagination  était  préoccupée 
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de  prophéties  et  de  prodiges,  de  combats  contre  les 

démons  et  du  service  de  l'Eglise  Militante  qui  devien- 
drait en  temps  marqué  l'Eglise  Triomphante.  Pour  leurs 

fins,  le  sermon,  la  brochure  de  controverse,  la  relation 

historique  sous  iorme  d'annales  étaient  les  instruments 
littéraires  convenables,  et  ils  produisirent  ces  divers 

ouvrages  par  quantités  telles  que  les  rares  livres  ou  bro- 

chures des  colonies  du  Sud  en  sont  rejetés  dans  l'ombre. 

Il  est  impossible  d'examiner  en  détail  cette  prose  volu- 
mineuse, mais  nous  ferons  ici  et  dans  le  chapitre  suivant 

une  brève  analyse  de  ses  principaux  monuments. 

Le  premier  écrit  de  la  Nouvelle-Angleterre  est  proba- 
blement un  journal  composé  par  William  Bradford 

(1590-1G57),  qui  fut  presque  toute  sa  vie  gouverneur  de 

la  colonie  de  Plymouth,  et  par  Edward  Winsloav  (1595- 

1655),  homme  d'action  et  diplomate  remarquable.  Ce 

journal  fut  publié  en  1622  et,  par  suite  d'une  erreur,  on 

le  connut  longtemps  sous  le  titre  de  Mourt's  Relation. 

L'histoire  de  la  fondation  de  Plymouth  s'y  déroule, 
simple  et  intéressante,  du  9  novembre  1620,  jour  où 

les  passagers  du  «  Mayflower  »  aperçurent  la  terre,  à 

travers  les  péripéties  de  l'hiver  qui  suivit  le  débarque- 

ment et  jusqu'à  la  fin  de  1621.  Outre  l'intérêt  que 
présente  ce  sujet,  les  auteurs  du  journal  méritent  des 

éloges  pour  la  relative  clarté  de  leur  récit  et  pour  les 

sentiments  humains  bien  plus  que  puritains  dont  ils  font 

preuve.  Les  pages  rédigées  par  Winslow  révèlent  plus 
de  qualités  de  style  que  celles  de  Bradford;  tout  au 

moins  retrouve-t-on  ces  qualités  dans  les  Good  News 
from  New  England  du  premier  (1624),  par  lesquelles 
Winslow  continue  la  Relation.  Ces  Good  News  racontent 

de  façon  attrayante  les   rapports  que  l'auteur    entretint 
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:ivor  les  Iiuliens.  Plus  tard  Winslow  composa  d'autres 
livres,  mais  sans  renjouemcnt  et  la  verve  de  ce  journal. 

C'est  en  1630  que  le  gouverneur  Bradford  commença 
son  livre;  il  y  travailla  pendant  vingt  ans,  terminant  son 

récit  en  JGU»,  bien  qu'il  ait  eu  l'intention  de  le  mener 
plus  loin.  Proibndément  consciencieux,  il  lait  le  meilleur 

usage  de  docunieiils  de  toute  autorité,  et  se  met  à  la 

portée  de  ses  lecteurs  par  un  style  direct  et  une  simpli- 
cité rare  à  cette  époque.  Parfois,  cependant,  il  se  laisse 

dominer  par  cette  émotion  spirituelle  qui  n'abandonne 
pas  longtemps  le  vrai  Puritain,  et  ses  pages  sont  animées 

d'accents  pathétiques  et  dignes  qui  ne  perdent  rien  dans 
leur  forme  surannée.  Des  livres  plus  ennuyeux  encore  que 

celui  de  Bradford  ont  été  écrits  par  des  historiographes 

américains;  mais,  peut-être,  l'histoire  de  son  manuscrit 

oilVira-t-elle  plus  d'intérêt  que  tout  ce  qu'il  peut  contenir. 

Il  semble  que  son  neveu,  Nathaniel  Morton,  s'en  soit  con- 
sidérablement inspiré  dans  son  volume  du  Neiv  E/if^IancVs 

Mémorial  (1669)  qui  jouit  longtemps  d'une  célébrité  basée 
sur  un  éclat  d'emprunt.  Au  siècle  suivant,  le  manuscrit 

devint  la  propriété  de  l'historien  Prince  cjui,  ainsi  que  le 
gouverneur  Hutchinson,  en  tira  tout  ce  dontil  avaitbesoin. 

Prince  dut  le  remettre  à  la  bii)liothèque  qu'il  avait  formée 

dans  la  tour  de  l'Old  South  Church,  h  Boston.  Après  les 
c{uerres  de  la  révolution,  le  manuscrit  demeura  introu- 

vable  et  ce  ne  fut  qu'en  1855  que,  en  lisant  une  courte 

étude  de  l'évoque  Wilberforce  sur  l'Eglise  épiscopale  en 
Amérique,  un  Américain,  rencontrant  certains  passages 

désignés  comme  ayant  été  tirés  d'une  histoire  manuscrite 
de  Plymouth  à  la  bibliothèque  de  Fulham  (Londres),  les 

rapprocha  des  extraits  de  Bradford  cités  par  des  histo- 
riens américains.  La  trace  ainsi  découverte  fut  suivie  ;  pos- 

sédant la  preuve  que  le  manuscrit  en  question  était  bien 
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celui  de  Bradford,  l'évêque  de  Londres  accorda  la  per- 

mission de  le  copier  et  de  l'imprimer,  et  c'est  ainsi  qu'en 
1856  fut  comblée  une  regrettable  lacune  de  notre  littéra- 

ture primitive.  Finalement,  en  1897,  l'évêque  Creighton 
remit  gracieusement  le  manuscrit  a  la  garde  du  gouver- 

neur du  Massachusetts. 

11  est  inutile  de  s'arrêter  longuement  sur  le  traité  topo- 
graphique et  ethnologique  de  William  Wood,  New  En- 

glancfs  Prospect,  bien  qu'il  soit  plus  intéressant  que  ne  le 
sont  généralement  les  ouvrages  de  cette  utile  catégorie.  11 

ne  convient  pas  davantage  d'analyser  les  narrations  per- 
sonnelles de  toutes  sortes  qui  ont  été  tirées  de  l'oubli  par 

les  soins  dévots  des  sociétés  paléographiques  et  historiques . 

On  peut  cependant  rencontrer  de  temps  en  temps,  dans  ces 

récits,  quelque  passage  qui  jette  un  jour  intéressant  sur 

l'aptitude  de  l'esprit  puritain  à  voir  dans  d'heureuses 
coïncidences  l'influence  divine.  Ce  fut,  par  exemple,  une 
heureuse  inspiration  pour  la  femme  du  capitaine  John 
Underhill  de  persuader  ce  valeureux  guerrier  de  porter 

son  casque  dans  son  expédition  contre  les  Indiens  Pequots  ; 

grâce  à  cette  précaution  sa  vie  fut  sauve  et  il  put  donner 
au  monde  son  ouvrage  News  from  America.  Plusieurs 

années  après,  un  collègue  d'Underhill,  le  capitaine  John 
Mason,  écrivit  une  relation  de  la  même  expédition,  dans 

laquelle  il  expose  d'une  façon  pleine  de  noblesse  ses  idées 
sur  la  tactique  militaire  ;  son  récit  se  poursuit  en  phrases 

nettes  et  simples  et  exprime  toute  la  confiance  d'unJosué 
dans  l'intérêt  que  prend  Jehovah  à  son  entreprise. 

Bien  plus  important  que  ces  chefs  militaires  nous 

apparaît  le  gouverneur  John  ̂ YI^THROP,  le  pacifique  fon- 
dateur du  Massachusetts.  Winthrop  appartenait  à  une 

classe  sociale   plus   élevée  que  son  collègue  Bradford;  il 
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possédait  un  esprit  plus  cultivé  et  probablement  plus  phi- 
b)sopluque,  quoique  ses  écrits  soient  à  certains  égards 

moins  attrayants.  Il  était  né  en  Angleterre,  dans  le  comté 

de  SufTolk,  en  1588,  et  il  mourut  à  Boston  en  1649.  Mag-is- 

trat  et  propriétaire  foncier,  son  rang  parmi  les  émigrants 
puritains  sallirma  dès  le  début,  mais  son  caractère  moral 

constituait  son  principal  litre  à  la  vénération  de  ceux  qui 

s'expatrièrent  avec  lui  pour  «  sauvegarder  leur  con- 
science )).  Dans  le  Massachusetts,  il  fut  réélu  gouverneur 

chaque  année,  presque  aussi  régulièrement  que  Bradford 
à  Plvmouth,  et  il  dirigea  la  grande  colonie  avec  toute  la 

compétence  requise.  Comme  Bradford,  il  prit  le  temps  de 

composer  des  mémoires  qui  ont  une  grande  valeur  pour 

l'historien.  Il  commença  son  journal  alors  que  la  flotte 
des  émigrants  était  h  la  voile  dans  le  port  anglais,  et  le 

continua  presque  jusqu'à  sa  mort,  sauf  de  fréquentes 
interruptions,  tout  au  moins  dans  les  détails.  Il  écrivit 

aussi,  sur  le  vaisseau  qui  le  transportait,  un  court  Model 

of  Christian  Charity  qui  témoigne  de  sa  piété,  et  on 
retrouve,  aisément,  dans  ses  nombreuses  lettres,  les 

traces  de  cette  humanité  essentielle  que  le  Puritanisme 

n'avait  pu  étoulTer  chez  lui  et  chez  maints  autres  émigrés, 
pas  plus  qu'il  ne  l'avait  altérée  chez  Milton  et  chez  Hut- 
chinson.  Il  est  peu  probable  que  beaucoup  de  Cavaliers 

aient  échangé  avec  leurs  épouses  des  lettres  aussi  belles 

et  aussi  affectueuses  que  John  Winthrop  et  Margaret,  sa 

femme.  Mais  Vllistory  of  New  England  reste  le  «  magnum 
opus  »  de  Winthrop. 

Il  y  a  une  grande  dissemblance  entre  le  philosophe 
gouverneur  Winthrop  et  le  (capitaine  Edward  Johnson. 

Né  en  1.599,  ce  dernier  était  encore  jeune  quand  il  émigra 

avec  Winthrop,  mais  il  semble  qu'il  eût  occupé  une  cer- 
taine position  dans  le  Kent,  son  pays  natal.  Au  Massa- 
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chusetts,  il  fut  l'un  des  fondateurs  et  l'un  des  premiers 
administrateurs  de  la  ville  de  Woburn.  Vaguement 

soldat,  puritain  zélé,  plein  d'une  ardeur  spirituelle  into- 
lérante, actif  et  bienfaisant,  il  occupa  divers  postes  de 

confiance,  jusqu'à  sa  mort  en  1672,  et  fut,  grâce  à  ce 
qu'il  en  savait  personnellement,  tout  à  fait  qualifié  pour 
rédiger  les  premières  annales  de  sa  colonie. 

Dépourvu  d'habileté  littéraire  et  n'avant  pas  le  tempé- 

rament de  l'historien,  sa  gaucherie  même  et  son  parti 

pris  le  préservèrent  de  l'affectation,  et  en  font  aux  yeux 

de  ses  lecteurs  d'aujourd'hui  le  reflet  fidèle  des  idées  et 
des  préjugés  du  temps. 

Comme  tant  d'autres  colons,  il  écrivit  son  livre  pour 
démentir  les  scandaleuses  rumeurs  qui  circulaient  au 

sujet  de  la  Nouvelle-Angleterre  dans  la  mère-patrie.  Il 
choisit  pour  son  recueil  un  titre  qui  devait  les  réduire 

au  silence  :  The  Wonder-Working  Providence  ofSions 

Saviour  in  New  England,  et  il  y  exposa  les  faits  d'un  ton 

si  ardemment  héroïque  que  l'on  peut  dire  que  pas  une 
page  ne  dément  le  titre. 

Daniel  Gookin  naquit  dans  le  Kent  vers  1612.  A  neuf 

ans  il  vint  en  Virginie  où  il  fut  témoin  des  horreurs  du 
massacre  de  1622  déchaîné  par  la  fureur  des  Indiens.  Il 

y  échappa  et  resta  dans  la  colonie  jusqu'en  lGi4,  année 
où  il  passa  dans  le  Massachusetts  en  raison  de  la  sympa- 

thie qu'il  éprouvait  pour  les  coutumes  puritaines  que  les 
Virginiens  étaient  résolus  h  ne  pas  tolérer.  Dans  sa  nou- 

velle résidence  de  Cambridge,  il  joua  bientôt  un  rôle 
important.  En  1656,  il  fut  nommé  surintendant  des 
Indiens  soumis  h  la  juridiction  de  la  colonie,  et  il 

s'acquitta  noblement  de  ses  fonctions_,  avec  la  collabora- 
tion   de    John    Eliot,  qui   en  eut  tous  les  honneurs  aux 
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veux  de  lii  postérité.  Quand  éclata  la  guerre  du  roi 

IMiilippc,  GooUin  et  Eliot  résistèrent  à  la  panique 

populaire  pour  protéger  surtout  les  Indiens  convertis, 

(lookin,  on  particulier,  dut  payer  le  crime  d'être,  par 
ses  qualités  morales  et  intellectuelles,  en  avance  sur  ses 

contemporains,  car  il  lut  hué  dans  les  rues  et  menacé  de 

violences.  Quand,  dix  ans  plus  tard,  il  épousa  la  cause 

populaire  contre  Jacques  II  et  contre  Randolph  et  Andros, 

les  agents  du  tyran,  il  aurait  pu  sourire  de  rinconstance 
humaine;  en  effet,  il  devint  un  héros  local  en  défendant 

les  droits  pour  lesquels  d'autres  patriotes  devaient  plus 
tard  endurer  les  désastres  de  la  guerre.  Il  mourut  en 

1687,  dans  une  honorable  pauvreté,  belle  figure  du 

citoyen  incorruptible. 

Le  premier  ouvrage  de  Gookin,  Historical  Collections  of 
the  Indians  of  New  England,  fut  écrit  en  1674,  mais 

resta  manuscrit  jusqu'en  1792.  II  écrivit  aussi  un 
second  ouvrage  sur  les  Indiens,  son  thème  favori,  avec 

le  titre  :  xin  Histoi-ical  Account  of  the  Doings  and  Suffe- 
rings  ofthe  Christian  Indians  in  New  England.  II  dut  le 

terminer  en  1677  et  l'envoya,  croit-on,  en  Angleterre 
pour  y  être  publié.  Le  manuscrit,  longtemps  égaré,  fut 

enfin  retourné  en  Amérique  où  on  l'imprima  en  1836. 
Dans  son  premier  traité,  Gookin  discute,  en  un  style 

agréable,  la  question  controversée  de  l'origine  des 
Indiens,  leurs  diverses  tribus,  leurs  coutumes  et  autres 

sujets  semblables.  II  esquisse  les  efforts  tentés  pour  con- 

vertir les  sauvages  et  se  montre  particulièrement  intc- 

lessant  quand  il  parle  d'Eliot  et  des  jeunes  Indiens 

(ju'on   admit   à  étudier  ii  Harvard. 
11  laut  louer  Daniel  Gookin  d'avoir  pris  la  défense  des 

Indiens,  sans  oublier  cependant  que  le  conflit  avait  un 

autre  aspect  qui  ne  pouvait  man(|uer  d'accaparer  l'attcn- 
LlTTÉnATCIlE   AMÉRICAINE.  3 
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tion  des  colons,  quand  ils  connurent  les  soufïVances 

qu'endura  Mrs.  Mary  Piowlandson.  Arrachée  h  sa  maison 
en  flammes  a  Lancaster,  Massachusets,  en  février  1676, 

la  malheureuse  femme  dut  subir  une  captivité  de  près  de 

douze  semaines.  Le  récit  de  ses  tourments,  publié  en 

1682  sous  ce  titre  :  The  Sovereignty  and  Goodness  of 

God,  bientôt  réimprimé  à  Londres  et  réédité  h  plusieurs 

reprises,  ne  mérite  guère  les  louanges  dont  on  l'a 

comblé,  mais  il  n'a  pas  d'affectation  ety  après  avoir  sou- 
levé l'horreur  des  lecteurs  de  l'époque  il  fit  encore  frémir 

des  générations  qui  n'avaient  pas  à  redouter  ces  ter- 
ribles périls. 

La  guerre  du  roi  Philippe  et  les  massacres  qui 

l'accompagnèrent  ont  été  relatés  par  d'autres  que 
Gookin  et  Mary  Rowlandson,  et  le  célèbre  Increase 

Mather,  par  exemple,  y  consacra  pour  sa  part  deux 

volumes.  Mais  l'ouvrage  classique  traitant  des  atrocités 

des  Indiens  eut  pour  auteur  un  homme  d'église  :  le  Rév. 
William  Hubbard.  Né  en  1621,  il  émigra  avec  ses  parents 

en  1630,  prit  ses  diplômes  à  Harvard  en  1642,  et  devint 

pasteur  à  Ipswich,  Massachusetts,  où  il  resta  jusqu'en 
1703,  année  qui  précéda  sa  mort.  Son  ouvrage  le  plus 
considérable  fut  A  General  Histonj  of  New  England, 

front  the  Discovenj  to  Ii'>!^(J,  imprime  pour  la  première 
fois  en  1815;  récit  clair  mais  gâté  par  une  masse 

d'emprunts  aux  annalistes  précédents.  Son  Narratwe  of 
the  Troubles  wilh  the  Indians  in  New  England  from  the 

Earliest  Settlements  to  1611,  qui  fut  publié  en  même 

temps  à  Boston  et  h  Londres  l'année  mentionnée  dans  le 

titre,  offre  plus  d'importance  et  d'intérêt,  bien  qu'au  point 
de  vue  documentaire  cette  œuvre  fasse  moins  autorité. 

Il  est  inutile  d'analyser  tout  au  long  les  productions 
historiques  et  topographiques  des  colonies  du  Centre, 
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ne  seiait-cc  que  pour  I;i  raison  que  la  plupart  ne  sont 
pas  écrites  en  anglais.  On  peut  faire  une  exception  en 

laveur  de  l'ouvrage  de  Gabriel  Thomas,  An  Hislorical 
and  Geogrophical  Account  of  the  Province  and  County 

of  Pejinsyh'onia  and  of  West  New  Jersey  (Londres, 

1698),  non  seulement  parce  qu'il  nous  conduit  à  la  fin 
de  la  période  que  nous  examinons,  le  xvii"  siècle,  mais 

parce  qu'il  est  aussi  plus  lisible  que  ne  le  sont  générale- 
ment de  tels  ouvrages  Nous  sommes  d'autant  plus 

portés  h  croire  à  la  vérité  des  descriptions  données  par 

ce  narrateur,  l'un  des  premiers  immigrants  en  Pennsyl- 

vanie, qu'il  prend  soin  de  nous  prévenir  que  n'ayant 

jamais  été  dans  l'East  New  Jersey,  «  il  ne  peut  propre- 
ment ni  pertinemment  traiter  ce  sujet  ».  De  telles 

réticences  ne  caractérisent  pas  précisément  les  chroni- 

queurs que  nous  avons  analysés;  peu  d'entre  eux  se 
montrent  aussi  généreusement  humains  que  Thomas; 

mais  il  serait  injuste  de  ne  pas  reconnaître  leur  pitié, 

leur  savoir,  leur  courageux  optimisme,  leur  saine  intel- 
ligence, leur  étrangeté  attrayante  et  leurs  mâles  qualités. 

Leur  caractère  et  leurs  écrits  s'inspiraient  de  la  Bible 

anglaise  et  c'est  sur  elle  qu'ils  fondèrent  notre  littéra- 
ture nationale. 



CHAPITRE  IV 

LA    LITTÉRATURE    RELIGIEUSE   DU    XVII'    SIÈCLE 

DANS    LA   NOUVELLE-ANGLETERRE 

Bien  que  l'on  rencontre  dans  les  annales  des  colonies 

du  Sud  et  du  Centre  quelques  hommes  d'église  dignes  de 

remarque,  ce  n'est  qu'en  Nouvelle-Angleterre  qu'il  exis- 
tait une  caste  cléricale  d'une  importance  prédominante; 

c'est  là  seulement,  en  effet,  que  fonctionnait  une  théo- 

cratie réelle.  I.e  planteur  prospère  et  satisfait  s'accom- 
modait de  l'ecclésiastique  sans  aucune  culture  intellec- 

tuelle et  même  souvent  d'une  morale  assez  relâchée; 
mais  un  clergé  intelligent  et  plus  ou  moins  autoritaire 
était  indispensable  à  un  gouvernement  théocratique.  La 

Nouvelle-Angleterre  avait  des  raisons  spéciales  de  vou- 
loir que  le  clergé  fût  autocratique,  à  un  degré  surprenant 

même  dans  une  théocratie.  Les  Anglais  n'acceptent  pas 
volontiers  la  supériorité  d'autrui;  d'où  la  nécessité  pour 

les  ministres  de  la  Nouvelle-Angleterre,  s'ils  voulaient 
conserver  leur  ascendant,  de  se  montrer  en  tout  des 

hommes  supérieurs,  versés  également  dans  le  séculier 

et  dans  la  religion,  grands  érudits,  grands  prédicateurs 

et  grands  caractères.  D'autre  part,  les  inflexibles  Puri- 
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tains  étaient  ultra-protestants,  c'est-à-dire  ((u'ils  sui- 
vaient hardiment  les  inspirations  de  leur  propre  esprit; 

d'où  roblit;ati()n  pour  leurs  ministres,  s'ils  voulaient  les 

dominer,  d'être  de  subtils  logiciens  cl  de  puissants  rai- 
sonneurs. Les  pasteurs  et  leurs  troupeaux  raisonnaient 

de  même,  assurément,  et  dans  des  limites  qui  nous 

apparaissent  comme  fort  peu  étendues;  si  l'universalité 
des  idées  est  indispensable  à  la  grandeur,  ils  étaient 

loin  d'être  grands.  Mais  la  vraie  grandeur  dépend 
plutôt  des  facultés  naturelles,  et  des  hommes  aux  idées 
étroites  ont  souvent  lait  preuve  de  puissance  dans  des 

tlomaines  limités.  Aucune  classe  de  citoyens,  aucune 

caste,  à  part  peut-être  les  Français  aux  premiers  souffles 
de  leur  ardeur  révolutionnaire  ou  les  Arabes  sous 

Mahomet,  n'ont  été,  autant  que  les  Puritains  de  la  Nou- 
velle-Angleterre et  leurs  pasteurs,  de  parfaits  exemples 

de  résistance  et  de  force  indomptable. 

Ils  s'étaient  exilés  pour  ce  qu'ils  pensaient  être  la 
vérité,  maloré  toutes  les  erreurs  dont  elle  était  alors 

entachée,  et  pour  leurs  droits  d'hommes,  bien  qu'ils 
fussent  assez  disposés  à  dénier  ces  droits  aux  autres. 

Retranchés  du  reste  du  monde,  ils  n'avaient  d'autre  res- 

source que  de  méditer  sur  leur  isolement,  qu'ils  la  con- 
sidérassent ou  non  comme  un  sujet  d'orgueil.  La  soul- 

france  et  l'isolement  développent  inévitablement  la  force 
de  caractère,  et  les  descendants  des  Puritains  devaient 

le  reconnaître  quand,  dans  la  guerre  civile,  ils  lurent, 

sur  la  question  de  l'esclavage,  aux  prises  îivec  les  descen- 
dants des  Cavaliers,  La  force  et  l'activité,  au  moins 

dans  le  domaine  spirituel,  étant  ainsi  les  caractéris- 

tiques de  la  population  de  la  Nouvelle-Angleterre  qui, 

dans  d'autres  circonstances,  aurait  montré  plus  ou  moins 

d'indolence,     il     s'ensuivit    cette    nécessité    pour    leurs 
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pasteurs  d'être  réellement  de  puissants  apôtres  du  Sei- 
gneur, capables  de  prier  et  de  prêcher  pendant  des 

heures,  de  farouches  censeurs  de  la  perversité,  des 

mentors  pour  les  magistrats  civils,  des  éducateurs  natu- 
rels de  la  jeunesse,  de  zélés  intermédiaires  entre  Dieu 

et  leurs  ouailles  par  les  jeûnes  et  les  supplications, 

chassant  les  démons,  ennemis  jurés  des  sorciers  et 

des  hérétiques  —  bref,  des  prophètes,  des  prêtres  et 
des  rois  sans  couronne  parmi  les  congrégations  des 
fidèles. 

Faut-il,  cependant,  leur  consacrer  un  chapitre  dans  une 

histoire  de  la  littérature?  Il  est  peu  probable  qu'ils  eus- 
sent nécessité  une  étude  à  part,  s'ils  étaient  restés  en 

Angleterre  ;  mais  leur  éloicrnement  du  monde  civilisé 
stimula  nécessairement  leur  activité  littéraire.  Ils  avaient 

à  donner  de  leurs  nouvelles  aux  frères  restés  en  Angle- 

terre, et  ils  étaient  obligés  d'utiliser  tous  les  moyens  en 
leur  pouvoir  pour  maintenir  leur  position  dans  la  théo- 

cratie. De  copieux  et  savants  sermons,  des  traités  théo- 
logiques et  historiques  leur  donnaient  du  prestige  parmi 

leurs  paroissiens  et  si  l'imprimerie,  sur  laquelle  ils  exer- 
çaient la  censure,  devait  travailler  pour  la  gloire  du  Sei- 

gneur, c'était  aux  membres  du  clergé  à  lui  donner  de  la 
besogne.  De  plus,  entendre  le  sermon  était,  avec  la  lec- 

ture des  Saints  Livres,  l'occupation  prédominante  de  la 
vie  des  colons  ;  le  service  divin  remplaçait  pour  eux  les 

théâtres,  les  journaux,  les  conférences,  les  romans  et 

même  les  discussions  politiques.  Le  temple  était  le 
centre  de  la  vie  urbaine;  le  ministre  était  le  centre  de 

l'église,  et  le  sermon  était  pour  le  ministre  le  centre  de 
ses  travaux  de  la  semaine.  11  n'est  pas  surprenant  qu'une 
masse  considérable  d'écrits  ait  été  laissée  par  les  mem- 

bres du  clergé  et  par  les  élèves  qu'ils  formèrent  au  col- 
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lèse   fondé   à   Cambiidfre,  rjràce   aux  libéralités  du  Rév. 
John  Harvard. 

La  valeur  littéraire  de  ces  écrits  n'est  assurément  pas 
très    élevée.    Les    sermons    et    les    traités    théologiques, 

même  quand  ils  sont  l'œuvre  de  maîtres  du  style,  occu- 
pent à  peu  près  le   même  rang,  par  rapport  à   la  prose 

littéraire  prise  dans  l'ensemble,  que  les  vers  didactiques 
par    rapport   à  la  poésie  en  général.  Aucun  autre  genre 

de  compositions  n'est  aussi  éphémère.  Quand  un  auteur 

traitant    de   sujets  religieux  parvient  à  l'honneur  d'être 
regardé    comme   un  classi(jue,  il  est  presque  fatalement 
relégué    dans    les    limbes    lamentables    des    classiques 

qu'on    ne    lit   jamais.    En   Angleterre  même,   les   grands 
auteurs   religieux  du   xvii*  siècle,  v  compris  Barrow  et 

Tillotsou,  sont  presque  oubliés  aujourd'hui,  à  l'exception 
de   Jeremy   Taylor.    Mais    les   écrivains    religieux  de   la 

Nouvelle-Angleterre  ne  sont  pas  même  mis  au  rang  des 

classiques   mort-nés,  car   bien   que  des   hommes  comme 
Thomas    Hooker    et   Cotton   puissent  tenir  tête   à   leurs 

coreligionnaires  de  la  mère-patrie,  l'isolement  provincial 
finit  par  limiter  singulièrement  la  célébrité  de  tous  les 
écrivains  des  colonies  américaines  ;  on  peut  en  excepter 

Jonathan  Edwards  et  Benjamin  Franklin  qui,  au  siècle 

suivant,    représentèrent   l'intellectualité    coloniale    sous 

ses  deux  aspects  dominants,  la  religion  et  l'utilitarisme. 
Pourtant,   sous   le   prétentieux   savoir  du  clergé  et  sous 

la  rudesse  inculte  des  paroissiens,  couvait  une  imagina- 

tion   ardente    qui    ne    s'éteignit    jamais    complètement, comme  le  montre  la  ferveur  militante  des  abolitionnistes 

et  le  zèle  plus  récent  des  «  anti-impérialistes  ».  Le  fait 
que  cette  imagination  se  soit  employée  à  sauver  des  âmes 

plutôt  qu'à  sculpter  des  statues,  écrire  des  drames   et 
composer   des  poèmes,  ne  lui  retire  ni  de    sa  qualité  ni 
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de  sa  quantité.  Mais,  après  tout,  il  est  certain  que  le 

tableau  que  nous  nous  représentons  du  pasteur,  lançant 
du  haut  de  sa  chaire  de  tonnantes  et  menaçantes  périodes 

sur  sa  congrégation  rigide  et  sombre  et  brûlant  d'un 
feu  intérieur,  sur  les  enfants  groupés  au  pied  de  la  chaire, 
et  le  sacristain  réveillant  du  bout  de  sa  baguette  unaudi- o 

teur  endormi,  ce  tableau  sera  toujours  plus  intéressant 

pour  nous,  modernes,  que  les  volumes  poussiéreux  où 

cette  éloquence  et  cette  science  défuntes  sont  précieuse- 
ment ensevelis. 

Dans  tout  le  clergé  du  xvii'"  siècle,  une  seule  figure 
émerge  qui  ait  pour  nous  quelque  importance,  la  noble 

figure  de  Roger  Williams,  dont  le  nom  suggère  aussitôt 

«  la  pierre  que  ceux  qui  construisaient  ont  rejetée  ».  Un 

autre  personnage,  qui  lutta  pour  le  passé  aussi  résolu- 
ment que  Williams  combattit  pour  Tavenir,  Cotton 

Mather,  reste  pour  nous  plus  qu'un  simple  nom,  encore 

qu'on  soit  loin  de  l'estimer  à  sa  juste  valeur.  A  la  seule 
exception  de  John  Eliot,  les  autres  «  géants  »  du  siècle 

regardés  avec  admiration  par  leurs  contemporains,  ne 

sont  guère  plus  que  des  noms  pour  les  xVméricains  lettrés, 

et  pas  même  des  noms  pour  les  Européens.  Ce  serait 

une  tâche  inopportune  et  futile  que  d'essayer  de  les  faire 
revivre  ;  pourtant  on  peut  donner  un  aperçu  des  travaux 

de  quelques-uns  d'entre  eux,  afin  de  mieux  faire  com- 

prendre l'importance  relative  et  les  caractères  généraux 
de  l'œuvre  littéraire  de  toute  la  «  caste  brahmanique  ». 

Lorsque  mourut  Thomas  Ilooker,  en  1647,  il  avait 

soixante  et  un  ans;  il  en  avait  passé  quatorze  en  Nou- 

velle-Angleterre. Eloquent  et  zélé  puritain,  en  Angle- 
terre, il  avait  fui  aux  Pays-Bas  pour  échapper  h  Laud, 

avait  passé  trois  ans  à  prêcher  à  Cambridge,  Massa- 

chusetts, et  dirigé  l'exode  de   sa  congrégation  dans   le 
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Coiincclicut.  lïxciTaiil  son  ;uilorité  suprême  dans  la 

colonie  de  Hartford,  pcut-ôtrc  fut-il  aussi  le  principal 
auteur  de  la  constitution  adoptée  par  les  villes  du  Conncc- 
ticut  en  1639.  Ce  document  a  probablement  le  mérite 

d'être  le  premier  acte  écrit  qui  ait  créé  un  gouvernement 
pratique  et  durable.  11  était  empreint  d'un  esprit  libérnl 

et  démocratique,  rare  pour  l'époque,  ce  qui  fait  grand 
honneur  à  la  force  de  caractère  de  son  auteur  et  à  sa 

prescience.  Les  grandes  qualités  qui  donnent  de  l'in- 
térêt à  sa  biographie  ne  sont  pas  en  vérité  aussi  saillantes 

dans  ses  écrits,  mais  on  les  y  distingue  cependant. 

Point  n'est  besoin  pour  cela  de  lire  ses  vingt-trois 
ouvrages;  quelques  pages  de  The  SoiiVs  ImplanUUion 

(1537)  ou  de  The  Soul's  Vocation  (1638)  suffisent  à  les révéler. 

Thomas  Shepard,  outre  maints  sermons,  a  laissé  une 

autobiographie  qui  nous  donne  la  vivante  description 

d'une  déplaisante  entrevue  avec  l'archevêque  Laud,  que 
ne  pouvait  toucher  la  piété  de  sa  victime  ni  sa  mauvaise 

santé,  et  qui  ne  voulut  pas  permettre  à  un  aussi  émou- 

vant prédicateur,  a  soul-melting  preacher,  d'exposer 

l'idéal  puritain.  Exilé  au  Massachusetts  en  1635,  h  l'âge 
de  trente  ans,  Shepard  résida  pendant  quatorze  années  ;i 
Boston,  oii  il  combattit  les  hérésies  antinomiennes  de 

Mrs.  Anne  Hutchinson  qui  soulevèrent  une  peu  charitable 

controverse;  il  publia  ses  Neiv  EnglaniVs  Lamentations 

for  Old  England's  Errors  (1645)  et  d'autres  traités;  il 
prononça  des  sermons  d'un  calvinisme  rigoureux  et 
pleins  de  l'exubérante  religiosité  de  l'époque,  et  il  dis- 

pensa au  collège  nouveau  de  Harvard  les  bénéfices  de  la 

culture  qu'il  avait  acquise,  comme  beaucoup  d'autres 
émigrés,  à  TEnimanuel  Collège  de  Cambridge.  Sa  répu- 

tation  lui  survécut   assez  pour  assurer  la   publication   à 
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Boston  d'une  édition  de  ses  œuvres  portant  la  date  éton- 
namment récente  de  1853. 

C'est  un  des  exemples  de  l'ironie  de  l'histoire  que 

quelques  lignes  doivent  suffire  à  résumer  l'œuvre  du 
grand  John  Cotton.  Ses  coreligionnaires  puritains  le 
considéraient  comme  un  prodige  de  vertu,  dont  la  maladie 

et  la  mort  en  1652,  à  l'âge  de  soixante-sept  ans,  lurent 

accompagnés  par  un  prodige  d'une  tout  autre  nature, 
une  comète.  Mais  même  le  professeur  INIoses  Coit  Tyler, 

l'investigateur  le  plus  érudit  et  le  plus  clairvoyant  de 
notre  littérature  coloniale,  dut  avouer  qu'il  est  impos- 

sible de  comprendre,  d'après  ses  écrits,  comment  Cotton 
put  exercer  une  telle  influence  sur  ses  contemporains. 

Cependant  il  est  indubitable  qu'ils  l'idolâtraient.  Dans 

la  biographie  qu'il  en  a  tracée,  John  Norton  le  compare  à 
Solon,  à  saint  Paul,  à  Polycarpe  et  à  toutes  les  antiques 

célébrités  auxquelles  le  Calvin  de  la  Nouvelle-Angleterre 

put  penser.  Il  est  la  «  trompette  d'argent  »,  la  a  musa 
attica  »  qui  —  nous  sommes  heureux  de  l'apprendre  — 

triompha,  dans  une  discussion  à  Cambridge,  d'un  certain 
William  Chappel,  apparemment  le  répétiteur  avec  lequel 
un  puritain  encore  plus  illustre,  John  Milton,  eut  par  la 

suite  un  débat  qui  demeure  inexpliqué.  Mais  après  qu'il 
eut  abandonné  la  rhétorique  académique  pour  la  simpli- 

cité puritaine,  Cotton  lui-même  ne  put  triompher  de 
Laud  et  il  émigra. 

Cotton  arriva  à  Boston  en  1633,  et  il  eut  bientôt, 

autant  qu'il  était  possible  en  Nouvelle- Angleterre,  l'auto- 

rité d'un  pontife.  On  fit  grand  cas  de  son  érudition;  on 
exalta  sa  piété  et  sa  force  de  caractère;  on  pardonna  sa 

coquetterie  envers  le  séduisant  antinomisme  de  INIrs.  Hut- 
chinson,  et  il  eut  la  satisfaction  de  voir  adopter  presque 
unanimement   sa    coutume    de   faire  commencer   dès   le 
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samedi  soir  le  repos  (.loininical.  Sa  pieuse  manière  de 
vivre  le  fit  redouter  des  méchants,  et  les  douze  heures  de 

travail  quotidien  qu'il  s'imposait  durent  être  un  exemple 
stimulant  pour  ses  doctes  confrères.  Malheureusement 

cet  exemple  agit  aussi  dans  un  plus  contestable.  Parmi 

lu  cin([uantainc  d'ouvrages  qu'il  publia  se  trouvaient  des 
volumes  de  controverse  dont  la  tolérance  n'est  pas  la 
vertu  dominante.  Son  principal  adversaire,  Roger  Wil- 

liams, bien  qu'il  soit  acluelloment  aussi  peu  lu  ([ue 
Cotton,  prouva,  assurc-t-on,  que  la  «  doctrine  »  de  ce 

dernier  était  bien  réellement  «  sanguinaire  »,  alors  qu'on 
prétend  toutefois  que  le  livre  le  mieux  connu  de  Cotton, 

The  Dloodij  Tenent  washed  and  made  i\'hile  in  the  Dlood 

oftlie  Lainl),  ne  justifie  pas  son  titre.  Personne  n'entre- 
prendra raisonnablement  de  contester  cette  opinion. 

En  venir  à  Rocek  \Yilliams  après  John  Cotton,  c'est 

passer  des  plaines  monotones  à  l'océan  profond  et  tou- 
jours mouvant.  La  mobilité  étroitement  liée  à  la  con- 

stance, telle  pourrait  être  la  formule  de  Roger  Williams 
si  un  homme,  ayant  une  telle  personnalité,  pouvait  être 
résumé  en  une  formule.  Comme  son  ami  et  contemporain 

John  Milton,  il  avait  le  don  de  se  faire  des  ennemis  irré- 
conciliables et  des  amis  dévoués;  comme  Milton,  il  fut 

l'objet  de  controverses  nombreuses  d'où  sa  renommée 
est  sortie  triomphante.  Inlérieur  ii  Milton  et  par  le 

caractère  et  par  le  génie,  il  est  à  certains  égards  une 

personnalité  plus  engageante  et,  par  les  conséquences 

qu'il  tire  des  principes  de  tolérance  en  matière  de  con- 

scienc^e,  il  mérite  plus  encore  que  l'auteur  de  VAeropagi- 

tica  la  vénération  de  la  postérité.  Il  est  vrai,  comme  l'a 
soutenu  Lord  Morley,  que  d'obscurs  sectaires  avaient 
plaidé  la  cause  de  la  tolérance  un  siècle  avant  Williams, 

et  que  «   les  idées  et  les   pratiques  d'Amsterdam  et  de 
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Levde  exercèrent  peut-être  une  plus  large  influence  que 
les  exilés  des  colonies  ou  leurs  controversistes  dans  la 

prépondérance  d'une  école  politique  qui  se  prononça 
pour  la  liberté  de  conscience  ».  Mais  il  est  également 

vrai  que  les  hommes  ont  toujours  eu  tendance  h  associer 

les  grandes  œuvres  aux  noms  des  grandes  personnalités, 

et  assurément  aucun  apôtre  de  la  tolérance  n'a,  plus  que 
Roger  Williams,  défendu  éloquemment  sa  doctrine  par 

ses  actes  et  ses  écrits  tout  ensemble.  Ses  coreligion- 

naires, les  Baptistes,  et  les  citoyens  du  petit  Etat  qu'il 
fonda,  ont  de  nombreuses  raisons  pour  cultiver  son  sou- 

venir; mais  la  race  humaine  tout  entière  en  a  de  plus 

profondes. 
On  ne  peut  relater  que  quelques  laits  saillants  de  son 

existence  mouvementée.  Obscur  habitant  de  Londres,  né 

vers  1607,  il  obtint  on  ne  sait  comment  la  protection  de 

Sir  Edward  Coke  et  fut  élevé  au  Charterhouse  et  au  Pem- 

broke  Collège,  i»  Cambridge.  11  entra  dans  les  ordres 

mais  se  rattacha  à  Cotton  et  à  Hooker  plus  qu'à  Laud,  et 

par  suite  il  jugea  prudent  de  s'embarquer  pour  Boston en  1631.  Sans  entrer  dans  le  détail  de  ses  démêlés  avec 

les  autorités  du  Massachusetts  et  de  Plymouth,  qui  le 

regardaient  comme  hérétique,  il  est  probable  qu'on  eût 

davantage  excusé  ses  tendances  anabaptistes  s'il  n'avait 
préconisé  une  politique  favorable  aux  Indiens,  pour  les- 

quels il  éprouvait  une  sympathie  profonde. 
Pour  comble,  Williams  déclara  que  nul  être  et  nul 

pouvoir  humains  n'ont  le  droit  d'intervenir  en  matière  de 
conscience  :  c'était  saper  les  bases  du  gouvernement 
théocratique  et  devenir  un  ennemi  public  pour  les  parti- 

sans du  système  politique  du  Massachusetts.  La  censure 

ecclésiastique  ne  suffisant  pas  à  l'intimider,  on  prit 
contre  lui  des  mesures  d'expulsion. 
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La  foiulalion  do  la  «  Pi-ovidence  Plantation  »  date  de 

juin  1G3G,  et  tics  lors  le  caractère  et  la  carrière  de 

Williams  prennent  de  plus  nobles  proportions.  Ses 

rapports  avec  les  colons  pendant  le  cours  d'une  longue 

vie  qui  ne  se  termina  qu'en  1G84  sont  tout  à  son 

honneur  et  offrent  plus  d'un  trait  de  beauté.  Il  entretint 
avec  les  Indiens  un  commerce  agréable  et  fructueux, 

comme  le  firent  f^liot  et  William  Penn.  11  ne  garda  pas 

la  moindre  rancune  à  ses  compatriotes  des  colonies  voi- 

sines qui  l'avaient  expulsé,  et  il  employa  au  contraire 
son  influence  sur  les  Indiens  dans  lintérèt  des  blancs  et 

pour  le  maintien  de  la  paix. 
Les  débuts  de  Williams  dans  la  littérature  datent  de 

1643,  quand  il  retourna  en  Angleterre  pour  y  obtenir 

une  charte.  Cette  même  année,  il  publia  h  Londres  sa 

Keij  into  the  Language  of  America,  qui  passe  pour  avoir 

une  valeur  philologique  comme  recueil  de  locutions  ; 

c'est  certainement  une  compilation  intéressante  qui  con- 
tient une  foule  d'observations  sur  les  mœurs  des  Indiens, 

des  groupes  de  phrases  disposées  sous  divers  titres  tels 

que  :  les  salutations,  les  voyages,  le  temps  qu'il  fait;  il 
se  termine  par  des  poèmes,  la  plupart  de  trois  strophes. 

Piien  dans  cet  ouvrage  n'accuse  la  sécheresse,  sinon  les 
énumérations  de  mots  et  de  phrases. 

Pendant  son  premier  séjour  en  Angleterre,  Williams 
se  souvint  des  leçons  de  philanthropie  éparses  dans  son 

livre,  car  il  aida  à  résoudre  la  difficulté  devant  laquelle 
se  trouvait  le  Parlement  de  fournir  du  combustible  aux 

pauvres  de  Londres.  Il  pensa  aussi  ;i  sa  propre  réputation 

en  publiant  (l()44)  une  réponse  à  une  lettre  écrite  par 

Cotton  quelque  six  ans  auparavant;  on  venait  seulement 

d'imprimer  cette  lettre  qui  exposait  les  raisons  pour 
lesquelles   le    Massachusetts    avait  cru   devoir  bannir  le 
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fondateur  de  Rhode-Island.  Il  se  rangea  plus  nettement 
encore  au  nombre  des  amis  de  la  liberté  en  adressant  au 

Parlement  ses  Queries  of  Highest  Considération,  traité 

dans  lequel  il  s'élevait  vigoureusement  contre  une  Eglise 
nationale  et  se  prononçait  résolument  en  faveur  de  la 

liberté  de  conscience.  Cette  dernière  doctrine  fit  peu 

après  le  sujet  d'un  nouveau  traité  anonyme  portant  le 
titre  approprié  de  The  Blnody  Tenent  of  Persécution  for  ihc 

Cause  of  Conscience.  Rien  n'était  plus  noble  et  d'un 
esprit  plus  large  que  la  façon  dont  Williams  envisagea 
son  sujet.  Cotton,  cependant,  en  fut  exaspéré  et  il  publia 

en  1647  sa  fameuse  réplique.  Williams,  alors  de  retour 

en  Nouvelle-Angleterre,  revint  à  la  charge,  mais  sa  volu- 
mineuse réponse  ne  fut  pas  imprimée  avant  sa  seconde 

visite  en  Angleterre  (1652).  The  Bloody  Tenent  made 

yet  more  Bloody  hy  Mr.  Cotton  s  Endeavour  to  Wash  it 

White  est  l'œuvre  la  plus  puissante  de  Williams,  mais, 
comme  VFAkonoklastes  de  Milton,  elle  souffre  de  ce  que 

sa  forme  fut  déterminée  par  la  méthode  d'argumentation 
de  son  adversaire. 

A  son  second  voyage  en  Angleterre,  Williams  fit 

imprimer  un  ou  deux  autres  ouvrages  ;  sa  correspon- 

dance, bien  qu'elle  forme  un  énorme  volume  in-quarto, 

se  recommande  aux  lecteurs  actuels  bien  plus  qu'aucun 
de  ses  traités,  et  certes  plus  sûrement  que  ce  compact 

volume  intitulé  Georges  Fox  digged  out  of  his  Burrowes 

(Boston,  1676),  dans  lequel  le  vétéran,  moins  charitable 

que  de  coutume,  détaille  les  arguments  qu'il  avait  sou- 
tenus dans  une  discussion  publique  avec  trois  éniinents 

Quakers. 
Si  ce  fut  la  fonction  de  Roger  Williams  de  répandre  le 

baume,  ce  fut  celle  du  Rév.  Natha\iel  Waud  (1578!'- 
1652?)  de  lancer  le  vitriol.  Ward  fut  un  parfait  «  origi- 
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nal  »  et  sa  carrière  n'oflYe  pas  moins  d'intcrôt  que  son 
caractère.  Fils  criin  distingué  prédicateur  puritain,  il 

étudia  d'abord  le  droit,  puis  se  lança  dans  les  voyages, 
se  créant  de  nobles  relations,  parmi  lesquelles  l'infant 
Rupert.  Au  cours  de  ses  pérégrinations,  il  se  fit  consa- 

crer au  saint  ministère.  De  retour  en  Angleterre,  il  subit 

la  tyrannie  de  Laud  jusqu'en  1634,  époque  à  laquelle  il 

éniigia.  11  pill  charge  de  l'Église  d'Agawam  (^Ipswlch), 
mais  il  l'abandonna  bientôt  à  cause  de  sa  santé  et  on  lui 
confia  alors  la  compilation  du  code  colonial,  le  Body  of 

Liberties  (1(341).  Quelques  années  plus  tard,  il  entrepi-it 

l'ouvrage  qui  fait  vivre  son  nom  —  un  petit  livre  traitant 
de  la  confusion  de  la  politique  anglaise,  de  la  récente 
doctrine  relative  h  la  liberté  de  conscience,  de  la  déca- 

dence générale  des  mœurs  et  de  l'indignité  des  femmes. 
Ces  sujets  égayants  fournirent  libre  carrière  à  ses  facultés 

satiriques,  h  son  humeur  fantasque,  à  sa  bizarre  érudi- 

tion, h  son  sens  pratique  de  la  vie,  à  son  étroitesse  et 

son  zèle  ultra-puritains.  Lorsqu'elle  parut,  en  1646-47, 
sa  diatribe  était  agrémentée  du  long  titre  suivant  :  «  Tlie 

»  Simple  Cohbler  of  Agawa ni  in  ̂ 4///e/7V'rt.  Willing  to  help 
))  niend  his  native  country,  lamentably  tattercd,  both  in 

»  the  uppcr-lcather  and  sole,  with  ail  the  honest  stitches 
»  lie  can  take.  And  as  willing  never  to  be  paid  for  his  work 

))  by  the  old  English  wonted  pay.  Il  is  his  trade  to  pnlrh 

»  ait  the  year  long,  gratis.  Thcrelibre  I  pray  gentlemen 

»  keep  back  your  purses.  By  Théodore  de  la  Guard^.  In 

1.  Le  simple  sarrlicr  d'A^an'am,  en  Amérique.  Désireux  d'aider  à  rac- 
commoder son  pays  natal,  lamentablement  déchiré  à  la  foi.s  sur  l'em- 

jieigne  et  la  semelle,  avec  tous  les  honnêtes  points  qu'il  peut  faire.  Et 
désireux  aussi  de  n'être  jamais  rétribué  pour  son  travail  selon  Tantique 
manière  ang-laise  de  jiayer.  C'est  son  métier  de  rapetasser  gratis  tout 
le  long  de  l'année.  Donc,  je  vous  prie,  Messieurs,  de  rentrer  votre 
bourse.  Par  Tlicodorc  de  la  Giiaxl,  etc.   En  anglais  :   Quand  bottes  et 
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))  relus  ardais  ac  tenui  spe,  fortissima  quaeqne  consiha 

))  tntissima  sunt.  (Cic).  In  English  : 

When  boots  and  shoes  are  torn  up  to  the  lefts, 
Cobblers  mvist  thrust  their  awls  up  to  the  hefts; 

This  is  no  time  to  fear  AjjeUt-s'  gramm  : 
,Ye  autor  quidem  ultra  crepidam,  etc.  ■> 

Ce  titre  suffit  presque  à  donner  une  idée  du  stvle  de 

Ward.  Son  livre  eut  quatre  éditions  en  un  an  et,  loin 

d'être  ennuyeux,  peut  se  lire  encore  facilement  aujour- 
d'hui. 

La  plupart  des  auteurs  religieux  de  la  période  d'immi- 
gration, supérieurs  peut-être  en  savoir  et  tout  au  moins 

en  ardente  piété,  à  leurs  successeurs  indigènes,  n'offrent 

guère  d'importance  pour  l'historien  de  la  littérature. 
Du  noble  John  Eliot  (1604-90)  il  semble,  cependant 

indispensable  de  dire  que  la  sincérité  et  la  douceur  de 

l'homme  transparaissent  sous  son  style,  si  dépourvu  de 

charme  qu'on  le  juge.  C'est  l'idée  d'une  belle  clarté 

qu'évoque  cet  apôtre,  ou  tout  au  moins  que  suggèrent 
les  titres  de  ses  livres  :  The  Day-Breaking.  ifnot  the  Sun- 
risiiig  of  the  Gospel  with  the  Indians  of  New  England; 

The  Light  appearing  more  and  more  iowards  the  Perfect 

Day.  Assurément  sa  vie  resplendit  d'œuvres  de  miséri- 
corde et  d'amour;  tour  h  tour  traducteur,  catéchiseur  et 

prédicateur,  médiateur  entre  les  sauvages  et  son  propre 

peuple,  sa  vie  fut  une  suite  de  labeurs  acharnés  quoique 
souvent  mal  inspirés. 

Une  illustre  famille,  celle  des  Mather,  représente  à  elle 

seule  pendant  trois  générations  les  fortunes  déclinantes 

de  la  théocratie.  Le  grand-père,  Richard  Mather  (1590- 

souliers  sont  usés  jusqu'à  l'empeigne,  —  les  savetiers  doivent  pousser  à 
fond  leurs  alênes;  —  ce  n'est  pas  riieurc  de  craindre  le  courroux 
d'Apelle  :  Ne  suior... 



LITTERATUUE  IIELIGIEUSE  DANS   LA  XOUVELLE-ANGLETEUUE     49 

1669),  après  une  carrière  religieuse  des  plus  brillantes, 
mourut,  laissant  quatre  (ils  dans  Iccleigé,  piliers,  comme 

il  le  pensait,  de  l'Kglise  du  Christ  dans  l'Ancienne  et  la 
Nouvelle-Angleterre.  Inciu-ase  Mathkk  (1639-1723),  son 

lils,  ne  mourut  pas  sans  avoir  vu  Benjamin  Colman,  pas- 
teur de  rÉglise  de  Brattle  Street,  à  Boston  (qui  avait 

été  établie  en  opposition  au  «  Programme  de  Cam- 
bridge »),  reconnu  comme  un  des  premiers  théologiens 

de  la  Nouvelle-Angleterre;  par  contre,  lui-même  s'épuisa 

en  vain  a  letenir  le  collège  d'Harvard  sous  le  contrôle 
orthodoxe.  Le  tils  d'Increase,  Corrox  Mather  (1663- 
1728),  en  qui  re^  ivaient  les  talents  de  son  grand-père 
John  Cotton,  lut  en  butte  aux  cabales  et  aux  calomnies; 

la  présidence  d'Harvard  fut  enlevée  à  son  père  et  on 
l'en  écarta  lui-même  d'une  façon  vexatoire;  les  services 

qu'il  rendit  à  l'orthodoxie  durant  la  crise  de  sorcellerie 
furent  regardés  par  beaucoup  de  ses  contemporains 

comme  des  crimes  de  lèse-humanité.  Cette  remarquable 

famille  s'éteignit  à  la  mort  d'un  fils  exemplaire,  Samuel, 
de  qui  la  biographie  de  son  père  est  justement  qualifiée 
par  le  Prof.  Barrett  Weudell  de  «  livre  probablement  le 

plus  incolore  de  la  langue  anglaise  ». 

Increase  Mather  est  bien  certainement  l'un  des 
hommes  les  plus  énergiques  et  les  plus  intéressants  des 
colonies  américaines,  et  il  existe  peu  de  livres,  dans 

notre  première  littérature ,  comparables  au  curieux 

ouvrage  intitulé  Parentato?-  (1724)  écrit  par  son  fils  à 
sa  mémoire.  Quant  a  ses  propres  publications,  qui  ne 

comptent  pas  moins,  dit-on,  de  136  titres,  la  plus  inté- 
ressante est  probablement  les  Remarkahie  Providences 

de  1684.  C'est  en  réalité  une  compilation  d'anecdotes 

souvent  assez  absurdes,  qu'il  réunit  en  vue  de  prouver 
l'intervention  de  la  Providence  dans  les  aflaires  humaines 

LITTÉRATUHE   AMÉRICAINE.  * 
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depuis  les  temps  les  plus  reculés,  compilation  h  laquelle 
on  accorde  rarement  son  véritable  titre  :  An  Essayfor  the 

Recording  of  Ilhistrioiis  Providences;  mais  quelque  titre 

qu'il  porte,  le  livre  peut  intéresser  et  amuser  le  lecteur 
désireux  de  connaître  la  cruelle  intransigeance  d'esprit 
qui  paraît  avoir  été  le  propre  de  ses  ancêtres  du 

xvii'=  siècle.  Le  même  résultat  est  obtenu  par  les  Cases 
of  Conscience  de  1(>93,  traité  qui  met  davantage  en 
lumière  le  vaste  savoir  du  vieux  Mather  et  son  style 

vigoureux,  préférable  au  style  plus  pédanlesque  de 

l'auteur  des  Maanalia. 

Visionnaire  exlati([ue  et  érudit  plein  d'afifectation, 
Cotton  Mather  défendit  un  sacerdotalisme  extrême  et 

représente  le  type  parlait  de  la  «  caste  brahmani([ne  ». 

Dès  l'enfance  on  le  prépara  à  devenir  un  grand  homme. 
Il  lut  un  prodige  de  connaissances  scolastiques  et,  très 

infatué  de  son  savoir,  il  s'enorgueillit  toute  sa  vie  de  sa 
facilité  il  extraire  rapidement  d'un  nouveau  livre  tout  ce 
qui  pouvait  lui  être  utile.  Un  an  après  sa  majorité, 

nommé  sufTragant  de  son  père  à  Boston,  il  v  fut  exposé 
à  la  plus  dangereuse  adulation.  La  fin  de  son  existence 

lut  tragicpie.  La  seconde  de  ses  trois  femmes  devint  folle; 

ses  enfants  moururent  de  bonne  heure  et  l'un  de  ses 

fils  mena  une  existence  dissolue.  Si  l'on  ajoute  à  cela  les 
déceptions  de  sa  vie  publique  et  la  méchanceté  de  ses 

ennemis,  nous  serons  moins  portés  à  le  critiquer  trop 
durement,  au  moins  dans  sa  vie  privée.  On  ne  saurait 

regretter  qu'un  pareil  type  d'ecclésiastique  disparût; 

qu'un  pareil  pédant,  même  possédant  un  savoir  ency- 
clopédique, cessât  de  faire  des  émules;  qu'un  écrivain 

aussi  fécond  parût  à  la  postérité  plus  digne  d'étonne- 
ment  que  d'admiration;  et,  somme  toute,  on  achève  la 

lecture   d'une  biographie  de  Cotton  Mather  avec  le  sen- 
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liniciit  qu'il  niéritail  plus  tic  sympathie  qu'il  n'en 
reçut. 

Mais  c'est  surtout  à  l'écrivain  que  nous  devons  consa- 
crer (juelques  mots.  Pourtant,  que  sont  ces  <|uelques 

mots  eu  égard  h  un  auteur  dont  l'œuvre  compte  ou 
dépasse  le  nombre  prodigieux  de  400  titres,  et  comprend 

un  volumineux  journal  et  des  traités  qui  sont  encore  en 

manuscrits'.'  «  Tant  que  l'on  n'a  pas  examiné  ces  docu- 

ments, dit  le  Prof.  Wendell,  il  semble  incroyable  qu'en 
quarante  ans  un  être  humain  ait  pu  tracer  une  quan- 

tité de  mots  aussi  formidable  que  celle  qui  nous  vient 

d'un  pasteur  des  plus  zélés,  d'un  érudit  et  d'un  lecteur 

insatiables,  et  de  l'un  des  politiciens  les  plus  actifs  que 
l'Amérique  ait  jamais  vus.  »  On  peut  d'ailleurs  s'em- 

presser d'ajouter  que  des  titres  tels  que  Boaneri^es  :  A 
Short  Essai/  to  Strcni;then  the  Impressions  produced  by 

Earthquakes,  et  Orplianotrophiiim  or  Orphans  well  pro- 

vided  for  in  tlie  Divine  Providence,  suffisent  à  eux  seuls 

pour  porter  un  jugement  sur  l'ouvrage. 

JN'ous  avons  déjà  mentionné  son  Parenlator  \  un  autre 
livre,  intitulé  Bonifacius,  etc.,  ou  plus  simplement  Hssajjs 

to  do  Good.  fut  longtemps  populaire  et  eut  au  moins 

l'avantage  d'inspirer  h  Benjamin  Franklin  sa  charité 
systématique;  dans  un  troisième,  les  fameux  Ma^nalia, 

Mather  fit,  pour  les  saints  de  la  Nouvelle-Angleterre, 

non  pas  peut-être  ce  que  le  Tasse  fit  pour  les  croisés, 

mais  ce  qu'IIakluyt  et  Purchas  firent  pour  les  marins 

du  temps  d'Elisabeth. 
Les  Mii^na/ia  Christi  Americana,  or  the  Ecclesias- 

tical  Historjj  of  New  England^  f'roni  its  Eirst  Plantini;, 
in  the  Ycar  1620,  iinto  the  Year  of  onr  Lord  1098,  fut 

commencé  vers  1G93,  terminé  avec  de  caractéristiques 

actions  de  grâce  en   1697,  et  publié,  après  maints  délais 
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et  découragements,  en  1702.  Ce  n'était  pas  seulement 
une  histoire;  c'était  une  défense  de  la  vieille  orthodoxie 

contre  la  jeune  hétérodoxie;  d'où  les  prières  et  les 
lamentations  de  l'auteur  sur  le  sort  de  son  œuvre,  sort 

qui  ne  fut  pas  aussi  fâcheux  qu'il  le  redoutait.  Les  his- 

toriens peuvent  ne  voir  dans  ce  livre  qu'un  chaos  de 

fables  et  d'erreurs,  bien  peu  de  lecteurs  y  prendront 

intérêt;  mais  les  Magnalia  n'en  restent  pas  moins  un 
monument  littéraire,  un  bloc  colossal  laissé  à  découvert 

dans  sa  retraite  par  le  glacier  du  Calvinisme  —  c'est 

tout  ce  que  l'on  voudra  imaginer,  pourvu  que  l'image 
donne  une  idée  imposante  et  représentative. 

Ce  n'est  pas  une  tache  facile  que  de  choisir  de  typi- 
ques passages  chez  un  écrivain  aussi  fécond;  peut-être 

le  suivant,  extrait  du  Parentator,  exposera-t-il  suffisam- 
ment les  traits  dominants  de  Mather  en  pédanterie  et  en 

fantastique. 

Après  quelques  mots  au  sujet  d'un  malheur  survenu  à 
Mrs.  Katharine  Holt,  première  femme  de  Richard  Mather, 

son  petit-fils  continue  ainsi  :  «     On  pourrait  dire  de 

cette  Gente  Dame  qu'elle  fut  la  mère  de  Sept  Fils.  Mais, 

sans  Cela,  et  en  admettant  que  l'un  des  Sept  ait  ainsi 
disparu,  le  Nombre  des  Fils  que  DIEU  dispensa  à  cet 

Heureux  Couple  se  monte  à  Six,  dont  un  Mourut  en  bas 

âge  et  dont  Quatre  se  Montrèrent  d'Utiles,  Fidèles  et 
Fameux  Ministres  de  l'Evangile.  Increase  était  le  plus 
Jeune,  Que  son  Père  nomma  ainsi,  non  par  Egard  aux 

Noms  Célèbres  de  l'Antiquité,  desquels,  encore  qu'il  en 

soit  de  non-meilleurs  qu'ils  ne  le  cloiçent,  l'Un  du  moins, 
qui  est  mentionné  dans  la  Conclusion  de  la  seconde 

Epître  à  Timothée,  a  une  bonne  réputation  dans  l'Église 
de  Dieu;  mais  à  cause  de  l'inoubliable  Increase  (Dévelop- 

pement) de  tout  genre  par  lequel  DIEU  favorisa  la  Con- 
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trée  vers  le  temps  où  l'enfant  naquit.  Et  s'il  avait  eu  un 

nom  Hébreu  au  lieu  d'un  nom  Anglais,  je  suppose  qu'il 
aurait  dû  porter  le  nom  de  Joseph  qui  a  la  même  Signi- 

fication. Eùt-il  Indiscutablement  un  septième  fils,  il 

n'aurait  pas  justifié  la  Sotte,  Profane  et  Magique  Lubie 
lies  Gens  Stupides  qui  dotent  le  Septième  Fils  de  je  ne 

sais  quelles  Extraordinaires  Facultés;  c'est  là  une  des 
Erreurs  Vulgaires  qu'il  méprisa  toujours.  Toutefois, 

nous  apprendrons  d'Etranges  Choses  faites  par  lui  et 
pour  lui.  Je  suis  enclin  h  penser,  va  dire  le  Lecteur,  que 

nous  ai'ons  vu  Aujourd'hui  d' Etranges  Choses.  » 
En  1724,  Benjamin  Franklin  rendit  visite  à  Cotton 

Mather  et  en  reçut  quelques  utiles  avis.  Si  le  vieillard 

avait  pu  se  douter  que  Franklin  en  ferait  son  profit  dans 

un  but  plus  utilitaire  que  spirituel,  et  que  la  transition 

du  spiritualisme  h  l'utilitarisme  représenterait  surtout 
un  échange  permanent  de  vues  entre  sa  chère  Nouvelle- 

Angleterre  et  le  monde,  il  n'aurait  probablement  pas 
laissé  partir  son  jeune  visiteur  sans  quelques  exhorta- 

tions variées  et  quelques  prophéties  pessimistes.  Mais 

c'eût  été  en  pure  perte;  l'esprit  des  hommes  qui  n'appar- 
tiennent pas  à  une  race  décadente  ne  peut  rester  stagnant 

ni  exercer  son  activité  dans  des  directions  toujours  les 

mêmes.  L'enthousiasme,  la  spiritualité,  la  loyauté  dynas- 
tique et  ecclésiastique  du  xvii»  siècle  devaient  céder  le 

pas  à  l'utilitarisme  pratique  et  aux  luttes  du  xv!!]*"  pour 
la  liberté  populaire  dans  le  domaine  religieux  et  poli- 

tique. La  théologie,  en  la  personne  de  Cotton  Mather, 

donnait  son  inconsciente  bénédiction  à  la  science,  repré- 

sentée par  Benjamin  Franklin.  Ces  deux  types  d'esprit 

ont  l'un  et  l'autre  aujourd'hui  leurs  partisans;  mais  1  his- 
torien doit  s'cfTorcer  de  maintenir  la  balance  égale  entre 

les  deux;  de  même,  il  est  juste  de  reconnaître  que  si  le 
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siècle  que  nous  venons  de  quitter  a  produit  en  Amérique 

peu  de  littérature  qui  ait  une  valeur  intrinsèque,  il  laisse 

cependant  des  écrivains  capables,  répondant  aux  besoins 

de  leur  époque,  et  un  ensemble  d'écrits  doù  devait  cer- 
tainement sortir  une  littérature  plus  belle. 



CIIAPITRK  V 

LA  POESIE  PENDANT  LA  DERNIERE 

PÉRIODE  COLONIALE  (1701-1704) 

La  période  que  nous  allons  étudier  s'étend  de  l'avène- 

ment de  Guillaume  d'Orange  et  de  Marie  au  trône 

d'Angleterre  jusqu'à  la  promulgation  de  la  loi  sur  les 
droits  de  timbre;  à  bien  des  égards  elle  diffère  de  la 

période,  d'une  longueur  presque  égale,  qui  va  de  la 
fondation  de  Plymouth  au  début  de  ce  double  règne. 

Pour  la  Nouvelle-Angleterre  et  au  moins  pour  New-York_, 

c'est,  h  l'extérieur,  une  période  de  luttes  contre  les 

Français  et  les  Indiens  qui  s'efforcent  d'entourer  de 
toutes  parts  les  colons,  de  façon  à  les  cerner  entre  les 

monts  Alleghany  et  l'Atlantique.  Intérieurement,  c'est 
une  période  pendant  laquelle  la  population  et  la  richesse 

s'accroissent  en  même  temps  cpic  se  produit  une  trans- 
formation mentale  et  morale  considérable.  Nous  avons 

déjà  vu  que  la  thé()(ualie  puritaine  commença  à  décliner 

avant  la  fin  du  xvn"  siècle  ;  un  tel  changement  ne  pou- 
vait se  produire  dans  les  colonies  du  Centre,  dans  les- 

quelles la  religion  n'avait  pas  pris  autant  d'importance; 
mais  lélémont  britannique  piédomina  peu  à  peu  sur  les 
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autres  souches  originelles,  et  la  fertilité  du  sol,  les  cours 

d'eaux  abondants  et  Tavantage  de  leur  situation  géogra- 
phique donnèrent  aux  colonies  du  Centre  une  importance 

plus  grande  que  n'en  pouvait  avoir  la  Nouvelle-Angle- 

terre, plus  isolée.  Philadelphie  devint  et  resta  jusqu'à  la 
fin  du  siècle  la  ville  la  plus  prospère  de  tout  le  conti- 

nent. Dans  les  colonies  du  Sud,  peu  non  plus  de  chan- 
gements appréciables;  elles  restent  des  assemblages  de 

plantations  exploitées  par  d'aristocratiques  propriétaires 
d'esclaves.  A  vrai  dire,  la  population  était  plus  dense 
dans  le  sud  que  dans  les  autres  régions,  surtout  après 
les  troubles  des  deux  Carolines  et  la  fondation  de  la 

Géorgie  (1733);  mais  la  présence  d'un  grand  nombre  de 
nègres  et  l'absence  de  diversité  dans  les  occupations 

mirent  les  colonies  du  Sud  h  l'arrière-plan,  pour  ainsi 

dire,  jusqu'à  ce  que  la  guerre  avec  les  Français  et  la 
rébellion  contre  la  Grande-Bretaffne  eussent  fourni  un 

champ  d'activité  à  ces  précieuses  qualités  de  direction 
et  de  commandement  dont  les  aristocraties  ne  sont 

jamais  dépourvues. 

Nous  ne  serons  pas  surpris  de  constater  que  la  litté- 

rature de  cette  période,  à  part  l'œuvre  de  Franklin  et 

celle  d'Edwards,  possède  un  intérêt  intrinsèque  moins 
considérable  que  celle  du  siècle  précédent.  La  Nouvelle- 
Angleterre,  qui  a  produit  la  plupart  des  écrivains  et  des 

livres  que  nous  avons  eu  l'occasion  de  mentionner,  a 
perdu  beaucoup  de  son  ardeur  imaginative  et  commence 

à  s'intéresser  moins  à  ses  sermons  qu'à  ses  cargaisons  — 
caroraisons  d'esclaves  souvent  et  de  matériaux  destinés  à 

ses  manufactures  de  rhum.  Non  pas  qu'elle  ait  rien  perdu 
de  sa  vaillance  morale  —  la  Révolution  devait  le  prouver 

—  mais  jusqu'à  cette  résurrection  religieuse  connue  sous 
le  nom  de  «  Grand  Réveil  »,  et  même  après,  il  y  eut  un 
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alTaiblissemenl  sensible  de  cette  préoccupation  du  salut 

dans  le  monde  à  venir,  de  cette  saturation  divine  qui 
avaient  répandu  comme  une  teinte  de  poésie  sur  les 

annales  des  générations  antérieures.  De  petites  expédi- 

tions guerrières,  d'habiles  entreprises  mercantiles, 

n'étaient  guère  propres  à  inspirer  une  littérature  de 

grande  valeur.  Et  ce  ne  sont  pas  les  conditions  d'exis- 
tence des  colonies  du  Centie  et  du  Sud  qui  auraient  pu 

produire  ce  désirable  résultat,  alors  même  que  le  déve- 
loppement de  la  société  urbaine  à  Philadelphie  eût  pu 

encourager  Franklin  et  un  petit  nombre  de  satellites  à 

entrer  dans  cette  voie.  Querelles  entre  gouverneurs 

royaux  et  assemblées  coloniales,  conflits  à  propos  de 

limites,  défense  de  ses  privilèges,  efforts  pour  se  sous- 
traire aux  règlements  de  la  navio-ation,  émission  de 

papier-monnaie,  tout  cela  n'avait  guère  le  don  de  provo- 
quer un  chant  lyrique.  Quand  les  pirates  furent  anéantis, 

le  pionnier  et  l'Indien  restèrent  presque  les  deux  seules 
figures  pittoresques,  mais  avant  que  Cooper  vînt  créer 

Natty  Bumpo  et  Chingachgook,  plus  de  soixante  années 

devaient  s'écouler.  Certes  notre  imagination  s'enflamme 
quand  nous  nous  représentons  le  gouverneur  Spotswood 

et  son  escorte  d'explorateurs  Cavaliers,  Balboas  au  petit 
pied  contemplant  des  hauteurs  de  la  Chaîne  Bleue  la 

souriante  vallée  de  Virginie;  mais  il  n'y  eut  alors  aucun 

poète  pour  chanter  leur  gloire.  Bien  plus,  si  l'on  en 

croit  l'histoire,  le  vieux  gouverneur  ne  trouva  qu'un  roi 
soupçonneux  et  ingrat,  qui  ne  se  souciait  pas  de  créer  un 

nouvel  ordre  de  Chevaliers  du  Fer-à-Cheval  dans  le  pays 
vierge. 

Cette  allusion  à  George  P''  nous  rappelle  d'ailleurs 

qu'un  changement  plus  sensible  encore  était  apparu  dans 
la    littérature    de   la    mère-patrie.    Lorsque   le    capitaine 
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John  Smith  écrivait  sa  True  Relation,  Shakespeare 

écrivait  probablement  son  Antoine  et  Cléopàtre.  Lorsque 

Cotton  Mather  écrivait  ParentatoVy  Pope  s'occupait 

d'éditer  Shakespeare.  Shakespeare  et  Smith  avaient  des 
traits  de  ressemblance,  de  même  que  Smith  et  Mather, 

en  matière  de  style;  mais  quels  sont  les  points  de  res- 
semblance entre  Pope  et  Shakespeare?  Comme  nous 

l'avons  remarqué  déjà,  une  étude  minutieuse  des  écri- 

vains coloniaux  révèle,  de  l  autre  côté  de  l'Atlantique, 
des  traces  des  nouvelles  écoles  littéraires,  à  mesure 

qu'elles  se  développaient  en  Angleterre.  Waller  et 
Dryden,  plus  ou  moins  indirectement,  furent  les  maîtres 

des  poètes  coloniaux  et  ils  cédèrent  la  place,  plus  tard, 

h  Pope  et  même,  hélas!  à  Blackmore.  Mais  on  ne  trouve 

pas  entre  les  écrivains  coloniaux  du  xvii^  et  de  la  pre- 
mière moitié  du  xviif  siècle  une  diiFérence  aussi  absolue 

d'esprit  et  de  qualité  que  celle  que  l'on  observe  entre 
les  écrivains  britanniques  contemporains  de  la  vieillesse 
de  Ben  Jonson  et  les  contemporains  de  la  jeunesse 

de  Grav.  Ce  qui  n'est  qu\in  changement  en  Amérique 
l'ut  une  révolution  en  Ancrleterre.  Les  historiens  ont 
remarqué  que  le  solide  John  Bull  est  en  somme  une 
création  du  siècle  qui  suivit  la  restauration  des  Stuarts; 
Jonathan,  le  malin,  se  retrouve  dans  des  hommes  comme 

le  Juge  Sewall  et  Franklin,  mais  il  est  plus  particulière- 
ment la  création  du  siècle  qui  suivit  la  révolution  améri- 

caine. On  prétend  que  les  colons  qui  s'opposèrent  à 
l'établissement  des  droits  de  timbre  se  rapprochaient 

davantage  des  Anglais  récalcitrants  \\  l'impôt  pour  la 
construction  des  navires,  que  la  plupart  des  propres 

sujets  de  George  III.  Ce  lait  est  probablement  exact, 

ainsi  que  le  reconnurent  les  patriotes  eux-mêmes;  et  il 

est  exact,  non  pas  simplement  parce  qu'il  n'y  eut  guère 
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d'inlerruplioii  dans  la  continuité  tic  la  vie  coloniale, 

mais  encore  parce  qu'aucun  idéal  reçu  ne  fut  aljandonné. 
La  reconnaissance  de  Charles  II  comme  roi  fut  sans 

doute  une  nécessité  politique;  mais  le  rejet  méprisant 

des  idées  de  Milton  fut  payé  par  une  dégradation  reli- 

gieuse et  politique  compensée  seulement  en  partie  par 

les  travaux  de  Wesley  et  les  enseignements  de  la  Révo- 
lution américaine.  Les  idées  ne  subirent  aucune  modifi- 

cation dans  les  colonies  du  Sud  et  du  Centre  et  elles  ne 

se  transformèrent  guère  non  plus  dans  la  Nouvelle-Angle- 

terre; c'est  pourquoi  les  provinciaux  américains  eurent, 

h  l'inverse  de  leurs  contemporains  britanniques,  la  pos- 
sibilité de  progresser  méthodiquement,  au  moins  en 

politique.  Il  serait  pour  le  moins  peu  philosophique  de 

regretter  la  révolution  qui  fut  le  résultat  de  ce  progrès, 

ou  de  s'imaginer  qu'elle  dépendit  de  quelques  détails 

qu'il  eût  été  avantageux  de  modifier  pour  l'éviter.  Inu- 

tile donc  de  s'étonner  de  ne  pas  rencontrer  dans  l'Amé- 

rique rurale  du  xviii*'  siècle  une  littérature  en  tout  com- 

parable à  celle  que  produisit  l'Angleterre,  littérature 

composée  de  satires  et  d'épîtres,  de  pastorales  et  d'élé- 

gies il  l'antique,  de  drames  principalement  empruntés 

aux  Français,  d'essais  et  de  pamphlets  journalistiques 
assez  originaux  mais  spécialement  adaptés  aux  goûts  et 

aux  besoins  d'une  société  sophistiquée.  Cependant  il  y 
eut  en  Amérique  une  tentative  littéraire  de  ce  genre  et 

nous  allons  en  examiner  la  partie  poétique,  non  sans 

remarquer  qne  la  tâche  de  retracer  les  filiations  britan- 

niques de  ces  bardes  coloniaux  est  plus  agréable  que 

la  seule  lecture  de  leurs  œuvres;  probablement  est-ce 
aussi  plus  important. 

Nous  avons  quitté  la  poésie  de  la  Nouvelle-Angleterre 
sur  le  nom  de   Wigglcsworth,  et  la  prose,  sur  celui  de 
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Cotton  Mather.  Retournons  un  moment  à  un  homme  et 

à  un  liA'^re  qui  se  tiennent  à  la  limite  de  deux  siècles,  en 

faisant  remarquer  que  Mather  prononça  l'oraison  funèbre 

de  Wigglesworth  et  qu'il  rédigea  son  épitaphe,  et  qu'en 
outre  les  Magnalia  renferment  une  quantité  appréciable 

de  vers  composés  par  l'auteur  et  ses  amis.  Les  élégies 
des  Mas;nalia  sont  presque  entièrement  le  produit  de 

l'ancienne  «  école  fantastique  »  de  Quarles  et  consorts; 

mais  le  rythme,  la  mesure,  et,  jusqu'à  un  certain  point, 

le  style,  semblent  se  ressentir  de  l'influence  de  Dryden. 

Ce  grand  satiriste  n'est  pas,  h  vrai  dire,  le  barde  favori 
de  Mather,  cet  honneur  étant  réservé  à  Sir  Richard 

Blackmore,  qu'il  qualifie  d'  «  incomparable  »  et  cite  au 
moins  deux  fois,  —  c'est-à-dire  aussi  souvent  que  Milton! 
Mather  paraît  avoir  correspondu  avec  le  fameux  médecin- 
poète,  comme  aussi  avec  le  docteur  Watts. 

Mais  si  Mather  est  notre  dernier  «  fantastique  »  dans 

le  royaume  de  la  prose,  il  doit  céder  le  pas  dans  celui 

des  vers  au  Rév.  Nicholas  Noycs  (1647-1717),  de  Salem, 

qui  partagea  l'erreur  commune  concernant  la  sorcellerie, 
et  celle,  pire  peut-être,  de  croire  que  le  calembour  est 

la  principale  fonction  de  l'homme.  Noyés  glorifie  Dieu 
et  son  prochain  en  d'exécrables  concetti.  L'une  de  ses 

élucubrations  les  plus  remarquables  s'adresse  à  un  ami 
affligé  de  la  pierre;  mais  il  est  juste  de  dire  que  nulle 

part  en  traitant  de  ce  mal  il  ne  surpasse  l'ode  de  Cowley 
au  docteur  Scarborough.  Noyés  donne  une  moins 

choquante  manifestation  de  son  talent  dans  l'élégie  sur 
le  Rév.  Joseph  Green,  dont  le  nom  lui  sert  à  commettre 

neuf  pages  de  calembours. 

La  ballade  populaire  intitulée  Lo{>ewelVs  Figlit  donne 

à  penser  qu'il  eût  fallu  beaucoup  de  temps  en  Nouvelle- 
Angleterre  pour  arriver  à  produire  une  Iliade    ou    une 
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Clicvtj  Chase.  Peut-être  le  gouverneur  Roger  Wolcott, 

major  général  et  juge  suprême  du  Connecticut,  eût-il 
conscience  de  celte  infériorité  quand  il  écrivit  sou  faux 

poème  épique  intitulé  :  .1  Drief  Account  of  tlic  Agency  of 

the  Honorable  John  Winthroj),  Iistjiiirc,  in  tlie  Court  of 
Kini^  Charles  II,  A.  D.  1(jIj2  when  he  obtained  a  Charter 

for  the  Colony  of  Connecticut.  Il  est  surprenant  qu'il  ne 

l'ait  pas  appelé  The  Winthropiad.  Mais  il  est  moins  sur- 
prenant que  cette  œuvre  informe,  comprenant  1  500  vers, 

et  le  reste  de  ses  Méditations  (1725)  n'aient  été  pendant 
longtemps  connus  que  des  historiens.  L'influence  de 

Pope  est  responsable  d'un  grand  nombre  de  sottises 
rcorettables  en  matière  de  versification:  mais  elle  n'a 
probablement  rien  produit  de  pire  que,  dans  le  poème 

de  Wolcott,  le  discours  soigneusement  élaboré  où  Win- 

throp  décrit  h  Charles  II  la  fondation  et  les  origines  his- 
toriques du  Connecticut. 

Si  l'admiration  publique  fut  épargnée  à  ce  chef-d'œuvre 
de  Wolcott,  il  n'en  fut  pas  de  même  des  vers  du  Rév. 

John  Seccomb.  Lorsqu'il  étudiait  h  Harvard,  en  1730, 

celui-ci  écrivit  sur  la  mort  d'un  employé  subalterne  du 
collège  quelques  strophes  humoristiques  qui  plurent 

tellement  au  gouverneur  Belcher  qu'il  les  envoya  en 
Angleterre,  où  elles  parurent  a  la  fois  dans  The  Gentle- 
mans  et  dans  The  London  Magazine.  Naturellement, 

puisqu'on  regardait  comme  de  simples  facéties  les  compo- 
sitions de  ce  genre  —  tel,  par  exemple,  l'inventaire  que 

fit  le  D""  Sheridan  des  richesses  de  Swift  —  les  lecteurs 

britanniques  ne  manquèrent  pas  d'estimer  que  cette 
pièce,  transmise  officiellement,  devait  représenter  le 
niveau  de  la  culture  américaine  du  temps. 

Après  ces  méritoires  efforts  pour  ridiculiser  incon- 
sciemment la  littérature  de  son  pays,  Seccomb  garda  un 
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silence  relatif  pendant  le  reste  de  sa  longue  existence. 

Il  est  agréable  de  pouvoir  lui  opposer  Mrs.  Jane  Turell, 

qui  hérita  des  talents  poétiques  de  son  père,  le  distingué 

Dr.  Benjamin  Colman,  et  qui  avait  comme  lui  un  faible 

pour  les  sujets  bibliques,  subissant  elle  aussi  l'influence 
de  Pope.  Elle  avait  assez  de  goût  cependant  pour  admirer 

Waller,  dont  elle  fit  un  brillant  panégyrique,  louant 

tout  ensemble  sa  politique  et  sa  poésie,  chose  remar- 
quable pour  une  puritaine  de  sa  race. 

Les  aperçus  que  nous  avons  ainsi  sur  les  vers  colo- 

niaux du  début  du  xviii"  siècle  suffisent  probablement  ii 

montrer  qu'il  s'y  glisse  quelques  notes  plus  laïques  et  que 
les  poètes,  s'ils  sont  encore  des  imitateurs,  ne  sont  pas 

par  trop  retardataires.  Toutefois  il  n'est  pas  nécessaire 
de  discuter  longuement  leurs  œuvres  et  nous  ne  men- 

tionnerons leurs  noms  que  dans  des  cas  exceptionnels. 

Pourtant  une  étude  de  la  poésie  coloniale  ne  serait  pas 

complète  si  l'on  ne  s'arrêtait  un  instant  sur  deux  person- 

nages de  Boston,  lesquels  jouirent  d'un  grand  renom 

parmi  leurs  concitoyens.  Il  s'agit  du  Rév.  ̂ lather  Byles 
(1707-88)  et  de  son  rival  en  verve,  Joseph  Green 

(1706-80),  négociant  prospère  d'un  type  qui  devint  assez 
commun  dans  la  capitale  de  Nouvelle-Angleterre,  durant 
le  XVI 11*^  siècle. 

Bien  qu'adonné  surtout  à  la  plaisanteiie  et  aux  bons 
mots,  Byles  fut  pris  fort  au  sérieux  comme  littérateur. 

Cependant,  il  fut  plus  qu'un  mauvais  poète  ou  qu'un 
joyeux  ecclésiastique  ;  il  se  montra  capable  de  prêcher 
des  sermons  émouvants,  et  la  façon  dont  il  rabroua  sa  con- 

grégation quand  elle  lui  reprocha  sa  fidélité  h  George  111 

prouve  qu'à  certains  égards  il  était  un  homme  énergique. 
Malgré  son  habileté,  la  figure  que  fait  Green  parmi  le 

groupe   des  versificateurs    coloniaux  montre    clairement 
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l:i  slrrililt»  lilléialro  do  colle  époque.  De  telles  rail- 

leries ne  peuvent  ([ii'èhe  ('pliénières.  On  se  rappelle 

mieux,  si  tant  est  ([uOn  s'en  souvienne,  sa  facétieuse 
MoiirnfuJ Lanientalion  for  (lie  Sud  aiul  Dcplo/a/jle  Deatlt 

of  Mr.  Old  Ténor,  pasquinadc  sur  le  papier-monnaie  du 
temps,  qui  a  été  imitée  à  notie  époque  par  quelques  vers 

bien  connus  sur  un  sujet  identique.  Grcen  lui  aussi  imita 

Gray,  et  il  écrivit  une  élégie  sur  le  chai  favori  de  Byles, 

éparfrnant  ainsi  à  son  ami  ce  funèbre  devoir. 

Elle  était  décidément  laïcisée,  cette  ville  de  Boston,  qui 

devait  bientôt  accaparer  laltonlion  du  monde  en  déchaî- 
nant la  Révolution.  Même  dans  les  villes  de  province, 

on  observe  un  changement  d'esprit.  L'humour  yankee 

ne  chassait  pas  tout  à  fait  l'austérité  puritaine;  il  s'y 
superposait  plutôt.  Nathaniel  Ames,  de  Dedham,  est  une 

figure  plus  intéressante  que  Byles  ou  Green.  ISIédecin  et 

aubergiste,  il  publia  longtemps  un  almanach  qui  fut.  par 

bien  des  traits,  un  précurseur  de  l'ouvrage  plus  connu 

de  Benjamin  [''ranklin  dans  ce  genre  composite.  Ames 

ne  cessa  jusqu'à  sa  mort  (L764)  de  pourvoir  ses  conci- 

toyens de  sélections  d'autres  auteurs,  accompagnées  de 
prédictions  assurément  aussi  fondées  que  celle  de  la 

victime  de  Swift,  Partridge,  et  de  petits  essais  en  prose 

dont  la  plupart  n'offrent  plus  d'intérêt.  Mais  il  savait 

donner  à  ses  vers  plus  de  couleur  ([u'on  ne  s'attendrait 
à  en  rencontrer  à  cette  époque. 

Ces  vers  nous  conduisent  à  parler  dun  autre  médecin, 

John  Osborn,  de  Middletown  (Connecticut),  dont  le 

Whaling  Song  fut  longtemps  populaire  parmis  les  hardis 

navigateurs  du  Pacifique.  La  pèche  à  la  baleine  ne  lut 

cependant  pas  la  seule  manifestation  active  qui  put 

inspirer  les  poètes  de  la  Xouvelle-Angleterre.  Les  vic- 
toires coloniales  dans  les  guerres  contre  les  Français  et 
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les  Indiens  offraient  de  plus  séduisants  sujets.  Un 

patriotisme  croissant,  un  sentiment  vraiment  national, 

se  remarque  dans  la  littérature  de  cette  période;  ce 

patriotisme,  joint  à  un  caractère  turbulent,  déborde  dans 

les  poèmes  informes  et  traînants  d'auteurs  aussi  peu 

cultivés  que  John  Maylem  —  diplômé  d'Harvard  qui  se 
surnomme  lui-même  «  Philo-Bellum  »  —  et  d'un  certain 
George  Cockings. 

Tous  deux  s'inspirèrent  de  la  prise  de  Louisburg  et,  en 
1760,  Cockings  publia  la  première  édition  de  son  poème 

héroïque  ayant  pour  titre  IVar.  11  fut  assez  modeste  pour 
déclarer  :  «  Je  ne  prétends  pas  être  un  poète  de  premier 

ordre;  peut-être  ne  mériterai-je  jamais  le  titre  de 

poète  ».  Mais,  pour  excuser  ses  190  pages  in-octavo  de 

strophes  et  d'annotations  pleines  de  descriptions  mili- 

taires, il  invoque  l'exaltation  dont  l'emplit  le  succès  de 
sa  mère-patrie  et  du  roi  qu  il  a  longtemps  révéré  en 
humble  et  lointain  sujet.  Cette  exaltation  mérite  bien 

que  nous  lui  donnions  un  souvenir  aujourd'hui'. 

Le  patriotisme  colonial  et  l'esprit  d'imitation  ressortent 
bien  davantage  dans  le  mémorial  publié  par  Harvard  en 

1762  et  intitulé   Pietas  et   Gratnlatio  Collegii  Cantahri- 

1.  Cockings  a  été  sévèrement  exclu  des  ranj^s  des  poètes  américains, 
même  par  le  professeur  Tyler  et  par  Griswold,  qui  semblent  souvent 

avoir  procédé  à  leur  recrutement  d'après  les  principes  immortalisés 
par  Falstaff;  il  mérite  de  ne  pas  être  oublié,  car  il  est  l'un  des  premiers 
représentants  d'une  classe  d'écrivains  que  l'Amérique,  à  cause  de  ses 
conditions  démocratiques,  a  vu  naître  en  plus  grand  nombre  qu'aucun 
autre  pays  —  écrivains  qui  se  croient  nés  poètes,  poètes  qui  confondent 
le  cauchemar  avec  un  beau  délire,  et  qui  contribuent  à  former  ce  que 

l'on  peut  appeler  la  classe  des  écrivains  sub-littéraires.  Le  nombre  de 
poèmes  épiques  produits  par  tous  ces  braves  gens  qui  se  sont  trompés 
sur  leur  vocation,  est  surprenant.  Citons,  entre  autres,  la  Fiedoniad,  or 
Independcncc  prcscrved  —  an  Epie  Poirn  o  tlie  War  of  iSll,  par  un  cer- 

tain Richard  Emmons,  qui  exerçait  la  médecine  et  cultivait  la  poésie 

dans  le  Kontucky  en  1826,  et  dédia  ce  poème,  qui  débute  par  un  con- 
clave aux  enfers,  à  l'illustre  Lafayette. 
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i:^iensis  apud  Nov-Anglos.  Ce  mémorial  est  surtout  inté- 

ressant pour  l'historien  de  la  littérature  parce  qu'il 
témoigne  des  rapports  étroits  qui  subsistaient  entre  la 
culture  britannique  et  la  culture  américaine. 

Ces  rapports  s'aKirment  également  dans  les  vers  du 
D''  Benjamin  Church,  qui  collabora  à  la  Pietas  ei  GraLu- 
latio  et  qui  est  le  dernier  des  poètes  coloniaux  de  la 

Nouvelle -Angleterre  dont  nous  nous  occuperons  ici. 
Church  naquit  en  1739;  il  devint  célèbre  à  Boston 

même,  sa  ville  natale,  comme  médecin,  comme  poète  et 

comme  prosateur;  au  début  de  la  Révolution,  il  pro- 

fessa des  opinions  Avhig  qu'il  abandonna  pour  passer 
dans  le  clan  tory,  ce  qui  le  fit,  comme  Waller,  accuser 
de  trahison  et  lui  valut  un  court  emprisonnement.  A 

rencontre  du  poète  anglais,  il  ne  put  longtemps  se 

réjouir  d'avoir  recouvré  sa  liberté,  car,  par  un  curieux 
rapprochement  avec  le  sort  de  Falconer,  auteur  de 

The  Shijjivreck,  il  s'embarqua  en  1776  sur  un  navire 

dont  on  n'entendit  plus  jamais  parler. 

L'œuvre  la  plus  connue  de  Church  est  sa  satire,  The 
Times,  écrite  peu  de  temps  après  la  promulgation  de  la 

loi  sur  le  timbre  et  qui  possède  quelque  peu  de  la  vigueur 

caractéristique  du  «  grand  Churchill  »,  que  l'auteur 
apostrophe  dans  les  vers  du  début.  Huit  ans  aupara- 

vant, il  avait  publié  un  poème  beaucoup  plus  intéressant 

au  point  de  vue  de  la  culture  intellectuelle  des  colonies  : 

The  Choice  —  a  Poetn  after  the  Manner  of  Mr.  Pnnifret. 

T/auteur  y  donne  la  liste  des  écrivains  qu'il  aimait  lire  ou 
se  promettait  de  lire.  A  Homère,  Virgile,  Horace,  Ovide, 
Juvénal,  Lucain,  Martial,  Térence,  Plaute,  il  ajoute  «  le 

majestueux  Pope...  barde  sans  rival  »,  Milton,  Addison, 

Lytlleton,  Dryden,  Young,  Gay,  Waller,  Thomson, 
Tillotson,    Butler,    NcAvtou,    I.oeke.    Pas    un    mot    sur 

LITTÉR.VTUUB    AMERICAINE.  0 
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Cotton,  Hooker,  les  Mather,  ou  même  sur  le  grand 

Jonathan  Edwards.  C'est  la  littérature  «  polie  »  et  non 
la  littérature  sacrée  qui  séduit  le  jeune  colonial  de  1757, 

et  il  est  probable  que  la  plupart  des  noms  qu'il  cite  se 

seraient  présentés  à  l'esprit  du  versificateur  britannique 
contemporain  qui  aurait  voulu  établir  une  liste  du  même 

genre. 
Nous  arrivons  maintenant  à  Benjamin  Franklin,  qui, 

également  coupable  d'imitation  littéraire  dans  sa  jeu- 
nesse, allait  bientôt  devenir  l'un  des  esprits  les  plus 

originaux  de  la  Nouvelle-Angleterre.  Nous  devons  tou- 

tefois signaler  que  le  seul  poème  de  quelque  impor- 

tance, relatif  à  la  New  York  de  l'époque  coloniale,  est 
la  Philosophie  Solitude  (1747)  de  William  Livingston, 

par  la  suite  gouverneur  de  New  Jersey,  homme  d'État  et 
historien  de  la  Révolution;  ce  poème  possède  un  certain 

mérite,  sans  qu'on  puisse  dire  qu'il  égale  ou  dépasse  son 
peu  séduisant  modèle,  The  Choice,  de  John  Pomfret, 
imité  par  maint  autre  barde  colonial. 

Benjamin  Franklin  —  nous  avons  déjà  eu  l'occasion 

d'en  faire  la  remarque  —  n'était  pas  un  poète;  mais 

quelques-uns  des  jeunes  gens  dont  il  s'entoura  pendant 
sa  jeunesse,  à  Philadelphie,  se  livrèrent  à  des  essais 

prosodiques.  Le  mieux  connu  est  James  Ralph,  qui 

accompagna  Franklin  en  Angleterre,  où  il  eut  un  certain 
succès  comme  folliculaire  et  conserve  une  certaine 

importance  dans  les  annales  des  origines  du  journa- 

lisme. Le  principal  titre  de  gloire  de  Ralph,  outre  qu'il 

figure,  d'une  façon  assez  peu  flatteuse  d'ailleurs,  dans 

Y Autobiography  àe  Franklin,  est  d'être  cité  par  deux  fois 
dans  la  Dunciad  et  une  fois  par  Churchill.  Il  a  écrit  un 

poème  sur  la  «  Nuit  »  et  une  satire  sur  Swift  et  Pope  ; 
mais  ce   dernier  usa  de  dures  représailles  en  écrivant   : 
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Loups,  faites  silence  pendant  que  Ralph  hurle  ù  la  lune, 

Et  rend  lu  nuit  odieuse;  et  vous,  hiboux,  répondez-lui! 

Non  seulement  Ralph  se  joignit  à  Thomson  et  ù  Dyer 
pour  combattre  la  prétlominance  de  la  poésie  artificielle, 
mais  on  trouve  aussi  dans  ses  vers  maints  traits  caracté- 

ristiques de  la  versification  romantique. 

Outre  Ralph,  les  seuls  poètes  du  groupe  de  Phila- 

delphie qui  oITrent  un  intérêt,  si  mince  qu'il  soit,  sont 
Thomas  Godfrey  (1736-63)  et  Nathaniel  Evans  (1742-67). 
Le  premier  était  le  fils  du  vitrier-philosophe  du  même 
nom,  mentionné  dans  VAutobiography  de  Franklin. 

Apprenti  chez  un  horloger,  il  courtisa  l'éternité  plus  que 
le  temps  et  taquina  les  muses  en  publiant  dans  V Ameri- 

can Magazine  des  vers  qui  furent  accueillis  avec  «  de 

grandes  approbations  ».  Plus  tard  il  devint  lieutenant 

dans  l'expédition  du  Fort  Duquesne  en  1658,  puis  il  se 
livra  à  des  entreprises  commerciales  dans  la  Caroline 

du  Xord.  Ses  poèmes  sont  de  piètres  imitations  :  des 

pastorales,  où  Lycidas  et  Damœtas  gémissent  sur  le  trépas 

du  général  Wolfe  ;  des  chants  d'amour,  des  odes  et 
autres  exercices  semblables.  11  écrivit  aussi  une  tragédie 
eu  vers  qui  paraît  être  le  premier  essai  important  de 

ce  genre  tenté  par  un  Américain.  C'était  TJie  Prince 
of  Partliia,  qui,  sans  jamais  avoir  été  joué  fut  publié 

en  1765,  deux  ans  après  la  mort  prématurée  de  l'auteur. 
Le  meilleur  de  ses  poèmes  est  peut-être  Tlie  Court  of 
Francy,  dans  lecjuel  il  imite  Chaucer  et  Collins,  tout  en 

puisant  dans  sa  propre  imagination.  La  littérature  amé- 

ricaine a  perdu  en  lui  un  poète  d'une  valeur  réelle  quoique modeste. 

Son  ami  Nathaniel  Evans  jugea,  comme  il  convient, 

que  cette  mort  était  une  perte  considérable  et  il  con- 
sacra au  défunt  une  élégie  médiocre  mais  sincère,  dont  le 
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meilleur  est  emprunté  à  «  Lycidas  ».  Comme  Godfrcy, 

Evans  dut  faire  un  apprentissage  d'une  nature  peu  com- 
patible avec  ses  dispositions;  il  entra  ensuite  au  collège, 

alla  recevoir  l'ordination  en  Angleterre,  revint  en  mission 

dans  le  New  Jersey  et  mourut  à  l'âge  de  vingt-cinq  ans. 
On  ne  saurait,  pas  plus  que  Godfrey,  le  comparer  à  Keats  ; 

pourtant,  lui  aussi  manifeste  un  talent  plein  de  promesses, 

spécialement  dans  son  ambitieuse  Ode  on  the  Prospect 

of  Peace  1161.  C'était  un  indice  heureux  que  ces  jeunes 
gens  imitassent  Gray  et  CoUius  plutôt  que  Pope. 

On  rencontre,  chez  tous  ces  poètes  de  la  Pennsylvanie, 

plus  de  finesse  que  chez  leurs  confrères  de  la  Nouvelle- 
Angleterre  ;  malgré  leurs  dociles  imitations,  ils  témoignent 

d'aspirations  personnelles,  se  lançant  dans  des  tentatives 

nouvelles,  l'ode  et  le  drame  poétique.  Ils  révèlent  aussi 
un  attachement  marqué  pour  leur  ville  et  leur  colonie,  et 

ils  indiquent  déjà  que,  tout  en  restant  coloniaux,  ils  sont 

prêts  à  devenir  des  Américains.  11  serait  excessif  de  les 
étudier  et  de  les  analyser  en  détail,  ou  de  recommander 

la  lecture  de  leurs  vers,  mais  les  œuvres  qu'ils  ont 
laissées  suffisent  h  prouver  que  les  colonies  américaines, 

avaient  fait,  intellectuellement  aussi  bien  que  matériel- 

lement, des  progrès  que  les  hommes  d'Etat  de  la  mère- 
patrie  eussent  été  bien  avisés  d'apprécier  à  leur  juste 
valeur. 



CHAPITRE  VI 

LA  PROSE  DE  LA  DERNIÈRE  PÉRIODE  COLONIALE 

(1701-1764) 

Au  cours  de  la  première  moitié  du  xviii*  siècle  —  il 
est  devenu  banal  de  le  répéter  —  les  écrivains  anglais 
accomplirent  dans  le  domaine  de  la  prose  de  véritables 

exploits.  De  cette  époque  date  la  création  de  l'essai  et  du 
roman,  ainsi  que  du  magazine  populaire.  Pendant  cette 

même  période  se  développèrent  la  critique  et  les  écrits 

politiques,  de  notables  ouvrages  de  métaphysique  furent 
produits,  et  des  écrivains,  qui  devaient  bientôt  fonder  la 

biographie  et  l'histoire  modernes,  apprirent  les  éléments 
de  leur  art.  En  ce  qui  concerne  la  forme  et  le  style,  on 

ne  saurait  trop  estimer  l'importance  de  l'époque.  Cowley 
et  Dryden  contribuèrent  largement  à  imposer  les  qualités 

nécessaires  de  régularité,  d'uniformité,  de  précision  et 
d'équilibre  —  pour  suivre  la  classification  de  Matthew 

Arnold  —  mais  Addison  et  Swift,  pour  n'en  pas  nommer 

d'autres,  firent  davantage.  Le  style  de  l'auteur  des 

Voyages  de  Gulliver,  par  exemple,  n'a  sans  doute  jamais 
été  surpassé,  et,  si  le  nom  d'Addison  n'a  plus  pour  nous 

le   même    sens    qu'il   avait   pour  Macaulay,   ce   n'est  pas 
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qu'il  soit  possible  de  lui  trouver  des  successeurs  doués 

d'une  urbanité  plus  grande. 
Mais  que  devient  la  prose  américaine  pendant  cette 

période  qui  fut,  moins  encore  que  la  période  correspon- 

dante en  Angleterre,  propice  h  l'imagination  poétique? 
Son  principal  historien,  le  professeur  Tyler,  a  trouvé  le 

moyen  d'en  dire  beaucoup  de  bien;  il  a  découvert  des 
auteurs  qui  avaient  été  injustement  oubliés  et  il  a  conclu 

que  des  progrès  considérables  avaient  été  accomplis  sur 

l'œuvre  du  xvii^  siècle.  Il  semble  que  sous  bien  des  rap- 
ports il  ait  eu  raison.  11  fut  excellent  pour  les  Américains 

et  leur  littérature  que  la  pensée  ait  pu  graduellement 

parvenir  à  se  laïciser.  Il  fut  excellent  aussi  que  l'isole- 
ment de  la  Nouvelle-Angleterre  ait  pris  fin,  même  au 

prix  d'un  sentiment  de  dépendance  en  matière  de  goût. 

11  fut  excellent,  au  point  de  vue  du  style,  que  l'ancienne 
prose  redondante  des  grands  théologiens  ait  cédé  le  pas 

h  celle,  plus  simple  et  plus  lucide,  de  leurs  moins  vigou- 

reux successeurs.  Sur  tous  ces  points,  la  prose  améri- 
caine montrait  vers  1764  un  progrès  appréciable.  Nous 

pouvons  à  présent  constater  que  ce  progrès  était  plus 

grand  encore.  La  venue  de  Jonathan  Edwards  et  de 

Benjamin  Franklin  est  une  preuve  que  les  colonies  pou- 

vaient produire  des  penseurs  d'une  grande  originalité  et 
d'une  réelle  puissance. 

Cependant,  tout  en  admettant  l'importance  d'Edwards 
et  de  Franklin,  et  les  avantages  résultant  de  la  laïcisation 

de  la  pensée  et  de  la  simplification  du  style,  il  est  encore 

à  craindre  que  la  prose  américaine  de  1701  a  1764  ne 

soit  pas  digne  d'autant  d'attention  que  celle  des  soixante- 
quatre  années  précédentes.  La  Nouvelle-Angleterre  des 
beaux  jours  du  puritanisme  est  à  elle  seule  plus  inté- 

ressante que  l'ensemble  des  colonies  un  demi-siècle  plus 
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tard  ;  les  idées  et  les  conceptions  de  ses  écrivains  repré- 
sentent un  mouvement  à  son  apogée,  et  elles  ont,  de  ce 

lait,  pour  la  postérité,  une  valeur  plus  grande  que  les 

idées  et  les  conceptions  d'une  génération  qui  se  conten- 
tait d'un  niveau  intellectuel  moins  élevé  et  reconnaissait 

plus  ou  moins  consciemment  son  infériorité  coloniale. 

Avec  sa  rudesse,  Thomas  Hooker  mérite  plus  d'attention 
que  Benjamin  Colman,  dont  le  style  élégant  et  raffiné  ne 

surpasse  en  rien  ce  qui  s'écrivait  à  Londres.  De  même  le 
capitaine  Edward  Johnson  est  un  historien  plus  intéres- 

sant que  Thomas  Prince,  encore  que  celui-ci  soit  plus 
scientifique  et  plus  digne  de  foi.  Ces  points  bien  établis, 

il  s'ensuit  que  toute  la  prose  de  quelque  importance 

produite  par  les  colonies,  pendant  plus  d'un  demi-siècle, 

peut  être  traitée  intégralement  en  moins  de  lignes  qu'il 
n'en  faudrait  pour  discuter  d'une  manière  satisfaisante 
un  seul  des  grands  maîtres  contemporains  de  la  Grande- 
Bretagne.  Car  il  ne  faut  pas  oublier  que  Jonathan 

Edwards,  si  grand  qu'il  fût  intellectuellement,  n'était  pas 
en  principe  un  littérateur,  et  qu'une  pareille  remarque 

peut  également  s'appliquer  à  Franklin. 
La  sécularisation  intellectuelle  de  la  Nouvelle-Angle- 

terre, sa  descente  des  hauteurs  spirituelles  dans  les 

plaines  du  bon  sens  pratique,  au  milieu  desquelles  le 

Yankee-type  a  depuis  longtemps  élu  domicile,  est  parfai- 
tement mise  en  relief  dans  un  livre  qui  fut  publié  à 

Londres  la  dernière  année  du  xvii"  siècle  :  les  More 
Wonders  of  the  Invisilde  World,  de  Robert  Calef.  Ce 

traité  prosaïque  fournit  un  utile  antidote  aux  fantas- 

tiques élucubrations  de  Colton  Mather  sur  l'épidémie  de 
sorcellerie.  Un  exemple  également  important  de  cette 

sécularisation  apparaît  la  même  année  dans  la  brochure 

in-folio    de    trois  pages  du  juge    Sewall,    intitulée    The 
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Selling  of  Joseph^  qui  est  peut-être  le  premier  document 

anti-esclavagiste  de   l'Amérique. 

Samuel  Sewall  (1652-1730),  bien  que  né  en  Angle- 
terre, prit  ses  diplômes  à  Harvard;  il  appartient  au  type 

de  la  «  caste  brahmanique  »  et  ne  s'est  jamais  affranchi 
des  traditions  théocratiques  dont  il  avait  été  nourri  en 

vue  des  hautes  situations  qu'il  devait  par  la  suite  occuper 
dans  la  magistrature  et  dans  la  politique.  Il  montre  tou- 

tefois un  esprit  accessible  au  doute,  par  l'aveu  public  de 
son  repentir  pour  le  rôle  qu'il  avait  joué  dans  la  persé- 

cution des  sorciers  —  et  quel  meilleur  signe  de  progès 
intellectuel  pouvait-il  donner  à  cette  époque?  En  trois 

ans,  il  passa  de  la  discussion  de  la  moralité  de  l'esclavage 

à  l'assertion  de  l'égalité  des  droits  de  tous  les  hommes, 
fils  d'Adam.  11  prit  aussi  la  défense  des  Indiens  et  son 

patriotisme  trouva  dans  les  Ecritures  l'assurance  que 

l'Amérique  était  destinée  à  devenir  le  siège  de  la  nou- 
velle Jérusalem.  Son  recours  h  la  prophétie  biblique  le 

rattache  à  la  génération  qui  finissait  alors,  tandis  que  ses 

tendances  humanitaires  en  font  le  précurseur  d'un  per- 
sonnage qui  ne  consacrait  guère  ses  loisirs  à  la  lecture 

de  l'Apocalypse  —  c'est-à-dire  Benjamin  Franklin. 
Tout  autant,  peut-être,  que  Franklin,  Sewall  possé- 

dait la  sagacité  yankee  et  une  absence  naïve  de  senti- 

ment; ainsi  le  montre  son  journal,  l'un  des  documents 
les  plus  intéressants  et  les  plus  précieux  de  la  période 

coloniale.  Ce  journal  englobe  la  plus  grande  partie  de  sa 
vie,  et  nous  procure,  ainsi  que  ses  lettres,  son  livre  de 

notes,  et  les  résumés  des  sermons  qu'il  entendit,  des 
matériaux  qui  nous  permettent  de  reconstituer  une  très 

complète  histoire  sociale  de  la  Nouvelle-Angleterre  de 

son    temps.     Bien     qu'il    soit    loin    d'égaler    l'immortel 
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Pepys,  Sewall  se  révèle  à  nous,  dans  maint  passage  tic 

son  journal,  aussi  clairement  que  le  secrétaire  de  l'Ami- 
rauté anglaise.  Tandis  que  Pepvs  rassemble  cartes  et 

livres,  Sewall  sélectionne  les  sermons  qu'il  présente  aux 

dames,  auxquelles  sa  qualité  de  veuf  l'autorise  a  faire  la 
cour.  Parmi  elles  se  trouvait  une  certaine  Mrs.  Winthrop, 

dont  le  sentiment  ne  pouvait  certainement  être  éveillé 

par  «  de  futiles  poésies  amoureuses  »,  mais  qui  revit 

avec  son  amant,  ou  plutôt  son  admirateur,  dans  quelques 

pages  du  journal  de  ce  dernier,  presque  aussi  nettement 

que  l'oncle  Toby  et  la  veuve  Wadman  dans  les  pages  de 
Sterne.  Et  de  même  que  jamais  aucun  soupirant  ne  fut 

plus  prosaïque  que  ScAvall,  jamais  aussi  aucun  prétendant 

éconduit  ne  fut  plus  philosophe.  Faisant  ses  adieux  à  la 

dame  récalcitrante,  il  remarque  que  «  sa  tenue  n'était 

pas  aussi  soignée  qu'autrefois.  Dieu  soit  loué!  »  Quand, 
plus  tard,  elle  «  donna  un  festin  »  auquel  il  ne  fut  pas 

convié,  nous  pouvons  être  certains  qu'il  ne  se  désola 

point  outre  mesure,  quand  il  nous  dit  qu'il  «  demeure 
confiné  dans  la  salle  du  conseil,  par  crainte  de  la  pluie, 

et  dîne  seul  avec  des  pâtés  de  Kilby  arrosés  de  bonne 

bière  ».  Ce  survivant  des  temps  théocratiques  ne  dédai- 
gnait évidemment  pas  les  plaisirs  de  la  table;  il  aimait  la 

causerie  tout  autant  que  les  sermons,  plaidait  gravement 

la  cause  du  salut  ultime  de  la  femme  et  s'élevait  contre 
les  facéties  du  premier  avril. 

Le  journal  de  Sewall  n'est  pas  le  seul  de  cette  période 

qui  mérite  d'être  lu.  Le  Journal  d'un  voyage  entrepris  à 
cheval  en  1704,  de  Boston  à  New  York,  par  Mrs.  Sarah 

Kemble  Knight,  maîtresse  d'école  dans  la  première  de 
ces  villes,  nous  offre  le  récit  pittoresque  d'une  expédition 
unique  dans  son  genre  qui  exigeait  au  moins  quelques- 

unes  des  qualités   d'une  véritable  «  Wife  of  Bath  »,   et 
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nous  montre  que  les   femmes  de  la  Nouvelle-Angleterre 

commençaient  à  s'émanciper  autant  que  les  hommes. 

Pendant  que  Mrs.  Knight  écrivait  la  relation  de  son 

voyage,  un  jeune  homme  étudiait  en  Angleterre  qui,  un 

quart  de  siècle  plus  tard,  devait  entreprendre  une  expé- 
dition plus  intéressante  et  en  faire  un  récit  bien  plus 

attrayant.  C'était  William  Byrd,  fils  du  planteur  etfonc- 
tionnaire  virginien  du  même  nom.  Byrd  fils  naquit  en 

1674,  «  héritier  d'une  des  plus  grandes  fortunes  du 

pays  »,  s'il  faut  en  croire  son  épitaphe;  son  instruction 

fut  dirigée  par  Sir  Robert  South^vell;  il  s'inscrivit  au 
barreau  du  Middle  Temple;  se  créa  de  belles  relations, 

dont  la  principale  fut  Charles  Boyle,  comte  d'Orrery; 
voyagea  en  France  et  dans  les  Pays-Bas,  puis  retourna 
en  Virginie  pour  y  gérer  ses  domaines  princiers  et 

occuper  dans  sa  colonie  natale  de  hautes  situations.  Chez 
lui,  à  Westover,  sur  la  rive  nord  de  la  James,  il  donnait 

l'hospitalité  avec  toute  l'élégance  de  l'ancien  continent, 

et  il  y  rassembla  une  bibliothèque  d'environ  4  000  vo- 
lumes. Son  propre  volume  de  manuscrits  offre  plus 

d'importance  pour  nous,  cependant,  car  il  montre  que 
ce  Receveur  Général  des  revenus  de  Sa  Majesté  et  ce 

Président  du  Conseil  n'était  pas  seulement  «  le  merveil- 

leux économiste  »  que  nous  révèle  l'inscription  de  sa 
tombe,  mais  aussi  un  véritable  homme  de  lettres  qui, 

dans  un  milieu  plus  favorable,  aurait  pu  devenir  un  écri- 

vain remarquable,  sinon  un  grand  écrivain.  Ces  manu- 

scrits ne  furent  pas  publiés  avant  1841,  c'est-à-dire  quatre- 

vingt-dix-sept  ans  après  la  mort  de  leur  auteur;  c'étaient 
une  History  of  the  Dividing  Line  Riin  in  the  Year  11'28, 
A  Journey  to  the  Land  ofEden  A.  D.  1733,  et  A  Progress 

to  the  Mines.  Le  premier  est  certainement  le  plus  impor- 
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tant,  quoique  le  dernier  nous  fasse  le  récit  d'une  visite 
au  Gouverneur  SpotsAvood  et  jette  quelques  lumières  sur 

les  mœurs  de  l'aristocratie  virginicnnc  du  temps. 
Sa  relation  est  plus  agréable  à  lire  que  le  New  Voyage 

to  Carolina,  ouvrage  d'une  égale  valeur  historique, 
publié  en  1700  par  un  autre  membre  de  la  commission, 

l'Ecossais  John  Lawson.  Le  Colonel  Byrd  —  son  intéres- 
sante correspondance,  seule,  l'atteste  suffisamment  — 

possédait  cette  grâce  facile  qui  est  le  fait  d'un  «  écrivain 
de  qualité  »,  et  il  fut  ce  que  sont  rarement  les  écrivains 

de  qualité,  un  esprit  d'une  vaste  envergure,  avec  des  ten- 
dances presque  démocratiques.  11  avait  assez  conscience 

de  sa  valeur  et  aimait  à  faire  montre  de  son  savoir,  qui 

était  étendu;  ce  fut  probablement  l'homme  de  sa  géné- 
ration le  plus  exempt  des  défauts  coloniaux.  Peu  de  ses 

contemporains  auraient  pu,  au  sujet  des  croisements  de 

race  avec  les  Indiens,  écrire  ces  lignes  : 

...  «  Après  tout  ce  qu'on  peut  dire,  un  amoureux 

gaillard  est  le  missionnaire  le  plus  efficace  qu'on  puisse 

envoyer  chez  de  tels  infidèles  ou  auprès  de  n'importe 
quels  autres...  Si,  dès  le  début,  de  pareilles  affinités 

avaient  été  utilisées,  que  d'effusions  de  sang  l'on  eût 
évitées,  combien  plus  populeuse  aussi  eût  été  la  contrée, 

et,  par  conséquent,  combien  plus  importante!  L'on  ne 

pourrait  non  plus,  à  l'heure  actuelle,  invoquer  comme 
un  reproche  la  couleur  de  la  peau;  car  si  un  More  peut 

être  nettoyé  jusqu'au  blanc  en  trois  générations,  h  coup sûr  un  Indien  serait  blanchi  en  deux...  » 

La  transition  entre  le  Colonel  Byrd  et  Robert  Beverley, 
cet  autre  intéressant  historien,  est  toute  naturelle,  même 

si  elle  nous  reporte  chronologiquement  en  arrière.  Comme 

Byrd,  Beverley  était  un  planteur  issu  d'une  excellente 
lamille    et   possédant    d'immenses    domaines.    Lui    aussi 
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avait  été  élevé  en  Angleterre,  mais  il  ne  subit  qu'assez 

peu  l'influence  de  la  culture  européenne,  et  il  ne  possé- 
dait pas  les  prétentions  seigneuriales  communes  aux  opu- 

lents planteurs.  11  n'eût  sans  doute  jamais  fait  acte  d'au- 
teur si,  lors  d'une  visite  d'affaires  à  Londres  en  1703, 

un  libraire  ne  lui  avait  soumis  les  brochures  du  British 

Empire  in  America  d'Oldmixon,  ayant  trait  à  la  Virginie 
et  aux  Carolines.  La  pleine  connaissance  qu'il  possédait 
de  son  pays  le  mettait  à  même  de  redresser  les  nom- 

breuses erreurs  commises  par  l'écrivain  britannique; 

aussi  entreprit-il  de  les  corriger.  C'est  dans  ce  but  qu'il 
composa  son  History  and  Présent  State  of  Virginia,  qui 

parut  en  1705,  fut  traduite  en  français,  et  qui,  en  1722, 

six  ans  après  la  mort  de  l'auteur,  fut  publiée  en  une 

édition  considérablement  augmentée.  L'ouvrage  mérite 

l'accueil  flatteur  qu'il  reçut,  non  pas  tant  à  cause  de  sa 
valeur  historique  que  comme  un  tableau  extrêmement 

animé,  dépeignant  une  population  dont  l'existence  est 
elle-même  très  animée.  Beverley  écrivait  sans  la  moindre 

prétention  littéraire;  aussi  son  livre  sincère  nous  donne- 

t-il  une  très  exacte  représentation  de  son  époque  et  peut-il 

être  lu  encore  aujourd'hui  avec  plaisir. 
Un  autre  Présent  State  of  Virginia,  publié  à  Londres 

dix-neuf  ans  plus  tard  (1724)  par  le  Rév.  Hugh  Jones, 

nous  apprend  que  la  jeunesse  virginienne,  bien  que  d'es- 
prit délié,  visait  de  préférence  un  but  utilitaire  dans  le 

choix  de  ses  études. 

Des  coutumes  et  des  idées  différentes  commençaient  à 

séparer  de  la  mère-patrie  les  colonies  américaines,  puis- 

que celles-ci  jugeaient  nécessaire  de  créer  pour  leur 
défense  une  littérature  explicative.  Les  observations  de 

Jones  à  propos  de  ses  collégiens  et  de  leurs  prédisposi- 

tions    de    Virginiens,    et    même    déjà    d'Américains,    à 



LA     PROSE    DE     LA     DEIINIERE    PERIODE    COLONIALE  77 

réclamer  des  méthodes  ahréfrées  pour  acquérir  le  savoii-, 

expliquent  en  partie  le  sort  mélancolique  d'un  écrivain 
qui,  comme  lui,  était  aumônier  à  la  House  of  Burgesses 
et  attaché  au  Collège  William  and  Mary.  Le  Rév. 

William  Stith  (1689-1755),  homme  de  bonne  naissance  et 

de  bonne  éducation,  fut  un  grand  admirateur  de  l'anti- 

quité et  il  nourrissait  l'illusion  que  ses  contemporains 
aristocrates  achèteraient  et  liraient  volontiers  une  volu- 

mineuse histoire  de  leur  bicn-aimée  colonie.  Mais  les 

pupilles  du  Rév.  Jones  étaient  les  seuls  lecteurs  possibles 

de  son  Historij  of  the  First  Discoverxj  and  Seulement  of 

Virginia  publiée  h  Williamsburg  en  1747;  encore  sem- 

blent-ils s'être  révoltés  à  l'idée  que  les  exploits  de  leurs 

pères  aient  pu  exiger  «  plus  d'un  volume  et  leur  coûter 
plus  d'une  demi-pistole  »  !  Il  dut,  pour  être  réhabilité, 

attendre  jusqu'à  la  génération  actuelle,  qui  témoigne  une 
généreuse  indulgence  pour  tous  les  degrés  du  prolixe  et 
du  diffus  dans  les  ouvrages  historiques. 

Il  y  eut  encore  dans  le  Sud,  pendant  la  période  qui 

nous  occupe,  quelques  auteurs  de  prose,  —  les  vers,  h 

ce  qu'il  semble,  firent  défaut,  sauf  une  imitation  à'Hudi- 

hras,  d'un  auteur  du  Maryland,  —  mais  ils  sont  sans 
importance.  On  peut  cependant  citer  un  ouvrage,  A  True 

and  Historical  Narrative  of  the  Colony  of  Georgia,  écrit 

et  publié  (Charleston  et  Londres,  1740)  par  un  certain 

Patrick  Taille  fer  et  d'autres  mécontents  qui  avaient 

déserté  la  jeune  colonie  d'Oglethorpe. 
Si  nous  passons  au  nord,  du  côté  de  Philadelphie, 

nous  ne  trouvons  rien  qui  puisse  nous  retenir,  et  nous 

n'avons  qu'à  retourner  aussitôt  à  la  Nouvelle-Angleterre; 
les  ouvrages  historiques  de  New  York  et  du  New  Jersey 

ne  sont  pas  d'un  très  grand  intérêt  littéraire;  on  n'y 

trouve   le  plus  souvent,  que  de  l'esprit  de  parti,  au  lieu 
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de  l'érudition  qui  caractérisa  Stith  et  le  plus  grand  de 
ses  contemporains  de  la  Nouvelle-Angleterre,  le  Rév. 

Thomas  Prince  (1687-1758).  Ce  ministre  de  l'Eglise 
Old  South  de  Boston  était  un  savant  encore  plus  remar- 

quable que  l'ex-président  de  William  and  Mary.  Après 
avoir  visité  les  Indes  occidentales  et  l'Angleterre,  il  se 

décida  pour  l'existence  d'un  savant  clergyman,  existence 
moins  herculéenne,  mais  certainement  moins  surannée 

et  non  moins  louable  que  celle  de  Cotton  Mather.  Il 

publia  des  sermons  et  des  mémoires,  disserta  sur  les 
tremblements  de  terre,  rapiéça,  pour  ainsi  dire,  le 
Psalm  Book,  et  enfin  rassembla  manuscrits  et  livres 

concernant  l'histoire  de  la  Nouvelle-Angleterre.  Ce  qu'il 
en  reste  constitue  l'importante  collection  Prince  de  la 
Bibliothèque  publique  de  Boston.  De  cette  diversité 

d'ouvrao;es  d'autres  auteurs  sortit  sa  Chronolosical  His- 
tojy  of  New  England,  dont  le  premier  volume  parut  en 

1736.  C'est  comme  un  croisement  des  Magnalia  et  de 

YAnglo-Saxon  Clironicle ;  l'auteur  y  montre  son  attache- 
ment à  l'antiquité  par  une  introduction  où  il  relate  les 

principaux  événements  de  l'histoire  de  l'homme  depuis 
Adam.  Près  de  vingt  années  passèrent  avant  que  Prince  fît 

paraître  son  second  volume  en  brochures  de  «  sixpence  ». 

Trois  seulement  furent  publiées  ;  et  ainsi  demeure  à  l'état 
de  fragment  cette  œuvre  qui,  malgré  les  défauts  du  style, 

marque  un  progrès  notoire  vers  une  conception  scienti- 

fique de  l'histoire,  et  ne  manque  pas  de  cette  noblesse 
qui  nous  charme  dans  les  colossales  entreprises  des  éru- 
dits  du  siècle  passé. 

La  réputation  de  Prince  a  rejeté  dans  l'ombre  celle 
d'autres  historiographes  méritants  de  la  Nouvelle-Angle- 

terre, tels  que  les  chroniqueurs  des  guerres  des  Indiens, 

Church,  Penhallow  et  Niles,   sur  lesquels  nous  n'insis- 
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terons  pas  ici,  car  de  simples  listes  de  noms  et  de  dates 

n'ollVent  aucun  intérôt  et  sont  plutôt  dangereuses  pour 
l'historien  de  la  littérature.  Un  des  contemporains  de 

Prince,  pourtant,  mérite  une  mention  spéciale,  non  qu'il 
lût  un  historien  scientifique,  mais  à  cause  du  pittoresque  de 

son  style.  William  Douglass,  médecin  écossais  de  bonne 
lamille,  se  fixa  en  1718  à  Boston  où  il  mourut  en  1752, 

âgé  de  soixante  et  un  ans.  C'est  un  représentant  de  l'es- 
prit iconoclaste  et  rationaliste  qui  caractérisa  quelques- 

uns  des  premiers  déistes  anglais,  ce  qui  le  dépaysait 

complètement  dans  son  entourage  puritain  et  l'engagea 
d'ailleurs  dans  de  continuelles  controverses.  Il  les  dépeint 
dans  son  Summary,  Historical  and  PoUtical,  ofthe  First 

Plantin^,  Progressive  Improvernents,  and  Présent  State 

of  the  British  Settlements  in  Nortli  America  —  ouvrage 

publié  h  Boston  en  deux  volumes  (1748-53).  Dans  cette 

curieuse  composition,  on  trouve  beaucoup  de  l'humeur 
de  Swift  et  un  peu  des  bizarreries  de  Sterne,  tout 
ensemble. 

Que  Douglass  ait  pu  vivre  à  Boston,  cela  nous  est  une 
preuve  de  la  tolérance  croissante  qui  régnait  dans  la 

Nouvelle-Angleterre;  mais  cela  ne  prouve  pas  encore  que 

le  clergé  «  brahmanique  »  eût  d'aucune  façon  disparu  de 
la  place.  Les  auteurs  religieux  du  xviii^  siècle  furent  peut- 
être  absolument  inférieurs  en  puissance  et  en  autorité 

à  leurs  devanciers;  toujours  est-il  qu'ils  constituent  une 
formidable  armée  de  féconds  écrivains.  Nous  en  avons 

déjà  examiné  quelques-uns  à  d'autres  titres;  à  ceux-là 
nous  pourrions  ajouter  des  autorités  comme  John  Hig- 

ginson  ;  John  Barnard,  dont  V Autobiography  est  inté- 
ressante; Samuel  Willard,  dont  le  Complète  Body  of 

Divinity  de  1726  est  le  premier  in-folio  américain;  et 

Samuel  Johnson,  le  premier  président  de  King's  Collège 
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(Colombie),  ami  de  Berkeley,  et  philosophe  de  renom. 
Citons  encore  Alexander  Garden,  de  Charleston,  et 

l'éloquent  Samuel  Davies,  qui,  pasteur  en  Virginie, 
prophétisa  la  gloire  de  «  ce  jeune  héros,  le  colonel 
Washington  ».  Plus  considérable  encore  fut  le  courageux 

John  Wise  (i652?-1725),  d'Ipswich,  qui  détendit  les 
églises  et  les  laïques  contre  la  hiérarchie  représentée 
par  les  Mathers,  dans  deux  recueils  assez  brefs  où  se 

révèlent  de  sérieuses  connaissances  religieuses  et  poli- 

tiques, en  même  temps  qu'on  y  trouve  de  l'esprit,  de 

l'imagination  et  une  puissance  d'invective  quasi  inilto- 
nienne.  Mais  nous  devons  laisser  dans  l'ombre  Wise  lui- 
même,  en  présence  du  plus  notable  de  tous  ces  théolo- 

giens des  colonies,  l'exilé  de  Northampton. 

On  ne  peut  accuser  la  postérité  de  n'avoir  pas  rendu 

justice  à  Jonathan  ED^vARDS.  Ceux  qui  n'ont  jamais  lu  une 
ligne  des  compacts  volumes  qui  renferment  la  plupart 
de  ses  «  Œuvres  »  associent  du  moins  son  nom  à  un 

acerbe  sermon,  ou  plutôt  à  l'émotion  qu'il  produisit. 

Aucun  Américain,  sauf  peut-être  Franklin,  n'a  autant 
remué  les  pensées  du  monde;  du  moins  est-il  certain 

qu'aucun  Américain  ne  possède  une  réputation  de  méta- 
physicien aussi  puissamment  établie.  Ses  fervents  admi- 

rateurs, avec  toutes  les  apparences  de  la  plus  parfaite 

bonne  foi,  établissent  d'intéressants  parallèles  entre  sa 

carrière  et  son  génie,  d'une  part,  et,  d'autre  part,  la 
carrière  et  le  génie  de  Dante,  —  simplement. 

Un  tel  parallèle  n'est  pas  absurde,  mais  il  n'est  pas 
douteux  que,  dans  l'histoire  intellectuelle,  le  grand  Flo- 

rentin laisse  bien  loin  derrière  lui  le  grand  prédicateur 

métaphysicien.  Ce  que  l'on  peut  dire,  c'est  qu'Edwards 
tient  un  bon  rang  parmi  les  hauts  théologiens,  avec  saint 
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Augustin  et  Calvin;  l;i  précocité  de  son  génie  connaît  peu 
de  rivaux;  sa  puissance  intellectuelle  peut  presque  être 

comparée  à  celle  de  Léonard  ou  de  Pascal.  Encore  ces 

comparaisons  ne  lui  sonl-elles  pas  avantageuses,  car  elles 

ne  semblent  pas  avoir  trait  au  principal  élément  de  l'in- 
lluence  qu'il  exerça  sur  ses  contemporains  et  sur  la  pos- 

térité. La  suprrnie  source  de  cette  puissance  paraît  être 

son  extraordinaire  faculté  d'analyse  et  de  logique,  et 
cette  constatation  suggère  aussitôt  une  comparaison, 

non  pas  avec  un  étranger,  mais  avec  un  autre  Américain, 

diplômé  d'Yale  Collège,  le  grand  théoricien  politique 

John  C.  Calhoun.  La  théologie  d'Edwards,  les  théories 

politiques  de  Calhoun  sont,  aujourd'hui,  également  insou- 

tenables, mais  dès  qu'on  a  admis  leurs  prémisses,  il  est 
impossible  de  se  dérober  à  la  rigueur  de  leurs  conclu- 

sions. Edwards,  cependant,  lut  plus  homme  de  lettres 

que  Calhoun  et  c'est  ce  qui  nous  autorise  à  lui  prêter  ici 
plus  d'attention  que  nous  ne  pourrions  lui  en  donner 
pour  ses  seules  capacités  de  théologien  métaphysicien. 

Jonathan  Edwards,  qui  naquit  h  East  Windsor,  Con- 
necticut,  le  5  octobre  1703,  fut  véritablement  un  «  enfant 

prodige  ».  Il  commença  à  lire  remarquablement  tôt  et 

h  dix  ans  il  écrivait  déjà  contre  la  doctrine  de  la  maté- 

rialité de  l'âme.  A  douze  ans,  il  envoya  h  un  correspon- 
dant de  son  père  en  Europe  une  minutieuse  étude  sur 

la  «  merveilleuse  méthode  de  travail  de  l'araignée  ». 

En  1716  il  entra  au  collège  d'Yale  et  obtint  le  diplôme 
quatre  ans  après,  avec  un  bagage  de  philosophie  natu- 

relle et  raisonnée,  dont  il  était  redevable  à  ses  propres 

méditations  plus  qu'aux  leçons  de  ses  professeurs.  C'est 
encore  actuellement  une  question  de  savoir  à  qui,  de 

Malebranche  ou  de  Berkeley,  l'on  peut  attribuer  la  philo- 
sophie idéaliste  de   ses  notes   de  jeunesse.  Il    est  clair, 

LITTÉRATUnE    AMÉRICAINE.  " 
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toutefois,  que,  s'il  dut  quelque  chose  à  d'autres  penseurs 
que  Locke,  il  dut  également  beaucoup  à  son  entourage. 

Les  coloniaux,  en  général,  n'avaient  aucun  (bnds  de  cul- 
ture, mais  tout  «  New  Englander  »  réfléchi  se  découvrait 

naturellement  un  fonds  d'émotivité  spirituelle.  Dès  son 
plus  jeune  âge,  Edwards  se  préoccupa  de  son  âme;  la 
doctrine  de  la  souveraineté  divine  et  de  la  damnation  de 

l'homme  s'opposait  seule  à  ce  qu'il  admît  avec  certitude 
la  théorie  de  paix  religieuse  préconisée  par  le  Calvinisme. 

Quand  il  fut  au  collège,  ses  doutes  s'évanouirent  subite- 
ment, et  à  leur  place  il  ressentit  «  au-dedans  de  lui  une 

joie  délicieuse  en  Dieu  »,  qui  ne  fit  que  s'accroître  avec 

les  années,  jusqu'à  ce  qu'il  méritât  l'épithète  de  «  Saturé- 
de-Dieu  ». 

Cette  «  saturation  divine  »  était  sa  part  dans  l'héritage 
de  la  Nouvelle-Angleterre.  Combinée  avec  un  amour 
passionné  de  la  nature,  amour  rare  à  cette  époque, 

elle  fit  d'Edwards  un  poète,  un  poète  par  les  sentiments 

et  presque  par  l'expression.  Il  étudia  la  théologie;  après 
un  court  essai  de  prédication  à  New  York  et  deux  ans 

de  professorat  h  Yale,  il  devint  le  collègue  de  son  dis- 

tingué grand-père,  Salomon  Stoddard,  à  Northampton, 
Massachusetts.  Puis  il  épousa  Sarah  Pierrepont,  une 

jeune  femme  h  l'esprit  mystique,  qu'il  avait  déjà  dépeinte 
en  termes  magnifiques. 

L'amour  de  Dieu  et  de  ses  créatures,  l'amour  de  sa 
femme  et  l'amour  de  la  nature  contribuèrent  à  assurer 

le  succès  des  dix-sept  premières  années  de  ministère 

d'Edwards  à  Northampton.  Sa  célébrité  de  prédicateur 
se  répandit  en  Nouvelle-Angleterre  et,  après  1734,  il  put 
se  vanter  avec  raison  des  progrès  accomplis  par  ses 
ouailles  au  point  de  vue  spirituel.  Deux  de  ses  livres 

les  plus   intéressants   sont  dus  à  cette  renaissance,  à  ce 
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«  Grand  Réveil  »  ;  ce  sont  A  Narratii>e  of  Siirprising 

Conversions,  longue  épître  adressée  à  Colman  (173G),  et 
Thoughts  on  the  Revival  ofBelii^ion  in  New  England(il^2). 
Les  spécialistes  peuvent  seuls  se  mêler  de  critiquer  ces 

ouvrages  éminents,  mais  il  est  permis  de  dire  que,  même 

pour  les  profanes,  l'auteur  de  la  lettre  à  Colman  n'est 
pas  un  scolastique,  faiseur  de  miracles  comme  Cotton 

Mather,  mais  un  observateur  et  un  psychologue  des  plus 

pénétrants,  même  alors  qu'il  croit  sérieusement  que 
l'esprit  de  Dieu  a  pu  se  manifester  visiblement  dans  la 

très  étonnante  conversion  d'un  enfant  de  quatre  ans. 

Aujourd'hui,  ceux  qui  veulent  réveiller  des  sentiments 
relicrieux  usent  encore  du  ton  comminatoire  dans  leurs 

sermons;  il  n'est  pas  surprenant  qu'Edwards,  en  bon 
calviniste  confiant  dans  la  puissance  divine,  ait  renchéri 
sur  les  tableaux  sinistres  des  horreurs  de  la  damnation 

tracés  par  ses  prédécesseurs  et  par  lui-même,  ce  matin 
de  juillet  1741,  en  plein  milieu  du  second  «  Réveil  », 

dans  son  fameux  sermon  d'Enfield.  Il  est  fort  possible 

que  ce  sermon  ait  produit  les  effets  qu'on  lui  attribue 

couramment,  quoique  le  grand  prédicateur  l'ait  lu  sans 
doute  posément,  en  s'abstenant  des  artifices  employés 

par  ses  successeurs.  Ces  pages  sont  empreintes  d'une 

imagination  d'autant  plus  efficace  qu'elle  est  plus  retenue. 
Il  y  a  plus  de  traits  communs  entre  l'auteur  de  Lear  et 

le  prédicateur  d'Enfield  que  ne  l'ont  pensé  bien  des 
lecteurs  et  des  critiques;  et  cependant  ils  n'ont,  à  les 

écouter,  aucun  rapport  entre  eux.  Sans  le  secours  d'une 
parfaite  mise  en  scène  et  de  somptueux  costumes,  le 

spectateur,  sous  le  règne  d'Elisabeth,  put  donner  un  libre 

cours  à  son  imagination  et,  nous  n'en  pouvons  douter, 
fut  tout  de  bon  enlevé  par  le  tourbillon  de  la  fureur  de 

Lear;  le  fidèle  du  Connecticul,  qui  se  rendait  à  l'église, 
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sans  éducation  littéraire,  sans  idées  générales,  sans  raffi- 

nement esthétique  susceptible  d'amoindrir  ou  d'atténuer 

ses  émotions,  ne  put  pas  davantage  résister  à  l'emprise 
de  son  cœur  et  de  son  imagination;  il  eut,  tout  entière, 

l'horreur  du  gouffre  béant  de  l'enfer  au-dessus  duquel  le 
prédicateur  le  tenait  suspendu. 

Mais  les  réveils  ont  toujours  été  suivis  de  réactions. 

Dans  le  cas  d'Edwards  et  de  Northampton,  la  réaction 
fut  particulièrement  douloureuse;  nous  ne  pouvons  ici 

qu'y  faire  une  rapide  allusion.  Edwards  adressa  des 
remontrances  à  quelques-uns  de  ses  jeunes  paroissiens, 
qui  se  plaisaient  à  lire  des  œuvres  prétendues  impures 

et  qui,  pour  nous,  ne  seraient  que  romans  d'une  niai- 
serie banale.  Les  parents  ne  le  soutinrent  guère  et,  ii  son 

grand  chagrin,  le  mal  se  propagea  rapidement.  Il  voulut 

alors  remettre  en  vigueur  une  règle  longtemps  négligée 

d'après  laquelle  la  profession  personnelle  et  publique 
des  convictions  religieuses  était  indispensable  pour  être 

admis  à  la  communion.  Défenseur,  dès  lors,  du  passé  et 

de  l'avenir,  Edwards  ne  fut  pourtant  pas  suivi  par  la 
majorité  de  ses  paroissiens.  La  malheureuse  controverse 

qui  s'ensuivit  ne  se  termina  que  par  sa  soumission  (1750). 
La  postérité  se  range  naturellement  du  côté  du  vaincu, 

qui  partit,  un  an  après,  pour  aller  évangéliser  les  Indiens 

de  Stockbridge  ;  mais  des  historiographes  conscien- 
cieux assurent,  nous  pouvions  nous  y  attendre,  que  tous 

les  torts  n'étaient  pas  du  côté  de  la  congrégation  de 
Northampton. 

Cet  exil  fut  d'ailleurs  un  bien  pour  l'humanité;  de 
pasteur  prédicant,  Edwards  devint  le  théologien  et  le 

métaphysicien  que  nous  savons.  L'important  Treatise 
concerning  tJie  Heligious  Affections  (1746)  vint  après  le 

Réveil  et  avant  l'exil;  de  même  Vlnqiiiry  into  the  Quali- 
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ficutions  for  Fuit  Communion  in  the  Church,  et  sa  Life 

of  David  Brainerd  (1749),  biographie  qui  n'oflVe  pas 

d'intérêt  spécial.  En  1754  parait  Freedom  ofthe  Will,  le 
plus  connu  Je  ses  ouvrages,  le  plus  strictement  logique, 

et  celui  oii  ressortent  le  mieux  ses  qualités  de  métaphy- 
sicien. Quatre  ans  après,  A  Treatise  on  Original  Sin, 

sans  être  l'unique  production  de  cet  intervalle  de  temps, 

concentre  l'attention  des  théologiens  sur  le  nœud  du 
système  calviniste.  Mais  h  peine  était-il  installé  comme 
président  au  nouveau  collège  de  Princeton,  à  la  place  de 

son  beau  lils,  le  Rév.  Aaron  Burr,  père  du  célèbre  poli- 
ticien, que,  par  manque  de  précaution,  il  contracta  la 

petite  vérole  et  succomba  au  mal.  Son  épitaphe  déclare 

qu'il  ((  ne  le  cédait  h  aucun  mortel  »,  déclaration  qui 
paraît  avoir  représenté  l'opinion  de  ses  contemporains. 

Une  autre  colonie  de  la  Nouvelle-Angleterre,  le  Mas- 
sachusetts, a  produit,  trois  ans  après  la  naissance 

d'Edwards,  un  homme  qui  a  exercé,  somme  toute,  une 

influence  universelle.  En  sa  qualité  d'utilitarien  et  de 

scientifique,  Bknjamin  Fhaxklix  n'avait  pas  besoin  d'un 
fonds  de  culture  plus  étendu  que  celui  d'Edwards;  avant 

d'entrer  dans  la  carrière  de  la  diplomatie,  il  avait  amassé, 

par  des  lectures  judicieuses,  des  voyages  et  l'étude  du 
genre  humain,  un  savoir  assez  considérable  et  très  réel. 

Son  état  d'esprit  était  d'ailleurs  très  éloigné  de  celui  d'un 
colonial,  dans  le  sens  péjoratif  du  mot,  et  il  y  a  lieu 

logiquement  de  le  rattacher  ti  la  Période  Révolutionnaire. 

Peu  après  1750  il  acquit  un  renom  universel  par  ses 
découvertes  en  électricité;  les  services  rendus  à  son 

pays  avant  cette  date  et  des  œuvres  écrites  en  un  style 

remarquable  nous  autorisent  donc  à  le  placer  ici  côte  à 

côte    avec    son    grand    contemporain,   Edwards,   dont  il 
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présente  comme  la  contre-partie.  Sa  carrière  de  diplo- 

mate, d'homme  d'Etat,  de  sage  universel,  toute  notoire  et 

intéressante  qu'elle  soit,  paraît  n'avoir  été  que  le  complé- 
ment de  son  œuvre  réelle.  Ses  écrits  politiques,  de  toute 

façon,  ne  constituent  pas  la  majeure  partie  de  son  œuvre 

littéraire;  en  ce  qui  nous  concerne,  nous  n'avons  pas  à  le 
considérer  comme  un  demi-contemporain  de  Jefferson. 

Aucun  Américain  du  xix'  siècle  n'a  autant  vécu  pour 
ses  concitoyens  futurs  que  Benjamin  Franklin;  il  paraît 

y  avoir  deux  raisons  principales  de  ce  fait  :  la  première, 

c'est  que  comme  incarnation  de  la  pratique  des  choses, 

de  l'esprit  naturel  le  plus  fin,  le  plus  loyal,  le  plus 
patriote,  il  est  le  prototype  de  ce  que  ses  concitoyens  se 

plaisent  à  appeler  le  «  vrai  américanisme  w.  L'autre 

c'est  qu'il  est  peut-être,  pour  tous  les  pays,  le  plus 
exact  représentant  de  son  siècle.  Si  cette  assertion  peut 

paraître  téméraire  aux  admirateurs  de  Washington,  du 
Dr.  Johnson,  de  Frédéric  le  Grand  ou  de  Voltaire,  on 

peut  alléguer  en  réponse  que,  chez  aucun  de  ces  hommes 

éminents,  l'expression  littéraire  de  la  raison  en  son 
plein  développement  ne  trouve  un  pareil  interprète  : 

Washington  appartient  à  tous  les  siècles;  le  Dr.  Johnson 

ne  représente  pas  suffisamment  son  époque,  dans  le  sens 

matériel;  Frédéric  le  Grand  offre  une  combinaison  par 

trop  extrême  de  gravité  audacieuse  d'intentions  et  d'affec- 
tation mesquine;  Voltaire  est  h  la  fois  trop  emporté  et 

pas  assez  radical,  c'est  aussi  trop  spécialement  un  homme 
de  lettres.  Franklin,  au  contraire,  représente  intime- 

ment son  époque  par  son  sens  pratique,  par  sa  dévotion 
à  la  science,  par  sa  curiosité  en  matière  intellectuelle,  sa 

conception  humanitaire  dépourvue  de  tout  spiritualisme, 

son  contentement  tranquille  de  soi-même,  —  en  un  mot, 
par    son    culte    pour    la  prose    comme    expression  de   la 
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raison  à  l'encontre  de  la  poésie  et  de  la  foi  aveufrle.  Une 
revue  des  faits  les  plus  importants  de  son  existence  pour- 

rait confirmer  cette  proposition. 

Cette  revue  est  h  peine  utile  ici,  carV Autobiograp/iy  est 

un  de  ces  ouvrages  classiques  que  l'on  lit  réellement.  Rap- 
pelons pourtant  que  Franklin  est  né  à  Boston,  le  17  jan- 

vier 1706;  que  son  père  était  un  fabricant  de  chandelles 

chargé  de  famille  et  peu  à  même  de  lui  donner  une 

instruction  convenable;  qu'il  fut  de  bonne  heure  mis  en 
apprentissage  chez  son  frère,  imprimeur.  Il  lut  Defoe, 
Tjocke,  Addison,  Bunyan  et  Shaftesbury;  écrivit  des 

Essais  a  la  façon  d'Addison,  et  les  fit  paraître  anonyme- 
ment dans  le  journal  de  son  frère,  7/ie  lYeivs  England 

Courant.  Il  faut  ajouter,  à  ce  propos,  qu'avec  Franklin, 
commença  pratiquement  le  journalisme  américain.  Le 

premier  numéro  des  Public  Occurrences  paru  à  Boston 
en  1690,  fut  aussi  le  seul,  le  journal  ayant  été  aussitôt 

supprimé.  Ce  n'est  que  quatorze  ans  plus  tard  que  le 
Boston  News-LeUer  commença  une  carrière  qui  n'eut  pas 
de  rivale  pendant  quinze  années.  A  partir  de  ce  moment, 

le  développement  de  ces  feuilles,  petites  et  timides,  mais 

créées  cependant  pour  défendre  la  cause  de  l'unité  colo- 
niale, se  poursuivit  d'un  pas  ferme  et  constant,  et,  au 

moment  de  l'acte  du  Timbre,  plus  de  quarante  avaient  été 
fondées.  Comme  en  Angleterre,  le  magazine  vint  plus 

tard;  Franklin  lui-même  lança  le  premier  à  Philadelphie, 
en  1741,  sous  le  titre  un  peu  long  de  The  General 

Magazine  and  Historical  Clironicle  for  ail  the  Britisli 
Plantations  in  America.  Le  contenu  en  était  quelconque, 

mais  le  titre  contenait  déjà  un  germe  de  nationalité. 

L'arrivée  de  Franklin  à  Philadelphie  fait  aujourd'hui 
partie  de  l'histoire  littéraire.  Nous  pouvons  suivre 

l'apprenti   fugitif,   en  qui  l'on   soupçonne  déjà  le  philo- 
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sophe  déiste,  à  New  York  et  de  là  à  la  capitale  de  la 

Pennsylvanie,  à  travers  ses  propres  pages,  plus  facilement 

que  l'on  ne  peut  suivre  les  premières  étapes  de  Johnson 
à  travers  les  pages  de  Boswell.  Whittington  et  son  chat 

entrant  h  Londres  sont  h  peine  plus  pittoresques  que 

Franklin  et  ses  trois  petits  pains,  un  sous  chaque  bras 

et  le  troisième  dans  sa  bouche,  déambulant  le  long  de 

Market  Street  et  s'exposant  aux  regards  narquois,  d'une 
jeune  personne  qui  était  destinée  à  devenir  sa  lemme. 

En  1723,  année  de  l'arrivée  de  Franklin,  Philadelphie 
était  une  cité  relativement  cosmopolite,  grâce  à  ce  fait 

qu'une  partie  considérable  de  la  population  n'apparte- 
nait pas  il  la  secte  quaker.  Elle  abritait  des  hommes 

intéressants,  occupés  à  écrire  et  à  imprimer  des  choses 

qui  n'ont  plus  à  présent  grande  valeur,  mais  qui  eurent 
une  certaine  influence  à  leur  époque.  Nous  ne  citerons 

que  l'Ecossais-Irlandais  James  Logan,  représentant  de 
Penn  et  sa  famille,  qui  employait  les  loisirs  que  lui  lais- 

saient ses  travaux  officiels  h  correspondre  avec  des 

savants  étrangers,  ii  des  recherches  scientifiques,  à 

l'étude  des  langues,  et  à  publier  des  traités  latins  et  des 
traductions  latines  telles  que  celle  du  Cato  Major  de 

Cicéron.  Franklin  ne  devait  pas  tarder  à  éclipser  dans 

les  sciences,  non  seulement  Logan  mais  encore  John 
Bartrain,  le  Quaker,  naturaliste  et  explorateur;  John 

Winthrop,  le  savant  professeur  de  mathématiques  et 

de  philosophie  naturelle  au  collège  d'Harvard;  John 
Clayton,  le  botaniste  virginien;  et  tous  les  autres  pro- 

vinciaux américains  qui  s'efforçaient  de  pénétrer  les 
merveilles  de  la  nature  dans  le  Nouveau-Monde  ;  mais  la 

valeur  de  son  œuvre  ne  doit  pas  nous  faire  oublier  qu'il 
fut,  après  tout,  dans  le  domaine  où  s'exerça  sa  curiosité 
intellectuelle,  primiis  inter pares. 
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Pétulant  trente-quatre  ans,  la  vie  de  Franklin  est 

désormais  liée  à  l'histoire  de  Philadelphie,  ou  plutôt 
de  la  Pennsylvanie.  Après  un  voyage  en  Angleterre  et 
quelques  caprices  de  jeunesse,  il  fixe  son  choix  sur  une 

existence  où  rintéret  personnel,  pour  la  plus  petite  part, 

et  le  souci  éclairé  des  choses  publiques  s'harmonisaient heureusement. 

En  173.3  il  publia  le  premier  almanach  dans  lequel 

l'immortel  Richard  Saundcrs  adresse  son  salut  à  un 
monde  extravagant,  et  commence  h  prêcher  le  bonheur 

dans  la  paix  et  le  contentement.  Environ  quatre-vingt- 
dix  ans  plus  tard,  Balzac  ne  trouva  rien  de  mieux  que  de 
convertir  le  maiffre  moraliste  américain  en  un  cfras 

vicaire  français.  Ceci  est  une  preuve  entre  toutes  que  le 
créateur  du  «  Bonhomme  Richard  »  et  du  «  Père 

Abraham  »  était  déjà  vraiment  un  homme  de  lettres, 

bien  que  ni  lui  ni  les  milliers  de  gens  qui  conviennent 

avec  lui  qu'un  point  l'ait  ii  temps  en  épargne  neuf,  ne 
s'en  soient  jamais  doutés.  Franklin  s'appliqua  h  suivre 

les  conseils  de  la  simple  sagesse,  et  on  peut  dire  qu'il  y 

excella.  Mais  ceux-là  même  qui  l'admirent  le  plus  doivent 

admettre  qu'il  céda  à  une  lâcheuse  inspiration  quand  il 

entreprit  de  reviser  l'Oraison  Dominicale. 
Cette  entreprise  incompréhensible  ne  fut  cependant 

au  fond  qu'une  malheureuse  manifestation  de  son  huma- 
nitarisme. 11  faut  modifier  l'Oraison  Dominicale,  se 

disait-il,  pour  l'adapter  aux  besoins  du  jour.  Quelque 

malencontreux  qu'ait  été  ce  raisonnement,  ses  critiques 

ne  devront  jamais  oublier  qu'il  reste  à  son  actif,  outre 

son  système  pour  arriver  à  la  «  perfection  morale  »,  l'éta- 
blissement d'un  corps  de  pompiers^  d'une  bibliothèque 

publique,  d'une  académie,  d'un  collège  et  d'un  office 

postal.   Ils  n'oublieront  pas  que   s'il  fit  autant  d'efforts 
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en  vue  d'améliorations  matérielles  qu'en  vue  d'améliora- 

tions morales,  c'est  encore  lui  qui  sut  «  détourner  la  fou- 
dre du  ciel  et  arracher  le  sceptre  aux  mains  des  tvrans». 

Il  est  à  peine  besoin  de  parler  des  exploits  interna- 
tionaux de  Franklin  comme  agent  colonial  à  Londres, 

comme  diplomate  républicain  assurant  le  triomphe  du 

Nouveau-Monde  sur  les  conservateurs  de  l'ancien.  Il 

accepta  avec  tranquillité  les  honneurs  dont  on  l'accabla, 
se  montra  l'égal  des  grands  d'Angleterre  et  de  France 
qui  le  reconnurent  comme  un  distingué  citoyen  de  la 

république  de  la  pensée,  de  même  que  ses  lettres,  pam- 
phlets politiques  et  dialogues  satiriques  prouvèrent  la 

même  maîtrise  qu'il  avait  déjà  révélée  dans  le  domaine 

scientifique.  A  sa  mort,  en  1790,  il  s'était  affirmé  un 
non  moins  habile  homme  d'Etat.  C'est  le  type  accompli 

de  l'Américain  fils  de  ses  œuvres,  et  de  plus  l'avocat  de 

l'émancipation  des  droits  de  l'homme  dans  la  meilleure 
et  la  plus  entière  acception  du  mot;  sa  mémoire  demeure 

inséparable  de  celle  de  Lincoln. 

Comme  homme  de  lettres,  Franklin  est  l'un  des  rares 
Américains  qui  peuvent  prétendre  au  titre  de  classique 

universel,  et  cela  bien  qu'il  ne  se  soit  pas  voué  d'abord 
à  la  littérature.  Ses  écrits  ont  survécu,  alors  c[ue  ceux 

d'écrivains  plus  soucieux  de  leur  style  sont  oubliés;  cela 
tient  surtout  h  ce  que,  quand  il  se  mêlait  de  prendre 

la  plume,  c'est  sa  personnalité  tout  entière,  non  pas 

seulement  ses  actes  et  ses  idées,  qu'il  nous  révélait.  Le 
monde  s'est  toujours  montré  particulièrement  reconnais- 

sant de  pareilles  révélations;  on  continuera  a  lire  Fran- 
klin, tout  comme  on  lit  Benvenulo  Cellini,  honorant 

l'un  comme  un  sage  et  l'autre  comme  un  artiste,  sans  se 

préoccuper  de  l'hommage  qu'on  rend  aussi,  chez  tous  les 
deux,  à  l'écrivain. 
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De  son  humour,  il  suffira  de  dire  qu'il  lient  le  milieu 

entre  la  finesse  de  Lamb  et  la  spontanéité  d'  «  Artemus 
Ward  ».  De  son  absence  de  spiritualité,  voire  de  sa 

faible  conception  de  ce  que  l'on  entend  par  ce  terme, 
l'essai  de  correction  de  l'Oraison  Dominicale,  dont  nous 

avons  déjà  parlé,  peut  servir  d'exemple.  Son  système 
pour  atteindre  la  perfection  morale  jette  un  jour  éclatant 

sur  son  optimisme  au  sujet  des  choses  de  ce  monde, 
et  sa  saine  raison  se  manifeste  dans  des  centaines  de 

lettres  et  dans  chaque  page  de  son  incomplète  Auto- 
hiograpJty.  Son  indépendance,  son  intrépidité  et  sa 

dio-nité,  heureusement  harmonisées,  sont  bien  mises  en 
relief  par  sa  fameuse  Examination  devant  la  Chambre 
des  Communes. 

En  prenant  congé  de  Franklin  et  de  la  littérature 
coloniale,  nous  remarquerons  que  Franklin  représente  le 

point  culminant  de  cette  littérature;  ce  fait  est  évidem- 
ment la  preuve  que  les  écrivains  et  les  écrits  que  nous 

avons  passés  en  revue  étaient  dignes  d'attention.  Après 
des  débuts  incohérents,  un  embryon  de  nation  s'était 
formé  qui  trouve  son  complet  représentant  en  Franklin, 

et  plus  tard  son  apogée  en  Washington.  x\près  1749, 

quand  les  Français  provoquèrent  de  sérieuses  inquié- 

tudes à  l'ouest  des  Alleghanys,  l'union  pour  l'indépen- dance allait  naître. 

La  Période  Révolutionnaire,  dans  laquelle  Franklin  a 

si  remarquablement  joué  son  rôle,  fut  rendue  possible 

par  la  Période  Coloniale,  dont  Franklin  fut  un  produit 

parfait;  cela  est  aussi  clairement  visible  pour  l'historien 

de  la  littérature  que  pour  l'historien  politique  ou  social. 
Les  écrits  des  premiers  Virginiens  ou  des  premiers  Ncw- 
Encrlandcrs  diffèrent  grandement  de  ceux  de  Franklin, 

mais  au  fond  ils  sont  tous  dominés  par  cette  seule  ten- 
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dance  —  instruire  la  génération  grandissante  de  façon  à 

procurer  le  plus  grand  bonheur  pour  le  plus  grand  nom- 

bre. Le  point  de  vue  du  chroniqueur  de  Plvmouth  n'est 

pas  celui  de  l'utilitarienne  de  Philadelphie,  mais  tous 
deux  sont  plus  voisins  l'un  de  l'autre  que  Milton  et  le 
Dr.  Johnson  —  car  Bradford  et  Franklin  furent  avant 

tout  des  citoyens,  et  leurs  écrits,  tout  autant  que  ceux  de 

leurs  contemporains  respectifs,  étaient  empreints  de  la 

«  note  citoyenne  ».  La  littérature  d'imagination,  inspirée 
par  le  seul  amour  d'écrire  n'existe  pour  ainsi  dire  pas 
durant  la  Période  Coloniale.  La  littérature  d'imitation, 
tant  au  point  de  vue  des  idées  que  du  style,  se  montre 

partout.  Les  livres  de  cette  époque  n'en  sont  pas  moins 

représentatifs  de  l'état  d'âme  de  leurs  auteurs,  et  ils 

n'en  formèrent  pas  moins  l'esprit  des  générations  qui  les 
lurent,  contribuant  ainsi  h  poser  les  bases  de  la  nation 

qui  devait  surgir  bientôt. 

Quelque  chose  de  cette  nation  future  aurait  pu  être 

deviné  par  un  contemporain  de  Franklin,  s'il  eût  été 
capable  d'apprécier  tout  le  génie  et  le  caractère  repré- 

sentatif de  ce  produit  des  conditions  coloniales.  La 

France  n'a  pas  eu  de  plus  «  typique  philosophe  »  que 
lui.  Chesterfield  lui-même  ne  fut  pas  un  homme  plus 

accompli  pour  le  monde;  Howard,  un  plus  parfait  phil- 
anthrope. Priestley  ne  prit  pas  à  la  science  un  intérêt 

plus  approfondi,  et  Goldsmith  même,  bien  qu'avec  plus 

de  charme,  n'écrivit  pas  plus  facilement.  Burke  fut  un 
meilleur  philosophe  politique;  Hume  et  Adam  Smith 
furent  de  meilleurs  économistes,  mais  Franklin  aurait  pu 

les  dépasser  tous  trois  dans  l'art  délicat  de  mettre  les 
théories  en  pratique.  Comme  causeur,  il  va  de  pair  avec 

Johnson  et  Morne  Tooke  ;  et  comme  diplomate,  Talley- 

rand  ne  l'eût  pas  dédaigné.  Il  possédait  l'esprit  civique 
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d'un  Turgot  et  la  loice  d'ànie  d'un  Voltaire.  Et  pourtant 
il  était  né  avant  tous  ces  hommes,  sauf  Chestcrficld  et 

Voltaire.  Il  représente  et  résume  éminemment  la  pensée 

de  ce  monde  naissant  que  la  vieille  Europe  observait  d'un 
regard  dédaigneux.  Son  mérite  et  son  génie  sont  évidem- 

ment dus  en  grande  partie  à  ses  dons  naturels  et  per- 
sonnels; mais  ce  génie  a  été  développé  et  mis  en  œuvre 

par  les  influences  qu'il  subit  durant  ses  années  de  for- mation. 





DEUXlÈiME   PARTIE 

LA   PÉRIODE   RÉVOLUTIONNAIRE 

(1765-1788) 

CHAPITRE   VII 

PUBLICISTES   ET   PRÉDICATEURS 

La  période  de  riiistoire  américaine  qui  commence  avec 

l'Acte  du  Timbre  et  finit  avec  l'adoption  de  la  Constitu- 

tion des  États-Unis,  a  naturellement_,  plus  qu'aucune 

autre  période,  attiré  l'attention  du  reste  du  monde  aussi 
bien  que  des  Américains  eux-mêmes.  Les  hauts  faits 

d'ordre  politique,  militaire  et  social,  paraissent  alors 
plus  intéressants  que  les  productions  littéraires;  et 

cependant  celles-ci  sont  considérables  de  volume  et  de 

valeur.  Il  n'est  pas  exagéré  de  dire  que  de  tout  le  tribut 

qu'apporta  l'Amérique  à  la  pensée  universelle,  l'élément 
le  moins  né'ïlicîeable  est  contenu  dans  les  documents 

d'ordre  public  et  les  écrits  politiques  des  meneurs  de  la 
Révolution. 

Le  caractère   de  George  III,  les  circonstances  (|ui  ont 
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accompagné  son  avènement  au  trône,  et  l'abandon  forcé 

de  l'empire  colonial  de  la  France  en  Amérique,  furent 
les  principales  causes  de  la  lutte  entre  des  colonies  sans 

cohésion  réelle  et  la  mère-patrie.  Toutefois,  en  dehors 

de  ces  causes  il  en  existait  d'autres  plus  profondes. 
Les  colons  s'étaient  accrus  en  nombre  et  en  richesse, 

et,  côte  à  côte  avec  leur  loyalisme,  un  sentiment  d'indé- 
pendance nationale  avait  pris  naissance.  Dans  les  démêlés 

irritants  qu'ils  n'avaient  cessé  d'avoir  avec  les  repré- 
sentants du  roi,  et  dans  leurs  efforts  pour  maintenir 

les  privilèges  de  la  charte,  ils  avaient  apprécié  la  valeur 

de  leurs  droits  légaux  et  ils  avaient  aiguisé  leur  apti- 
tude à  les  défendre.  Leurs  territoires  sans  limites  et 

la  liberté  de  la  vie  primitive  ([u'ils  menaient  n'avaient 

fait  qu'accroître  l'esprit  d'indépendance  naturel  a  tout 

Anglo-Saxon;  ils  s'étaient  aperçus  depuis  longtemps  que 
seuls  ceux  qui  étaient  nés  dans  la  colonie  pouvaient 

juger  des  conditions  d'existence  et  des  besoins  du  pays 
et  y  remplir  convenablement  les  hautes  fonctions  civiles 
et  militaires.  Bref,  seule  une  modification  très  nette  de 

l'état  de  dépendance  des  colonies  aurait  pu,  après  1763, 
date  de  la  Paix  de  Paris,  conserver  plus  longtemps  à 

la  Grande-Bretagne  sa  prépondérance  sur  le  Nouveau- 
Monde.  Quand  cette  même  année,  George  Grenville  mit 
en  vigueur  ses  désastreuses  lois  et  voulut  imposer  les 

colonies  pour  l'entretien  d'une  force  armée  permanente 
dans  ces  mêmes  colonies,  la  séparation  devint  inévitable. 

Des  deux  côtés,  les  malentendus  furent  seuls  respon- 

sables du  grand  schisme  qui  devait  mener  à  l'indépen- 
dance, mais  les  malentendus  du  fait  de  la  Grande-Bre- 

tagne furent  de  beaucoup  les  plus  coupables,  puisqu'ils 
reposaient  sur  une  ignorance  presque  absolue  du  carac- 

tère et  des  ressources  des  coloniaux. 
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Le  ministère  anglais  aurait  pu  mesurer  la  force  de 

résistance  qui  l'attendait,  s'il  avait  eu  la  fortune  d'enten- 
dre la  harangue  de  cinq  heures  que  prononça,  en  février 

1761,  contre  les  mandats  de  perquisition  ou  «  writs 

of  assistance  »,  James  Otis  (1725-78),  savant  homme 

de  loi  de  Boston,  qui  l'année  d'avant  avait  publié  un 
ouvrage  portant  le  titre  pacifique  de  Rudiments  of  Latin 

Prosodij.  Peut-être  le  mot  «  harangue  »  est-il  un  terme 

impropre  pour  désigner  un  discours  qui  exposa  la  (|ues- 
tion  des  relations  de  toute  nature  entre  les  colonies  et  la 

Grande-Bretagne,  de  si  magistrale  façon  que  John  Adams, 

qui  n'était  pas  toujours  disposé  h  parler  favorablement 
d'autrui,  déclare  que  le  chaleureux  orateur  «  réunit  Isaïe 
et  Ezéchiel  ». 

Cependant  il  résulte  du  reste  de  sa  mallieureuse 

carrière  que  dans  le  cerveau  d'Otis  se  dissimulait  un  fonds 

d'insanité;  une  certaine  turbulence  de  style  se  distingue 
dans  ses  pamphlets,  comme  par  exemple  dans  sa  réponse 

h  Soame  Jenvns,  qui  porte  le  titre  de  Considérations  on 

Behalfof  the  Colonies,  in  a  Letter  to  a  Noble  Lor<i(1765). 

Jenvns  ayant  employé  l'expression  «  nos  colonies  amé- 
ricaines »,  Otis  se  met  en  devoir  de  demander  :  «  De 

quelles  colonies  cet  individu  veut-il  parler?»  Cette  ques- 

tion donne  une  belle  idée  du  ton  sur  lequel  s'engage 
cette  grave  controverse,  mais  une  triste  idée  de  la  taçon 

dont  l'auteur  comprend  le  sujet  développé  par  Jenyns. 
Plus  important  que  ses  œuvres  écrites  est  le  rôle  que 

joua  Otis  au  congrès  réuni,  sur  sa  proposition,  à  New 
York  en  octobre  1765.  Ce  fut  à  peu  près  le  dernier 

service  qu'il  rendit  k  la  cause  coloniale.  En  1769  il  fut 
blessé  par  un  Ibnctionnalre  des  douanes  avec  lequel  il 

avait  eu  une  discussion,  et  depuis  il  ne  retrouva  jamais 

complètement  la  raison.  Mais,  dans  sa  folie,  il  conserva 
LITTÉRATUUi;    AMÉRICAINE.  ' 
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sa  passion  patriotique;  trompant  toute  surveillance,  il 
alla  se  battre  à  Bunker  Hill.  Trois  ans  plus  tard  il  trouva 

le  trépas  soudain  qu'il  avait  souhaité  —  il  fut  frappé  par 
la  foudre  et  mourut  sur  le  coup. 

L'historien  qui  fait  autorité  en  matière  de  littérature 

américaine  de  l'époque  révolutionnaire,  le  professeur 
Tvler,  consacre  deux  grands  in-octavos  aux  vingt  années 

comprises  entre  1763  et  1783.  Il  n'est  pas  besoin  de  dire 
que  l'intérêt  porté  à  la  plupart  des  écrivains  et  des  livres 
—  ou  plutôt  des  pamphlets  —  si  minutieusement  étu- 

diés, est  historique  et  politique  bien  plus  que  littéraire. 

Nous  passons  donc  rapidement  sur  cette  période. 
On  trouve,  parmi  les  auteurs  de  pamphlets,  déjeunes 

avocats  ambitieux,  comme  John  Adams,  plus  tard  second 

président  des  Etats-Unis,  et  des  juristes  de  haut  rang 
comme  Daniel  Dulany.  En  résumé,  les  discours,  les 

essais  de  journaux,  les  pamphlets,  auxquels  donna  nais- 

sance l'Acte  du  Timbre,  prouvèrent  que  les  colonies 

étaient  plus  intimement  unies  entre  elles  que  ne  l'avait 

laissé  supposer  leur  histoire  antérieure;  l'état  d'esprit 
colonial  cédait  la  place  à  ce  que  Ton  pourrait  appeler 

par   comparaison  l'esprit  national. 
Les  sermons  de  nombreux  prédicateurs  le  montrent 

également,  et  c'est  un  fait  dont  il  n'y  a  pas  lieu  de 
s'étonner,  pour  la  Nouvelle-Angleterre  du  moins,  si  nous 
nous  rappelons  la  part  considérable  du  clergé  dans  les 

affaires.  Ainsi  Jonathan  Mayhew  (1720-66),  de  Boston, 

bien  que  sentant  qu'il  était  de  son  devoir  de  se  réjouir  de 

l'apaisement  provisoire  amené  dans  l'esprit  du  peuple 

par  l'abrogation  de  l'Acte  du  Timbre,  écrivit,  peu  de 
temps  avant  sa  mort  prématurée,  à  Otis,  que  les  colonies 

ne  devaient  pas  s'endormir  car  elles  auraient  probable- 
ment «  toujours  quelque  ennemi  vigilant  en  Grande-Bre- 
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tagne  ».  Le  lecteur  trouvera  toute  la  pensée  de  Mayhew, 
dans  son  lameux  Discourse  concernim^  Unliinited  Sub- 

mission, discours  prononcé  à  Toccaslon  du  centenaire  de 

l'exécution  de  Charles  l'"".  Survivant  de  l'époque  milto- 
nienne,  Mayhew  mit  toute  sa  loyauté  au  service  de  la 

liberté  populaire,  civile  et  religieuse,  avec  l'idée  qu'il 
se  faisait  de  ces  libertés.  Gomme  avant  lui  Wise  et  après 

lui  Witherspoon,  il  fut  un  exemple  de  la  liaison  essen- 

tielle qui  existe  entre  le  Calvinisme  et  les  théories  poli- 
tiques libérales,  pour  ne  pas  dire  radicales. 

John  Witherspoon  (1722-94)  fut  l'un  des  hommes  les 

plus  remarquables  de  cette  période.  Il  s'était  distingué 
en  Ecosse,  à  la  fois  comme  prédicateur  et  comme  écrivain, 

avant  d'accepter  la  seconde  offre  qu'on  lui  fit,  en  1768, 

de  la  présidence  du  Princeton  Collège.  S'il  rendit  de 
grands  services  à  renseignement  américain,  surtout  en 

introduisant  au  programme  la  métaphysique  de  Reid,  son 
influence  se  fit  encore  plus  sentir  en  politique.  Il  se 

donna  éperdument  h  la  cause  révolutionnaire.  Élu  mem- 

bre de  l'assemblée  qui  donna  une  constitution  d'Etat  au 
New  Jersey,  et  envoyé  au  Congrès,  il  signa  la  Déclara- 

tion d'Indépendance,  non  sans  s'être  irrité  des  lenteurs 

qu'on  mit  h  la  faire  passer;  durant  plusieurs  années,  il 

apporta  son  concours  à  d'importants  comités  et  il  écrivit 
contre  le  papier-monnaie.  Il  consacra  tout  son  zèle  et 

son  énergie  à  la  prospérité  de  sa  patrie  d'adoption,  et  son 
exemple  fut  suivi,  hàtons-nous  de  le  dire,  par  bon  nom- 

bre d'immigrants,  tels  qu'Albert  Gallatin  et  Cari  Schurz, 
pour  ne  nommer  que  ceux-là.  On  lui  éleva  une  statue  en 

1876;  mais  il  faut  avouer  qu'un  autre  monument,  l'édition 
de  ses  œuvres  en  quatre  volumes  (1800-01^,  fut  moins 
lavorable  à  sa  mémoire. 

Quant  aux  autres  prédicateurs   patriotes  de  la  Révo- 

■^jnîvërsîtâe 

weuoTHecA 
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lution,  dont  les  spécimens  d'éloquence  ont  été  réunis 

dans  quelques  recueils  d'ailleurs  ignorés,  il  est  à  peine 

besoin  d'en  parler .  Quelques-uns  apportèrent  plus 
d'ardeur  h  dénoncer  George  III  ou  leurs  voisins  tories, 
que  ne  le  requérait  la  charité;  et  les  Tories  ne  ripos- 

taient pas  avec  plus  d'urbanité.  Comme  il  fallait  s'y 
attendre,  les  fidèles  firent,  à  l'église,  d'agréables  incur- 

sions dans  l'histoire  Juive.  La  séparation  des  Tribus,  la 
malédiction  de  Meroz,  et,  pour  les  loyalistes  au  moins, 

la  vie  d'Absalon  et  d'Achitophel  furent  des  thèmes  à  éru- 
dition et  à  éloquence  où  durent  se  délecter  les  fermiers 

et  les  boutiquiers  ébahis  qui  écoutaient  ces  sermons. 

On  croyait  à  la  complète  dépravation  du  peuple  britan- 

nique; aussi  est-il  facile  de  s'expliquer  l'âpreté  de  la 
résistance  que  rencontra,  dans  la  pieuse  Amérique,  toute 

parole  en  laveur  du  système  épiscopal  dans  lequel  de  tels 

vices  florissaient.  Le  premier  évêque  consacré  en  Amé- 

rique, Samuel  Seabury,  avait  montré,  bien  avant  d'émer- 
veiller le  bon  peuple  du  Connecticut  par  ses  robes  épi- 

scopales,  quelle  corrélation  il  y  a  entre  les  anglicans  et 

le  conservatisme  politique.  Seabury,  titulaire  de  Saint- 
Peter,  à  Westchester,  New  York,  ému  par  le  projet  de 

loi  sur  la  non-importation  et  la  non-exportation  proposé 
par  le  premier  Congrès,  fit  paraître  coup  sur  coup  quatre 

pamphlets  d'une  violence  remarquable,  qu'en  dépit  de 
leur  signature  a  Un  cultivateur  de  Westchester  »,  et  de 

leur  allure  toute  simple,  rurale  même,  on  ne  manqua 

pas  d'attribuer  non  à  quelque  fermier  économiste,  mais 

bien  au  recteur.  Le  vaillant  clergyman  annonçait  qu'il 
possédait  une  bonne  trique  de  noyer  blanc  à  l'adresse 
de  «  tout  monsieur  du  comité  pragmatique  »  qui  conti- 

nuerait «  à  se  donner  des  airs  ».  Naturellement,  bon 

nombre  de  champions  de  la  cause  patriotique  lui  répon- 
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dirent —  le  jeune  Alcxander  Ilamilton,  entre  autres;  — 
mais  la  véhénicnce  de  son  ;ilta(jue  contre  les  meneurs 

révolutionnaires  ne  pouvait,  aux  veux  de  la  populace, 

être  vengée  que  par  la  violence  physicjue,  l'emprison- 
nement et  les  menaces  de  punitions  plus  sévères  — 

toutes  choses  qui  furent  infligées  à  Seabury,  an  point 

de  provoquer  notre  indignation. 

^^'illiam  Smith  (1727-1803),  proviseur  du  collège  de 
Philadelphie,  également  évêque,  prit  une  voie  dllfé- 
rente,  tout  en  représentant  encore,  comme  Seabury,  les 

tendances  conservatrices  de  son  Eglise.  Smith,  auteur 

fécond,  et  orateur  éloquent,  attira  vivement  l'attention, 
en  1775,  par  de  puissants  sermons  en  faveur  de  la  cause 

populaire,  et  l'année  suivante,  alors  que  l'indépendance 
semblait  devenue  inévitable,  il  retomba  dans  le  silence. 

En  sympathisant  avec  ses  concitoyens  enflammés,  au 

point  de  souhaiter  la  dissolution  des  liens  de  l'union,  il 
ne  faisait  pas  davantage  que  maints  royalistes  qui,  eux, 

ne  se  réfugièrent  pas  dans  le  silence.  Les  Tories,  en  tant 

que  classe,  aimaient  l'Amérique  et  détestaient  le  cabinet 
britannique;  cependant  leur  prédilection  dominante 

allait  à  l'union  de  la  mère-patrie  et  de  ses  colonies.  L'as- 
sociation, même  inégale,  en  vue  de  former  un  ensemble 

grandiose,  leur  semblait  préférable  à  l'indépendance. 
Dans  sa  paroisse  de  Maryland,  le  Rév.  Jonathan  Boucher 

ne  songeait  pas  à  prendre  parti  pour  la  population  de 

Boston,  lésée  par  le  «  Port  Bill  ».  Ne  croyait-il  pas  à 

l'origine  divine  du  pouvoir,  et  le  «  l^ort  Bill  »  n'était-il 

pas  un  acte  légal?  Du  reste,  comment  s'empêcher  de 
respecter  le  zèle  d'un  disciple  de  Sir  Robert  Filmer 

qui  montait  en  chaire,  un  sermon  impopulaire  d'une 

main  et  un  pistolet  de  l'autre.  On  aurait  peine  ii  recon- 
naître en  Jonathan  Boucher  le  grand-père  de  ce  délicat 
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poète,  Frederick  Locker  Lampson,  sans  les  remarquables 

qualités  littéraires  qui  distinguent  son  ouvrage  :  View 

of  the  Causes  and  Conséquences  of  the  American  Révo- 
lution (Londres,  1797).  Encore  Boucher,  et  Seabury, 

et  Joseph  Galloway  de  Pennsylvanie  —  auteur,  entre 

autres  œuvres,  d'une  très  noble  et  Candid  Examination  et 
peut-être  le  plus  influent  de  tous  les  royalistes  —  ont-ils 
dans  leur  caractère  trop  de  traits  communs  avec  Caton 

d'Utique  pour  mériter  une  universelle  sympathie. 

Le  principal  de  ces  interprètes  des  institutions 

anglaises  est  peut-être  John  Dickinson  (1732-1808)  qui, 
en  plus  de  ses  études  de  droit  à  Philadelphie,  resta  trois 

ans  au  Middle  Temple  de  Londres  où  il  rencontra  peut- 
être  Cowper.  Il  commença  à  écrire  contre  la  politique  du 

ministère  britannique  après  le  vote  de  l'Acte  du  Timbre; 
ses  œuvres  les  plus  connues  sont  ses  Letters  froni 

Pennsyhania  Farmer  ta  the  Inhabitants  of  the  British 

Colonies,  qui  parurent  dans  les  journaux  de  Philadelphie 

en  1767  et  lurent  publiées  en  un  volume  Tannée  suivante. 

Lors  de  l'abrogation  de  l'Acte  du  Timbre,  les  planteurs 
américains  avaient  porté  la  santé  du  roi  avec  du  cidre 

aigre,  et  les  étudiants  avaient  composé  des  essais  de 

concours  traitant  «  des  avantages  réciproques  de  l'Union 

perpétuelle  ».  Comment,  alors,  se  fait-il  qu'un  homme 
qui  —  la  suite  de  sa  carrière  le  montre  —  fut  essentiel- 

lement conservateur,  ait  employé  sa  sagesse,  supposée 

bucolique,  contre  la  cause  royale  que  devait  bientôt  si 

résolument  défendre  cet  autre  pseudo-planteur,  le  Rév. 
Samuel  Seabury?  La  réponse  est  bien  simple.  Charles 

Townshend  avait  mené  à  bien  l'exécution  de  ses  fameux 
Actes,  créant  une  taxe  de  port,  instituant  à  demeure  des 

commissaires  des  douanes  et  suspendant  la   législation 



PUni.ICISTES    !-T    PHEDICATEURS  103 

de  New  York.  L'incendie  reprenait  de  plus  belle  et  John 
Dickinson  écrivait  ses  lettres  dans  l'inlention  de  ramener 

le  calme  de  part  et  d'autre  et  d'examiner  posément  des 

questions  d'une  grave  importance  pour  la  cause  de  la 

liberté  de  l'homme  et  pour  celle  de  l'unité  anglo-saxonne. 
Nous  avons  vu  qu'il  eut  de  nombreux  lecteurs.  Franklin, 
Voltaire  et  Burke  font  de  lui  un  grand  éloge.  Quelques 

années  plus  tard,  il  eut  l'honneur  de  rédiger  le  plus 
important  des  rapports  officiels,  celui  par  lequel  le 

premier  Congrès  Continental  témoigna  devant  l'Europe 
impartiale  que  les  provinces  américaines  étaient  suscep- 

tibles de  produire  des  hommes  d'Etat  dignes  de  rivaliser 
avec  les  meilleurs  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays. 

Si,  au  point  de  vue  politique,  Dickinson  a  été  le  plus 
grand  écrivain  national  qui  ait  précédé  la  Déclaration 

d'Indépendance,  son  influence  n'est  pas  à  comparer  à 
celle  du  brillant  avocat  et  politicien  du  Massachusetts, 

Samuel  Adams.  Longtemps  Adams  ne  fit  que  de  la  poli- 
tique locale,  ce  qui  eut  pour  résultat  de  développer  en 

lui  des  qualités  personnelles  —  celles  par  lesquelles 

un  homme  est  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  un 
«  boss  »  — et  l'on  peut  expliquer  par  la  le  peu  d'impres- 

sion qu'il  fit  comparativement  sur  l'imagination  popu- 
laire. Le  talent  de  Dickinson  fut  un  peu  trop  délicat,  celui 

d'Adams  un  peu  trop  grossier,  peut-être,  pour  exprimer 
exactement  et  de  façon  durable  les  pensées  et  les  aspira- 

tions du  peuple.  Mais,  comme  le  grand  orateur  virginien 
Patrick  Henry,  Adams  se  mit  h  la  portée  des  masses  et 

plus  on  examine  sa  vie,  plus  on  en  vient  à  le  considérer, 

au  moins  pour  la  Nouvelle-Angleterre,  comme  le  fontcn- 
tateur  des  mouvements  compliqués  de  la  décade  qui 

précéda  la  Déclaration  d'Indépendance.  C'est  aussi  un 

écrivain,    en    même    temps    qu'un    politicien.    Il    écrivit 
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d'innombrables  articles  de  journaux  et  rédigea  d'impor- 
tants documents  dans  un  style  clair  et  qui  portait.  Quand 

il  se  mêlait  d'être  sarcastique,  comme  en  1778,  lorsqu'il 
composa  une  courte  adresse  aux  commissaires  de  Sa 
Majesté  ayant  à  leur  tète  le  comte  de  Garlisle,  il  se 

montrait  digne  de  Swift  ou  de  Junius.  Mais  les  Amé- 

ricains ont  toujours  eu  un  bon  naturel,  et  nul  doute  qu'ils 

n'aient  préféré  la  satire  plus  aimable  de  Francis  Hop- 

kinson,  Pretly  Story  (1774),  laquelle,  s'inspirant  de 
Vllistory  of  JoJin  Bull,  d'Arbuthnot,  présente  avec  sim- 

plicité une  allégorie  où  se  déroulent  les  faits  et  gestes 
du  roi  et  du  Parlement,  son  épouse,  dans  leur  antique 

manoir,  l'Angleterre,  et  leur  nouvelle  ferme,  l'Amérique. 
Ce  troisième  appel  à  la  classe  dominante,  l'agriculture, 

eut  beaucoup  de  vogue;  nous  aurons  plus  loin  l'occasion 
de  revenir  sur  le  compte  de  son  versatile  auteur. 

Les  mesures  et  les  propositions  du  premier  Congrès 

Continental  soulevèrent  des  protestations  indignées  de 

la  part  de  royalistes  tels  que  Seabury  et  Léonard;  ce 

dernier  ne  s'affirma  guère  bon  prophète  lorsqu'il  assura 

qu'il  faudrait  un  miracle  pour  que  les  colons  réus- 
sissent à  gagner  une  seule  bataille.  Des  Whigs  tels  que 

Hamilton  et  John  Adams  répliquèrent  aussitôt;  et  des 

poètes  satiriques  tels  que  Philip  Freneau  et  John 

Trumbull  se  mirent  également  en  campagne  contre  les 

Tories.  La  plus  importante  recrue  pour  la  cause  révo- 
lutionnaire fut  cependant,  sans  contredit,  cet  étonnant 

composé  de  pur  génie  et  de  philistinisme,  Thomas  Paine 

(1737-1809),  qui  en  1774  fit  voile  vers  l'Amérique  avec 

l'intention  d'y  refaire  une  fortune  des  plus  compromises. 
Une  lettre  de  Franklin  lui  permit  de  trouver  à  s'employer 
à  Philadelphie,  et  il  y  fit  rapidement  son  chemin,  surtout 
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foinine  collaborateur  clu  Pennsylvania  Magazine  nouvel- 

lement lance.  D'abord  fabricant  de  corsets,  marin  à  bord 

d'un  corsaire,  répétiteur,  employé  de  l'accise  et  mar- 
chand de  tabac,  il  devint  le  plus  grand  peut-être  de  tous 

les  pamphlétaires,  si  le  mérite  en  ce  genre  se  mesure 

il  riiabileté  exigée  pour  se  rendre  terriblement  influent 

par  la   force  de  la  logique   et  la  clarté  du  jugement. 

Il  semble  que  Paine  ait  tout  d'abord  pensé  à  la  possi- 
bilité de  maintenir  l'union,  mais  les  combats  de  Lexington 

et  de  Bunker  llill  lui  montrèrent,  ainsi  qu'à  d'autres 

penseurs  libéraux,  que  l'indépendance  s'imposait  à  l'Amé- 

rique pour  échappera  l'esclavage.  Dès  les  premiers  jours 
de  janvier  1776,  son  pamphlet  Common  Sen.se  démontrait 

par  son  titre  le  genre  d'arguments  qu'il  pensait  devoir 
convenir  aux  colons;  en  trois  mois,  120  000  exemplaires 

en  furent  vendus  en  Amérique;  et  six  mois  après,  la 

grande  Déclaration  était  signée. 

The  Crisis  ou,  comme  Paine  l'appelle  ensuite,  Tlie 

American  Crisis  —  peut-être  pour  la  distinguer  d'une 

publication  anglaise  qui  l'avait  précédée  —  fut  publiée 

à  intervalles  irréguliers  jusqu'en  1783,  et  son  auteur 
semble  avoir  pris  plaisir  à  la  diviser  en  treize  numéros 

—  un  pour  chaque  colonie.  Il  n'était  pourtant  pas  sépa- 

ratiste, car  son  dernier  numéro  montre  qu'il  appréciait 

la  valeur  de  l'union  tout  autant  que  Webster,  cinquante 

ans  plus  tard.  Dans  le  numéro  IV,  au  cours  de  l'adresse 
à  Sir  William  Howe,  Paine,  eut  l'occasion  de  rendre  h 

l'Amérique  un  de  ces  services  dont  la  valeur  parait  main- 
tenant presque  inestimable.  Au  plus  fort  de  la  cabale 

contre  Washington,  il  démontra  clairement  qu'à  ce  der- 
nier revenait  riioniieur  de  la  victoire  sur  Burgoyne  à 

Saratoga  ;  il  diminuait  d'autant  l'influence  de  Gates,  qui 

projetait  d'écarter  l'indispensable  commandant  en  chef. 
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Paine  eut  le  génie  d'un  polémiste  et  d'un  homme  de  parti, 
mais  il  fut  loin  d'avoir  les  qualités  d'un  philosophe  ou 
d'un  critique. 

Ce  n'est  pas  ici  I3  lieu  de  discuter  la  vie  de  Thomas 
Jefferson  (1743-1826),  qui  eut  la  bonne  fortune  de 

rédiger  cette  Déclaration  d'Indépendance  que  Paine  était 
arrivé  à  faire  accepter  par  plus  d'un  colon  récalcitrant. 
Au  point  de  vue  du  simple  savoir,  Jefferson  eut  peut-être 

des  supérieurs  parmi  ses  concitoyens,  bien  qu'il  possédât 
des  clartés  à  peu  près  de  tout.  Au  point  de  vue  du  style, 

Franklin  l'a  certainement  surpassé.  Au  point  de  vue  de 
la  noblesse  de  caractère,  Washington  le  laisse  loin  der- 

rière lui.  Mais  par  sa  vivacité  d'esprit  et  par  cette  sym- 

pathie d'imagination  qui  permet  de  comprendre  les 
pensées  et  les  aspirations  de  toute  une  nation  et  par  suite 

de  les  diriger,  Jefferson  fut  unique  h  son  époque  et 

semble  être  unique  encore  aujourd'hui.  Presque  tous  les 
grands  hommes  d'Etat  de  la  Révolution  ont  laissé  de 
volumineuses  œuvres  littéraires;  toutefois  l'amateur  de 
pure  littérature  pourra  certainement  les  négliger.  Il 
pourra,  par  exemple,  traiter  de  cette  façon  cavalière  les 

longues  séries  des  lettres  de  Jefferson,  qui  continuent 

à  s'étendre  bien  après  la  période  que  nous  considérons; 
mais  il  y  perdra  l'attrait  d'un  des  caractères  les  plus 

habiles  à  se  tirer  d'affaire  qui  aient  jamais  existé.  Jef- 

ferson eut  beaucoup  d'ennemis  et  on  chercha  bien  sou- 
vent à  diminuer  son  importance,  mais  il  reste  le  person- 

nage le  plus  merveilleusement  complexe  de  l'histoire  de 

l'Amérique  —  un  homme  entièrement  sympathique  à 

sa  génération,  quoique  par  l'esprit  bien  loin  d'elle;  et 
même,  en  certains  points,  bien  loin  de  la  nôtre. 

En  Jefferson,    l'écrivain   pàtit  de   ce  fait  que,  à  l'en- 
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contre  de  Franklin,  il  n'a  laissé  aucun  chef-d'œuvre 
sous  lornie  de  livre.  De  ses  Notes  on  Virginia,  écrites 

en  1782,  on  ne  peut  dire  qu'elles  possèdent  quelque 
importance  littéraire.  Pourtant,  en  son  genre,  la  Décla- 

ration est  un  chef-d'œuvre  car,  malgré  ses  erreurs  et  ses 
exagérations,  elle  n'est  pas  dénuée  d'émotion.  C'est  une 

œuvre  de  rhétorique;  mais  de  ce  que  l'on  est  forcé  de 
faire  une  juste  distinction  entre  les  procédés  de  rhéto- 

rique et  les  éléments  vraiment  poétiques  d'une  composi- 

tion, il  ne  s'ensuit  pas  que  l'on  doive  employer  la  pre- 
mière expression  dans  un  sens  invariablement  dénigrant. 

Les  Etats  ne  ratifièrent  pas  tous  les  «  Articles  de 

Confédération  »  et  se  montrèrent  peu  capables  de  s'orga- 
niser. En  vue  de  remédier  h  l'anarchie  menaçante  et  de 

prévenir  la  ruine  nationale,  un  groupe  de  personnages 
au  nombre  desquels  furent  Washington,  Hamilton  et 

Madison,  réunirent,  h  Philadelphie,  la  grande  assemblée 

de  1787  qui  élabora  la  Constitution  des  Etats-Unis, 
après  plusieurs  mois  de  délibérations  secrètes.  Mais  la 

tache  d'imposer  et  de  défendre  la  nouvelle  Constitution 
se  trouva  aussi  ardue  que  celle  de  la  créer.  Hamilton 

conçut  le  plan  de  publier  une  suite  de  lettres  et  d'essais 
sous  la  siornature  «  Publius  »  dans  deux  journaux  de 

New  York.  Il  se  proposait  de  persuader  les  citoyens  de 
cette  ville  et  de  cet  Etat  important  aussi  bien  que  ceux  des 

autres  Etats,  et  de  leur  démontrer  la  nécessité  d'une  union 

profitable.  Il  s'assura  l'appui  de  Madison,  celui,  moins 
considérable,  de  John  .lay,  et  dans  plus  de  soixante-quinze 
numéros,  du  27  octobre  1787  au  2  avril  1788,  ils  pour- 

suivirent leur  œuvre  patriotique.  Rassembles,  l'année 
suivante,  dans  The  Fédéra lisl,  ces  lameux  articles  furent 

portés  au  nombre  de  quatre-vingt-ciiKj.  Sous  l'une  et 
l'autre  forme,  périodique  et  volume.  Ils  recueillirent  une 
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grande  approbation;  mais  il  ne  semble  pas  qu'ils  aient 
atteint  le  succès  des  pamphlets  de  Paine,  au  point  de  vue 

de  l'influence  sur  l'opinion  publique. 
On  discute  encore  de  la  personnalité  des  auteurs  de 

plusieurs  numéros  du  Federalist  et  il  est  probable  que 

la  part  la  plus  importante  de  la  rédaction  revient  à 

Madison  plutôt  qu'à  Hamilton.  Quant  au  Federalist  lui- 

même,  aucun  éloge  n'est  exagéré,  à  condition  de  ne  pas 

le  comparer,  comme  quelques  Américains  l'ont  fait,  avec 

des  compositions  d'un  ordre  tout  différent.  En  tant  que 
produit  de  l'esprit  pratique  de  l'Américain,  susceptible 
de  fournir  une  information  logique,  étendue  et  exacte, 

et  de  conduire  sagacement  a  sa  solution  un  problème 

donné,  en  tant  que  manifestation  concrète  de  cet  esprit 

civique  qui,  nous  l'avons  vu,  caractérise  si  bien  l'en- 

semble de  la  littérature  américaine,  le  livre  n'a  proba- 
blement pas  été  dépassé.  Il  est  absurde  toutefois,  à 

propos  de  cet  ouvrage,  de  parler,  comme  certains  l'ont 
fait,  d'Aristote  ou  de  Milton.  Mais  le  jeune  citoyen  amé- 

ricain désireux  de  connaître  la  naturç  du  gouvernement 
créé  par  ses  ancêtres  ne  pourrait  mieux  faire  que  de  lire 
The  Federalist . 



CHAPITRE   VIII 

POETES    ET   AUTEURS   DE   MELANGES 

Bien  qu'il  convienne  de  faire  ressortir  le  caractère 
essentiellement  politique  de  la  littérature  de  la  période 

révolutionnaire  eu  examinant  à  part  et  tout  d'abord  les 
publicistes  et  les  prédicateurs,  il  ne  faudrait  pas  pour 
cela  supposer  que  les  versificateurs,  les  historiens  et  les 

auteurs  divers  de  cette  même  époque  se  soient  moins 

intéressés  à  la  grande  crise  politique  que  traversait 

alors  l'Amérique.  L'ensemble  de  leurs  œuvres  accuse 
toutefois  plus  de  qualités  littéraires  que  le  premier 

groupe  et  par  là  s'en  distingue  à  quelques  égards  tant 

au  point  de  vue  de  la  forme  qu'à  celui  du  fond. 
Les  qualités  littéraires  dont  fait  preuve  James  Allen, 

modeste  marchand  de  la  capitale  du  Massachuscts,  dans 

ses  Vers  sur  le  Massacre  [de  Boston]  ne  sont  pas  parti- 

culièrement apparentes.  En  efl'et,  il  est  très  probable 
que  les  grossières  ballades  et  poésies  qui  parurent  en 

nombre  considérable  dans  les  colonies  après  le  début 

des  hostilités  réussirent  mieux  que  les  efforts  appliqués 

d'Allen  et  autres  bardes  d'occasion,  à  donner  du  nerf  aux 
troupes  continentales  pour  la  tâche  qui  leur  incombait. 
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Il  importe  peu  de  comparer  ces  poèmes  avec  les  ballades 

écossaises  ou  autres  chants  patriotiques.  L'essentiel  est 

de  dire  qu'il  y  avait  autant  de  sincérité  chez  les  patriotes 
qui  les  composèrent  autour  des  feux  du  bivouac  que 
chez  les  Tories  qui,  dans  leurs  réunions,  improvisèrent 
des  chants  en  harmonie  avec  leurs  sentiments. 

Parmi  les  écrivains  dont  l'œuvre  comporte  une  valeur 
artistique,  on  peut  ranger  le  royaliste  Joseph  Stansbury 

(1750-1809),  qui  ne  put  oublier  son  pays  natal,  l'Angle- 
terre, et  qui  écrivit  et  soufirit  pour  la  cause  impopulaire. 

Le  nom  de  Stansbury  est  généralement  associé  à  celui 

du  Rév.  Jonathan  Odell  (1737-1818),  de  New  Jersey, 

qui,  en  dépit  de  son  ode  pour  l'anniversaire  du  roi 

George,  fut  moins  un  lyrique  qu'un  satirique  du  genre 
de  Churchill.  Les  poèmes  les  plus  soignés,  The  Congra- 

tulation et  Tlie  Feu  de  Joie,  supportent  la  lecture  et  ne 

manquent  pas  de  vigueur. 

La  contre-partie  patriotique  de  ces  auteurs  royalistes 
se  rencontre  en  Hopkinson,  que  nous  avons  cité,  et  en 

Philip  Freneau,  le  seul  vrai  poète  de  l'Amérique  anté- 
rieur au  xix"  siècle.  Francis  Hopkinson  (1737-91)  est 

généralement  placé  parmi  les  meilleurs  écrivains  de  la 

Révolution;  il  le  mérite  d'ailleurs  par  sa  connaissance 

des  sciences  et  des  arts  et  par  les  services  qu'il  rendit  à 
la  cause  patriotique.  Il  signa  la  Déclaration  d'Indépen- 

dance et  s'efforça  d'en  répandre  les  termes  et  la  portée 
par  des  essais  tels  que  A  Pretty  Story  et  The  Political 

Catechism.  Mais,  si  l'on  prend  intérêt  h  sa  vie,  comme  à 
celle  de  son  père,  Thomas,  qui  aida  Franklin  dans 

l'étude  de  l'électricité,  et  à  celle  de  son  fils,  Joseph 
(1770-1842),  auteur  du  poème  populaire  Hail  Columbia 
(1798),  il  est  permis  de  déclarer  que  le  petit  juge  à  la 

tête  «  pas  plus  grosse  qu'une  pomme   »  qui  composait 
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de  la  musique  pour  ses  propres  vers,  jouait  du  clavecin 

et  dessinait  au  crayon  le  portrait  des  «  beautés  à  la 

mode  »,  demeure  plutôt  comme  une  agréable  figure 

dans  une  époque  troublée  que  comme  l'auteur  des  trois 
volumes  d'œuvi-es  qui  furent  publiés  un  an  après  sa  mort 
à  Plîilatlelphie,  sa  ville  natale.  A  part  son  humoristique 
ballade  «  La  bataille  des  Petits  Barils  »,  écrite  en  1778  à 

propos  de  Talarme  causée  parmi  les  Anglais  par  quelques 

barils  chargés,  qui  descendaient  en  flottant  le  cours  du 

Delaware,  les  vers  d'IIopkinson  n'ont  que  peu  de  valeur. 

Quand  l'édition  très  soignée  des  œuvres  de  Freneau, 

que  l'on  prépare  en  ce  moment,  verra  le  jour,  il  ne  sera 
pas  non  plus  nécessaire  que  le  commun  des  lecteurs 

s'imagine  la  devoir  lire  sans  en  passer  une  ligne;  ils  ne 

pourront  toutefois  s'empêcher  de  conclure  qu'ils  se  trou- 
vent en  présence  du  premier  versificateur  américain 

duquel  on  puisse  dire  qu'il  est  riche  de  talents  et  quelque 
peu  de  génie.  Philip  Frexeau  naquit  h  New  York,  de 

parents  huguenots,  le  2  janvier  117^2;  on  le  trouva  mort 
sur  une  route  du  New  Jersey  le  18  décembre  1832. 

Pendant  sa  longue  existence,  le  monde  vit  bien  des  chan- 

gements et  Freneau  lui-même  n'en  fut  pas  peu  touché. 
Diplômé  en  1771,  à  Princeton,  où  il  eut  comme  cama- 

rade de  classe  et  de  chambre  James  Madison,  il  tàta  tout 

d'abord  de  renseignement,  comme  assistant  de  son  con- 
disciple  11.  II.  Brackenridge,  qui  était  destiné  à  devenir 

(juelque  peu  homme  de  lettres.  Puis  il  étudia  le  droit, 
mais  abandonna  cette  carrière  pour  faire  à  Philadelphie 

du  journalisme  révolutionnaire.  La  déclaration  do  l'Indé- 

pendance tardant  trop  ii  son  gré,  il  accepta  l'invitation 

d'un  ami  i'ixé  à  la  Jamaïque  et  s'embarqua,  probable- 
ment dans  les  premiers  mois  de  1776.  Pendant  la  tra- 

versée, le  second   du   navire  mourut  et  Freneau  prit   sa 
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place  :  il  acquit  ainsi  des  connaissances  nautiques  qui 
devaient  plus  tard  lui  être  utiles.  Il  mena  dans  les  Antilles 

une  vie  tout  idyllique,  visitant  diverses  îles  et  écrivant 
des  vers;  cette  dernière  occupation  lui  avait  souri  dès 

sa  plus  tendre  enfance.  La  nouvelle  de  la  Déclaration  fut 

lente  à  lui  parvenir  et  c'est  seulement  deux  ans  après 

qu'il  retourna  aux  Etats-Unis.  Ses  biographes  sont  d'une 
imprécision  désespérante  sur  le  détail  de  ses  actes.  Il  dut 

aider  Brackenridge  à  fonder  The  United  States  Magazine, 

entreprise  qui  n'eut  pas  de  suites.  Il  obtint  un  comman- 
dement à  la  mer  et,  en  1780,  fit  construire  un  navire  qui 

fut  capturé  par  les  Anglais  h  sa  première  sortie.  Fre- 
neau,  pris  pour  un  passager,  fut  rélégué  avec  les  officiers 

et  la  troupe  sur  un  fétide  ponton-prison,  dans  le  port 
de  New  York.  Il  a  laissé  deux  relations  de  ses  souf- 

frances, dont  Tune  se  classe  parmi  ses  plus  beaux 

poèmes,  l'autre  n'étant  qu'un  récit  en  prose  plutôt 
remarquable  par  son  absence  de  rancœur.  Quand  il  fut 

relâché,  en  juillet  1780,  il  reprit  son  rôle  de  poète 

patriote  qu'il  remplit  sans  répit  pendant  plusieurs 
années,  et,  à  la  fin  des  hostilités,  sa  muse  satirique 

s'attaqua  à  de  notoires  loyalistes  comme  les  imprimeurs 
Rivington  et  Hugh  Gaine.  Il  donnait  aux  journaux  de 
nombreux  articles,  et,  en  1786  et  4788,  il  réunit  en 

volumes  ses  poèmes  et  mélanges.  Entre  temps,  il  fit  des 

voyages  en  mer  comme  commandant  à  bord  d'un  brick, 

et  poussa  plusieurs  fois  jusqu'aux  îles  Madère.  En  1789, 
il  se  maria,  et  deux  ans  après  il  prit  la  direction  de  Tlie 

National  Gazette,  à  Philadelphie.  Il  obtint  également, 

par  Jefferson,  un  petit  poste  au  Département  d'Etat  — 
«  la  place  de  Commis  aux  langues  étrangères  »,  et,  après 
deux  années  de  lutte  contre  Hamilton  et  Washington,  il 

se  fixa   à  Mount   Pleasant,  New  Jersey.   Là,    au    moyen 
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d'une  presse  lui  appartenant,  il  publia  une  édition  com- 
plète de  ses  poèmes  (1795).  Il  fit  aussi  quelques  traduc- 
tions, imprima  un  almanach  et  dirigea  pendant  un  an 

une  petite  revue  hebdomadaire.  Après  avoir  essayé  du 

journalisme  à  iS'ew  York,  il  prit  encore  une  lois  la  mer. 

Son  dernier  vovage  le  mena  justju'à  Calcutta  et  il  eût 
certainement  fini  ses  jours  comme  marin  si,  en  1809, 

certaines  lois  n'avaient  été  promulguées  qui  portèrent 

grandement  atteinte  au  commerce  dé  l'Amérique.  La même  année  Freueau  surveilla  une  nouvelle  édition  de 

ses  poèmes,  et,  quand  la  guerre  de  1812  eut  pris  fin, 
il  célébra  cet  événement  par  deux  nouveaux  volumes 

de  vers  dans  lesquels  il  célébrait  les  glorieux  marins 

méconnus  par  leurs  concitovens.  Ce  fut  son  dernier 

exploit  notable.  Sa  mort  tragique  fut  en  harmonie  avec 

son  existence  tourmentée.  Revenant  assez  tard  d'une 

réunion  d'amis,  il  refusa  l'ollVe,  qu'on  n'avait  pas  manqué 

de  faire  à  un  octogénaire,  de  l'accompagner;  il  se  perdit 
dans  la  neige  et,  en  tombant,  se  brisa  la  hanche.  Le  len- 

demain matin,  on  le  trouva  mort. 

Bien  que  sa  réputation  d'écrivain  soit  incontestée, 
on  nous  permettra  de  ne  pas  nous  arrêter  aux  œuvres 

en  prose  de  Freneau  ;  quand  ce  ne  sont  pas  strictement 
des  articles  de  journaux,  ce  sont  des  imitations  et  des 

esquisses  qui  parurent  soit  par  séries,  soit  réunies,  sous 

le  pseudonyme  de  Robert  Slender.  Lorsqu'on  examine 

dans  leur  ensemble  ses  nombreuses  poésies,  et  que  l'on 
essaie  de  porter  un  jugement  sur  cet  ensemble,  —  et 

non,  comme  on  l'a  fait  souvent,  sur  les  meilleurs  pas- 
sages de  ses  deux  premiers  volumes,  de  1786  et  1788  — 

il  est  impossible  de  considérer  Freneau  comme  un  pré- 
curseur de  Wordsworth  et  comme  un  poète  vraiment 

original.  On  découvre  chez  lui  sans  doute  de  la  diversité, 
LITTÉRATUBE   AMÉRICAINC.  O 
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de  la  force  et  quelques  jolies  touches  et,  s'il  semble 

juste  de  chercher  h  l'élever  au-dessus  de  ses  contem- 
porains, il  paraît  l'être  tout  autant  de  le  rattacher  à  ses 

modèles  britanniques  du  xviii*  siècle. 

Si  Freneau  lut  le  plus  habile  satiriste  de  son  temps, 

il  ne  fut  pas  le  plus  populaire.  Le  McFingal  de  John 

Trumbull  (1750-1831)  fut  longtemps  considéré  comme 

le  chef-d'œuvre  de  l'Amérique,  daus  un  genre  littéraire 
alors  plus  estimé  que  de  nos  jours.  A  quelques  égards, 
cette  réputation  est  assez  justifiée  ;  son  imitation 

(ïllndibras  est  plus  réussie  qu'aucune  satire  de  Freneau 
et  plus  en  accord  avec  le  goût  populaire.  Trumbull  naquit 

à  Waterbury,  Connecticut,  d'une  excellente  famille.  On 

dit  qu'à  l'âge  de  deux  ans,  il  aurait  pu  répéter  tous  les 

vers  de  ce  modèle  de  compilation  qu'est  The  New  England 
Primer  aussi  bien  que  les  Divine  Songs  for  Children  du 

Dr.  Watts.  On  raconte  de  son  enfance  bien  d'autres  traits 

étonnants;  ne  nous  l'a-t-on  pas  représenté,  à  l'âge  de 

sept  ans,  passant,  assis  sur  les  genoux  d'un  de  ses  cama- 

rades plus  âgé,  son  examen  d'entrée  h  Yale  Collège? 
Mais  son  père  le  garda  à  la  maison  six  années  encore, 

pendant  lesquelles  il  lut  énormément.  En  1763  il  entra 
à  Yale,  fut  bachelier  en  temps  voulu,  et  y  resta  trois  ans 

de  plus  comme  candidat  au  diplôme  de  maître.  Il  y  a 
lieu  de  se  demander  si  lui  et  son  brillant  camarade  de 

classe  Timothy  Dwight  furent  aussi  versés  dans  les  clas- 
siques ou  dans  la  littérature  générale  que  leurs  jeunes 

contemporains  d'Angleterre.  Il  semble  qu'ils  aient  été 

tous  deux  de  ces  écrivains  plus  importants  par  l'in- 
fluence qu'ils  exercèrent  sur  l'esprit  de  leurs  contempo- 

rains que  par  la  valeur  réelle  des  œuvres  qu'ils  lais- 
sèrent après  eux.   Trumbull,  il  est  vrai,  a  peut-être  en 
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partie  désappointé  son  entourage,  car  ses  succès  d'avocat 
et  de  juge,  l)ien  ([uen  langage  américain  on  les  dise  «  émi- 

nents  »,  ne  furent  pas  extraordinaires.  Peu  d'hommes, 

néanmoins,  auraient  eu  Ténergie,  à  l'âge  de  soixante- 
quinze  ans,  de  se  retirera  Détroit,  qui  était  alors  presque 

le  désert.  C'est  la  qu'il  mourut  six  ans  plus  tard. 
Trumbull  débuta  dans  la  carrière  littéraire  par  des 

essais  variés,  dont  les  uns  parurent  dans  les  journaux  et 
dont  les  autres  restèrent  en  manuscrit.  De  même  que 

Dwight,  Joël  Barlow  et  d'autres  que  l'on  peut  citer 
brièvement,  il  eut  l'ambition  d'enlever  toute  raison  au 

reproche  que  l'on  adressait  à  l'Amérique  sur  sa  stérilité 
littéraire.  Quand,  en  1771,  il  devint  lépétiteur  à  Yale,  il 

ne  devait  guère  avoir  connu  l'oisiveté.  Qucl(|ucs-uns  de 
ses  essais  poétiques  de  cette  période  lurent  jugés  suffi- 

sants pour  être  compris  dans  l'édition  définitive  de  ses 
poèmes  publiée  près  de  cinquante  ans  plus  tard;  mais 

c'est  être  fort  charitable  que  de  voir  dans  ces  essais  autre 

chose  que  de  très  jeunes  imitations  de  Gray  et  d'autres 
modèles  anglais. 

A  la  fin  de  1773,  Trumbull  vint  h  Boston  étudier  le 

droit,  auprès  de  John  Adams.  L'incident  des  cargaisons 

de  thé  et  l'irritation  causée  par  d'autres  événements 
politiques  durant  son  année  de  séjour  dans  cette  ville 

l'indisposèrent  contre  la  jeunesse  de  la  Nouvelle-Angle- 

terre et  sa  mauvaise  éducation,  et  ses  vers  d'alors  prirent 
un  ton  acerbe.  A  son  retour  h  New  Haven,  il  commença 

son  McFiîigal  dont  la  première  partie  fut  publiée  à 

Philadelphie  en  janvier  177G.  Il  est  inutile  de  parler 

avec  détails  de  cette  œuvre  qui  eut  son  heure  d'extrême 
popularité;  nous  nous  contenterons  de  dire  que  la  fac- 

ture en  est  simple  et  que  son  principal  intérêt  —  au 
moins  pour  la  première  partie  —  réside  dans  les  longues 
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harangues  du  héros  et  de  son  antagoniste,  Honorius, 

sous  les  traits  duquel  TrumbuU  a  peut-être  voulu  repré- 
senter John  Adams.  Il  compléta  son  poème,  en  1782,  en 

prêtant  h  McFingal,  —  qui  venait  de  subir  la  tradition- 
nelle cérémonie  consistant  à  rouler  dans  la  plume  le 

patient  préalablement  enduit  de  goudron  —  un  intermi- 
nable discours  avant  sa  disparition  définitive. 

Si  TrumbuU  n'a  pas  créé  une  littérature  américaine  et 

s'il  n'a  pas  tenu  les  promesses  de  son  adolescence,  il  réussit 
a  influencer  son  époque  et  à  léguer  à  la  postérité  un  poème 

héroï-comique  qui  n'est  pas  précisément  à  dédaigner. 
Les  œuvres  littéraires  les  plus  importantes  produites 

par  l'Amérique  au  début  de  son  existence  vraiment 
nationale  sont  dues  à  des  élèves  du  Yole  Collège,  qui 

peut  s'en  glorifier.  Aucun  de  ces  auteurs,  il  est  vrai,  n'a 
gardé  le  rang  de  grand  écrivain,  et  le  simple  lecteur 
ne  rencontrera  dans  leurs  productions  ni  poème  ni  livre 

de  réelle  importance.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la 
consécration  donnée  par  des  citoyens  influents  à  ce 

titre  d'hommes  de  lettres  maintint  le  niveau  de  l'esprit 

public,  l'empêcha  de  se  rabaisser  jusqu'aux  préoccupa- 

tions d'une  politique  vulgaire,  et  favorisa  le  progrès  litté- 
raire pendant  le  premier  quart  du  xix*  siècle.  Il  est  facile 

de  mépriser  ces  écrivains  amateurs  du  Connecticut, 

principalement  la  coterie  connue  sous  le  titre  des 

«  Beaux  Esprits  d'Hartford  »  ;  mais  on  accueille  avec 

reconnaissance  la  lumière,  de  quelque  source  qu'elle 

vienne  dans  la  nuit  noire,  pourvu  qu'elle  ne  soit  pas 
«  ignis  fatuus  ».  Les  plus  connus  des  «  Beaux-Esprits 

d'Hartford  »  furent  TrumbuU  et  Barlow,  le  Dr.  Lemuel 
Hopkins,  le  colonel  David  Humphreys,  et  plus  tard 

Richard  Alsop  et  Théodore  Dwight,  frère  du  fameux 
Timothv. 
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Les  «  Beaux-l"!sprits  »  le  cèdent  en  imporljince 

et  en  intért>t  au  pasteur  d'un  village  du  inônie  Etat. 
TiMOTHY  Dwicur,  né  h  Northainpton,  Massachusetts,  le 

14  mai  1752,  lut  presque  aussi  précoce  que  TrumbuU, 

et,  pctit-lils  de  Jonathan  Edwards,  il  va  sans  dire  qu'on 
l'envoya  à  Yale.  Il  est  bon  de  remarquer  que,  comme 

beaucoup  d'Américains  de  la  province  avant  et  après  lui, 
Dwight  était  affligé  de  ce  que  l'on  pourrait  appeler une  véritable  nionomanic  de  distinction  intellectuelle. 

Peut-être  l'étendue  de  l'Amérique  et  l'absence  relative 
de  toute  entrave  dans  rexistence  menée  par  ses  habi- 

tants sont-elles  les  causes  principales  de  ce  phénomène; 

cette  explication  serait  d'autant  plus  satisfaisante  que,  à 
mesure  que  les  anciens  Etats  ont  perfectionné  leur 

culture  morale,  cette  tendance,  atténuée,  s'est  mani- 

festée plus  visiblement  dans  les  nouveaux.  Quoi  qu'il  en 

soit,  il  y  a  lieu  de  penser  qu'un  plus  grand  nombre 
d'Américains  seraient  parvenus  à  une  gloire  durable 
comme  écrivains  et  comme  savants  si  leurs  dispositions 

natives  avaient  subi  jusqu'à  complète  maturité  le  frein 
salutaire  de  la  culture  d'un  monde  plus  vieux,  au  lieu 

d'être  encouragées  h  croître  à  l'état  sauvage  par  des 
applaudissements  de  province. 

Dwight  fut  nommé  répétiteur  h  Yale  en  même  temps 

que  Trumbull,  en  1771.  Il  commença  aussitôt  la  compo- 
sition de  son  poème  épique,  Tlie  Conquest  of  Canaan, 

([u'il  acheva  en  trois  ans  mais  ne  publia  pas  avant  1785. 
\\.\\  1777,  il  devint  aumônier  militaire,  situation  cju'il 
occupa  avec  succès,  grâce  surtout  aux  chants  patrio- 

tiques qu'il  fournissait  en  abondance  aux  soldats. 

I>a  mort  de  son  père  força  Dwight  à  quitter  l'armée  en 
1778;  pendant  cinq  ans  il  aida  sa  mère  à  gérer  ses  biens, 

faisant  preuve,  dans  la  circonstance,  de  l'énergie  et  du 
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bon  sens  pratique  de  l'Américain  et  rappelant  ainsi  cet 
Ecossais,  Wilkie,  qui  comme  Dwight,  gérait  une  ferme 

et  écrivait  un  poème  illisible.  Sollicité  de  s'adonner  h 

la  politique,  il  préféra  l'Église,  qui  tenait  encore  le 
sceptre  dans  la  Nouvelle-Angleterre,  et  en  1783  il  devint 
pasteur  à  Greenfield,  Connecticut,  où  il  se  distingua 

comme  prédicateur  et  où  il  dirigea  avec  succès  une 

école,  sans  cesser  de  composer  d'innombrables  poésies. 
En  1795,  il  succéda  au  savant  Dr.  Ezra  Stiles,  comme 

président  d'Yale  Collège  dont  les  finances  étaient  alors 
en  pitoyable  état.  Grâce  h  ses  capacités  et  à  son  activité, 

il  remit  le  collège  en  convenable  posture,  trouvant  tou- 

jours le  temps  d'enseigner,  de  prêcher  et  d'écrire,  en 

même  temps  qu'il  jouait  le  rôle  de  mentor  et  d'oracle 
dans  toute  la  région.  Il  fut,  en  bien  des  sens,  le  premier 

des  grands  présidents  de  collège  modernes;  s'il  vécut  en 
un  temps  de  petites  choses,  le  grand  nombre  de  celles 

dont  il  s'acquitta  si  bien  nous  oblige  à  l'admirer.  Les 
histoires  que  l'on  raconte  sur  la  façon  dont  il  confondit 
les  incrédules  du  collèsfe,  dont  il  diriuea  des  ouvriers 

qui  creusaient  un  puits,  en  même  temps  qu'il  dictait  des 

sermons  et  des  lettres,  ne  sont  que  des  indications  d'une 
activité  variée,  dont  les  maniiéstations  peuvent  être  con- 

testées, mais  qui  témoignent  de  son  énergique  person- 

nalité. Quand  il  mourut,  en  1817,  on  eut  l'impression 
qu'il  laissait  un  vide. 

Si  Ion  retranchait  l'ensenîble  de  ses  écrits  de  la 

littérature  américaine,  il  n'en  résulterait  actuellement 
pour  elle  pas  grand  dommage.  Toutefois  pourrait-on 
conserver  son  hymne  1  love  the  Kingdoni,  Lord,  et  les 

quatre  volumes  posthumes  de  ses  Tra^^els  in  New  England 

and  New  York.  Dans  cette  sorte  d'encyclopédie,  formée 
de  plus  de  deux  cents  lettres  à  un  correspondant  anglais 
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imaorinaire,  il  rassemble  des  documents  d'histoire  locale 
et  des  stalisti({ues  récoltées  au  cours  des  voyages  qu  il 

faisait  l'été  dans  son  cabriolet.  Sa  Theology  Explained 
and  Dcfendcd,  en  cinq  volumes,  et  ses  seimons  ont  été 

l'objet  de  hauts  éloges;  mais  on  ne  les  lit  guère  plus  que 
ses  poèmes,  qui,  sans  mériter  d'être  excusés,  comme  on 
le  fit  jadis,  représentent  du  moins  les  aspirations  litté- 

raires de  leur  époque.  Il  ne  peut  être  question  non  plus 

de  lire  The  Conquesl  of  Canaan,  mais  les  strophes  et  les 

passages  de  description  colorée  y  sont  au-dessus  du 

niveau  de  l'épique  factice  du  xvni^  siècle. 

En  1788,  Dwight  publia  sous  l'anonymat  son  poème 
The  Triiimph  of  Infidelitxj,  où  il  louaille  de  son  ironie 
les  ennemis  de  la  foi  chrétienne,  et  il  dédia  cette  sotte 

composition  au  plus  spirituel  des  humains,  Voltaire.  Le 

dernier  de  ses  poèmes  achevés,  Greenfield  Hill  (1794), 
doit  son  plan  à  Denham  et  ii  Pope,  et  chaque  partie  imite 

le  style  d'un  poète  favori  de  l'auteur. 

JoEL  Baulow  (1754-1812)  naquit  à  Reading,  Connec- 

ticut.  Après  quelques  années  d'études  au  Dartmouth 

Collège,  il  prit  ses  diplômes,  en  1778,  à  celui  d'Yale. 
Puis  il  servit  comme  aumônier  militaire,  jouissant  de  la 

fréquentation  des  officiers  et  écrivant  des  lettres  enflam- 

mées il  la  dame  de  ses  pensées.  En  même  temps  il  tra- 
vaillait avec  acharnement  à  un  «  poème  philosophique  » 

sur  Christophe  Colomb,  poème  (jui  était  désigné  pour 

faire  sa  gloire  et  celle  de  l'Amérique.  A  la  suite  de  son 
mariage  secret,  en  1781,  il  dut  se  démettre  de  ses  fonc- 

tions sacerdotales;  il  s'établit  alors  h  Hartford  où  il 

exerça  la  double  fonction  d'homme  de  loi  et  de  direc- 

teur de  journal,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  de  continuer  ;i 
écrire  des  vers,  de  reviser  en  même  temps  un  recueil  de 
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psaumes  dont  l'usage  fut  longtemps  officiel,  et  enfin  de 
publier,  en  1787,  sa  Vision  ofColumbus,  œuvre  de  près 

de  5000  vers  qui  eut  peut-être  autant  de  lecteurs  émer- 

veillés en  Angleterre  et  en  France  qu'en  Amérique. 
Puis  il  s'embarqua  pour  la  France,  comme  agent  de  la 
«  Scioto  Land  Company  »,  société  qui  devait  avoir  une 

destinée  scandaleuse.  Barlow  ne  réussit  que  trop  bien  à 

persuader  les  Français  que  les  déserts  d'Amérique  étaient 

un  paradis  terrestre,  mais  il  ne  semble  pas  qu'il  doive 

supporter  l'opprobre  qui  s'attache  à  quelques-uns  de  ses 
coUècrues  dans  cette  affaire. 

Pendant  son  séjour  à  Paris,  il  fréquenta  beaucoup  les 

chefs  révolutionnaires  et  se  départit  bientôt  de  l'ortho- 
doxie puritaine  et  du  conservatisme  politique  dont  il 

avait  hérité.  Puis  il  passa  plusieurs  mois  en  Angleterre 

dans  la  compagnie  du  D*^  Price,  d'Horne  Tooke  et  autres 
«  amis  de  la  liberté  »,  occupant  ses  loisirs  h  écrire  des 

ouvrages  et  des  pamphlets  politiques.  Son  Advice  to  tJie 

P/-ii>iIesicd  Orders  eut  les  honneurs  de  linterdiction  et 
lui-même  fut  proscrit.  La  France  le  vit  de  nouveau;  en 
retour  il  lui  prodigua,  sans  beaucoup  de  succès,  ses  avis 

et  ses  exhortations.  En  même  temps,  il  s'adonnait  au 
commerce  et  à  la  spéculation,  et  amassait  une  jolie  for- 

tune. A  la  fin  de  1795,  il  se  rendit  à  Alger,  chargé  d'une 
mission  auprès  du  dey,  mission  au  cours  de  laquelle  il 
réussit  h  faire  relâcher  les  prisonniers  américains  et  rendit 

divers  autres  services  à  son  pays  natal  au  prix  de  grands 

sacrifices  personnels.  Quand  il  en  eut  fini  avec  ces  patrio- 
tiques labeurs,  il  se  consacra  aux  travaux  littéraires,  h 

Paris,  en  spectateur  tranquille  mais  attentif  de  la  car- 
rière débutante  de  Napoléon.  Il  traduisit  Les  Ruines  de 

son  ami  Volney,  prit  un  nombre  considérable  de  notes 

pour  une  histoire  de  l'Amérique  au  point  de  vue  pure- 
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ment  républicain,  —  ouvrage  qu'il  n'écrivit  jamais,  — 
et  composa  divers  traités  politiques.  Entre  temps,  il  con- 

tribua à  écarter  la  guerre  avec  la  France,  qui  tut  si  immi- 
nente en  1798.  Enfin,  au  printemps  de  1805  finit  son 

exil  qui  n'avait  probablement  pas  été  une  bien  dure 
épreuve. 

Pendant  cette  longue  absence,  l'Amérique  s'était 
grandement  modifiée,  mais,  si  les  Fédéralistes  inju- 

rièrent Barlow,  cela  n'empêcha  pas  ses  amis  Républicains 
de  lui  faire  fête  et  de  lui  oiirir  des  banquets.  Il  choisit 

sa  résidence  auprès  de  la  toute  neuve  cité  de  Washington, 

et  il  y  prépara  la  publication,  en  un  in-quarto  somptueux, 
de  son  fameux  poème  épique  qui  portait  maintenant  le 
titre  orthodoxe  de  The  Coliimbiad  (1807).  Les  lettres 

qu'il  écrivit,  pour  la  défense  de  ce  poème  et  sur  d'autres 
sujets,  sont  plus  intéressantes,  surtout  celle  où  il  défend 

contre  la  calomnie  et  les  préjugés  la  mémoire  de  Thomas 
Paine.  En  1811,  lorsque  des  complications  survinrent 

dans  les  relations  de  l'Amérique  avec  Napoléon,  il  accepta, 
bien  h  regret,  le  poste  délicat  que  lui  confia  Madison, 

et  réussit  à  obtenir  quelques  bons  résultats  que  contra- 
rièrent les  déplacements  rapides  de  Napoléon.  Après  de 

nombreuses  étapes,  il  rejoignit  l'Empereur  à  Wilna,  au 
milieu  des  horreurs  de  la  retraite  de  Russie,  et  il  mourut 

dans  un  petit  village  de  Pologne  le  24  décembre  1812, 

On  laissa  son  corps  en  Pologne,  et,  seuls,  en  Amérique, 

ses  amis  du  parti  Républicain-Démocrate  rendirent  ii  sa 
mémoire  les  hommages  dus  au  patriotisme  désintéressé. 

Barlow  n'est  plus  guère  connu  que  par  un  poème  qui 
mérite  quelques  éloges.  Ce  n'est  pas  sa  Conspiracy  of 
Kin^s  (1792),  pure  rodomontade,  mais  le  poème  héroï- 

comique  The  Ilasli)  l^iidding  {il*ô^),  qui  doit  son  origine 
h  ce   ([uuu  jour,    à  Chambérv,  on    le   régala  de  ce  plat 
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favori  qu'il  avait  en  vain  réclamé  pendant  tous  ses  voyages. 
Si  nous  nous  tournons  du  côté  des  mélanges  en  prose 

de  cette  période,  nous  découvrons,  comme  on  pouvait  s'y 
attendre,  une  quantité  de  livres  où  commencent  à  se  faire 

jour  les  idées  générales  d'un  pays  en  voie  de  formation. 
L'un  de  ces  auteurs  mérite  une  mention.  En  1766  un 
certain  Jonathan  Carver,  résolu  h  découvrir  le  Passage 

du  Nord-Ouest  et  à  montrer  au  roi  George  quelle  était 

l'étendue  du  territoire  récemment  arraché  aux  Français, 

quitta  Boston  pour  un  voyage  vers  l'ouest  qui  devait 
aboutir  à  l'exploration  du  Lac  Supérieur.  Quand  il  alla 
en  Angleterre  pour  recevoir  sa  récompense,  on  lui 

permit  gracieusement  de  publier  ses  Travels  through  the 
Interior  Parts  of  North  America  (1778),  ouvrage  qui 

lui  rapporta  plus  de  renom  que  d'argent  :  on  peut  faire 

l'éloge  de  sa  relation  de  voyage,  intéressante,  agréable  à 
lire,  et  qui  eut  l'honneur  d'inspirer  le  Nadowessiers 
Todtenlied,  de  Schiller. 

Les  historiens  de  cette  période  offrent  à  notre  examen 

deux  ouvrages  intéressants.  Le  premier,  The  History  of 

Massachusetts,  fut  écrit  par  le  Gouverneur  Thomas  Hut- 

chinson  (1711-80).  Tous  les  Américains  connaissent  sa 

carrière  intéressante  et  mouvementée  d'homme  d'Etat. 

Grâce  à  son  goût  pour  l'érudition,  son  caractère  judi- 
cieux et  les  importants  documents  dont  il  disposait, 

Hutchinson  était  si  bien  qualifié  pour  sa  tâche,  qu'on  le 

considère  généralement  comme  l'historien  le  plus  sérieux 
de  l'Amérique  avant  le  xix''  siècle.  Le  premier  volume 
de  son  œuvre  parut  en  1764  ;  le  manuscrit  de  son  second 
volume  faillit  être  perdu  lors  de  la  mise  à  sac  de  sa 

maison  par  la  populace,  en  août  1765,  mais  il  fut 

retrouvé  en  grande  partie,  et  la  reconstitution  en  parut  en 
1767;  le  troisième  volume,  traitant  de  la  période  qui  va 
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de  1750  à  1774,  —  année  où  il  se  rendit  en  Angleterre, 
—  fut  terminé  en  1778,  mais  ne  lui  publié  que  cinquante 

ans  plus  tard.  On  a  depuis  longtemps  reconnu  que  Ilut- 

chinson  fut  un  excellent  homme,  doué  d'un  esprit  clair  et 

judicieux,  et,  de  plus,  ingénieux  et  érudit.  Mais  il  n'est 
pas  le  grand  historien  que  quelques  auteurs  ont  voulu 
voir  en  lui.  Certains  simples  annalistes  possèdent  plus  de 

charme  littéraire  (|ue  lui,  et  il  est  fort  dépourvu  de  cette 

imagination  historique  qui  fait  revivre  les  temps  passés. 

L'auteur  du  second  ouvrage  que  nous  avons  à  citer,  le 

Rév.  Samuel  Peters  (1735-1826),  eut  plutôt  trop  d'ima- 
gination :  après  avoir  mené  une  vie  de  grand  seigneur, 

oflusquant  gravement  en  cela  les  patriotes  du  parti  whig, 
il  publia  anonymement  à  Londres,  en  1781,  une  General 
Histonj  de  sa  république  natale,  ce  qui  les  offensa  encore 

h'ien  davantage.  Que  cette  production,  qui  fut  cause  des 
fameuses  «  Blue  Laws  »,  ait  voulu  être  une  satire,  ou  que 

son  auteur  ait  très  sérieusement  composé  un  tissu  de 

mensonges  qu'il  prétendait  faire  accepter  des  étrangers, 
ou  bien  enfin  que  son  esprit  ait  été  la  dupe  de  ses  propres 

fantaisies,  c'est  là  un  point  difficile  à  élucider;  il  y  a 
probablement  Heu  de  pencher  pour  la  troisième  de  ces 

hypothèses,  et  dans  ce  cas  nous  pouvons  nous  laisser 

aller  h  sourire  de  ces  pages  qui  offusquèrent  longtemps 

bon  nombre  de  dignes  personnages. 

Une  autre  catégorie  d'ouvrages  en  prose  prit,  au  cours 
de  cette  période,  une  extension  qui  ne  surprendra  pas,  si 

l'on  se  rappelle  que  les  patriotes  ne  séparaient  pas  dans 

leur  esprit  l'idée  de  révolution  de  celle  de  liberté.  Nous 
voulons  parler  des  brochures  et  ouvrages  se  rapportant 

à  l'esclavacre  et  à  la  traite  des  noirs.  Deux  auteurs  ici  se 

distinguent.  Le  premier  est  Anthony  Benezcl  (1713-84),  né 
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à  Saint-Quentin,  fils  de  huguenots  aristocrates  qui  ayant 
fui  leur  pays  natal,  rejoignirent  à  Londres  la  Société  des 

Amis  et  dans  la  suite  émigrèrent  à  Philadelphie.  C'est 

dans  cette  dernière  ville  qu'Anthony  se  distingua  comme 
instituteur  et  comme  philanthrope,  se  consacrant  à  la 

propagande  de  l'émancipation  et  distribuant  gratuitement 
ses  nombreuses  brochures.  Sa  réputation  fut  éclipsée 

par  celle  de  Johx  Woolman  (1720-72),  qui  eut  la  bonne 

fortune  d'être  vanté  par  Charles  Lamb  et  Whittier,  admi- 
rateurs de  son  Journal  (1775).  Né  près  de  Burlington, 

New  Jersey,  il  travailla  d'abord  dans  une  ferme,  puis  à 
vingt  et  un  ans  devint  commis  chez  un  marchand.  Au  lieu 

de  rechercher  la  fortune  et  une  haute  position  sociale, 

Woolmann  se  borna  à  des  acquisitions  toutes  spirituelles, 

dans  lesquelles,  d'ailleurs,  il  fut  tout  aussi  heureux  à 

sa  manière  qu'aucun  de  ses  voisins  plus  matériellement 
ambitieux.  Il  ouvrit  bientôt  une  école  pour  les  enfants 

pauvres,  puis  commença  à  «  prendre  la  parole  dans  des 

réunions  »  ;  après  quoi  il  vovagea  à  travers  les  colonies, 

visitant  les  divers  milieux  quakers.  Afin  de  gagner  sa  vie 

sans  trop  contrarier  ses  goûts  nomades,  il  se  fit  tailleur. 

C'est  probablement  le  seul  tailleur  qui  se  soit  jamais 

montré  hostile  h  l'usage  des  vêtements  faits  d'étoflTes 
teintes.  Cet  usage  lui  paraissait  un  luxe  opposé  à  la  vraie 

sagesse.  Aussitôt  après  une  visite  aux  Carolines,  en  1746, 

il  s'occupe  activement  de  la  question  de  l'esclavage;  non 

seulement  il  n'approuve  pas  l'habitude  qu'ont  certains 
Quakers  de  léguer  leurs  esclaves  à  leurs  héritiers,  mais 
il  se  prononce  nettement  contre  cet  usage  déplorable, 

surtout  dans  les  deux  parties  de  son  ouvrage  Some  Consi- 
dérations on  the  Keeping  of  Negrocs  (1753-62). 

Woolman    continua    longtemps    à  errer  partout  où  le 

poussa   son  inspiration;   enfin,    en   1772,   il  s'embarqua 
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pour  l'Angleterre,  afin  d'y  poursuivre  son  œuvre  parmi 

ses  frères;  il  fit  le  voyage  comme  passager  d'entrepont 
pour  éviter  les  dépenses  excessives  d'une  traversée  à 
bord  du  somptueux  navire.  Etant  h  York  où  il  assistait  à 

une  réunion,  il  attrapa  la  petite  vérole  —  ce  fléau  des 

voyageurs  américains  du  xvin^  siècle  eu  Angleterre, 

surtout  des  candidats  à  l'ordination  dans  l'Eglise  angli- 
cane. 11  mourut  laissant  derrière  lui  une  réputation  de 

piété  et  de  bonté  incomparables. 
Les  écrits  de  Woolman  révèlent  sa  vie  et  son  caractère 

avec  une  rare  fidélité;  c'est  le  meilleur  éloge  qu'on  en 
puisse  faire  :  ils  devraient  prendre  rang  parmi  les 

classiques,  mais  il  n'en  est  rien  et  le  conseil  de  Charles 
Larab  :  «  Apprenez  par  cœur  les  œuvres  de  John 

Woolman  »,  pas  plus  que  la  poétique  déclaration  de 

Whittier  —  que  l'on  croit  respirer  h  la  lecture  de 

Woolman,  «  un  parfum  comme  de  violettes  »,  n'assure- 
ront jamais  à  leur  favori  ni  popularité  ni  rang  bien  élevé. 

11  eût  d'ailleurs  été  le  dernier  à  réclamer  l'un  ou  l'autre, 

et  son  Journal  est  d'autant  plus  cher  à  ses  admirateurs 

qu'il  n'est  pas  des  livres  que  chacun  lit. 

Les  Lelters  of  an  American  Farmer  de  J.  Hector 

St-John  DE  Crevecœur,  passent  pour  offrir  un  plus 

grand  nombre  de  pages  délectables  qu'aucun  autre 
ouvrage  écrit  en  Amérique  durant  le  xviii^  siècle,  sauf 
YAutobiograpliy  de  Franklin.  Crevecœur  naquit  en  Nor- 

mandie, d'une  famille  noble,  en  1731;  il  reçut  une  partie 
de  son  instruction  en  Angleterre,  puis  passa  en  Amé- 

rique en  1754;  il  se  maria,  dirigea  une  ferme  et  peut- 
être  vint  rejoindre  les  «  Amis  »  en  Pennsylvanie. 

Il  fut  emprisonné  pendant  la  Révolution,  ayant  été 

pris  pour  un   espion.  Puis   il  fit  un  voyage  en  Europe, 
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et  apprit  à  son  retour  que  les  Indiens  avaient  dévasté 
sa  ferme.  Ses  enfants  avaient  cependant  été  recueillis 

par  un  généreux  marchand  et  Crevecœur  put  s'établir dans  ses  nouvelles  fonctions  de  consul  de  France 

à  New  York.  Il  resta  en  Amérique  environ  dix  ans, 

après  quoi  il  retourna  en  France.  Le  restant  de  sa  vie 

jusqu'à  sa  mort,  en  1813,  n'est  guère  marque  que  par  la 
publication  de  trois  intéressants  volumes  écrits  en  fran- 

çais et  intitulés  Voyage  dans  la  Haute  Pennsylvanie  et 

dans  VEtat  de  New  York  (1801),  qu'il  prétendit  avoir 

traduits  mais  qu'il  composa  sûrement. 
Le  principal  ouvrage  de  Crevecœur,  ses  Lelters  of  an 

American  Fariner,  fut  publié  à  Londres  en  1782;  une 

traduction  française  par  l'auteur  parut  en  1784;  elle  fut 

suivie  trois  ans  après  d'une  édition  considérablement 
augmentée.  Des  traductions  en  allemand  et  en  hollandais 

attestent  la  popularité  de  l'ouvrage,  qui  tomba,  par  la 
suite,  dans  un  curieux  oubli.  Peut-être  cette  œuvre  sug- 

géra-t-elle  à  Soulhey  et  à  Coleridge  leur  grand  projet 

d'une  «  Pantisocratie  »  ;  peut-être  influença-t-elle  le  génie 

de  Chateaubriand;  toutefois,  on  prétend  qu'il  incita  bon 

nombre  d'infortunés  Européens  à  venir  chercher  des 
demeures  idylliques  dans  le  pays  sauvage  où  ils  ne  trou- 

vèrent qu'un  tombeau. 
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CHAPITRE  IX 

ÉCRIVAINS  DE   TRANSITION  (1789-1809) 

Quoique  l'année  1789,  qui  vit  acclamer  Washington 

Président  de  la  nouvelle  République,  soit  d'une  considé- 

rable importance  pour  qui  étudie  l'histoire  politique  de 

l'Amérique,  il  est  possible  d'en  désigner  de  plus  notables 
au  point  de  vue  de  la  culture  littéraire.  Le  peuple 

qui  venait  de  refuser  son  obéissance  à  la  Grande-Bre- 

tagne et  qui,  après  une  courte  période  d'anarchie,  com- 

mençait son  apprentissage  de  vie  républicaine,  n'avait 

pas  essentiellement  changé  de  caractère,  malgré  l'agita- 

tion des  événements  auxquels  il  avait  participé.  11  s'était, 
il  est  vrai,  développé  en  lui  un  très  important  esprit  de 

parti,  en  corrélation  principalement  avec  la  Révolution 

Française,  qui  n'avait  lail  qu'accroître  son  optimisme  et 
sa  confiance  en  soi;   mais  même  au  commencement  du 
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nouveau  siècle,  alors  que  Jefferson  fut  élu  Président  et 

inaugura  ce  que  les  historiens  ont  consacré  sous  le  nom 

d'une  «  révolution  »  en  faveur  du  gouvernement  démo- 
cratique,  le  peuple  américain,  pris  dans  son  ensemble, 

formait  encore  à  peu  près  la  même  nation  de  fermiers 

primitifs,  lents  et  conservateurs,  qu'il  était  avant  d'avoir 
tiré,  à  la  bataille  de  Concord,  le  coup  de  canon  qui 
retentit  de  par  le  monde. 

Il  s'en  remettait  encore  à  l'Ang-leterre  du  soin  de  lui 

dire  comment  il  devait  se  vêtir  et  ce  qu'il  devait  lire;  il 
restait  colonial  dans  ses  opinions,  son  ignorance  et  sa 
sensibilité. 

Jefferson,  par  son  acquisition  de  la  Louisiane,  ouvrit 

de  larges  horizons  à  l'imagination  de  ses  concitovens  en 

les  gratifiant  d'un  domaine  où  leur  activité  pouvait  se 
déployer.  Les  inventions  d'Eli  Whitney  et  de  Robert 
Fulton  et  la  rupture  des  relations  commerciales  avec 

l'Europe  —  conséquence  de  l'Embargo  et  de  la  Guerre 
de  1812  —  déterminèrent  la  création  de  nombreuses 

manufactures  et  poussèrent  la  population  à  la  recherche 

d'une  fortune  rapide,  alors  que  Franklin  ne  lui  avait 

conseillé  que  l'économie.  Il  s'ensuivit  des  spéculations 
et  de  téméraires  extravagances,  et,  avec  les  années,  la 

honte  de  l'esclavage  s'appesantit  plus  lourdement  sur  la 
jeune  République.  Mais  la  générosité  de  la  nature  est 

inépuisable,  et  l'énergie  pas  plus  que  le  vif  optimisme 
de  la  population,  surtout  après  les  fortes  immigrations 

d'étrangers,  ne  furent  ébranlés  d'une  façon  sensible. 

L'évolution  que  nous  venons  d'esquisser  est  naturelle- 

ment d'ordre  politique,  industriel  et  social;  mais  la  lit- 
térature, les  beaux-arts  et  la  science  pure  y  eurent  éga- 

lement leur  part,  et  le  développement  de  chacune  de  ces 

branches  est  digne  d'étude.  Dans  le  domaine  des  lettres, 



rCRIVAINS    DE    TRANSITION  129 

c'est,  tout  d'abord,  une  série  de  stériles  pastiches  comme 
pendant  la  Période  Coloniale.  Cependant  un  écrivain  au 

moins  lait  preuve  de  quelque  puissance  imaginative,  et 

l'on  parvient  à  découvrir  de  très  passables  représen- 
tants de  cette  «  littérature  documentaire  »  si  précieuse 

pour  un  peuple  jeune  et  neuf.  La  phase  suivante  est 

encore  une  phase  d'imitation,  mais  elle  l'ait  preuve  de 
vitalité  et  de  puissance  en  changeant  ses  modèles  litté- 

raires et  en  produisant  des  auteurs  que  l'on  lit  encore 

à  plus  de  deux  générations  d'intervalle.  De  là,  nous 
arrivons  à  une  littérature  principalement  due  à  la  Nou- 

velle-Angleterre; elle  se  distingue  par  une  originalité  et 

une  force  très  réelles  qui  lui  permettent  d'exercer  une 

influence  au  dedans  et  d'imposer  le  respect  au  dehors. 
En  résumé,  on  pourrait  presque  dire  que  cette  période, 

où  prédominent  au  début  les  gestes  politiques  et  des 

productions  presque  méprisables,  s'achève  de  façon  toute 
contraire.  La  période  des  polémiques  à  propos  de  l'escla- 

vage est  l'âge  d'or  des  lettres  américaines. 
Dans  ses  Chronological  Outlines  of  American  Litera- 

ture,  le  professeur  S.  L.  Whitcomb,  que  l'on  ne  peut 
cependant  pas  accuser  de  manquer  de  patriotisme,  ne 

réussit  à  trouver  que  dix  ouvrages  à  relever  pour  l'année 
1789.  Encore,  sur  ces  ouvrages,  un  seul  peut-il  prétendre 
appartenir  à  la  littérature  dans  le  sens  strict  du  mot  — 

c'est  la  partie  de  V Autobiography  de  Franklin  qui  traite 
des  deux  dernières  années  jusqu'où  parvient  le  livre.  On 
pourrait  repêcher,  par  charité,  deux  pièces  comptées  au 
nombre  de  ces  ouvrages.  Le  reste,  qui  suffit  à  montrer 

l'embarras  où  se  trouve  l'annaliste,  se  compose  des 
Disconrscs  on  Davila  de  John  Adams,  d'une  adresse  et 

d'un  article  de  journal,  par  Franklin,  d'un  discours  de 

Washington,  d'une  histoire  sommaire  de   la  Révolution 
LITTÉRATUBE    AMERICAINE.  i 
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américaine,  d'un  volume  d'essais  médicaux,  et  des  Dis- 
sertations on  tJie  English  Language  de  Noah  Webster. 

Pourtant,  à  cette  époque  déjà,  les  Américains  promet- 
taient de  se  distinguer  dans  un  autre  art.  Benjamin 

West  s'était  fait  connaître  comme  peintre  d'histoire,  et 
John  Singleton  Copley  et  Gilbert  Stuart,  comme  por- 

traitistes; quelques  années  plus  tard  Edward  Malbone 

devait  illustrer  l'art  de  la  miniature.  Les  contributions 
h  la  science,  de  Franklin,  de  Benjamin  Thompson 
{Count  Rumford),  de  Rittenhouse,  de  John  et  William 

Bartram,  pour  ne  citer  que  ceux-là,  les  rapports  officiels 
et  les  essais  politiques  des  représentants  des  pouvoirs 
publics  sont  la  preuve  de  la  haute  activité  intellectuelle 

de  l'époque.  Pourquoi,  alors,  dans  le  domaine  de  la  litté- 
rature pure,  ne  trouve-t-on  guère  que  des  imitateurs  et 

des  amateurs?  Il  serait  oiseux  de  prétendre  que  les 

Américains  étaient  trop  occupés  à  diriger  leur  énergie 

dans  d'autres  voies,  car  nous  savons  que  rien  ne  tenait 

plus  au  cœur  des  plus  capables  d'entre  eux  que  le  succès 
littéraire.  La  vérité,  c'est  qu'il  était  particulièrement  dif- 

ficile à  la  littérature  de  s'affranchir.  Les  ouvrasfes  ansflais 
restaient  les  maîtres  du  terrain  et  devaient,  grâce  à  une 

déplorable  législation  sur  la  propriété  littéraire,  con- 
server longtemps  encore  leur  privilège. 

Pendant  les  vingt  années  qui  nous  occupent  ici,  la 

prééminence  littéraire,  si  tant  est  qu'il  y  ait  prééminence 
en  ce  temps  de  petites  choses,  appartient,  comme  pour 

la  Période  Révolutionnaire,  à  Philadelphie.  Après  1810, 

c'est  New  York  qui  l'emporte  pour  la  production  litté- 
raire, aussi  bien  que  pour  la  population  et  l'activité  com- 

merciale. Boston  aussi  s'éveille  de  sa  relative  torpeur 

intellectuelle.  Mais  s'il  est  possible  d'admettre  que  la  cité 
de   Franklin  continue  quelques  années  après  sa  mort  à 
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conserver  un  certain  prestige,  on  doit  aussi  constater,  en 

se  plaçant  ix  un  plus  haut  point  de  vue  littéraire,  que 

l'avance  acquise  par  les  œuvres  de  Godirey  et  Evans  n'y 
fut  pas  maintenue.  Toutefois,  c'est  à  Philadelphie  que 
vécurent  le  Dr.  Richard  Rush  (1745-1813),  iecond  écrivain 
en  matières  médicales  et  sociologiques,  Mathew  Carey 

(1760-1839),  publiciate  plus  fécond  encore,  et  le  roman- 
cier Charles  Brockden  Brown. 

Carey,  émigrant  irlandais,  fut  imprimeur,  éditeur  et 

directeur  du  magazine  populaire  The  American  Muséum. 

Le  Dr.  Rush,  outre  qu'il  apposa  sa  signature  h  la  Décla- 
ration d'Indépendance  et  se  fit  la  réputation  d'un  philan- 

thrope, signa  aussi  des  essais  traitant  non  pas  simplement 

de  la  médecine,  mais  encore  de  l'éducation,  de  la  légis- 

lation pénale  et  d'autres  questions  sociologiques.  Par 
beaucoup  de  ses  idées,  il  se  place  bien  en  tête  de  sa 

génération  et  quoique  ni  lui  ni  Carey  n'aient  échappé 
aux  funestes  effets  de  cette  versatilité  qui  si  longtemps 

caractérisa  l'esprit  américain,  tous  deux  furent  de  très 
utiles  citoyens  qui  ne  ménagèrent  pas  leur  plume  pour 

le  plus  grand  bien  du  plus  grand  nombre.  Ils  sont 
donc  bien  loin  de  mériter  les  grossières  invectives  de 

l'excentrique  \Yilliam  Cobbett  dont  les  pamphlets  Peter 
Porcupine  forment  une  de  ces  parties  de  la  littérature 
américaine  que  nous  abandonnons  avec  plaisir  à  nos 

cousins  britanniques.  Parmi  tous  leurs  ouvrages,  cepen- 

dant, il  n'y  a  lieu  d'en  citer  qu'un  —  Vindiciie  Hibernicœ, 
—  de  Carey  (1819),  rélutation  des  accusations  de  carnage 

portées  contre  ses  ancêtres  irlandais  de  1641.  L'auteur 
distribua  gratuitement,  à  grands  frais,  les  nombreuses 
éditions  de  son  livre,  et  en  1837  il  pouvait  déclarer 

n'avoir  jamais  écrit  une  ligne  pour  de  l'argent.  Un 

pareil  effort  littéraire,  s'il  a  peu  d'importance  pour  l'art, 
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est  significatif,  par  contre,  au  point  de  vue  du  caractère 
moral. 

Tandis  que  Rush  et  Carey  gardaient  la  tradition 

utilitaire  et  philanthropique  de  Franklin ,  un  gentil- 
homme aisé,  Peter  Markoe,  travaillait  assidûment  à 

maintenir  la  tradition  littéraire  de  Godfrey.  Lui  aussi,  il 

écrivit  des  odes  et  une  tragédie  en  vers,  The  Patriot 

Chief,  en  même  temps  que  d'autres  morceaux  qu'il  vaut 
mieux  laisser  sommeiller  dans  les  limbes  de  l'oubli.  Il 

n'existe  pas  trace,  en  Markoe,  de  la  fraîcheur  d'esprit 

que  l'on  trouve  chez  Evans  et  chez  Godfrey;  on  n'en 
rencontre  guère  davantaoe  dans  les  vers  des  magazines 

de  ce  temps.  Il  s'en  peut  trouver,  cependant,  dans  les 
poèmes  de  William  Clifton  (1772-99)  qui,  peut-être, 
représente  le  mieux,  pour  la  fin  du  siècle,  la  poésie  du 

groupe  de  Philadelphie.  Son  lyrisme  est  naturellement 
imité;  il  rappelle  tantôt  la  grâce  aisée  de  Gay,  tantôt  le 
charme  de  Collins, 

Son  œuvre  la  plus  accomplie,  The  Group,  une  attaque 

contre  la  démocratie,  mérite  d'être  citée;  elle  montre 

que,  malgré  le  souci  de  morale  qu'affichaient  les  pre- 
miers Américains,  leurs  écrivains,  loin  d'être  prudes,  se 

montraient  souvent  parfaitement  grossiers.  On  pouvait 

voir  un  grave  périodique  littéraire  imprimer  une  plai- 

santerie obscène  ou  le  récit  circonstancié  d'un  cas  scan- 
daleux de  divorce  en  Angleterre,  à  quelques  pages  de 

poèmes  choisis,  avec  force  éloges,  dans  le  recueil  des 

Lyrical  Ballads. 

Clifton  ne  fit  qu'imiter  beaucoup  d'autres  écrivains  qui 
usaient  de  leur  talent,  à  la  façon  de  Thersite,  au  profit 

des  deux  partis  rivaux  :  les  fédéralistes  conservateurs, 

ayant  à  leur  tête  Hamilton,  et  les  républicains-démo- 
crates, plutôt    radicaux,    commandés  par   Jefferson.  De 
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ces  satiristes  nous  ne  nommerons  que  Thomas  Green 

Fessenden  (1771-1837),  natif  du  New  Llampshire,  qui, 

après  avoir  été  journaliste,-  lut,  au  début  du  nouveau 

siècle,  l'un  des  premiers  promoteurs  en  Angleterre  des 
inventions  américaines  en  mécanique.  Il  fut  plus  vision- 

naire que  sagace,  perdit  sa  fortune  et  tenta  de  se 

remettre  à  flot  en  écrivant  un  poème  hudibrastique  inti- 

tulé Terrible  Tractoration  (1803),  satire  contre  les  méde- 

cins qui  s'opposaient  à  l'emploi  des  «  tracteurs  métal- 
liques »  de  Perkins.  Ce  livre  inepte  eut  un  retentissement 

considérable  en  Angleterre,  et  Hawthorne  ne  dédaigna 

pas  d'écrire,  quelques  années  après,  un  essai  sur  son 
auteur.  Les  poésies  variées  et  autres  compositions  que 

Fessenden  publia  après  son  retour  en  Amérique  offrent 

çà  et  là  une  certaine  vigueur,  mais  il  serait  h  peine 

digne  de  ce  court  aperçu  s'il  n'était  l'auteur  d'une 
Democracy  Unveiledy  or  Tyranny  stripped  of  tlie  Garb 

of  Patriotism,  by  Chrislopher  Caustic,  LL.  D.,  ouvrage 

publié  à  Boston  en  1805  et  qui  représente  excellem- 

ment l'esprit  de  parti  de  l'époque.  Il  serait  difficile  de 

se  faire,  par  d'autres  exemples,  une  idée  meilleure  du 
manque  tout  particulier  de  dignité,  pour  ne  pas  dire  de 
décence,  qui  caractérise  les  auteurs  de  cette  période. 

Toutefois  le  temps  de  la  grossièreté  tire  à  sa  fin,  car 
les  femmes  commencent  h  disputer  aux  hommes  les 

honneurs  littéraires.  On  peut,  en  effet,  nommer  cinq  ou 

six  personnalités  littéraires  féminines  qui  parfois  nous 

rappellent  Miss  Seward  et  d'autres  contemporaines 
anglaises.  Une  seule  est  encore  lue  :  Susanna  Rowson 
(1762-1824),  de  nationalité  anglaise,  après  une  existence 

variée  d'actrice  et  d'écrivain,  ouvrit  à  Boston  une  école  de 

filles  qui  prospéra,  en  même  temps  qu'elle  coiUiiuiait  a 

écrire    pour    l'édification    du    public.    Ses   poèmes,    ses 
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pièces,  ses  romans  et  autres  œuvres  sont  maintenant 

oubliés,  à  l'exception  de  CltarJotte  Temple  (1790)  et  de 
la  suite  à  ce  récit,  Lucy  Temple  (1828).  Le  premier 

«  conte  vrai  »,  rapporte,  dans  une  phraséologie  des 

plus  prétentieuses  mais  avec  une  intention  éminemment 
morale,  un  cas  de  séduction  dans  lequel  un  parent  de 

l'auteur  a  joué  le  vilain  rôle.  Le  sentimentalisme  didac- 
tique a  rarement  été  poussé  plus  loin  que  dans  ce  livre, 

que  l'on  trouve  encore  dans  des  éditions  à  bon  marché  ̂  

Mais,  pour  l'élégance  du  style  et  le  sérieux  de  l'in- 

tention, autant  que  pour  l'intérêt  passionnément  dra- 
matique, Mrs.  Rowson  et  les  autres  membres  de  son 

groupe  doivent  s'incliner  devant  Mrs.  Mercy  Warren, 
du  Massachusetts  (1728-1814).  Cette  femme  érudite  était 

la  sœur  du  fameux  orateur  James  Otis,  et  l'amie 

intime  d'une  femme  au  talent  bien  plus  vivant  dont 

les  lettres  comptent  parmi  les  meilleures  qu'ait  pro- 

duites l'Amérique,  Abigail  Adams,  femme  et  mère  de 
Présidents.  Mrs.  Warren  écrivit  deux  pièces  où  elle 

déguise  à  peine  des  personnages  de  la  Révolution, 
mais  son  principal  droit  à  la  renommée  consiste  en 

deux  tragédies  publiées  avec  ses  Poems,  Dramalic  and 

Miscellaneous  (1790),  aujourd'hui  fort  oubliés.  \JHis- 
torij  of  the  American  RevoliLlion  de  Mrs.  Warren,  en 

trois  volumes,  est  d'un  style  aussi  pesant  que  ses  tragé- 

dies, mais,  grâce  h  la  parfaite  connaissance  qu'elle  mani- 

1.  Charlotte  Temple  n'est  pas  à  beaucoup  près  aussi  intéressante,  à 
plusieurs  points  de  vue,  qu'un  roman  (sous  forme  de  lettres)  à  présent 
moins  lu,  The  Coquette,  or  The  Ilistory  of  Eliza  Wharton,  a  Noi>el 
founded  on  Fact.  By  a  Lady  of  Massachusetts  (1797).  Cette  imitatrice 

américaine  de  Richardson  fut  Mrs.  Hannah  Webster  Foster  (1759-1840), 

femme  d'un  clerg-ymaii,  qui  utilisa  dans  un  but  moral  un  scandale 
public.  Pour  les  détails  sur  ce  sujet,  les  curieux  peuvent  consulter  le 

Romance  of  the  Association  (187.'j)  de  Mrs.    C.   H.   Dali. 
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feste  des  chefs  du  moiivenieiit  politique,  elle  conserve 

encore  quelque  valeur.  Sa  lourileur  même  est  préférable 

il  la  suffisance  que  l'on  rencontre  dans  les  poèmes  de 
Mrs.  Sarah  Wentworth  Morton,  également  native  du 

Massachusetts,  qui  eut  l'honneur  d'écrire  ce  qui  fut 
peut-être  le  premier  roman  américain  et  de  représenter 
dans  son  pavs  natal  les  principes  quintessenciés  de 

sentimentalité  de  l'Académie  délia  Crusca.  Sous  le  nom 
de  «  Philenia  »,  elle  échange  des  compliments  en  vers 

avec  le  poète  de  l'autre  sexe  le  plus  important  de  son 
temps,  et  elle  lut  par  lui  désignée  à  la  postérité  comme 

«  la  Sapho  d'Amérique  »,  compliment  qu'elle  retourna 
en  des  termes  non  moins  ampoulés. 

Mais  quel  était  le  «  Menander  »  de  «  Philenia  »?  Nul 

n'aurait  posé  pareille  question  à  Boston  en  1812,  quand 
parurent,  en  un  in-octavo  de  plus  de  500  pages,  The 
Works  in  Verse  and  Prose  of  the  late  Robert  Treat 

Paine,  Jitn.,  Esq.,  avec  des  notes  et  une  longue  intro- 

duction biographique.  Paine  (1773-1811)  s'était  dis- 
tingué, comme  étudiant  à  Harvard,  pour  ses  «  devoirs 

de  collège  »  dans  lesquels  il  est  aujourd'hui  difficile  de 
distinguer  autre  chose  de  plus  méritoire  que  les  pro- 

messes d'une  jeune  intelligence.  Il  obtint  dans  la  suite 

quelque  réputation  avec  un  prologue  qu'il  écrivit  pour 
l'ouverture  du  premier  théâtre  de  Boston  et  avec 
quelques  poèmes  de  circonstance,  comme  The  Inven- 

tion of  Letters  dédié  h  Washington,  qui  remplit  avec 

quelque  efTort  le  rôle  d'un  Cincinnatus-Mécène.  De  la 
réputation,  il  passa  à  la  célébrité,  quand,  en  1708,  au 
moment  des  difficultés  avec  la  France,  il  lança  son  ode 

martiale  Adanis  and  Liberty.  Des  odes  et  des  chants 

pour  anniversaires  de  sociétés  locales  de  pompiers,  des 

discours,  des  critiques  théâtrales  et  autres  compositions 
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de  cette  sorte,  voilà  ce  que  l'on  réclame  dès  lors  con- 
stamment du  poète. 

Fils  d'un  signataire  de  la  Déclaration  d'Indépendance, 
Paine  naquit  à  Taunton,  Massachusetts.  Il  fut  baptisé 

Thomas,  mais  en  1801,  par  un  acte  légalisé,  il  prit  le 

nom  de  son  père  afin  d'éviter  qu'on  le  confondît  avec 

l'autre  Thomas  Paine  dont  la  réputation,  du  moins 

parmi  les  orthodoxes,  n'était  pas  excellente.  Après  ses 
études,  il  essaya  du  commerce,  mais  ne  tarda  pas  à 

s'adonner  au  journalisme  et  à  défendre  les  premières 
tentatives  de  production  dramatique.  11  gagna  beaucoup 

d'argent  avec  ses  poèmes  de  circonstance  —  qui  lui 
rapportaient  parfois  plus  de  cinq  dollars  la  ligne  —  ce 
qui  prouve  à  quel  point  les  Américains  se  montraient 
assoiffés  de  littérature  nationale.  Mais  son  existence 

privée  était  déplorable  et  son  mariage  avec  une  actrice 
lui  attira  les  malédictions  de  son  père.  Alors  il  se  mit  h 

étudier  et  h  exercer  le  droit  et,  chose  étrange  à  dire,  il 

se  fit  une  nombreuse  clientèle  dans  cette  population 

dont  l'obstination  et  la  sagacité  sont  proverbiales.  Mais 
il  préféra  la  société  des  acteurs  et  des  bons  vivants  et, 

quelques  années  avant  sa  mort  (à  Boston,  le  13  novem- 
bre 1811),  il  laissa  les  siens  dans  un  complet  dénûment. 

L'intérêt  que  Paine  manifesta  à  l'égard  de  l'art  dra- 
matique nous  conduit  naturellement  à  dire  quelques 

mots  de  la  naissance  en  Amérique  de  ce  genre  littéraire. 

Les  bibliographes  ont  découvert  une  ou  deux  composi- 
tions dramatiques  antérieures  au  Prince  of  Parthia  de 

Godfrey,  et  nous  avons  mentionné  quelques-unes  de 

celles  qui  suivirent,  tous  ouvrages  d'ailleurs  sans  valeur 
au  point  de  vue  littéraire  comme  au  point  de  vue  scé- 

nique.  Il  n'est  pas  surprenant  que  le  drame  se  soit  déve- 
loppé assez  tard  dans  les  colonies,  puisque  les  Puritains 
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do  la  Nouvcllc-Anfrleterre  le  réprouvaient  et  que  les  Cava- 
liers du  Sud  manquaient  des  éléments  matériels  propiees 

à  son  développement.  On  ne  rencontre  pas  d'acteur  digne 
de  ce  nom  avant  1752.  Le  5  septembre  de  cette  année, 

une  troupe  anglaise  représenta,  sur  une  scène  impro- 

visée à  Williamsburg,  le  Marchand  de  Venise  de  Sha- 
kespeare et  Lethe  de  Garrick.  Peu  après,  des  théâtres 

permanents  furent  construits,  le  premier  à  Annapolis, 

le  second  h  New  York.  Baltimore  et  Philadelphie  sui- 

virent et,  en  dépit  des  fulminations  du  Congrès  conti- 

nental, l'avenir  de  la  scène  fut  bientôt  assuré.  L'oppo- 

sition légale  s'étant  atténuée,  un  théâtre  permanent  fut 
établi  h  Boston  en  1794.  Sept  ans  auparavant,  la  pre- 

mière pièce  américaine,  interprétée  en  public  par  une 

troupe  d'acteurs  de  profession,  avait  obtenu  des  applau- 
dissements au  théâtre  de  John  Street,  à  New  York 

(16  avril  1787).  C'était  The  Contrast,  comédie  qui  tirait 
son  titre  du  sujet  traité,  le  contraste  entre  le  rude 

américanisme  et  la  frivolité  de  la  société  à  l'étranger 

telle  qu'elle  était  représentée  par  les  modes  et  les 
manières  des  vovageurs  au  retour  de  ces  contrées.  Cette 

pièce  avait  pour  auteur  Royal  Tyler  (1757-1826),  plus 
tard  juriste  de  renom  à  Vermont.  Tyler  écrivit  encore 

d'autres  pièces,  un  roman  dont  on  parlera  plus  loin, 
des  poèmes  de  circonstance  parmi  lesquels  une  lou- 

gueuse  protestation  contre  les  absurdités  de  l'Académie 
délia  Crusca,  et  des  critiques  littéraires  rédigées  pour 

le  plus  grand  bénéfice  des  lecteurs  du  Portfolio  où  elles 

parurent. 
Si,  après  un  début  aussi  plein  de  promesses,  le  drame 

américain  n'a  pas  lait  les  progrès  que  l'on  pouvait 
espérer,  ce  ne  fut  pas  la  faute  de  Royal  Tyler,  ni  celle 

de   William  Dunlap   (1766-1839),   dont  la   comédie    The 



138  LA    PÉniODE    DE    FORMATION    (1789-1829) 

Fatlier,  or  American  Shatidyism,  fut  écrite  en  1789. 

Dunlap,  né  à  Perth  Amboy,  New  Jersey,  fut  un  auteur 

des  plus  influents  et  des  plus  versatiles.  Après  la  Révo- 
lution, il  étudia  la  peinture  avec  Benjamin  West,  à 

Londres,  où  il  devint  un  fervent  du  théâtre.  A  son  retour, 

le  succès  du  Contrast  l'encouragea  et,  après  une  tentative 
malheureuse,  il  fit  un  assez  bon  début  avec  sa  comédie 

The  Fatlier,  qui,  bien  que  moins  originale  que  celle  de 

Tyler,  révèle  peut-être  plus  de  connaissance  de  l'art  dra- 
matique. Dunlap  produisit  pendant  sa  longue  existence 

plus  de  soixante  pièces,  dont  beaucoup  n'ont  jamais  été 
imprimées.  On  pourrait  assez  bien  le  définir  un  adapta- 

teur américain  de  Kotzebue,  et  sa  tragédie  André  (1798) 

est  son  œuvre  principale.  Malheureusement,  il  se 

chargea  de  la  direction  d'un  théâtre,  et  ayant  subi  de 

grandes  pertes  d'argent,  il  se  remit  à  la  peinture,  non 
sans  succès,  et  créa  une  Académie  Nationale  de  Dessin. 

Mais  il  est  plus  connu  aujourd'hui  par  d'importants 

traités  en  prose,  les  vies  de  l'acteur  Frederick  Cooke  (1813) 
et  du  romancier  Charles  Brockden  Brown  (1815),  et 

surtout  par  une  History  of  thc  American  Théâtre  (1832). 
Le  drame  ne  fut  pas  la  seule  forme  littéraire  qui  prit 

son  essor  pendant  cette  période.  Jusque-là,  bien  que 
Defoe,  Richardson,  Fielding  et  leurs  émules  fussent 

morts  depuis  longtemps,  nous  n'avions  eu  encore  à  enre- 
gistrer, dans  la  littérature  américaine,  aucun  ouvrage 

de  fiction,  au  sens  exact  du  mot,  sauf  les  timides  essais 

des  femmes  de  lettres.  Les  préjugés  puritains  contre 

une  littérature  aussi  légère  s'étaient  cependant  suffisam- 
ment affaiblis  avant  la  dernière  décade  du  xviii"  siècle, 

pour  permettre  l'apparition  de  quelques  romans  dignes 
d'attention - 

Nous  avons  vu  que  la  Charlotte  Temple  de  Mrs.  Rowson 
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fut  présentée  comme  un  avertissement  aux  jeunes  filles 

sans  expérience;  le  premier  roman  important  —  s'il 
mérite  ce  titre  —  qui  suivit  prétendit  mettre  en  garde 
les  citoyens  inexpérimentés  contre  les  séductions  de  la 

démocratie.  Ce  fut  une  extravagance  satirique  intitulée 

Modem  Chwalry,  or  The  Adi'entures  ofCaptain  Farrago 

and  TeagueO'Regan,  his  Servant.  L'auteur,  Ilugh  Henry 
Brackenridge  (1748-1816)  —  déjà  cité  en  même  temps 

que  son  camarade  d'études  Freneau  —  fil  paraître  son 
roman  en  deux  parties,  avec  un  intervalle  entre  elles 

de  dix  ans  (17961806).  Les  prétentions  exagérées  de  la 

démocratie  s'y  trouvaient  tournées  en  ridicule  par  des 
inventions  fort  simples.  Le  livre  fut  apprécié,  mais, 

quoique  habile,  il  ne  saurait  donner  au  lecteur  actuel 

une  bonne  idée  du  réel  talent  de  l'auteur.  Par  certains 

côtés,  Brackenridge  fut  un  homme  remarquable.  Ensei- 
gnant à  Maryland,  il  écrivit  pour  ses  élèves  un  drame 

intitulé  Bunker  Hill  (1776),  dont  le  moindre  mérite  fut 

de  considérer  les  autorités  britanniques  comme  des  êtres 

humains.  Une  seconde  pièce  fut  moins  libérale  de  ton. 

Par  la  suite,  Brackenridge  accepta  la  direction  d'un  maga- 
zine et  un  poste  d'aumônier  aux  armées  de  la  Révolu- 
tion. Puis  il  étudia  le  droit  et,  en  1781,  se  transporta  à 

la  ville  frontière  de  Pittsburg  (Pennsylvanie)  où  l'énorme 
clientèle  qu'  il  se  fit  devait  le  désigner  plus  tard  à  la 

magistrature  suprême  de  l'Etat. 
Cet  autre  juriste  littérateur,  Royall  Tyler,  dans  son 

histoire  en  deux  volumes  intitulée  The  Algerine  Captive 

(1797),  conçut  le  salutaire  dessein  de  donner  à  ses 

compatriotes  une  fiction  qui  se  rapportât  plus  à  l'Amé- 
rique qu'à  l'étranger.  Malheureusement  Balzac  n'était 

pas  né  encore  et  raiii!)iticux  Yankee  fut  contraint  de  se 
contenter  de   Smollett  comme  maître.   Il  en  résulta  un 
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conte  très  humoristique,  au  début,  dans  sa  description 

satirique  de  l'éducation  donnée  à  Harvard  et  de  l'exis- 
tence des  villes  et  villag-es  de  la  contrée,  et  surtout  dans 

ses  attaques  dirigées  contre  l'insuffisant  savoir  du  corps 
médical.  Mais  quand  le  héros,  le  Dr.  Updike  Underhill, 

qui  se  fait  chirurgien  de  marine,  finit  par  être  capturé 

par  les  Algériens,  l'auteur  se  croit  obligé  de  donner 
au  lecteur  une  telle  quantité  de  détails  sur  les  mœurs 

des  vainqueurs  qu'on  a  tout  lieu  de  se  croire  hors  du 
domaine  de  la  fiction. 

L'année  où  parut  le  roman  de  Tyler  fut  encore  marquée 
par  la  venue  d'un  nouvel  auteur  qui  devait  être  le  premier 
écrivain    original    des    nouveaux    États-Unis    de    lanorue o  o 

anglaise.  En  1797,  Charles  Brockdex  Broavn  (1771- 
1810)  fit  paraître  son  Alcuin,  discussion  assez  osée  des 

misères  qu'entraîne,  surtout  pour  les  femmes,  le  mariage 

indissoluble.  Brown,  qui  était  né  à  Philadelphie  d'une 
bonne  famille  de  Quakers,  avait  montré  des  dispositions 

presque  aussi  précoces  que  celles  de  Trumbull  et  de 

Dwight.  A  l'école  de  Robert  Proud,  l'historien  de  la 

Pennsylvanie,  il  s'était  surmené  de  travail  et  sa  santé 

s'en  ressentit  jusqu'à  la  fin.  Puis,  —  c'était  inévitable, 
—  il  lui  fallut  s'adonner  à  la  versification  avant  d'entre- 

prendre l'étude  du  droit.  Cependant  la  littérature  l'atti- 
rait davantage  et  bien  qu'elle  ne  constituât  pas  une 

occupation  sérieuse  aux  yeux  des  Américains  énergiques 

et  fut  regardée  comme  un  métier  de  paresseux,  il  l'adopta 
sans  hésitation,  malgré  les  protestations  de  sa  famille. 

Peu  de  temps  avant  qu'il  eût  commencé  à  écrire  son 
Alcuin,  Brown  vint  se  fixer  à  New  York,  où  il  se  lia 

d'amitié  avec  son  iulur  biographe,  William  Dunlap,  et 
vécut  sur  un  pied  d'intimité  avec  le  Dr.  Elihu  H.  Smith, 



KCniVAINS    DE    TnAXSITIOX  141 

jeune  médecin  qui  écrivit  un  opéra  et  fit  paraître  la 

première  anthologie  de  vers  américains.  Ces  amitiés 

stimulèrent  ses  dispositions  littéraires,  bien  que  Smith 

dût  bientôt  succomber  à  la  fièvre  jaune.  Après  quelques 
autres  essais,  dont  un  ou  deux  romans  qui  échouèrent, 
Brown  connut  le  succès  en  1798  avec  Wieland,  or  tlie 

Transformation.  Jusqu'en  1802,  quoique  travaillant  avec 
peu  de  méthode  et  menant  de  front  plusieurs  composi- 

tions, il  avait  publié  cinq  autres  romans  :  Ormond,  or 

The  Secret  Witness  (1799),  Arthur  Mervijn  (1800-01), 
Edgar  Huntleij,  Clara  Howard  et  Jane  Talbot  (1801). 

Eu  outre,  il  donna  le  jour  à  un  nouveau  magazine,  et  peu 
après  retourna  h  Philadelphie  où  il  en  créa  un  autre  qui 

réussit  à  vivre  cinq  années.  Puis  il  parut  avoir  épuisé 

toutes  les  ressources  de  son  imagination,  car  le  reste  de 

sa  courte  existence  fut  consacré  à  l'édition  d'un  Annital 
Résister,  à  la  publication  de  pamphlets  politiques,  de 

brèves  ébauches  de  mémoires  et  d'autres  productions 
variées;  il  se  consacra  également  à  de  minutieux  travaux 

de  géographie  et  d'histoire  qui  restèrent  inachevés. 
Quand  Brown  revint  à  Philadelphie,  en  1801,  ce  ne 

fut  pas  sans  y  rencontrer  un  formidable  rival.  On  peut 

dire,  en  elTet,  que  sa  réputation  se  trouva  partiellement 

éclipsée  par  celle  de  Joseph  Dennie  (1768-1812).  Ce 

dernier  était  né  à  Boston  ;  diplômé  d'Harvard,  il  délaissa 
le  droit  pour  la  littérature  et,  vers  1796,  il  réussit  à 

lancer  une  feuille  locale,  The  Farmers  Weekiy  Muséum, 

qu'Isaiah  Thomas  avait  fondée  h  W'alpole,  New  Ilamp- 
shire.  Le  jeune  rédacteur  réunit  autour  de  lui  un  petit 
groupe  littéraire,  avec  le  concours  de  Fessenden  et  de 

Royal  Tyler,  et  acquit  lui-même  une  certaine  réputation 

par  sa  série  d'essais  intitulée  Tlie  Lay  Preacher  (1796). 
Que  de  si  petites  choses  aient  pu  paraître  si  importantes, 
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c'est  lii  une  preuve  de  la  médiocrité  du  niveau  littéraire 

d'alors;  mais  il  faut  avouer  que  le  style  de  Dennie  était 

suffisant  dans  son  genre  et  qu'il  traita  avec  assez  de  faci- 

lité des  sujets  dignes  de  l'attention  de  ses  concitoyens. 
Il  les  mit  en  garde  contre  le  charlatanisme,  leur  reprocha 
leur  paresse  et  leur  intempérance,  se  lamenta  sur  la 

décadence  du  collège  d'Harvard  et  soutint  le  conserva- 
tisme  britannique  contre  le  radicalisme  français;  mais 

des  difficultés  surgirent,  et  Dennie,  après  avoir  essayé  de 

prendre  part  au  Congrès,  dut  se  contenter  de  retourner 
h  Philadelphie  comme  secrétaire  particulier  de  Timothy 

Pickering,  secrétaire  d'État,  fédéraliste  à  outrance  et 

partisan  de  tout  ce  qui  venait  de  l'Angleterre.  Bientôt, 
cependant,  le  journaliste  et  le  moraliste  reprirent  leurs 

droits,  et,  le  3  janvier  1801,  sous  le  pseudonyme  d'Oliver 

Oldschool  Esq.,  il  reparut  comme  directeur  d'une  grande 
feuille  hebdomadaire  de  huit  pages  intitulée  The  Portfolio. 

Le  programme  publié  par  cet  Addison  américain, 
comme  ses  admirateurs  se  plaisent  ii  le  nommer,  est  un 

curieux  document,  au  style  guindé,  surchargé  de  con- 
sciencieux renvois,  rempli  de  citations  poétiques,  plein 

de  respect  pour  la  métropole  et  d'admiration  pour  des 
écrivains  tels  que  Christopher  Smart  et  Soame  Jenyns. 

Pour  que  la  Jeune  Amérique  pût  rivaliser  avec  les  pro- 
ductions de  ces  célébrités,  Dennie  appela  à  son  aide  les 

«  maîtres-esprits  de  la  nation  ».  Ce  qu'il  obtint  fut  loin 

d'être  magistral.  Il  publia  ainsi  anonymement  les  impres- 

sions que  John  Quincy  Adams  avait  notées  au  cours  d'un 
voyage  en  Silésie.  Quant  aux  autres  collaborateurs,  il 

faut  convenir  que  l'examen  des  premiers  volumes  du 
Portfolio  ne  donne  pas  la  curiosité  de  connaître  les  noms 

véritables  des  personnages,  hommes  et  femmes,  qui 

signèrent   de   noms    romains.    Dennie    lui-même    pour- 
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suivit  dans  le  journal  la  publication  de  son  Farrago  et 

de  son  Lay  Preacher,  mais  il  fut  souvent  contraint  de 

remplir  ses  colonnes  avec  d'amples  extraits  de  nouveaux 
livres  de  Londres,  et  avec  les  lettres  de  Cowper.  Réac- 

tionnaire d'opinions  et  de  goûts,  il  guerroya  contre 
les  néologismes,  annota  Shakespeare,  et  défendit  avec 

intransigeance  ce  qui  restait  encore  de  «  colonial  »  dans 

l'Amérique  nouvelle.  Il  mourut  assez  jeune,  en  1812,  à 
temps  pour  ne  pas  être  témoin  de  la  seconde  guerre  avec 

la  Grande-Bretagne.  Son  journal  qui,  au  bout  de 
cinq  ans,  était  devenu  mensuel,  lui  survécut  quinze  ans; 

il  mérite  quelque  crédit,  tout  autant  que  la  Monthly 

Anthology  de  Boston,  pour  avoir  tenu  l'étendard  des 
idées  conservatrices  dans  une  période  de  transition. 

Dennie  et  le  Portfolio  nous  font  ressouvenir  d'un 
coryphée  mi-oublié  du  Fédéralisme  dont  ils  déploraient 

la  mort  avec  des  lamentations  exagérées.  11  s'agit  de 
Fisher  Ames,  du  Massachusetts  (1758-1808),  membre 
du  Congrès  sous  le  gouvernement  de  Washington  et, 

suivant  l'opinion  de  ses  contemporains,  écrivain  et 

orateur  d'une  rare  éloquence.  Au  moment  où  Fisher 
Ames  cesse  de  se  lamenter  sur  la  décadence  de  son  pays 

natal,  un  Virginien  instruit,  John  Randolph  de  Roanoke, 

s'adonne  h  la  polémique  avec  une  rare  vigueur  dans 
l'invective.  11  atteint  même  à  la  forme  de  l'invective 

littéraire  quand  il  s'élève  contre  la  «  coalition  de  Blifil 
et  Black  George  [J.  Q.  Adams  et  Henry  Clay]  —  combi- 

naison inconnue  jusqu'ici  de  Puritain  et  d'escroc  ». 

A  côté  de  ces  auteurs,  tous  réactionnaires,  d'autres 
écrivains  montrèrent  une  foi  solide  dans  l'avenir.  Parmi 

ces  esprits  pleins  d'espoir  et  d'énergie  se  range  Noah 
Webster  (1758-1843),  du  Connccticut,  le  fameux  lexico- 

graphe. Nous  n'avons  pas  à  nous  occuper  de  son  impor- 
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tant  dictionnaire  de  1828;  nous  ne  pouvons  non  plus 

retracer  l'existence,  aussi  variée  que  fructueuse,  qu'il 

mena  depuis  qu'il  obtint  son  diplôme  à  l'Yale  à  côté  de 
Joël  Barlow.  Gomme  Rush  et  Carey,  Webster  donna  son 

opinion  sur  une  multitude  de  sujets.  11  composa  des 

pamphlets  politiques,  émit  des  théories  sur  les  épidé- 
mies, discuta  sur  les  banques  et  les  assurances,  rédigea 

un  syllabaire  dont  on  a  peut-être  bien  vendu  70000  000 

d'exemplaires,  et  publia  des  essais  sur  l'hygiène,  l'éty- 

mologie,  les  droits  d'auteurs,  la  pédagogie,  etc. 
L'avertissement  de  Webster  sur  les  dangers  de  l'ima- 

gination fut  certainement  pris  à  la  lettre  par  un  autre 

fabricant  d'ouvrages  classiques,  presque  aussi  fameux 
que  lui  —  Lindley  Murray  (1745-1826),  dont  la  fameuse 
grammaire  écrite  et  publiée  à  York,  en  Angleterre  (1795), 

fut  mise  entre  toutes  les  mains.  L'Amérique  peut  revendi- 
quer les  autobiographiques  Memoirs  (1826)  de  Murray, 

œuvre  pieuse,  presque  aussi  majestueusement  parée  que 
les  mémoires  de  Cellini  le  sont  peu;  et  son  œuvre  se 

complète  par  des  éditions  des  classiques  soigneusement 

«  purifiées  »  par  ses  soins. 
On  trouve  dans  la  littérature  américaine  de  cette 

période  une  moralité  de  convention  assez  sévère.  Nous 

l'avons  signalée  dans  les  romans;  nous  la  voyons,  portée 
h  un  degré  ridicule,  dans  les  biographies  si  populaires 

du  «  curé  »  Mason  L.  Weems  (1760-1825),  de  Virginie, 
qui,  dans  sa  Life  of  George  Washington  (1800),  inventa  la 

célèbre  histoire  du  cerisier  et  de  la  hache  afin  d'inculquer 
à  ses  jeunes  lecteurs  la  passion  de  la  véracité.  Le  trai- 

tement qu'il  fait  subir  aux  matériaux  qui  lui  furent 
fournis  pour  sa  biographie  du  général  Francis  Marioii 

(1805)  est  plaisamment  naïf,  mais  il  ne  fit  jamais  que 

prendre  les  libertés  que  tout  le  monde  s'accordait  alors,  et 
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il  connaissait  si  bien  son  public  que  ses  livres  se  vendent 

encore  ii  des  lecteurs  (jiii  représentent  aujourd'hui  le 

niveau  intellectuel  moven  d'il  y  a  un  siècle. 
Nous  nous  sommes  aventurés  bien  loin  pour  rallier 

au  troupeau  littéraire  des  noms  tels  que  ceux  de 

Webster,  Murray  et  Wcems.  II  nous  reste  h  donner  un 

bref  aperçu  de  la  littérature  éparse  dans  les  Etats  du 

Sud.  A  part  Raiulolph  etWeems  et  le  Dr.  David  Ramsay, 

l'historien  de  la  Caroline  du  Sud,  il  y  a  pénurie  d'auteurs. 
De  180 i  à  1825  un  Virginien  occupa  le  fauteuil  prési- 

dentiel; les  États  du  Sud  furent  représentés  au  Congrès 
et  leurs  représentants  occupèrent  de  hautes  situations 

dans  le  cabinet.  Mais  bien  qu'ils  fussent  souvent  assez 
lettrés,  comme  Randolph,  ils  ne  traitèrent  guère  que  des 

sujets  politiques.  Ça  et  là,  un  poème  s'égare  tel  que  les 
Days  ofmy  YoiitJi,  du  juriste  virginien  St  George  Tucker, 

beau-père  de  Randolph.  Un  ou  deux  livres  sérieux 

s'offrent  au  chroniqueur  —  par  exemple,  une  Life  of 

George  Washington,  où  l'auteur,  le  magistrat  John 
Marshall,  donne  en  cinq  gros  volumes  une  histoire  assez 

médiocre  des  colonies,  ainsi  qu'une  l'elation  minutieuse 
de  la  Révolution  et  de  la  présidence  de  Washington. 

Un  autre  magistrat  de  renom,  William  Wirt  (1772- 

1834),  natif  du  Maryland,  qui  résida  longtemps  en  Vir- 
ginie, fait  montre  de  qualités  plus  littéraires  et  acquit  une 

réputation  d'éloquence  avec  le  réquisitoire  qu'il  prononça 

lors  du  procès  d'Aaron  Burr.  Au  début  de  sa  carrière, 
Wirt  avait  collaboré  à  des  péridioques  et  il  réunit  plus 

tard  ses  essais  et  articles  en  deux  volumes  :  Letters  of 

the  British  Spy  (1803)  et  The  Old  Bachelor  (1810).  En 

1817,  il  publia  :  Sketches  of  the  Life  and  Character  of 

Patrick  Henry,  et  l'énorme  popularité  qu'eut  alors  cette 
œuvre  dure    encore    aujourd'hui.    S'en   rapportant  à   la 

LITTtnATCRE   AMtnlCAlNE.  10 



146  LA    PÉRIODE    DE    FORMATION    (1789-1829) 

mémoire  incertaine  de  JefTerson  et  à  sa  brillante  imagi- 
nation, Wirt  entreprit  une  peinture  inexacte  du  grand 

orateur,  et  les  biographes  mieux  informés  qui  vinrent 

plus  tard  furent  impuissants  à  la  détruire.  La  propagation 

de  l'erreur  n'est  pas  le  principal  but  de  la  littérature, 

mais  peut-on  nier  les  qualités  littéraires  d'un  livre  qui 
crée  une  légende?  Le  caractère  aimable  de  Wirt  et  ses 

mérites  réels  ressortent  plus  nettement,  cependant,  dans 

celles  de  ses  lettres  qui  ont  été  publiées.  Il  est  évident, 

somme  toute,  que  l'éloquent  avocat  fut  un  peu  plus,  en 
littérature,  qu'un  amateur  instruit  et  habile;  toutefois, 
quand  on  compare  les  milieux  littéraires  de  Richmond, 
de  Charleston  ou  de  Baltimore  à  cette  époque  avec  celui 

d'Edimbourg  aux  temps  de  Mackenzie  et  de  Blacklock, 

on  s'aperçoit  que  les  effets  de  l'isolement  provincial  sont 

les  mêmes  par  tout  le  monde,  bien  qu'ils  aient  été  plus 
longtemps  sensibles  en  Amérique  et  surtout  dans  le  Sud 
esclavagiste. 



CHAPITRE    X 

ÉCRIVAINS    D'IMAGINATION  (1809-1829) 

L'année  1809  est  une  date  importante  dans  l'histoire 

du  développement  national  de  l'Amérique.  Elle  vit  la 
publication  de  la  délicieuse  History  of  New  Yorlc,  by 

Diedrich  Knickerbocker,  le  premier  ouvrage  où  l'on  ren- 
contre une  originalité  réelle  et  un  charme  particulier. 

Cette  même  année,  Jefferson  est  contraint  de  renoncer  à 

la  neutralité  vis-à-vis  des  contestations  de  Napoléon  et 

du  Royaume  Britannique,  et  l'administration  qui  arrive  au 

pouvoir  sera  finalement  contrainte  d'entreprendre  cette 

guerre  de  1812,  d'où  sortit  la  nation  des  États-Unis. 
Madison  et  ?>Ionroe,  représentant  les  traditions  révolu- 

tionnaires, allaient  siéger  à  la  Maison  Blanche  pendant 
seize  années,  à  la  suite  de  la  retraite  de  Jefferson  à 

Monticello  ;  non  pas  que  ce  dernier  eut  le  moins  du 

monde  perdu  de  son  influence,  mais  parce  que  la  con- 
duite des  affaires  devait  revenir  à  de  plus  jeunes  mains  : 

Henry  Clay,  Andrew  Jackson,  John  C.  Calhoun,  Daniel 

Webster  —  tous  hommes  qui  allaient  substituer  un 
américanisme  intense  aux  tendances  britanniques  ou 

françaises  qui    avaient  tant   divisé    la   génération    alors 
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finissante.  Ce  n'est  pas  par  une  simple  coïncidence  que 
Washington  Irving,  James  Fenimore  Cooper  et  William 
Cullen  Bryant,  ces  fondateurs  de  la  littérature  nationale, 

se  sont  trouvés  les  contemporains  de  ces  hommes  d'Etat, 
plus  jeunes  et  plus  ambitieux.  Il  est  certain  que,  pas  plus 

en  littérature  et  en  politique  que  dans  la  religion  et  les 

mœurs,  la  scission  avec  le  passé  n'a  été  aussi  nette  que 

semblent  l'impliquer  les  termes  même  les  plus  soigneu- 
sement  choisis    des    historiens.    John     Randolph,    par 

exemple,  tint  bon  contre  Clav  en  plus  d'une  circonstance, 
et  des  écrivains  du  xviii*  siècle  comme  Noah  Webster  et 

Caray  continuèrent  à  instruire   leurs    concitoyens  long- 

temps après  qu'Irving  eût  commencé  à  les  charmer.  La 
prétentieuse  Columbiad  de  Joël  Barlow  ne  précéda  que 

de  deux  ans  la  plus  modeste  histoire  de    «  Mr.  Knicker- 

bocker  »;  mais,  si    l'ancien  état   de    choses  survivait,  il 
perdait  peu  à  peu  du  terrain.  Aussi  bien  la  victoire  de  la 

politique  nouvelle  survint  avant  celle    de    la    littérature. 

La  nomination   d'Andrew^  Jackson  à   la    Présidence,   en 
1829,  qui  précéda    de  peu    le  bill    de  réforme,    signala 

surtout  un  grand  progrès  de  la  démocratie.  Les  auteurs 

américains,  tels  qu'Irving  et  Bryant,  n'ont  pas  accusé  le 
même  progrès  sur  leurs  prédécesseurs  du  xvin'^  siècle,  ni 
si   complètement    représenté  une    nouvelle    nationalité; 

cependant,  ils  ont  été  de  l'avant  d'une  façon  très  marquée 
et    avec   une    dignité    que  Jackson    et    ses    successeurs 

démocrates  eussent  pu  imiter  avec  avantage. 

Le  lecteur  des  jolies  lettres  d'Irving  comprendra  tout 

de  suite  pourquoi,  bien  qu'il  se  soit  toujours  montré  vrai 

patriote  et  qu'il  ait  marché  de  pair  avec  sa  génération,  il 
tendrait  à  paraître  moins  autochtone  qu'Andrevs^  Jackson 
et,  pour  bien  des  gens,  quelque  chose  de  très  comparable 
à  un  Goldsmith  américain. 
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Washington  Iuving  est  né  à  New  York  le  3  avril  1783. 

Son  prénom  dénonçait  les  alHliations  de  sa  lamille  au 

parti  whig;  cependant  son  entourage,  pendant  toute  sa 
jeunesse,  lut  réellement  britannique.  Son  père  était  de 

bonne  lignée  écossaise,  sa  mère  la  fille  d'un  clergyman 

anglais,  et  c'est  d'elle  sans  doute  que  tenait  le  jeune 
garçon,  ainsi  que  ses  frères  et  sœurs.  L'élément  maternel 
explique  peut-être  ses  visites  clandestines  au  John  Street 

Théâtre,  lorsqu'il  était  gamin,  son  goût  pour  des  livres 

comme  la  traduction,  par  Hoole,  de  VOrlando,  et  l'im- 
pression qu'il  ressentait  à  la  vue  du  fleuve  Hudson  et  des 

monts  CatsklUs.  Ce  fut  peut-être  le  sang  paternel  qui 
le  rendit  fidèle  à  sa  patrie  malgré  de  longs  séjours  à 

l'étranger,  et,  en  définitive,  fidèle  à  son  génie,  en  dépit 
de  sa  constante  inclination  à  se  contenter  d'une  vie  trop 

facile.  Du  jeune  homme  délicat  qu'était  Irving,  avec  ses 
ascendants  et  son  éducation,  on  ne  pouvait  attendre  une 

personnalité  violemment  démocratique.  11  n'aurait  jamais 
pu  devenir  un  Jackson  ou  un  Walt  Whitman.  Mais  il 

représente  bien  les  idées  de  la  classe  dont  il  était  issu, 

idées  qui,  pour  être  héritées  de  la  tradition  anglaise, 

n'en  étaient  pas  moins  sincèrement  américaines. 
Sa  santé  précaire  fit  négliger  son  instruction,  et  on 

ne  l'envoya  pas  au  collège.  Par  contre  il  voyagea, 
poussant  jus([u'au  Canada,  et  il  s'amusa  à  publier  des 
essais,  signés  avec  à-propos  «  Jonathan  Oldstylc  ». 
Ces  essais  lui  valurent  une  visite  intéressée  du  clair- 

voyant Charles  Brockden  Brown,  mais  il  se  trouva  trop 

malade  pour  continuer  à  écrire  et  on  l'envoya  en  Europe 
en  1804,  non  pas  pour  y  mourir,  comme  en  était 

convaincu  le  capitaine  du  paquebot,  mais  pour  v  recon- 
quérir une  bonne  dose  de  santé.  Le  récit  de  ses  aven- 

tures en  France  et  en  Italie,  dont  il  donne  le  détail  dans 



150  LA    PÉRIODE    DE    FORMATION    (1789-1829) 

ses  lettres,  mérite  d'être  lu.  D'autres  jeunes  Américains, 
parmi  lesquels  Washington  Allston,  qui  faillit  persuader 
à  Irving  de  se  faire  peintre,  quittaient  aussi  la  prosaïque 

Amérique,  pour  aller  chercher  en  Europe  l'inspiration 
et  la  lumière;  mais  ceux  qu'ils  laissèrent  derrière  eux  ne 

manquèrent  pas  pour  cela  d'inspiration  ni  parfois  de 

fraîche  et  saine  indépendance,  et  c'est  un  groupe  de 
ces  jeunes  qui  reçut  Irving  à  son  retour;  les  relations 

qu'il  eut  avec  eux  lui  fournirent  plus  tard  une  partie 
des  matériaux  de  son  Salmagundi.  Avec  son  frère 

aîné,  William,  et  le  beau-frère  de  ce  dernier,  James 

Kirk  Paulding  (1779-1860),  Irving  entreprit,  en  janvier 
1807,  la  publication  de  mélanges  intitulés  Salmagundi 

qui  eurent  le  don  d'amuser  à  la  fois  la  ville  et  leurs 
pétulants  auteurs.  L'éditeur  empocha  les  profits  pécu- 

niaires de  l'entreprise,  mais  Irving  et  Paulding  en 
eurent  sans  aucun  doute  le  bénéfice  moral  au  point 

de  vue  de  leurs  carrières  littéraires  respectives.  Le 

lecteur  d'aujourd'hui  n'est  pas  obligé  de  parcourir  les 
vingt  numéros  des  Salmagundi,  qui  furent  réimprimés 

par  la  suite,  et  où  l'on  ne  trouve  que  d'heureuses  indi- 

cations d'un  humour  aimable  à  une  époque  de  lourde 
gravité.  Douze  ans  plus  tard,  Paulding  qui  avait  dans  cet 

intervalle  écrit  des  parodies  et  satires  très  réussies,  — 
parmi  lesquelles  The  Diverting  History  of  John  Bull  and 

Brother  Jonathan,  œuvre  qui  fit  plus  pour  la  guerre 

de  1812  que  la  Pretii/  Story  d'Hopkinson  n'avait  fait 
pour  la  Révolution,  —  composa  ii  lui  seul  une  seconde 
série  de  Salmagundi.  Mais  les  temps  étaient  changés, 

et  la  tentative  fut  un  échec.  Paulding  ne  réussit  jamais 

complètement  à  sortir  de  l'ombre  où  le  réléguait  la 
renommée  des  deux  principaux  auteurs  de  Knickerbocker, 

Irving  et  Cooper,  tous  deux  plus  jeunes  que  lui.  Il  écrivit 
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beaucoup,  s'essayant  à  la  poésie,  à  la  prose,  à  la  satire, 
à  la  biographie,  à  la  défense  de  l'esclavagisme,  au  roman; 
mais  quand  il  mourut,  une  nouvelle  et  plus  grande  litté- 

rature avait  grandi  autour  de  lui,  tout  comme  d'énormes 
cités,  telle  Chicago,  se  sont  élevées  à  côté  des  villages 

créés  par  les  vieux  pionniers  des  débuts.  Quelques-uns 

de  ses  romans  —  comme  Westward Ho  !  récit  d'avenixiies 
au  Kentucky,  et  surtout  son  Dutchmans  Fireside  (1831), 

histoire  du  vieux  New  York  —  olTrent  encore  quelque 
intérêt. 

Peu  de  temps  après  la  publication  des  Salmagundi  la 

chance  parut  se  détourner  d'Irving.  La  séduisante  jeune 
femme  à  laquelle  il  s'était  fiancé  mourut,  et  sa  nature 
impressionnable  en  fut  profondément  atteinte  :  sa  vie  et 
sa  mort  furent  fidèles  à  la  mémoire  de  sa  fiancée,  et  les 

résultats  sur  sa  carrière  en  furent  probablement  avan- 
tageux, tout  au  moins  en  ce  qui  concerne  sa  réputation 

vis-à-vis  de  ses  contemporains.  Il  semblerait,  en  effet, 

qu'un  sentiment  plus  imprégné  de  douceur  ait  pris  la 
place  de  sa  vivacité  primitive,  et  c'est  sans  doute  ce  sen- 

timent, tel  qu'il  se  manifeste  dans  The  Broken  Heai-t,  qui 

le  rend  cher  à  beaucoup  de  ses  lecteurs  d'aujourd'hui. 

L'histoire  burlesque  de  New  York,  signée  du  pseudo- 
nyme Diedrich  Knickerbocker,  reste  pour  bien  des  gens 

la  première  œuvre  américaine  lisible  après  VAutobiogra- 
j)hij  de  Franklin.  Irving  la  commença,  en  collaboration 

avec  son  frère  Peter,  dans  l'intention  de  parodier  The 
Picture  of  New  York  du  Dr.  Samuel  Latham  Mitchill, 

homme  d'un  savoir  encyclopédique,  qui  joua  dans  sa 

ville  d'adoption  à  peu  piès  le  même  rôle  (jue  le  Dr.  Rush 
h  Philadelphie.  Mais,  sur  ces  entrefaites.  Peter  Irving 

partit  pour  l'Europe,  et  Washington  abandonna  la 
parodie  pour   une  histoire  comique    de   la  colonie    hol- 
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landaise  peu  connue  qui  occupait  «  la  célèbre  lie  de 
New  York  ».  11  inventa  une  figure  de  vieil  antiquaire 

aussi  naïf  que  loquace,  Dledrich  Knickerbocker,  et  lui 

attribua  son  œuvre;  au  demeurant  il  utilisa  également 

l'histoire  véritable;  il  fit  preuve,  dans  cet  ouvrage, 

de  connaissances  multiples  en  même  temps  que  d'une 
subtile  philosophie.  Depuis  le  6  décembre  1809,  date 

de  sa  publication  à  Philadelphie  —  Irving  avait  choisi 
cette  ville  afin  de  ne  pas  dévoiler  sa  véritable  origine 

—  jusqu'à  ce  jour,  l'œuvre  n'a  pas  cessé  d'être  admirée. 
Peu  de  temps  après  son  apparition,  Walter  Scott  la  lut 

à  haute  voix  et  déclara  que  l'auteur  lui  rappelait,  par 
beaucoup  de  traits,  Swift  et  encore  plus  Sterne.  Irving 

n'était  pas  sans  avoir  contracté  quelques  dettes  vis-à-vis 
de  ces  maîtres,  mais  il  devait  surtout  son  succès  à  ses 

dispositions  heureuses  et  bien  dirigées. 

Après  avoir  posé  sans  s'en  douter  les  bases  de  la  litté- 

rature américaine  moderne,  Irving  prit  un  repos  qu'il 

prolongea  plus  que  ne  l'aurait  exigé  un  génie  réelle- 
ment fécond.  Il  semblerait  qu'il  ait  partagé  cette  aversion 

alors  assez  commune  pour  le  métier  d'auteur,  et  plutôt 

que  de  dépendre  de  sa  plume  ou  de  s'en  tenir  à  l'exer- 
cice de  la  carrière  du  droit,  il  devint,  sans  grand  enthou- 

siasme d'ailleurs,  l'associé  de  ses  deux  frères  dans  une 
maison  de  commerce.  Il  apporta  pendant  quelque  temps 

son  concours  à  l'édition  de  VAnaleclic  Magazine,  de 

Philadelphie;  il  rendit  quelques  services  dans  l'organisa- 
tion de  la  milice  de  New  York,  mais  à  la  fin  des  hostilités, 

en  1815,  il  fut  heureux  de  retourner  en  Angleterre  où 
il  retrouva  un  frère,  une  sœur  et  des  amis.  Les  affaires 

de  son  entreprise  commerciale,  qui  fit  faillite  en  1818, 

l'occupèrent  un  moment  mais  ne  le  touchèrent  que  peu. 
Sans  renier  son  pays,  il  se  retrouva  parfaitement  heureux 
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en  Anp^leterrc,  où  11  fit  la  connaissance  de  qnelques-uns 

des  grands  auteurs  contemporains,  et  surtout,  se  familia- 
risa, h  la  bibliothèque  du  Bristish  Muséum,  avec  les 

écrivains,  ses  aînés;  surtout  les  poètes  et,  pour  le  profit 

de  l'ouvrage  qu'il  devait  publier  ensuite,  ce  ne  fut  pas 
du  temps  perdu. 

Cet  ouvrage  est  le  fameux  Sketch  liook,  qu'il  envoya 
en  J819  h  New  York  et  à  Philadelphie  pour  y  être 

publié  par  parties.  La  première,  contenant  Rip  Van 

Winkle,  remporta  aussitôt  un  plein  succès  qui  rejaillit 

sur  tout  l'ouvrage.  Quand,  l'année  suivante,  Murray  en 
donna  une  édition  anglaise,  la  réputation  de  son  auteur 

s'affirma  universelle.  Aujourd'hui  même,  après  un  inter- 

valle de  près  d'un  siècle,  la  réputation  de  l'auteur 

s'appuie  principalement  sur  ce  livre  que  l'on  continue  à 
lire  beaucoup  en  Amérique  et  en  Europe. 

Irving  révéla  à  l'Amérique  la  véritable  Angleterre;  il 

fit  mieux,  il  révéla  à  l'Amérique  son  propre  génie;  et 

il  découvrit  h  l'Angleterre  elle-même  toutes  les  beautés 

de  son  sol.  La  Christmas  Eve  et  d'autres  esquisses, 
complétées  par  Bvacehvid^e  Hall,  décrivent  la  vie  cam- 

pagnarde en  Angleterre  en  une  série  de  tableaux  dont 
Dickens  tirera  profit  par  la  suite.  Il  forme  à  lui  seul  une 

maille  de  la  grande  chaîne  des  écrivains  anglais.  11  pro- 

cède d'Addison  et  de  Goldsmith,  avec  moins  de  naïveté 

que  ce  dernier  dont  il  forme  ainsi  comme  le  trait  d'union 

avec  Dickens.  L'esquisse  Intitulée  Litlle  Britain,  par 
exemple,  dénote  plus  de  tendances  propres  au  xix"  siè- 

cle que  de  réminiscences  du  xviii"  dans  la  note  humo- 
ristique. 

Quoique  Irving,  au  cours  de  sa  longue  existence,  ait 

eu  bien  d'autres  succès  que  son  Sketch  linok  et  se  soit 

exercé  dans  d'autres  genres,  ce  livre  populaire   marque 
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le  point  culminant  de  sa  carrière.  II  fut  dès  lors  célèbre 

et  les  émoluments  élevés  qu'il  reçut  lui  permirent  de 

s'adonner  à  son  goût  pour  les  vovages.  Il  chassa  chez  le 
roi  de  Saxe,  collabora  avec  l'auteur  dramatique  John 
Howard  Payne,  à  Paris,  et  finalement  fut  attiré  par  la 

romantique  Espagne,  dont  il  allait  étendre  la  renommée 

dans  les  pays  de  langue  anglaise.  Pourtant,  dans  cette  vie 

de  loisirs,  en  1822,  un  peu  grâce  à  Tom  Moore,  Brace~ 
bridge  Hall  vit  le  jour,  et,  deux  ans  après,  les  Taies  of  a 
Traveller. 

L'intérêt  que  prit  Irving  à  l'histoire  de  l'Espagne  aboutit 
à  un  travail  de  proportions  énormes,  sa  Life  of  Columbus ^ 

publiée  en  1828.  Les  trois  volumes,  qui  lui  rapportèrent 

18000  dollars,  mais  ne  défrayèrent  pas  les  éditeurs, 

témoionent  des  goûts  d'érudition  de  l'auteur  et  de  son 
ambition  insatiable,  et  inaugurent  chez  lui  une  période 

de  demi-création,  ce  qui  tendrait  à  démontrer  que  son 

génie,  pour  réel  qu'il  fût,  n'était  pas  soutenu.  Bref,  The 
Life  of  Columbus  retrouva,  dans  une  édition  abrégée,  un 

succès  plus  grand  encore  et  permit  h  l'éditeur  Murray 
de  combler  les  vides  laissés  dans  sa  caisse  par  la  grande 

édition.  De  la  même  source,  Irving  tira  encore  deux 

livres  qui  furent  des  plus  populaires,  The  Conquest  of 
Granada  (1829)  et  The  AlJiambra  (1832). 

Le  premier  n'a  pas  tant  à  souffrir  de  l'introduction  de 

l'imaginaire  chroniqueur,  Fray  Agapida,  que  de  la  mono- 
tonie que  causent  les  trop  nombreuses  descriptions  de 

rencontres  entre  Maures  et  Espagnols,  quelque  roma- 

nesques qu'elles  puissent  être.  Le  second  volume  a  été 
surnommé  «  The  Spanish  Sketch  Book  »,  et  à  juste  titre; 

c'est  un  excellent  mélange  de  charmantes  esquisses  des- 
criptives et  de  contes  qui  n'auraient  pu  être  écrits  à  cette 

époque  par  aucun  autre  Anglo-Saxon. 
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Pendant  son  séjoui-  à  l'Alhanibia,  en  1829,  Irvin^ 
apprit  sa  nomination  de  secrétaire  de  la  légation  à 

Londres.  Trois  agréables  années  suivirent,  à  la  suite  des- 
quelles il  retourna  en  Amérique.  Il  reçut  avec  modestie 

les  honneurs  qui  attendaient  le  fils  absent  depuis  si  long- 

temps, dont  l'œuvre  avait  enfin  su  conquérir  cette  gloire 

littéraire  vers  laquelle  s'étaient  efforcés  tant  d'Améri- 
cains. Il  ne  se  fixa  pas  en  une  demeure  permanente,  car 

l'Ouest  inexploré  attirait  l'homme  mùr,  comme  les  excur- 
sions au  Canada  et  dans  les  districts  reculés  de  l'Etat  de 

New  York,  avaient  attiré  le  jeune  homme.  Trois  livres 

furent  le  produit  de  cette  nouvelle  curiosité  :  A  Tour  on 
the  Prairies,  Astoria,  en  collaboration  avec  un  de  ses 

neveux,  et  Adventares  of  Captain  Bonneville,  ouvrages 

peu  substantiels,  et  remarquables  surtout  parce  qu'ils 

prouvent  quTrving  était  convaincu  que  l'Europe  n'est  pas, 
par  une  grâce  divine,  le  seul  séjour  enchanteur.  Sans 

avoir  réussi  pour  l'Ouest  ce  que  Cooper  avait  accompli  ou 
ce  que  devait  faire  Parkman,  il  ne  fut  pas  aveugle  à  ses 

merveilles.  Quelques  volumes  de  mélanges  suivirent,  jus- 

qu'au moment  où,  en  1842,  il  accepta  le  poste  de  chargé 

de  mission  en  Espagne.  Il  l'occupa  dignement  pendant 
près  de  quatre  ans,  sans  trouver  beaucoup  de  loisirs  a  con- 

sacrer à  la  grande  biographie  de  Washington,  dont  l'éla- 
boration semblait  convenir  parfaitement  à  ses  dernières 

années.  Quand  il  revint  chez  lui  à  Sunnyside,  il  surveilla 

une  édition  de  ses  œuvres  qui  eut  beaucoup  de  succès, 

écrivit  les  biographies  de  Mahomet  et  de  Goldsmith,  — 
dont  la  dernière  compte  parmi  ses  meilleurs  essais,  bien 

qu'elle  ait  peu  de  valeur  en  tant  que  biographie,  —  il 
réunit  diverses  esquisses  et  historiettes  en  un  volume 

intitulé  WolferLs  lloost  et  travailla  consciencieusement  à 

sa  Life  of  Wnshin^ton.  Le  premier  volume  de  cet  ouvrage 
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parut  en  1855,  le  cinquième  et  dernier  quelques  mois 

avant  la  mort  de  l'auteur,  qui  survint  le  28  novem- 

bre 1859.  Pour  honorable  qu'il  soit,  ce  travail  n'a  qu'une 
place  secondaire  dans  l'ensemble  de  l'œuvre  d'Irving. 

Il  est  de  même  permis  de  négliger  ses  autres  travaux 

du  même  genre  et  aussi  de  passer  sous  silence  l'ouvrage 
posthume  intitulé  Spanish  Papers,  ainsi  que  son  malheu- 

reux Essai  sur  la  vie  de  la  précoce  poétesse  Margaret 
Miller  Davidson.  Mais  ses  admirateurs  peuvent  en  toute 

sécurité  se  plaire  h  la  lecture  des  cinq  ou  six  volumes  qui 

contiennent  le  meilleur  de  son  œuvre,  et  ne  pas  avoir  à 

s'excuser  de  joindre  son  nom  à  celui  de  Goldsmith  et  de 
Lamb.  Les  écrivains  britanniques,  quelle  que  soit  leur 

supériorité,  n'ont  pas  h  le  dédaigner;  en  Amérique,  il 

est  l'égal  des  meilleurs.  S'il  ne  fut  pas  un  écrivain  vrai- 
ment grand  et  original,  il  reste  du  moins  un  écrivain 

important  pour  l'Amérique;  il  représente  dignement  son 
époque  et  sa  classe  sociale. 

Depuis  1809,  un  certain  nombre  d'écrivains  nouveaux 
étaient  apparus,  et  nous  reviendrons  sur  quelques-uns  de 

leurs  ouvrages;  mais  ce  ne  fut  qu'en  1821,  avec  Tlie  Spy, 

que  l'Amérique  put  s'enorgueillir  de  posséder  un  second 

auteur  digne  de  figurer  aux  côtés  des  meilleurs  de  l'An- 

gleterre et  de  l'Europe  contemporaines.  Quehjues  Amé- 
ricains, il  est  vrai,  s'élevèrent  avec  indignation  contre 

ceux  qui  avaient  la  hardiesse  de  prétendre  que  Cooper 

égalât  ou  surpassât  Walter  Scott,  non  tant  à  cause  de  la 

fausseté  de  cette  opinion,  que  parce  que  l'un  de  ces 
romanciers  était  Ecossais  et  l'autre  Américain.  Mais 
cette  flatterie  envers  la  métropole  était  trop  misérable 

pour  avoir  quelque  portée  ;  Cooper  jouit  de  la  popula- 

rité parmi  ses  concitoyens  jusqu'à  ce  que  des  diversités 
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d'humeur  de  pnrl  cl  d'autre,  produisissent  les  effets  que nous  allons  bientôt  voir. 

Comme  Washini;lon  Irvin^,  James  Fenimokr  Coopeu 

(1789-1851)  appartient  h  l'État  de  New  York.  Il  est  un 
nouvel  exemple  de  ce  lait  que  la  primauté  littéraire  avait 

déserté  à  cette  époque  la  Pennsylvanie  et  la  Nouvelle- 

Angleterre.  Ce  lut  h  Burlington,  New  Jersey,  qu'il  naquit 
le  15  septembre  1789.  Son  père  était  de  famille  anglaise; 

sa  mère,  dont  il  reçut  le  nom  de  Fcnimore,  était  d'ori- 

gine suédoise;  des  deux  côtés,  il  fallait  ajouter  l'influence 
morale  des  Quakers.  Après  la  Révolution,  William  Cooper 

avait  si  bien  accru  ses  terres  dans  l'État  de  New  York, 

qu'a  la  naissance  de  Fenimorc,  son  onzième  enfant,  il 
avait  tracé  l'emplacement  de  Cooperstown,  sur  le  lac 

Otsego.  L'enfant  fut  amené,  quand  il  eut  un  peu  plus  d'un 
an,  dans  ce  pays  de  frontière,  et  ce  fut  dans  la  forêt 

vierge,  que  parcouraient  encore  les  Indiens  et  les  bêtes 

sauvages,  qu'il  passa  sa  première  enfance.  Une  vaste 
maison  remplaça  bientôt  la  cabane  primitive,  et  William 

Cooper,  comme  tout  Américain  entreprenant,  s'en  fut  au 

Congrès.  Mais  le  changement  d'existence  n'altéra  en  rien 
l'impression  produite  sur  l'esprit  de  l'enfant  par  le  spec- 

tacle de  la  nature  sauvage.  Ce  changement  ne  fit  qu'élar- 

gir le  champ  d'expériences  sur  lequel  allaient  s'exercer 
ses  facultés  d'homme  mùr.  Le  début  du  nouveau  siècle  le 

trouve  h  Albany,  étudiant  sous  la  conduite  d'un  clcrgy- 
raan  accompli,  Anglais  de  naissance  et  de  préjugés;  de 
nouveau  il  montre  combien  sa  nature  est  impressionnable, 

car  son  originalité  d'homme  et  d'écrivain  en  reçoit  quel- 
que diminution.  En  janvier  1803,  il  entre  à  Yale,  mais  il 

préfère  la  vie  au  grand  air  aux  devoirs  de  la  salle  de 

classes,  et  les  folles  escapades  à  l'étude.  Il  fut  renvoyé, 
malgré  les  démarches  de  son  père  auprès  des  autorités  du 
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collège,  et  pour  son  compte  il  y  perdit  cette  correction  du 

génie  que  donne  souvent  l'instruction  classique,  même 

insuffisante  —  correction  qui  n'aurait  pas  beaucoup 
diminué  la  force  créatrice  de  Cooper,  mais  qui  aurait 
certainement  améliore  la  forme  de  son  esprit  et  de  ses 

écrits.  D'ailleurs  si  son  renvoi  d'Yale  a  été  la  principale 
cause  de  son  entrée  dans  la  marine,  les  amateurs  de 

littérature  n'ont  aucune  raison  d'en  vouloir  à  son  entête- 

ment, car,  sans  son  service  en  mer,  Cooper  n'aurait  pro- 
bablement rien  ajouté  au  domaine  de  la  fiction. 

Aucune  école  navale  n'existant  alors,  le  jeune  homme 

s'embarqua  comme  matelot  sur  un  navire  marchand.  Il 
visita  Londres  et  Gibraltar  et  obtint  à  son  retour  un 

brevet  de  a  midshipman  «  (aspirant).  De  1808  à  1811, 

période  d'agitation  belliqueuse,  il  exerça  ses  fonctions 
sur  les  lacs  et  sur  l'Océan;  puis  il  abandonna  tout  à  coup 
sa  carrière  navale  pour  prendre  femme  dans  une  famille 

d'origine  tory.  Cette  union  devait  plus  tard  lui  être 
reprochée  comme  une  iniquité  par  des  concitoyens  ultra- 

patriotes, mais  elle  procura  néanmoins  à  Cooper  un  bon- 
heur domestique  sans  mélange;  en  outre,  dans  The  Spy, 

il  allait  utiliser  sa  connaissance  du  Comté  de  Westches- 

ter,  résidence  de  sa  femme,  de  même  que  dans  The 

Pathfindcr  il  utilise  son  expérience  de  constructeur  naval 

sur  le  lac  Ontario.  Durant  plusieurs  années,  cepen- 

dant, il  ne  lui  vint  pas  à  l'esprit  d'être  autre  chose 

qu'un  gentilhomme  campagnard,  soit  qu'il  résidât  dans 
le  Westchester  ou  à  Cooperstown,  et  les  enfants  qui  lui 

naquirent  n'héritèrent  point  de  son  imagination.  Un 
hasard  très  curieux  détermina  le  changement  de  toute 
son  existence.  Lisant  un  jour  un  stupide  roman  anglais, 

du  genre  de  ceux  que  les  éditeurs  américains  pira- 

taient  sans   le   moindre  scrupule    puisqu'on   ne   pouvait 
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obtenir  aucune  œuvre  de  fiction  des  auteurs  nationaux, 

remarqua  devant  sa  iemnie  qu'il  se  sentait  capable 
d'écrire  lui-même  un  meilleur  récit.  Mrs.  Cooper  l'en 

mit  au  défi,  puis  elle  l'eucouragea  dans  son  travail,  qui, 
avec  l'approbation  d'amis  complaisants,  aboutit  à  un 
conte  de  la  vie  anglaise  intitulé  Précaution.  Il  fut  publié 

sous  l'anonymat  h  New  York,  h  la  fin  de  1820,  et  n'attira 

que  le  peu  d'attention  qu'il  méritait.  Les  années  et  la 
réputation  de  son  auteur  ne  l'ont  pas  rendu  plus  lisible. 

La  genèse  de  The  Spy,  telle  que  la  retrace  le  profes- 
seur Lounsbury  dans  son  admirable  biographie  de  Cooper, 

est  d'une  lecture  étrangement  attirante.  Bien  que  Pré- 

caution n'ait  pas  eu  de  succès,  l'ouvrage  fut  réimprimé 

en  Angleterre  et  passa  pour  l'œuvre  d'un  Anglais.  Ce 
fait  en  lui-même  fut  gros  de  conséquences  aux  yeux  de 
son  auteur  et  plus  encore  à  ceux  de  ses  amis. 

Peut-être  convenait-il  de  tenter  une  seconde  expé- 

rience. Par  bonheur,  quelques-uns  de  ses  intimes  souhai- 

tèrent le  voir  essayer  pour  l'Amérique  quelque  chose  de 

comparable  à  ce  que  l'auteur  de  Wa^erley  faisait  pour 

l'Ecosse;  ils  lui  assurèrent  qu'il  obtiendrait  probable- 
ment plus  de  succès  en  traitant  des  sujets  familiers  et 

nationaux  qu'en  développant  des  thèmes  étrangers.  Se 
rangeant  ii  leur  avis,  il  se  tourna  tout  naturellement  vers 
la  Révolution  et  vers  le  Comté  de  Westchester,  qui  avait 

été  le  théâtre  d'incessants  combats;  de  même,  quelques 

années  après,  Balzac,  avec  Les  Chouans,  devait  s'inspirer 
de  la  guerre  civile  en  Bretagne.  Mais  Cooper  fut  plus 
heureux  que  Balzac  sur  un  point  important.  11  avait  jadis 

entendu  John  Jay  raconter  l'histoire  d'un  espion  qui  fit 

preuve,  au  service  de  l'Amérique,  d'une  témérité  et 
d'un  désintéressement  rares.  Développant  ces  quelques 
données,  il  créa  la  noble  figure  de  Ilarvey  Birch  et  ajouta 
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un  grand  caractère  au  domaine  de  la  fiction  —  un  carac- 
tère qui  flattait  étrangement  le  goût  du  public  pour  le 

pathétique  et  les  contrastes  romanesques.  Les  C/iouans 

ne  contiennent  aucun  caractère  d'un  attrait  aussi  général. 
Cooper,  d'ailleurs,  —  la  chose  est  assez  bizarre  —  ne 

comprit  pas  l'importance  de  l'histoire  qu'il  écrivait  ;  il 
laissa  la  première  partie  inachevée  pendant  des  mois 

avant  de  se  décider  à  composer  la  seconde,  tant  il  doutait 

du  succès  d'un  roman  national  chez  ses  concitoyens,  les 
colons. 

On  peut  dire  que  parmi  les  lecteurs  de  The  Sn7j  il  en 
est  peu  qui  aient  jamais  soupçonné  les  hésitations  qui 

présidèrent  à  la  composition  de  l'ouvrage.  Cela  est 
peut-être  dû  à  ce  que  Cooper,  non  seulement  avait  eu  la 
main  heureuse  dans  le  choix  de  son  personnage,  mais 

avait  trouvé  sa  vraie  spécialité  —  le  récit  d'aventures. 
Tandis  que  Cooper  remporte  son  premier  succès  comme 

disciple  de  Walter  Scott,  il  se  rattache  au  romancier 

anglais  plutôt  par  la  conduite  de  son  action  que  par  la 

peinture  et  la  reconstitution  du  passé.  Le  roman  d'action 

n'appartient  exclusivement  à  aucune  époque  ni  à  aucun 

pays;  il  pouvait  se  dérouler  en  Amérique.  Cooper  n'avait 

d'autres  obligations  à  Walter  Scott  que  celles  d'un  génie 
créateur  envers  un  autre  génie  créateur,  et  cette  justice 
une  fois  rendue,  il  était  apte  à  interpréter  la  forêt,  la 

prairie  et  l'Océan  de  façon  à  prendre  rang  parmi  les 
grands  écrivains  originaux  du  monde  entier. 

La  publication  de  T/ie  Spy  à  la  fin  de  1821  ne  lui 

valut  pas  cependant  une  telle  réputation.  Mais  en  mars 

de  l'année  suivante,  on  dut  publier  une  troisième  édi- 
tion, en  même  temps  que  Harvey  Birch  était  applaudi  au 

théâtre.  Avant  que  l'année  se  lût  écoulée,  l'Angleterre 

avait    reçu    favorablement  l'ouvrage,   à   la    grande    joie 
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de  rAméilquc,  et  Cooper  avait  été  introduit  jusqu'en 
France,  oîi  il  n'a  jamais  cessé  d'être  en  honneur.  Ce 
succès  le  trouva  assez  modeste;  il  écrivit  en  edet  son 

histoire  suivante,  The  Pionecrs,  non  pas  tant  pour  ajouter 

à  ses  lauriers  ou  à  ses  revenus  que  jtour  s'assurer  de  la 
réalité  de  sa  vocation  d'écrivain.  Il  lut  bieutùt  tranquille 

sur  ce  point  et  il  eut  la  satisfaction  d'apprendre  qu'un 
livre  entièrement  américain  —  car  les  Pioneers  retra- 

çaient des  scènes  et  des  caractères  familiers  de  son 

enfance  —  pouvait  soutenir  victorieusement  la  compa- 

raison avec  les  histoires  de  ducs  et  de  duchesses  qu'il 

avait  imitées  auparavant.  Ce  fut,  sinon  dans  l'ordre 
logique  du  développement,  du  moins  par  la  date  de  com- 

position, le  premier  des  cinq  Lcatlier-Stoching  Taies 
(Récits  de  Bas  de  Cuir)  sur  lesquels  repose  principale- 

ment sa  réputation.  C'est  le  moins  intéressant  de  la 

série,  ce  qui  importe  peu  quand  on  considère  l'ensemble 
des  grands  romans,  et  surtout  les  caractères  admirables 

que  Cooper  fut  conduit  h  développer  sitôt  qu'il  eût  été 
convaincu  que  la  vie  des  habitants  des  forêts  du  Nord 

était  un  excellent  sujet  pour  la  fiction.  Car  Cooper  était 
entier  dans  son  dofîmatisme  —  le  ton  orondeur  de  ses 

préfaces  le  prouve  clairement  —  et  s'il  avait  pu  se  con- 
vaincre de  s'être  trompé  en  prenant  cette  voie  nouvelle, 

c'est  en  vain  probablement  que  l'auraient  sollicité  la 

prairie,  la  foret  et  l'image  hésitante  de  Natty  Bumpo. 
Dans  un  sens,  ce  fut  un  peu  ce  côté  dogmatique  de 

son  tempérament  ([ui  le  poussa  à  introduire  dans  la  fic- 
tion cet  autre  élément  noble  et  infini,  la  mer.  Au  cours 

d'une  discussion  avec  quehjues  amis  à  New  York,  oii  il 

s'installa  peu  après  que  sa  réputation  se  fut  affirmée,  il 

soutint  que  The  Pirate,  tlont  Waltor  Scott  n'avouait  pas 
encore  être  l'auteur,   devait  être   l'œuvre   d'un   terrien. 

LlTTÉRATUitE   AMÉRICAIHE.  1  1 
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Il  écrivit  The  Pilot,  en  dépit  des  appréhensions  de  ses 

amis,  pour  montrer  qu'un  vrai  marin  peut  tirer  de  son 
expérience  un  roman  intéressant.  Jamais  théorie  ne  fut 

mieux  justifiée.  Bien  que  retardée  par  une  maladie  et  par 

la  mort  d'un  de  ses  enfants,  la  publication  de  l'ouvrage, 

dans  les  premiers  jours  de  1824,  réalisa  ce  qu'en  atten- 
dait l'auteur  et  fit  les  délices  de  ses  nombreux  lecteurs. 

Tom  Coffin  et  le  Pilote  lui-même  —  le  redoutable 

Paul  Jones  —  auraient  largement  suffi  à  rendre  l'histoire 
remarquable;  mais  donner  la  vie  aux  bateaux  et  h  la 

mer,  c'était  mieux  encore  que  donner  la  vie  aux  marins, 

et  c'est  là  ce  qu'aucun  écrivain  n'avait  fait  ni  même 
essayé  de  faire.  The  Pilot,  The  Red  Rover  (1828),  The 
Two  Admirais,  et  Wing  and  Wing  (1842)  sont  autant  de 

récits  vibrants  qui  remuent  le  cœur  de  tous  ceux  qui 

aiment  la  mer  et  la  navigation.  Nous  n'essaierons  pas  de 
déterminer  si  The  Red  Roçer  est  aussi  digne  de  la  popu- 

larité dont  il  a  joui  que  The  Pilot;  nous  ne  nous  arrête- 

rons pas  davantage  à  critiquer  d'autres  œuvres,  inégales, 
The  Water  Witch  (1830),  Afloat  and  Ashore  (1844)  ou 

bien  le  mélodramatique  Jack  Tier  (1848).  On  peut  citer 

The  Sea  Lions  (1849)  qui,  comme  histoire  de  pêche  h  la 

baleine,  n'est  pas  comparable  au  Mohy  Dick  d'Herman 
Melville,  mais  qui  décrit  avec  intensité  les  horreurs  d'un 

hiver  antarctique.  Bien  qu'une  critique  minutieuse  d'une 
grande  partie  des  œuvres  de  Cooper  ne  soit  pas  néces- 

saire, il  est  néanmoins  indispensable,  pour  nous  per- 

mettre d'apprécier  son  habileté  et  les  services  rendus 
par  lui  à  la  littérature  de  son  pays  et  du  monde,  que 
nous  nous  fassions  une  idée  de  sa  prééminence  unique 

et  de  son  importance  dans  le  roman  maritime.  Non 

seulement  ses  histoires  nous  montrent  d'excellentes 
figures   de    marins,  bien  dessinées,   ou  des  incidents  et 
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des  situations  émouvantes  qui  prouvent  la  fécondité  de 

sa  faculté  d'invention,  mais  elles  sont  icniplies  du 
charme  et  de  la  majesté  de  la  mer,  ainsi  que  de  la  grâce 

des  vaisseaux  rapides  qui  la  traversent.  En  d'autres 
termes,  malgré  le  relàohoment  du  style  et  de  la  com- 

position, Cooper  transporte  le  récit  d'aventures  aux 

royaumes  de  la  poésie.  C'est  ce  qu'il  réussit  encore  avec 

les  Leat/ter-Slocking  Taies.  Qu'il  ait  pu  obtenir  à  nouveau 

un  aussi  remarquable  résultat,  c'est  une  preuve  évidente 

qu'il  possédait  un  génie  original  et  puissant.  Pourtant, 
dépourvu  du  don  de  l'humour  et  de  cette  faculté  de 
donner  à  sa  guise  la  vie  à  ses  caractères,  il  doit  être 

reléffué  au-dessous  des  g-rands  maîtres  de  son  ofenre; 

mais  ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  n'ait  droit  qu'au  dédain  de 
ceux  qui  le  trouvent  tout  juste  bon  pour  leurs  enfants, 

montrant  par  là  qu'ils  ignorent  que  l'admiration  des 

esprits  simples  est  l'un  des  meilleurs  témoignages  de 
l'excellence  littéraire. 

Après  le  succès  de  son  Pilot,  Cooper,  qui  était  devenu 
la  célébrité  de  New  York  et  avait  fondé  un  club  littéraire 

qu'il  présidait,  revint  aux  champs  de  bataille  de  la 
Révolution  et  projeta  de  donner  plusieurs  ouvrages  à 

l'instar  du  Sptj.  C'est  dans  cet  ordre  d'idées  qu'il  écrivit 
Lionel  Lincoln,  or  The  Leaguer  of  Boston,  avec  une 

minutie  de  détails  digne  d'un  réaliste  de  nos  jours.  Les 
passages  strictement  militaires  du  récit  montrent,  dans 

leur  précision,  la  conscience  de  l'auteur;  mais,  malgré 
tout,  ce  lut  un  échec,  parce  qu'il  ne  convient  pas  de 

mêler  l'histoire  au  romanesque.  I/année  suivante 
(février  1826)  Cooper  rtipare  l'insuccès  de  Lionel  Lincoln, 
en  iaisant  paraître  The  Last  of  the  Mohicans,  (jiii  lut 

probablement  le  meilleur  et  le  plus  populaire  de  ses 
romans.    A    ne    le    prendre    que    comme    une    histoire 
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d'aventures  palpitantes,  il  mériterait  déjà  de  grands 
éloges,  mais  il  est  beaucoup  plus  que  cela.  Il  est  animé 
de  la  poésie  de  la  forêt,  que  personnifie  particulièrement 

le  grand  chasseur  Ilawkeye  en  qui  les  plus  nobles  qualités 
de  race  sont  «  soudées  entre  elles  par  une  piété  naturelle». 

Le  renom  de  Cooper  était  alors  au  plus  haut,  et  il  put 

se  permettre  un  long  voyage  en  Europe.  De  juin  1826  à 
novembre  1833,  il  alla  de  pays  en  pays,  accueilli  partout 

avec  respect,  et  récoltant  des  observations  variées  dont 

il  ne  tira  pas  toujours  le  meilleur  parti.  Trop  essentiel- 
lement démocrate  pour  produire  partout  une  impression 

favorable,  il  avait  aussi  trop  d'esprit  pour  ne  pas 

s'apercevoir  que,  sous  bien  des  rapports,  l'Amérique 
venait  fort  loin  derrière  l'Europe.  Dans  sa  simplicité  et 

sa  droiture,  il  crut  que  ses  succès  d'écrivain  lui  faisaient 
un  devoir  de  chapitrer  les  deux  mondes  sur  leurs  fautes. 

Une  telle  illusion  était  alors  plus  dangereuse  que  jamais, 

car  l'Europe  craignait  un  peu  l'Amérique  et  ne  la  com- 

prenait nullement,  alors  que  celle-ci  était  affligée  d'une 
susceptibilité  provinciale  des  plus  vives.  Il  est  inutile  de 
décrire  les  Notions  of  the  Americans,  Picked  up  by  a 

Travelling  Bachelor  (1828)  autrement  que  pour  en  dire 

qu'étant  l'œuvre  de  Cooper,  elles  contiennent  beaucoup 
de  bonnes  choses.  Mais  leur  présentation  en  une  série 

de  lettres  écrites  par  un  étranger  imaginaire  est  un 

procédé  suranné,  sans  effet,  et  la  matière  en  est  sujette 
h  maintes  critiques.  Du  reste,  ce  livre  fut  peu  prisé  en 

Amérique.  Sa  Letter  to  Lafayette  diminua  sa  popularité 

parmi  ses  concitoyens.  Ses  fréquents  sarcasmes  à 

l'adresse  de  l'Angleterre  lui  firent  des  ennemis  dans  ce 
pays,  et,  tout  en  se  défendant  valeureusement,  comme 
dans  la  Letter  to  hia  Coitntrymen,  contre  Hazlitt,  il 

souffrit  beaucoup  de  ces  déboires. 
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Ses  romans  s'en  ressentirent  au  môme  degré,  sinon 
ilavantage.  On  ne  le  remarque  pas  clans  The  Prairie 

(1827)  ni  dans  Tlic  Red  Rover  (1828),  car  la  lucrt  de  Bas- 

de-Cuir  dans  le  premier  est  Tune  des  meilleures  scènes 

que  peignit  jamais  Coopcr  et  l'histoire,  sans  être  la 
meilleure  de  la  série,  offre  beaucoup  d'autres  traits 
excellents.  Mais  The  Wept  of  Wish-ton-Wish  (1829)  est 
un  triste  résultat,  dû  en  partie  à  ce  que  Cooper  ne  sut 

jamais  être  juste  envers  les  New  Englanders,  et  les  trois 

romans  dont  l'action  se  passe  en  Europe,  The  Bravo 
(1831),  The  Heidenmaaer  (1832)  et  The  Headsman 

(1833)  Turent,  h  lexception  du  premier,  de  lamentables 

insuccès.  The  Bravo  nous  rappelle  ce  qui  lut  probable- 
ment le  seul  bénéfice  que  retira  Cooper  de  son  long 

séjour  en  Europe  —  un  véritable  amour  de  l'Italie  et 
des  Italiens,  et  surtout  de  la  magnifique  côte  méditer- 

ranéenne, qu'il  ne  perd  jamais  longtemps  de  vue  dans 
Wing  and  Wing.  Malheureusement  sa  comparaison, 

maintes  fois  répétée,  du  port  de  Naples  avec  celui  de 

New  York,  au  désavantage  de  ce  dernier,  n'était  pas  pour 
accroître  sa  popularité  parmi  ses  compatriotes,  auprès 

desquels  il  trouva  à  son  retour  un  assez  peu  sympathique 
accueil. 

Tout  d'abord  il  se  fixa  à  New  York  ;  mais  le  mouve- 

ment et  l'activité  de  la  cité,  voire  de  toute  la  contrée, 
lui  étaient  devenus  étrangers  ;  aussi  se  décida-t-il  ii 
réparer  la  maison  de  son  père  à  Cooperstown  et  h  en 

faire  sa  résidence  permanente.  Mais  il  n'y  trouva  pas  le 
repos.  Il  se  plongea  sans  nécessité  dans  les  querelles 

politiques  de  l'époque  de  Jackson,  et  comme  le  roman 
d'aventures  avait  cessé  de  plaire,  sa  réputation  littéraire 

môme  ne  put  en  imposer  aux  ennemis  qu'il  se  fit.  Puis 
il  entra  eu  discussion  avec  des  voisins  empiétant  sur  son 
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domaine  et  les  journaux  outrepassèrent  toute  décence 

dans  leurs  attaques  contre  lui.  II  n'était  pas  homme  à  se 
soumettre  sans  résistance,  et  il  entama  des  poursuites 

contre  la  presse  whig;  son  principal  adversaire  fut  le 

fameux  politicien  Thurlow  Weed,  qui,  par  une  curieuse 

ironie,  était  un  grand  admirateur  des  romans  de  sa  vic- 

time. Ces  poursuites,  Cooper  les  dirigea  en  personne,  et 

il  parvint  à  obtenir  du  jury  un  verdict  contre  ses  détrac- 
teurs. Pendant  les  vinoft  dernières  années  de  sa  vie, 

Cooper  fut  outrageusement  maltraité  par  des  critiques 

et  journalistes  américains  ou  britanniques,  indignes  de 

dénouer  les  lacets  de  ses  souliers.  Les  polémiques  qui 

s'élevèrent  à  propos  de  sa  minutieuse  et  intéressante /^/s- 
toi'ij  of  the  United  States  Navij  (1839)  furent  particuliè- 

rement blessantes.  Mais  si  Cooper  ne  recouvra  jamais 

sa  popularité,  Tanimosité  de  ses  concitoyens  à  son  égard 
décrut  cependant  au  point  que,  peu  après  sa  mort,  le 
14  septembre  1851,  une  brillante  réunion  fut  tenue  à 

New  York,  en  son  honneur,  au  cours  de  laquelle  William 

Cullen  Bryant  prononça  un  panégyrique  fort  juste. 

A  son  retour  d'Europe,  Cooper  compléta  les  Leather- 

Slocking  Taies  par  l'addition  de  The  Pathfinder  (1840) 
et  The  Deerslaye?-  [i'è^i),  dont  le  premier  mérite  presque 

le  haut  éloge  qu'en  a  fait  Balzac.  Nous  avons  déjà  cité 

d'autres  romans  composés  après  1833,  qui  sont  loin  d'être 
sans  mérite.  Mais  il  reste  vrai  qu'il  écrivit  trop  de 

livres,  dont  quelques-uns  furent  si  mauvais  qu'ils  terni- 
rent la  réputation  de  ses  chefs-d'œuvre  et  nuisirent 

même  à  ses  romans  de  second  ordre.  Il  s'ensuit  que 

r  «  Œuvre  »  de  Cooper  ressemble  plus  à  l'immensité 

désolée  d'un  désert  quelle  ne  l'est  en  réalité.  Le  plus 
misérable  de  ses  livres  est,  sans  contredit,  Home  as 

Found  (1838),  suite  de  Homeward  Bound,  ouvrage  déjà 
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peu  brillant  mais  supportable  à  cause  du  récit  qui  s'y 

trouve  d'une  poursuite  en  mer  et  d'un  naulVage.  Trois 

ans  auparavant,  avec  l'illisible  Monikins,  il  s'était  piteu- 
sement essavé  h  une  satire  h  la  Swift.  Mercedes  ofCastile 

(1840),  Wyandotte  (1843),  The  Oak  Openings  {VS^S)  et  le 
dernier  de  ses  romans  The  Ways  of  the  Ilour  (1850)  ne 
sont  pas  plus  lisibles  que  Monikins;  toutefois  le  premier 

contient  quelques  belles  pages  où  se  trouve  relaté  le 

premier  voyage  de  Colomb.  Le  dernier  est  franchement 

incompréhensible;  il  faut  l'envisager  comme  l'œuvre 
d'un  écrivain  vieilli  qui  avait  déjà  poussé  l'invraisem- 

blance à  l'extrême  dans  The  Crater  (ISIT). 
Mais  il  existe  une  série  peu  connue  de  romans  écrits 

par  Cooper,  qui  valent  d'être  signalés  à  sa  louange.  Ce 
sont  Satanstoe,  The  Ghain  Bearer  et  The  Redskins 

(1845-46)  —  contribution  de  Cooper  h  ce  qu'on  a  nommé 
r  «  Anti-rent  War  »,  campagne  menée  par  les  locataires 
et  les  démagogues  contre  les  gros  propriétaires  de  New 

York.  Le  vieux  romancier  qui  avait  eu  lui-même  maille  à 
partir  avec  des  contempteurs  du  droit  de  propriété  prit 

naturellement  le  parti  conservateur  et,  tout  aussi  natu- 
rellement, ne  lui  fut  guère  utile  avec  ses  fulminations. 

The  Redskins,  où  ses  sympathies  sont  nettement  expri- 
mées, est  un  livre  terne  et  sans  portée,  mais  il  ne  retire 

rien  aux  qualités  de  Satanstoe  comme  peinture  de  la 
vie  coloniale  h  New  York.  The  Chain  Bearer  n  offre 

qu'un  intérêt  moyen,  mais  contient  l'un  des  caractères 
de  Cooper  les  mieux  dessinés,  le  farouche  «  squatter  », 
Thousand   Acres. 

Les  ouvrages  variés  de  Cooper,  ses  relations  de 

voyages,  ses  esquisses  navales,  ses  élucubrations  poli- 
tiques sont  totalement  oubliés,  et  ne  comptent  guère 

pour  la  place  qui  lui  est  accordée  à  l'heure  actuelle  dans 



168  LA    PEniODE    DE    FORMATION    (1789-1829) 

la  littérature.  Des  opinions  divergentes  ont  été  et  sont 

encore  émises  sur  ce  point;  mais  il  devient  évident  qu'on 
lui  accorde  volontiers  le  rang  auquel  il  prétendait  parmi 

les  grands  maîtres  du  roman  d'imagination.  Mieux  que 
tout  autre  Américain,  à  l'exception  toutefois  de  Poë,  il 

jouit  d'une  réputation  universelle.  S'il  n'a  pas  ouvert  de 
nouveaux  débouchés  à  la  fiction,  il  a  considérablement 
étendu  son  domaine  dans  deux  sens  différents.  Le  roman 

de  la  forêt  et  de  la  prairie  et  le  roman  de  la  mer  sont 

ses  créations;  nul  depuis  ne  les  a  aussi  magistralement 
traités. 

Il  ne  faut  pas  oublier  pourtant  qu'avec  Walter  Scott 
et  Balzac,  Cooper  appartient  h  la  classe  de  ce  qu'on  pour- 

rait appeler  les  grands  génies,  par  opposition  aux  beaux 

génies,  et  que  les  grands  génies  sont  rarement  d'impec- 
cables artistes,  sauf  dans  les  moments  de  véritable  inspi- 
ration. Critiquer  un  tel  créateur  aussi  minutieusement 

qu'on  le  ferait  d'un  auteur  de  sonnets,  friserait  le  ridi- 

cule; cependant  c'est  le  genre  de  critique  auquel  on 
soumet  constamment  Cooper.  Il  n'est  pas  étonnant  que 

le  Titan  n'ait  pu  les  supporter  sans  humeur  durant  son 
existence,  ni  que  sa  réputation  ne  puisse  les  soutenir  à 

présent.  Son  style  n'est  jamais  parfait;  il  est  souvent 
même  exécrable.  Il  ne  sait  pas  créer  des  caractères  à  sa 

volonté;  il  donne  l'impression  de  l'effort,  à  vouloir,  trop 
souvent,  faire  vivre  des  blocs  de  bois,  revêtus  d'habil- 

lements de  femme.  Excepté  lorsqu'il  s'agit  des  Indiens, 
des  chasseurs  et  des  marins,  il  est  pitoyable  psychologue. 

Il  s'abandonne  à  ses  préjugés  sans  aucune  considération 
pour  ses  lecteurs.  11  croit  de  son  devoir  d'interdire  à  ses 

tristes  héroïnes  d'épouser  des  hommes  dont  l'orthodoxie 

religieuse  est  suspecte  ;  il  s'érige  en  vaillant  champion 
de  l'Eglise  épiscopale  ;  il  fait  un  cours  sur  la  façon  de  se 
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tenir  il  liible  —  on  un  mol  il  oublie  continuellement  que 

le  principal  rôle  du  romancier  est  de  plaire  et  non  d'ins- 
truire. Kt,  le  pire  de  tout,  non  seulement  il  est  didac- 

tique, mais  encore  il  est  souvent  absurde. 

Sans  être  les  deux  seuls  représentants  de  la  littérature 

d'imagination  à  leur  époque,  Cooper  et  Irving  sont  les 
seuls  qui  méritent  une  étude  approfondie.  Quelques 

auteurs  de  nouvelles,  qui  lurent  aussi  des  poètes,  seront 

traités  d'autre  part;  nous  observons  seulement  ici  que 
l'excellence  du  Spy  de  Cooper  ne  peut  être  mieux  mise 

en  relief  qu'en  le  rapprochant  de  l'ouvrage  de  Samuel 
Woodworth,  Champions  of  Freedoni  (1810),  récit  de  la 

guerre  de  1812.  Woodworth  (1785-1842)  n'est  connu 
aujourd'hui  que  par  son  Old  Oahen  Bucket,  poème 
dépourvu  de  qualités  poétiques  mais  possédant  une  rare 

saveur  de  terroir.  Il  fut  l'auteur  de  quelques  opéras  et 
de  nombreuses  compositions  poétiques,  sentimentales, 

pieuses  et  faiblement  pittoresques.  Après  des  débuts 

comme  apprenti  chez  un  éditeur,  il  fut  journaliste  à 

New  York,  où  il  réussit  à  fonder  une  revue  hebdoma- 

daire autrefois  fameuse,  The  Mirror  (1823),  qu'il  laissa 
bientôt  h  son  collègue  George  P.  Morris  (1802-64), 
autre  poète  populaire,  connu  pour  sa  ballade  Woodmans 
Spare  ihat  Tree.  Mais  les  petits  succès  de  ces  infimes 

Knickerbokers  nous  touchent  moins  que  la  lumière  versée 

par  les  Champions  of  Freedom  de  Wood-worth  sur  l'état 
de  la  littérature  en  Amérifjue  îi  la  suite  de  la  seconde 

guerre  avec  la  Grande-Bretagne.  Quinze  années  s'étaient 
écoulées  depuis  le  dernier  des  romans  de  Brockden 

Brown,  et  Miss  Austen,  Miss  Edgeworth  et  Y  <(  auteur 

de  Wa^>erlet/  »  étaient  prêts  ii  servir  de  modèles  à 
tout  Américain  persistant  à  chercher  son  inspiration  à 

l'étranger.   Mais  Woodworth  préféra  modeler    son    his- 
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toire  d'après  le  chaos.  Il  régala  ses  lecteurs,  tantôt  d'un 
plat  rapport  sur  des  opérations  en  mer  ou  sur  terre, 

tantôt  de  la  description  d'un  bal,  tantôt  de  celle  du 
fameux  incendie  du  théâtre  de  Richmond;  mais  ils  se 

régalèrent  aussi  de  tentatives  de  séduction,  d'enlève- 

ments et  d'apparitions  intermittentes  d'  «  un  chef  mys- 

térieux »  qui  finit  par  n'être  autre  chose  qu'une  allé- 

gorie de  l'esprit  de  Washington.  En  d'autres  termes, 
Woodworth,  en  recherchant  l'originalité,  mêla  dans  ses 
romans  désordonnés  le  fantastique  et  la  froide  réalité. 

Après  The  Spij,  de  telles  monstruosités  littéraires  eurent 
moins  de  chances  de  voir  le  jour. 

L'œuvre  d'Irving  et  de  Cooper  vint  pourtant  trop  tard 
pour  être  utile  à  un  homme  très  doué,  de  quelques 

années  plus  jeune  qu'eux,  John  Neal  (1793-1876).  Origi- 
naire du  Maine,  Neal,  qui  ne  dut  qu'à  ses  propres  efforts 

l'instruction  qu'il  acquit,  fut  tour  à  tour  instituteur, 
marchand  d'étoffes,  étudiant  en  droit,  et  se  découvrit 

soudain  la  vocation  d'un  poète  et  d'un  romancier.  En 
1824,  il  alla  en  Angleterre,  dans  le  but  de  répondre  à  la 

question  qu'avait  formulée  Sydney  Smith  trois  ans  aupa- 
ravant :  «  Qui  lit  un  livre  américain?  »  Neal  réussit  a 

faire  paraître  dans  le  Blackwood' s  plusieurs  de  ses  articles 
sur  la  littérature  et  la  politique  américaines;  ces  articles 

attirèrent  l'attention  de  Bentham,  qui  fit  de  l'auteur  l'un 
de  ses  secrétaires.  En  1827,  il  retourna  en  Amérique, 

encouragea  les  efforts  de  Poë,  se  fit  journaliste  et  réfor- 

mateur social,  et  prodigua  son  énergie  d'une  façon  quasi 
titanique,  au  point  qu'il  se  vantait  d'avoir  écrit  en  douze 
ans  de  quoi  remplir  cinquante-cinq  volumes. 

De  ce  fatras,  on  peut  extraire  Logan  (1822),  le  modèle 

de  son  genre  de  fiction.  Le  mystérieux  et  implacable  chef 

indien,  le  funeste  Harold,  l'inexplicable  Elvire,  agissent 
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et  parlent  comme  dos  fous,  et  il  semble  que  leur  démence 
ait  lïajTné  leur  cré;U(Hir,  dont  le  style  surchaufté  éclate 

linalenient  dans  une  apostrophe  véhémente  \\  l'Angle- 
terre. Par  la  suite  Neal  se  calma  et  abandonna  en  partie 

ses  maîtres  Godwin  et  Byron  ;  dans  des  études  comme 

The  Doivn  Easlers  (1833),  il  se  préoccupa  de  sujets  plus 

réels  :  les  lignes  de  navigation  et  autres  questions  sem- 
blables. Sa  poésie  présente  h  peu  près  les  mêmes  qua- 

lités que  sa  prose;  elle  est  gâtée  par  la  confusion  qui 

résulte  d'une  extraordinaire  facilité,  mais  elle  laisse  pour- 

tant l'impression  qu'il  y  eut  du  génie  dans  ce  désordre. 
Malgré  tout,  la  carrière  de  Neal  reste  pittoresque  et 

instructive;  on  peut  en  juger  par  une  biographie  qui  ne 
dément  pas  son  titre  :  Wandering  Recollections  of  a 
Somewhat  Busy  Life  (1869). 

Deux  personnalités  féminines  de  la  Nouvelle-Angle- 
terre charmèrent  jadis  les  lecteurs  que  Neal  embarrassa 

ou  irrita.  Les  premiers  romans  de  Miss  Catherine  Maria 

Sedgwick  (1789-1867)  et  de  Mrs.  Lydia  Maria  Child  (1802- 
1880),  toutes  deux  originaires  du  Massachusetts,  datent 

des  commencements  de  cette  période.  Toutes  deux  écri- 

virent d'abondance  pendant  de  nombreuses  années  et 
représentent  bien,  par  leur  vie  et  leurs  travaux,  le 

principe  fondamental  de  la  Nouvelle-Angleterre  :  accom- 
plir une  œuvre  utile  pour  autrui.  Miss  Sedgwick  fut 

directrice  d'école  pendant  cinquante  ans;  elle  donna  des 
contes,  des  romans,  des  études  morales,  des  impressions 

de  voyages,  des  biographies  de  prodiges  littéraires,  des 

articles  d'annuaires  et  de  magazines  —  le  tout,  sans 
grand  intérêt  pour  la  postérité.  Ses  peintures  de  la  vie 
dans  sa  contrée  natale  sont  considérées  comme  fidèles, 

et  lorsqu'elle  s'essaye  h  restaurer  le  passé,  comme  dans 
Hope  Leslie  (1827),  on  la  compare  à  ̂ Valter  Scott  et  à 
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Cooper,  malgré  rafféterie  de  son  style.  Le  souvenir  de 

Mrs.  Child  est  peut-être  resté  plus  vivant,  parce  que  sa 

philantropie  la  poussa  à  défendre  la  cause  anti-escla- 
vagiste. Son  Appeal  for  tliat  Class  of  Aniericans  called 

Africans  (1833)  fut  suivi  de  nombreux  autres  appels  à  la 

conscience  de  la  nation,  et  elle  devint  une  des  person- 

nalités les  plus  influentes  de  la  plus  grande  des  croi- 
sades modernes.  Elle  écrivit  aussi  pour  les  mères  et  les 

enfants,  et  s'attaqua  à  des  dissertations  théologiques 
au-dessus  de  ses  moyens.  Son  premier  roman,  Hobomok 

(1821),  œuvre  amusante  d'amateur,  traite  de  la  vie  à 
Salem  en  1629. 

Le  suivant,  Tlie  Rebe/s,  or  Boston  beforc  the  Révo- 
lution, tout  en  étant  beaucoup  trop  patriotique,  indique 

cependant  un  certain  progrès.  Son  ouvrage  d'imagi- 
nation le  plus  ambitieux,  qui  ne  parut  que  longtemps 

après  Philothea  (1856),  roman  du  temps  de  Périclès, 

possède  au  moins  le  mérite  d'une  brièveté  relative.  En 

dépit  de  son  jargon  guindé,  et  bien  que  Mrs.  Child  n'ait 
pas  eu  plus  de  notions  sur  la  vie  en  Grèce  qu'elle  n'en 
eût  eu  sur  celle  de  la  planète  Mars  si  elle  eut  pris  cette 

planète  comme  théâtre  de  son  roman,  l'œuvre  dénote  des 
aspirations  vers  la  beauté  idéale  et  des  qualités  poétiques 

d'imagination.  Ses  personnages,  d'ailleurs,  sont  presque 
nuls;  son  pathétique  sent  l'effort;  mais  k  comparer  Phi- 

lothea avec  l'ouvrage  sur  la  vie  de  New  York,  plus  eu 
vogue  à  cette  époque,  intitulé  Norman  Leslie,  par 
Théodore  S.  Fay,  on  éprouve  la  conviction  que  la 

notoriété  n'est  qu'un  bien  maigre  témoignage  du  vrai 
mérite. 

Enfin,  il  nous  reste  à  mentionner  la  curieuse  histoire 

intitulée  Peter  Rn^'^g,  the  Missing  Man,  que  William 
Austin,  de  Charlestown,  Massachusetts,  publia   dans  la 
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Ne^v  England  Gala.xij,  en  1827-1828.  Cette  variation 

américaine  de  la  légende  du  Juif  errant  doit  proba- 
blement quelque  chose  \\  Bip  Van  Winklc.  Mais  elle  doit 

certainement  davantage  au  roman  allemand,  et,  comme 

certains  critiques  le  prétendent,  peut  avoir  influencé 

llaNvthorne.  Elle  eut  son  heure  de  popularité  et  a  sur- 
vécu aux  discours  et  autres  écrits  de  son  auteur. 



CHAPITRE  XI 

ÉCRIVAINS    EN   VERS   (1809-1829) 

L'année  même  où  prend  fin  cette  période  fut  publiée 
à  Boston  la  meilleure  anthologie  de  vers  américains 

que  l'on  eût  encore  tentée.  Les  trois  volumes  de  Spé- 
cimens of  American  Poetry^  with  Critical  and  Biogra- 

phical  Notices,  prouvèrent  non  seulement  que  la  capi- 
tale du  Massachusets  égalait  presque  New  York  comme 

centre  littéraire,  mais  qu'elle  était  peut-être  plus  entre- 
prenante que  sa  rivale,  comme  centre  de  publications. 

Cette  anthologie  fut  conçue  par  l'écrivain  bien  connu, 
auteur  de  romans  pour  la  jeunesse,  Samuel  Griswold 

Goodrich  (1793-1860),  qui,  avec  Jacob  Abbott,  auteur  des 
Rollo  Books,  et  William  Taylor  Adanis,  fort  goûté  par  les 

enfants  sous  le  nom  d'  «  Oliver  Optic  »,  continua  digne- 

ment en  Amérique  l'œuvre  entreprise  par  «  le  philan- 
thrope libraire  de  St  Paul's  Churchyard,  John  Newbery. 

Goodrich  nous  intéresse  surtout  parce  qu'il  encouragea 
les  jeunes  auteurs  ;  il  édita  de  1828  à  1842  une  publica- 

tion annuelle,  The  Token,  dans  laquelle  il  faisait  con- 
naître les  œuvres  de  ses  protégés,  au  nombre  desquels 

on  compte  surtout  Hawthorne.  Il  s'impose  aussi  à  nous 
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comme  auteur,  avec  ses  deux  volumes  de  Recollections  of 

a  Li/etime  (1850),  miroirs  lldèles  de  la  vie  et  de  la  litté- 

ratuic    de  l'Amérique    pendant    la   première    moitié    du 
XIX*  siècle. 

C'est  à  lui  qu'est  dû  le  projet  des  Spécimen;  il  en 
entreprit  la  préparation,  le  mit  en  train,  s'assura  des 
collaborateurs  compétents,  écrivit  lui-même  un  certain 
nombre  de  notices,  se  procura  les  ouvrages,  parfois 
introuvables,  qui  lui  étaient  nécessaires  pour  ses  choix,  et 

finalement  se  trouva  en  face  d'un  déficit  de  quinze  cents 
dollars.  11  abandonna  l'achèvement  de  son  projet  à 
Samuel  Kettell,  à  qui  on  en  attribue  généralement  tout 
le  mérite. 

Journaliste,  traducteur  et  polygraphe  de  quelque 

valeur,  Kettel  apprit  seul,  dit-on,  quatorze  langues. 
Goodrich  et  lui  eurent  à  puiser  dans  plus  de  cinq  cents 
volumes  ou  brochures  en  vers,  publiés  aussi  bien  dans  la 

Nouvelle-Angleterre  que  dans  les  Colonies  du  Sud.  Tout 
leur  fut  bon;  ils  accomplirent  leur  tâche  avec  zèle  et 

conscience,  et  les  plaisants  d'alors  appelaient  celte  com- 
pilation «  la  bouillotte  poétique  de  Goodrich^  w. 

Sur  les  cent  vingt-cinq  poètes  qui  figurent  dans  cette 

anthologie, —  en  laissant  h  part  Longfellow  et  Whittier, 
dont  c[uelques  vers  de  jeunesse  furent  insérés,  —  un 
seul  nous  arrête  :  celui  de  William  Cullen  Bryant. 

La  suprématie  de  Brvant  sur  tous  ses  confrères  et 

compatriotes  fameux  avant  1825  est  due  à  ce  fait  que, 

dans  le  désir  d'avoir  un  poète  national,  on  surfit  sou 
talent,  assez  limité  bien  que  réel.  William  Cullen 

Bryant  naquit  à  Cummlngton,  Massachusetts,  le  3  no- 
vembre 1794:  son  père,  le  Dr.  Peter  Bryant,  en  hommage 

1.  En  anglais  :  Keltle,  bouillotte. 
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à  un  maître  révéré,  donna   à  son  fils  le  nom  du  grand 

professeur  écossais,  William  Cullen. 
La  première  instruction  du  jeune  garçon  lui  fut  surtout 

donnée  par  son  père,  qui  favoiisa  la  précocité  poétique 

de  son  fils,  'i'ous,  du  reste,  versifiaient  dans  cette  famille. 
Quelques-uns  des  vers  qui  naquirent  de  cet  encourage- 

ment furent  récités  h  l'école  et  imprimés  dans  une  feuille 

locale  en  1807.  L'année  suivante,  — il  avait  quatorze  ans, 
—  Bryant  publia  à  Boston  une  satire  sur  les  efforts  de 

Jeff'erson  pour  empêcher  la  guerre  :  The  Embargo^  or 
Sketches  of  thc  Times.  En  1809  parut  une  seconde  édition 

qui  contenait,  outre  de  nouveaux  poèmes,  un  avertisse- 

ment certifiant  l'extrême  jeunesse  de  l'auteur,  que  l'on 
avait  contestée. 

Bryant  entra  en  1810  au  collège  Williams,  où  il  ne 

resta  pas  longtemps;  faute  de  moyens  pécuniaires  il  ne 

put  entrer  h  l'Yale,  mais  il  se  mit  à  étudier  la  littérature 
anglaise  et  commença  à  apprendre  le  droit.  Par  bonheur, 
nous  savons  quelles  furent  ses  premières  lectures,  ce  qui 

nous  donne  un  aperçu  du  niveau  intellectuel  des  bonnes 

familles  américaines  de  l'époque.  \' Iliade  de  Pope  ne 
tarda  pas  à  remplacer  les  Ilijmnea  de  Watts.  Puis  sui- 

virent Pleasures  of  Hope  de  Campbell,  les  œuvres  de 

Kirke  White,  The  Grave  de  Blair,  La  Mort,  de  l'évêque 
Porteus,  et  les  poèmes  de  Southey  et  de  Cowper;  de  ce 

dernier,  principalement,  The  Task.  Il  relut  The  Faenj 

Qiieene  à  plusieurs  reprises;  mais  le  charme  de  cette 

pièce  ne  paraît  pas  avoir  diminué  le  goût  du  jeune  garçon 

pour  la  meilleure  poésie  qu'offrît  alors  son  pays,  celle 

de  Freneau.  Cependant,  tous  ces  favoris  s'inclinaient 
devant  les  Lyrical  Ballads,  dont  le  Dr.  Bryant,  au  cours 

d'un  de  ses  nombreux  séjours  a  Boston,  où  il  siégeait 
comme  membre  du  Sénat  de  l'État,  devait  avoir  acheté 
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un  exemplaire  de  la  réimpression  faite  à  Philadelphie 

en  1SÛ2;  et  nous  avons  d'abondants  témoignages  de 

l'enthousiasme  avec  lequel  le  jeune  poète  fit,  grâce  à  ce 
recueil,  la  connaissance  de  WordsAvorth. 

Pendant  qu'il  poursuivait  ses  études  de  droit,  il 
écrivit,  sous  l'inlluence  de  ̂ Vords^vorth,  un  poème  : 
Tlianatopsis^  et  sans  rien  dire,  il  en  glissa  une  copie 

parmi  des  papiers  que  son  père  ne  trouva  qu'ensuite. 
Si  l'on  en  croit  la  version  généralement  admise,  le  doc- 

teur tut  si  impressionné  à  la  lecture  du  poème  qu'il 
l'adressa  à  la  Xorth  American  Revieiv.  Cette  revue, 
qui  devait  avoir  une  longue  carrière,  avait  été  fondée, 

en  1815,  par  une  réunion  de  jeunes  gens  de  Boston, 

désireux  de  rivaliser  avec  le  succès  des  grandes  revues 

d'Edimbourg  et  de  Londres.  L'un  de  ses  directeurs, 
Richard  Henry  Dana,  qui  se  lia  par  la  suite  très  inti- 

mement avec  Bryant,  et  lui-même  poète,  douta  qu'un  si 
bon  poème  eût  pu  être  écrit  par  un  Américain,  et,  se 

méprenant  sur  la  personne,  il  se  rendit  au  Sénat  de 

l'Etat,  où  se  trouvait  alors  le  docteur  Bryant,  pour 

tacher  d'y  entrevoir  l'auteur.  La  tradition  veut  qu'il  n'ait 
pas  été  très  rassuré  après  avoir  scruté  la  physionomie 

de  l'estimable  Dr.  Bryant.  Néanmoins,  Thanatupsis  fut 
accepté  et  parut  dans  le  numéro  de  septembre  1817,  en 

même  temps  ([ue  d'autres  vers  de  son  auteur  authen- 
tique. Six  mois  après,  la  revue  publia  les  strophes  vigou- 
reuses et  nettes  de  To  a  Waier  Fowl,  et  Bryant  fut  défi- 

nitivement consacré  poète. 

Ce  succès  presque  prématuré  paraît  avoir  détourné  le 

jeune  homme  de  la  carrière  du  barreau.  Mais,  peu  après, 

il  contracta  un  très  heureux  mariage,  et  publia  un  mince 
volume  de  vers  (1821).  Encourage  probablement  par  le 

succès  de  son  livre,   Bryant  composa,  de  1823  à  1825, 
LITTÉRATURE    AMtHICAINE.  i2 
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quelques-uns  de  ses  meilleurs  poèmes,  par  exemple  The 
Forest  Hymn  et  The  Lapse  ofTime.  Cependant,  le  succès 

lui-même  ne  put  le  rendre  prolifique;  le  total  de  ses 
productions  poétiques  pendant  sa  longue  existence,  bien 

que  moins  faible  que  celui  des  œuvres  de  Gray,  n'est 
pas  suffisant  pour  donner  h  ses  admirateurs  une  convic- 

tion absolue  de  sa  grandeur.  Il  faut  en  retrancher  ses 

traductions.  Celles  qu'il  fit  de  l'espagnol  ne  furent  pas 
sans  inlluence  sur  la  poésie  contemporaine.  Au  point  de 

vue  pécuniaire,  il  n'apparaît  pas  que  le  jeune  poète  ait 

été  fort  encouragé  à  se  faire  imprimer,  ni  qu'il  ait  estimé 
ses  œuvres  ii  un  très  haut  prix.  Il  consentait  à  écrire 

pour  The  United  Slates  Lilerary  (iazette  de  Boston,  au 

taux  de  deux  dollars  par  poème;  mais  le  généreux  direc- 

teur d'alors  le  paya  un  peu  plus.  Bryant  s'était  fait  de 
dévoués  admirateurs  à  New  York;  ce  sont  eux  qui  le  per- 

suadèrent, en  1825,  de  venir  dans  cette  ville  pour  col- 

laborer à  la  création  d'un  nouveau  magazine,  entreprise 
qui  ne  réussit  pas.  Les  amis  lui  restèrent  cependant; 

parmi  eux  se  trouvaient  Gulian  C.  Yerplanck  (1786-1870), 

justement  apprécié  de  son  temps  comme  critique  et  com- 
mentateur de  Shakespeare;  le  brillant  Robert  C  Sands, 

et  le  poète,  encore  connu  h  l'heure  actuelle,  Fitz-Greene 
Halleck.  Il  passa  ainsi  deux  pénibles  années,  mais  en 

1827  il  trouva  une  position  temporaire  h  V Evening  PosL. 

Ce  journal,  né  avec  le  siècle  et  déjà  influent,  devait 

bientôt  passer  sous  la  direction  de  Bryant,  qui  lui  imprima 
la  marque  de  sa  personnalité  et  le  fit  servir  au  bien  de  la 

littérature  et  de  la  vie  publique. 

Les  vingt  années  qui  suivirent  l'arrivée  du  poète  à 
New  York  ne  furent  pas  propices  à  son  art.  Elles  forment 

dans  son  œuvre  comme  une  période  de  transition,  où  il 

écrivit  peu  de  poèmes  marquants  et  où  l'on  constate  des 
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signes  (le  raffalblissement  de  son  inspirntioti.  Dans  le 

choix  même  de  ses  développements,  on  sent  qu'il  était  ;i 

court  de  sujets,  et  certains  indices  révèlent  qu'il  lut  par- 

fois tenté  d'imiter  des  poètes  aussi  contraires  à  son  tem- 
pérament que  Byron  et  Moore.  Pourtant,  le  poème 

sentimental  Dcath  oftiœ  Flowers,  la  romanesque  Doinsel 

of  Peru  et  le  patriotique  Song  of  Marions  Men  appar- 
tiennent h  cette  période;  de  même  que  ces  nobles  com- 

positions :  Tlie  Past  et  Earth,  et  les  douces  et  rêveuses 

stances  :  To  a  Fringed  Geniian,  trois  poèmes  qui  repré- 
sentent bien  la  note  personnelle  de  son  inspiration.  Et 

si  ces  vingt  années  n'avaient  apporté  que  ses  fameux  vers 
sur  la  Vérité  et  lErreui-,  dans  The  Battle-Field  (1837), 

elles  n'auraient  pas  été  perdues.  Ce  fut  la  valeur  morale 
bien  plus  que  la  valeur  esthétique  de  la  poésie  de  Bryant 

qui  firent  sa  popularité,  et  c'est  encore  aujourd'hui,  avec 
son  importance  historique  ce  qui  lui  mérite  une  étude 

sérieuse  et  une  analyse  favorable  de  son  œuvre. 

Pendant  la  dernière  partie  de  sa  vie,  de  1845  jus(|u'aa 
12  juin  1878,  date  de  sa  mort,  Bryant  s'affranchit  un 
peu  des  labeurs  de  sa  situation  et  récolta  les  honneurs 

dus  à  sa  carrière  bien  remplie. 

En  1813,  quatre  ans  après  avoir  débuté  dans  sa  précoce 

carrière  d'acteur,  le  dramaturage  John  Howard  Pavne 
(1792-1852)  publia  un  volume  de  poèmes  de  jeunesse. 
Toutes  les  poésies  de  Payne,  ses  nombreux  drames,  sa 

vie  vagabonde  et  tourmentée  n'auraient  pas  sauvé  son 
nom  de  l'oubli;  mais  un  seul  chant,  Home,  Sweet  Home, 
de  son  médiocre  opéra,  Clari  or  The  Maid  of  Milan 

(1823),  lui  donna  une  immortalité  qu'il  serait  mesquin, 
si  peu  méritée  qu'elle  soit,  de  lui  conteste)-.  Nous  avons 

déjà  mentionné  l'œuvre  de  James  Kirk  Paulding,  mais 
nous  pouvons   noter  ici  son  grand  poème  intitulé  :   The 
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Backwooclsman  (1818),  lequel,  avec  The  Foresters  de 

rornithologiste  Alexander  Wilson  (1766-1813),  tend  h 

prouver  que  Cooper  ne  fut  nullement  le  premier  à  s'aper- 

cevoir que  les  pionniers  de  l'Ouest  pouvaient  fournir  aux 
auteurs  américains  une  mine  aisément  exploitable  de 

sujets   littéraires. 

Mais  les  principaux  versificateurs  newyorkais  anté- 

rieurs à  Bryant  furent  deux  amis,  Fitz-Greene  Halleck 

(1790-1867)' et  Joseph  Rodman  Drake  (1795-1820),  dont 
les  noms  sont  aussi  intimement  unis  dans  la  mort  qu'ils 
l'ont  été  de  leur  vivant.  Halleck  était  né  à  Guildford, 
Connecticut,  où  il  fut  commis  pendant  six  ans  avant  de 
venir  chercher  fortune  à  New  York.  Grâce  à  la  régularité 

de  sa  vie  et  à  l'amitié  de  son  patron  John  Jacob  Astor, 
il  acquit  une  aisance  modeste  qui  lui  permit  de  renoncer 

à  un  emploi  fixe.  C'est  peu  après  son  arrivée  h  New  York 

qu'il  avait  rencontré  Drake,  et  tous  deux  se  lièrent  d'une 
amitié  qu'allait  bientôt  briser  la  mort  prématurée  du 
plus  jeune.  Toutefois,  avant  ce  triste  événement,  ils 

provoquèrent  dans  la  ville  une  émotion  littéraire  com- 

parable à  celle  que  causa  l'apparition  de  Salmagandi. 
\J Evenins^  Post  publia  leur  série  d'adroites  satires  en  vers 
sur  des  célébrités  locales,  satires  réunies  sous  le  titre  de 

The  Croaker  Papers  (1819).  Quelques  poèmes  d'un  ton 
plus  sérieux,  des  mêmes  auteurs,  sont  à  bon  droit  mieux 
connus.  Drake,  qui  était  médecin,  laissa  manuscrites 

plusieurs  œuvres  en  vers  qui  furent  publiés  par  sa  fille, 
en  1835,  sous  le  titre  The  Culprit  Fay  and  other  Poems. 

Halleck  pleura  la  mort  de  son  ami  dans  une  simple 

élégie  qui,  telle  quelle,  n'a  probablement  pas  été  sur- 

passée dans  la  littérature  qu'ils  s'efforcèrent  tous  deux 
de  perfectionner. 

Dans    les    autres    poèmes    qu'il    écrivit,    Halleck    ne 
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retrouva  jamais  de  tels  accents.  Son  Marco  Bozznris, 

de  forme  vive,  quoique  peut-être  un  peu  long,  parut  en 
1827,  en  même  temps  que  ses  vers  sur  Burns  et  sur 

Alnwick  Castle,  en  un  volume  qui  prit  le  titre  du  dernier 

de  ces  poèmes. 

Il  n'y  a  pas  d'autre  Newyorkais  qui  mérite  d'être 

rappelé  ici,  si  ce  n'est  l'ami  de  Bryant,  llobert  Charles 
Sands  (1799-1832),  dont  la  mort  prématurée  lut  déplorée 

plus  que  ne  l'avait  été  celle  de  Drake.  Sands  posséda 
d'assez  remarquables  talents.  Il  fut  très  versé  dans  le 
droit,  écrivit  les  biographies  de  Cortez  et  de  Paul  Jones, 

s'essaya  h  divers  poèmes  et  nouvelles,  dirigea  des  maga- 
zines, des  périodiques  annuels  et  un  quotidien;  enfin,  il 

commit,  aux  dépens  des  lecteurs  graves  de  New  York, 

plusieurs  espiègleries  littéraires  tout  h  fait  dignes  de 

«  Father  Prout  ».  Il  n'y  a  pas  h  douter  de  son  habileté, 
et  guère  moins  des  funestes  résultats  que  produisit  sur 

lui  et  d'autres  contemporains  la  vie  étroite,  provinciale 
et,  dans  le  domaine  des  idées,  assez  chaotique  qu'il  fut 

obligé  de  mener.  Il  vaut  lu  peine  de  jeter  un  coup  d'œil 
sur  son  Yamoi/den,  poème  écrit  en  collaboration  avec 

un  ami;  la  partie  intitulée  To  tJie  Manito  of  Dreams, 

tout  imitée  qu'elle  soit  de  Byron,  dénote  une  très  grande 
facilité  poétique.  I^es  petites  poésies  de  Sands  sont  fort 

louables,  mais  c'est  dans  la  nouvelle  qu'il  excella.  L'une 

d'elles,  A  simple  Taie.,  qui  glose  d'amusante  façon  sur  les 
cancans  de  village,  est  un  retour  vers  Irving  et  n'est 

pas  indigne  de  lui.  D'autres  ofïVenl  plus  d'intérêt;  l'on 

y  voit  comme  l'annonce  des  Ilawthorne  et  des  Poë.  Mais 
Sands  fit  peut-être  son  œuvre  la  plus  utile  en  composant 

ses  Scènes  at  WasJiington,  si  vides  et  délayées  qu'elles 

soient;  car  c'était  un  fait  important  qu'un  Américain  né, 

et  non  d'origine  étrangère,  pût  apprendre  au  peuple  des 
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Etals-Unis  à  rire  des  bizarreries  de  l'existence  améri- 

caine telles  qu'on  les  découvre  chez  leurs  politiciens  et 
dans  la  capitale  nationale. 

Cependant  la  Nouvelle-Angleterre,  abandonnée  par 
Bryant  et  Ilalleck,  se  préparait  au  grand  mouvement 
littéraire  des  années  comprises  entre  1840  et  1860,  tout 

en  ne  manifestant  que  relativement  peu  de  progrès  ou 
même  de  promesses  dans  ses  productions  poétiques. 

Les  successeurs  immédiats  de  Robert  Treat  Paine  adop- 

tèrent pourtant  de  meilleurs  maîtres  que  ne  l'avait  fait  ce 
poète,  encore  que  leurs  œuvres  ne  soient  guère  plus  à 

retenir  que  les  siennes.  La  même  remarque  est  appli- 
cable au  groupe  de  versificateurs  du  Conneclicut  qui 

héritèrent  des  lauriers  des  «  Beaux  Esprits  »  d'Hartford. 
Le  premier  parmi  les  poètes  du  Massachusetts  fut 

Richard  Henry  Dana,  l'aîné  (1787-1879),  [qu'il  ne  faut 
pas  confondre  avec  son  fils  du  môme  nom  (1815-82), 

auteur  d'une  œuvre  très  connue  :  Two  Years  before  the 
Mast  (1840),  et  commentateur  compétent  des  questions  de 

droit  international].  Dana  le  père  ajouta  au  renom  d'une 
famille  distinguée  plus  peut-être  par  la  dignité  de  son 
caractère  et  par  sa  culture  personnelle  que  par  ses  œuvres 

en  vers  et  en  prose,  qui  pourtant  ne  manquent  pas  de 

valeur.  Il  publia,  en  collaboration,  un  recueil  de  mélanges 

intitulé  The  Idle  Alan  (1821-22),  puis,  en  1827,  lança  un 

volume  de  vers  qui  obtint  quelque  faveur.  Vingt-trois  ans 
plus  tard,  il  publia  ses  Œuvres,  en  deux  volumes,  et 
vécut  loin  du  monde  tout  le  reste  de  sa  loneue  existence. 

A  première  vue,  sa  modeste  fécondité  et  le  caractère  peu 

attrayant  de  ses  écrits  ne  sembleraient  guère  expliquer 
la  haute  situation  dont  il  jouit  parmi  ses  contemporains, 

à  moins  qu'on  n'accuse  ceux-ci  d'indigence  intellec- 
tuelle :  un  tel  jugement  serait  injuste  et  pour  lui  et  pour 
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eux.  Ses  essais  critiques,  afTranchis  de  l'esprit  de  ser- 

vilité coloniale,  ont  beaucoup  d'importance  pour  la  litté- 
rature américaine  dans  ses  étapes  de  formation.  Sa  meil- 
leure œuvre  originale,  The  Buccaneer,  encensée  par 

Wilson  dans  le  Blackivood's  et  plus  ou  moins  réputée  en 

Amérique,  ne  mérite  pas  autant  d'éloges. 
Au  nom  de  Dana  s'associe  naturellement  celui  de  son 

beau-tVcre,  le  peintre  Washington  Allston  (1779-1843); 
ce  dernier,  quoique  né  dans  la  Caroline  du  Sud,  passa 

la  plus  grande  partie  de  sa  vie  à  l'étranger  ou  en  Nouvelle- 
Angleterre.  Allston  goûta  l'amitié  de  Coleridge,  qui  pro- 

fessa une  haute  opinion  du  caractère  et  des  facultés 

générales  de  l'Américain.  Les  vers  du  peintre-poète, 
cependant,  ne  justifient  pas  entièrement  la  faveur  qui  les 

accueillit.  Les  Sylphs  of  the  Seasons,  qui  parurent,  à 

Londres  et  à  Boston,  en  1813,  sont  un  ingénieux  déve- 

loppement d'un  thème  fort  ancien  —  la  dispute  des 
saisons  —  et,  pour  le  style,  se  rattachent  plus  au 

xviu*  siècle  écoulé  qu'au  xix*  naissant.  La  même 

remarque  s'applique  à  presque  tous  les  autres  poèmes  de 
ce  mince  volume,  où,  comme  dans  les  vers  posthumes 

publiés  en  même  temps  que  quelques  conférences  sur 

l'art,  on  reconnaît  l'influence  des  poètes  romantiques 
anglais.  Quelques-uns  de  ces  poèmes  lyriques  sont  jolis, 

mais  les  sonnets  sont  d'une  construction  défectueuse,  et 

le  séjour  d'Allston  en  Italie  ne  le  servit  pas  mieux  à  cet 
égard  que  pour  son  piètre  roman,  Mo na Idi  (iS^i). 

Ln  dépit  de  leur  foule  innombrable,  on  peut  sans 

dilliculté  négliger  les  autres  versificateurs  du  Massachu- 
setts. La  plupart  de  ceux  qui  ambitionnaient  la  renommée 

de  Kettell  sont  morts  sans  espoir  de  retour.  D'autres, 
comme  Charles  Spraguc  (1791-1875)  et  Maria  Gowen 
Brooks  (1795-184.5)   sont  tout  juste  h  citer.   Sprague  a 
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attiré  l'attention  par  des  ouvrages  primés  dans  des 
concours,  des  prologues,  une  ode  sur  Shakespeare  et  un 

poème  sur  la  Curiosité.  Il  sut  aussi  toucher  ses  lecteurs 

par  des  appels  au  sentiment  de  la  famille,  comme  The 

Famihj  Meeting  et  /  see  thee  still,  élégie  consacrée  à  sa 
sœur.  Mrs.  Brooks  reçut  une  bonne  instruction  et  vécut 

d'abord  dans  l'opulence;  mais,  s'étant  mariée  de  bonne 
heure,  elle  lut  réduite  à  une  pauvreté  relative  et  se  con- 

sola dans  la  poésie.  Son  œuvre  la  plus  importante, 

Zophiël,  or  The  Bride  of  Seven  (1833),  fut  commencée, 

pendant  son  veuvage,  à  Cuba,  et  le  premier  chant  en 
fut  publié  à  Boston  en  1825.  Elle  se  mit  ensuite  h 

voyager  et  termina  son  poème  h  Keswick,  cédant  aux 

instances  bienveillantes  de  Southey,  qui  la  baptisa  du 

surnom  de  «  Maria  del  Occidente  »  et  lui  déclara  qu'elle 
était  «  la  plus  passionnée  et  la  plus  imaginative  de  toutes 

les  poétesses  ».  La  postérité  ne  s'est  pas  rangée  h  cet 
avis. 

Le  public  d'alors  apprécia  mieux,  certes,  les  accents 
familiers  de  Mrs.  Sigourney  (1791-1865).  Cette  femme 
exemplaire,  le  plus  populaire  des  écrivains  américains 

de  son  temps,  était  née  Lydia  Huntley.  En  1815,  elle 

publia,  sous  le  patronage  d'un  ami  bien  intentionné,  un 
livre  intitulé  Moral  Pièces  in  Prose  and  Verse,  qui  cer- 

tainement justifie  son  qualificatif.  Jamais  livre  plus  inno- 
fcnsif  ne  fut  imprimé.  Quatre  ans  après  elle  se  maria, 

mais  les  soucis  domestiques  ne  l'empêchèrent  pas  de 
poursuivre  sa  carrière  littéraire  et  de  nous  laisser  une 

instructive  relation  de  sa  vie  dans  ses  naïves  Letters  of 

Life,  publiées  après  sa  mort,  en  1866.  Elle  put  composer 
tout  en  tricotant  des  chaussettes  pour  sa  famille,  et  il  est 

h  espérer  que  son  tricotage  fut  aussi  abondant  que  ses 

vers.   A    cette   époque,   les    publications    annuelles,    les 
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maefazines  et  les  journaux  plus  ou  moins  éphémères 
toisonnaient,  les  directeurs  ne  cessaient  de  solliciter  des 

articles,  et  Mrs.  Sigourney  était  trop  généreuse  pour 
refuser.  A  cette  époque,  foisonnaient  aussi  les  lecteurs 

sentimentaux  qui  imploraient  de  leur  poétesse  favorite 

des  chants  nuptiaux  ou  des  élégies.  En  réponse,  elle 
écrivit  plus  de  deux  mille  poèmes  et  articles,  dont  le 

recueil  ferait  frémir  un  lecteur  de  nos  jours.  Pour  nous, 

Mrs.  Sigourney  sera  toujours  un  phénomène  plutôt  qu'un 
auteur.  Ballades,  élégies,  poèmes  descriptifs  coulaient 

d'elle  avec  une  sereine  abondance  qui  fut  rarement  égalée. 
Elle  composa  même  un  poème  en  cinq  chants  sur  les 

Traits  ofthe  Aborigines  of  America  ;  mais,  à  tout  prendre, 

elle  était  mieux  dans  son  élément  quand  elle  s'adressait 

aux  enfants  malades  et  aux  pasteurs.  Il  n'y  a  pas  lieu  de 
critiquer  cette  femme  douce  et  pure,  tant  fut  répandue 

son  excellente  influence.  Dans  les  poèmes  de  sa  meilleure 

manière,  comme  Indian  Nanies,  elle  réussit  mieux  que 
certains  de  ses  collègues  masculins. 

Le  plus  important  d'entre  ces  derniers  fut  James 
Gates  Percival  (1795-1856),  également  du  Connecticut, 
qui  fut  instituteur  et  enseigna  la  médecine.  Morbide 

bien  plus  que  sentimental,  il  s'essava  de  bonne  heure  à 
la  poésie  héroïque  et  à  la  tragédie,  et  il  est  maintenant 
presque  oublié.  Il  se  dépensa  en  études  de  toutes  sortes, 

se  spécialisant  dans  les  travaux  scientifiques  et  plus 

particulièrement  la  géologie.  ̂ lais  si  l'omniscience  fut 
son  faible,  la  poésie  fut  son  fort  et  il  n'aimait  pas  se  voir 

préférer  d'autres  poètes.  Il  sut  acquérir  une  jolie  répu- 
tation, qu'un  article  de  Lowell  finit  cruellement  par 

démolir.  Il  n'y  a  pas  lieu  d'examiner  ni  d'énumérer  ses 
publications,  qui,  commençant  en  1820,  comprennent 

un  long  poème  intitulé  Prometheus  et  des  compositions 
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lyriques  sur  tous  les  sujets  possibles  dans  presque 

toutes  les  lornies  métriques  connues.  Il  imita  Byron, 

Moore,  Sholley,  Wordsworlh  et  les  Minnesingers;  il 
écrivit  des  Classic  Mélodies  et  des  Sangs  for  National 

Airs.  De  ses  strophes  innombrables,  et  particulièrement 

dans  son  dernier  livre,  TJie  Dream  of  a  Day  (1843), 

un  anthologiste,  capable  d'afïronter  l'ennui  d'une  telle 
lecture,  pourrait  extraire  quelques  bonnes  choses.  Un 

de  ses  poèmes  lyriques,  «  To  Seneca  Lake  »  est  pourtant 

resté  dans  la  mémoire  de  bien  des  gens. 

Tout  aussi  sérieux,  mais  moins  morbide  quePercival,  un 
autre  écrivain  du  Connecticut,  James  Abraham  Hillhouse 

(1789-1841),  peu  connu  de  nos  jours,  et  à  juste  titre, 
a  apporté  à  la  littérature  de  son  pays  un  consciencieux 

tribut  qui  mérite  au  moins  une  mention.  Dans  son  œuvre 

presque  entièrement  dramatique,  une  seule  pièce,  le 

drame  sacré  liadad  (1825),  doit  être  retenue;  c'est  sur 
elle,  en  efllet,  que  ses  admirateurs,  Bryant  entre  autres, 

fondèrent  leur  opinion  du  génie  d'Hillhouse. 
Plus  intéressant  qu'Hillhouse  et  comme  lui  encore  ori- 

ginaire du  Connecticut,  John  Pierpont  (1785-1866)  lut, 

durant  sa  longue  existence,  professeur,  avocat,  com- 

merçant, pasteur,  apôtre  de  la  tempérance  et  de  l'anti- 
esclavagisme,  aumônier  militaire  et  enfin  employé  du 

Trésor  h  Washington.  Une  telle  carrière  laissait  peu  de 

place  à  la  culture  de  l'art  poétique;  cependant  Pierpont 
a  écrit  un  volume  de  vers  qui  soutient  très  favorable- 

ment la  comparaison  avec  la  plupart  de  ses  contempo- 
rains. Son  plus  long  poème,  Airs  of  Palestine  (1816)  fut 

réimprimé  en  1840. 
Dans  toutes  ces  œuvres  se  révèle  un  lent  travail  de 

désagrégation  du  calvinisme,  et  l'on  constate  une  évolu- 
tion de   même   nature   dans    les  sphères    politiques    des 
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provinces  du  Sud.  Avec  Monroe  prenait  fin  l'antique 

lignée  des  hommes  d'Etat  virginiens;  la  question  de 

lesclavage  était  ii  l'ordre  du  jour;  la  vie  de  planteur 
qui,  bien  que  contraire  h  toute  production  littéraire, 

n'excluait  pas  la  culture,  devint  moins  idyllique,  et  le 
parti  rétrograde  mit  toutes  ses  énergies  à  défendre  une 

institution  dont  la  morale  civilisée  avait  décrété  l'abo- 
lition. Vers  1820  même,  quelques  hommes  clairvoyants, 

tels  que  John  Randolph  et  le  juge  Beverley  Tucker, 

auteur  d'un  ouvrage  curieusement  prophétique,  intitulé 
77<e  Partisan  Leader  (1836),  avaient  prévu  la  tournure 

(ju'allaient  prendre  les  événements;  mais,  au  fond,  les 

gens  du  Sud  ne  s'occupaient  que  de  la  politique  courante 

et  de  la  pratique  de  la  loi,  et  quand  ils  écrivaient  c'était 
en  amateurs.  De  1809  à  1829,  à  peine  produisirent-ils 
une  œuvre  de  prose  de  quelque  importance,  en  dehors 

de  rares  histoires  locales  et  des  volumes  déjà  signalés  de 

William  Wirt.  En  poésie,  ils  firent  davantage,  mais  peu, 

cependant.  Laissant  de  côté  les  premières  œuvres  de 

Poe,  nous  ne  voyons  pas  plus  d'une  douzaine  de  versi- 
ficateurs, dont  le  nom,  d'ailleurs^  n'intéresse  que  les 

érudits,  et  parmi  lesquels  deux  seulement  méritent 

une  brève  remarque.  Francis  Scott  Key,  du  Mary- 

land  (1780-1843),  à  propos  de  ce  fait  que  les  Anglais, 

dans  leur  attaque  de  Baltimore  en  1814,  n'avaient  pas 
fait  baisser  le  pavillon  du  fort  Me  Henry,  écrivit  un 

poème  patriotique,  The  Star-Spangled  Banner,  qui  est 
reste  populaire  parmi  ses  concitoyens  contents  de  peu. 
Les  autres  poèmes  de  Key  possèdent  peu  de  mérites  et 

ne  nous  font  pas  regretter  la  stérilité  de  sa  muse.  Les 

amis  de  la  poésie  regretteront  toujours,  par  contre,  que 

la  mort  ait  si  tôt  fait  taire  la  voix  d'un  autre  poète 
originaire    du    Maryland,    le    meilleur     des    poètes    du 
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Sud  avant  Poe,  Edward  Coate  Pinkney  (1802-28),  fils 

brillant  d'un  père  remarquable,  William  Pinkney,  ora- 
teur et  diplomate.  La  vie  de  ce  poète  fut  assez  roma- 

nesque pour  expliquer  le  caractère  de  sa  poésie,  si 

l'influence  de  Byron  n'y  suffisait  pas.  Doué  d'un  pareil 
tempérament,  aurait-il  jamais  réalisé  les  espérances  que 

put  faire  concevoir  sa  poétique  jeunesse,  c'est  une  ques- 

tion que  personne  ne  peut  résoudre.  Mais  s'il  est  facile 

de  louer  à  l'excès  sa  poésie,  qui,  somme  toute,  est  juvé- 
nile et  imitatrice,  il  serait  difficile  de  trouver  parmi  les 

poètes  d'Amérique  un  plus  véritable  «  chanteur  »,  dans 
le  sens  à  la  fois  le  plus  strict  et  le  plus  charmant,  que  ce 
talentueux  jeune  homme.  La  plupart  des  admirateurs 

de  Pinkney,  cependant,  préféreront  établir  ses  droits  à 

l'immortalité  sur  les  strophes  qu'il  intitula  A  Health,  et 

qui   sont  en  effet  d'une  poésie  très  pure. 
Les  nouveaux  territoires  de  l'Ouest  n'ont  rien  pro- 

duit qui  nous  retienne,  ni  en  prose  ni  en  vers,  si  ce 

n'est  les  intéressants  Recollections  of  ten  Years  passed 
in  the  Valley  of  tlie  Mississippi  (1826)  du  Rév.  Timothy 

Flint  (1780-1840).  Cet  auteur  qui,  parmi  ses  nombreux 

volumes,  a  donné  l'un  des  premiers  romans  se  dérou- 
lant au  Mexique,  Francis  Berrian,  était  toutefois  un 

New  Englander  par  sa  naissance,  fait  qui  nous  rappelle 

que  jusqu'ici  les  grands  hommes  d'action  et  de  pensée 

de  l'Ouest  —  ses  Andrew  Jackson,  ses  Henry  Clay,  — 
lui  sont  venus  de  l'Est.  Mais  Abraham  Lincoln  est  né,  et 
déjà  en  1829  nous  trouvons  un  annuaire  publié  h  Cin- 

cinnati, dont  toute  la  matière  est  fournie  par  des  écri- 

vains de  l'Ouest.  A  vrai  dire,  pendant  cette  période,  ce 
pays,  malgré  ses  effusions  sentimentales  et  sa  suscep- 

tibilité provinciale,  a  fait  preuve  d'une  énergie  et  d'une 
vitalité  merveilleuses,  et  il  a  produit  des  livres  qui,  bien 
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que  soilant  du  cadre  de  la  littérature  proprement  dite, 
ne    sont    pas    entièrement    négligeables.    Inchiquin,  the 

Jesitit's  Letlers  (1810),  de  Charles  Jared  Ingersoll,    est 
une    eliicace    réplique     aux    absurdes    observations    des 
voyageurs    étrangers.     Ilcnrv    Wheaton    commence    ses 

remarquables   écrits  sur  le   droit   international.   Joseph 
E.    Worcester    entame     ses    travaux    de    lexicographie. 
Edward  Everett   et  Daniel  Webster  débutent  dans  leur 

carrière  d'orateurs.  James  Kent  écrit  ses  Commenta  ries 
on  American  Lcuv.  Henry  R.  Schoolcraft  fait  œuvre  de 

pionnier  en   ethnologie,  et  le  Rev.  Jared  Sparks  en  his- 
toire. George    Ticknor,    pendant   ce    temps,  pousse    les 

Américains    h    rechercher  l'inspiration    dans  la    culture 
allemande,  bien  que  son  Histonj  of  Spanish  Literalure 

n'ait  paru  qu'en   1849.    John  James  Audubon   publie  le 
catalogue  des  Birds  of  America,   en    1827.    Enfin,     les 

magazines  et  les  journaux  de  la  région  se  lancent  vers 

un  avenir  iuoui;  peu  importe  si  des  centaines  d'entre  eux 
ne  naissent  que   pour  mourir.  En    1818,  TJie  American 

Journal  of  Science   est  fondé    par   Benjamin    Silliman. 

Neuf  ans   plus    tard,    The  Atnerican   Quarterhj    Review 
de  Philadelphie  commence   sa  rivalité  de  dix  ans   avec 
The  North  American  Review   de   Boston,  Un  an  après, 

il  Charleston,  un  groupe  d'hommes  résolus  décident  que 
le   Sud    ne    restera   pas    en    dehors   du    mouvement,    et 

inaugure    The    Southern    Revieiv,   laquelle,  bien  qu'elle 
n'ait  duré  que   quatre  ans,  démontre  d'une   façon   con- 

cluante  qu'en    aucun    point   de   l'Amérique    il  n'y    avait 
disette  de  bon  sens  et  de  savoir  et,  ce  qui  valait  mieux, 

que  le  sentiment  patriotif[ue   avait  résolu  de  laire  parti- 
ciper  toutes  les  forces    du    pays   h    son    développement 

intellectuel.  De  plus,  en  tenant  compte  du  grand  nombre 

des  journalistes   et  de  l'activité  littéraire  déployée  pen- 



190  LA    PÉRIODE    DE    FORMATION    (1789-1829) 

dant  cette  période,  on  peut  soutenir  que  la  culture  géné- 
rale du  peuple  fut  tout  autant,  sinon  plus,  développée 

par  les  discours,  les  sermons,  les  allocutions  patriotiques 

qui  ne  manquèrent  jamais  d'auditeurs  enthousiastes,  que 
ces  ouvrages  soient  ou  non  aujourd'hui  un  objet  d'irrita- 

tion ou  d'amusement  pour  le  lecteur.  Dans  l'histoire  de 
la  culture  intellectuelle,  des  discours  comme  ceux  que 
prononcèrent  Daniel  Webster  et  Edward  Everett  à  la 

mémoire  d'Adams  et  de  Jefferson,  ont  une  bien  plus 

grande  importance  qu'ils  n'en  ont  dans  l'histoire  de  la littérature. 
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CHAPITRE  XII 

UNITARISME  ET  TRANSCENDANT ALISME 

LEURS  ORIGINES  ET  LEURS  REPRÉSENTANTS 

Si  la  littérature  de  la  fin  de  la  période  coloniale 

marqua  le  déclin  de  la  théologie  et  des  théologiens,  ce 

ne  fut  pas  faute  de  bons  écrivains  dans  le  genre  sacré; 

ce  ne  fut  pas  non  plus  que  lu  population  américaine  eût 

tout  entière  déserté  l'orthodoxie  chrétienne.  Il  faut  en 

chercher  la  cause  dans  le  changement  de  direction  que 

subit  le  courant  littéraire.  Pendant,  et  tout  de  suite  après 

la  Révolution,  les  ressources  littéraires  s'employèrent 
principalement  à  des  fins  politiques  et  utilitaires.  Avec  le 

début  du  xix"  siècle,  cependant,  la  «  littérature-énergie  », 

pour  employer  l'expression  même  de  De  Quincey.  com- 

mençait il  rivaliser  d'importance  avec  la  «  lilléralure- 

savoir  )>.   Cet  cll'ort  pour  parvenir  ii  une  vraie  littérature 
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de  création  s'unit  à  d'autres  efforts  parallèles,  en  vue 
de  spiritualiser  et  de  rendre  plus  libérale  encore  une 

théologie  déjà  libérale;  il  en  résulta  le  plus  grand  mou- 
vement intellectuel  et  le  plus  imposant  monument  litté- 

raire qu'on  rencontre  dans  l'histoire  de  l'Amérique.  Ce 

fut  ce  qu'on  a  appelé  le  mouvement  transcendantaliste,  | 
synchronique  au  mouvement  politique  pour  l'abolition 

de  l'esclavage  —  avec  lequel  il  finit  par  se  confondre  — 

et  ce  que  l'on  pourrait  dénommer  l'épanouissement  litté-  \ 
raire  de  la  Nouvelle-Angleterre.  Il  est  trop  tôt  encore 

pour  juger  de  l'importance  de  ces  mouvements,  mais  il 
est  indispensable  d'exposer  dans  quelles  conditions  ils  se 
produisirent. 

Comme  les  autres  provinces,  la  Nouvelle-Angleterre 

n'avait  pu  sortir  des  luttes  de  la  Révolution  sans  que  ses 
idées  en  fassent  profondément  modifiées;  mais  si  consi- 

dérables que  fussent  ces  modifications,  comme  dans  le 

cas  de  l'aristocratie  de  Boston,  elles  eurent  en  somme 

en  Nouvelle-Angleterre  moins  d'importance  que  partout 

ailleurs.  Après  les  premières  étapes,  la  guerre  s'était 
pratiquement  localisée  dans  les  États  du  Centre  et  du 

Sud.  La  Nouvelle-Angleterre  souffrit  donc  peu  de  per- 

turbations sociales  et  d'instabilité  financière.  Elle  eut 
ses  Tories;  le  Massachusetts  eut  plus  tard  le  soulèvement 

connu  sous  le  nom  de  «  Shays  Rébellion  w,  mais  les 

désastres  consécutifs  à  une  guerre  civile  furent  circon- 

scrits dans  l'Est  et  le  Sud.  Quant  aux  luttes  de  l'esprit 

démocratique  contre  l'aristocratie  reléguée  dans  ses 
retranchements,  surtout  au  point  de  vue  religieux,  ce 

furent  les  planteurs  virginiens  qui  en  subirent  les  plus 
rudes  assauts,  et  non  les  marchands  confortables  ni  les 
solides  fermiers  du  Massachusetts  et  du  Connecticut. 

Bien  qu'ils    aient    subi    l'envahissement  de   la    démo- 
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cratie  jeffersonienne  les  New  Englanders  furent  pour 

la  plupart  dépourvus  de  préoccupations  politiques  au 

temps  des  Présidents  virgiiiiens.  Certains  de  leurs  diri- 

geants caressaient  un  projet  de  séparation  aussi  préma- 

turé qu'injustifié,  et  leurs  sentiments  loyalistes  eurent  à 
soullVir  au  cours  de  la  guerre  de  1812.  Ils  virent  avec 

regret  se  reculer  les  frontières  de  la  République  par 

l'achat  de  la  Louisiane;  l'afTaiblissement  de  leur  marine 
marchande  pendant  les  brouilles  avec  la  drande-Bretagne 

et  la  France  les  remplirent  d'appréhensions  plus  cruelles 
encore.  Mais  tandis  que  les  New  Englanders  étaient 

devenus  moins  fanatiques  eu  matière  de  religion,  plus 

portés  à  apprécier  et  a  acquérir  les  biens  de  ce  monde; 

tandis  qu'ils  se  désintéressaient  de  plus  en  plus  de  la 
politique  et,  h  bien  des  égards,  du  développement  de  la 

République,  ils  n'avaient  rien  perdu,  ou  très  peu,  de 
leurs  vertus  originelles  :  piété,  épargne  et  énergie.  Quand 
leurs  bateaux  et  leurs  3ébarca^Jères  commencèrent  l\  se 

pourrir,  ils  se  mirent  à  construire  des  factoreries,  et 

ayant  alors  besoin  de  travailleurs,  arrêtèrent  le  courant 

de  l'émigration  vers  l'Ouest.  Ils  prospérèrent  au  lieu  de 
s'appauvrir  et,  plutôt  que  de  s'abandonner  à  leur  mécon- 

tentement politique,  ils  inaugurèrent  une  nouvelle  phase 

d'activité  pour  les  journaux  et  la  littérature,  prêtant  leur 

attention  aux  réformes  philanthropiques  et  s'intéressant 

de  nouveau  aux  controverses  religieuses.  Et  c'est  de  cette 
manière  qu'en  1828,  lorsque  Jackson  fut  élu  Président, 
la  Nouvelle-Angleterre  était  habitée  par  une  popula- 

tion compacte,  homogène,  douée  de  nombreuses  qualités 

morales  et  intectuelles,  d'un  caractère  entreprenant,  inté- 
ressée il  ses  affaires  et  n'ayant  que  dédain  pour  les  «  bar- 

bares »  du  dehors. 

Nous  avons  vu  que,  sous  le  règne  des  Malher,  l'ortho- 
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doxie  puritaine  perdit  de  son  ardeur  et  que  la  société 
tendit  visiblement  à  se  séculariser.  La  seconde  génération 

du  XVIII*  siècle  fut  témoin  du  Grand  Réveil;  elle  vit  aussi 

en  Jonathan  Edwards  le  plus  philosophique  des  commen- 
tateurs du  Calvinisme.  Mais  ni  lui,  ni  \Yhitefield,  ni  aucun 

des  émouvants  prédicateurs  de  cette  époque  n'aurait  pu 
ramener  l'acre  d'or  de  la  théocratie  et  faire  de  la  religion 
le  centre  et  la  circonférence  de  la  vie  de  tout  être  pen- 

sant. Dès  1744,  le  Réveil  avait  perdu  de  sa  force,  à  la 

grande  joie  de  controversistes  comme  l'infatigable 
Charles  Channcy;  et  Edwards,  vers  la  fin  de  sa  vie,  eut 

à  se  préoccuper  non  plus  d'exhorter  les  âmes  mais  de 

tâcher  d'enrayer  les  progrès  des  Arminiens.  Dans  les 
années  qui  suivirent  sa  mort,  la  rupture  se  fit  avec  la 

mère-patrie  et  les  questions  politiques  ne  tardèrent  pas 
à  dominer  tous  les  esprits.  Mais  si  même  les  prédicateurs, 

d'un  bout  à  l'autre  du  pays,  semblent  s'être  transformés 
en  politiciens,  les  controverses  théologiques  ne  cessèrent 

point  et  l'agitation  publique  n'eut  pas  raison  des  zélés 
Baptistes,  des  Méthodistes  et  des  Quakers,  surtout  dans 

les  Etats  du  Centre  et  du  Sud,  pas  plus  qu'elle  n'em- 
pêcha la  Nouvelle-Angleterre  de  se  vouer  assidûment 

aux  spéculations  théologiques.  Jonathan  Mayhew,  prédi- 

cateur patriote,  avait,  avant  la  mort  d'Edwards,  hardi- 
ment exprimé  des  opinions  sur  la  nature  du  Christ  qui 

n'étaient  rien  de  moins  que  ce  que  l'on  appelle  le  Haut 

Arianisme,  s'enrôlant  ainsi,  comme  pionnier,  dans  le  long 
cortèore  des  théologiens  libéraux  de  la  Nouvelle-Angle- 

terre,  dont  le  plus  grand  peut-être  fut  Théodore  Parker. 
Le  père  de  Mayhew  et  deux  ou  trois  autres  ecclésias- 

tiques avaient  déjà,  par  leurs  publications,  éveillé  les 
soupçons  et  le  courroux  de  leurs  Irères  orthodoxes,  dont 

quelques-uns   avaient  répondu  par  de   véliéments    pam- 
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phlets.  Toucht'S  par  les  arguments  des  déistes  britan- 
niques, les  théologiens  hétérodoxes  se  firent  les  inter- 

prètes des  doctrines  d'Arminins  et  d'Arius,  fort  en  vogue 
parmi  les  dissidents  et  que  n'ignoraient  pas  les  adeptes 
de  r  «  Église  établie  ».  Whiston,  Samuel  Glarke  et  John 

Taylor  sont  les  autorités  dont  se  réclamaient  les  hétéro- 

doxes américains,  et  les  doctrines  de  ces  Ano-lais  obscurs 

étaient  familières  aux  prêtres  et  aux  laïques  du  Massa- 
chusetts vingt  années  encore  après  la  fin  du  Grand  Réveil. 

Ces  Américains  libéraux  que  la  politique  radicale  de  leur 

temps  dut  encourager  dans  leur  indépendance  théolo- 

gique, furent  les  pères  de  l'Unitarisme  qui  durant  la 
première  moitié  du  xix*"  siècle  régna  sur  Boston  et  sur 

toute  la  contrée;  mais  ils  n'ont  somme  toute  que  peu 
de  rapports  avec  l'Unitarisme,  plus  rude,  mieux  défini, 
représenté  par  Priestley  et  sa  suite. 

Le  Calvinisme,  qu'Edwards  avait  développé  et  défendu, 
n'était  pas  hors  de  combat.  Il  fut  soutenu  avec  beau- 

coup d'autorité  par  le  propre  fils  d'Edwards,  par  Joseph 
Bellamy,  prédicateur  émérite,  par  Samuel  Hopkins  (1721- 

1803),  qui  dégagea  des  écrits  de  son  maître  une  «  Théo- 
logie Hopkinsienne  »,  et  plus  tard  par  Nathanael  Emmons 

et  le  fameux  Timothy  Dwight.  Ces  hommes  et  leurs 

coadjuteurs  ont  véritablement  rallié  à  l'orthodoxie  toute 
la  Nouvelle-Angleterre  en  dehors  de  la  région  de  Boston, 
bien  que,  dans  le  Connecticut,  quelques  Arminiens  aient 

trouvé  un  refuge  au  sein  de  l'Eglise  épiscopale.  Ils 
n'eurent  pas  à  tenir  tête  uniquement  aux  Hauts  Ariens 
ou  aux  Libéraux;  une  nouvelle  secte  était  née,  celle  des 
Universalistes  ;  il  leur  fallut  alors  discuter  sur  les 

«  moyens  de  la  grâce  »,  avec  une  constance  et  une 

subtilité  qui,  pour  le  lecteur  moderne,  sont  aussi  éton- 

nantes que  fastidieuses.   Tandis  qu'ils  discutaient  sur  les 
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moyens,  la  grâce  elle-même  ne  paraissait  pas  spéciale- 

ment les  favoriser;  mais  il  est  juste  de  remarquer  qu'une 
région  où  pouvaient  prendre  naissance  de  semblables 

discussions  ne  devait  pas  manquer  d'accueillir  avec  faveur 
l'enseignement  du  svstème  transcendantal  de  régénéra- 

tion;  et  il  est  certainement  permis  d'admirer  la  stabilité 

de  l'austère  système  calviniste,  qui  ne  perdit  pas  pied  a 
un  moment  où  la  politique  était  en  pleine  transformation 

et  où  les  principes  utilitaires,  déistes  et  jacobins  opé- 
raient des  conversions  de  tous  côtés. 

On  convient  généralement  de  faire  remonter  à  Tannée o 

1785  les  débuts  officiels  de  l'Unitarisme  dans  la  Nou- 

velle-Angleterre. King's  Chapel,  h  Boston,  la  plus  vieille 
église  épiscopale  des  États  de  l'Est,  avait  perdu  son 
recteur  pendant  la  Révolution;  quand  la  paix  fut  rétablie, 

on  voulut  le  remplacer  par  un  jeune  homme,  James 

Freeman,  qui  n'avait  pas  reçu  les  ordres.  Or,  Freeman 
et  son  parti  trouvèrent  la  liturgie  anglicane  trop  trini- 
taire,  et  ils  y  apportèrent  des  modifications,  avec  le 

concours  de  William  Hazlitt,  le  père  du  célèbre  essayiste. 

Une  légère  discussion  s'ensuivit,  pour  cette  autre  raison 

aussi  que,  n'ayant  pas  réussi  à  obtenir  une  ordination 
épiscopale,  le  jeune  homme  se  contenta  de  celle  que  lui 
administrèrent  ses  paroissiens.  Pourtant,  si  hardie  que  fût 
cette  attitude,  elle  ne  paraît  pas  avoir  éveillé  beaucoup  le 

goût  de  la  proscription  chez  les  orthodoxes,  ni  celui  de 

la  propagande  chez  les  hétérodoxes.  Trente  années,  tou- 

tefois, devaient  s'écouler  avant  que  le  terme  d'  «  Uni- 
taires »  ait  défini  les  révoltés  du  Calvinisme  et  avant 

que  les  rapports  avec  les  Congrégationalistes  aient  abouti 
à  une  séparation  irrévocable. 

L'inquiétude    religieuse    qui  s'empara  des  esprits  en 
Nouvelle-Angleterre    au   commencement   du   xix^   siècle 
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ressort  nettement  de  la  correspondance  échangée  entre 

le  Rév.  Joseph  Biickminster  (1751-1812),  pasteur  con- 
grégationalisle  éiocjuent,  de  Ne^v  Hanipshire,  et  son  lils, 

le  Rév.  Joseph  Stevciis  Buckminster  (1784-1812),  pas- 
teur plus  éloquent  encore,  à  Boston.  Buckminster  vint 

trop  tôt;  il  brilla  dans  une  ville  trop  provinciale  pour 

qu'il  put  y  exercer  la  même  influence  que  ses  succes- 

seurs, Channing  et  James  Freeman  Clarke;  mais,  s'il 
avait  vécu  (ce  pasteur  épileptique  mourut  à  vingt-huit 
ans),  il  aurait  probablement  pu  rivaliser  avec  le  premier, 

et  sous  bien  des  rapports  il  rappelle  les  grands  Calvi- 
nistes du  xvn*  siècle. 

Parmi  ces  Unitaires  vient  en  tète  William  Ellery 

Chanxing,  né  à  Newport,  Rhode  Island,  en  1780,  L'in- 

fluence de  Samuel  Ilopkins,  qu'il  subit  d'abord,  fut  un  peu 
contrariée  à  Harvard  par  ses  lectures  ;  puis,  deux  années 

de  résidence  comme  précepteur  en  Virginie  lui  élargirent 

l'esprit,  tout  en  le  remplissant  de  l'horreur  de  l'esclavage. 
Sa  nature  extrêmement  sensible  l'attira  vers  les  spécu- 

lations des  radicaux  anglais  de  son  temps;  mais  il  trouva 
de  bonne  heure  sa  vocation  dans  le  ministère  religieux, 

où  il  oscilla  entre  une  jhéiiLQgie_rationjaell©-t4-»«e- théo- 
logie mvstic[U£.._Channing  lut  un  vrai  libéral  qui  ne  cessa 

de  dénoncer  l'étroitesse  du  calvinisme;  mais  aussi  long- 

temps qu'il  le  put,  il  évita  de  se  proclamer  unitaire  et,  en 
conséquence,  visa  les  caractères  essentiels  plus  que  la 
forme  doctrinale  du  Christianisme.  En  1812,  un  hono- 

rable clergyman  de  Boston,  le  Rév.  Francis  Parkman, 

avait  honnêtement  essayé  d'atténuer  l'hétérodoxie  de  son 
confrère  dans  un  sens  qui  parut  trop  indulgent  à  plu- 

sieurs. Mais  une  absence  aussi  anormale  de  vivacité 

hostile  en  matière  de  polémique  ecclésiastique  ne  pou- 
vait continuer  longtemps.  Aussi  les  Congrégationalistes, 
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OU  calvinistes  orthodoxes  se  séparèrent-ils  bientôt  des 
Unitaires  (1815)  qui  furent  forcés,  dans  leur  propre 
intérêt,  et  pour  leur  propre  défense,  de  se  réunir  sous  un 
titre  commun  pour  un  commun  dessein.  Ce  fut  le  frêle 

et  invalide  Channing  qui  devint  leur  porte-parole,  à  la 

suite  de  l'allocution  qu'il  prononça  à  Baltimore  à  propos 
de  l'ordination  de  Jared  Sparks,  le  5  mai  1819. 

Les  écrits  de  Channing  traitant  de  sujets  sociaux,  les 

seuls  que  nous  signalerons  ici,  furent  traduits  en  diverses 

langues,  et  quoique,  comme  l'a  fait  remarquer  Renan, 
un  initiateur  de  la  démocratie  primitive  ne  put  avoir  un 

mandat  bien  important  auprès  de  la  complexe  civilisation 

de  l'Europe,  ses  idées  paraissent  avoir  exercé  quelque 

influence  en  France  et  dans  d'autres  pays.  Ce  fait  n'a  pas 
lieu  de  nous  surprendre  si  nous  nous  rappelons  que, 
dans  la  religion  comme  dans  la  politique,  le  libéralisme 

poursuit  plutôt  des  réformes  intérieures  d'ordre  pratique, 
dont  il  fait  son  principal  acte  de  foi.  L'Unitarisme  de 

Boston,  nous  l'avons  vu,  a  toujours  été  intimement  lié 
avec  l'utilité  civique,  avec  l'amélioration  locale.  Même 

lorsque  le  distingué  professeur  d'hébreu  a  Andover, 
Moses  Stuart,  et  d'autres  controversistes  orthodoxes, 

jugèrent  qu'il  y  avait  peu  d'espoir  d'arrêter  l'hérésie 
dans  le  Massachusetts  oriental,  ils  se  consolèrent  avec 

cette  constatation,  que  si  les  églises  unitaires  étaient 

installées  çà  et  là  parmi  les  New  Englanders  établis  dans 

le  pays,  la  secte  cependant  était  loin  de  déployer  le 

moindre  prosélytisme  ou  même  de  faire  le  moindre  efï'ort 

pour  s'adapter  aux  besoins  de  la  population.  Réellement, 
on  doute  que  l'Unitaire  bostonien,  du  type  représenté 
un  peu  plus  tard  par  des  hommes  comme  le  Dr.  Holmes, 

se  soit  jamais  soucié,  quelle  que  fût  son  abomination  du 

Calvinisme,   de  répandre  au  loin   sa  doctrine.  Les  Uni- 
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taires,  à  leurs  plus  beaux  jours,  de  1825 à  1840,  semblent 

avoir  formé,  non  pas  tant  une  Eglise  ou  une  caste,  qu'une 
petite  classe  aristocratique  aux  vues  théologiques  assez 

vagues,  classiques  quant  au  goût  littéraire,  quelque  peu 
cérémonieux,  avec  de  belles  idées  sociales  et  civiques. 

Financièrement,  ils  étaient  très  aisés,  et  bien  prédisposés  I 

moralement  et  intellectuellement  —  ce  qui,  par  l'effet 
de  la  loi  de  réaction,  devait  contribuer  h  la  naissance  du 

transcendantalisrae.  Il  est  très  naturel  que  beaucoup  de 
bons  Unitaires  aient  imité  Satan  en  refusant  de  recon- 

naître par  la  suite  leur  propre  progéniture;  mais  les 
Unitaires  antérieurs  à  Emerson,  Ripley,  Iledge  et  autres 

ne  peuvent  être  mis  en  cause.  Il  semble  d'ailleurs  raison- 
nable de  croire  que  si  l'Unitçixisme  n'avait  pas  secoué  le 

joug  du  dogmatisme,  la  philosophie  allemande  et  le 

romantisme  en  général  n'eussent  pas  séduit  autant  d'es- 

prits en  Nouvelle-Angleterre  ,  et  que  si  l'Unitarisme 

n'avait  en  quelque  sorte  tari  les  sources  de  l'émotivité, 
on  n'aurait  pu  expérimenter  aussi  à  fond  chaque  phase 

d'un  idiialisme  purement  théorique.  On  ne  peut  en  effet 

expliquer  convenablement  le  Transcendantalisme  sans  ' 

tenir  compte  du  penchant  imaginatif  de  l'esprit  de  la 

Nouvelle-Angleterre,  dont  l'évidence  se  manifesta  dans 
la  lutte  contre  la  prétendue  sorcellerie  et  dans  le  Grand 

Réveil.  Mais  quelle  explication  réelle  donner  de  ces  faits 
et  du  chaos  religieux  où  se  mêlèrent  à  un  moment  donné, 

dans  la  Nouvelle-Angleterre  et  ailleurs,  christianisme, 
spiritualisme,  bouddhisme,  rilualisme  et  le  reste?  La 

seule  explication  raisonnable  est  dans  l'esprit  autoritaire 

et  l'égoïsme  moral  d'une  religion  qui,  s'assimilant  à  une 
philosophie  sans  base  positive,  était  inévitablement  des- 

tinée tôt  ou  tard  h  se  dissocier. 

Il  est  temps  de  dire  quelques  mots  du  'Iransccndan- 
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talisme,  maintenant  que  nous  avons  examiné  le  terrain 

dans  lequel  il  fut  semé.  Il  n'est  qu'un  point  sur  lequel 

toutes  les  autorités  s'accordent,  c'est  qu'il  est  absolument 
interdit  aux  profanes  de  comprendre  ou  de  décrire  exac- 

tement cette  évolution. 

Il  n'y  a,  par  bonheur,  que  peu  de  faits  auxquels  nous 
devions  nous  arrêter.  Kant  avait  déjà  jeté  les  bases  d'une  \ 

philosophie  d'intuition  plus  attirante  pour  les  esprits  ' 
ambitieux  que  la  philosophie  sensualiste  de  Locke  ; 

Jacobi,  Fichte,  Schelling  et  Hegel  avaient  également 
développé  leurs  systèmes,  dont  quelque  connaissance 

était  parvenue  à  un  petit  nombre  de  New  Englanders. 

Les  écrits  de  Schleiermaclier  s'étaient  répandus,  et  la 

littérature  romantique  de  l'Allemagne,  interprétée  par 

Carlyle,  était  l'objet  d'une  avide  curiosité.  Nous  avons 
déjà  constaté  la  popularité,  avant  1830,  des  poésies  de  j 

Wordsworth,  qui  offrent  des  éléments  de  transcendan-  ' 

talisme;  quoi  d'étonnant  dès  lors  que  l'on  ait  accordé  un 
considérable  crédit  à  Coleridge,  qui  subit  plus  ou  moins 

l'influence  allemande.  Une  édition  des  Aids  to  Beflectioii 

de  ce  dernier  fut  publiée  en  1829,  alors  que  l'on  pouvait 
lire  les  essais  de  Carlyle  dans  les  numéros  de  VEdinburgh 

Review,  avant  qu'Emerson  les  eût  rassemblés  en  volume 
(1838).  Il  est  probable  que,  dès  1820,  les  jeunes  gens 
qui  recherchaient  des  émotions  plus  vives  que  celles  que 

pouvait  leur  offrir  l'Unitarisme  et  qui  se  sentaient  peu 

d'inclination  pour  les  classiques  anglais  du  xviii"  siècle, 
se  sont  jetés  avec  avidité  sur  tout  ce  qu'ils  purent  ren- 

contrer de  littérature  romantique  et  de  philosophie  trans- 

cendantale.  Mais  l'Angleterre,  et  indirectement  l'Alle- 
magne, ne  furent  pas  seules  à  alimenter  leurs  lectures; 

la  philosophie  éclectique  de  Cousin  fut  aussi  accueillie 

à  cœur  ouvert  et,  un  peu  plus  tard,  le  système  social  de 
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Fourier  trouva  au  moins  des  oreilles  respectueuses.  A 

vrai  (lire,  si  grande  l'ut,  à  ce  moment  la  curiosité  pour 
la  liUéiiature  étrangère,  que  le  Dr.  Nathuniel  Peabody  et 
sa  fille  Elisabeth,  —  celle-ci  bien  connue  par  la  suite  pour 

ses  œuvres  d'éducation  et  de  littérature,  —  ouvrirentdans 
leur  propre  demeure  une  bibliothèque  étrangère  et  un 

salon  de  lecture  où  l'on  put  rencontrer  à  tous  moments 
des  célébrités  comme  Washington  Allston,  Emerson, 

Hawthorne,  et  d'autres.  C'est  là  qu'une  brillante  jeune 
femme,  dont  nous  parle  le  Dr.  Ilalc,  connut  pour  la  pre- 

mière fois  la  Revue  des  Deux  Mondes,  et  déclara  que 

sa  lecture  constituait  une  œuvre  «  d'éducation  libérale  »  ! 
(}œthe  est  probablement  le  seul  écrivain  allemand  dont 

les  œuvres  lurent  lamilières  à  beaucoup  de  transcen- 
dantalistes,  y  compris  Emerson.  Quelques  personnages, 

toutefois,  parmi  les(|uels  le  Rév.  Georges  Ripley  et  le 

Rév.  Frédéric  Henry  llcdge,  ne  se  contentèrent  pas 

d'étudier  avec  zèle  la  littérature  et  la  philosophie  alle- 
mandes, mais  en  firent  profiter  leurs  concitoyens  par  des 

traductions,  comme  la  série  d'ouvrages  de  Ripley  inti- 
tulée Spécimens  of  Modem  Standard  Literalure  (1838). 

A  leur  retour  de  Gottingen,  trois  brillants  jeunes  gens 

—  Edward  Everett,  George  Ticknor  et  George  Bancroft 

—  avaient  contribué  à  mettre  a  la  mode  l'étude  de  la 
langue  allemande,  et,  vers  1825,  Harvard  avait  eu  aussi 

la  bonne  fortune  de  s'attacher  un  remarquable  professeur 
de  cette  langue,  qui  paraît  avoir  exercé  un  grand  ascen- 

dant sur  ses  élèves.  Ce  lut  le  mouvement  vers  une  plus 

grande  liberté  de  vie  sjntituelle  qui  donna  le  ton  à  la 

plupart  des  ouvrages  des  transcendantalisles,  à  ceux 

d'Emerson  aussi  bien  qu'à  ceux  d'Alcotl  et  de  Thoreau; 

et  c'est  ce  besoin  général  d'une  plus  large  culture  (jui 
intéresse  surtout  des  écrivains  comme  l^ongfellow,  lequel 
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se  tint  relativement  à  l'écart  des  enthousiasmes  intel- 

lectuels et  politiques  de  l'époque,  et  comme  Lowell,  qui 
les  dépassa  bientôt.  Rarement  peuple  fut  aussi  pénétré 

de  zèle  pour  les  choses  de  l'esprit  que  le  furent  les  New 
Englanders  de  1830  à  1870,  Hommes  et  femmes,  dont 

les  revenus  ne  suffisaient  qu'à  pourvoir  au  nécessaire  de 
l'existence,  comptèrent  au  nombre  des  choses  nécessaires 
les  traductions  des  classiques  des  principales  littératures. 

Il  est  peut-être  permis  de  sourire  du  sérieux  avec  lequel 

la  philosophie  de  Platon  et  les  livres  sacrés  de  l'Orient 
furent  discutés  par  les  Occidentaux,  dont  les  descendants 

ont,  dans  certains  cas,  accepté  d'une  foi  aveugle  les 
doctrines  mystiques  dont  se  riaient  leurs  ancêtres. 

C'est  la  combinaison  de  ces  deux  mouvements,  l'un 

moral,  l'autre  intellectuel,  qui  fait  l'unité  du  Transcendan- 

talisme.  Il  ne  faut  pas  y  voir  une  phase  de  l'histoire  de  la 
philosophie,  comme  en  Allemagne,  ou  simplement  une 

phase  de  l'histoire  de  la  littérature,  comme  en  Angle- 
terre. Le  mouvement  dirigea  les  actes  tout  autant  que  les 

pensées.  Il  fut  une  religion,  un  élément  de  vie.  Cette 

influence  fut  possible,  nous  l'avons  vu,  parceque  l'Uni- 
tarisme  avait  ruiné  le  dogmatisme  calviniste,  sans  réussir 

il  satisfaire  les  besoins  spirituels  des  nouvelles  géné- 
rations qui  réclamaient  des  débouchés  aux  émotions 

éveillées  par  la  littérature  de  la  période  romantique.— — 
Le  19  septembre  1836,  Emerson,  Hedge,  Alcott,  James 

Freeman  Clarke  et  le  professeur  Convers  Francis  se 

réunirent  dans  la  demeure  de  George  Ripley  et  formèrent 

le  noyau  d'un  groupe  généralement  connu  sous  le  nom 
de  Club  Transcendantal.  Il  s'augmenta  bientôt  de  nou- 

veaux membres,  parmi  lesquels  il  faut  citer  Orestes 

A.  Brownson,  qui  allait  créer  la  Boston  Quarterlt/  Rei'ieiv 
et,  par   la    suite,   se  convertir  au  catholicisme    romain, 
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Margaret  Fuller  et  Théodore  Parker  (1810-60),  celui-ci 

l'un  des  lliéologiens  et  réformateurs  les  plus  radicaux 
de  cette  radicale  époque,  au  demeurant  homme  de  grand 

bon  sens  et  d'activité  pratique,  écrivain  de  mérite  et  le 
plus  érudit  du  groupe. 

Pendant  quelques  années,  l'œuvre  du  «  club  »  se  borna 

à  des  réunions,  des  échanges  d'idées  et,  de  ci,  de  là,  un 

pamphlet  ou  un  livre  d'actualité;  mais,  en  1841,  l'un  de 
ses  principaux  membres  fit  un  pas  qui  ne  sera  proba- 

blement jamais  oublié.  Geor<;e  Ripley,  avec  l'aide  de 
quelques  zélés  commanditaires,  fonda  la  «  Brook  Farm 
Association  ».  Né  à  Greenfield,  Massachusetts,  le  3  octo- 

bre 1802,  Ripley  fit  h  Harvard  des  études  préparatoires 

au  ministère  religieux,  et,  en  1826,  prit  la  direction 

d'un  groupement  unitaire  qui  s'était  récemment  formé 
à  Boston.  Il  épousa  alors  une  certaine  Miss  Dana,  et 

se  consacra  partie  à  son  œuvre  de  pasteur  et  partie 

aux  études  philosophiques,  amassant,  au  cours  de  ses 
recherches  dans  cette  dernière  branche,  une  collection 

d'ouvraaes  français  et  allemands  considérable  pour 

l'époque.  Peu  à  peu,  et  très  posément,  le  prédicateur 
théoloofien  se  transforma  en  réformateur  social.  Cette 

évolution  fut  encouragée  par  son  enthousiaste  épouse,  et 
tous  deux  résolurent  de  faire,  sans  plus  tarder,  de  leurs 

théories  humanitaires,  si  bien  en  accord  avec  l'esprit  du 
temps  où  vivaient  Owcn  et  Fourier,  une  application  pra- 

tique. On  s'assura  les  souscriptions  d'amis  et  de  parents, 
Ripley  engageant  sa  bibliothèque  en  garantie  de  1  500  dol- 

lars et,  le  29  septembre  1841,  les  «  Statuts  de  l'Asso- 

ciation des  Souscripteurs  à  l'Institut  d'Agriculture  et 
d'Education  de  Brook  Farm  »  étaient  signés  par  dix  per- 

sonnes représentant  24  parts  de  chacune  500  dollars. 
La  lecture  de  ces  statuts  donne  la  conviction  ([uo,  toute 
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impraticable  qu'ait  été  l'expérience,  elle  fut  entreprise 

par  des  Américains  qui  n'avaient  pas  perdu  tout  sens 
commun  ni  toute  capacité  pour  les  affaires.  Chaque  por- 

teur de  parts  devait  recevoir  un  modeste  intérêt,  et  sa 

responsabilité  était  strictement  limitée.  Si  l'acquisition 
d'une  ferme  médiocre  à  West  Roxbury,  à  neuf  milles 

de  Boston,  et  l'intention  d'en  tirer  profit  peuvent  être 
invoquées  pour  diagnostiquer  la  folie  des  promoteurs  de 

l'entreprise,  on  peut  aussi  arguer  qu'une  telle  folie  carac- 
térise encore  des  milliers  d'Américains,  qui  font  preuve 

d'assez  de  bon  sens  à  bien  d'autres  égards. 
L'établissement  simultané  d'une  école  n'était  pas  si 

mal  conçu,  comme  plusieurs  institutions  l'ont  démontré 
dans  la  suite;  et  de  ce  côté  l'entreprise  réussit.  Le  succès 
fut  également  atteint  pour  lo  principal  objet  que  se  pro- 

posèrent les  fondateurs,  h  savoir  :  la  simplification  ration- 

nelle et  heureuse  de  l'existence.  L'adoption  des  prin- 

cipes de  Fourier  (1844),  loin  d'amoindrir  les  difficultés, 
ne  fit  que  les  accroître,  et  les  bénéfices  résultant  de 

l'oroanisation  d'un  organe  littéraire,  The  Harbin^er,  ne 
suffirent  naturellement  pas  à  payer  la  réédification  du 

phalanstère,  non  achevé  d'ailleurs,  et  dont  les  bâtiments 
n'étaient  pas  assurés  quand  il  brûla  le  3  mars  1846.  Les 
Ripley  eux-mêmes  et  le  fidèle  John  S.  Dwight  furent 
forcés  de  reconnaître  que  la  réorganisation  de  leur  société 

dépassait  de  beaucoup  ce  qu'ils  avaient  rêvé. 
Les  «  Brook  Farmers  »,  déchus  du  primitif  état 

d'innocence  et  de  sincérité  qui  leur  avait  attiré  des 
élèves  comme  George  William  Curtis  et  son  frère,  sui- 

virent chacun  leur  voie.  Ripley,  peu  de  temps  après, 
trouva  un  débouché  à  sou  inlassable  activité  dans  des 

articles  de  critique  érudite  qui  remplirent  les  colonnes 

de  la   Tribune  de  New  York,   dont  l'excentrique  direc- 
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leur,  Horace  Greeley,  s'était  montré  chaud  partisan  de  la 
Brook  Farm,  pendant  la  phase  louriériste.  Ripley  dirigea 

aussi  avec  Dana  la  iXew  American  Cyclopu'dia  (1857-63). 

Mais  bien  qu'à  sa  mort,  le  4  juillet  1880,  il  ait  paru  un 
personnage  lilléraire  de  quelque  importance,  ses  écrits 

ont  été  plus  éphémères  qu'on  ne  pouvait  s'y  attendre, 
et  il  survit  uniquement  comme  le  fondateur  de  la  Brook 
Farm. 

La  vie  en  communauté  ne  fut  pas  particulière  aujljians- 
CQndjuUâliinie_ni  sa  caractéristique  absolue.  Emerson, 

vivant  plus  ou  moins  à  l'écart,  à  Concord,  et  confiné  dans 
une  sorte  de  banquise  morale  que  ne  parvenaient  pas  à 

fondre  les  efi'usions  de  Margaret  Fuller,  fut  un  transcen- 
dantaliste  tout  aussi  typique  que  l'altruiste  Ripley.  Mais 

l'ami  d'Emerson,  Amos  Bronson  Alcott,  la  figure  la  plus 
excentrique  de  cette  période,  poussa  l'idée  de  commu- 

nauté, comme  il  fit  de  beaucoup  d'autres,  jusqu'à 
l'extrême  limite  de  l'absurdité.  Alcott  était  né  dans  une 

ferme  du  Connecticut,  le  29  novembre  1799.  A  l'âge  de 
quinze  ans,  il  entra  dans  une  fabrique  de  pendules, 

mais  il  ne  tarda  pas  à  se  mettre  en  route  comme  colpor- 
teur en  librairie.  Pendant  quatre  ans,  il  fit  des  tournées 

en  Virginie  et  aux  Carolines,  dans  l'intention  de  s'ins- 
truire, mais  toujours  forcé  de  colporter,  tantôt  gagnant 

de  l'argent,  tantôt  démuni  de  tout  pécune  à  cause  de  sa 
mauvaise  santé  ou  de  ses  extravagances.  Son  principal 

souci  était  d'aider  son  père,  mais  il  revint  de  son  dernier 
voyage  endetté  de  plus  de  quatre  cents  dollars. 

A  vingt-six  ans  on  le  trouve  instituteur  au  village  de 
Cheshire,  Connecticut.  Avec  de  vagues  connaissances 
des  théories  de  Pestalozzi,  il  entreprend  des  réformes 

qui  bientôt  le  désignent  à  la  fureur  de  ses  chefs  conser- 
vateurs. Enfin,  en   1834,  il  établit  son  école  modèle  au 
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Masonic  Temple,  à  Boston,  et  il  put  croire  au  succès. 

Mais,  au  bout  de  cinq  ans,  il  avait  fait  faillite  et  il  dut  se 
retirer  à  Concord,  où  la  seconde  de  ses  filles,  Louisa  May 

(1832-88),  décrivit  la  douce  et  simple  existence  menée 
par  elle  et  ses  sœurs,  dans  une  série  de  livres  très  lus, 

dont  le  premier,  Little  Women  (1867),  est  le  plus  popu- 
laire. 

Il  est  aisé  de  comprendre  pourquoi  ce  réformateur 

enthousiaste  et  sincère  échoua.  Ses  longues  conversa- 
tions avec  ses  élèves  et  les  questions  dont  il  les  accablait 

sur  la  Bible  et  la  théologie  étaient  assurément  mala- 
droites, et  il  fut  plus  maladroit  encore  de  publier  les 

Conversations  witli  CJiildren  on  the  Gospel  (1837)  et  sur- 

tout d'y  comprendre  quelques  discussions  sur  le  phéno- 
mène de  la  génération.  Dans  ces  conditions,  les  mau- 

vaises langues  avaient  beau  jeu.  Il  n'est  pas  étonnant 
que  les  journaux  aient  attaqué  Alcott  ni  que  la  foule  ait 
voulu  le  lapider. 

Plus  tard,  il  voulut  établir  à  «  Fruitlands  »  une  com- 

munauté plus  idéale  que  la  Brook  Farm.  Entre  autres 

innovations,  il  interdisait  l'emploi  des  engrais  et  la 
plantation  de  tout  ce  qui  pousse  sous  la  terre  au  lieu  de 

s'élever  dans  les  airs,  et  il  recommandait  de  ne  pas 
inquiéter  les  vers  rongeurs.  II  se  déclara  prêt  à  mourir 

après  l'échec  de  «  Fruitlands  »,  mais  sa  femme  lui  per- 
suada de  vivre.  Et,  à  la  vérité,  il  prit  tant  à  cœur  ses 

conseils  qu'il  continua  d'idéaliser  pendant  près  de 
quarante  ans  encore  et  ne  mourut  réellement  que 
le  4  mars  1888. 



CHAPITRE    XIII 

LE  TRANSGENDANTALISME.  —  SES  INTERPRETES 

Si  Alcott  fut  le  grand-prêtre  du  Transcendantalisme, 
Parker  son  défenseur  militant  et  Ripley  son  initiateur 

pratique,  Emerson  et  Margaret  Fuller  en  furent,  l'un 
Ijnterprète  moral,  l'autre  Tinterprète  social  et  critique. 

Nul  ne  s'identifia  mieux  avec  ce  mouvement  que  cette 
femme  intéressante,  et  nul  probablement  ne  personnifie 

plus  absolument  aux  yeux  du  public  ses  prétentions  et 

ses  faiblesses.  Ses  amis  eurent  pour  elle  une  admiration 

louable  bien  qu'exagérée,  tantôt  pathétique  et  tantôt  ridi- 
cule; mais  ses  critiques  nettement  hostiles  (et  sa  langue 

acérée  lui  en  valut  un  bon  nombre),  concentrèrent  sur 
elle  leur  fureur  et  saisirent  si  bien  toutes  les  occasions 

de  la  dénigrer  qu'ils  finirent  par  lui  dénier  même  ses  réels 

mérites  d'analyse  pénétrante,  de  culture  intellectuelle, 

et  même  ses  titres  à  une  très  authentique  noblesse  d'àme. 

L'effort  loyal  de  quelques  amies  dévouées  ainsi  que  de 
son  biographe,  le  colonel  Thomas  Wentworth  Higginson, 

n'a  pas  suffi  à  lui  assurer  dans  l'histoire  de  la  littérature 
américaine  le  rang  qui  lui  était  dû. 

Sarah  Maugaret  Fuller   était  née  le  23  mai  1810,  à 
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Cambridgeport.  Son  père,  Timothy  Fuller,  homme  de 
loi  et  congressiste  démocrate,  semble  avoir  possédé  une 
âme  de  Romain,  ce  qui  en  fit  un  fort  mauvais  éducateur 

pour  sa  fille  dont  l'esprit  était,  par  nature,  romantique. 
II  la  poussa  vers  les  études,  le  latin  surtout,  au  détri- 

ment de  sa  santé,  et  avec  les  meilleures  intentions  il 

rendit  son  enfant  malheureuse,  comme  elle  le  relata  plus 

tard  dans  un  chapitre  d'une  autobiographie  restée  ina- 
chevée. Plusieurs  années  d'école  ne  purent  triompher 

des  dispositions  morbides  qui  s'étaient  développées  en 
elle  ;  elles  ne  modifièrent  pas  non  plus  de  façon  appré- 

ciable ses  tendances  à  l'excentricité  et  sa  sensibilité  exa- 

gérées. Un  physique  plus  engageant  l'eût  sans  doute 
disposée  à  accorder  moins  de  temps  h  l'étude  du  grec  et 
de  l'allemand,  et  en  aurait  fait  un  moins  formidable  per- 

sonnage aux  yeux  de  ses  relations  de  l'autre  sexe;  mais 
c'était  la  mort  et  non  l'amour  qui  devait  rendre  la  limpi- 

dité à  son  âme  trouble. 

La  mort  de  son  père,  en  1835,  transforma  ce  phéno- 
mène et  fit  de  la  déconcertante  jeune  personne  une 

femme  de  talent.  Elle  se  consacra  dès  lors  l\  sa  mère,  à 

SCS  frères  et  à  ses  sœurs  et,  dans  l'excès  de  son  dévoue- 
ment, compromit  sa  santé.  Elle  renonça  à  ses  projets 

longtemps  caressés  de  voyages  en  Europe  et,  après  une 

courte  période  de  préparation  qu'elle  consacra  à  des  lec- 
tures et  à  des  méditations  devant  la  nature,  elle  com- 

mença à  enseigner  dans  la  fameuse  école  d'Alcott.  Mais 
cette  malheureuse  entreprise  commençait  à  péricliter  et 

Miss  Fuller  en  fut  bientôt  réduite  à  accepter  à  Provi- 

dence une  situation  qu'elle  semble  avoir  remplie  avec 

satisfaction,  quoique  avec  trop  d'esprit  personnel  —  sa 
correspondance  de  cette  période  en  est  une  preuve. 

Renonçant  à  l'enseignement  comme  profession  régu- 
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Hère,  Miss  Fiiller  vint  s'établir  avec  sa  famille  a  Jamaica 
Plain,  un  faubouror  de  Boston.  Dans  cette  existence  non- 

velle,  elle  put  se  livrer  avec  ardeur  au  Transcendanta- 

lisme,  entretenir  avec  les  chefs  du  mouvement  des  rela- 

tions étroites,  Nous  ne  citerons  que  pour  mémoire  qu'elle 
dirigea  pendant  plusieurs  années  les  «  Conversations  », 
une  réunion  de  femmes  instruites  de  Boston. 

Le  fameux  organe  du  Transcendantalisme,  The  Dial, 

qui  naquit  des  discussions  tenues  aux  assemblées  du 

«  Club  »,  doit  retenir  un  instant  la  critique.  Le  caractère 

indigne  et  servile  de  toute  la  littérature  américaine  en 

dehors  de  celle  des  membres  du  groupe,  fut  naturelle- 
ment un  premier  article  de  foi;  nos  enthousiastes  étaient 

convaincus  que  la  nouvelle  ère  littéraire  qui  s'annonçait 
réclamait  un  avant-coureur.  Ils  crurent  l'avoir  trouvé  dans 

un  magazine  dirigé  par  l'Anglais  Heraud,  ami  de  Carlyle 
et  plus  tard  critique  dramatique  de  peu  de  relief.  Mais 

cet  espoir  fut  déçu;  la  Boston  Quarterlij,  de  Brownson, 

était  trop  étroite  pour  eux;  et  finalement,  après  maints 
tâtonnements,  ils  lancèrent  leur  périodique.  Alcott  le 

baptisa  et  le  gratifia  de  quelques-unes  de  ses  élucubra- 

tions  les  plus  énigmatiques,  mais  c'est  surtout  à  l'énergie 
de  Margaret  Fuller,  à  son  habileté  littéraire  éclairée,  et 

à  son  acuité  d'esprit  que  le  nouvel  organe  dut  l'exis- tence. 

Le  premier  numéro,  qui  comprenait  13(3  pages  in-8, 
porte  la  date  de  juillet  1840;  il  avait  pour  rédacteur  en 

chef  Miss  Fuller,  qui  réussit  à  conserver  son  poste  ardu 

et  peu  lucratif  pendant  deux  ans.  Emerson  en  prit  ensuite 

la  charge,  et,  malgré  de  croissantes  difficultés,  maintint 

l'entreprise  deux  années  de  plus.  Le  public  se  montrait 
indifférent;  les  abonnés  restaient  peu  nombreux,  et  rares 

étaient  les  écrivains  sur  lesquels  on  pouvait  compter,  qui 
LITTÉRATURE   AMÉRICAINE.  ** 
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collaboraient  pour  l'amour  de  la  cause;  même,  il  survint 
des  défections  dans  le  clan  transcendantaliste.  Alcott  trou- 

vait les  articles  incolores  et  conventionnels,  alors  que  la 

plupart  des  gens  les  trouvaient  idiots  et  insensés,  surtout 

quand  y  prenaient  place  les  Orphie  Sayings  dWlcott. 

Toujours  est-il  que  les  transcendantalistes  —  Emerson, 
Parker,  le  peintre  poète  Cranch,  Thoreau,  Margaret 
Fuller  elle-même  et  nombre  de  moindres  écrivains  — 

consacrèrent  généreusement  leur  temps  et  leur  travail 
à  cette  publication,  qui  se  fit  un  petit  nombre  de  chauds 

partisans  en  Amérique  et  en  Angleterre.  Même  si  elle 

n'avait  rien  fait  de  plus  que  d'encourager  le  génie  de 
Thoreau,  son  existence  n'aurait  pas  été  inutile.  Mais  elle 
fit  beaucoup  mieux.  Elle  stimula  Margaret  Fuller  et 

peut-être  Emerson  ;  elle  nous  a  conservé  quelques  bons 

essais  et  poèmes  qui  autrement  n'auraient  pas  été 
publiés;  elle  fut,  pour  beaucoup,  une  occasion  de  recon- 

naître que  le  Jranscendantalisme  n'était  pas  aussi  ridi- 
cule qu'on  le  pensait,  et,  ce  qui  est  le  plus  important, 

elle  donna  un  nouvel  essor  et,  à  certains  égards,  une  nou- 

velle direction  à  l'énergie  littéraire  des  Etats-Unis,  par- 
ticulièrement en  Nouvelle-Angleterre. 

Quand  elle  eut  quitté  The  Dial,  cessé  ses  visites  h  la 

tt  Brook  Farm  »,  et  renoncé  à  ses  conversations  —  autre- 

ment dit,  quand  elle  fut  sortie  du  cercle  transcendanta- 

liste—  Margaret  entra  dans  la  phase  de  beaucoup  la  plus 
intéressante  de  sa  carrière.  De  juin  à  septembre  1843, 

elle  parcourut  ce  qui  était  alors  le  «  Far  West  »  de 
rillinois  et  du  Wisconsin,  sans  paraître  avoir  été 

troublée  par  la  rudesse  d'une  civilisation  encore  toute 
récente.  Ses  expériences  sont  relatées  dans  le  Summer 

on  the  Lakes,  petite  brochure  de  valeur  inégale,  écrite 

un  peu  en   amateur,   mais  plus  intéressante  que  ne    le 
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sont  f^énéralcment  les  publications  de  ce  frenre.  A  la 

fin  de  18'/i,  le  diieelciir  dt-  l;i  Tribune  de  New  York, 
Horace  Greeley,  offrit  à  Margarct  Fuller  le  poste  de 

critique  littéraire  dans  son  journal.  Après  deux  ans  de 

cette  collaboration,  elle  put  partir  pour  l'Europe  avec 
des  amis,  et  elle  adressa  à  la  Tribune  et  à  des  correspon- 

dants particuliers  une  série  d'intéressantes  lettres  dans 
lesquelles  elle  décrit  agréablement  les  pays  et  les  célé- 

brités qu'elle  rencontre.  Mazzini,  pour  qui  elle  se  prit 

d'une  sincère  amitié,  est  peut-être  le  personnage  qui 
ressort  le  mieux  de  ces  pages,  dont  toutefois  le  principal 
intérêt  tient  au  caractère  propre  de  leur  auteur.  Son 

patriotisme  se  rehausse,  sa  critique  se  fait  plus  ferme, 

ses  appréciations  des  hommes  et  de  la  politique  plus 
étendues,  et  son  généreux  amour  de  la  cause  de  la  liberté 

croit  si  intensément  qu'il  en  devient  communicatif. 

C'était  d'ailleurs  une  époque  communicative  de  révolu- 
tions et,  comme  elle  passa  les  années  de  1847  à  1850  en 

Italie  et  principalement  à  Rome,  elle  fut  à  même  de 

jouer  un  rôle  dans  les  événements  qu'elle  commen- 
tait. Son  mariage  romanesque  et  secret  avec  Giovanni 

Angelo,  Marquis  Ossoli,  en  1847,  et  la  naissance  d'un 
fils  en  1848,  lui  apportèrent  une  joie  intime  qui  complé- 

tait la  satisfaction  intérieure  qu'elle  éprouvait  à  mener 
une  existence  qui  offrait  à  son  esprit  avide  un  horizon 

plus  large  que  la  province  américaine.  Vint  la  révolution 

romaine  de  1849,  un  nouveau  pape  adversaire  du  parti 
libéral,  le  siège  de  la  ville  par  les  Français  :  elle  suivit 

la  fortune  de  la  cause  populaire,  h  laquelle  elle  se  con- 
sacra avec  une  héroïque  énergie,  se  prodiguant  surtout 

dans  les  soins  aux  blessés.  Quand  la  ville  fut  prise, 

elle  s'enfuit  avec  son  mari  et  son  enfant  à  Florence;  plus 
tard,  les  exilés  résolurent  d'aller  tenter  fortune  dans  la 
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république  natale  de  Margaret.  Ils  s'embarquèrent  à 
Livourne  en  mai  1850.  Après  une  pénible  traversée,  le 

port  de  New  York  était  presque  en  vue,  quand  une  vio- 

lente tempête  s'éleva  et  le  navire  alla  s'échouer  à  l'île 
de  Feu.  Les  détails  du  naufrage  sont  un  peu  confus, 
mais  nous  savons  que  les  Ossoli  y  trouvèrent  la  mort  et 

que  seul  le  corps  de  l'enfant  fut  retrouvé. 
Il  n'est  pas  étonnant  que  le  renom  littéraire  de 

Margaret  Fuller  n'ait  pas  donné  toute  satisfaction  à  ses 
amis.  Ses  lettres  et  souvenirs  ne  sont  pas  parmi  les 

meilleurs  du  genre,  et  le  meilleur  de  son  œuvre  est  repré- 
senté par  des  articles  de  critique,  forme  de  littérature 

qui  ne  saurait  aisément  prétendre  à  l'immortalité.  Tou- 
tefois l'Amérique  n'a  pas  produit  de  meilleur  critique 

avant  1850  ;  mais  il  lui  manqua  le  don  du  style,  la  méthode 
et  la  profondeur. 

De  ses  œuvres,  qui  forment  quatre  volumes  dans  l'édi- 
tion de  1855,  les  plus  importantes  sont  probablement 

Woman  in  the  Nineteenth  Century  (1844)  et  Papers  on 

Lilerature  and  Art  (1840).  Le  premier  de  ces  ouvrages 

est  trop  décousu  et  manque  de  méthode,  la  prose  en  est 

souvent  trop  poétique  ;  mais  l'œuvre  est  pleine  de  saines 

pensées,  convenablement  exprimées.  Le  recueil  d'articles 
révèle  les  qualités  et  les  défauts  de  la  critique  au  jour  le 

jour,  et  les  jugements  et  appréciations  émis  par  miss 
Fuller  ont  rarement  été  confirmés  par  le  temps. 

Le  premier  et  le  plus  complet  essai  de  biographie 

consacré  à  Margaret  Fuller  est  dû  à  trois  de  ses  amis 

du  groupe  transcendantaliste  :  James  Freeman  Clarke, 

l'auteur  des  Ten  Great  Religions  et  des  Antislavei-y 
Days\  William  Henry  Channing,  biographe  de  son  oncle 
le  fameux  Dr.  Channing  et  orateur  éloquent,  et  enfin 

Ralph   Waldo   Emerson,  l'un   des   plus   célèbres   repré- 
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sentants  du  Transcendantalisme  et  l'une  des  plus  nobles 
figures  de  la  littérature  américaine. 

Ralph  Waldo  Emerson  naquit  à  Boston  le  25  mai  1803. 

Son  père,  William,  pasteur  unitaire,  possédait  un  cer- 
tain talent  littéraire;  des  deux  côtés  les  ancêtres  repré- 

sentaient le  meilleur  sang  et  la  meilleure  éducation  que 

put  fournir  la  Nouvelle-Angleterre.  William  Emerson 

mourut  prématurément,  et  le  soin  d'élever  Ralph  Waldo 
revint  à  une  mère  excellente  et  à  une  tante,  Mary  ̂ loody 

Emerson,  femme  d'esprit  et  de  caractère.  La  famille 
était  nombreuse,  les  ressources  étaient  faibles,  et  il 

fallut  recourir  à  une  sévère  économie.  Après  avoir  pris 

ses  diplômes,  Ralph  Waldo  Emerson  parut  destiné  à 

s'éteindre  en  pleine  adolescence,  comme  ses  frères,  mais 
un  séjour  dans  le  Sud  eut  raison  de  la  maladie.  Il  ne  se 

distingua  pas  spécialement  pendant  ses  études  à  Harvard, 

où  il  reçut  les  leçons  de  Ticknor  et  d'Everett,  et  se  pré- 
para au  ministère  sacré  de  la  secte  unitaire. 

Un  court  stage  de  maître  d'école  précéda  son  voyage 
dans  le  Sud;  a  son  retour,  il  lui  fallut,  pour  sa  conva- 

lescence, passer  quelque  temps  dans  une  relative  oisiveté. 

Puis  il  devint  le  sufTragant  et  peu  après  le  pasteur  de  la 
«  Second  Church  »  de  Boston.  11  y  servit  avec  conscience, 

mais  sans  éclat,  jusqu'en  1832.  A  cette  date,  il  se  sépara 

de  sa  congrégation,  n'étant  pas  d'accord  avec  elle  au 
sujet  de  la  communion  sous  les  deux  espèces.  Il  avait 

d'autres  raisons  de  ne  pas  se  sentir  à  sa  place  dans  le 
ministère,  et  le  lecteur  de  son  sermon  d'adieu  n'aura 

garde  de  l'accuser  d'insolence  vis-à-vis  des  offices 

couramment  réputés  divins,  car  le  manque  d'intérêt  qu'il 
professait  à  leur  égard  était  dû  en  grande  partie  à  ce 

détachement  moral   qu'il    avait  accusé  dès  sa  jeunesse. 
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Comme  tout  véritable  idéaliste,  il  ne  sut  pas  se  con- 

tenter d'une  demi-séparation  avec  son  Eglise,  mais  il  se 
résolut,  autant  qu'il  le  pourrait,  d'oublier  son  existence 

même.  N'ayant  rien  d'un  agitateur,  il  rompit  tout  sim- 
plement avec  le  Christianisme,  et  ce  fait  nous  paraîtra 

moins  surprenant  quand  nous  saurons  qu'au  début  de 
1832  il  avait  perdu  sa  femme,  épousée  trois  ans  aupa- 

ravant. Découragé  et  mal  portant,  il  résolut  de  changer 

de  climat,  et  l'hiver  suivant  il  s'embarqua  pour  Malte. 

Le  journal  qu'il  tint  met  en  lumière  bien  des  aspects 
curieux  de  son  caractère.  Beaucoup  moins  séduit 

qu'Allston,  Irving  et  Cooper  par  les  charmes  de  l'Europe, 
il  eut  néanmoins  le  désir  de  se  rencontrer  avec  quelques 

auteurs  dont  il  appréciait  les  écrits  —  principalement 

Carlyle,  avec  qui  il  se  lia  d'une  des  plus  belles  amitiés 

qu'aient  enregistrées  les  annales  de  la  littérature.  Il  fait 
étalage  de  son  américanisme  dans  la  parfaite  intrépidité 

et  l'étroitesse  toute  partiale  de  ses  jugements  —  à  aucune 
des  célébrités  qu'il  rencontre  il  n'accorde  les  honneurs 
de  la  première  classe;  — aucun  de  ces  écrivains  ne  lui 
paraît  posséder  des  connaissances  exactes  au  point  de  vue 

de  l'idée  religieuse.  En  d'autres  termes,  il  ne  rencontra 
aucun  «  sage  »  tel  que  lui-même  s'efforçait  de  le  devenir, 
et  il  en  fut  désappointé.  En  octobre  1833,  il  revint  vers 

la  Nouvelle-Angleterre. 

Après  quelques  prédications,  il  s'établit  à  Concord, 
où  il  fixa  sa  résidence  habituelle  et,  pour  augmenter  ses 

revenus,  il  fit  des  conférences,  choisissant  d'abord  des 

sujets  scientifiques  :  choix  heureux,  puisque  l'étude  vers 
laquelle  il  le  dirigea  devait  lui  fournir  plus  tard  de  mul- 

tiples occasions  de  s'illustrer,  bien  en  rapport  avec  la 

nature  de  son  activité  et  avec  l'esprit  pratique  de  ses 
auditeurs.  A  cette  époque,  en  1835,  il  contracta  un  second 
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mariage  avec  miss  Lidiaii  Jackson,  en  compagnie   de  qui 

il  vécut  heureux  jusqu'à  sa  mort,  le  27  avril  1882. 

Il  n'est  pas  utile  de  retracer  par  le  menu  son  existence 

d'ailleurs  peu  accidentée.  Dès  ses  débuts,  sa  réputation 

de  conlérencier  s'accrut  rapidement,  et  on  comprend, 

d'après  les  pages  brillantes  de  Lowell,  Fenthousiasme 
qu'il  commençait  h  soulever  dans  la  jeune  génération,  en 
dépit  de  ses  défauts  d'élocution.  En  1836  se  place  la 
première  manifestation  réellement  concluante  de  son 

génie  d'interprète  clairvoyant  du  monde  extérieur  et 
d'éloquent  prosateur  :  c'est  alors  qu'il  publie  son  petit 
ouvrage  intitulé  Nature  —  rhapsodie  transcendan- 

taliste  dont  certaines  parties,  s'élevant  presque  à  la  l 
grande  poésie,  expliquent  suffisamment  la  perplexité  qui 

raccueillit  tout  d'abord.  La  même  année,  il  composa  son 

hvmne  patriotique  pour  l'anniversaire  de  la  bataille  de 
Concord;  il  donna  aussi  une  édition  du  Sarlor  resartiis 

et,  deux  ans  plus  tard,  des  Miscellanies  de  Carlyle. 

Il  était  déjà  le  centre  du  mouvement  transcendanta- 
liste  ;  Alcott,  Margaret  FuUer  et  Thoreau,  pour  ne  nommer 

que  ceux-là,  s'étaient  groupés  autour  de  lui,  bien  que 
sa  réserve  naturelle  les  tint  à  une  certaine  distance. 

Qu'Emerson  ait  compris  pour([uoi  son  tempérament  lui 

imposait  cet  isolement  relatif,  c'est  ce  que  l'on  peut  se 
demander;  en  revanche,  on  peut  tenir  pour  certain  que 

personne  ne  l'a  compris  ni  ne  le  comprend.  11  n'était 
ni  Dante,  ni  Milton,  ni  Swift;  c'était  un  Yankee,  rude 

et  avisé,  attentif  à  ses  afTaires  personnelles,  d'ailleurs 
citoyen  exemplaire,  qui  eut  bien  soin  de  ne  jamais 

s'obstiner  à  faire  obstacle  aux  courants  d'idées  de 

son  temps.  Quoi  qu'il  en  soit,  Emerson,  mentor  de  son 
époque,  honoré  unanimement  par  ses  concitoyens,  est 
resté  un  être  à  part,  un  habitant  dune  autre  sphère.  Le 
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tenir  pour  un  idéaliste  n'explique  pas  le  phénomène, 
pas  plus  que  le  prendre  pour  un  mystique.  Tout  ce  que 

l'on  peut  faire  probablement,  c'est  de  le  prendre  pour  ce 

qu'il  est  —  une  figure  originale  et  engageante  qui  a  fixé 
sa  demeure  sur  les  confins  du  connu  et  de  l'inconnu, 

qui  tantôt  fait  une  courte  incursion  dans  l'au-delà,  tantôt 
se  retourne  et  vient  à  nous  le  sourire  aux  yeux  et  les 

lèvres  prêtes  à  parler,  mais  qui  prévient  nos  questions 
et  se  retranche  derrière  la  barrière  mystique,  pour  encore 
revenir  et  se  retirer  encore  et  ainsi  indéfiniment. 

L'Emerson  de  1840  à  1860  ne  fut  pourtant  pas,  pour 

ceux  de  son  groupe,  une  personnalité  aussi  fuyante  qu'il 
semble  l'être  aujourd'hui  pour  certains  d'entre  nous.  Au 
contraire,  il  leur  fut  un  stimulant.  On  peut  juger  par  un 
sonnet  célèbre  de  Matthew  Arnold  à  quel  point  il  fit 

impression  sur  ses  disciples.  Ses  Essays  furent  publiés 
en  deux  fois,  en  1841  et  1844.  En  1847,  Emerson  donna 

un  recueil  de  ses  divers  poèmes,  parus  dans  The  Dial  et 

autres  périodiques.  L'année  suivante,  il  rendit  pour  la 

seconde  fois  visite  à  l'Angleterre,  y  faisant  entre  autres 
conférences  la  brillante  série  sur  les  Représentative  Men, 

qui  fut  éditée  en  1850,  un  an  après  l'apparition  d'autres 
conférences  célèbres,  comme  Man  tlie  Reformer,  dans  un 

volume  de  «  Mélanges  ».  Les  English  Traits  ne  parurent 

pas  avant  1856.  Pendant  ce  temps  il  avait  continué  ses 

cours,  s'intéressant  de  plus  en  plus  à  la  politique  — 

jusqu'à  prononcer  même  des  discours  de  propagande. 

Sa  Conduct  of  Life,  publiée  en  1860,  n'était  cependant 

guère,  à  première  vue,  l'espèce  de  pronunciamiento  qu'il 
eut  fallu  à  cette  époque  de  guerre  civile.  Ses  conférences 
sur  «  la  Destinée  »,  «  la  Richesse  »,  «  la  Culture  », 

«  l'Honneur  »,  et  autres  sujets  d'ordre  général  et  anodin 
en    apparence,    ne  contribuèrent    pourtant   pas    peu   au 
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développement  de  la  liUcratuie  indépendante.  De  tels 

ouvrages  Inculquèrent  aux  lecteurs,  mieux  qu'on  ne  l'avait 
jamais  fait,  bien  qu'avec  moins  de  véhémence  peut-être 
que  les  Esnays,  cet  idéalisme  patrioti(|ue  sans  lequel  le 

peuple  n'aurait  pu  conserver  la  république.  Il  est  inté- 
ressant de  noter  que  la  première  édition  de  ce  dernier 

livre  fut  entièrement  vendue  en  deux  jours,  ce  qui,  étant 

donnés  les  troubles  de  cette  époque,  est  plus  significatif 

pour  l'historien  que  l'étonnement  provoqué  chez  les  lec- 
teurs de  VAtlantic  Monthli/,  nouvellement  lancé  (1857), 

par  le  poème  mystique  d'Emerson,  «  Brahma  ». 
Pendant  la  guerre,  il  prononça  plusieurs  discours  et 

publia  ensuite  un  nouveau  recueil  de  ses  premiers 

poèmes,  que  d'autres  suivirent  bientôt.  Une  suite  de 
conférences  mi-philosophiques,  faites  à  Harvard,  forma 

plus  tard  un  volume  posthume,  Natural  History  of  Intel- 

lect (1893).  Deux  volumes  d'essais,  Society  and  Solitude 
(1870)  et  Letters  and  Social  Aims  (1875),  complètent  le 
nombre  de  ses  principales  contributions  à  la  littérature. 

11  compila  encore  un  Parnassns  de  la  poésie  anglaise  et 

américaine;  il  revisa  ses  propres  poèmes;  quelques-uns 

de  ses  discours  qui  sont,  comme  la  Fortune  de  la  Répu- 
blique, de  pénétrantes  critiques  des  mœurs  méritent 

encore  d'être  considérés.  En  somme,  ses  vieux  jours 
furent  agréables.  En  1872,  un  incendie  détruisit  sa 

maison.  Ses  amis  se  cotisèrent  pour  l'Indemniser  géné- 

reusement, ce  qui  lui  permit  d'entreprendre  un  troisième 
voyage  en  Europe.  A  son  retour,  il  reçut  de  ses  conci- 

toyens un  accueil  enthousiaste,  mais  leur  sympathie  fut 

Impuissante  à  enrayer  l'aphasie  graduelle  et  rafTalblIsse- 
ment  de  la  mémoire  qui  attristèrent  ses  dernières  années. 

La  sérénité,  l'urbanité,  la  bienveillance  d'Emerson, 
son  optimisme   communicatif,   ses  qualités  de    critique, 
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son  habileté  à  analyser  posément  et  bien  h  fond  les 

défauts  et  les  faiblesses  de  son  époque  et  de  son  pays,  son 
patriotisme,  son  amour  du  terroir,  son  vif  sentiment  de  la 

nature  et  de  tous  les  éléments  de  l'humanité  —  tout  cela 

et  bien  d'autres  choses,  nous  avons  dû  le  laisser  dans 

l'ombre,  n'ayant  pas  le  loisir  d'y  insister  comme  il  fau- 

drait. Or  si  l'homme  et  sa  carrière  ont  été  si  pauvrement 
analysés,  que  dire  en  moins  de  lignes  encore  du  philo- 

sophe, du  poète,  du  moraliste,  du  prophète  —  bref,  de 

l'écrivain  que  ses  fervents  admirateurs  n'hésitent  pas  à 
placer  en  tète  de  tous  les  hommes  de  lettres  amé- 
ricains? 

Emerson  fut-il,  h  proprement  parler,  un  philosophe?  Sa 
Natural  History  of  Intellect,  où  il  essaya  de  raisonner 

méthodiquement  au  lieu  de  s'en  tenir  à  commenter  pour 
ses  lecteurs  ou  auditeurs  quelques-unes  de  ses  propres 

intuitions,  diffère-t-elle  beaucoup  d'aucune  des  confé- 

rences décousues  qu'il  donnait  en  s'aidant  des  notes  de 

son  portefeuille.  Il  est  vrai  qu'il  se  vantait  de  son  manque 
de  méthode,  ce  que  les  émersoniens  obstinés  prétendent 

considérer  comme  une  sorte  de  système.  Il  pensait  que 

les  poètes  enseigneraient  un  jour  la  philosophie,  et  il  fit 
de  son  mieux  pour  hâter  la  venue  de  ce  jour.  Mais  son 

idéalisme,  en  partie  stimulé  par  les  découvertes  scienti- 

fiques de  son  temps,  ne  répond  pas  à  l'état  d'esprit 
pratique  et  positif  accru  par  ces  découvertes;  il  était 

trop  immatériel  et  trop  froid  pour  satisfaire  des  âmes 

comme  celles  qui  s'étaient  soulevées  contre  la  domination 

du  concept  matériel  de  l'univers.  Comme  les  Unitaires 
auxquels  il  se  substitua,  lui-même  a  été  abandonné  pour 
des  initiateurs  plus  trauscendantaux.  Dans  le  sens  où 

Marc  Aurèle  peut  être  appelé  un  philosophe,  Emerson 
en  lut  un   probablement;  mais  il   est  préférable   de  les 
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ranger  tous  deux  pariiil  les  moralistes,  les  grands  pro-     i 
moteurs  de  réthiquc.  ' 

Si  nous  refusons  à  l'auteur  des  essais  sur  «  Jhe  Over- 
Soul  »  et  de  «  Circles  »  le  titre  de  philosophe,  ne  pour- 

rons-nous lui  accorder  franchement  celui  de  poète?  Là 

encore  l'émersonien  outrancier  est  prêt  à  répondre  par 

l'aHirmative.  Pour  certains  lecteurs  instruits  et  indépen- 

dants, les  poèmes  d'Emerson  ont  toutes  les  qualités 

requises  de  grandeur,  s'ils  ne  sont  pas  au  premier  rang 

parmi  les  œuvres  de  leurs  concitoyens.  D'autres,  tout 
aussi  instruits,  assurent  que  ces  poèmes  ne  sont  que 

les  versions  poétiques  des  essais  en  prose  d'Emerson, 
et  déclarent  que,  à  quelques  rares  exceptions  près, 

l'écrivain  manque  de  passion,  de  sentiment,  de  simpli- 

cité; qu'il  est  gêné  par  la  forme  même  qu'il  emploie,  et 
par  les  entraves  qui  surexcitent,  au  contraire,  le  génie 

d  un  vrai  poète.  On  ne  saurait  nier  que  des  poèmes 
comme  «  The  Daeraonic  Love  »  auraient  tout  aussi  bien 

pu  être  traités  sous  une  autre  forme,  que  la  vraie  cha- 
leur poétique  est  presque  entièrement  absente  des  vers 

d'Emerson  et  que  la  répétition  incessante  d'octosyllabes 
souvent  faux  a  tôt  fait  de  devenir  fastidieuse.  Parfois 

obscur  jusqu'à  l'irritation,  parfois  péniblement  profond 
ou  se  complaisant  dans  la  diflïision,  il  est  rarement 

capable  de  se  maintenir  à  un  niveau  élevé  d'inspiration 
et  d'expression. 

Que  dire  de  la  prose  d'Emerson?  Matthew  Arnold 
avait-il  raison  lorsque,  en  critique  expert  jugeant  posé- 

njent  l'auteur  favori  de  ses  jeunes  années,  il  niait  que  les 
Essays,  les  conférences  et  les  English  Traits  réussissent 

à  former  un  ensemble  d'un  mérite  suffisant  pour  placer 
Emerson  au  rang  des  grands  hommes  de  lettres?  Il 
semble    que   le  temps   soit   venu   pour    les  compatriotes 
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d'Emerson  d'accepter  ce  verdict.  Par  suite  de  ses  fai- 

blesses dans  la  forme  et  dans  le  fond,  Emerson  n'appar- 
tient pas  h  la  peu  nombreuse  catégorie  des  grands  maîtres 

de  la  prose.  Son  style  est  généralement  celui  du  confé- 

rencier ou  du  prédicateur  plutôt  que  celui  de  l'écrivain. 
S'il  savait  composer  une  phrase  sonore,  sa  façon  de 
coudre  des  notes  les  unes  au  bout  des  autres  ne  lui 

permit  pas  d'écrire  tout  un  paragraphe,  encore  moins  un 
essai  entier,  de  main  de  maître  ou  même  d'artiste. 

Pour  les  idées  également,  il  semble  être  moins  grand 

qu'il  ne  le  parut  à  ses  contemporains.  Cela  tient  beau- 

coup, et  c'est  chose  assez  paradoxale,  à  sa  grandeur 
même.  Il  a  vivifié  à  ce  point  la  pensée  de  l'Amérique 
avec  son  suave  idéalisme,  avec  sa  foi  splendide  en  la 

puissance,  les  droits  et  les  devoirs  sacrés  de  l'individu, 
avec  son  intrépide  radicalisme  démocratique,  que  le  lec- 

teur accepte  maintenant  comme  banales  outres  naturelles 

des  paroles  qui  jadis  firent  palpiter  le  cœur  de  la  jeu- 
nesse américaine.  Le  prophète  inspiré  de  la  veille  court 

le  risque  de  passer  le  lendemain  pour  un  vieux  bonhomme 

charmant  mais  un  peu  radoteur. 

Quoi  qu'il  en  soit  et  quoi  que  nous  pensions  d'Emer- 
son, philosophe,  poète  ou  homme  de  lettres,  il  serait 

injuste  de  prétendre  qu'il  ne  fut  pas  un  grand  écrivain, 
dans  un  sens  très  élevé  et  très  particulier  de  ce  mot. 

Parmi  tous  les  Anglo-Saxons,  il  n'en  est  guère  qui  puisse 
l'approcher  pour  la  valeur  de  ses  indications  morales  et 
son  influence  stimulante.  Son  attitude  et  son  caractère 

ne  permettent  pas  de  le  comparer  à  Marc  Aurèle  ;  il  est 

probable  qu'il  ne  saurait  pas  davantage  être  comparé  au 
grand  empereur  comme  écrivain,  étant  à  ce  qu'il  semble 
moins  simplement  et  pathétiquement  noble,  bien  que 

sous  d'autres  rapports  mieux  doué  —  mais  c'est  en  la 
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société  de  Marc  Auièlc  et  d'Epictète  que  certains  de 
nous  le  placent,  toutes  restrictions  laites,  et  nous  sen- 

tons qu'il  n'aurait  rien  souhaité  de  mieux. 

Il  n'est  pas  certain  que  la  popularité  d'Emerson  ait 
augmenté  depuis  sa  mort,  mais  ce  fut  le  cas  pour  son 
ami  Henuy  David  Thoiieau.  Fort  peu  connu  de  son 

temps,  Thorcau  eut  la  bonne  fortune  de  posséder  des 
amis  enthousiastes  qui  servirent  utilement  sa  mémoire. 

Le  temps  lui  fut  propice  plus  qu'il  aucun  de  ses  amis  du 
Dial.  L'humanité  est  revenue  de  plus  en  plus  vers  la 
nature  et,  en  même  temps,  elle  a  montré  sa  préférence 

pour  l'interprétation  minutieuse,  mi-scientifique  et  mi- 
poétique,  que  Thoreau  était  tout  particulièrement  propre 
h  lui  fournir,  du  caractère  de  la  nature,  en  se  détachant 

des  élucubrations  rhapsodiques  et  panthéistes  d'Emerson 
et  des  autres  transcendantalistes  américains  et  anglais. 

Autrement  dit,  le  «  poète-naturaliste  »,  comme  fut  très 
justement  désigné  Thoreau,  possédait  une  érudition  et 

une  culture  classique  plus  solides  que  celles  de  la  plu- 
part de  ses  collègues  en  idéalisme;  il  eut  aussi  plus  de 

simplicité,  plus  de  goût  de  terroir  qu'aucun  autre  écri- 
vain américain,  h  part  Walt  Whitman.  Même  ses  excen- 

tricités, bien  qu'elles  lui  aient  aliéné  quelques  lecteurs, 
lui  en  ont  acquis  un  plus  grand  nombre;  et  enfin,  le  style 

de  sa  prose  semble  plus  soutenu,  plus  varié  et  plus  com- 

plètement satisfaisant  que  celui  de  tous  ses  contempo- 
rains. Si  ces  points  sont  bien  établis  en  sa  faveur,  il 

parait  n'y  avoir  aucune  raison  plausible  pour  que  sa  répu- 
tation d'écrivain  ne  continue  pas  de  s'accroître. 

Thoreau  naquit  ii  Concord  le  12  juillet  1817  et  il  y 

mourut  le  G  mai  1862.  Du  sang  français  et  écossais  cou- 
lait dans  ses  veines,  ce  qui  explique  peut-être  en  partie 
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le  mélancre  de  libéralisme  et  d'étroitesse  de  son  carac- 

tère.  Il  ap}3artenait  à  une  famille  simple  et  d'une  humble 
condition.  Après  des  études  préparatoires  aux  écoles  de 

Concord,  il  prit  ses  diplômes  à  Harvard  en  1837  et  fit  de 
bonne  heure  ses  débuts  de  maître  de  conférences  au 

«  Lvceum  »  de  Concord.  Un  amour  inné  des  livres,  de 
la  nature  et  de  la  liberté,  et  une  méfiance  tout  aussi 

innée,  quoique  sans  doute  favorisée  par  les  circonstances 

de  la  société  organisée  et  conventionnelle,  le  poussèrent 

à  rechercher,  pour  assurer  sa  subsistance,  le  genre 

d'occupations  le  plus  simple  et  le  moins  assujettissant; 
il  s'adonna  a  l'industrie  familiale,  la  fabrication  des 

crayons,  et,  selon  l'occasion,  pratiqua  le  métier  d'arpen- 
teur, de  géomètre,  ou  tels  autres  similaires.  On  a  pré- 

tendu, sans  motifs  bien  sérieux,  que  la  nécessité  de  tra- 
vailler pour  vivre  lui  était  odieuse.  Mais  il  désirait  sim- 

plement gagner  sa  vie  et  en  même  temps  mener  l'exis- 
tence de  son  choix,  et  il  réalisa  l'un  et  l'autre  désir. 

De  très  bonne  heure  il  commença  à  tenir  un  journal 

méthodique,  dans  lequel  il  transcrivait  ses  idées,  ses 

pensées  et  les  notes  qu'il  avait  prises  au  cours  de  ses 
promenades  et  de  ses  excursions.  Sur  la  fin  de  sa  vie 
relativement  courte,  il  avait  amassé  trente  volumes  de 

ces  fragments  de  journal,  dont  il  avait  tiré  de  quoi  faire 

ses  cours  et  les  quelques  essais  et  ouvrages  qu'il  publia. 

C'est  de  ce  journal  aussi  que  l'on  a  extrait  depuis  une 
importante  partie  de  l'édition  autorisée  de  ses  œuvres. 

Peu  après  sa  sortie  d'Harvard,  il  attira  l'attention 

d'Emerson,  et  les  deux  hommes  se  lièrent  si  bien,  qu'en 
1841  Thoreau  devint  le  commensal  de  son  aîné,  à  Con- 

cord. Il  y  resta  deux  ans,  se  livrant  au  jardinage  et  à 

des  besognes  manuelles  d'ordre  pratique.  De  nombreux 
points   communs  rapprochaient  les  deux  écrivains  et  on 
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ne  peut  niei-  ([uc  hlen  des  passages  des  œuvres  de  Thoreau 

portent  rem[)reinte  d'Kinorsoii.  Mais  rclui-là  était  beau- 
coup plus  réaliste,  plus  dogmatique  et  plus  dispuleur 

que  son  hôte;  tout  aussi  original  dans  ses  théories,  il 

s'écartait  de  lui  par  la  nature  de  ses  relations  avec  le 
monde.  Aucun  de  ceux  ([ui  ont  lu  avec  soin  les  lettres 

que  Thoreau  écrivit  à  cette  époque  ne  peuvent  le  prendre 

pour  un  Emersonien  à  outrance.  En  1843,  il  occupa 

pendant  quelques  mois  un  poste  de  précepteur  dans  la 

famille  de  William  Emerson,  à  Staten  Island,  et  la  proxi- 

mité de  New  York  ne  fit  qu'accroître  son  dégoût  des 

grandes  villes.  A  la  même  époque,  il  sentait  d'infruc- 
tueux efforts  pour  augmenter  ses  ressources,  ou  plutôt 

pour  satisfaire  ses  appétits  d'auteur,  en  publiant  des 
articles  et  chroniques  dans  les  périodiques  à  destinée 

incertaine  qu'on  multipliait  alors. 
En  1844,  on  le  retrouve  fabricant  des  crayons  dans 

la  maison  paternelle.  L'année  suivante,  un  peu  sur  l'avis 
du  jeune  William  Ellery  Channing,  compagnon  favori  de 
ses  excursions,  il  bâtit  sa  fameuse  cabane  de  Walden 

Pond,  où  il  vécut,  à  part  quelques  absences,  pendant 

près  de  deux  ans  et  demi.  Il  y  paracheva  son  délicieux 

ouvrage  Wee/i  on  tlie  Concnrd  and  Merrimac  Hivers 

(1840),  et  cet  autre  plus  fameux  qui  commémore  sa 

retraite  :  Walden,  or  Life  in  the  Woods  (1854).  Il  est 
préférable,  h  notre  époque  de  socialisme,  de  considérer 

Thoreau,  non  pas  comme  un  texte  pour  homélies,  mais 

comme  un  génie  un  peu  spécial  pour  lequel  la  race  dont 
il  a  si  remarquablement  détaillé  les  laiblesses  et  les 

défauts  ne  peut  avoir  que  de  la  reconnaissance.  Partout 
où  nous  le  rencontrons,  canotant  sur  les  eaux  de  la  Con- 

cord,  taillant  les  haies  d'Emerson,  ou  correspondant  avec 
Horace  Greeleyà  propos  de  la  publication  de  ses  articles 
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épars,  conférenciant  dans  des  salons  ou  du  haut  d'une 

estrade,  construisant  sa  cabane  et  l'habitant,  grimpant 
par  des  raccourcis  jusqu'au  sommet  des  collines  avec  son 
inséparable  parapluie  dépassant  derrière  son  dos,  che- 

minant le  long  des  sentiers  de  Cape  Cod,  ou  bien  par- 
courant les  forêts  du  Maine  en  compagnie  de  son  ami 

l'Indien  dont  il  parle  avec  tant  d'enthousiasme,  —  par- 

tout, quoi  qu'il  fasse,  et  dans  toutes  les  circonstances 

de  sa  vie,  jusque  dans  la  maladie  qu'il  supporta  vail- 
lamment et  qui  entraîna  sa  mort,  il  se  montre  toujours 

pareil  à  lui-même,  avec  le  même  caractère  sincère, 

n'ayant  rien  à  cacher  de  sa  vie,  n'ayant  à  s'excuser  de 

rien  de  ce  qu'il  a  exprimé  dans  ses  écrits. 
Les  œuvres  de  Thoreau  sont  maintenant  rassemblées 

dans  une  édition  en  onze  volumes  et  il  reste  encore  la 

matière  d'autres  volumes.  Walden  est  sans  doute  le  seul 
ouvrage  de  la  collection  qui  puisse  être  strictement  con- 

sidéré comme  classique,  ou  au  moins  comme  un  clas- 

sique probable.  Cela  tient  en  partie  h  l'intérêt  qui 

découle  de  l'expérience  très  particulière  qu'il  décrit,  et 
aussi  à  ce  que,  mieux  que  partout  ailleurs,  la  tendance 

moralisante  de  l'auteur  est  contrebalancée  par  le  souci 

de  rapporter  ce  qu'il  a  vu.  Week  on  the  Concord  con- 
tient nombre  de  pages  aussi  charmantes  que  tout  ce 

que  l'on  peut  trouver  dans  Walden;  il  y  a,  en  outre,  plus 

de  mouvement,  et  l'ouvrage  y  gagne  en  séduction. 
Cape  Cod  est  plein  de  bonnes  choses  —  par  exemple 

le  récit  du  naufrage  sur  la  côte  —  mais  le  dévelop- 
pement est  alourdi  par  des  citations  trop  fréquentes 

empruntées  à  l'érudition  locale .  On  reconnaît  que 
Thoreau  a  beaucoup  lu;  on  s'intéresse  à  l'exposé  de  ses 

préjugés  sur  l'Eglise  et  les  autres  institutions;  on  avoue 

que   peu    d'hommes    ont    fait   preuve  d'une   observation 



l.n    TnAN'SCEXDAXTALISMK.          SKS    IXTEIÏPRETIIS  225 

aussi  exacte.  On  admet  qu'il  savait  rendre  intéressantes 
do  petites  localités,  tout  comme  Balzac  certaines  villes 

de  province  françaises.  Mais  ses  partisans  dévoués  seront 

probablement  les  seuls  à  ne  pas  sentir  qu'il  y  a  des  pages 

pleines  d'insanités  et  que  le  livre  eût  été  bien  meilleur 

si  Thoreau  avait  pu  agrémenter  sa  sécheresse  d'un  peu 

de  l'enjouement  d'un  humoriste  génial  comme  Alphonse 
Daudet. 

Un  autre  ouvrage,  Maine  ]]'oods,  donne  une  délicieuse 
description  d'une  région  pittoresque  qu'apprécient  de 
plus  en  plus  les  voyageurs.  Stevenson,  malgré  son  incli- 

nation pour  Thoreau,  est  peut-être  injuste  en  déclarant 

ennuyeux  The  Yankee  in  Canada.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est 
certain  que  le  volume  intitulé  Excursions,  qui  contient  ii 

présent  ce  voyage  au  Canada,  renferme  des  essais  qui,  à 

bien  des  égards,  marquent  la  plus  haute  expression  du 

génie  de  Thoreau.  Dans  «  A  Win  ter  Walk  »,  par  exemple, 
le  stvle  est  un  admirable  spécimen  de  prose  aisée  et 

cfracieuse,  et  «  J'he  Succession  of  Forest  Trees  »  est 
plus  simple,  mais  presque  égal  dans  son  genre.  Les 

quatre  volumes  d'extraits  de  son  journal,  et  ses  Familiar 
Letters  aident  a  comprendre  celui  cpii  les  écrivit.  Celles-ci 
abondent  en  humour  épigrammatique  et  en  observations 

fines,  parfois  profondes,  qui  retiennent  agréablement 

l'attention.  Les  poèmes  de  Thoreau,  dispersés  h  travers 

ses  livres  et  son  journal,  n'ajoutent  pas  beaucoup  h  sa 

réputation.  Encore  plus  qu'Rmerson,  Thoreau,  qui  ne 
fit  ([ue  peu  de  vers  après  la  trentaine,  offre  ii  ses  lec- 

teurs des  sujets  de  poèmes  plutôt  que  des  compositions 

achevées.  Ça  et  là  on  rencontre  quelques  strophes  que 

l'on  retient  pour  les  relire,  mais  ce  sont  de  minces 
trésors  pour  les  anthologistes. 

Essayer  de   résumer    les  caracl*'Mistiques  du  talent  de 
LITTKBATOBE   AMÉnlCAINE.  1  r> 
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Tlîoreau  serait  quelque  peu  vain.  Ce  fut  un  moraliste, 

un  naturiste,  un  idylliste,  un  philosophe  tout  ensemble 

des  écoles  cynique  et  stoïque,  et  de  plus  un  transcen- 
dantaliste,  un  révolté,  en  de  rares  occasions  un  adora- 

teur de  héros,  un  humoriste,  un  excentrique  —  bref,  un 

parfait  original.  «  J'ai  toujours  trouvé  très  peu  de  profit 
h  beaucoup  frayer  avec  les  hommes  »,  écrit-il  en  1864; 

pourtant  peu  d'écrivains  parlèrent  plus  sagement  de 

l'amour  et  de  l'amitié.  Comme  moraliste,  il  a  une  portée 
moindre  qu'Emerson  et  personne  ne  songerait  à  l'assi- 

miler à  Marc  Aurèle  ;  mais  c'est  un  penseur  plus  original 

et  plus  profond  qu'Emerson  et  qui  en  impose  plus  for- 
tement à  certains  esprits. 

C'est  l'écrivain  plutôt  que  le  penseur  ou  l'observateur 

qui,  chez  Thoreau,  mérite  l'admiration  la  plus  sympa- 
thique. Nous  pouvons,  tant  que  nous  voudrons,  ne  pas 

être  de  son  avis  quand  il  prêche  ou  quand  il  moralise; 

nous  pouvons  nous  intéresser  fort  peu  aux  beautés  et 

aux  merveilles  qu'il  découvre  dans  les  plaines,  les 
forêts  ou  les  étangs  de  Concord;  mais  si  nous  sommes 
amateurs  de  bonne  prose,  nous  pouvons  être  certains  de 

le  lire  avec  presque  autant  d'intérêt  et  de  plaisir  que  si 
nous  étions  d'accord  avec  lui  sur  chaque  mot.  Son  ima- 

gination, son  esprit  nous  réjouissent.  Nous  nous  aper- 
cevons bientôt  que  chaque  page  recèle  une  provision  de 

surprises  h  notre  adresse.  Tantôt  c'est  une  fine  épi- 
gramme,  tantôt  une  pensée  subtile,  tantôt  une  profonde 
observation  sur  une  phase  importante  de  la  vie  ou  de  la 

nature.  Ici,  allant  droit  au  but,  sans  détour;  là,  capri- 

cieux et  plein  d'humour,  ou  sarcastique,  ou  inspiré; 

puis,  après  un  passage  joliment  écrit,  c'est  une  négli- 
gence triviale,  une  plaisanterie  outrée,  ou  une  note  de 

vulgarité.   C'est  un  provincial-cosmopolite,  un  Grec  de 
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tlonconl,  un  laune  —  archange  —  autrement  dit,  un  pur, 
inexplicable  et  inexprimable  génie. 

En  plus  des  deux  maîtres  esprits  engendrés  par  le 
Transcendantalisme  et  dont  nous  venons  de  parler,  cette 

doctrine  inspira  à  quelques  moindres  poètes  le  désir 

d'exprimer  mélodieusement  leurs  âmes.  Trois  au  moins 

des  contemporains  et  amis  d'Emerson  valent  d'être 
retenus  par  ses  admirateurs.  Ce  sont  Jones  Very  (1813- 

80),  Christopher  Pearse  Cranch  (1813-92)  et  William 

EUery  Clianning,  le  jeune  (1818-1901).  Le  premier,  qui 
passa  presque  toute  sa  vie  à  Salem,  Massachusetts,  fut 

probablement  le  plus  parfait  mystique  religieux  de  son 

temps  —  un  ecclésiastique  d'une  si  spirituelle  essence 

qu'il  dépassa  presque  les  bornes  du  bon  sens.  Il  ne 

publia  qu'un  menu  recueil  d'Essays  and  Poems,  qui  ne 

s'adresse  qu'à  une  élite  restée  peu  nombreuse  malgré  de récentes  rééditions  de  ce  livre. 

Cranch,  qui  lut  en  même  temps  un  peintre,  a  joui 

d'une  longue  existence  passée  dans  divers  sites  agréables  ; 
il  publia  trois  ou  quatre  volumes  de  vers  dans  lesquels 

se  retrouve  l'influence  des  maîtres  qu'il  admirait.  Cranch 

traduisit  aussi  VEnéide  et  l'on  peut  retenir  son  nom 
comme  celui  de  l'auteur  des  poèmes  «  The  Rainbow  »  et 
«  Aurora  Borealis  »,  dans  lesquels  le  poète,  le  peintre 
et  le  transcendantaliste  se  fondent  de  façon  charmante. 

Le  troisième  membre  du  groupe,  William  Ellery 

Channing,  neveu  du  grand-prêtre  unitaire  du  même 
nom,  est  moins  connu  encore,  si  possible,  que  Very  ou 

Cranch.  Il  avait  épousé  une  sœur  de  Margaret  Fuller  et 

vécut  de  longues  années  strictement  à  l'écart,  mais  non 
sans  avoir  vu  quelque  chose  du  monde.  Plusieurs 

volumes  de  prose  et  de  poésie  qu'il  publia  furent  jugés 

par  ses  amis,  y  compris  Ilawlliornc,  d'un    mérite  remar- 
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quable.  Mais  il  ne  fit  aucune  impression  sur  son  époque, 

ni  par  ses  essais  dans  The  Dial,  ni  par  ses  délicates 
Conversations  in  Rome  between  an  Artist,  a  CathoUc  and 

a  Critic,  ni  par  son  Thoreau^  tlie  Poet-Naturalist,  ni 

par  sa  demi-douzaine  de  recueils  de  vers.  Dans  le 
lugubre  volume  avant  pour  titre  Tsear  Home,  on  trouve 
des  descriptions  de  la  nature  dont  Cowper  ne  rougirait 

pas,  de  même  que  dans  TJie  Wanderei,  qui  fut  honoré 

d'une  Introduction  d'Emerson'. 

1.  On  constate,  non  sans  plaisir,  que  ces  poètes  sont  l'objet  d'une 
attention  croissante,  Mr.  Sanborn  a  publié  un  volume  de  vers  choisis  do 

Channinp,  et  Mr.  George  Willis  Cooke  a  fait  paraître  The  Poets  of  Trans- 
cendentalisin,  qui  est  la  première  anthologie  de  ce  genre  (1903). 



CHAPITRE    XIV 

LES    ROMANCIERS    (1830-1850) 

Pendant  la  période  à  laquelle  nous  arrivons,  Irving 

et  Gooper,  mûris  par  l'âge,  poursuivirent  leur  œuvre; 

mais  ils  ne  produisirent  rien  qui  pût  égaler  ce  qu'ont 
laissé  ces  deux  autres  auteurs  considérés  généra- 

lement comme  les  plus  glorieuses  illustrations  de  la 
littérature  américaine  :  Ilawthorne  et  Poe.  Les  autres 

romanciers  de  la  génération  précédente  lurent  aussi 

supplantés  par  des  écrivains  qui,  par  le  nombre  et 

l'importance,  marquèrent  un  réel  progrès  dans  l'art  de 
la  fiction  et  qui  promettaient  mieux  encore.  Néanmoins, 

le  lait  marquant  de  cette  période  est  la  production  des 

nouvelles  de  Poe  et  de  IlaAvthorne.  Ce  n'est  qu'en  1850 

que  lut  publié,  de  l'un  des  auteurs  nouveaux  venus, 
Tlie  Scarlet  Leller,  qui  est  le  seul  grand  roman  de  la 

période,  à  part  l'œuvre  de  Cooper.  Au  contraire,  les 
contes  de  Poe  ont  vu  leur  réputation  grandir  sans  cesse, 

et  ceux  de  Hawthorne  n'ont  certainement  pas  perdu. 
Plusieurs  raisons  de  cette  supériorité  de  la  nouvelle 

s'expliquent  d'elles-mêmes.  Irving  avait  iourni  d'admi- 
rables modèles.   Les  nombreux  ma<£azines  d'alors,   bien 



230  LA    PERIODE    LOCALE    (1830-18G5) 

que  pour  éphémères,  et  les  recueils  aniluels  à  la  mode 
accueillaient  toutes  les  œuvres  de  lonoueur  movenne, 

alors  que  les  éditeurs,  qui  pouvaient  traduire  ou  démar- 
quer à  leur  aise  les  romans  anglais,  étaient  portés  à 

voir  d'un  mauvais  œil  les  longs  manuscrits  américains. 
Le  succès  des  contes  publiés  dans  le  BlackwoocVs  ne  fut 

pas  non  plus  sans  influence;  aux  auteurs  hésitant  sur 

leur  genre  et  se  défiant  de  leurs  aptitudes  à  rivaliser 
avec  Walter  Scott  et  Cooper,  la  nouvelle  offrait  une 
forme  convenable  et  sûre.  Hawthorne  et  Poe  furent  sans 

doute  attirés  vers  elle  à  cause  de  ses  ressources  artis- 

tiques et  par  le  penchant  naturel  de  leur  propre  talent; 

mais  les  avantages  que  nous  venons  de  rappeler  ne  furent 

pas  non  plus  sans  influence  sur  leur  choix. 

Dans  l'étude  de  ces  nouveaux  auteurs,  il  est  naturel 
de  commencer  par  Natuaniel  Hawthorne  (1804-64); 
les  dates  extrêmes  de  sa  vie  renferment  tout  entière 

celle  de  Poe.  Celui  que  l'on  considère  comme  le  plus 

grand  interprète  de  la  vie  et  de  l'esprit  de  la  Nouvelle- 
Angleterre  était  par  ses  ancêtres  admirablement  qua- 

lifié pour  cette  tache.  William  Hawthorne  avait  traversé 

l'océan  avec  Winthrop  sur  V  «  Arabella  »,  et  s'était  fixé 
h  Salem.  Son  fils  hérita  de  son  austère  puritanisme 

et  fut  un  magistrat  impitoyable.  Des  fermiers  et  des 

capitaines  au  long  cours  constituèrent  les  traditions  de 

la  famille,  sinon  sa  fortune,  jusqu'en  1804,  année  où 

naquit,  le  4  juillet,  le  fils  qui  devait  l'illustrer.  Son  père 
mourut  quatre  ans  plus  tard  dans  le  Surinam,  laissant, 

outre  son  fils  et  homonyme,  deux  filles  et  une  veuve 

qui  passa  dans  la  retraite  la  plus  absolue  tout  le  res- 
tant de  sa  longue  existence.  En  dépit  de  la  nature 

réservée  dont  il  avait  hérité,  sinon  même  d'une  certaine 

morbidité,    et  de  l'influence  peu   favorable  exercée  par 
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sa    mère  et  sa   sœur    aînée,    Ilawthonie,    quoique    cloue 

d'une   imagination    exceptionnelle,   ne   semble  pas  avoir 
eu    une  jeunesse    aussi    anormale   qu'on    aurait   pu    s'y 
attendre.   A  quatorze  ans  il  passa  une   année  dans  les 

solitudes    du    Maine,  et   ce    séjour    contribua    probable- 

ment il  développer  son  physique  et  peut-être  à  stimuler 
son  patriotisme   démocraticjue.    Deux  années  de   séjour 

à  Salem    suivirent;  puis   il    entra  au    collè^çe   Bowdoin, 

h  Brunswick,  Maine.  Il  eut  pour  camarades  Longlellow 

et  deux  autres  bons  amis,  Horatio  Bridge,   dont  Ilaw- 
thorne    publia   par   la    suite    le   Journal  of  an  African 

Cruiser,    et   Franklin    Pierce,    plus   tard  Président  des 

Etats-Unis.  La  carrière  du  collégien  n'eut  rien  de  remar- 

(juable,  sinon,   peut-être,   que  la  société  d'autres  jeunes 
hommes    ne   l'excita  pas    à    abandonner    ses  ambitions 
littéraires   et   à  poursuivre  par  des  voies   ordinaires    la 

réussite  matérielle,  qui  a  toujours  prévalu  aux  yeux  des 
Américains.  Après  son  diplôme,  en    1825,  il  retourna  à 

Salem  où    il  vécut  dans  la  retraite  pendant  douze  ans. 

Susceptible  a  l'excès,  rêveur  et  sauvage,  il  écrivait  seul 
dans  sa  chambre,  faisait  de  longues  promenades  au  cré- 

puscule, ce  qui  est  le  lait  dune  imagination  forte  d'elle- 
même  ou,  si  l'on  veut,  d'une  sombre  fantaisie,  mais  non 

d'un  caractère  misanthrope.  En  1828,  il  donna  un  roman 

anonyme,    intitulé    Fanshawe,    dont    l'apparition    passa 
presque    inaperçue.    C'était  le  récit,    assez  court,    d'un 
mystérieux    enlèvement    ayant   pour  théâtre  un  collège 

de  campagne  dans  lequel    il  est  aisé  de  reconnaître  le 

collège    Bowdoin.    Le    héros,   qui    donne    son    nom    au 
livre,  est  un  jeune  homme  romanesque,  mélancolique  et 

timide,    qui    meurt    jeune.    On    ne    découvre   dans    cet 

ouvrage  que   de  très  faibles  traces   des   qualités  futures 

d'il.iwthorne.   Après    Fnns/iawe,  il  acheva    une  série  de 
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nouvelles  (ju'il  ne  réussit  pas  h  faire  publier.  Ces 

insucccs  ne  le  découragèrent  pas  et  il  continua  d'écrire. 
En  1830,  il  trouva  enfin  en  S.  G.  Goodrich  un  éditeur 

qui,    sans  être  très  généreux,  sut  du  moins  l'apprécier. 
Cet  éditeur  inséra  The  Gentle  Boy  dans  son  recueil 

annuel  The  Token,  et  par  la  suite  accepta  d'autres  nou- 
velles qui,  si  elles  ne  causèrent  pas  grand  émoi,  atti- 
rèrent du  moins  quelques  amis  à  leur  auteur.  Dans 

l'intervalle,  Hawthorue  avait  fait  plusieurs  voyages  à 
travers  la  Nouvelle-Angleterre  et  poussé  jusqu'à  New 

York;  par  ces  voyages  et  les  études  qu'il  continuait 
parallèlement,  il  s'était  familiarisé  avec  l'histoire  et  la 

physionomie  de  la  région  qu'il  était  appelé  à  célébrer 
dans  des  contes  et  des  romans  admirables. 

En  1836,  il  collaborait  h  des  magazines  comme  The 

Kjiickerbocker,  de  New  York,  l'un  des  meilleurs  du 

temps,  et  cette  même  année,  outre  ce  qu'il  donna  à 
Goodrich,  il  composa  une  histoire  universelle  que  ce 

modèle  des  pourvoyeurs  de  littérature  pour  enfants  esti- 

mait «  assez  bonne  ».  L'année  suivante,  avec  l'aide 
secrète  de  son  enthousiaste  ami  Bridge,  Hawthorne  fit 

paraître  la  première  partie  de  Twice-Told  Tales^  qui 
accrut  sa  réputation,  sans  toutefois  atteindre  le  succès 

que  ses  quelques  admirateurs  prédisaient  à  une  œuvre 

aussi  charmante.  Les  directeurs  de  publications  pério- 

diques faisaient  maintenant  des  efforts  pour  s'assurer  sa 

collaboration,  de  sorte  qu'il  trouva  bientôt  dans  la  Démo- 
cratie Review  quelque  chose  comme  un  organe,  si  tant 

est  que  l'on  puisse  employer  un  pareil  terme  par  rap- 
port à  son  délicat  génie.  Ses  amis  s'efforcèrent  aussi  de 

lui  procurer  quelque  emploi  officiel  et  enfin,  en  1839, 

Bancroft,  qui  dirigeait  alors  la  douane  à  Boston,  le 
nomma  aux  Poids  et  Mesures.  Hawthorne  mesurant  des 
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Stocks  de  charbon  et  déambulant  par  les  docks,  voilà 

un  spectacle  qui  nous  donne  une  étrange  idée  de  Torga- 

nisation  sociale  ;  mais  le  maigre  salaire  qu'il  recevait 
n'en  était  pas  moins  important  pour  lui,  à  ce  moment  là, 
car  il  s'était  fiancé  à  une  délicate  et  séduisante  jeune  fille 
infirme,  iNIiss  Sopliia  Peabody,  sœur  de  celle  que  nous 

connaissons  déjà  pour  avoir  été  l'amie  de  Bronson  Alcott. 
Leur  attachement,  sans  être  aussi  romanesque  que  celui 

de  BroAvning,  fut  aussi  parlait,  et  les  lettres  qu'ils  échan- 
gèrent se  classent  parmi  les  plus  admirables  du  genre. 

Au  bout  de  deux  années,  le  parti  démocratique  auquel 

il  appartenait,  comme  son  père,  fut  détrôné  par  les 

\vhigs,  et  le  jeune  auteur  perdit  son  poste.  Il  s'essaya 
alors  à  une  tâche  plus  bizarre  encore,  à  la  Brook  Farm; 

mais  malgré  toute  sa  bonne  volonté,  il  ne  put  s'adapter  à 
l'esprit  de  l'entreprise.  Il  vivait  dans  un  monde  idéal, 
mais  ce  n'était  pas  celui  des  transcendantalistes,  dont  le 
mélanae  d'égoïsme  et  d'altruisme  ne  lui  disait  rien.  Aussi 
se  retira-t-il,  ne  prévoyant  probablement  pas  que  dix  ans 
après,  avec  The  BUtJiedale  Romance,  il  allait  largement 

récupérer  la  dépense  de  temps  et  d'argent  risquée  là.  En 
juillet  1842,  il  se  maria  et  emmena  aussitôt  sa  femme, 

dont  la  santé  s'était  améliorée,  à  l'Old  INIanse,  de  Con- 
cord,  où  ils  passèrent  quatre  années  de  bonheur  idyllique. 
La  délicieuse  introduction  des  Masses  a  rendu  la  vieille 

maison  aussi  chère  aux  lecteurs  dHaAvthorne  que  l'est 
devenu  le  moulin  de  Daudet  pour  les  amis  de  ce  brillant 

écrivain.  Il  ne  fallait  pas  s'attendre  à  de  l'expansion  ni 

à  des  relations  de  voisinage  bien  suivies,  de  la  part  d'un 
homme  aussi  réservé,  mais  Ilawthorne  se  réjouit  à  sa 

façon  de  la  société  d'EUery  Channing,  moins  toutefois 
que  de  celle  d'Emerson  et  de  Thoreau;  on  réussit  même 
à  lui  faire  subir  une  entrevue  avec  Margaret  Fuller.   Il 
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vécut  surtout  pour  sa  femme  et  pour  son  art,  et  sa  coupe 
de  bonheur  déborda  quand  naquit  sa  fille,  Una. 

C'est  à  Concord  qu'il  écrivit  la  plupart  des  meilleures 

pages  qu'il  publia  dans  la  Démocratie  Beview,  là  aussi,  il 
composa  la  seconde  série  des  Twice-Told  Taies;  et  en 

1846,  l'année  qui  vit  son  retour  à  Salem,  il  rassembla  les 
Masses  from  an  OUI  Maiise,  ouvrage  qui  représente 

peut-être,  avec  des  pièces  comme  «  Rappaccini's 

Daughter  »  et  «  Young  Goodman  Brown  »,  l'apogée  de 
son  génie  de  conteur. 

Le  parti  démocratique  ayant  été  réintégré  eu  1845,  les 

amis  d'Hawthorne  lui  procurèrent  de  nouveau,  l'année 

suivante,  un  petit  emploi  d'inspecteur  de  la  douane  à 
Salem.  Il  a  décrit  son  existence  de  fonctionnaire  dans 

l'introduction  à  la  Scarlet  Letter,  composition  compara- 
ble aux  meilleurs  essais  de  Lamb_,  si  tant  est  qu'on  puisse 

la  comparer  à  quoi  que  ce  soit.  En  1849,  il  fut  inopiné- 
ment dépossédé  de  son  emploi  au  beau  millieu  des  tra- 

vaux de  son  premier  grand  roman  ;  quelques  mois  après 

sa  mère  mourut.  D'autres  soucis  l'accablèrent,  mais 

Hawthorne  s'acharna  à  une  tâche  qui,  par  la  nature 
même  du  sujet,  aurait  suffi  à  troubler  son  âme  sensible.  On 

sait  l'impression  que  fit  la  lecture  de  la  Scarlet  Letter, 
sur  l'éditeur-poète  James  T.  Fields.  On  sait  aussi  le 
succès  que  remporta  cet  ouvrage  presque  dès  son  appa- 

rition au  printemps  de  1850.  Le  renom  d'Hawthorne  était 

désormais  établi  partout  où  l'on  parlait  anglais,  et,  depuis 
lors,  on  a  généralement  estimé  que  son  premier  grand 

roman  était  la  plus  belle  œuvre  d'imagination  produite 

en  Amérique.  Il  n'y  a  pas  lieu  de  discuter  cette  opinion; 
il  est  toutefois  bon  de  rappeler  que  ce  roman  ne  révolu- 

tionna pas  la  littérature,  non  plus  qu'il  ne  marqua  un 

grand  pas  en  avant,  comme  l'avaient  fait  les  ouvrages  des 
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prédécesseurs  d'IIawthornc,  Iiving  cl  Cooper;  d'ailleurs, 
les  contes  fantastiques  et  impressionnants  écrits  dans 
une  détresse  cruelle  par  un  génie  qui  était  mort  quelques 

mois  auparavant  à  l'hôpital,  ne  font  pas  sur  le  monde,  à 

ce  moment-ci,  plus  d'impression  que  le  chef-d'œuvre 
d'Hawthorne. 

Après  la  publication  de  Tlie  Scarlet  Letlei\  le  roman- 
cier partit  pour  Lenox,  dans  la  belle  campagne  du 

Berkshires,  où  il  vécut  dans  la  société  d'IIerman  Melville, 

et  c'est  là  qu'il  acheva  la  délicieuse  House  of  the  Seven 
Gables  (1851).  Quelques  mois  plus  tard,  il  charma  les 

jeunes  lecteurs,  pour  qui  dix  ans  auparavant  il  avait  écrit 
les  histoires  patriotiques  intitulées  GrandfatJiers  Chair, 
en  retraçant  avec  beaucoup  de  fraîcheur  et  de  grâce  des 

légendes  classiques  comme  celles  de  Persée  et  de  Midas. 
The  Wonder  Book  qui  en  résulta  ne  constitue  pas  le 

moindre  des  titres  d'Hawthorne  à  la  renommée.  Il  réunit 

aussi  son  dernier  volume  d'esquisses  et  histoires  :  The 
Snoiv  lina^e  and  olher  Tn'ice-Told  Talcs,  et,  s'étant 
fixé  aux  environs  de  Boston,  il  écrivit  The  BUthedale 

Romance.  A  son  apparition,  en  1852,  ce  livre  confirma 

la  renommée  de  l'auteur,  et  il  n'a  pas  manqué  depuis 

d'admirateurs,  bien  qu'il  n'ait  pas  gardé  la  même  réputa- 
tion que  les  deux  précédents.  Cette  même  année,  il  vint 

de  nouveau  se  fixer  ii  Concord,  cette  fois  comme  proprié- 
taire de  la  résidence  «  The  Wayside  »  ;  et  peu  de  temps 

après  son  ami  Franklin  Pierce  fut  élu  à  la  Présidence 

des  Etats-L'nis.  \\n  vue  de  servir  la  cause  de  son  ami, 
Hawthorne  avait  composé  un  récit  de  la  carrière  de 

Pierce,  au  grand  grief  de  ses  amis  anti-esclavagistes. 
Le  livre  était  en  lui-même  une  œuvre  honorable  et  lon- 

cièrement  honnête;  il  fallait  s'attendre  à  voir  Hawthorne, 
avec,  tout  son  passé  de  démocrate   et  son  horreur  delà 
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discorde,  appuyer  un  candidat  qui  était  son  ami  per- 
sonnel, et  qui  avait  soutenu  si  énergiquement  le  Com- 

promis de  1850,  mesure  qui,  dans  l'opinion  des  gens  à 
courte  vue,  devait  maintenir  la  paix  entre  les  partisans 

de  la  liberté  et  ceux  de  l'esclavage. 
Pierce  éprouva  le  juste  désir  de  faire  quelque  chose 

en  faveur  d'Hawthorne  et  celui-ci  dutfinalement  accepter 

le  poste  lucratif  de  consul  h  Liverpool.  Il  s'embarqua 
pendant  l'été  de  1853,  après  avoir  publié  une  suite  du 
Wonder  Book,  connue  sous  le  nom  de  Tanglewood  Taies. 

11  garda  son  consulat  pendant  quatre  ans,  visitant  beau- 

coup l'Angleterre  et  se  mêlant  à  la  société  d'une  façon 

qui  prouve  qu'au  fond  il  n'était  pas  d'une  nature  inso- 
ciable. Il  ne  perdit  pas  son  habitude  de  noter  conscien- 

cieusement tout  ce  qu'il  voyait  et  c'est  de  ces  notes  que, 
quelques  années  plus  tard,  il  tira  la  matière  de  son 

ouvrage  descriptif,  Oiir  Old  Home  (1863).  Bien  que 

loin  d'être  aussi  évocateur  que  les  EngUsli  Traits 

d'Kmcrson,  ce  livre  qu'IIawthorne,  en  dépit  des  protes- 

tations, dédia  noblement  à  l'impopulaire  Pierce,  est 
demeuré  plus  lisible  et  garde  encore  quelque  valeur. 

Après  avoir  quitté  l'Angleterre,  HaAvthorne  passa  avec 
sa  famille  à  peu  près  un  an  et  demi  sur  le  continent,  princi- 

palement en  Italie.  Comme  av;uit  lui  Coopcr,  il  ressentit 

profondément  le  charme  exercé  par  le  plus  ])eau  des  pays 
et  les  plus  historiques  des  cités,  et  il  réussit  mieux  que  son 

prédécesseur  à  exprimer  d'exacte  façon  ses  sentiments. 
The  Marble  Faiin,  commencé  en  Italie,  mais  terminé  et 

publié  en  Angleterre  sous  le  titre  de  Transformation 

(1860),  met  Hawthorne  au  rang  des  Byron,  des  Rogers 

et  des  Ruskin,  comme  interprète  de  l'art  italien  et, 

comme  peintre  des  ruines  et  des  paysages  de  l'Italie.  Les 
FrencJi  and  Italian  Note-Books,   publiés  après  sa  mort, 
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i'orn|tlrtiMit  riiilorptétallon  donnée  clans  le  roman,  four- 
nissent une  foule  de  portraits  de  personnages  intéres- 

sants et  constituent  une  source  des  plus  utiles  pour  l'étude 
d'Hawthorne.  Pourtant,  il  serait  excessif  d"v  voir  une 
très  importante  contribution  littéraire  —  et  la  même 

remarque  peut  s'appliquer  aussi  bien  aux  American  et 
aux  Englis/t  Note-Books. 

En  juin  1860,  Ilawthorne  revint  en  Amérique,  moins 

dépavsé  sans  doute  que  C^ooper  après  un  exil  aussi  long, 

mais  avant  certainement  perdu  le  contact  avec  ses  con- 

temporains. Il  s'établit  à  Concord  d'où  il  vil  venir  avec 
affliction  la  crucrre  civile.  Il  resta  fidèle  à  l'Union,  mais, 
désespérant  du  résultat,  il  évita  les  controverses  poli- 

tiques, bien  qu'il  se  soit  risqué  .à  commenter  ce  sujet 
dans  The  Atlantic  Monthly.  II  fit,  sans  succès,  plu- 

sieurs nouvelles  tentatives  dans  le  roman.  Son  esprit  se 

troublait,  la  santé  l'alKindonnalt,  et  il  fut  bientôt  évident, 
avec  Septinûus  Felton,  Dr.  Grinisha^ves  Secret  et  les 

fragments  de  Dolliver  Romance,  que  son  talent  baissait 

en  même  temps  que  ses  forces.  Non  que  ces  ouvrages 
soient  totalement  dépourvus  de  ce  charme  mystérieux 

qui  lui  fut  propre,  mais  ils  auraient  pu  rester  en  manuscrit 

sans  grande  perte  pour  le  monde.  En  1864,  la  santé 

d'HaAvthorne  déclina  rapidement,  et  le  24  mai,  au  cours 

d'une  excursion  dans  les  White  Mountains,  en  compa- 

gnie de  l'ex-président  Pierce,  il  mourut  subitement  h 
Plymouth,  New  Hampshire.  II  fut  enseveli  h  Concord, 

et  son  tombeau,  de  même  que  ceux  d'Emcrson  et  de 

Thoreau,y  est  l'objet  des  hommages  respecteux  des  amis de  la  littérature. 

De  tels  éloges  ont  été  accordés  ;i  Ilawthorne  et  ii  son 

œuvre  qu'il  n'y  a,  pour  ainsi  dire,  rien  h  y  ajouter;  il 

n'y  a   pas  davantage  à   essavcr  d'apprécier  ces  éloges, 
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tâche  qui  pourrait  passer  pour  téméraire  et  peu  oppor- 

tune. Après  tout  il  n'y  a  guère  lieu  de  s'écarter  de  l'avis 
des  plus  élogieux  de  ses  critiques,  sauf  sur  un  point  peut- 

être.  Aucun  pays  ne  peut  offrir  à  l'admiration  une  plus 

belle  figure  morale  que  celle  d'Hawthorne,  une  per- 
sonnalité plus  séduisante  en  elle-même,  un  génie  plus 

authentique  et  plus  unique.  On  peut  se  demander,  cepen- 

dant, si  les  admirateurs  de  l'homme  et  de  l'œuvre  —  c'est 

dire  presque  tous  ceux  qui  les  connaissent  —  n'ont  pas 
exafj-éré  la  force  intellectuelle  de  l'homme  et  la  portée 
philosophique  de  ses  créations  artistiques.  Les  lettres  et 

les  notes  d'Hawthorne  révèlent  un  noble  caractère  et  une 

imagination  subtile,  mais  peut-on  y  voir  le  penseur,  le 

prophète  que  bien  des  gens  y  ont  découvert?  Ses  contes, 

ses  esquisses,  ses  romans  dénotent  une  science  étonnante 
du  cœur  humain,  soit  torturé  par  le  remords,  soit  aux 

prises  avec  l'amour  de  soi-même  ou  d'autrui,  ou  bien  avec 
des  désirs  inconnus,  soit  encore  subissant  l'influence 
heureuse  d'une  douce  et  naturelle  affection  ;  mais  avec 

toute  leur  imagination  analytique,  ces  ouvrages  suffisent- 

ils  à  nous  convaincre  que  l'auteur  «  a  vu  la  vie  d'un  œil 
calme  et  l'a  vue  tout  entière  »,  que  sa  vision  fut  aussi 

étendue  qu'elle  fut  profonde,  que,  comme  créateur  de 
caractères,  comme  peintre  et  interprète  de  la  vie,  sa  place 

est  parmi  les  grands  esprits  de  la  littérature?  Proba- 

blement beaucoup  répondront  qu'ils  n'ont  jamais  songé 

à  pareille  revendication  à  propos  d'Hawthorne  ;  la 
meilleure  critique  h  faire  de  ces  partisans  enthousiastes, 

c'est  de  dire  qu'en  parlant  de  lui  ils  ont  trop  souvent 

usé  de  termes  qui  ne  s'appliquent  qu'aux  dramaturges  et 
aux  romanciers  les  plus  grands. 

Mieux    que   tous   les    auteurs   américains,   Hawthorne 

possède  le  charme  de  faire  revivre  le  passé  et  de  parler 
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dos  générations  ilisparnes.  Ce  n'est  pas  qu'il  soit  un 

peintre  somptueux  de  décors,  ni  qu'il  donne  la  vie  à  des 
caractères  héroïques  ou  pittoresques;  mais  quand  il 

dépeint  les  mœurs  sévères  de  la  Nouvelle-Angleterre 
et  sa  gloire  puritaine,  comme  dans  The  Scarlet  Letter, 

et  dans  quelques-unes  de  ses  nouvelles,  il  semble  que  ses 

admirateurs  n'aient  pas  exagéré.  Vus  chacun  séparément, 
ces  petits  tableaux  apparaissent  comme  des  chefs-d'œuvre 
délicatement  modelés,  a  The  Gray  Champion  »,  «  The 

Gentle  Boy  »,  les  quatre  «  Legends  of  the  Province 

House  »  et  «  Young  Goodman  Brown  »,  pour  ne  citer  que 

ceux-là,  suffisent  presque  à  nous  mettre  en  communion 
sympathique  avec  les  sombres  générations  dont  rêva 
Ha^vthorne. 

Il  est  unique  aussi  parmi  les  auteurs  américains  en  ce 

qu'il  s'approche  des  grands  maîtres  par  la  puissance 
artistique  soutenue  de  son  style  et  de  sa  composition 

aussi  bien  dans  ses  grands  que  dans  ses  courts  ouvrages. 

Poe,  dans  ses  poèmes  et  ses  nouvelles  possède  un  style 

aussi  soutenu;  mais  Poe  n'a  pas  à  son  actif  de  longs 

romans.  Les  œuvres  d'Irving  ne  sont  pas.  en  général, 

aussi  soutenues  que  celles  d'Hawthorne;  quant  h  Cooper, 

malgré  ses  grands  mérites,  c'est  un  écrivain  notoire- 
ment inégal.  Ilawthorne  est  inégal  aussi  et  seuls  ses  admi- 

rateurs irréfléchis  peuvent  prétendre  qu'il  sut  jamais 

s'élever  à  des  hauteurs  extraordinaires,  mais  ses  compo- 
sitions les  moins  frappantes  portent  encore  la  marque  de 

son  crénie. o 

Hawthorne  diffère  de  la  plupart  des  autres  écrivains 

américains,  sauf  Poe  et  Whitman,  en  ce  qu'il  est  un 
génie  isolé,  unique  dans  son  genre;  cette  affirmation  tend 

à  les  placer  tous  trois  au  rang  des  génies  originaux  et 

universels  de  la  littérature  mondiale.  Celui  d'Hawthorne 



240  LA.    PÉRIODE    LOCALE    (1830-1865) 

est  si  personnel  que  l'épithète  d'  «  hawthornien  »  com- 
porte un  caractère  bien  défini;  que  nous  entendions  ou 

lisions  ce  qualificatif,  il  nous  vient  aussitôt  h  l'esprit 
un  roman  ou  un  conte  où  se  mêlent  le  mystère,  le 

pathétique,  la  douceur,  l'idée  ingénieuse,  le  symbolisme, 
une  psychologie  morbide  mais  pénétrante,  le  goût  du 

passé  —  mais  à  quoi  bon  tenter  l'impossible  tâche 

d'épuiser   l'énumération,  d'exprimer  l'inexprimable? 
Ses  contes  et  esquisses  paraissent  être  caractérisés  par 

la  crràce,  l'ingéniosité,  une  humeur  sereine  et  un  faible 

pour    l'allégorie,  plutôt   que   par    la   puissance,  l'imagi- 
nation, la  passion  fiévreuse  et  le  sens  du  réel  et  de  l'iné- 

vitable. Il  V    a    des    histoires    d'une    grande    puissance, 
telle  «  Ethan  Brand  »,  mais  on  perçoit  que  dans  le  fan- 

tastique, le  terrible,  l'insurmontable,  Hawthorne  est  un 

maître  moins  frappant  que  Poe.   Il  n'a,  de  plus,  ni  l'art 
sûr  de  Maupassant   ni    l'art   exquis    de  Daudet.    Mais    il 
possède  un  charme,  une  subtilité  et  une  pureté  qui  lui 

sont  propres  et  qui  font  de   la  suite   de  ses  histoires  un 

perpétuel  délice.  Il  n'existe  probablement  pas  de  conteur 
moderne  qui  aille  plus  droit  au  cœur   ou  qui  se  soit  fait 

plus  d'amis,  et  il  en  est  peu  qui  puissent  offrir  une  plus 
grande  variété  de  sujets  traités  dans  une  manière  mieux 

appropriée. 

Quant  h  ses  quatre  grands  romans,  on  peut  s'en  tenir 
au  jugement  populaire  qui  met  au  premier  rang  The 

Scarlet  Letter.  C'est  le  seul  dont  le  sujet  s'adresse  à 

tous.  Cependant  la  réputation  de  ce  roman  ne  s'est  guère 
étendue  au  delà  des  frontières  de  la  langue  anglaise. 

The  House  of  the  Seven  Gables  aura  toujours  une  portée 
moins  universelle  que  The  Scarlet  Letter;  toutefois  il  en 

a  sans  peine  une  plus  personnelle  pour  bien  des  lecteurs, 

et  par  son  action  et  ses  personnages  plus  modernes,  et 
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par  le  caractère  moins  déchirant,  encore  très  impression- 
nant, pourtant,  de  sa  moralité.  Dans  nul  autre  ouvrage 

llawthorue  n'a  réussi  aussi  parfaitement  h  allier  le  charme 
à  la  puissance. 

Il  est  difficile  d'éprouver  pour  The  Blilkcclale  lioinance 
l'entraincmcnt  auquel  on  cède  volontiers  pour  The 

House  of  the  Seven  Gables,  ou  l'admiration  que  l'on 
ressent  bon  gré  mal  gré  pour  The  Scarlet  Letter.  The 
Blitheddle  Romance  contient  des  scènes  mémorables, 

comme  la  recherche  de  la  noyée,  d'après  un  incident 

vécu,  et  l'un  de  ses  personnages,  Zenobia,  en  qui  beau- 
coup persistent  à  trouver  de  la  ressemblance  avec  Margaret 

Fuller,  est  peut-être  celui  dans  lequel  llawthorne  s'est 
le  plus  rapproché  de  la  réalité,  l.es  autres  sont  pour  la 

plupart  ou  pauvres,  ou  vagues,  et  les  situations  donnent 

l'impression  d'un  mélange  insolite  de  réalisme  et  de 
romantisme  dans  la  conduite  de  développement.  Malgré 
tout,  ce  roman  reste  le  seul  mémorial  littéraire  de  la 

Brook  Farm  et  il  n'a  jamais  manqué  de  chauds  défen- 
seurs ni  d'admirateurs. 

Le  plus  populaire  de  tous  est  sans  doute  The  Marble 

Faim.  Nulle  part  ailleurs  les  qualités  d'extériorisation 

du  génie  d'Hawthorne  ne  se  montrent  avec  plus  d  inten- 
sité; nulle  part  il  n'excite  plus  délicieusement  la  curio- 

sité, par  les  caractères  et  par  l'intrigue.  Donatello, 
Miriam,  Ililda  sont  des  personnages  qui  fournissent 

l'occasion  de  discussions  intéressantes,  d'interpréta- 
tions sympathiques  et  admiratives.  Ililda,  pure,  éthérée, 

semble  créée  spécialement  pour  inspirer  les  plus  doux 

sentiments.  Les  descriptions  de  Rome  ainsi  que  du  châ- 
teau et  des  sites  magnifiques  de  Monte  Béni  plaisent  à 

ceux  qui  connaissent  l'Italie  et  séduisent  ceux  qui  ne 

la  connaissent  pas.  Il  n'est  donc  pas  surprenant  (|ue  ce 
LITTÉn.VrUHE   AMÉHICAINC.  16 
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roman  ait  été  populaire  et  que  sa  vogue  n'ait  décru  que 
lentement,    si    tant    est    d'ailleurs    qu'elle    ait    décru. 

Les  amateurs  d'ironie  feront  bien  de  s'attarder  sur  la 

carrière  et  la  mémoire  d'EoGAR  Allan  Poe  (1809-49). 
Peu  d'artistes  ont  été  plus  détachés,  dans  leurs  aspira- 

tions, des  réalités  de  ce  monde  tangible  ;  peu,  dans  leur 

vie,  ont  eu  plus  à  souffrir  de  ses  vicissitudes.  Peu  d'écri- 
vains ont  eu  après  leur  mort  une  réputation  plus  rapi- 

dement et  plus  nettement  établie;  peu  de  ceux  dont  les 
ouvraoes  ont  le  plus  honoré  leur  pays  ont  été  plus  exposés 

à  la  malignité,  à  l'incompréhension  ou  à  la  jalousie  de 
la  majorité  de  leurs  concitoyens.  Depuis  sa  mort,  il  a 

eu  une  influence  plus  puissante  que  n'importe  lequel 
de  ses  compatriotes  sur  la  littérature  du  monde,  et  sa 

suprématie  sur  eux  est  un  fait  indiscutable  pour  la  cri- 

tique étrangère.  Cette  suprématie  a  été  qualihée  de 

«  perverse  »  par  les  critiques  américains  animés  du  cou- 

rao-e  nécessaire  pour  tenir  tête  à  tout  un  continent.  D'un 

autre  côté,  Poe  a  toujours  été  l'objet  de  l'affection  et  des 

hommages  d'une  respectable  minorité  aux  Etat-Unis 
même;  ses  ouvrages  ont  été  de  mieux  en  mieux  édités, 

et  sa  renommée  s'est  accrue  au  point  qu'il  est  à  présent 

possible  d'affirmer  sa  suprématie  dans  la  littérature 
américaine  sans  encourir  le  blâme.  Il  est  évident  que 

l'on  ne  peut  encore  attendre  de  ses  concitoyens  une  cri- 

tique désintéressée  de  l'homme  et  de  son  œuvre;  mais  il 
doit  être  possible  de  tenir  un  juste  milieu  entre  le  culte 

que  lui  vouerait  un  Français  et  le  désaveu  qu'en  ferait 
un  naturel  de  la  Nouvelle-Angleterre. 

Poe  naquit  naquit  le  19  janvier  1809,  à  Boston;  ses 

parents  jouaient  au  Fédéral  Street  Théâtre  de  cette  ville. 

Par   la  branche  paternelle,  il    descendait    d'une    bonne 
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liimillc  tlu  .Miirvlaïul  ;  sa  inèro  était  un»;  Anglaise  du  nom 

tllilizabclh  Arnold.  Son  père  et  sa  mère  moururent 

avant  1812  et  l^oe,  avec  un  Irèrc  aîné  cl  une  jeune  sœur, 
resta  privé  de  ses  protecteurs  naturels.  La  ramille  avait 

échoué  à  Richmonil  où  elle  se  fit  de  bons  amis,  parmi 

lescjuels  Mrs.  John  Allan,  lemme  d'un  Important  négociant 

en  tabacs,  qui,  désireuse  d'avoir  un  enfant  à  soigner, 

adopta  Edgar.  Il  lut  élevé  au  milieu  d'un  très  grand 

coniort  et,  eu  1815,  les  Allan  l'emmenèrent  en  Angleterre, 

où  ils  restèrent  cinq  ans;  le  jeune  Edgar  lut  mis  à  l'école 

à  Stoke  Newington.  A  son  retour  h  Richmond,  ou  l'envoya 
de  nouveau  en  pension  où  il  montra  des  capacités  natu- 

relles pour  les  langues  et  la  versification.  Il  se  distingua 

aussi  par  ses  exploits  athlétiques  et,  comme  Byron,  fut 

un  nageur  remarquahlc.  Il  est  plus  important  de  men- 

lionner  qu'il  donna  de  bonne  heure  des  marques  évi- 
dentes de  réserve  h  la  fois  et  d'acuité  de  la  sensibilité 

ainsi  que  d'une  tendance  à  la  neurasthénie.  Il  conçut  un 

attachement  profond  pour  la  mère  d'un  camarade  d'école, 
et  quand  elle  mourut  il  rendit  visite  à  sa  tombe  chaque 

nuit  pendant  des  mois. 

I-^n  février  182G,  il  s'inscrivit  aux  cours  de  l'Université 
de  Virginie,  récemment  fondée  par  Jelïerson.  Poe  se  lia 

avec  plusieurs  étudiants  qui  menaient  une  vie  dissipée  et, 

dans  leur  société,  il  perdit  de  fortes  sommes.  Cela  ne 

l'empêchait  pas  d'étudier,  de  se  passionner  pour  la 

lecture  ni  d'avoir  de  bonnes  notes.  Mr.  Allan,  ayant  eu 
connaissance  de  ses  dettes,  refusa  de  les  paver  et  retira 

Edorar  de  l'Université.  On  hésite  à  blâmer  cette  décision 

de  son  père  d'adoption;  il  était  fort  à  craindre  que,  dans 

la  belle  société  de  Richmond,  le  jeune  garçon  n'eût  pas 
été  précisément  fortifié  contre  les  tentations  auxquelles 

son  héritage  de  faiblesses  le  prédisposait  spécialement. 
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On  se  demande  quels  effets  auraient  pu  avoir  un  peu 

plus  de  précautions  avant  et  d'indulgence  après.  Quoi 

qu'il  en  soit,  Mr.  Allan  déshonora  Edgar  à  ses  propres 
yeux  en  le  forçant  à  laisser  ses  dettes  impayées.  Déplus 

il  le  plaça  dans  ses  bureaux,  ce  qui  n'était  certes  pas  un 
poste  idéal  pour  un  jeune  homme  qui  se  plaisait  a  par- 

courir seul  les  montagnes  environnant  l'Université.  On 

pouvait  s'attendre  h  ce  qui  arriva.  Poe  quitta  secrètement 
Richmond,  gagna  Boston  et  lii,  le  26  mai  1827, 

s'ensfaoea  dans  l'armée.  Il  imita  curieusement  la  con- 
duite  de  Coleridge,  poète  qui  ne  fut  pas  sans  autres 

influences  sur  lui,  en  s'eniraffeant  sous  un  nom  d'cm- 
prunt  qui  conservait  ses  initiales  —  E.  A.  Perrv. 

Etant  cantonné  à  Boston,  il  publia  son  premier 

volume  de  vers,  l'anonvme  TamerJane  and  ot/ier  Poems, 
dont  les  rares  exemplaires  atteignent  maintenant  un 

prix  qui  aurait  suffi  à  faire  vivre  le  poète  et  sa  jeune 

femme  pendant  plusieurs  années.  Vers  la  fin  de  1827,  il 

fut  transféré  au  fort  ]\Ioultrie,  près  de  Charleston  — 

changement  de  résidence  qu'il  utilisa  plus  tard  dans  la 
composition  de  «  The  Gold  Bug  ».  Puis  il  servit  à  la 

forteresse  Monroe,  Virginie,  où  il  se  réconcilia  avec  les 

Allan,  ou  plutôt  avec  Mr.  Allan,  Mrs.  Allan  étant  morte 

avant  l'arrivée  de  Poe  h  Richmond.  On  lui  trouva  un 
remplaçant  et  on  lui  obtint  son  entrée  à  West  Point; 

Edgar  y  fit  ses  débuts  le  P""  juillet  1830  —  h  un  âge  trop 
avancé,  et  avec  un  passé  trop  indiscipliné  pour  inspirer 

grand  espoir  de  réussite  dans  le  service  en  dépit  de  sa 

promotion  récente  au  grade  de  sergent-major.  Comme 

pour  diminuer  encore  cet  espoir,  il  avait,  l'année  pré- 
cédente, republié  h  Baltimore,  sous  son  nom  cette  fois, 

son  recueil  de  vers,  revu  et  augmenté,  sous  le  titre 

AI  Aaraaj\  Tainerlane,  and  Minor  Poenis. 
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'l'ont  d'ahorcl  le  nouveau  cadet  se  conduisit  fort  bien, 

mais  il  se  fatigua  vile  et  voulut  démissionner;  naturel- 

lement Mr.  Allan  ne  l'entendait  pas  ainsi.  Le  jeune 
homme  en  arriva  ii  négliger  tous  ses  devoirs,  comparut 
devant  la  cour  martiale  et  fut  destitué  en  janvier  1831.  II 

vint  à  New  York  et  y  publia  un  volume  intitulé  sim- 

plement Poems,  qui  n'obtint  aucune  attention,  bien  qu'il 
contint  «  Israfel  »  et  «  To  Helen  ».  Il  célébrait  la  gloire 

de  la  Grèce  et  la  grandeur  romaine,  mais  il  n'était  en 

présence  que  de  l'Amérique  positive  et  obstinée  de  l'ère 
jacksonienne,  Mr.  Allan  s'était  remarié  et  il  eût  été  vain 
de  compter  sur  son  aide.  Poe  avait  pour  lui  la  jeunesse, 

un  brillant  génie,  de  l'ambition,  une  instruction  consi- 
dérable et  une  expérience  variée;  mais  il  avait  contre  lui 

une  faiblesse  morale  innée,  qui  n'avait  fait  que  croître 
dansfereusement,  une  sensibilité  anormale,  la  conviction 

qu'on  avait  mal  agi  à  son  égard,  et  un  entourage  peu 
favorable  à  son  tempérament. 

Certes,  les  circonstances  lui  furent  contraires  dès  le 

début  et  les  critiques  doivent  en  tenir  compte  pour  se 

montrer  plus  svmpathiques  et  plus  charitables  envers 

lui,  sans  toutefois  que  ses  admirateurs  puissent  s'en  auto- 
riser p(Hir  fermer  de  parti  pris  les  yeux  sur  les  épisodes 

déshonorants  et  désolants  de  sa  lamentable  carrière. 

De  New  York  Poe  s'en  fut  a  Baltimore,  où  la  sœur  de 
son  père,  Mrs.  Clemm,  restée  veuve,  et  sa  fille  Virginie 
devinrent  ses  véritables  anges  crardiens. 

Il  fit  tous  ses  efTorts  pour  se  ranger,  mais  sans  y  par- 
venir; sa  première  bonne  chance  fut  un  prix  de  cent 

dollars  qu'il  remporta  en  octobre  1833  avec  son  récit  du 
«  MS.  fouud  in  a  Bottle  ».  Son  poème  <(  The  Coliseum  » 

lui  aurait  valu  un  autre  prix,  moins  important,  si  le 

même  concurrent  avait  pu  en  remporter  deux.  Parmi  les 
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membres  du  jury  se  trouvait  le  romancier  John  P.  Ken- 

nedy, qui  aida  Poe  de  diverses  manières,  et  le  recom- 
manda à  Mr.  Thomas  W.  White,  le  directeur  du  Southern 

Literary  Messeiiger,  nouvellement  créé.  Poe  assuma  en 

réalité  toute  la  charge  de  ce  périodique  en  1834,  et 

demeura  à  Richmond  jusqu'en  janvier  1837.  Entre 
temps,  il  rendit  fameux  le  magazine  en  y  insérant  quel- 

ques-uns de  ses  meilleurs  contes  et  en  v  analysant  sans 
ménagements,  et  de  façon  souvent  fantaisiste,  les  œuvres 

des  contemporains;  ces  critiques,  d'une  compétence  et 

d'une  franchise  indiscutables,  furent  des  plus  bienfai- 
santes à  une  époque  où  régnait  la  complaisance  la  plus 

ridiculement  provinciale.  Mais  celui  qui  savait  juger  les 
travaux  de  son  prochain  était  incapable  de  contrôler  ses 

propres  penchants;  le  sévère  censeur  littéraire  était  pour 

sa  propre  conduite  un  censeur  assez  relâché.  Il  épousa 

sa  frêle  jeune  cousine,  Virginie  Clemm,  et  il  continua  h 

boire  de  temps  h  autre,  malgré  les  remontrances  affec- 
tueuses de  son  directeur.  Il  devint  impossible  pour 

White  de  le  garder,  quelque  précieux  qu'il  lui  fût;  et 
Poe  chercha  un  emploi  h  New  York,  laissant  le  maga- 

zine suffisamment  lancé  pour  qu'il  put  continuer,  pen- 

dant plus  de  vingt-cinq  ans,  à  être  l'organe  des  peu 
féconds  écrivains  du  Sud. 

A  New  York,  la  petite  famille  resta  h  la  charge  de 

Mrs.  Clemm,  qui  prit  des  pensionnaires.  Poe  semble  avoir 

rempli  avec  grâce  le  triste  rôle  de  l'homme  de  lettres 
sans  emploi;  il  paraît  avoir  été  moins  intempérant,  sinon 
entièrement  affranchi  de  son  vice.  Il  ne  put  cependant 

conserver  aucune  situation  durable  et,  après  avoir  publié 

en  volume  sa  plus  longue  histoire,  Tlie  Narrative  of  Arthur 

Gordon  Pym,  il  partit  pour  Philadelphie,  alors  centre 

important  de  périodiques.  Il  y  resta,  avec  sa  femme  et  sa 
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belle-mère,  pendant  près  île  six  ans,  menant  l'existence 
précaire  de  directeur,  de  rédacteur,  de  collaborateur  occa- 

sionnel. Il  avait  réussi  à  obtenir  la  direction  de  l'impor- 
tant Grahani's  Magazine,  mais  au  début  de  1842  sa 

funeste  passion  lui  fit  perdre  son  poste.  Il  en  revint  à 

son  idée  de  fonder  lui-même  un  magazine;  h  plusieurs 
reprises  il  lança  des  circulaires,  sans  aboutir  au  moindre 
résultat.  Cependant,  il  poursuivait  sa  carrière  de  conteur. 

Les  Taies  of  the  Grotesque  and  the  Arabesque  furent 

réunis  en  volume  en  1839,  et  c'est  à  la  période  de  son 

séjour  à  Philadelphie  que  l'on  doit  placer  des  chefs- 
d'œuvre  comme  «  Lio-eia  »,  «  The  Fall  of  the  House  of 
Usher  »,  «  The  Murders  in  the  Piue  Morgue  »  et  «  The 

(lold  Bug  )).  Toutefois  le  public  s'intéressa  davantage  h 
son  article  sur  la  «  Cryptography  »,  à  sa  solution  de 

divers  cryptogrammes  et  à  son  exacte  prédiction  de 

l'intrigue  de  Barnaby  Rudge.  Cet  intérêt  était  légitime, 
car  la  puissance  d'analvse  de  Poe  tenait  du  merveilleux; 

mais  il  est  regrettable  qu'on  n'ait  pas  davantage  appré- 
cié d'autres  compositions  qui  sont  probablement  les 

plus  étrangement  attachantes  de  toute  la  littérature. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Poe  avait  déjà  conquis  des  admirateurs 

h  la  fois  dans  son  pays  et  à  l'étranger;  il  réussit  môme  à 

se  faire  de  vrais  amis  qui  étaient  tout  prêts  à  le  soutenir  s'il 
avait  seulement  pu  se  soutenir  lui-même.  Mais  il  n'y  sut 
parvenir,  en  dépit,  ou,  comme  il  le  prétendit,  à  cause  de 
la  santé  chancelante  de  sa  femme. 

Au  commencement  de  1844,  nouveau  départ  pour  New 

York,  où  Poe  s'assura  du  travail  dans  les  journaux.  En 

janvier  184."),  la  publication  de  l'immortel  Rai>en  (Le 
Corbeau)  dans  The  Eçening  Mirror  le  rendit  vraiment 

célèbre.  Il  s'associa  alors  avec  Charles  F.  Briggs  pour  la 

direction  du  Broadway  Journal.  Une  querelle  s'éleva  et 
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Poe,  qui  avait  eiicoie  accru  sa  mauvaise  réputation  en 

portant  contre  Longfello-sv  de  sauvages  accusations  de 
plagiat,  se  vit  laissé  seul  avec  la  charge  du  périodique. 

Mais  à  la  fin  de  l'année,  la  publication  avait  eu  le  sort 
de  cent  et  cent  autres  magazines  américains,  et  peu  de 

ses  contemporains  se  doutaient  que,  un  demi-siècle  plus 

tard,  les  historiens  se  pencheraient  sur  ses  pages  pou- 
dreuses pour  y  découvrir  les  traces  de  la  plume  de  son 

rédacteur  en  chef.  La  fin  de  1845  fut  aussi  marquée  par 

la  publication  d'un  recueil  de  poèmes,  en  tète  duquel 
figure  «  The  Raven  ».  Puis  la  famille  se  réfugia  dans  le 

faubourg  de  Fordham,  où  elle  ne  tarda  pas  à  tomber  dans 
le  besoin;  la  pauvre  jeune  femme  dépérissait  de  jour  en 

jour.  Il  est  impossible  de  ne  pas  s'apitoyer  devant  les 

souffrances  de  Poe,  mais  on  ne  peut  s'empêcher  de  s'ir- 
riter de  son  obstination  presque  stupide  à  se  faire  des 

ennemis.  Pendant  qu'il  s'efforçait  de  maintenir  la  fortune 

chancelante  du  Broadway  Journal,  ne  s'avisa-t-il  pas  de 
vouloir  imposer  son  a  Al  Aaraaf  »,  comme  un  poème 
inédit,  ii  un  auditoire  de  Boston,  et  de  déclarer  que  cette 

œuvre  de  jeunesse  était  bien  assez  bonne  pour  des  trans- 

cendantalistes?  Pendant  que  sa  femme  s'éteignait  lente- 

ment, ne  fallut-il  pas  cju'il  composât  ses  Literati  —  cri- 
tiques qui  malmenaient  dans  bien  des  cas  des  auteurs 

contemporains  trop  insignifiants  pour  mériter  son  atten- 
tion, mais  non  pour  nuire  à  sa  réputation?  Cependant, 

autant  on  doit  regretter  ses  déplorables  faiblesses  de 

toutes  sortes  —  il  fut  aussi  faible  dans  sa  coquetterie  à 

l'égard  des  poétesses  expansives  que  dans  son  impuissance 
à  contenir  son  dépit  envers  les  écrivains  heureux  de  son 

sexe  —  autant  il  serait  difficile  de  les  lui  imputer  a  crime. 

La  révolte  de  son  orgueil  blessé  h  l'idée  d'un  appel  à  la 
charité  publique;   son  chagrin  maladif  quand  la  femme 
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([iiil  avilit  idéalisée  inourul  exactement  deux  ans  après 

la  publication  de  «  The  Raven  »,  au  refrain  proplu'ti([UC  ; 
ses  nerfs  torturés  par  le  malheur  et  la  maladie,  autant 

d'excuses  qui  doivent  écarter  de  lui,  pour  les  esprits 
justes,  toute  idée  de  reproche. 

Si  Poe  était  mort  en  même  temps  que  sa  femme,  sa 

réputation  personnelle  n'aurait  eu  qu'à  y  gagner,  mais  le 
monde  eût  perdu  «  Ulalume  »,  «  Annabel  Lee  »  et  «  The 

Bells  ».  Cette  mort  nous  eût  épargné  le  spectacle  d'une 
déchéance  morale  qui  se  manifesta  non  seulement  par 

une  aggravation  de  sa  dipsomanie,  mais  aussi  par  des 
poursuites  matrimoniales  où  sa  sentimentalité  tournait 
au  ffenre  larmoyant.  Pourtant  il  faut  dire  h  son  honneur 

qu'il  tenta  un  courageux  effort  pour  se  refaire  une  exis- 

tence en  reprenant  son  idée  d'un  magazine,  en  multi- 
pliant les  conférences  en  faveur  de  son  projet,  et  en 

développant  ses  audacieuses  spéculations  cosmogoniques, 

dont  l'impossible  mais  intéressant  Eurêka  (1848)  marque 

le  point  culminant.  Il  faut  dire  aussi  qu'une  sympathie 
féminine  était,  chez  Poe,  aussi  nécessaire  à  l'homme 

qu'a  l'artiste,  et  ses  admirateurs  pourront  toujours  allé- 
guer que  si  le  mariage  avec  sa  vieille  amie  de  Richmond 

s'était  conclu,  le  reste  de  sa  vie  en  eût  été  changé  très 
avantageusement.  Mais  ce  changement  ne  devait  pas 
se  produire  en  ce  monde.  Il  quitta  Richmond  pour  le 

Nord,  en  vue  de  tout  préparer  pour  ses  noces,  et  on  le 

trouve  à  Baltimore,  le  3  octobre  1849,  gisant  inanimé 
dans  un  café  transformé  en  salle  de  vote,  au  moment 

d'une  élection  municipale.  Transporté  à  l'hôpital  où  on 
le  soigna  p()ur  une  attaque  de  «  delirium  trcmens  »,  il 

expira  le  dimanche  matin  7  octobre.  On  a  donne  toutes 
sortes  de  récits  contradictoires  de  sa  mort  et  de  ses 

causes;    àw    moins    est-il    certain    qu'il    mouiiit    misera- 
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blement,  victime  de  l'infortune  et  de  sa  folie,  à  un  âge 
auquel,  dans  de  plus  heureuses  circonstances,  il  eût  pu 

être  à  l'apogée  d'une  carrière  magnifique.  Peu  de  morts, 
dans  les  annales  de  l'humanité,  ont  offert  un  caractère 

aussi  tragique.  Il  n'est  pas  étonnant  qu'à  peine  disparu 
on  ait  commence  à  discuter  sa  personne  et  à  échanger  à 

son  sujet  des  jugements  contradictoires.  Mais  il  est  sur- 

prenant qu'un  intervalle  de  plus  d'un  demi-siècle  n'ait 
pas  apporté  dans  ces  discussions  un  peu  plus  de  charité 
et  un  peu  moins  de  partialité. 

Vovons  maintenant  ce  que  cet  homme  si  infortuné 

dans  sa  vie  fut  au  point  de  vue  de  l'art  ?  Doit-on  donner 

raison  à  ces  critiques  de  l'étranger  qui  prétendent  qu'il 
apporta  h.  la  littérature  universelle  un  tribut  plus  impor- 

tant et  plus  original  que  tout  autre  Américain?  Ou  bien 
ceux  de  ses  concitoyens  qui  disent  avec  Lowell  que  Poe, 
avec  son  «  corbeau  »,  comme  Barnaby  Rudge,  est  deux 

tiers  de  génie  et  un  tiers  de  «  truquage  »,  sont-ils  plus 
voisins  de  la  vérité? 

Avant  de  tenter  de  répondre  h  ces  questions,  exposons 

quelques-uns  des  motifs  de  cette  embarrassante  diver- 

gence d'opinions.  Les  inimitiés  que  suscita  Poe  et  son 
existence  irrégulière  et  douteuse  indisposèrent  beaucoup 

d'Américains  non  seulement  contre  l'homme,  mais  contre 

l'artiste.  Cette  hostilité  s'accrut  encore  du  fait  que 

l'école  d'écrivains,  qui  avait  prédominé  en  Amérique 
pendant  deux  générations  et  (ixé  les  règles  de  la  critique 

américaine,  était  restée  impuissante  h  séparer  l'art  de 
la  morale  et  assignait  même  une  part  prépondérante  à 

cette  dernière.  Pour  cette  raison,  les  principes  artis- 

tiques directeurs  du  génie  de  Poe  —  «  le  culte  de  la 

beauté  »  et  «  l'art  pour  l'art  »  —  n'ont  jamnis  été  admis 
par  la  majeure  partie  du  public  américain.  Il  est  pour- 
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tant  possible  d'apprécier  l'œuvre  Jun  écrivain  et 

d'ignorer  ses  principes;  mais  cela  ne  fut  pas  chose  facile 
pour  les  Américains,  plus  ou  moins  empreints,  eux  et 

leur  littérature,  de  puritanisme  et  d'utilitarisme.  Comme 
nous  avons  eu  constamment  l'occasion  de  le  signaler, 
les  auteurs  américains  écrivent  pour  le  plus  grand  bien 

du  plus  grand  nombre.  Poe,  au  contraire,  n'écrivit  pour 
le  bien  de  personne.  Ses  écrits  sont  aussi  éloignés  de 

toute  tendance  moralisatrice  qu'ils  le  sont  de  toute 

impure  suggestion.  L'Américain  qui  cherche  dans  ses 
lectures  un  amendement  moral  et  intellectuel  pour  soi- 
même  ne  rencontre  guère  dans  Poe  de  quoi  le  satisfaire, 

tandis  qu'il  a  beaucoup  à  prendre  dans  Ilawthorne  et 

Longfellow.  11  n'y  a  pas  lieu  d'être  surpris  qu'il  déclare 
aussitôt  Poe  «  singulier  »  et  assez  insignifiant.  De  plus, 

si  Poe  afficha  des  théories  d'art  en  opposition  absolue 

avec  celles  qu'on  admettait  à  cette  époque,  il  passa  aussi 
une  grande  partie  de  son  temps  à  attaquer  les  théories 

ou  la  personne  de  ses  confrères.  Il  n'est  pas  étonnant, 

dès  lors,  qu'il  :ut  récolté  le  fruit  de  son  audace  des  mains 
de  lecteurs  et  de  critiques  habitués  à  vénérer  ses  rivaux. 

Il  ne  faut  pas,  enfin,  éprouver  la  moindre  surprise  que 

la  recherche  même  de  ses  sujets  en  dehors  de  la  vie  cou- 
rante ait  limité  la  portée  de  ses  œuvres  pour  un  peuple 

qui,  sans  être  dépourvu  d'imagination,  n'avait  cependant 
pas  encore  fait  grand  effort  pour  la  cultiver  et  l'alliner. 

Les  lecteurs  étrangers  n'ont  été  influencés  par  aucune 
de  ces  considérations.  Ils  ne  sont  ni  surpris  ni  offusqués 

d'apprendre  qu'un  grand  artiste  littéraire  a  pu  mener 
une  existence  peu  conforme  aux  usages  conventionnels, 

et  ils  n'ont  eu  rien  à  voir  dans  ses  querelles  person- 

nelles, lis  n'ont  pas  l'esprit  puritain  et  n'ont  pas  à  se 
poser,    en    prenant   un    livjc,    l'inévitable     ([uestion    de 
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savoir  quel  bénéfice  ils  pourront  tirer  de  sa  lecture;  ils 

se  contentent  d'en  éprouver  du  plaisir  ou  de  l'émotion. 
Poe,  avec  la  troublante  mélodie  de  son  vers,  avec  ses 

récits  étranges,  éthérés  et  terrifiants,  sut  h  la  fois  les 
charmer  et  les  émouvoir.  En  un  mot,  la  civilisation 

vieillie  de  l'Europe  a  accueilli  avec  joie  un  génie  litté- 
raire original  et  neuf.  A  mesure  que  le  pays  natal  de 

Poe  marchera  vers  la  complication  et  la  recherche 

littéraire,  son  génie  et  sa  puissance  y  seront  de  mieux 
en  mieux  appréciés. 

L'œuvre  de  Poe  a  donc  résisté  mieux  que  celle  de 

tout  autre  écrivain  américain  à  l'épreuve  de  l'approbation 
universelle.  Poe  eut  aussi,  de  son  vivant,  de  fervents 

admirateurs,  et  sa  renommée  s'est  élevée  si  rapidement 

en  Amérique,  qu'il  ne  serait  pas  impossible  pour  les 
critiques  de  prétendre  que  la  supériorité  de  Hawthorne 

n'est  plus  un  point  suffisamment  établi. 

jNIais  quelle  fut  le  fondement  de  l'intérêt  que  lui  por- 
tèrent ses  admirateurs,  compatriotes  et  étrangers?  On 

ne  peut  mieux  répondre  h  cette  question  qu'en  répartis- 
sant  ses  œuvres  en  trois  catégories  :  poésie,  contes  en 

prose  et  critique,  et  en  essayant  de  définir  de  quelle 

façon  il  réussit  dans  chacun  de  ces  genres  Si  l'on  peut 
montrer  qu'il  a  réussi  excellemment  dans  les  deux  pre- 

miers, il  s'ensuivra  qu'il  a  plus  de  chances  de  survivre 
dans  la  postérité,  car  la  belle  poésie  est  ce  qui  a  le 

plus  de  durée.  D'autre  part,  ses  romans  et  ses  nou- 
velles lui  donneront  l'avantage  sur  des  écrivains  comme 

Emerson  et  Lowell,  qui  pourraient  lui  disputer  le  prix 

de  la  poésie,  mais  qui  ne  sont  guère  capables,  par  leurs 

ouvrages  d'éthique  et  de  critique,  d'exercer  dans  le 
monde  littéraire  une  inlluence  bien  durable. 

Le    faible  volume   de  la  production   poétique  de   Poe 
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l'exclut  des  rangs  îles  graiuls  poètes.  11  est  possible  de 
trouver  «  le  (Corbeau  »  trop  lacticc  pour  être  considéré 

comme  un  poème  du  plus  haut  mérite;  mais,  d'autre 
part,  on  ne  peut  nier  (juil  n'ait  atteint  une  popularité 
sans  bornes,  qui  l'a  rendu  vraiment  classique.  Poe  excelle 
dans  un  lyrisme  mélodieux  et  saisissant  avec  lequel  il 

exprime  le  regret  des  amours  perdues  et  le  mensonge  de 
la  beauté  toujours  enfuie.  Quel  que  soit  le  degré  poétique 

de  son  génie,  dans  son  genre  propre  il  lut  un  artiste 

plus  parfait  qu'aucun  autre  Américain  dans  n'importe 

quel  genre.  Aucun  poète  de  langue  anglaise  n'a  su 
user  comme  lui  de  la  répétition  poétique  et  du  parallé- 

lisme ingénieux.  Nul  n'a  retrouvé  son  harmonie  intéo;ra- 

lement,  ni  ne  l'a  dépassée.  Les  thèmes  sont  peu  nom- 
breux, mais  ils  sont  profondément  émouvants  pour  beau- 

coup de  lecteurs.  Poe  les  a  développés  avec  science,  avec 

sûreté,  avec  une  imagination  étrange  et  prenante.  Son 
influence  sur  la  poésie  de  notre  temps,  pour  la  mélodie 
et  la  couleur,  fut  extrêmement  féconde.  Elle  se  manilesta 

également,  avec  moins  de  fruit  peut-être,  sur  le  iond 
même  de  la  poésie  moderne  et  sur  les  théories  artis- 

tiques de  ses  partisans. 

En  d'autres  termes,  tout  ce  que  fit  Poe,  il  le  fit  presque 
à  la  perfection  et  avec  le  maximum  d'eiTet.  11  ne  lut 

pas  certainement  tout  à  fait  original  —  l'influence  de 
Shelley,  de  Coleridge  et  de  Mrs.  Browning,  entre  autres, 
se  découvre  dans  son  œuvre  —  mais  il  fut  nettement  ori- 

ginal par  comparaison  avec  ses  contemporains,  Emerson 

mis  à  part.  Quelques  années  plus  tard,  Whitman  put 

déployer  une  originalité  plus  sensible  et  plus  réellement 
nationale,  mais  il  ne  fut  pas  artiste  au  même  degré 

que  Poe,  et  son  influence  sur  les  autres  écrivains  lut 

loin  d'être  aussi  caractérisée,  du  moins  eu  matière  de 
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technique.  Ainsi,  quoi  que  nous  puissions  dire  du  peu 

d'abondance  de  la  veine  lyrique  de  Poe  et  de  la  nature 

des  sujets  qu'il  a  traités,  qui  sont  en  dehors  de  la  vie 
universelle  et  qui  s'écartent  des  préoccupations  usuelles 
de  l'humanité,  nous  ne  pouvons  lui  refuser  la  puissance 

poétique;  et  nous  devons  lui  accorder  l'influence  qui 
s'attache  à  la  parfaite  possession  d'un  art- 

Examinons  maintenant  l'œuvre  de  Poe  au  point  de 

vue  de  la  fiction  et  essayons  d'indiquer  dans  quelle 
mesure  elle  doit  survivre.  Sa  seule  tentative  de  long 

roman,  Tlie  Narrative  of  Arthur  Gordon  Pym,  n'est  pas 

sans  mérite,  mais  peu  de  lecteurs  s'en  montrèrent  émus 

et  ce  n'est  pas,  après  tout,  un  ouvrage  de  première  valeur. 
On  peut  laisser  aussi  de  côté  ses  nombreuses  fantaisies 

dans  le  genre  grotesque  ou  simplement  humoristique. 

Elles  ne  le  caractérisent  pas  suffisamment.  C'est  sur  un 
certain  nombre  de  contes  sombres,  troublants,  éthérés, 

tragiques  et  morbides,  tels  que  «  Shadow  »,  «  The  Fall 
of  the  House  of  Usher  »,  «  Eleonora  »,  The  Masque  of 

the  Red  Death  »  et  «  The  Black  Cat  »,  autant  que  sur 

les  contes  pseudo-scientifiques  et  de  raisonnement  subti- 
lement ingénieux,  tels  que  «  Hans  Pfaal  »  et  «  The  Gold 

Bug  »  que  se  fonde  sa  réputation  de  conteur.  Autrement 

dit,  comme  romancier,  pas  plus  que  comme  poète,  il  n'a 
fait  preuve  d'une  puissance  de  composition  longtemps 
soutenue.  Il  est  aussi  peu  comparable  à  Walter  Scott, 

à  Cooperou  à  Hawthorne,  en  prose,  qu'à  Byron,  Shellcy 
ou  Tennyson  en  vers.  On  ne  peut  que  le  mettre  au  rang 
des  maîtres  de  la  nouvelle,  avec  Boccace  et  Maupassant; 

il  est  certain  que,  comme  influence  littéraire  et  comme 

portée,  ses  contes,  pris  dans  leur  ensemble,  lui  assurent 

une  place  unique  parmi  les  romanciers.  Peu  d'écrivains, 
s'il  en  est,  savent  empoigner  leurs  lecteurs  comme  Poe. 
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A  ce  point  tle  \{\e  paiticullor,  la  puissance  (renipi-isc 

de  son  art  est  véiilahlonient  niervcillcnsc.  Il  n'a  ;i  son 

actil  aucun  roman  ni  aucune  nouvelle  d'importance  sou- 

tenue; il  n'a  créé  aucun  grand  caractère;  il  ne  connaît 
pas  le  cieur  humain  comme  Waltcr  Scott  et  HaAvthorne, 

et  ce  n'est  pas  aux  sentiments  ordinaires  qu'il  s'adresse; 

il  est  relativement  peu  humoriste;  il  n'a  pas  même,  si  ce 

n'est  dans  ses  meilleurs  contes  romantiques,  un  style  de 
prose  excellent;  mais  il  possède  une  originalité,  une 

méthode,  une  autorité  telles  que  l'on  oublie  presque  ses 

défauts.  Aucun  romancier  ne  l'a  surpassé  dans  l'art  de 
présenter  une  situation  tragique  —  témoin  «  The  Cask 

of  Amontillado  »  :  ou  d'analyser  un  caraclcre  perverti 

—  témoin  «  William  Wilson  »  :  ou  de  rendre  l'impos- 
sible vraisemblable  —  témoin  la  a  Desccnt  into  the 

Maelstrom  »  :  on  d'éclaircir  un  mystère  —  témoin  «  'l'hc 
Purloined  Letler  »  ;  ou  de  répandre  un  charme  effrayant 

et  ravissant  —  témoin  «  Liffea  »  et  «  Eleonora  ».  A  ce 

point  de  vue,  il  semblerait  oiseux  de  parler  d'étroitesse  à 
propos  du  génie  de  Poe.  Il  en  est  peu  qui  songent  à  nier 

son  originalité  ou  au  moins  sa  maîtrise  dans  tout  ce  à 

quoi  il  s'essaya;  et  personne,  probablement,  ne  refusera 

d'admettre  son  influence  sur  la  littérature  romanesque 

moderne,  qu'on  approuve  ou  non  cette  influence. 
Que  les  décadents  de  nos  jours  aient  été  influencés 

par  l'œuvre  de  Poe,  mais  plus  spécialement,  peut-être, 

par  ses  théories  d'art,  cela  chose  facile  à  comprendre. 
Il  ne  vise  pas  ii  traiter  des  sujets  de  haute  portée  morale. 

Il  ne  se  préoccupe  pas  de  laire  la  critique  profonde 

de  la  vie,  et  de  nous  rendre  meilleurs  ou  plus  sages. 

Mais  il  nous  fait  voir  et  sentir  la  beauté,  le  mvstère, 

l'effroi,  d'une  façon  poignante.  Il  y  a  place  pour  un  art 
comme   le   sien    dans    tous    les   temps   et  dans   tous  les 
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pays.  C'est  un  produit  original,  et  non  pas  une  forme 

d'emprunt,  du  génie  humain,  un  produit  des  plus  rares, 
et  il  y  aurait  pour  le  moins  hérésie  de  la  part  d'un  cri- 

tique à  vouloir  en  contester  la  valeur. 

Les  diverses  autres  œuvres  en  prose  de  Poe,  compre- 

nant son  Etij'eka,  ses  lettres,  ses  conférences,  ses  essais 
et  ses  autres  travaux  critiques,  sont  aussi  importantes 

pour  l'étude  de  son  art  ou  de  son  caractère  que  pour 
celle  de  la  littérature  américaine  du  second  quart  du 

xix''  siècle.  Pourtant  leur  valeur  intrinsèque  est  relati- 

vement minime.  Eurêka  paraît  n'avoir  aucun  mérite 

scientifique  ou  philosophique;  c'est  l'œuvre  d'un  esprit 
hardi  et  brillamment  analyste.  Sa  conférence  sur  «  le 

principe  poétique  »  a  reçu  de  sérieux  éloges;  mais  le 

mérite  en  est  plus  que  balancé  par  l'étroitesse  d'esprit 
et  l'arrogance  de  l'auteur.  Ses  comptes  rendus  et  appré- 

ciations critiques  des  ouvrages  contemporains  sont  en 

général  ou  trop  sévères  ou  trop  élogieux.  Cependant  Poe 

eut  une  méthode  d'analyse  plus  rigoureuse  que  tous  les 
Américains  qui  accomplissaient  leur  besogne  journalière 

dans  les  magazines;  il  fut  utile  à  ses  concitoyens  en 

critiquant  les  auteurs  mauvais  ou  médiocres  à  qui  l'on 
décernait  des  éloges  aussi  pompeux  que  grotesques. 

Toutefois,  bien  que  Poe  .lit  été  peut-être  le  critique  le 

plus  utile  de  son  temps  et  bien  qu'il  ait  possédé  assez  de 

puissance  d'esprit  pour  être  en  même  temps  un  méta- 
physicien ou  un  érudit  remarquables,  il  ne  faudrait  pas 

imiter  ses  plus  outrés  admirateurs  en  découvrant  dans 

ses  productions  matière  à  louanges  émerveillées  autant 

qu'hyperboliques.  D'un  autre  côté,  il  serait  peu  décent 
de  déduire  de  ses  erreurs  et  de  ses  façons  de  traiter 

cavalièrement  des  sujets  dont  il  ne  connaissait  proba- 

blement que  peu   de  choses,  qu'il   fut  un  simple   char- 
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l;ifan.  La  somme  de  ses  connaissances  était  pins  vaste 

quiMi  ne  le  snppose  parfois;  et  sa  vigueur  cérébrale 

permettrait  d'excuser  plus  d'erreurs  de  stvle  qu'on  ne 
peut  lui  en  trouver. 

Mais  maintenant  que  nous  avons  examiné  tous  les 

aspects  de  son  œuvre,  ([uel  jugement  porterons-nous  sur 

l'écrivain?  C'est  un  poète  important,  très  classique  et 

très  original  ;  pourtant  il  est  dilHcile  de  dire  qu'il  l'ut 
un  grand  poète.  C'est  un  puissant  romancier,  mais  il  n'a 

h  son  actif  aucun  chef-d'œuvre  soutenu.  C'est  un  critique 
avisé  mais  inégal,  une  grande  intelligence  mais  non  pas 

une  puissance  dans  le  monde  de  la  pensée.  Si  ces  décla- 
rations contiennent  toute  la  vérité,  un  ne  saurait  évi- 

demment lui  attribuer  un  rang  suprême  ou  même  élevé. 

Mais  il  en  ressort  avec  tout  autant  d'évidence  qu'aucun 

auteur  américain  n'occupe,  aux  yeux  de  la  critique  étran- 
gère, et  souvent  même  de  celle  de  son  pays,  une  position 

aussi  éminente,  et  que  Poe  est  le  seul  Américain  dont 

l'influence  sur  la  littérature  mondiale  ait  été  aussi  con- 
sidérable. En  raison  de  son  influence,  de  son  origina- 

lité, de  son  autorité,  de  sa  possession  parfaite  des  formes 

d'art  où  il  s'exerça,  et  de  sa  double  personnalité  de  poète 
et  de  romancier,  il  doit  occuper  un  rang  sinon  suprême, 

du  moins  et  certainement  élevé,  et  ses  admirateurs  n'ont 

pas  tort  d'affirmer  sa  primauté  parmi  les  écrivains  amé- 

ricains. Cependant,  n'oublions  pas  que  le  génie  de 
Cooper  est  plus  vigoureux  que  celui  de  Poe,  celui  de 

Wbitman  plus  autochtone,  celui  d'Emerson  plus  fécond 

en  idées  et  celui  d'Ilawtliorne  plus  humain  et  plus  svm- 
pathique.  L'Américain  (jui  préférerait  l'un  de  ces  écri- 

vains, ou  tous  les  quatre,  ii  Poe  ne  serait  pas  si  dénué 

d'esprit  critique  que  certains  étrangers  le  supposent; 
tandis  que    les  étrangers   qui  proclament  la  supériorité 

LITTÉRATURE    AMÉRICAINE.  17 
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de  Poe  ont  plus  de  raisons  de  le  faire  que  ne  l'admettent 

la  plupart  des  Américains.  Le  rôle  d'assigner  à  chaque 
auteur  son  rang  est  en  réalité  bien  délicat  —  si  délicat 
que  beaucoup  inclinent,  à  tort  mais  non  sans  motifs,  à 
le  considérer  comme  du  temps  perdu,  et  même  comme 

quelque  peu  impertinent.  Peut-être  faut-il  admettre  que, 
par  sa  prééminence  sur  le  continent  européen,  son 
influence  sur  la  littérature  moderne,  sa  perfection  dans 

son  double  rôle  d'artiste,  et  le  développement  rapide  de 

sa  renommée,  Poe  est  l'écrivain  américain  qui  parle  le 

mieux  au  monde  civilisé  d'aujourd'hui  et  qui  a  le  plus 
de  chance  de  conserver,  sinon  d'étendre,  son  influence 

sur  la  postérité.  Si  cela  revient  à  dire  qu'il  fut  le  plus 

grand  auteur  américain,  il  n'en  ressort  pas  nécessaire- 
ment qu'il  soit  l'auteur  favori  des  Américains.  Il  faut 

distinguer  la  dévotion  qui  procède  du  cœur  et  l'admi- 
ration qui  nait  de  l'esprit.  L'une  doit  aller  à  Hawthornc 

et  h  Emerson;  l'aulre  revient  h  Poe. 

Les  nouvelles  de  Hawthorne  et  de  Poe,  tout  en  étant 

pour  les  lecteurs  de  nos  jours  les  seules  œuvres  de  fic- 
tion significatives  produites  pendant  les  vingt  années 

antérieures  h  1850,  n'épuisent  nullement  la  liste  des 

ouvrages  de  cette  nature  dont  doit  tenir  compte  l'his- 
torien de  la  littérature  américaine.  A  côté  des  vieux 

romanciers,  Paulding,  Mrs.  Child,  et  d'autres  qui  ont 
été  mentionnés  en  même  temps  que  Cooper,  il  y  eut 

une  douzaine  au  moins  de  jeunes  écrivains  qui  appar- 

tinrent plus  ou  moins  à  l'école  du  maître  et  eurent  assez 
de  talent  pour  se  faire  leur  place.  Ce  ne  furent  pas  de 

grands  écrivains.  Un  seul  d'entre  eux,  Herman  Melville, 
a  eu  l'honneur  d'être  sérieusement  estimé  par  la  géné- 

ration actuelle.  Quatre  seulement  de  ces  demi-célébrités, 
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méritent  une  mention  particulière;  mais  il  ne  faut  pas 

perdre  de  vue  que  la  plupart  soutiennent  la  comparaison 

avec  les  romanciers  actuels,  et  ils  sont  plus  importants, 

dans  un  sens,  que  les  romanciers  anglais  de  deuxième 

ordre,  et  cela  parce  que  la  littérature  à  laquelle  ils  con- 
tribuèrent avait  bien  autrement  besoin  des  services  réels 

qu'ils  étaient  à  même  de  lui  rendre.  Outre  ces  roman- 
ciers orthodoxes,  pourrions-nous  dire,  il  v  en  eut  qui 

furent  inspirés  par  le  transcendantalisme  et  par  le  sen- 
timentalisme germanique;  il  y  en  eut  aussi  qui  furent 

d'abord  humoristes,  et  d'autres  qui  firent  d'infructueuses 
tentatives  pour  dépeindre  la  vie  réelle  contemporaine, 

tant  celle  des  régions  les  plus  anciennes  du  pavs  que  des 

rudes  sociétés  des  frontières.  Enfin,  des  récits  d'aven- 

tures comme  les  romanesques  récits  de  l'Afrique  du  nord, 
Kaloolah  et  The  Berber  du  Dr.  William  S.  Mayo,  et  des 
romans  historiques  comme  Zenobia  et  Aurelian,  du  Rév. 

William  Ware,  ont  encore  probablement  des  lecteurs. 

C'est  tout  ce  que  l'on  peut  dire  même  du  meilleur  des 
nombreux  ouvrages  de  John  Pendlcton  Kennedy  (1795- 

1870),  tout  éminenl  qu'il  ait  été  jadis  dans  la  littérature 
et  dans  la  politique.  Né  à  Baltimore,  Kennedy  s'était 
battu  pendant  la  guerre  de  1812;  il  avait  remporté  des 

succès  au  barreau,  et  avait  été  nommé  ii  un  emploi  dans 

le  ministère  avant  d'avoir  écrit  sa  première  œuvre 

d'importance.  Cette  œuvre  fut  Swalloiv  Bain  (1832), 

vivante  peinture  de  l'existence  campagnarde  en  Virginie. 
Trois  ans  plus  tard  il  connut  le  succès  avec  Horse-Shoe 
Bobinson,  a  Taie  of  tlie  Torij  Ascendena/.  Ce  roman  de 

la  Révolution  dans  le  Sud  se  lit  plus  agréablement  que 
la  plupart  des  livres  du  temps. 

11  n'est  pas  besoin  de  donner  même  le  nom  des  autres 

ouvrages    de    Kennedy    qui    écrivit    presque   jusqu'à   sa 
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mort,  en  1870.  Une  exception  peut  être  faite  cependant 

en  faveui'  de  ses  Memoirs  of  tlte  Life  of  William  Wirt 

(1849)  —  biographie  exacte  qui  est  également  intéres- 
sante. Mais  si  les  neuf  tomes  des  œuvres  de  Kennedy 

restent  en  grande  partie  inconnus,  il  est  bon  de  rappeler 

que  ce  fut  un  esprit  d'une  vigueur  et  d'une  culture  peu 
communes,  un  courageux  représentant  de  la  littérature 

à  une  époque  assez  peu  propice  h  son  développe- 

ment, qu'il  fut  l'ami  de  Poe  et  qu'il  montra  le  bon 
exemple  à  ses  concitoyens  en  combinant  la  politique  et 

les  lettres.  Le  fait  d'avoir  écrit  des  romans  ne  l'empêcha 

pas  de  siéger  au  Congrès,  pas  plus  que  le  mérite  d'avoir 
été  un  cerveau  cultivé  ne  rendit  son  court  passage  au 

Secrétariat  de  la  Marine  moins  profitable  à  son  pays. 

Le  Dr.  Robert  Montgomery  Bird  (1803-54),  auteur  jadis 
populaire  de  tragédies  et  de  romans,  est  moins  connu 

encore  que  Kennedy.  Une  de  ses  trois  tragédies,  The 
Gladiator,  dans  laquelle  Edwiu  Forrest  aimait  à  paraître, 
fournit  encore  aux  écoliers  des  morceaux  de  déclama- 

tion. De  ses  romans,  le  premier,  Calavar,  et  le  suivant, 

The  Jnfidel,  sont  peu  lus  aujourd'hui;  néanmoins  ils 
sont  intéressants  en  ce  sens  qu'ils  montrent  comment, 

pour  le  roman  et  l'histoire,  les  écrivains  américains  de 
cette  période,  sentant  qu'ils  devaient  choisir  leurs  sujets 
dans  le  Nouveau-Monde,  se  tournaient  instinctivement 

vers  la  conquête  espagnole  du  Mexique,  plus  pleine  de 
charme,  à  leur  avis,  ([ue  les  annales  de  leur  propre  pavs. 

Pourtant,  ce  fut  une  histoire  nettement  américaine  qui 

valut  à  Bird  le  plus  de  lecteurs.  Nous  voulons  parler  de 

Nich  of  the  Woods  (1837),  où  le  terrible  désir  de  ven- 
geance allumé  chez  les  populations  forestières  par  les 

atrocités  des  Indiens  est  dépeint  non  sans  puissance. 

En  d'autres  termes,  Bird,  en  donnant  aux  Peaux  Rouges 
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le  sluislre  oaraclore  dont  les  rcvclaloiit  la  plin)ail  des 

Américains,  lournll  la  contir-partie  des  idéalisations  de 

Cooper.  iV/V7i  of  tlie  Woods  demeura  le  livre  favoi'i  des 

enfants  jusqu'à  ce  que  la  lorme  romanesque,  plus  gros- 
sière et  moins  coûteuse,  du  type  connu  sous  le  nom 

«  dime-novel  »  l'eût  détrôné. 
Le  plus  fécond  et,  somme  toute,  le  plus  remarquable 

des  successeurs  de  Cooper  n'eut  pas  un  sort  beaucoup 

meilleur;  William  Gilmore  Simms  (1806-70),  h  l'excep- 
tion de  Poe,  fut  le  plus  important  homme  de  lettres  du 

Sud  avant  la  guerre  civile.  Comme  méridional,  se  res- 

sentant de  l'absence  d'un  entourage  propice  aux  lettres 

et  parvenant  cependant  à  force  d'énergie  à  se  tailler  un 
succès  remarquable,  Simms  est  une  personnalité  plus 

intéressante  que  ses  volumineux  écrits.  Il  naquit  à  Char- 

leston,  Caroline  du  Sud,  sans  aucun  des  avantages  d'un 
rejeton  de  l'aristocratie.  Au  mépris  de  tous  les  conseils 

qu'on  lui  donna  de  s'en  tenir  à  un  métier  plus  pratique, 
il  publia  plusieurs  volumes  de  poésies  de  jeunesse.  On 

ne  peut  découvrir  de  génie  ou  même  d'inspiration  ni 
dans  ces  volumes  ni  dans  les  nombreuses  tentatives  de 

versification  qui  les  suivirent,  bien  que  les  anthologistes 

y  aient  puisé  certaines  courtes  pièces  qui  ne  sont  pas 
sans  mérite.  Mais  comme  journaliste  et  romancier, 

Simms  révéla  bientôt  des  talents  qui  devaient  conserver 

sa  mémoire.  Son  premier  ouvrage  important,  Martin 

Faher  (1833),  porte  l'empreinte  de  Godwin  et  de  Brock- 
den  Brown,  mais  il  montre  aussi  que  son  auteur  savait 

construire  un  récit  susceptible  de  captiver  ses  lecteurs. 

L'année  d'après,  dans  Guy  Hivers,  Simms  décrit  les 
mœurs  grossières  et  turbulentes  de  la  vie  des  cher- 

cheurs  d'or  de  Géorgie,  inaugurant  ainsi  une  série  de 
«  Romans  des  Frontières  »,  avant-courcuis  des  romans 
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locaux  (|ui  parurent  un  demi-siècle  plus  tard.  Immédia- 
tement après  le  succès  de  The  Yemassee,  roman  qui  se 

passe  dans  la  Caroline  du  Sud  et  parmi  les  Indiens, 
il  trouva  sa  vraie  voie  avec  une  série  de  récits  ayant 

pour  sujet  les  guerres  de  partis  dans  le  Sud,  pendant 

la  Révolution.  Depuis  The  Partisan  (1835),  jusqu'à 
Eutaw  (1856),  il  poursuivit  ses  descriptions  de  Frémis- 

santes aventures  dans  les  camps  et  sur  le  champ  de 
bataille,  dans  la  lorêt  et  h  travers  le  marais. 

Avant  qu'éclatât  la  guerre  civile,  Simms  était  par- 
venu à  un  résultat  réellement  remarquable.  Il  fut  le 

seul  méridional  qui,  vivant  dans  son  pavs  natal,  ait 

pu  se  laire  lire  non  seulement  dans  le  Nord  et 

l'Ouest,  mais  aussi,  en  Grande-Bretagne  et  en  Europe. 
En  qualité  de  rédacteur  de  la  Southern  Quarterlij  Review 

ressuscitée,  il  avait  encouragé  la  littérature  et  influencé, 

non  toujours  d'heureuse  façon,  le  sentiment  politique. 

Puis  vint  la  débâcle.  The  Cassique  of  Kiawah,  l'un  de 

ses  meilleurs  romans,  attira  si  peu  l'attention  lors  de 
son  apparition,  a  la  veille  du  conflit,  que  les  éditeurs 

de  littérature  h  lîon  marche  n'ont  jamais  songé  à  le 
comprendre  dans  leurs  réimpressions  de  ses  œuvres. 

Sa  vaste  bibliothèque  fut  incendiée  par  les  belligérants 

et  il  eut  d'autres  pertes  encore  ii  déplorer  Et  lorsque, 
anéanti,  il  voulut,  une  fois  la  pai.v  rétablie,  utiliser  de 

nouveau  ses  ressources  littéraires,  il  trouva  non  seule- 

ment qu'on  le  détestait  dans  le  Nord  à  cause  de  ses 
convictions  politiques,  mais  que  le  genre  de  littérature 

qu'il  pouvait  offrir  était  complètement  passé  de  mode. 
Sa  vie  elle-même  fut  un  roman  vécu,  pathétique  et  tra- 

gique, et  son   nom  est  injustement  oublié. 

La  fortune  qui  semblait,  11  n'y  a  pas  longtemps,  avoir 
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déscrlé  IIi-hman  Melvii.lk  (1819-91)  aussi  complètement 

que  Slinms,  lui  ;i  enfin  souri  de  nouveau  depuis  qu'une 

génération  avide  de  récils  remplis  d'aventures  pas  trop 
improbables  et  de  lumière  tropicale  a  accepté  avec  une 

certaine  complaisance  la  réédition  de  livres  qui  lurent 
chaudement  recommandés  par  Robert  Louis  Stevenson. 

I/auteur  de  Tijpee  naf[uit  à  New  York  et  y  mourut  après 

une  longue  maladie.  11  lut  surtout  stimulé  par  son  amour 

de  l'aventure  qui  le  poussa  ii  déserter  l'agriculture,  dès 

son  plus  jeune  âge,  pour  s'embarquer  comme  mousse. 

Après  quoi  il  essaya  de  l'enseignement,  mais  s'embarqua 

de  nouveau  en  1841,  cette  l'ois  sur  un  baleinier  en  par- 
tance pour  les  mers  du  Sud.  La  cruauté  de  son  capitaine 

le  décida  —  ainsi  qu'un  de  ses  compagnons,  le  Tobv  de 
Typee  —  à  abandonner  le  navire  pendant  un  mouillage 

dans  les  îles  Marquises.  C'est  alors  que  se  placent  les 
aventures  racontées  d'une  façon  si  intéressante  dans 
Tjipee,  qui  fut  publié  en  1846,  peu  après  le  retour  de 
Melville  à  la  civilisation.  Son  livre  réussit  très  bien  en 

Angleterre  et  en  Amérique,  bien  que  certaines  per- 
sonnes ne  voulussent  point  accorder  créance  à  ce  récit, 

non  plus  qu'à  Oomoo,  qui  le  suivit  immédiatement.  Le 
mariage  et  le  succès  littéraire  transformèrent  alors 

l'aventurier  en  un  homme  de  lettres  assez  fécond.  Mais 
dès  1848,  le  chaotique  roman  intitulé  Mardi  donna  des 

indices  d'aberration  et  de  la  ruine  éventuelle  d'une 
intelligence  pleine  de  promesses.  Cependant  sa  carrière 

littéraire  était  loin  d'être  finie;  car,  après  deux  autres 

bons  livres  d'aventures,  il  publia,  en  1851,  son  chef- 
d'o^uvre,  Mobij  Dick^  or  the  White  Whale.  Le  souffle 

de  la  mer  l'inspire;  on  y  trouve  toute  la  passion,  tout 
le  charme  du  plus  aventureux  de  tous  les  métiers  aven- 

tureux. Dans  celte  œuvre  inégale,  Melville  s'est  proba- 
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blement  surpassé  lui-même.  Il  publia  plusieurs  autres 
livres,  tout  en  remplissant,  comme  son  ami  Hawthorne, 

ses  fonctions  à  la  Douane;  mais  aucun  d'eux  n'est  com- 

parable à  ses  premiers  ouvrages.  L'un  des  derniers, 
Israël  PoUei\  mérita  les  éloges  d'Hawthorne  à  cause  de 
ses  portraits  vigoureux  de  Franklin  et  de  Paul  Jones, 
mais  rien  ne  justifierait  la  réédition  de  ces  productions 

qui  datent  du  déclin  de  l'auteur. 
Il  nous  reste  à  mentionner  le  Rév.  Sylvester  Judd 

(1813-53),  natif  du  Massachusetts,  mais  qui  fut  quelques 
années  pasteur  unitaire  dans  le  Maine.  Certaines  de  ses 
œuvres,  comme  le  poème  religieux  Philo,  ne  méritent 

même  pas  la  critique,  mais  son  roman  transcendantaliste, 

3/<2/'^o/r^  (1845),  justifie  vraiment  une  partie  de  son  sous- 
titre,  «  a  taie  of  the  real  and  the  idéal  ».  La  partie 
«  réalité  »  du  livre  se  trouve  dans  ses  descriptions  du 

paysage  et  de  l'humble  existence  de  la  Nouvelle-Angle- 
terre, à  l'exactitude  et  au  charme  de  laquelle  bien  des 

autorités  compétentes,  parmi  lesquelles  Lowell,  ont 

apporté  un  tribut  bienveillant,  et  même  enthousiaste.  La 

partie  «  idéal  »  est  mieux  comprise  par  ceux  qui  ont 

la  patience  de  la  lire.  C'est  certainement  un  modèle 
digne  du  transcendantalisme  à  son  meilleur  moment, 

mais  les  indications  qu'il  donne  sur  la  voie  à  suivre  pour 
aller  au  ciel  sont  un  peu  chaotiques.  Cependant,  comme 
ses  confrères  en  transcendantalisme,  Judd,  dans  ce 

roman  et  dans  un  autre,  Richard  Edney  (1850),  impose 

le  respect  par  ses  hautes  aspirations;  ni  lui  ni  les  autres 

écrivains  de  second  ordre  que  nous  venons  d'examiner 
ne  doivent  être  complètement  éclipsés  par  les  deux  bril- 

lants génies  auxquels  notre  chapitre  est  principalement 
consacré 



CHAPITRE   XV 

LES    POÈTES   (1830-1850) 

I 

Nous  avons  déjà  parlé  de  l'a  Anthologie  des  poètes 
américains  »,  de  Goodrich  et  Kettle,  publiée  en  1829,  et 

nous  avons  dit  la  médiocre  valeur  de  cet  ouvrage  au  point 

de  vue  critique.  Pendant  les  vingt  années  qui  suivirent, 

les  meilleurs  poètes  d'Amérique  —  Longfellow,  Emerson, 
Poe,  Holmes,  Whittier  et  Lowell  —  posèrent  les  premiers 

jalons  de  leur  renommée  et,  à  bien  des  égards,  dépas- 

sèrent Brvant,  le  seul  poète  qui  s'était  fait  remarquer 

durant  la  période  précédente.  Cependant  l'avènement  de 

poètes  d'une  réelle  valeur  n'eut  pas  pour  corollaire  un 

déclin  marqué  de  l'esprit  colonial.  Cet  esprit  se  retrouve 
très  nettement  dans  deux  anthologies  publiées  respecti- 

vement en   1842  et  1849. 

La   première,  qui    a    pour  titre   Poets  and  Poetry   of 

America,  fut  compilée  par  le  Rév.  Rufus  Wilmot   Gris- 
wold  (1815-57),  fameux  h  cause  de  ses  relations  malheu- 

reuses avec  Poe.  La  seconde  est  un  livre  moins  travaillé, 

mais  encore  formidable,  Poets  of  America,  par  le  Rév. 
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George  B.  Cheever.  Ces  antholos-istes  eurent  du  moins 
le  mérite  de  passer  sous  silence  un  grand  nombre  de 
bardes  recrutés  par  Goodrich  et  Kettle;  mais,  à  une 

foule  de  versificateurs  insignifiants  qui  étaient  leurs  con- 

temporains, ils  accordèrent  l'espace  que  l'on  doit  réserver 
aux  vrais  poètes.  Poe  mourut  en  1849;  Cheever,  cepen- 

dant, ne  cite  pas  un  de  ses  poèmes;  GrisMold,  lui,  ne 

trouve  de  place  que  pour  trois  d'entre  eux.  Dans  ces 
deux  recueils,  Bryant,  Halleck,  llillhouse,  Percival, 

Pierpont  et  Mrs.  Sigourney,  les  versificateurs  les  plus 
connus  de  la  génération  précédente,  occupent  une  place 

importante;  dans  l'un  ni  dans  l'autre,  Longfellow, 
Emerson,  Whittier  ou  Lowell  ne  sont  représentés  en 

proportion  de  leur  œuvre,  bien  que,  en  ce  qui  les  con- 
cerne, Griswold  soit  beaucoup  moins  en  faute  que  son 

collègue. 

De  ces  versificateurs,  connus  et  inconnus,  grands  et 

petits,  la  Nouvelle-Angleterre  continua  à  fournir  plus 
que  sa  part.  Les  principaux  magazines  et  journaux  de 

l'époque,  le  Knickerbocker,  le  Mirror  et  le  Graham's, 
rédigé  par  Poe  et  Griswold,  furent  la  plupart  publiés  h 
NcAV  York  et  à  Philadelphie,  mais  ils  accueillaient  toutes 
les  collaborations,  et  les  feuilles  locales  ouvraient  leurs 

colonnes  aux  poésies  de  toutes  sortes  avec  une  généro- 
sité à  peine  croyable.  On  lisait  de  tous  cotés  de  la  poésie, 

et  il  en  résultait  des  réputations  éphémères,  accordées  h 

des  rimeurs  ambitieux.  Mais  dès  1850,  grâce  en  partie 

aux  attaques  de  Poe,  grâce  aussi  au  bon  sens  inné  de  la 
population  et  aux  fructueuses  entreprises  du  temps,  six 

poètes  étaient  sortis  du  rang  des  versificateurs  et  avaient 

pris  place  aux  côtés  de  Bryant.  C'étaient  Emerson,  Poe, 
Longfellow,  Whittier,  Holmes  et  Lowell.  Quelques  autres, 
comme  Halleck,  avaient  acquis  une  réputation  qui,  bien 
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(jn'olle  dût  être  clisculée,  n'en  tlevalt  pas  innliis  (liu'cr. 

l/im  d'eux,  au  moins,  Nathaniel  l^irkcr  Willis,  jouissait 
de  la  célél)rité  temporaire  que  procure  une  brillante 
facilité. 

Le  doyen  des  principaux  poètes  de  la  Nouvelle-Angle- 
terre, après  Emerson,  dont  les  vers  restèrent  de  longues 

années  sans  être  recueillis,  fut  Henry  Wadsavokth 

LoNCFELLOw  (1807-1882),  le  plus  populaire  de  tous,  et 

l'un  des  poètes  de  langue  anglaise  les  plus  célèbres  et 
les  plus  aimés  du  xix^  siècle.  Il  naquit  d'une  excellente 
famille  à  Portland,  Maine,  le  27  février  1807.  De  bons 

livres,  de  bons  parents,  de  bonnes  études,  en  firent  un 

aimable  garçon,  plein  de  promesses;  l'existence  indépen- 
dante, sans  contrainte,  qu'il  mena,  errant  sur  les  quais 

en  la  compagnie  des  marins,  dans  le  décor  de  la  magni- 
fique rade  de  Portland,  favorisa  son  penchant  naturel  à 

rimer.  En  1822,  il  entra  en  seconde  année  au  collège 

Bowdoin,  où  il  eut  pour  camarade  Hawthorne.  Il  y  reçut 

une  instruction  solide  sinon  très  étendue,  lut  énormé- 

ment et  envoya  à  un  magazine  de  Boston  des  vers  qui 

furent  très  admirés.  Ils  n'ont  pas  de  valeur  propre,  bien 

(ju'on  constate  avec  surprise  leur  peu  de  rapports  avec  la 
poésie  romantique  alors  en  vogue.  Somme  toute,  Long- 
lellow  eut  un  tempérament  paisible  ([ui  le  porta  vers  les 

choses  sentimentales  plutôt  que  vers  la  passion  violente. 
Après  avoir  obtenu  son  diplôme,  il  rêva  naturellement 

une  existence  littéraire;  mais,  par  contre,  son  père  dési- 
rait fort  le  voir  embrasser  la  carrière  du  droit.  Heureu- 

sement, on  lui  donna  a  entendre  que  s'il  travaillait  dans 
ce  sens,  on  lui  réserverait  la  chaire  de  langues  modernes 

qu'il  était  question  de  créer  ii  Bowdoin.  Son  père  lui 
fournit    l'argent    nécessaire   et    Longfellow     partit  pour 
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l'Europe  en  1826.  Il  y  resta  trois  ans,  s'adonnant  princi- 
palement, comme  Irving,  à  la  culture  romantique,  plutôt 

que,  comme  Ticknor,  à  l'érudition  allemande.  Il  passa 

cependant  quelque  temps  en  Allemagne;  mais  l'influence 

allemande,  qui  par  la  suite  s'affirma,  lut  d'abord  neutra- 
lisée par  celle  de  la  France  et  de  ses  voisines,  l'Espagne 

et  l'Italie.  Tout  en  étudiant  avec  zèle  la  langue  et  la 

littérature  des  pays  qu'il  traversa,  Longiellow  se  pénétra 
également  de  l'esprit  national  de  chacun  d'eux  —  il  fut 
tout  ensemble  pèlerin  sentimental  et  étudiant.  Son 

Outre-mer,  a  Pilgriinage  heyoncl  the  Sea  (1835),  tel  qu'il 
fut  tiré  de  ses  articles  de  magazines,  ne  démontre  pas 

qu'il  ait  beaucoup  mieux  qu'Irving  apprécié  le  charme 

de  l'ancien  continent;  mais  il  prouve  que  Longfellow 
appartenait  à  une  génération  nouvelle,  plus  impression- 

nable, pour  ne  pas  dire  plus  sentimentale.  On  y  trouve 

également  les  preuves  de  ce  désir  de  culture  étrangère, 
si  caractéristique  de  cette  époque  transcendantaliste 

avec  laquelle,  au  point  de  vue  philosophique  et  Imagi- 

natif, Longfellow  avait  pourtant  si  peu  d'affinités.  Si 
donc  cette  œuvre  peut  sembler  à  présent  d'une  faiblesse 

toute  juvénile,  son  importance  d'actualité  pour  les  con- 
temporains encore  un  peu  primitifs  de  Longfellow  ne 

peut  être  mise  en  doute. 

De  1829  à  1834  il  mène  la  vie  routinière  du  profes- 

seur, se  heurtant  à  d'autant  plus  de  difficultés  que  son 
programme  était  relativement  nouveau.  11  traduisit  et 

rédigea  les  manuels  et  ouvrages  indispensables  pour  ses 
élèves,  prépara  ses  cours,  écrivit  des  articles  de  revue 

sur  des  sujets  spéciaux  qui  embrassaient  toute  la  littéra- 

ture européenne,  —  du  moyen  âge  jusqu'à  son  temps  — 
bref,  se  montra  professeur  et  homme  de  lettres  dans 

toute  l'acception  du   mot.    11  fit  à  la  même    époque  un 
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heureux  mariage  et  on  lui  offrit  la  suecession  ilc  Tickuor, 

à  Harvard,  l'^ii  avili  1835,  il  emmena  sa  femme  en  Europe, 

avec  l'intention  cette  fois  de  consacrer  ses  études  sur- 

tout à  l'Allemagne. 

L'Angleterre,  le  Danemark,  et  la  Suède  attirèrent  tout 

d'abord  les  voyageurs,  la  poésie  suédoise  exerçant  sur 
Longfellow  une  influence  dont  il  ne  put  se  défaire.  En 
Hollande,  sa  femme  mourut;  cet  événement,  assurent 

ses  biographes,  lut  un  moment  critique  de  son  existence; 
sa  nature  douce  et  émotionuable  en  fut  profondément 

alTectée  ;  il  éprouva  le  besoin  de  s'épancher,  il  écrivit 
pour  se  consoler  et  il  réussit  n  consoler  les  autres.  Il  se 

laissa  aussi  volontiers  envahir  par  le  charme  sentimental 
de  la  littérature  allemande. 

Sur  la  fin  de  183G,  il  prit  possession  de  sa  chaire 

d'Harvard,  qu'il  garda  jusqu'en  1854.  Cette  tache  péda- 
gogique lui  fut  fastidieuse,  et  Jjien  qu'il  s'en  soit  con- 

sciencieusement acquitté,  le  poète  et  l'homme  de  lettres, 
qui  subsistaient  sous  le  pédagogue,  semblent  avoir  pré- 

dominé en  lui.  L'organisation  du  collège  était  encore 
assez  primitive;  mais  Longfellow  y  avait  déjà  assez  à 

faire  pour  trouver  la  besogne  pénible.  D'un  autre  côté, 
la  fonction  était  assez  rémunérée  pour  lui  permettre  de 
vivre  confortablement  a  la  célèbre  Craigie  House,  sans 

avoir  a  recourir  aux  travaux  sur  commande.  Enfin,  Cam- 

bridge et  le  voisinage  de  Boston  lui  ofîVirent  une  société 

conforme  à  ses  goûts  ;  un  second  mariage  lui  apporta 

l'agrément  et  les  joies  de  la  famille.  Ce  fut,  sous  bien  des 
rapports,  une  vie  idéale  pour  un  homme  qui  ne  possé- 

dait ni  un  grand  esprit  ni  une  volonté  supérieure,  mais 

qui  était  doué  d'une  sensibilité  exceptionnelle. 
Nous  ne  nous  étendrons  pas  davantage  sur  la  biogra- 

plîie  de   Longfellow  qui,   i»  part  la  mort  tragique  de  sa 
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seconde  ("emme  dans  un  incendie,  fut  peu  accidentée  et 
en  entière  harmonie  avec  son  caractère  paisible.  Il  visita 

de  nouveau  l'Europe  en  1842,  l'année  qui  précéda  son 
second  mariage,  et  y  revint  en  1868,  sept  ans  après 
sa  seconde  catastrophe  domestique.  11  ne  cessa  pas  de 

publier  des  volumes  de  vers  à  des  intervalles  assez  rap- 

prochés, presque  jusqu'à  la  veille  de  sa  mort,  qui 
survint  le  24  mars  1882.  La  partie  la  plus  active  de  sa 

carrière  occupe  la  période  comprise  entre  la  mort  de 

ses  deux  femmes.  11  ne  prit  pas,  autant  que  Whittier  et 

LoAvell,  un  intérêt  palpitant  aux  affaires  publiques,  mais 

tous  ses  contemporains  de  distinction  l'estimèrent,  et  le 
grand  public,  en  Amérique  comme  en  Angleterre,  lui 

rendit  un  hommage  plus  affectueux  peut-être  Cjue  s'il 
avait  été  d'un  caractère  plus  rude.  Les  critiques,  celles 
de  Margaret  Fuller  et  de  Poe  en  particulier,  ne  lui  alié- 

nèrent aucun  de  ses  lecteurs  et  si,  depuis  sa  mort,  ses 

titres  h  la  prééminence  se  sont  trouvés  discutés,  nul  n'a 

discuté  ses  titres  à  l'affection  et  h  la  gratitude  de  ses 
concitoyens. 

L'énumération  complète  de  ses  ouvrages  n'est  pas  plus 

indispensable  que  l'exposé  des  simples  annales  de  sa  vie 
domestique;  mais  il  y  a  lieu  de  commenter  quelques-uns 
de  ses  principaux  écrits.  En  1839,  il  publia  Hyperion,  a 

Romance,  —  et  Voices  of  the  Night;  le  premier  est  le 
fruit  de  ses  études  allemandes  et  de  la  mélancolie  de  son 

veuvage,  le  second  est  une  collection  de  poèmes  parmi 
lesquels  se  trouvent  le  Psalrn  of  Life  et  quelques  autres 

qui  assurèrent  sa  popularité.  Hyperion  est  en  partie 

auto-biographique  et  entièrement  sentimental.  11  obtint 
une  vogue  qui  paraîtrait  surprenante  si  nous  perdions 

de  vue  le  caractère  de  l'époque  à  laquelle  il  parut  et 

surtout  des  concitoyens  de  Longlellow  auxquels  il  s'adres- 
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sait.  Il  peut  iMU-ori'  séchilrr  de  tout  jeunes  gens,  mais 
ceux  tle  leurs  aînés  qui  le  parcourraient  en  retireraient 

probablement  l'impression  d'une  sorte  de  chaos  pleuiard. 
Kai'ana^h  môme,  histoire  romanesque  et  peu  intéres- 

sante, qui  fut  publié  dix  ans  plus  tard,  est,  à  côté  d'//?/- 
perion,  un  modèle  de  narration  bien  ordonnée. 

L'effet  produit  par  Voices  of  the  Night  et  Ballads  and 
other  Poerns  (1841)  fut  plus  légitime.  La  popularité  de 

poèmes  comme  «  Hymn  to  the  Night  »,  «  A  Psalni  cl 
Life  »,  <(  Flowers  »,  «  The  Village  Blacksmith  »  et 

«  Excelsior  »  ne  dépendait  pas  uniquement  de  leurs 

enseignements  moraux  —  si  chers  aux  Américains  de  ce 
temps.  On  y  rencontre  une  grande  fraîcheur  de  senti- 

ment, beaucoup  de  belles  idées  et  enfin  un  rvthme  admi- 
rable qui  motive  les  préférences  de  maints  lecteurs  de 

nos  jours. 

Les  Poeins  on  Slavefij,  le  l)eau  mais  injoual)le  drame 

intitulé  The  Spanisk  Sludent,  l'excellente  compilation 
The  Poets  and  Poetry  of  Europe,  ne  nous  retiendront  pas. 

Mais  nous  nous  arrêterons  sur  The  Belfry  of  Bruges  and 

other  Poeins  de  1845,  parce  que,  outre  des  poèmes  d'une 

saveur  exotique  qui  poursuivent  l'œuvre  entreprise  avec 
Outre-Mer  de  révéler  aux  imaginations  des  Américains 

le  charme  de  l'Europe,  il  contient  deux  pièces  lyriques 
((  The  Bridge  »  et«  The  Day  is  done  »,  qui  ont  mis  Long- 

fellow  en  meilleure  posture  que  tout  ce  qu'il  a  jamais 
écrit.  Toutes  les  deux  sont  didactiques  ou,  du  moins, 
ont  de  fortes  tendances  h  moraliser,  mais  cela  ne  leur  a 

pas  nui,  ou  peut-être  n'a  fait  qu'aider  à  les  répandre. 
Elles  sont  imprégnées  d'un  sentiment  de  tristesse,  sin- 

cère chez  LongfelloNv,  et  que  nous  sommes  presque  tous 

appelés  h  partager  avec  lui. 

Ce    fut    dans    sa    quarante-unième    année    que    Long- 
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fellow  atteignit  l'apogée  de  sa  popularité,  avec  sa  pathé- 
tique idvlle  Evangeline  (1847).  Ses  recueils  de  vers  ne 

contenaient  que  peu  d'éléments  strictement  américains, 
et  leur  forme  métrique,  bien  que  d'excellente  tenue,  ne 
pouvait  être  spécialement  rattachée  à  son  nom.  Mais 

quand  il  obtint  d'HoAvthorne  l'autorisation  de  traiter  un 

sujet  qui  avait  séduit  AYhittier,  et  quand  il  s'appropria 
l'hexamètre  qu'il  avait  rencontré  dans  la  poésie  narrative 
suédoise  et  allemande  ;  quand,  en  outre,  il  réussit  à  écrire 

un  poème  soutenu  de  convenable  longueur,  ses  conci- 

toyens sentirent  qu'il  avait  vraiment  accompli  quelque 

chose  dont  ils  pouvaient  être  fiers  avec  lui.  L'odieux 
traitement  des  Acadiens  aurait  pu  fournir  à  un  poète 

plus  vigoureux  le  thème  d'une  tragédie;  Longfellow  se 
borna  a  écrire  une  idylle,  mais  sa  douce  héroïne  ainsi 

que  ses  autres  personnages  valent  la  peine  qu'on  fasse 
leur  connaissance. 

Le  poème  à' Evangeline  fut  suivi  à  deux  années  de  dis- 
tance par  Kavanagh,  qui  montre  à  quel  point  les  facultés 

narratives  du  poète  étaient  diminuées  quand  il  s'attaquait 

à  la  prose,  dont  s'accommodait  mal  son  génie.  Puis  vint 
la  suite  de  poèmes  intitulée  The  Seaside  and  the  Fireside 

(1849),  où  l'on  remarque  le  «  Building  of  the  Ship  », 
d'un  ton  noble  bien  que  traînant  un  peu  en  longueur,  avec 
sa  conclusion  patriotique,  et  «  Résignation  »,  tendrement 
pathétique,  avec  ses  vers  consolateurs  souvent  cités. 

La  foi  simple,  qui  lui  fit  écrire  cette  apostrophe  si 
ardemment  accueillie  par  les  âmes  aussi  sincères  que  la 

sienne,  lui  fournit  également  le  thème  et  le  prétexte  de 
son  œuvre  suivante,   Tlie  Golden  Legend  (1851). 

Ce  morceau  devait  dans  son  idée  constituer  la  seconde 

partie  d'un  long  poème  qui  aurait  porté  le  nom  du  Christ 
et  dont  le  sujet  eût  été  la  Chrétienté  à  l'époque  aposto- 
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licjuc,  au  moyen  Age  et  dans  les  temps  modernes.  I/idce 
lui  en  était  venue  en  1841,  et  elle  aboutit  finalement  à 

la  publication  du  Christus  en  1873.  La  première  partie, 

T/te  Dù'ine  Tragedy,  adaptation  en  vers  de  scènes  des 
Evangiles,  fut  terminée  on  1871  ;  la  troisième  partie,  The 

New  En^land  Tragédies,  comprenant  «  John  Endicott  » 

et  «  Giles  Corev  ol"  the  Salem  Farms  »,  avait  précédé 
la  première  de  plusieurs  années.  Un  drame  supplémen- 

taire, Judas  Maccabeus,  fut  composé  en  1871.  Il  est 

impossible  de  parler  autrement  qu'avec  respect  d'une 
œuvre  ou  d'une  série  d'œuvres  aussi  noblement  conçues 
et  laborieusement  exécutées,  mais  il  est  tout  aussi  impos- 

sible de  ne  pas  sentir  que  Lougfellow  se  trompa  en 
entreprenant  une  tâche  qui  réclamait  un  génie  au  moins 

égal  à  celui  de  Milton.  La  seconde  partie  de  l'œuvre  : 
Tlie  Golden  Le^e/ul^  a  pour  point  de  départ  Der  Anne 
Ileinrich  de  Hartmann  von  der  Ane  :  un  doux  Lucifer 

lutte  pour  la  conquête  de  l'àme  d'un  prince  Henry  sans 
intérêt,  pour  lequel  une  douce  paysanne,  Elsie,  consent 
à  faire  le  sacrifice  de  sa  jeune  existence.  Dans  une  série 

lie  scènes  qui  rappellent  les  «  miracles  »  du  moven  âge, 
on  voit  défiler  un  moine  ami  de  la  dive  bouteille,  une 

confrérie  de  religieux  bruyants  dans  leur  réfectoire,  une 

pieuse  abbesse  dans  son  couvent —  bref,  c'est  une  excel- 

lente  peinture    d'un  moyen  âge  de  convention. 
Bien  plus  populaire  fut  le  poème  épique  indien  Hia- 

ivatha,  paru  en  1855,  plein  de  superstitions  étranges  et 
attirant  par  ses  héros  primitifs  aux  noms  mélodieux.  Un 

nouveau  mètre  —  les  tétramètres  trochaïques  non  rimes 
—  emprunté  au  Kalavala  finnois,  des  svmétries  et  des 
répétitions  dérivées  de  la  même  source,  lui  donnent  un 
certain  air  de  nouveauté,  alors  que  le  sujet  était,  en  un 

sens  au  moins,  américain.  Quelle  ([ue  soit  la  conscience 
LITTÊRATURK    AMKRICAINE.  18 
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qui  a  présidé  a  l'élaboration  de  Hiawatha,  Longfellow 
n'échappa  pas  entièrement  aux  faiblesses  d'une  facilité 
artificielle.  Une  telle  accusation  ne  peut  être  portée  sur 

le  poème  qu'il  offrit  ensuite  au  public,  l'admirable 
Courtship  of  Miles  Standish  (1858),  œuvre  plus  vraiment 

américaine  que  les  autres  pièces  en  hexamètres,  Evan- 

geline  ou  Iliawatlia,  mieux  conçue  aussi,  plus  humoris- 

tique et  plus  dramatique.  Le  fougueux  capitaine  puri- 
tain, le  personnage  de  Priscilla,  le  modeste  John  Alden, 

se  rangent  parmi  les  types  favoris  de  la  littérature  amé- 

ricaine et  Longfellow  n'a  jamais  rien  écrit  de  mieux  que 
ce  poème. 

Cinq  années  se  passèrent  avant  la  publication  de  la 

première  série  des  Taies  of  a  Wayside  Inn  (1863).  De 
tels  contes  en  vers  sont  toujours  en  mauvaise  posture, 

parce  qu'on  est  tenté  de  les  comparer  à  ceux  de  Chaucer. 
La  seconde  et  la  troisième  séries  vinrent  près  de  dix  ans 

plus  tard,  et  la  plupart  des  lecteurs  se  contentent  proba- 

blement d'en  extraire  «  Paul  Révère  »  et  «  King  Olaf  », 
laissant  à  leur  sort  les  autres  contes  —  ce  qui   est  à  la 
fois  bienveillant  et  saire. o 

Il  reste  peu  à  dire  des  autres  ouvrages  de  Longfellow. 

Ses  recueils  de  poèmes  variés,  tout  en  contenant  d'excel- 
lentes pièces,  ne  rehaussent  ni  ne  rabaissent  sa  réputa- 

tion; toutefois  ils  donnent  la  certitude  qu'il  excella  dans 

le  sonnet.  Ses  drames  religieux,  nous  l'avons  vu,  furent 
loin  d'être  des  succès;  ce  fut  aussi  le  cas  du  drame  ina- 

chevé Michael  Angelo,  lequel  néanmoins,  au  point  de 

vue  purement  poétique,  renferme  maints  passages  égaux, 

sinon  supérieurs  en  dignité  de  pensée  et  d'expression,  à 

ce  qu'il  a  pu  faire  de  mieux.  A  vrai  dire,  le  plus  impor- 
tant travail  de  Longfellow,  après  la  mort  de  sa  seconde 

lémmc,  fui  sa  traduction  de  la  Divine  Comédie  (1867-70), 
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entreprise,    de    même    que    la   IraJuclion    d'Homère    de 
Bryant,  comme  source  de  consolation. 

Que  dire  h  présent  du  poète  chez  Longfellow?  —  Car, 

de  l'homme  aimable,  on  n'a  pu  faire  que  des  éloges, 
et  du  prosateur,  nous  avons  probablement  assez  parlé. 

Est-il  le  facile  et  banal  poète  que  prétendent  certains 

critiques  sévères,  l'organe  trop  vanté  d'un  peuple  et 

d'une  génération  naïfs  et  arriérés?  Un  tel  jugement, 
malgré  les  apparences,  est  peut-être  un  peu  sommaire. 

Ni  dans  ses  détails  ni  dans  son  ensemble  l'œuvre  poé- 
tique de  Longfellow  ne  procure  des  impressions  assez 

fortes  pour  qu'on  puisse  la  qualifier  de  grande.  Son 

imagination  n'était  pas  puissante,  ni  son  goût  exquis, 
ni  son  intelligence  remarquablement  élevée.  Peut-être 

ncst-ce  que  par  sa  maîtrise  du  rythme  qu'il  approcha 
non  pas  des  grands  maîtres  du  lyrisme,  mais  des  poètes 
du  rang  second.  Des  faiblesses  se  remarquent  chez  lui  et 

dans  le  vers  blanc  narratif  et  dans  la  Ibrme  lyrique  plus 
chantante.  Son  inspiration  se  ressent  aussi  de  la  culture 

européenne;  il  doit  beaucoup  aux  poètes  anglais.  Et 
même  dans  ses  poèmes  narratifs  plus  particulièrement 

américains  malgré  la  nouveauté  des  sujets  et  de  la  forme 

métrique,  il  ne  semble  pas  aujourd'hui  qu'il  ait  été  une 
personnalité  littéraire  d'une  originalité  puissante.  Ceci 

n'est  pas  pour  le  discréditer  mais  pour  expliquer  la  dépré- 

ciation qu'il  n'est  pas  rare  depuis  quelque  temps  de  voir 
s'attacher  à  son  œuvre.  Néanmoins,  tout  compte  fait, 

n'oublions  pas  que,  par  son  éducation  première,  par  sa 
vaste  culture,  par  ses  voyages  en  Europe  et  sa  nature 

impressionnal)le,  il  devait  lui  paraître  tout  aussi  naturel 

d'appliquer  à  ses  sujets  les  méthodes  poétiques  anglaises 
et  européennes,  que  pour  Irving  les  méthodes  des 

essayistes  et  historiens  anglais.  Si  le  résultat  littéraire 
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ne  fut  jamais  de  tout  premier  ordre,  cela  tient  surtout  à 

ce  que  ni  l'un  ni  l'autre  ne  fut  un  grand  génie.  Tous 

deux  firent  ce  qu'ils  purent  et  leurs  œuvres  furent  en 
somme  excellentes  dans  leur  genre. 

Le  17  décembre,  anniversaire  de  la  naissance  de 

Longfellow,  vit  aussi  naître  un  poète  bien  plus  viril,  qui 

se  partagea  avec  lui  l'affection  du  peuple  des  Etats 
libres  —  John  Greenleaf  Whittier  (1807-92).  L'enfance 
de  ces  deux  hommes  diffère  tout  autant  que  leur  carac- 

tère. Whittier  naquit  h  East  Haverhill,  Massachusetts, 

dans  une  maison  qu'avaient  habitée  ses  ancêtres 
quakers,  sans  avoir  pu  réussir,  comme  ceux  de  Long- 

fellow, à  acquérir  la  fortune.  Son  père  était  un  petit 

fermier  à  qui  ses  embarras  pécuniaires  ne  permirent  de 

donner  à  ses  enfants  qu'une  mince  instruction  et  peu 
de  livres  à  lire.  Cependant  le  premier  entourage  de 

Whittier,  plus  tard  si  fidèlement  dépeint  dans  Snow- 
Boundy  lui  forma  le  caractère;  et  on  pourrait  douter  que 

le  courage  intrépide,  la  noble  simplicité,  la  constante 

piété,  la  calme  clairvovance  qui  caractérisèrent  le  poète 
de  la  liberté,  eussent  été  aussi  développés  en  lui,  si  ses 

débuts  avaient  été  moins  durs.  Et  après  tout,  il  n'y  a 
rien  d'exceptionnel  dans  les  principaux  traits  de  sa 

carrière.  Il  n'est  qu'un  de  ces  nombreux  Américains  qui, 

après  avoir,  jeunes  gens,  lu  leur  Bible  et  respiré  l'air  de 
la  liberté,  se  sont  attachés,  devenus  hommes,  à  rendre  le 

monde  plus  habitable  pour  leurs  concitoyens. 

Les  journaux  des  premiers  Quakers  et  les  poèmes  de 

Burns,  après  la  Bible,  développèrent  chez  Whittier  une 

juvénile  inclination  à  la  poésie;  ces  influences,  accrues 
plus  tard  de  celles  de  Shakespeare  et  de  Walter 
Scott,  se  sentent  dans  tous  ses  écrits.    Sa  sœur  envoya 
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(|iiel([ues-iins  de  ses  vers  à  une  leullle  du  voisiniifre  qui 

les  impriina.  D'autres  suivirent,  et  le  directeur  de  la 

feuille  —  qui  n'était  autre  que  William  Llovd  Garri- 
son  —  vint  rendre  visite  î»  son  jeune  et  timide  collabo- 

rateur, que  l'on  eut  peine  à  faire  revenir  des  champs 

pour  l'occasion.  Garrison  insista  pour  que  l'on  déve- 

loppât l'instruction  du  jeune  garçon.  On  se  décida  à  le 
mettre,  pour  un  semestre,  dans  une  académie  nouvel- 
lenient  créée.  Grâce  ii  divers  travaux  et  à  des  leçons 

qu'il  se  procura,  il  réussit  à  compléter  son  année;  puis, 
h  vingt  et  un  ans,  il  trouva  un  emploi  dans  les  journaux 

de  Boston.  Bientôt,  il  purgea  avec  ses  économies  une 

hypothèque  qui  grevait  la  ferme  paternelle  et  il  entre- 

prit de  la  diriger.  Dans  l'intervalle,  il  avait  publié 

des  vers,  s'était  fait  des  amis  en  même  temps  qu'il 

s'était  créé  une  sorte  de  réputation  locale.  La  mort 
de  son  père  fit  peser  sur  lui  plus  de  responsabilité, 

et  il  reprit  un  poste  directorial  dans  un  journal 

d'Hartford  ;  mais  sa  santé  qu'avaient  probablement 
afifaiblie  ses  premières  privations  exigea  son  retour. 

Pendant  ce  temps,  il  avait  commencé  à  prendre  intérêt 

à  la  politicjue  ;  il  avait  publié  un  pamphlet  en  vers, 

de  peu  de  valeur,  et  surveillé  la  publication  des  Lite- 

rarij  Reinalns  de  son  prédécesseur  à  la  rédaction  du 

Mirror,  John  G.  C.   Bralnaril. 

De  1832  à  183G,  ̂ Vlnltier  demeura  avec  sa  mère  et 

une  jeune  sœur  à  la  ferme  d'IIaverhill;  puis  ils  partirent 

pour  le  village  d'Amesbury,  dont  le  poète  allait  bientôt 
laire  sa  résidence  habituelle.  Admirateur  de  Ilenrv  Clay  et 

adversaire  résolu  de  Jackson,  il  projetait  de  soutenir  l'un 

et  de  combattre  l'autre  au  (Soutirés.  Mais  l'influence  de 
Garrison  le  décida  ii  prendre  rang  parmi  les  abolition- 

nistes,  et  son  pamphlet  Justice  and  Expediency,  paru  en 
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1833,  arrêta  l'essor  de  ses  succès  politiques.  Il  siégea 
cependant  durant  quelques  mois  de  législature.  Ses  légi- 

times campagnes  ne  furent  pas  sans  danger;  il  en  fit 

l'expérience  h  Philadelphie,  où  il  rédigea  pendant  l'année 

1838-39  The  Pennsyh>ania  Freeman,  dont  l'imprimerie 
fut  saccagée  et  brûlée  par  la  populace.  La  bravoure  que 

déploya  Whittier  en  cette  circonstance  n'étonne  nul- 

lement de  la  part  d'un  homme  qui,  bien  que  délicat  phy- 
siquement, avait  montré  dans  ses  écrits  une  force  morale 

et  un  courage  splendides  depuis  le  jour  où  il  avait 

décidé  quel  parti  il  prendrait  dans  la  controverse  qui 
commençait  à  diviser  le  pays. 

Il  venait  d'entreprendre  sa  série  de  poèmes  contre 

l'esclavage,  et  bientôt  des  strophes  claironnantes,  comme 
celles  maintenant  intitulées  «  Expostulation  »,  furent 

répandues  par  les  journaux  qui  osèrent  imprimer  ces 

vaillants  appels.  Comme  il  fallait  s'y  attendre,  sa  puis- 

sance d'expression  ne  s'accrut  pas  en  proportion  de  ses 
généreux  sentiments;  cependant  ses  poèmes  furent  popu- 

laires et  trouvés  assez  bons  pour  qu'on  les  recueillît, 
sans  son  intervention,  en  1838.  Une  autre  édition  suivit 

l'année  d'après,  mais  ses  Laijs  of  my  Home,  parus  en 
1843,  furent  le  premier  de  ses  livres  qui  lui  rapportât 

quelque  avantage  pécuniaire.  Il  en  avait  besoin,  car 

depuis  1840  sa  santé  l'avait  forcé,  sauf  une  courte 
période  de  présence  dans  les  journaux,  à  résider  h 

Amesbury  continuellement.  Il  publiait  des  vers  dans  les 

magazines,  mais  c'était  une  maigre  source  de  revenus,  et 
il  semble  qu'il  se  soit  trouvé  dans  des  conditions  relati- 

vement précaires  jusqu'au  grand  succès  de  Snow-Bound, 
qui,  en  1866,  le  tira  d'embarras. 

Tout  le  reste  de  l'existence  simple  qu'il  mena  peut 
être  rapidement  passé  en  revue.  La  fondation  en  1847 
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ilu  journal  anti-esclavagiste  The  New  Era,  où  devait 
paraître  plus  tard  le  fameux  roman  de  Mrs.  Stowe,  lui 

Inuniit  un  organe  justprà  la  veille  de  cette  guerre  civile 

qu'il  avait  contribué  h  rendre  inévitable.  Ses  meilleurs 
poèmes  libertaires  parurent  dans  ce  journal,  ainsi  que 

des  critiques  et  d'autres  articles,  sans  oublier  son  plus 

important  ouvrage  en  prose,  Lentes  f'rom  Margaret 

Smidi's  Journal,  peinture  fidèle  de  la  vie  au  Massachu- 

setts i»  la  fin  du  xvii''  siècle.  Ni  cet  ouvrage  ni  les  esquisses 

biographiques  ne  valent  la  peine  qu'on  discute  les  essais 
en  prose  de  Whittier.  Vers  la  fin  de  ses  jours,  en  1864, 

la  mort  de  sa  sœur,  Elizabeth  Hussev  Whittier,  lut  pour 

lui  une  perte  des  plus  cruelles.  Snow-Boiind  fut  un  beau 
tiibut  payé  à  la  mémoire  de  la  disparue.  Il  continua  à 

écrire,  publiant  en  1867  son  Tent  on  the  Beacli,  où  il 

fait  figurer  Bavard  Tavlor;  il  collabora  à  Tlie  Atlantic 

Monthly  et  fit  paraître  de  nombreux  recueils  de  vers 

nouveaux  ainsi  qu'une  édition  revue  de  ses  œuvres.  Dès 

que  la  guerre  fut  finie,  ce  hardi  porte-parole  d'un  parti, 
dont  les  écrits  avaient  le  plus  blessé  et  exaspéré  ses 

adversaires,  mit  de  côté  toute  tendance  peu  combative 

et  s'elVorça  d'apaiser  les  mauvaises  passions  qu'avait 
engendrées  la  dispute.  Il  se  préparait  ainsi  une  vieillesse 

heureuse,  dont  la  dignité  et  la  simplicité  ne  purent  être 

troublées  par  les  hommages  qu'il  reçut  de  toutes  parts, 

même  de  l'Empereur  du  Brésil,  qui  traduisit  en  por- 
tugais quelques-uns  de  ses  poèmes,  usant  dans  oette 

sélection  des  prérogatives  d'un  goût  impérial. 

L'appréciation  des  mérites  littéraires  que  possèdent 
les  poèmes  de  Whittier  a  été  beaucoup  simplifiée  par  la 

façon  dont  les  a  présentés  le  poète  lui-même.  Laissant  de 

côté  les  œuvres  de  jeunesse,  les  vers  recueillis  après  sa 

mort  et  le  dernier  volume,  fort  pr<q)rcmcnt  intitulé  At 
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Sundown,  nous  avons  h  passer  en  revue  cinq  cents 

poèmes,  dont  beaucoup  sont  simplement  de  circonstance 

par  leurs  sujets  ou  la  manière  de  les  traiter.  Les  poèmes 

purement  religieux  et  les  Songs  of  Labour  and  Reform 

ne  nous  arrêteront  pas,  malgré  l'incontestable  piété  de 
Whittier  et  sa  sympathie  pour  le  labeur  honnête.  Le 

groupe  intitulé  Poems  of  Nature  ne  saurait  être  aussi 

sommairement  écarté  bien  qu'il  soit  difficile  de  démon- 

trer que  Whittier  ait  fait  preuve  d'un  talent  remarquable 
dans  le  genre  préconisé  par  \VordsAvorth  et  Brvant.  Mais 

ces  poèmes  aux  descriptions  fidèles  procurent  une  lec- 

ture agréable,  et  même  à  l'occasion,  comme  «  Sunset  on 

the  Bear  Camp  »,  «  StMartin's  Summer  »  et  «  A  Summer 
Pilgrimage  »,  sont  excellents  dans  leur  genre. 

11  reste  quatre  grands  groupes  de  poèmes,  car  nous 
ne  mentionnerons  à  nouveau  Tlie  Tent  on  the  Beach  que 

pour  dire  qu'il  contient  un  intéressant  portrait  de  AVhittier 
tracé  de  sa  main,  et  aussi  le  populaire  «AVorshipofNature  ». 

Le  groupe  intitulé  «  Ballads  and  Narrative  Poems  » 

renferme  la  plupart  des  morceaux  les  plus  connus  de 

Whittier  :  «  The  Angels  of  Buena  Vista  »,  «  Maud 

MuUer  »,  ((  Skipper  Ireson's  Ride  »,  «  Barclav  ol  Urv  » 

et  environ  une  douzaine  d'autres.  Ils  sont  simples  de 
sujet  et  de  forme,  laissent  voir  clairement  l'influence  de 
Walter  Scolt  et  d'autres  modèles,  et  dénotent  un  cercle 
considérable  de  lectures  dans  les  œuvres  des  vovaoeurs 

et  des  historiens.  Mais  quand  nous  aurons  reconnu  la 

force  et  l'intérêt  de  beaucoup  de  ces  ballades,  et  l'excep- 
tionnelle beauté  de  quelques  stances  du  poème  «  Among 

the  Hills  »,  il  apparaîtra  que  nous  avons  à  peine  le  droit 

de  qualifier  de  grande  cette  importante  partie  de  l'œuvre 
de  Whittier.  Ses  ballades  dénotent  plus  de  facilité  que 

d'inspiration. 
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Les  «  Personal  Poems  »  renferment  des  compositions 

Je  valeur  inégale  à  l'atlrcssc  de  personnages  plus  ou 
moins  oubliés  de  nos  jours.  Les  vers  à  la  mémoire  de 

Charles  P.  Storrs,  ceux  qui  commémorent  le  philan- 

thrope anglais  .losepii  Sturge,  honorent  dignement  leur 

auteur  ou  leur  sujet.  Mais  le  grand  poème  de  ce  groupe, 

presque  le  seul  poème  de  Whittier  auquel  on  puisse 

sans  hésiter  appliquer  cette  épithète,  est  le  fameux 

«  Icliabod  »,  écrit  après  que  Webster  eût  trahi  les  espé- 

rances des  anti-esclavagistes. 

Quelques  années  plus  tard,  dans  «  The  Lost  Occa- 
sion »,  Whittier  donnera  cours  a  des  pensées  et  des 

sentiments  plus  justes  à  l'égard  de  Webster.  Avec 

quelques  autres  poèmes  spontanés  d'une  réelle  puis- 

sance, «  Ichabod  »  donne  l'impression  que  l'inspiration 
poétique  de  Wiiittier  fut  plus  profonde  et  plus  sincère 

que  celle  de  tous  ses  contemporains  en  Nouvelle-Angle- 

terre, et  que  s'il  avait  pu  éduquer  convenablement  ses 

dons  d'artiste,  il  aurait  atteint  un  loul  autre  degré  de 
supériorité. 

Cette  puissance  spontanée  se  trouve  naturellement 

plus  développée  dans  le  groupe  des  «  Antislavery 

Poems  »,  particulièrement  dans  le  chaleureux  «  Massa- 

chusetts to  Virginia  »,  dans  l'émouvant  «  Randolph  of 
Roanoke  »,  dans  «  The  (^risis  »,  «  M(doch  in  State 

Street  »  et,  parmi  les  poèmes  guerriers,  dans  «  The 

Watchers  »  et  dans  «  Barbara  Frietchie  ».  f^a  profondeur 

et  la  sincérité  des  sentiments,  ainsi  que  la  cadence  et  le 

rvthme  qui  font  valf)ir  ces  vers,  sont  bien  plus  indispen- 

sables que  limagination  ou  la  subtilité  de  la  pensée  ou 

de  l'expression.  Wiiittier  possédait  plus  ([u'aucun  de  ses 
contemporains  les  qualités  requises  pour  le  poète  martial 

et  le  partisan.  Que  le  «  Tvrlée  de  l'Amérique  »   ait  été 
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le  plus  distingué  des  poètes  quakers,  c'est  au  premier 
abord  le  plus  bel  exemple  d'ironie;  mais  à  se  rappeler 
combien  cette  secte  avait  souffert  de  la  tyrannie,  il  n'est 

pas  surprenant  qu'elle  ait  fourni  au  monde  l'un  des 
poètes  libertaires  les  plus  connus. 

Il  ne  reste  plus  qu'à  parler  des  ce  Poems  Subjective 
and  Reminiscent  ».  Parmi  ceux-ci,  à  la  douceur  de 

«  Memories  »  peuvent  être  jointes  les  charmantes 

strophes  de  «  In  my  Schooldays  ».  Mais  la  perle  du 

groupe,  h  vrai  dire  le  plus  artistique,  le  plus  soutenu  et 
en  bien  des  sens  le  plus  important  des  poèmes  de 

Whittier,  c'est  cette  admirable  idylle  de  la  vie  cham- 

pêtre, Snoiv-Bound.  Il  n'est  pas  toujours  prudent  de 
prêter  attention  aux  comparaisons  entre  productions 

littéraires  américaines  et  œuvres  d'auteurs  britanniques, 
mais  on  ne  peut  craindre  de  dire  que  la  comparaison  si 

souvent  établie  entre  le  meilleur  poème  de  Whittier  et 

«  Gotter's  Saturday  Night  »  de  Burns,  non  seulement  est 

justifiée,  mais  encore  n'est  pas  tout  h  fait  il  l'avantage  du 
grand  poêle  écossais. 

Toutefois  il  faut  admettre  que  Whittier  ne  mérite  pas 

plus  que  Longfellow  d'être  classé  parmi  les  vraiment 
grands  poètes,  et  sa  propre  estime,  toute  modeste,  pour 

sa  poésie  est  plus  proche  de  la  vérité  que  l'opinion  de 
ses  enthousiastes  admirateurs. 

On  s'est  demandé  souvent  si  la  réputation  du  troisième 
membre  de  notre  groupe  de  poètes,  Oliver  Wexdell 

Holmes  (1809-94)  résisterait  victorieusement  aux  atteintes 

du  temps.  On  n'a  pas  mis  en  question  sa  constante 
urbanité,  son  humour  rarement  en  défaut,  ni  son  heu- 

reuse éloquence  dans  le  genre  familier;  mais  la  rareté 
chez  lui  des   «  modes  plus   élevés   »,    la   monotonie  des 
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rythmes  nu'il  emploie  et,  jusqu'i»  un   certain  point,  des 
sujets  nuil    traite,  —    le  lait   que  le   goût  populaire  en 

matière  d'humour  est  sujet  ii  de  rapides  changements  et 
([ue  la  plupart  des  œuvres    de    Holmes  sont  h  ce   point 

locales  qu'elles  en  sont  même  provinciales  à  l'excès  — 
tout  cela  a  suggéré  à  certains  critiques  des  doutes  sur  la 
solidité  de  son  œuvre.  Naturellement,    nous  avons  une 

édition   complète  de  ses  écrits  d'oîi   l'on   n'a  même  pas 
omis  ses  articles  médicaux  ni  ses  Essais  de  circonstance 

dans  les  magazines;  mais  la  place  accordée  à  un  auteur, 

sur  les  rayons  de  leur  bibliothèque,  par  les  hommes  de 

sa  génération  n'en  impose  pas  forcément  h  la  suivante. 
O.  W.  Holmes  naquit  à  Cambridge,  le  29  août  1809; 

son  père  était  le  Dr.  Abiel  Holmes,  excellent  compilateur 

d'importantes  Annals  of  America.    Par  ses   origines,  il 
appartient  à  cette  caste  brahmine,  si  bien  décrite  par  lui 

dans   le   premier   chapitre   dCElsie  Venner,  et  contre  la 

rigide  théologie  de  laquelle  il  opposa  toute  l'animosité 

dont  sa  nature  généreuse  le  rendait  capable.  C'est  dans 
le  calme  village  académique  de  Cambridge  qu'il  grandit 
et  reçut  sa  première  instruction;  puis  il  entra  a  Harvard, 

obtenant  son  diplôme  avec  cette  promotion  de  1829  célé- 

brée par  lui  dans  ses  poèmes.   C'est  à  cette  promotion 

qu'appartient  aussi  le   Dr.  Samuel  F.  Smith,  qui,   trois 
ans  après  avoir  quitté  lUniversité,  écrivit  les   strophes 

que,   laute   de  mieux,  les  Américains  ont  adopté  comme 

hymne    national.    Holmes    était   admirablement   désigné 
pour  devenir  un  lauréat  de  concours,  car  il  continua  à 

résider  près  du  collège,    s'abreuvant  de  ses  traditions. 
Et,  par  la    suite,  ii   mesure    (|ue  le   groupe  des  anciens 

condisciples  diminua,  son  habileté  ii  exprimer  l'émotion 
des  souvenirs  communs  et  les   sentiments   de  solidarité 

fit  de  lui  le  poète  idéal  pour  les  pièces  commémoratives 
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et  de  circonstance.  Ces  poèmes  de  circonstance  forment 

une  part  importante  de  ses  œuvres  poétiques  et  sont 

aussi  voisins  de  la  perfection  que  de  telles  pièces  peuvent 

l'être.  Parfois,  comme  dans  le  «  Voyage  of  the  Good 
Ship  Union  »  de  d862,  il  s'élève  ii  une  puissante  poésie; 

et  il  reste  toujours  d'une  lecture  agréable. 

Pendant  qu'il  était  étudiant,  Holmes,  naturellement, 
écrivit  des  vers,  les  uns  humoristiques,  les  autres  senti- 

mentaux, et  plusieurs  de  ses  compositions  lurent  publiées 

dans  une  revue  de  collège.  C'est  un  an  après  qu'il  eut  pris 

son  diplôme  qu'il  écrivit  «  Old  Ironsides  »,  populaire 
plaidoyer  pour  la  conservation  de  la  vieille  frégate 
«  Constitution  »  qui  avait  joué  un  si  grand  rôle  dans 

les  combats  maritimes  de  la  guerre  de  1812.  L'année  sui- 
vante vint  «  The  Last  Leaf  »,  spécimen  presque  parfait 

de  poésie  descriptive  et  sociale;  peu  de  temps  après, 
«  The  Comet  »  montre  ce  dont  il  était  capable  dans 

le  sens  d'un  «  jeu  dosprit  »  comique.  Il  avait  aupara- 
vant olTert  à  ses  amis,  dans  «  1  hc  llcighl  of  the  Ridi- 

culous  »,  un  échantillon  de  son  humour  extravagant. 

Holmes,  à  vingt-trois  ans,  avait  déjà  bien  indiqué  l'œuvre 
pour  laquelle  il  était  né  et  il  y  avait  déployé  une  remar- 

quable dextérité.  Il  allait  s'essayer  ii  d'autres  formes  de 

la  poésie,  et  réussir  ;i  l'occasion  ;  mais  il  ne  devait  jamais 
atteindre  à  la  réputation  d'un  poète  de  talent  éminent  et 
varié.  Il  révéla  aus.si,  à  une  période  de  sa  vie  remarqua- 

blement précoce,  son  très  remarquable  don  de  prosa- 
teur, dans  les  deux  articles  intitulés  «  The  Autocrat  of 

the  Breakfast-Tablc  »,  et  publiés  dans  le  New  England 
Magazine  à  la  fin  de  1831  et  au  début  de  1832  ;  mais  un 

tel  genre  exigeait  de  la  maturité  et  de  l'expérience  avant 
qu'il  put  y  être  question  de  maîtrise. 

Holmes  choisit  une  carrière  (|ui  oOVe  à  ses  adeptes  une 
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connaissance  aussi  vaste  que  profonde  de  la  nature 

humaine.  Après  son  diplôme,  il  étudia  la  médecine  à 

Boston  et,  en  1833,  partit  pour  compléter  ses  études  à 

Paris.  De  retour,  un  peu  plus  de  deux  ans  après,  il  pra- 

tiqua a  Boston  jusqu'en  1847,  et  lut  ensuite  nommé  à  la 
chaire  d'anatomie  et  de  physiologie  à  Harvard.  Il  avait 
occupé  déjà  une  situation  analogue  au  collège  de  Dart- 
mouth.  Entre  temps,  il  publia  aussi  des  dissertations 
médicales  couronnées  en  certains  concours,  des  essais  et 

des  conférences  consacrés  à  la  fois  au  côté  scientifique  et 

au  côté  littéraire  de  sa  profession.  Son  premier  volume 

de  vers  avait  paru  en  1836.  Il  en  fit  paraître  un  autre  qui 

contenait,  avec  la  plupart  de  ses  vers  de  jeunesse,  les 

poèmes  de  circonstance  composés  depuis  lors,  et  ce 

recueil  d'un  poète  de  quarante  ans  ne  renfermait  guère 
de  promesses  éblouissantes. 

De  1847  à  1882,  le  Dr.  Holmes  remplit  avec  conscience 

et  succès  ses  fonctions  à  Harvard,  prouvant  sa  largeur 

d'idées  et  sa  pondération  en  ne  s'opposant  pas  aux  chan- 
gements qui  convertirent  le  petit  collège  de  ses  jeunes 

années  en  la  grande  université  de  sa  vieillesse.  Entre 
autres  travaux  scientifiques,  on  lui  doit  au  moins  une 

brochure  médicale  de  quelque  importance,  et  il  obtint 

le  respect  des  autres  médecins  de  son  temps.  Son  long 

poème  Astnca  (1850)  ne  dut  guère  lui  gagner  de  nom- 

breux admirateurs,  mais  les  conférences  qu'il  fit  à  Boston 
sur  les  poètes  anglais  modernes  lui  valurent  une  réelle 

célébrité.  Cependant,  en  1857,  et  presque  providentiel- 

lement, semblerait-il,  l'occasion  s'offrit  à  lui  d'exercer 
une  influence  beaucoup  plus  vaste. 

The  Atlantic  Monthhj,  récemment  fondé,  était  l'organe 
de  la  nouvelle  littérature  et  avait  détrôné  The  Dial. 

Lowell,    le   premier   directeur,   demanda   de    la  copie  à 
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Holmes;  celui-ci  déterra  Va  Autocrat  »,  un  essai  de 

jadis,  vieux  déjà  de  vingt-cinq  ans,  lui  donna  du  corps 
en  y  introduisant  des  personnages,  le  compléta  de  tout 

ce  qu'il  avait  acquis  de  sagesse,  d'humour  et  de  matu- 
rité d'esprit,  et  il  devint  dès  ce  jour  l'ami  d'élection  et 

le  conseiller  de  milliers  de  lecteurs  en  Amérique  et  en 

Grande-Bretagne. 
Par  sa  publication  de  The  Autocrat  (1858)  et  de  The 

Professor  at  tJie  Break fast-Table  (1860),  Holmes  prit 

place  d'une  façon  décisive  parmi  les  grands  écrivains  de 
la  Nouvelle-Anorleterre  et  il  continua  de  s'attirer  une 

croissante  afl'ection  de  la  part  de  ses  concitoyens,  h 
mesure  que  disparaissaient,  l'un  après  l'autre,  tous  ses 
égaux.  Ce  renouveau  de  célébrité  lui  donna  une  énergie 

littéraire  que  l'on  rencontre  rarement  chez  les  hommes 
qui  ont  dépassé  la  cinquantaine.  Le  Professor,  moins 

brillant  peut-être  que  l'^-lM^ocra^,  s'agrémente  de  l'intérêt 
d'une  sorte  d'intrigue.  Il  est  dès  lors  assez  naturel  que 
Holmes  se  soit  essayé  à  un  roman.  Elsie  Venner  parut  en 
volume  en  1861.  La  même  année,  un  nouveau  recueil  de 

poèmes,  Sangs  in  Manij  Keijs^  consolida  sa  réputation  de 

poète  qui  s'affirmait  déjà  par  les  poèmes  contenus  dans 
y  Autocrat  et  le  Professor.  «  The  Chambered  Nautilus  » 

et  «  The  Deacon's  Masterpiece  »,  inclus  dans  ce  recueil, 

comptent  vraiment  parmi  les  meilleurs  poèmes  d'Holmes; 
le  premier  se  distingue  par  le  charme  du  sentiment,  le 

second  par  un  mélange  rare  de  pure  moquerie  cachant 

un  sens  profond.  Et  c'est  certainement  tout  l'art  du 
poète  satirique  que  fut  Holmes,  que  tant  de  lecteurs 

puissent  se  délecter  à  la  lecture  de  «  One-Hoss  Shay  » 

sans  se  douter  que  l'ouvrage  est  une  satire  des  idées 
théologiques  au  milieu  desquelles  vivait  le  vieux  pro- 
fesseui'. 
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Comme  romancier,  il  n'eut  pas  i>rantl  succès.  Son 

héroïne  n'est  pas  précisément  laite  pour  séduire  ;  elle 
est  trop  visiblement  une  création  de  l'anatomiste,  du  fin 

observateur  de  la  vie,  de  l'humorisle,  et  pas  assez  du 
conteur  expert.  Cependant,  dans  son  genre,  le  premier 

roman  de  Holmes  est  loin  d'être  nul;  ses  tableaux  de  la 
vie  de  village  dans  la  Nouvelle-Angleterre  ne  sont  peut- 

être  pas  1res  réalistes,  mais  au  lieu  d'être  niais,  comme 
ceux  de  Longfellow,  ils  amusent  délicieusement.  Six  ans 

après  Elsie  Venner,  Holmes  puldia  un  autre  roman,  T/te 

(jiiardian  Angel.  De  nouveau,  son  choix  se  porte  sur  un 

thème  anormal  digne  d'intéresser  un  docteur,  et  de 
nouveau  il  se  révèle  caricaturiste,  satiriste  et  psycho- 

logue —  tout  hormis  romancier.  Ses  autres  ouvrages 

exigent  peu  de  commentaires.  The  Poet  at  tJie  Breakfàst- 

Table  paraît  en  1872,  et  dix-huit  ans  après,  avec  O^er 

the  Tea-Cups,  le  vieillard  toujours  enjoué  s'éverlue  à 
séduire  les  enfants  et  les  petits-enfants  de  ses  admira- 

teurs de  jadis.  A  différentes  reprises,  il  publia  également 

des  recueils  de  ses  essais  variés,  et  rédigea  sans  beau- 
coup de  succès  des  biographies  de  ses  amis  Motlev  et 

Emerson.  Un  troisième  roman,  A  Mortal  Antipai/nj [iSSb), 

est  moins  intéressant  que  les  précédents.  Deux  ans  plus 
tard,  dans  Onr  Hundred  Days  in  Europe,  il  relate  un 

voyage  au  cours  duquel  il  avait  été  l'objet  des  plus  déli- 
cates attentions.  Enfin,  quatre  recueils  peu  volumineux 

de  poèmes  ne  font  ni  tort  ni  honneur  h  sa  réputation. 

La  mort  vint  le  prendre  à  Boston  le  7  octobre  1894.  Der- 
nier survivant  de  son  groupe,  il  en  fut  aussi  le  membre 

le  plus  gai,  le  plus  aimable  et,  à  tout  prendre,  le  plus 

humain.  Bien  que  très  bostonien,  Holmes  compta  trop 

d'expériences  et  de  relations  variées  pour  que  son  carac- 
tère lût  limité  par  les   préjugés  religieux,  politiques  ou 
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sociaux  craucune  cité,  crauciin  Etat  ou  d'aucun  parti;  il 
fut,  dans  toutes  les  acceptions  du  mot,  un  Américain  de 

grand  cœur,  accueillant  h  tous,  même  aux  fâcheux.  Son 

existence  fut  un  long  bienfait;  sa  vieillesse  fut  excep- 
tionnellement belle  et  agréable. 

Quelle  est  la  valeur  durable  de  l'œuvre  d'Oliver 

Wendell  Holmes?  Dans  sa  poésie,  maints  passages  d'un 
caractère  exquis,  ou  sentimentaux  ou  pathétiques,  suf- 

fisent non  seulement  pour  satisfaire  les  anthologistes, 

mais  pour  remplir  un  petit  volume.  Pourtant,  il  faut  con- 
fesser que  la  lecture  de  ses  Poetical  Works  devient  une 

tâche  impossible,  que  ses  railleries  ont  perdu  parfois 

leur  sel  et  que  ses  longs  poèmes  sont  fatigants. 

En  ce  qui  concerne  la  prose  d'Holmes,  le  verdict 
de  la  postérité  lui  sera  plus  favorable.  Ses  mélanges, 

ses  biographies,  ses  romans,  même  les  trois  derniers 
volumes  de  sa  série  de  «  Propos  de  table  »  perdent 

vite  de  leur  attrait,  mais  le  lecteur  résistera  dilficile- 

mcnt  au  mélange  d'humour,  de  philosoj^hie  et  de  poésie 
de  YAutocrat. 

Et,  auréolé  du  prestige  d'une  humanité  charmante, 

l'indulgent  et  spirituel  docteur  Holmes  se  présentera  au 

jugement  des  générations  en  offrant  d'une  main  son 

inimitable  Aulocrat  et  de  l'autre  une  gerbe  de  ravis- 
sants poèmes. 



CHAPITRE    XVI 

LES    POÈTES     (1830-1850) 

II 

Presque  tous  les  auteurs  que  nous  avons  étudiés 

jusqu'ici,  —  à  part  Thoreau,  Melville,  Channing  et 
quelques  autres,  naquirent  avant  I8i0.  La  seconde 

décade  du  xix'=  siècle  vit  naître  l'orateur  Wendell 
Phillips,  le  politicien  Charles  Sumner,  Harriet  Beecher 

Stowe,  John  Lothrop  Motlcy,  Walt  Whitman  et  James 

RussELL  LowELL  (1819-1891).  Ce  dernier  naquit  à  Cam- 
bridge, le  22  février  1819,  environ  dix  ans  après  Holmes, 

qui  lui  survécut  pourtant  de  trois  ans.  Mais  le  groupe 

des  principaux  écrivains  de  la  Nouvelle-Angleterre  était 

si  intimement  lié  d'amitié,  formait  —  et  forme  encore 

—  une  telle  unité  aux  yeux  du  public  américain,  qu'il 
est  difficile  de  se  figurer  que  la  vie  et  les  écrits  de 

Lowell  le  rattachent  à  une  tout  autre  génération  que 

celle  de  ses  collègues.  Ni  t.ongfellow,  ni  Whittier,  encore 

moins  Holmes,  n'accusent  dans  leur  poésie  l'influence 
de  Keats;  chez  Lowell,  on  la  rencontre  tout  autant  que 

chez  Tennyson   —  en   d'autres  ternies,  Lowell   fut  plus 
LlTTtHATUHE    AM  CIIICAlNi:.  19 
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que  ses  amis  un  produit  poétique  du  xix^  siècle,  car  s'il 
existe  dans  la  poésie  anglaise  de  ce  siècle  une  influence 

prédominante,  c'est  certainement  celle  de  Keats.  En 

outre,  Lowell  s'affranchit  de  cet  esprit  de  parti  politique 
que  la  guerre  civile  avait  inévitablement  et  universelle- 

ment développé.  Il  devint  un  instigateur  actif  et  influent 
du  mouvement  tendant  à  cette  politique  plus  saine  et 

indépendante  qui  marque  la  période  comprise  entre 

1880  et  1890.  C'est  pour  quelques-uns  l'œuvre  impor- 

tante de  sa  vie,  mais  il  lui  eût  été  difficile  de  l'accomplir 
s'il  avait  eu  dix  ans  de  plus. 

L'esquisse  qu'on  peut  tracer  de  cette  existence  si  inté- 
ressante et  si  exceptionnellement  remplie  paraît  parti- 

culièrement maigre  et  peu  satisfaisante.  Comme  Holmes, 

il  était  issu  d'une  famille  «  brahmanique  »  par  toutes 
ses  attaches,  famille  littéraire  aussi,  car  son  père,  le 

Rév,  Charles  Lowell,  fut  quelque  peu  auteur  et  transmit 
son  talent  non  seulement  à  James  Russell  mais  à  ses  deux 

aînés,  Mary  et  Robert  Traill  Spence  Lowell  (1816-91). 
A  ce  dernier  il  est  indispensable  de  consacrer  quelques 

mots.  Il  entra  dans  le  clergé  de  l'église  épiscopalc,  et 
exerça  son  ministère  aux  Bermudes,  à  Terre-Neuve  et 

dans  divers  Etats;  puis  il  se  tourna  vers  l'enseignement 
primaire  et  secondaire.  En  1858,  il  publia  un  roman  de 

quelque  valeur  sur  son  séjour  à  Terre-Neuve,  The  New 

Priest  in  Conception  Bay.  Ses  autres  œuvres  d'imagina- 
tion sont  négligeables;  sa  poésie,  de  valeur  médiocre, 

mérite  au  moins  quelque  éloge  pour  sa  haute  spiritua- 

lité et  ses  courageuses  vitupérations  contre  l'esprit  de 

lucre  et  d'orgueil. 
James  Russel  Lowell  vit  le  jour  dans  la  demeure  colo- 

niale, Elmwood,  qu'il  rendit  familière  et  chère  à  ses 

lecteurs,    et  passa  une    enfance  idéale    au    village    qu'il 
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décrivit  si  heureusement  clans  son  essai  «  Cambridge 
Thirtv  Ycars  Ago  ».  A  Harvard,  où  il  prit  son  diplôme 

en  1838,  il  publia  dans  le  magazine  du  collège  des  vers 

et  de  la  prose  fort  remarquables.  A  la  suite  de  négli- 
gences dans  ses  études  et  de  quelques  fredaines  il  dut, 

la  dernière  année,  quitter  temporairement  rUniversitc. 

Envové  à  Conconi,  il  v  connut  Emerson  —  circonstance 
qui,  sans  faire  de  lui  un  transcendantaliste,  doit  avoir  eu 

sur  sou  avenir  une  grande  influence.  A  Concord,  il  écrivit 

son  poème  de  concours  qui  fut  imprimé,  mais  non  pro- 

noncé par  lui;  il  s'amusait  h  y  faire  irrévérencieusement 
la  satire  d'Emerson,  de  Carlyle  et  autres  réformateurs 
qui  offraient  des  cibles  faciles  à  son  esprit  railleur.  Il 

écrivit  aussi  des  lettres  pleines  de  vie,  avant-garde  des 
nombreux  volumes  de  sa  correspondance,  qui,  dès  leur 

apparition,  prirent  place  au  premier  rang  des  contribu- 

tions de  l'Amérique  h  la  littérature  épistolaire. 

Le  droit,  la  littérature,  le  lyrisme  et  l'amour  emplirent 
son  existence  pendant  les  quelques  années  qui  suivirent. 

Il  lut  reçu  au  barreau  mais  ne  pratiqua  pas.  Epris  d'une 
jeune  femme  ravissante  autant  que  spirituelle,  il  écrivit 

en  son  honneur  des  poèmes  un  peu  jeunes  mais  sincères, 

dont  on  peut  trouver  quelques-uns  dans  son  premier 

volume,  A  Ycat's  Life  (1841).  Maria  White,  que  Lowell 
épousa  à  la  fin  de  1844,  après  cinq  années  de  fiançailles, 

fut  elle-même  une  poétesse  qu'inspiraient  les  enthou- 
siasmes de  l'époque.  Elle  enflamma  la  délicate  et 

impressionnable  nature  de  Lowell,  lui  donna  plus  de 

prf)fondeur  et  de  maturité  et  elle  le  poussa  h  mettre  ses 

talents  aux  services  delà  cause  anti-esclavagiste. 

I.owell  écrivit  beaucoup  de  poèmes  qu'il  fit  paraître 
dans  des  magazines  pour  le  grand  plaisir  de  ses  amis, 

mais  il  n'en  retint  que  très  peu  dans  l'édition  complète 
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de  ses  œuvres.  A  cette  époque  aussi,  il  donna  plusieurs 

études  sur  un  sujet  qui  devait  rester  son  thème  favori 

—  les  anciens  dramaturges  anglais.  Ces  travaux  ne 

l'enrichissaient  guère,  mais  il  était  courageux  et  plein  de 
confiance.  En  1843,  il  entreprit  avec  un  ami  de  lancer 

un  nouveau  magazine.  TJie  Pioneer,  qui  eut  trois  numéros 

plus  orthodoxes  encore  que  The  Dial,  et  laissa  ses  direc- 
teurs embarrassés  de  dettes.  Lowell  souffrit  alors  de 

sérieux  troubles  visuels,  qu'il  supporta  vaillamment,  et 
cette  même  année,  il  publia  un  volume  de  Poems  qui  fut 

fort  remarqué  et  dénotait  un  talent  plus  mûr,  encore 

qu'influencé  par  Keats. 
Peu  avant  son  mariage,  Lowell  avait  terminé  son  pre- 

mier livre  de  prose,  Conversations  on  Some  of  the  Old 

Poets  (1845)_,  œuvre  imparfaite  encore  mais  pleine  d'idéa- 
lisme et  de  promesses.  Evitant  le  mélange  de  sentiment 

et  de  sentimentalité  de  son  temps,  l'auteur  sut  exprimer 
avec  poésie  et  clarté  ce  patriotisme  dont  il  ne  se  départit 

pas  et  qui  devait  lui  valoir  le  respect  de  ses  concitoyens. 

Ensuite,  il  collalîora  à  un  journal  anti-esclavagiste  de 
Philadelphie,  et  il  écrivit  aussi  de  nombreux  poèmes  et 

articles,  surtout  pour  le  Broad^vay  Journal,  que  diri- 

geaient son  ami  Briggs  et  Edgar  Poe.  La  création  d'un 
nouvel  organe,  le  Standard,  lui  fournit  l'occasion  de 
commenter  la  politique  courante,  en  des  articles  qui 

furent  un  exercice  excellent  pour  son  œuvre  future  de 

diplomate  et  d'homme  politique  indépendant.  Bien  plus 
importants  pour  sa  réputation  furent  les  incomparables 

Biglow  Papers,  qui  commencèrent  à  paraître  dans  le 

Boston  Courier  du  17  juin  1846.  Dans  l'intervalle,  le 
jeune  couple,  revenu  à  Cambridge,  avait  repris  sa  rési- 

dence d'Elnnvood,  où  la  vie  leur  était  devenue  plus 

facile  à  la  suite  d'un  petit  héritage.  Une  fille  naquit,  à  la 
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grande  joie  du  père,  mais  elle  lui  fut  ravie  au  bout  d'un 

peu  [)lus  d'un  an.  Cette  joie  suivie  si  tôt  de  ce  chagrin 
contribuèrent  à  mûrir  profondément  l'esprit  de  I.owell, 
comme  le  montrent  «  The  Chaiiirelint^  »  cl  d'autres 
poèmes.  Une  seconde  fille  vint  lui  apporter  le  bonheur 

une  fois  encore,  et  son  activité  littéraire  s'en  ressentit 
aussitôt.  Les  Bii^Iow  Papers  furent  repris  et  une  seconde 

série  de  Poems  parut;  il  écrivit  de  nombreux  articles 

politiques  pour  le  Standard  et  des  essais  littéraires  pour 

de  graves  et  importantes  revues.  Enfin,  1848  fut  son 
anniis  mirabilis,  non  seulement  en  lui  permettant  de 

profiter  de  l'esprit  et  de  la  sagesse  du  Rév.  Homer 
Wilbur  et  des  intéressants  amis  de  ce  dernier,  Hosea 

Biglow  et  B.  Sawin,  Esq.,  mais  aussi  en  poussant 
«  G.  P.  Putnam,  Broadway  »,  h  lui  publier  .4.  Fable  for 
Critics. 

L'humoriste  capricieux,  spirituel  et  grave,  le  patriote 

intrépide,  qu'avait  si  longtemps  dérobé  aux  regards  du 
pu})lick'  Lowell  s'elTorcant  vers  la  beauté  et  vers  la  pro- 

fondeur, se  révélait  enfin.  Il  avait  découvert  l'aliment 

littéraire  qu'il  pouvait  le  mieux  s'assimiler.  S'inspirant 

des  humoristes  américains  qui  l'avaient  précédé,  il 
place  des  discours  et  des  jugements  politiques  dans  la 

bouche  des  paysans  de  lu  Nouvelle-Angleterre,  pris  sur 
le  vif  et  parlant  le  meilleur  dialecte  vankee  qui  ait  été 

noté  jus(ju"ici  pour  le  plus  grand  plaisir  du  genre humain. 

Dans  cette  preniière  suite  des  Bigloiv  Papers  triom- 

phent sans  contredit  l'esprit  satirique  et  la  poésie  humo- 
ristique de  l'Amérique,  et  bien  des  regards  depuis  lors 

se  sont  tournés  anxieusement  vers  cette  œuvre,  lorsque 

la  nation  parut  s'écarter  du  droit  chemin  et  qu'il  n'y  eut 
plus  de  Lowell  pour  la  ramener  par  ses  railleries. 
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Mais  Lowell  fit  plus  encore;  il  ajouta  à  la  collection  de 

satires  anglaises  sur  les  poètes  et  leur  poésie  une  satire 

qui  n'est  guère  inférieure  à  aucune  d'entre  elles,  mais  d'un 
humour  qui  les  dépasse  toutes.  A  parler  sincèrement,  si 

la  forme  métrique,  les  traits,  et  jusqu'à  un  certain  point 
la  construction  de  A  Fable  for  Critics,  ne  sont  pas 

œuvre  purement  originale,  Lowell  a  du  moins  créé  un 

nouveau  genre  poétique,  sorte  de  combinaison  de  pané- 

gyrique, de  satire  et  de  jeu  d'esprit  des  plus  étudiés. 

L'art  du  satirique  n'est  pas  nouveau  qui  consiste  à  cou- 

vrir d'éloges  choses  et  gens  qu'il  aime  à  seule  fin  de 

mieux  flétrir  ceux  qu'il  désapprouve,  mais  il  semblerait 
que  Lowell  ait  eu  des  intentions  plus  hautes.  Une  bonne 

moitié  de  son  trop  long  poème  n'est  qu'un  tribut  respec- 
tueux, bien  qu'humoristique,  à  ses  amis,  plutôt  qu'une 

satire  des  rimailleurs  recrutés  par  «  Tityrus  Griswold  m. 

Comme  toutes  les  satires,  bien  qu'à  un  degré  moindre, 
—  car  Lowell  eut  la  prudence  de  ne  pas  nommer  la  plu- 

part des  versificateurs  qu'il  tourne  en  ridicule,  —  bien 
des  pages  de  ce  poème,  après  deux  générations,  ont 

perdu  tout  le  sel  qu'elles  avaient  pour  les  contemporains 
de  l'auteur. 

Les  agréables  qualités  aussi  bien  que  les  sérieux 
mérites  des  Bii^low  Papers  et  la  valeur  moindre  de  la 

Fable  for  Critics  ne  nous  feront  pas  oublier  que  l'année 
1848  fut  pour  Lowell  une  date  importante;  il  écrivit, 

pour  paraître  à  la  fin  de  cette  même  année,  l'une  des 
plus  populaires  de  ses  compositions  plus  strictement 

poétiques,  Tlie  Vision  of'Sir  Lannfal.  La  morale  que  pré- 
conise cette  incursion  à  la  Tennyson  dans  le  domaine  du 

Roi  Arthur  est  assez  significative  et  démocratique  pour 

qu'on  s'explique  sa  popularité;  mais  certains  critiques 
ont  peut-être    eu   raison    de   prétendre  que    le    lecteur 
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trouve  plus  tle  t-hanue  a  la  description  poétique  et  émue 

(.lu  mois  de  juin  qu'il  la  morale  de  la  légende  elle-même. 
On  a  lait  étudier  à  la  jeunesse  américaine  Sir  Launfiil 

en  éditions  classiques  annotées  :  c'est  là  un  exemple, 

Tort  excusable,  de  ce  que  l'on  pourrait  appeler  «  une 
erreur  patriotique  »  en  matière  de  littérature;  mais  on 

ne  peut  nier  qu'en  ajoutant  ce  poème  au  petit  nombre 
de  ses  bonnes  compositions  lyriques  et  morales,  et  à  ses 

chefs-d'œuvre  de  satire  spirituelle,  Lowell  avait  partait 
dès  sa  trentième  année  une  œuvre  qui  promettait,  pour 

l'avenir,  peut-être  plus  qu'elle  ne  devait  tenir. 
Ses  succès  littéraires  ne  furent  pas  anssi  fructueux, 

pécuniairement  parlant,  qu'ils  l'eussent  été  trente  ans 
plus  tard  ;  h  vrai  dire ,  quelques  années  après  son 

mariage,  le  revenu  de  Lowell  était  plutôt  mince.  Il  suf- 
fisait, cependant,  et,  malgré  la  mort  de  sa  mère  et  celle 

d'un  autre  enfant,  l'intervalle  de  1845  à  1851  fut  une 

époque  heureuse  pour  l'homme  et  favorable  pour  l'écri- 

vain. Sa  femme  n'était  pourtant  pas  très  robuste,  et  au 
printemps  de  1851  il  fut  décidé  que  la  petite  famille 

irait  passer  quelque  temps  en  Europe.  Elle  s'embarqua 

en  juillet  et  jamais  bateau  n'emporta  du  Nouveau-Monde 
un  homme  plus  apte  à  profiter  de  l'ancien  continent 

sans  le  moindre  risque  de  perdre  ce  qu'il  avait  acquis 
dans  le  nouveau.  «  Leaves  from  my  Journal  »  et  la  cor- 

respondance de  Lowell  décrivirent  si  joliment  ses 

impressions  qu'il  est  inutile  de  s'attarder  sur  son  séjour 

à  Home,  attristé  par  la  perte  d'un  jeune  (ils,  non  plus 
que  sui'  les  autres  incidents  de  ce  voyage  qui  dura 
([uin/c  mois;  il  se  termina  par  une  visite  en  Angle- 

terre, où  Lowell  vit  Landor.  Pendant  ces  pérégrina- 

tions, Lowell  n'avait  pas  eu  le  plaisir  d'écrire,  mais  il 
ne   manqua  pas  de  réunir   des   matériaux   pour  nourrir 
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les  facultés  poétiques  qu'il  avait  révélées  clans  la  partie 
des  «  Pictures  from  Appledore  »  écrite  avant  son  départ. 
A  son  retour,  il  reprit  ses  travaux  avec  une  nouvelle 

énergie,  bien  qu'il  n'ait  achevé  que  trois  ans  plus  tard 

l'admirable  poème,  un  peu  trop  dilué  toutefois,  que 
nous  venons  de  mentionner.  Sa  femme  était  morte  un 

an  après  leur  retour,  et,  par  suite  de  ce  deuil,  ses  dis- 

positions d'esprit  ne  l'incitaient  qu'aux  vers  élégiaques. 
Il  restait  seul  dans  la  vieille  maison  avec  une  toute  jeune 

fille,  et  son  vieux  père  ni  sa  sœur  ne  pouvaient  guère 

lui  dispenser  les  consolations  dont  il  avait  besoin.  Il  sur- 

monta pourtant  peu  à  peu  sa  tristesse,  et  il  reprit  sa 
collaboration  au  Painarns  Magazine,  commencée  en  1853 

avec  son  agréable  a  Mossehead  Journal  ».  Au  début  de 
1855,  il  fit  sur  la  poésie,  devant  le  Lowell  Institute  de 

Boston,  douze  conférences  qui  eurent  tant  de  succès 

qu'on  lui  offrit  peu  après  la  chaire  de  Longfellow  h 
Harvard.  Les  travaux  pédagogiques  qui  avaient  rebuté 

le  vieux  poète  furent  un  fardeau  léger  pour  son  suc- 
cessseur.  Lowell  trouva  plus  de  plaisir  h  faire  ces  cours 

académiques  qu'il  n'en  avait  éprouvé  dans  ses  tournées 

de  conférencier  dans  l'Ouest,  où  les  salles  trop  chauffées 
et  les  auditoires  trop  froids  avaient  mis  sa  belle  humeur 

à  une  rude  épreuve.  Comme  professeur,  il  ne  semble 

pas  qu'il  ait,  au  début,  provoqué  grande  émotion  dans 
sa  classe,  ou  fait  preuve  d'une  érudition  spéciale  ;  mais 
ses  élèves  se  sont  plu  à  reconnaître  sa  bonté,  son  talent 

d'intéresser  sur  n'importe  quel  sujet,  le  mérite  et  l'attrait 
de  son  enseignement  discursif,  et,  par-dessus  tout,  sa 
parfaite  connaissance  de  Dante. 

Avant  de  prendre  possession  de  son  nouveau  poste, 

Lowell  repartit  pour  l'Europe  et  resta  absent  un  an; 
le    fait    le    plus    considérable    de    son    nouveau    voyage 
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fui  probablement  son  passage  a  Chartres,  dont  il  tira 

profit  ({uelcpies  années  pins  tard,  dans  son  long  poème 
à  la  façon  de  Browning,  The  Cathedral  (1870). 

Lowell,  tout  en  préparant  ses  cours,  préparait  égale- 

ment l'importante  collection  des  essais  littéraires  qu'il 
composa  durant  les  vingt-cinq  dernières  années  de  sou 

existence.  En  outre,  il  s'assura  une  vieillesse  heureuse 
en  se  remariant,  en  1857,  avec  une  femme  charmante 

autant  qu'intelligente.  La  même  année,  il  prit  la  direc- 
tion de  The  Atlantic  Monthly,  dans  lequel  parurent 

désormais  presque  toutes  ses  productions  en  vers  et 

en  prose.  Lorsque,  en  iSGl,  par  suite  d'un  changement 
d'éditeurs,  V Atlantic  passa  sous  la  direction  experte  de 
James  T.  Fields,  Lowell  ne  dut  guère  regretter  son 

poste.  Sa  production  poétique  s'était  beaucoup  ralentie 

depuis  qu'il  s'occupait  de  juger  celle  d'autrui,  et  il  ne 
retint,  pour  l'édition  définitive  de  ses  œuvres  qu'une 
minime  partie  de  ses  nombreux  articles  et  critiques. 

Pendant  la  guerre  civile  et  la  période  de  reconstitu- 

tion qui  s'ensuivit,  les  écrits  politiques  pullulèrent. 
Lowell  avait  un  tempérament  trop  ardent  pour  ne  pas 
introduire  dans  ses  articles  une  somme  considérable 

d'esprit  de  parti,  et  il  était  trop  ami  de  la  facétie  et  de 
la  saillie  pour  que  ses  écrits  pussent  avoir  une  grande 
et  sérieuse  influence  sur  le  populaire.  Les  interminables 

dissertations  de  cette  nature  qui  remplissent  un  volume 
de  ses  œuvres  sont  évidemment  intéressantes,  mais  elles 

n'ont  pas  la  puissance  entraînante  des  discours  politi- 

ques qu'il  rédigera  vingt  ans  plus  tard.  La  suite  des 
Biglow  Papers,  parue  dans  V Atlantic  en  1862  et  1863, 

n'a  pas  autant  de  rigueur  et  d'humour  que  la  série  qui 
fut  provoquée  par  la  guerre  du  Mexique. 

La  seconde  série  des  Biglow  Papers  ne  fut  pas  la  seule 
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contribution  de  Lowell  à  la  poésie  qu'inspira  la  guerre 
civile.  En  18G3  il  écrivit  une  ode  patriotique  à  la  mémoire 

du  colonel  Robert  G.  Shaw,  et,  deux  ans  plus  tard,  il  en 

récita  une  autre  à  la  cérémonie  commémorative  qui  eut 

lieu  a  Harvard  en  l'honneur  des  élèves  morts  pendant 
la  guerre.  En  tant  que  poème,  la  «  Commémoration  Ode  » 
est  trop  longue  et  souvent  trop  subtile  de  pensée  ou 

d'expression.  De  même  que  les  odes  que  composa  encore 
Lowell  (les  Three  Mémorial  Poenis,  comme  il  les  appela 
lors  de  leur  publication,  en  1877),  elle  manque  de  cette 

harmonie  soutenue  et  de  ces  heureuses  qualités  de  diction 

et  de  rythme  que  l'on  rencontre  dans  quelques-unes  des 

meilleures  odes  anglaises.  Mais  l'ensemble  de  ces  poèmes 

exprime  si  brillamment  l'idéal  national  qu'il  serait  diffi- 
cile h  un  Américain  de  ne  pas  s'en  montrer  ému. 

Revenant  ii  l'époque  de  la  guerre,  en  1863,  nous 
trouvons  Lowell  qui  essaie,  avec  le  professeur  Charles 

Eliot  Norton,  son  plus  actif  collègue,  de  relever  la  vieille 

et  respectable  mais  peu  prospère  North  American 

Review.  Il  y  fit  passer  de  nombreux  articles,  parmi 

lesquels  certains  de  ses  meilleurs  essais  politiques  et 

littéraires.  En  1868,  il  rassembla  en  un  volume,  qu'il  inti- 
tula Under  thc  Willows^  les  poèmes  publiés  ici  et  là  au 

cours  des  vingt  dernières  années,  mais  ce  recueil  ne 

pouvait  le  classer  au  nombre  de  ceux  qui  étaient  les  porte- 
parole  de  la  jeune  génération.  Il  ne  traite  pas,  comme 

Matthew  Arnold,  des  inquiétudes  religieuses  de  son 

époque;  il  ne  sonde  pas  les  âmes  comme  Browning;  il  ne 
satisfait  pas  les  aspirations  esthétiques  et  spirituelles  avec 
le  calme  et  la  douceur  de  Tennyson,  mais  il  offre  à  ses 

lecteurs  une  extrême  variété  de  sujets  et  plusieurs 

excellents  poèmes.  Heartsease  and  Rue,  volume  qui  en 

1888  réunit  ses  poèmes  de  vingt  autres  années,  ne  pro- 
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diiit  pas  une  impression  très  dillérente.  On  v  sent 

moins  Teflort,  saut  dans  la  longue  ode  à  la  mémoire  du 

grand  naturaliste  Agassiz.  Dans  ce  dernier  recueil, 

plusieurs  poèmes  révèlent  un  goût  plus  raffiné  pour 

la  forme  poétique  et  particulièrement  Ivrique  qui  carac- 
térise la  poésie  britannique  et  américaine  pendant  le 

dernier  quart  du  xix*  siècle.  Son  génie  subit  jusqu'il  la 
lin  des  influences  diverses,  mais  au  moins  deux  fois 

—  dans  les  Bii^lo^v  Papers  et  dans  les  odes  —  il  secoua 

toute  contrainte  et  se  plaça  peut-être  au-dessus  de  tous 

les  autres  poètes  américains,  à  l'exception  de  Poe  et  de 
^VIlitman.  Dans  les  deux  cas,  ce  fut  son  amour  pour 
son  pays  qui  porta  le  coup  libérateur. 

Dans  l'intervalle,  la  réputation  de  Lowell  comme 
prosateur  et  comme  critique  avait  dépassé  sa  réputa- 

tion de  poète.  En  1867,  il  avait  commenté  Lessing  et 

Rousseau,  et  donné  son  ravissant  portrait  d'Edmund 
Quincv,  «  A  Great  Public  Character  ».  Au  cours  des 

années  suivantes,  il  exprime  son  amour  et  sa  connais- 

sance de  la  nature  dans  c(  My  Garden  Acquaintance  », 
puis  vient  :  ic  On  a  certain  Condescension  in  Forei- 

gncrs  »,  et  enfin  un  essai  intéressant,  mais  parfois 
erroné,  sur  Chaucer,  qui  parut  dans  lu  Nortli  American. 

Ses  principales  œuvres  en  prose,  groupées  dans  Ainona 

my  Books  (1870)  et  Mi/  Sliidy  Windows  (1871),  prouvèrent 

aux  Américains  que  leur  distingué  poète  était  aussi  leur 

plus  éminent  critique  et  de  beaucoup  leur  plus  grand 
homme    de    lettres,  dans    le  sens   le   plus   technique    du 

terme.    Pourtant    l'insuffisance    de    ses    cfains    littéraires o 

l'obligea  il  vendre  une  partie  d'Elmwood  en  1871,  en 
vue  de  se  procurer  un  revenu  convenable. 

En  1872,  il  résigna  ses  fonctions  de  professeur  et 

passa  il  l'étranger  deu.x  années  agréables.  A  son  retour, 
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il  reprit  ses  travaux,  publia  une  seconde  série  de  Among 

my  Books  (1876)  et  écrivit  ses  Mémorial  Poems.  La  poli- 
tique corrompue  de  la  seconde  administration  de  Grant 

l'incita  à  se  mêler  quelquefois  aux  luttes  politiques  du 
moment.  Peu  de  temps  après,  grâce  h  ses  amis  et  surtout 
à  Mr.  William  Dean  Howells,  on  lui  offrit  la  légation 

d'Autriche.  Il  déclina  l'offre,  mais  en  insinuant  qu'il 
aimerait  voir  jouer  une  pièce  de  Calderon,  son  poète 
favori. 

En  conséquence,  il  fut  nommé  ministre  en  Espagne  et 

rejoignit  son  poste  en  juillet  1877.  11  le  garda  trois  ans, 

étudiant  faits  et  gens,  envoyant  d'excellents  rapports  h 
Washington,  montrant  de  la  bonne  grâce  dans  ses  rela- 

tions avec  la  cour,  perfectionnant  ses  connaissances  dans 

la  langue  et  la  littérature  qu'il  affectionnait  tant  et  trou- 
vant le  loisir  de  voyager.  Nulle  question  internationale 

particulièrement  menaçante  ne  s'étant  élevée  au  cours 
de  cette  mission  ni  au  cours  de  celle  plus  importante 

dont  il  fut  chargé  à  Londres  de  1880  h  1885,  il  est  impos- 

sible de  déterminer  jusqu'à  quel  point  il  était  qualifié 
pour  la  tâche  particulièrement  délicate  de  la  diplomatie. 

Pourtant  Lowell  rendit  d'éminents  services  à  son  pays 

en  Grande-Bretagne.  A  bien  des  égards  l'Amérique 
n'avait  jamais  envoyé  à  la  mère-patrie  de  représentant 
plus  autorisé.  Il  fut  le  champion  de  la  culture  américaine 

près  d'une  nation  qui  n'était  pas  bien  sûre  que  l'Amé- 
rique pût  exporter  cet  article.  Il  avait  montré  par  ses  cri- 

tiques politiques  et  littéraires  qu'en  appréciant  comme 

il  convenait  les  gloires  britanniques,  il  n'en  avait  pas 
moins  une  très  haute  opinion  de  celles  de  son  propre 

pays.  Bref,  il  réussit  à  établir  les  bases  solides  de  cette 

amitié  entre  la  Grande-Bretagne  et  l'Amérique  dont  le 
développement  rendit  mémorables  les  dernières  années 
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du  xi\«  slrcle.  Ses  «  aclicsses  »  à  la  mémoire  de  Fielding, 
de  Wordswortli  et  de  Colerldge  sembleront  peut-ôtre 
supérieures  h  ses  essais  littéraires,  à  cause  de  leur  plus 

grande  concision,  et  de  leur  jugement  plus  sur.  Son 
discours  sur  la  «  Democrucv  »,  prononcé  a  Birmingham 

le  6  octobre  188't,  et  (pii  fournit  deux  ans  plus  tard  le 

titre  d'un  recueil  de  ses  allocutions  de  circonstance, 

représente  Lowell  sous  son  plus  bel  aspect  d'homme  et 
de  patriote.  Il  est  probable  qu'aucun  Américain  n'a 
jamais  défini  avec  une  telle  maturité  de  pensée,  une  telle 

profondeur  de  sentiment  basée  sur  l'expérience,  l'idée 
de  démocratie,  ou  n'a  su  de  façon  aussi  adéquate  en 
résumer  les  manifestations  en  en  soulignant  les  périls. 
Ce  lut  une  réponse  parfaite  à  ceux  de  ses  concitoyens 

qui  l'avaient  accusé  de  prétendues  bassesses  envers  le 

gouvernement  britannique  à  propos  de  l'arrestation  de 
sujets  Irlandais-Américains  —  la  seule  difficulté  interna- 

tionale qu'il  ait  eue  à  trancher. 
Peu  avant  la  fin  de  sa  mission  en  Angleterre,  la  seconde 

femme  de  Lowell,  dont  l'état  de  santé  était  depuis  long- 
temps la  seule  inquiétude  de  sa  vie,  mourut  après  une 

courte  maladie.  Il  revint,  très  abattu,  en  Amérique,  ne 

reprit  pas  son  enseignement  et  laissa  ElmAvood  h  ses 
locataires.  Il  se  fixa  chez  sa  fille  mariée,  non  loin  de 

Boston,  prit  part  aux  ciForts  qui  furent  tentés  en  vue  de 

régler  la  question  de  la  propriété  littéraire  internationale, 

prononça  quelques  discours  et  écrivit  un  petit  nombre 

de  poèmes  et  d'articles  ;  il  entreprit  plusieurs  voyages 
en  Europe,  fit  des  conférences  sur  les  vieux  auteurs  dra- 

matiques et  publia  ses  poèmes  Hearlscase  and  Hue.  Le 

dernier  service  qu'il  rendit  ii  ses  compatriotes  fut  son 
opportune  et  sage  adresse,  «  The  Place  ofthe  Independent 
in  Politics  »,  prononcée  devant  le  Relbrm  Club  de  New 
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York,  le  13  avril  1888.  Elle  fut  insérée  peu  de  temps 

après  dans  un  volume  intitulé  Polilicnl  Essays.  Il  se  mon- 

trait moins  confiant  que  lorsqu'il  faisait  l'éloge  de  la 
démocratie  devant  son  auditoire  de  Birmingham,  moins 

enclin  que  ne  le  sont  la  plupart  des  Américains  à  croire 

en  l'efficacité  du  système  des  deux  partis.  Il  analysait 
avec  justesse  les  torts  de  la  situation  politique  alors  exis- 

tante, torts  mis  en  lumière  par  la  suite  des  événements 

et  particulièrement  par  les  incidents  de  la  guerre  his- 
pano-américaine ;  mais  cette  annlyse  ne  fut  pas  suffisam- 

ment radicale  puisqu'elle  n'exposait  pas  les  raisons  pour 
lesquelles  le  système  des  deux  partis  doit,  selon  toute 

probabilité,  perdre  sou  efficacité  s'il  surgit  des  ques- 
tions complexes  d'ordre  social  et  économique.  Toute- 
fois, cette  noble  harangue  ne  constitue  pas  le  moindre 

de  ses  titres  aux  témoignages  élogieux  qui  lui  parvinrent 

de  toutes  parts  h  l'occasion  de  son  soixante-dixième 
anniversaire.  Après  de  bonnes  introductions  aux  clas- 

siques anglais,  et  quelques  poèmes,  il  prépara  une  édi- 
tion complète  de  ses  œuvres,  en  dix  volumes;  puis,  au 

milieu  de  ses  chers  livres,  à  Elmwood,  où  il  était  revenu, 

projetant  même  de  nouveaux  travaux,  la  mort  vint  mettre 
fin  à  ses  jours  paisibles,  le  12  août  1891.  Depuis  sa 

mort,  on  a  publié  de  lui  des  poèmes,  des  articles,  des 

conférences,  des  Jm'enilia,  des  écrits  anti-esclavagistes 
et  aussi  ses  lettres,  de  sorte  que  ses  œuvres  se  sont 

augmentées  de  huit  ou  neuf  volumes  qui  ne  sont  pas  à 

dédaigner,  même  pour  le  simple  lecteur;  toutelois  ses 
lettres  sont  les  seules  œuvres  posthumes  qui  offrent  un 
réel  intérêt. 

La  critique  de  Lowell  est  rendue  particulièrement  dif- 

ficile en  raison  de  ce  que.  plus  complètement  qu'aucun 
de  ses  contemporains,  il  sut  accommoder  ses  pensées  et 
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ses  sentiments  a  l'évolution  nationale,  en  sorte  qu'il 
prend  cluonologic|ucnient  ran<r  avec  les  écrivains  nés 

après  que  sa  Fable  for  Critirs  eut  rejeté  clans  l'oiihli  tous 
les  rimailleurs  et  criticailleurs  de  la  première  moitié  du 

XIX*  siècle.  Quant  li  son  iruvre  et  h  son  rang  de  poète, 
il  y  a  peu  à  ajouter  ii  ce  que  nous  avons  déjà  dit.  En  tant 

qu'humoriste  de  race  et  (pie  brillant  esprit,  il  n'a  pas  de 
maître,  et  probablement  pas  de  rival,  tout  au  moins  au 

point  de  vue  du  lecteur  américain,  parmi  les  écrivains 

de  langue  anglaise.  En  tant  que  satirique  il  a  des  supé- 

rieurs, malgré  l'originalité  de  ses  jeux  d'esprit!  Pour  ce 
qui  est  du  lyrisme  patriotique,  il  est  rarement  égalé  et 

plus  rarement  dépassé  pour  ce  qui  constitue  probable- 

ment le  rôle  d'un  tel  genre  —  savoir  :  de  stimuler  l'instinct 
national  de  ses  compatriotes.  Mais  au  point  de  vue  uni- 

versel, son  Ivrisme  ne  découle  pas  d'une  souveraine  inspi- 
ration, et,  au  point  de  vue  technique,  les  odes  de  Lowell 

sont  loin  d'être  parfaites.  Quant  au  reste  de  sa  poésie,  on 

peut  dire  qu'elle  l'emporte  sur  celle  de  tous  ses  contem- 
porains, sauf  Poe,  par  le  rythme  plus  attirant,  par  le 

style  plus  choisi,  par  l'imagination  plus  subtile  et  plus 
mûre,  et  par  une  intelligence  plus  profonde  et  plus 

féconde.  Il  est  difficile  aux  Anglais  d'apprécier  l'œuvre 
de  Lowell  au  môme  point  que  la  poésie  plus  neuve,  plus 

originale,  de  Poe  et  de  Whitman.  L'art  chez  le  premier, 
chez  le  second  la  force,  font  une  vive  impression  sur  les 

étrangers. 

Une  juste  appréciation  de  la  prose  de  Lowell  est  plus 

facile,  et  il  se  présente  là  un  important  problème.  On  ne 

saurait  douter  que  Lowell  ait  été  l'écrivain  le  plus  cultivé, 

l'érudit  le  plus  accompli,  l'homme  de  lettres  le  plus 

expert  qu'ait  jamais  produit  l'Amérique.  Il  fut  aussi 
l'orateur  académique  le  plus  consommé  et,  bien  qu'il  y 
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ait  de  plus  grands  écrivains  politiques,  il  fut  l'un  des 

plus  sagaces  et  des  plus  stimulants.  Nous  n'avons  pas  le 
loisir  de  rechercher  si,  en  tant  qu'essaviste,  la  combi- 

naison qu'il  représente  d'humour  capricieux  et  vif,  de 
brillant  esprit,  de  vaste  érudition,  de  subtile  observation 

et  d'un  ;imour  universel  de  la  nature  et  de  la  créature, 

est  un  exemple  unique  qui  l'emporte  sur  l'urbanité, 
l'humour  délicat,  la  paisible  sympathie  et  le  pathétique 

tendre  d'Irving.  Il  est  presque  certain,  toutefois,  que  les 
qualités  qui  font  le  charme  des  essais  littéraires  moins 

techniques  de  Lowell,  comme  «  My  Garden  Acquain- 
tance  »,  ont  une  apparence  plus  personnelle  et  moins 

démodée  que  celles  qui  réjouirent  les  lecteurs  d'Irving 
trois  générations  auparavant.  Ces  qualités  attirent  certai- 

nement de  notre  temps  un  plus  grand  nombre  de  lecteurs  ; 

mais  en  sera-t-il  de  même  dans  l'avenir,  voilà  ce  qu'il 

y  a  lieu  de  se  demander.  Beaucoup  d'admirateurs  de 
Lowell,  cependant,  ont  coutume  de  parler  de  lui  comme 

d'un  grand  prosateur  et  d'un  grand  critique;  ils  forcent 
ainsi  h  faire  la  comparaison  avec  Matthew  Arnold,  sans 

parler  des  autres  écrivains  éminents  de  l'Angleterre.  Il 

est  difficile  de  dire  jusqu'à  quel  point  la  comparaison  est 
en  faveur  de  I^owcll. 

Les  ouvrages  en  prose  de  Lowell  peuvent  avoir  l'ori- 

ginalité du  style,  l'ordre  et  la  qualité  d'imagination,  qui 
permettent  à  un  écrivain  de  passer  à  la  postérité,  mais 

ses  amis  doivent  s'attendre  à  rencontrer  sur  leur  route 
de  péreniptoires  dénégations.  Ses  essais  offrent  trop 

d'efFets  de  clinquant,  ils  renferment  souvent  des  éléments 

poétiques  qu'il  eût  été  plus  avantageux  d'utiliser  en  vers, 
et  ils  sont  par  trop  fréquemment  interminables,  pour  ne 

pas  dire  traînants.  D'un  autre  côté,  ils  sont  tellement 

imprégnés  dune  saveur  et  d'un  charme  indéfinissables, 
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si  admirablement  lumineux  parfois,  si  abondants  eu  sur- 

prises, en  pensées  heureuses  parfaitement  exprimées, 

qu'ils  sont  à  même  de  répondre  à  tous  les  défis,  avec 
quelque  chose  de  cette  belle  humeur,  —  le  propre  de 
la  supériorité,  —  dont  leur  auteur  fut  coutumier  sa  vie 
durant. 

Mais  LowoU  fut-il  un  grand  critique?  Oui  et  non. 

Comme  curieux  passionné  de  tout  ce  qui  s'était  écrit  de 
mieux  dans  les  principales  littératures,  comme  écrivain 

capable  d'inspirer  i\  autrui  son  propre  amour  des  bons 
livres  et  des  bons  auteurs,  réussissant  souvent  si  merveil- 

leusement à  révéler  lesprit  des  ouvrages  et  des  hommes 

dont  il  s'occupa,  h  éclairer,  h  stimuler,  à  interpréter,  — 

peu  de  critiques  n  quelle  époque  qu'ils  appartiennent  ou 

quelle  que  soit  leur  nationalité,  l'ont  jamais  surpassé. 
Mais  si  l'on  considère  le  juge  impartial  et  sûr,  le  cher- 

cheur philosophique  et  scientifique  des  faits  de  l'histoire 
littéraire,  le  créateur  ou  même  le  metteur  en  œuvre 

d'une  méthode  rigoureuse;  bref,  le  critique  dans  les  ver- 
dicts duquel  on  peut  avoir  foi  et  dont  les  analyses  objec- 
tives peuvent  servir  de  modèles  pour  estimer  la  valeur 

et  apprécier  ])lus  intimement  la  puissance  et  le  charme 

de  ce  (|u  il  lit,  —  Lowell  ne  peut  figurer  parmi  les 

maîtres  du  genre.  Il  est  juste  d'ajouter  qu'il  n'émit 
jamais  pareille  prétention,  et  que  seuls,  peut-être,  ses 

plus  enthousiastes  admirateurs  l'ont  formulée  pour  lui. 
Lowell  est  surtout  un  causeur,  un  commentateur  de 

livres,  tirant  de  son  esprit  merveilleusement  meublé  ce 

qui  lui  paraissait  le  plus  à  propos  et  le  plus  amusant,  et 

non  pas  un  critique  ordonné,  analysant  soigneusement 

et  méthodiquement  ses  sujets.  Seule  l'hypothèse  qu'il 

n'écrivit  souvent  que  pour  remplir  les  pages  de  la  Nortk 

American   Revicw   peut    expliquer  l'apparence   informe 
LITTÉRATURE   AMLIUCAIXE.  20 
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d'un  essai  tel  que  celui  sur  Dante,  par  certaines  parties 
excellent  en  son  genre. 

Mais  nous  ne  voulons  pas  quitter  Lowell  sur  celte 

discussion.  Il  vaut  mieux  garder  de  lui  cette  impres- 

sion qu'il  eut  une  influence  décisive  sur  la  culture  intel- 

lectuelle de  la  nation  qu'il  aima  si  profondément. 

En  passant  de  James  Russell  Lowell  a  Nathaniel 

Parker  Willis  (1806-1867),  il  semble  non  seulement  qu'on 

retourne  en  arrière  de  plus  d'une  génération,  mais  que 
l'on  descende  du  sublime  au  trivial,  sinon  au  ridicule. 
Willis  naquit  à  Portland,  Maine,  environ  un  an  avant  son 

fameux  compatriote,  Longfellow.  Il  descendait  d'une 

famille  d'énergiques  Puritains,  et  il  hérita  des  instincts 
de  journaliste  transmis  par  trois  générations  succes- 

sives. Son  père,  un  Nathaniel  aussi,  qui  survécut  à  son 

fils  et  mourut  ii  quatre-vingt-dix  ans,  fut  un  pionnier  du 

journalisme  religieux  et  juvénile  :  Tlie  Yoi/th's  Coinpa- 
nion^  qu'il  fonda  à  Boston  en  1827,  existe  encore  et 
demeure  dans  son  genre  un  périodique  important.  Le 

jeune  Willis  fut  élevé  sévèrement,  mais,  à  l'âge  où  il 
quitta  Yale  pour  chercher  fortune  h  Boston,  il  était  déjà 
un  versificateur  facile,  un  mondain  aimable,  un  amateur 

de  luxe  et  de  bien-être,  un  admirateur  sentimental  des 

femmes,  bref  un  petit  maître  ayant  le  sens  de  la  mesure, 

et  pas  mal  d'esprit  pratique.  Quand  il  obtint  son  diplôme 
en  1827,  il  jouissait  de  la  réputation  de  collégien  la  plus 

brillante  qu'aucun  Américain  ait  peut-être  jamais  atteinte, 
si  ce  n'est  Alexander  Hamilton. 

A  Boston,  bien  qu'il  ait  montré  quelque  habileté  dans 

la  direction  d'un  magazine  et  qu'il  ait  inauguré  sa  proli- 
fique carrière  par  un  volume  de  Fugitwe  Poetry  (1829), 

Willis  ne  tarda  pas  à  se  sentir   dans  un  milieu  défavo- 
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rable.  II  vint  alors  à  New  York,  s'y  mit  en  relations  avec 

Tlie  Mi/rur,  o{  peu  aurès  partit  pour  l'Rurope  comme  cor- 
respondant de  journaux.  Il  se  mêla  aussitôt  au  monde  de 

la  mode,  se  lança  dans  le  mouvement  et  le  luxe  qu'avait 
tant  désirés  son  imagination  assoifîee.  On  a  tort  critiqué, 

et  non  sans  motifs,  les  moyens  par  lesquels  il  fit  son 

entrée  dans  ce  monde  et  sa  façon  de  s'y  tenir.  Les  détails 
qui  remplissent  ses  cinq  années  de  succès  mondains  et 

littéraires  sur  le  continent  et  en  Angleterre  sont  toute- 

fois d'aussi  peu  d'intérêt  pour  la  plupart  des  lecteurs  de 
nos  jours  que  ses  Pencillings  by  tlie  Way  (1835),  long- 

temps populaires  et  encore  intéressants,  dans  lesquels  il 

retrace  ses  impressions,  ou  que  ses  histoires  extrava- 
gantes de  la  même  époque,  intitulées  The  Slingsby 

Paper  s. 

La  suite  de  sa  carrière  en  Amérique  n'a  pas  laissé 

d'empreinte  profonde  dans  l'esprit  du  public.  Il  prouva 
néanmoins  qu'il  n'était  pas  qu'un  simple  reporter  ou 

qu'un  parasite  social,  en  décrivant  les  mœurs  champêtres 
dans  ses  jolies  Letters  from  under  a  Bridge  (1839)  et  en 

témoignant  parfois  d'une  véritable  inspiration  poétique, 
comme  dans  son  beau  poème  lyrique,  ce  Unseen  Spirits  ». 

De  1840  il  1850,  il  fut  probablement  l'auteur  le  mieux 

payé  et  certainement  l'une  des  principales  célébrités  de 
New  York.  On  se  rappelle  encore  la  phrase  attribuée  à 

quelque  opulent  marchand  de  Boston  qui  disait  :  a  Je 

suppose  que  «  Go-èthe  était  le  N.  P.  Willis  de  l'Alle- 

magne »,  mais  nous  devons  à  l'infortunée  victime  de  ce 
parallèle  bien-intentionné  de  rappeler  que  Willis  montra 
une  infatigable  comphiisance  à  user  de  toute  son  influence 

pour  venir  en  aide  aux  elforts  de  ses  confrères.  Nous 

n'oublierons  pas  non  plus  qu'à  l'heure  où  sa  santé  était 
dangereusement  compromise,   Willis    déploya,    dans    sa 
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lutte  pour  gouverner  sa  dernière  barque,  The  Home 
Journal,  parmi  les  eaux  furieuses  de  la  guerre  civile,  des 

qualités  que  n'hésiteraient  pas  à  qualifier  d'héroïques  les 
lecteurs  de  sa  biographie. 

Si  les  vers  autrefois  fameux  de  Willis  ne  méritent 

qu'un  aussi  tiède  éloge,  que  reste-t-il  h  dire  de  la  foule 
des  riraeurs  contemporains  auxquels  il  prodigua  ses 

encouragements  ?  Lequel  peut-on  défendre  contre  les 
flèches  de  Lowell,  ou  mieux  encore  lequel  peut  être  tiré 

des  limbes  de  l'anthologie  de  Griswold  :  Poets  and  Poetry'.* 
Mr.  Stedman,  dans  son  American  Anthologi/  de  1900,  a 

recueilli  la  plupart  de  ces  «  poetio  minores  »  qui  fleu- 
rirent ou  languirent  après  1850.  11  fit  de  son  mieux 

pour  insérer  au  moins  un  poème  de  chacun  des  princi- 
paux favoris  de  Griswold,  mais  il  dut  renoncer  à  citer 

plusieurs  anciennes  célébrités.  Malgré  toute  sa  libéralité, 
il  est  encore  extrêmement  douteux  que  beaucoup  des 

bardes  auxquels  il  accorde  l'hospitalité  des  premières 
pages  de  son  anthologie  aient  même  le  plus  modeste  titre 
au  nom  de  poète. 

Malgré  son  extraordinaire  fécondité,  cette  période 

fut  lamentablement  faible,  mais  l'on  ne  saurait  taxer 

d'insensés  les  engouements  du  public  d'alors. 
11  y  a  tout  lieu  de  penser  que  Griswold  se  conduisit 

vis-à-vis  de  son  temps  comme  beaucoup  d'entre  nous 

vis-à-vis  du  nôtre.  On  peut  même  trouver  d'excellentes 
raisons  aux  choix,  à  première  vue,  ineptes  de  Griswold. 

Par  exemple,  la  place  qu'il  donne  à  Charles  Fenno 
Hofïraan  (1806-1884)  de  New  York,  auteur  du  roman 

Greyslaer  et  de  relations  de  voyages  dans  l'Ouest,  et 
premier  directeur  de  The  Knickerbocker,  semble  absurde 

tout  d'abord;  mais  après  avoir  lu  les  poèmes  posthumes 

d'Hotfman,   on  se  rend  compte  qu'il  possédait  une  note 
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lie  Ivrisnic  presque  complètement  ignorée  clans  rAnié- 

rique  de  son  temps,  llofl'man,  par  sa  pauvreté  sous 
d'autres  rapports,  ne  pouvait  guère  prétendre  à  mieux 
qu'à  être  en  meilleure  place  parmi  des  contemporains 
médiocres.  Griswold  fit  œuvre  de  bon  critique  en  atti- 

rant l'attention  sur  les  qualités  harmonieuses  d'un  auteur 
qui  devait  bientôt  partager  le  triste  sort  de  Collins. 

Parmi  les  favoris  de  Gris-wold,  d'autres,  à  en  juger  par 

l'espace  qu'il  leur  accorde,  semblent  lui  avoir  paru  plus 
dignes  encore  d'attention.  Par  exemple,  Epes  Sargent 
(1813-1880),  de  Boston,  fut  fort  apprécié  de  son  temps 
comme  dramaturge,  biographe,  auteur  de  mélanges  et 
journaliste;  ses  Songs  of  the  Sea  dénotent  en  outre 

quelque  habileté  poétique. 

Sargent  nous  rappelle  qu'il  ne  fut  pas  le  seul,  avec 
Park.  Benjamin,  auteur  de  «  The  Old  Sexton  »,  des 

«  poètes  à  poème  unique  »  de  cette  période.  A  cette 

catégorie  appartiennent  aussi  le  professeur  Clément 
C.  Moore,  de  New  York,  hébraïsant  presque  oublié  dont 

le  «  'Twas  the  Night  before  Christmas  »  est  resté  clas- 
sique. De  Philip  Pendleton  Cooke,  de  Virginie,  on  ne 

connaît  plus  à  présent  que  le  charmant  et  sentimental 

poème  «  Florence  Vane  ».  C'est  encore  le  cas  d'un 
autre  poète  du  Sud,  Richard  Henry  Wilde  (1789-1847); 
son  poème  «  My  Life  is  like  the  Summer  Rose  »  est 

resté  populaire;  comme  Wolfe,  le  jeune  poète  d'ori- 
gine irlandaise,  auteur  du  fameux  «  Burial  of  Sir  John 

Moore  »,  il  fut  accusé  de  plagiat,  parce  qu'une  adapta- 
tion anonyme  de  son  œuvre  avait  été  publiée. 

11  nous  reste  à  mentionner  ici  deux  auteurs  qui, 

prétend-on,  ont  inspiré  Poe.  Le  Dr.  Thomas  Holley 

Chivers,  de  Ceorgie,  a  fait  ('videmment  des  emprunts  à 

Poe,  dont  il  fut  l'ami;   il  est   moins   évident   qu'il  l'ait 
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inspiré;  mais  il  mérite  d'être  noté  comme  une  rare 
curiosité  de  la  littérature.  C'est  en  effet  un  poète  d'un 

lyrisme  remarquablement  mélodieux  et  avec  cela  d'une 

incohérence  d'esprit  presque  absolue.  Que  Poe  doive 
réellement  quelque  chose  de  son  a  Corbeau  »  au  second 

de  ses  prétendus  inspirateurs,  Albert  Pike  (1809-91), 

c'est  là  une  affirmation  que  nous  nous  a])stiendrons  de 
discuter  tant  elle  est  peu  fondée. 

La  carrière  même  de  Pike,  très  mouvementée,  et  ses 

relations  avec  un  autre  grand  poète,  en  font  presque  un 

personnage  intéressant.  De  bonne  heure  il  subit  l'influence 
de  Coleridge,  et  plus  encore  celle  de  Keats;  il  écrivit  des 

Hymns  lo  the  Gods,  qui  parurent  à  Boston  dans  le  maga- 

zine de  Willis  et  plus  tard  dans  le  Blackwood's  (1839). 
Mais  nous  devons  heureusement  clore  cette  étude  par 

un  poète  plus  intéressant  que  tous  les  versificateurs 
secondaires  de  son  temps.  En  1843,  le  Dr.  Thomas 

William  Parsons,  de  Boston  (1819-1892),  qui  mourut 
presque  en  même  temps  que  son  ami  Lowell,  publia  une 
traduction  des  dix  premiers  chants  de  VEnfer  de  Dante 

en  quatrains  à  la  manière  de  Dryden  et  de  Gray.  Il  avait 

d'abord  écrit  le  poème  que  connaît  surtout  de  lui  le 

grand  public,  «  Lines  on  a  Bust  of  Dante  »,  dont  l'idée, 
le  sentiment  et  l'expression  sont  excellents. 

Parson  avait  fait  ses  études  à  Boston,  et,  en  1836,  il 

partit  pour  l'Europe  où  il  entreprit  son  ouvrage  sur  le 
grand  poète  italien,  ouvrage  qui  ne  devait  se  terminer 

qu'à  sa  mort.  Il  choisit  une  profession  que  n'illustre  pas 

souvent  l'érudition,  celle  de  dentiste,  qu'il  pratiqua  à 
Londres  et  à  Boston.  Ses  vers  assez  originaux  attei- 

gnent rarement  un  niveau  d'excellence  bien  remar- 
quable. Mais  il  mit  tout  son  cœur  à  la  traduction  de 

Dante,  h  laquelle  il  travailla  lentement,  avec  une  fidélité 
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("harnianto.  A  la  fin  de  sa  longue  existence  il  n'avait  pas 

terminé  la  Dànne  Comédie;  VKiif'cr,  une  grande  partie 
du  Purgatoire,  et  quelques  fragments  du  Paradis  res- 

tent cependant,  qui  attestent  le  mérite  de  son  patient 
labeur. 



CHAPITRE    XVII 

POÈTES    ET    ROMANCIERS    (1850-1865) 

Lu  période  de  près  de  quinze  années  qui  s'étend 
depuis  le  compromis  de  1850  jusqu'à  la  reddition  de 
Lee  à  Appomatox,  est  naturellement  plus  remarquable 

dans  l'histoire  politique  que  dans  l'histoire  littéraire. 

En  politique,  c'est  une  période  d'aveuglement  populaire, 
de  répugnance  à  regarder  en  lace  les  faits  désagréables, 

d'arrogance  croissante  de  la  part  des  partisans  de  l'escla- 
vage et  de  véhémence  de  la  part  des  abolitionnistes, 

aboutissant  rapidement,  et  forcément,  h  une  gigantesque 
guerre  civile  de  quatre  années.  Une  fois  le  différend 

tranché,  la  république,  bien  que  composée  d'éléments 
discordants,  était  une  nation,  non  pas  unie  h  vrai  dire, 

mais  tendant  à  le  devenir.  Dans  la  littérature  d'imaoi- 
nation,  cette  période  est  marquée  par  la  continuation, 

dans  des  conditions  honorables,  de  l'œuvre  des  écri- 
vains que  nous  avons  passés  en  revue  dans  les  cinq  pré- 

cédents chapitres,  et  auxquels  s'ajoutent  deux  noms  spé- 
cialement importants,  ceux  de  Whitman  et  de  Mrs.  Stowe. 

En  outre,  nous  verrons  déljuter  une  quantité  de  jeunes 

auteurs  au  talent  réel  sinon  de  premier  ordre.  Certains 
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cronlre  eux  vivent  encore  et  peut-cire  tous  sont-ils  tro[) 

rapprochés  de  nous  pour  porincttre  une  critique  impar- 
tiale. 

Mrs.  Slowe  et  \\  liitnian  étaient  nés  tous  deux  avant 

1820  et  sont  en  réalité  contemporains  des  auteurs  dont 

nous  venons  de  parler.  Bayard  Taylor  et  ses  conlrères, 

auxquels  ce  chapitre  appartient  de  droit,  sont  nés  après 
le  début  de  la  période  de  compromis  moral  et  politique 

sur  l'esclavage.  La  grossière  époque  jacksonienne  les 
vit  grandir;  leurs  premières  œuvres  furent  composées 

au  milieu  de  l'excitation  produite  par  la  guerre  du 
Mexique,  la  découverte  de  l'or  en  Californie,  le  déve- 
loppemenl  des  chemins  de  fer  et  du  télégraphe,  et  la 
confusion  générale,  politique  et  sociale,  de  la  décade 

[)récédant  la  guerre  civile.  Ils  furent  plongés  dans  ce 

grand  tourbillon,  juste  au  moment  où  ils  auraient  pu 

mûrir  leurs  talents  par  l'étude  et  la  réflexion  ;  ils  furent 
condamnés  à  produire  leurs  principales  œuvres  dans 

cet  horrible  chaos  de  corruption  politique  et  financière 

que  fut  la  période  de  reconstitution.  Il  n'est  pas  surpre- 
nant que  les  résultats  aient  été  médiocres. 

Mais  en  dépit  de  tous  leurs  désavantages,  les  nou- 

veaux auteurs  rendirent  de  grands  services  h  la  littéra- 
ture américaine.  Ils  maintinrent  un  idéal  intellectuel  et 

moral  pendant  une  période  de  vulgarité  générale;  ils 

profitèrent  des  leçons  d'art  littéraire  que  leur  offraient 
des  écrivains  anglais  comme  Tennyson  et  Thackeray; 

ils  aidèrent  à  des  mouvements  d'éducation  populaire 

comme  la  réforme  des  écoles  publiques,  l'extension  du 

système  des  Ivcées,  l'établissement  du  magazine  moderne, 
et  furent  aidés  par  eux.  Ils  mirent  à  profit  les  occasions 

de  voyages,  et  non  seulement  rapprochèrent  l'Europe 
de  l'Amérifjue,  mais  révélèrent  aux  Américains  les  mer- 
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veilles  de  leur  propre  pays.  Les  auteurs  même  de  cette 

larmoyante  et  piéliste  littérature  d'imagination  qui  sup- 
planta quelque  peu  les  romans  des  Bird  et  des  Simms, 

contribuèrent  au  développement  des  ouvrages  d'imagina- 
tion, d'allure  locale,  si  abondants  pendant  le  dernier 

quart  du  xix^  siècle. 
Le  nom  de  Bavard  Taylor  suggère  aussitôt  celui  de 

plusieurs  autres  poètes  pennsvlvaniens,  ses  amis  :  George 

Henry  Boker,  Thomas  Buchanan  Read,  Richard  Henry 
Stoddard,  Edmund  Clarence  Stedman  et  Thomas  Bailey 

Aldrich.  Ces  trois  derniers  sont  nés  en  Nouvelle-Angle- 
terre, mais,  de  tout  le  groupe,  seul  Aldrich  se  rattache 

intimement  h  cette  région,  et  il  vécut  même  tout  d'abord 
à  New  York.  En  d'autres  termes,  il  faut  nous  attendre 
à  présent  à  voir  les  Etats  du  Centre  gagner  en  impor- 

tance littéraire  et  New  York  devenir,  une  fois  de  plus  et 

pour  longtemps,  à  ce  qu'il  semble,  la  capitale  littéraire 
du  pays.  Il  faut  aussi  nous  attendre  à  relater  pour  le 

Sud  et  l'Ouest  un  plus  grand  nombre  de  livres  et  d'é- crivains de  renom. 

Bâtard  Taylor  (1825-98)  naquit  à  Kennett  Square, 

Chester  County  (Pennsylvanie).  11  sortait  d'une  famille 
de  Quakers  et  fut  élevé,  non  sans  quelque  libéralisme, 

dans  les  principes  de  cette  secte.  Toutefois  sa  vie  fut 

d'abord  aussi  quelconque  que  celle  de  la  généralité  des 
fils  de  fermiers.  Mais  il  se  révolta  contre  la  banalité  de 

cette  existence  et  montra  de  bonne  heure  un  vif  penchant 

pour  la  solitude  errante;  il  lut  tous  les  livres  qu'il  put 

se  procurer  et  mit  à  profit  son  petit  bagage  d'instruc- 
tion, écrivant  des  vers  dont  il  eut  la  grande  joie,  à  seize 

ans,  de  voir  paraître  quelques-uns  dans  un  journal  de 

Philadelphie.  On  le  plaça  en  apprentissage  chez  un  impri- 
meur, où  avant  la   fin   de   son  engagement  il   fit  la  con- 
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naissance  de  Griswold  qui  le  poussa  à  publier  un  volume 

de  poèmes.  Le  volume  parut  en  184'j,  mais,  dans  la  suite, 
il  lut  répudié  par  son  auteur.  Alors  un  désir  de  voyages 

s'empara  de  lui,  désir  qu'avaient  éveillé  en  lui  les  Pen- 
cillings  de  Willis  et  V Hi/perion  de  Longrellow.  Triom- 

phant de  diverses  difficultés  qui  auraient  rebuté  bien  des 

jeunes  gens,  il  paya  un  dédit  pour  le  temps  d'appren- 
tissage qu'il  devait  encore,  s'assura  le  concours  de  divers 

directeurs  de  journaux  qui  consentirent  à  rémunérer 

([uelque  peu  la  correspondance  qu'il  leur  promit,  alla  à 

tout  hasard  à  Washington  se  munir  d'un  passeport, 
obtint  des  lettres  d'introduction  et  la  bénédiction  de 

Willis  et  enfin  s'embarqua  pour  l'Angleterre,  avec  deux 
jeunes  compagnons,  en  juillet  1844.  Il  resta  absent  près 

de  deux  ans,  apprit  l'allemand  à  Francfort,  visita  l'Italie, 
se  mêlant  à  la  foule,  supportant  toutes  sortes  de  priva- 

tions et  écrivant  des  poèmes  et  des  lettres.  A  son  retour, 

il  s'aperçut  que  ses  braves  compatriotes  avaient  lu  ses 

lettres  avec  intérêt,  ce  qui  l'encouragea  à  les  rassembler 
en  volume.  Views  Afoot,  or  Europe  seen  with  Knapsack 

and  5/^7//' (1846)  eut  six  éditions  dès  la  première  année 
et  valut  à  son  auteur  des  éloges  de  Longfellow.  Sa  for- 

tune semblait  faite  et  elle  l'était,  mais  dans  un  sens  qui 
lui  causa  de  grands  découragements  par  la  suite.  Le 

public  qui  l'avait  trouvé  intéressant  comme  voyageur  con- 
tinua h  le  considérer  comme  tel  en  dépit  de  ses  cons- 
tants eÛorts  pour  se  faire  connaître  comme  poète  et 

homme  de  lettres. 

Après  avoir  tenté  quelque  temps  d'éditer  un  petit 
journal  dans  son  Etat  natal,  Taylor  chercha  fortune  à 

New  York,  et  réussit  à  entrer  à  la  rédaction  de  la  Tri- 
hune,  il  laquelle  il  resta  attaché  pendant  le  restant  de 

sa  vie.   Tout  en  se  livrant  avec  goût  au  journalisme,  qui 
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lui  permettait  de  combler  les  lacunes  de  son  éducation, 

il  ne  renonça  pas  a  ses  ambitions  poétiques.  En  compo- 
sant ses  Ballades  Californiennes,  Taylor  créa  un  prétexte 

pour  se  faire  envoyer  sur  les  champs  d'or.  Les  lettres 
qu'il  écrivit  à  cette  occasion  obtinrent  un  nouveau  succès, 
et  en  1850  elles  parurent  en  un  livre  intitulé  El  Dorado. 

Avant  et  après  celui-ci,  deux  autres  recueils  de  poésie 
lui  procurèrent  quelques  amitiés;  un  poème  récité  à 

Harvard  lui  valut  les  compliments  d'Emerson  ;  un  prix  de 

poésie  qu'il  obtint  dans  un  concours  institué  par  Barnum 
et.fennyLind  attira  sur  lui  la  colère  envieuse  des  752  con- 

currents évincés;  mais  il  n'en  demeura  pas  moins,  aux  yeux 
du  public,  son  reporter  et  son  voyageur  favoris.  Pendant 

ce  temps,  sa  vie  privée  prenait  une  tournure  tragique,  11 

avait  longtemps  caressé  le  projet  d'épouser  une  cama- 
rade de  classe,  Mary  Agnew;  au  moment  où  il  paraissait 

sur  le  point  de  réaliser  son  rêve,  une  maladie  de  poitrine 

s'empara  de  sa  fiancée.  Ils  se  marièrent  en  1850,  simple- 

ment pour  qu'elle  pût  porter  son  nom,  et  deux  mois  après 
elle  mourut. 

Cherchant  l'oubli  dans  les  voyages,  Taylor  quitta 

l'Amérique  en  août  1851  et  resta  absent  deux  ans  et 
demi:  cette  période  fut  marquée  principalement  par  ses 
aventures  en  Orient  et  par  les  poèmes  qui  expriment  son 

admiration  pour  ce  pays  enchanteur.  Ses  lettres  et  ses  , 

relations  obtinrent  de  nouveau  les  suffrages  du  public,  et 

h  juste  titre,  car  bien  que  Taylor  ne  soit  ni  un  profond 

penseur  ni  un  observateur  bien  pénétrant,  et  bien  que 
son  enthousiasme  ne  soit  pas  sans  présenter  quelque 

naïveté,  parfois  un  peu  conventionnelle,  c'était  un  cer- 
veau très  éveillé,  une  nature  saine  et  sincère,  avec  la 

sensibilité  d'un  poète.  Ses  Poems  of  ihe  Orient  (1854) 
sont  ses  meilleures    productions  et  si,  comme  les  com- 
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positions  de  ce  genre,  elles  paraissent  factices,  elles 

dépassent  les  productions  similaires  d'autres  Américains 
frappés  comme  lui  du  charme  de  la  vie  orientale,  et  elles 

possèdent  des  mérites  de  style  et  de  pensée  qui  jus- 
tilient  la  louange. 

De  1850  à  1860,  i'aylor  entreprit  plusieurs  voyages 
et  de  pénibles  tournées  de  conférences,  h  la  suite 

desquels  les  relations  qu'il  en  publia  accrurent  univer- 
sellement sa  réputation. 

La  plus  grande  partie  de  l'argent  qu'il  récolta  ainsi 
fut  employé  à  l'acquisition  de  biens  fonciers  dans  son 
Etat  natal,  ce  qui  lui  fut  finalement  une  source  d'ennuis. 

11  s'était  remarié  en  1857  avec  une  admirable  compagne, 

Marie  Hansen,  qu'il  avait  rencontrée  à  Gotha;  et  plus 
tard,  h  Cedarcrttft,  ils  pratiquèrent  une  hospitalité  géné- 

reuse dont  s'ofl'ensèrent  leurs  sobres  voisins,  qui  obser- 
vaient rigidement  une  abstinence  complète.  Tavlor  se 

vengea  dans  son  premier  roman,  Hannah  Tlmrston  (1863), 
qui  est  une  satire  du  provincialisme  américain;  mais  ce 

n'était  pas  là  le  moyen  d'atteindre  ses  censeurs  et  il 
allait  bientôt  lui-même  avoir  de  pires  épreuves  à  sup- 

porter. 

A  la  veille  de  la  guerre,  l'activité  deTaylor  fut  multiple. 
11  fit  une  campagne  de  discours  en  faveur  de  la  cause 

de  l'Union,  fut  correspondant  de  guerre,  partit  en  Russie 
comme  secrétaire  du  ministre  américain,  eut  l'occasion 

d'ouvrir  les  yeux  du  prince  Gortchakof  sur  le  véritable 
état  des  affaires  en  Amérique,  ne  réussit  pas  à  obtenir  le 

poste  de  ministre  en  Russie  ou  en  Perse,  puis,  toujours 
agité  et  infatigable,  se  mit  à  écrire  des  romans.  Ilannali 

Tliurston  eut  beaucoup  de  succès  —  beaucoup  plus  que 

n'en  méritait  l'ouvrage  —  et  un  an  après  il  publiait 
Julin  Godfrcj  s  Forlunes  (186'i),  récit  où  se   retrouvent 
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quelques-unes  des  expériences  personnelles  de  l'auteur 
Deux  autres  romans   et   plusieurs  nouvelles  complètent 

l'œuvre  de  Taylor  dans  ce  genre  où  il  ne  montra  aucune 
supériorité. 

Mais  ses  efforts  dans  le  roman  n'avaient  rien  enlevé  à 
Tavlor  de  ses  ambitions  poétiques.  En  1862,  il  publia 

son  plaisant  Poet's  Journal;  quatre  ans  après,  sa  Picture 
ofSt.  John  était  jugée  par  Lowell  le  poème  américain  le 

plus  achevé  et  le  mieux  soutenu,  après  la  Golden  Legend 

de  Longfellow.  On  u'v  rencontre  pas  autant  de  puis- 
sance d'imagination  et  de  caractérisation  que  dans  Lars 

(1873),  poème  pastoral  en  vers  blancs  qui  se  déroule  en 

Norvège  et  en  Pennsylvanie. 

C'est  dans  l'intervalle  que  se  place  le  véritable  succès 
de  Taylor,  En  1870  et  1871  parurent  les  deux  parties  de 

sa  traduction  de  Faust,  à  laquelle  il  travaillait  avec  une 

belle  constance  depuis  18G3.  En  1866,  il  écrivait  à  un 

ami  :  «  Je  ne  projette  rien  moins  que  d'écrire  de  Faust 
une  version  anglaise  définitive;  cela  peut  se  faire,  je  le 

sais,  et  je  prie  le  ciel  d'être  l'élu  ».  Peu  de  vœux 
littéraires  ont  été  aussi  remarquablement  exaucés. 

En  1870  et  1871  la  santé  de  Taylor  s'affaiblit.  Il  fit 
encore  des  conférences,  dont  une  série  h  l'Université 
Cornell,  il  voyagea  et  écrivit  copieusement;  mais  néan- 

moins sa  production  se  ralentit  considérablement.  Des- 

soucis financiers  l'accablèrent;  il  abandonna  Cedarcroft, 

ffaonant  d'abord  New  York  et  de  là  l'Allemagne,  où  il 
réunit  des  documents  pour  une  vie  de  Gœthe  qui  était 
maintenant  son  projet  favori.  Il  continua  à  envoyer  une 

correspondance  d'Europe  à  The  Tribune,  et,  comme  s'il 
n'avait  pas  suffisamment  essayé  sa  veine  poétique,  il 
écrivit  en  1872  son  ambitieux  Masque  of  the  Gods  et  deux 

ans  après  une  grande  tragédie,  The  Prophet,  dont  l'his- 
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toiro  du  Mormonismo  formait  le  fond.  Ces  deux  œuvres 

lureut  de  courageux  efTorts  que  ses  grands  talents  sauvè- 

rent du  désastre  mais  que  son  manque  d'autorité  retint 
loin  tlu  succès.  Comme  pour  contrebalancer  ces  échecs, 

au  nombre  desquels  on  peut  ajouter  le  drame  lyrique 

Prince  Deucnlion,  qui  parut  peu  de  temps  avant  sa  mort, 

il  composa  \es  Home  Pastorals  (1875),  qui  décrivent  fidè- 
lement et  non  sans  charme  des  types  de  caractères 

(juakers  qu'il  avait  pris  plaisir  à  étudier  en  Pennsylvanie. 

Même  si  l'inspiration  et  le  style  manquent  d'originalité, 
la  simplicité  d'une  idylle  comme  «  The  Quaker  Widow  » 

est  plus  digne  de  mémoire  qu'aucun  des  efforts  les 
plus  consciencieux  de  Tavlor,  comme  cette  «  National 

Ode  »  qui  lui  valut  tant  d'éloges  au  centenaire  de  1876. 

Ensuite,  il  rédigea  des  manuels  d'histoire  pour  les  écoles, 

accepta  d'autres  travaux  analogues,  s'adonna  à  la  critique 
et  s'essaya  même  à  la  parodie  de  poètes  populaires.  Il  eut 

toutefois  la  joie  d'un  renouveau  apparent  de  popularité;  et 
enfin,  en  février  1878,  on  lui  offrit  d'aller  représenter  les 
États-Unis  en  Allemagne.  Ce  poste  lui  revenait  de  droit, 

tout  comme  la  légation  d'Espagne  à  Irving  ou  à  Lowell. 
Il  fut  accueilli  cordialement  en  Allemagne  et  il  se  mit  h 

l'œuvre  avec  ardeur;  mais  sa  santé  déclina  rapidement  et, 
le  19  décembre  1878,  il  mourut  à  Berlin,  dans  sa  biblio- 

thèque. On  porta  son  deuil;  on  publia  ses  lettres,  ses 
articles  de  toutes  sortes,  ses  livres,  et,  comme  nous  le 

rappelle  un  de  ses  biographes,  le  professeur  A.  H.  Smyth, 

on  observa,  dans  certains  cercles  de  jeunes  poètes,  une 

sorte  de  culte  pour  sa  poésie,  dans  le  genre  de  ce  qui 
eut  lieu  pour  son  ami  Sidney  Lanier. 

Bien  que  ses  nombreuses  relations  de  voyages  ne 

?n(''ritent  pas  la  blessante  épigramme  de  Park  Benjamin 
laissant  entendre  que  Tavlor  avait  plus  voyagé  et  moins 
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retenu  qu'aucun  autre  mortel,  leur  style  et  leur  substance 
ne  sont  pas  suffisamment  remarquables  pour  captiver 

encore  le  lecteur.  Ses  romans  furent  toujours  ceux  d'un 
amateur.  Ses  ambitieux  poèmes  laissent  trop  pertinem- 

ment sentir  l'effort  qui  présidait  à  leur  composition,  et 
tout  l'ensemble  de  son  œuvre  poétique  dénote,  soit  dans 
le  sujet,  soit  dans  la  construction  ou  dans  le  style, 

l'influence  d'autres  poètes,  Bryant,  Shelley  ou  Tennyson. 

A  l'exception  de  Whitman,  les  poètes  qu'il  nous 
reste  à  étudier  paraissent  inférieurs  à  Taylor  et  mériter 

moins  d'attention  que  lui.  Leur  nombre  n'est  pas  sur- 

prenant si  l'on  considère  l'expansion  de  l'instruction  et 
la  facilité  avec  laquelle  on  a  écrit  des  vers  dans  le 

monde  entier  depuis  un  demi-siècle.  A  la  fin  de  la 

période  qui  nous  occupe,  la  poésie  guerrière  fut  natu- 
rellement abondante.  Poètes  grands  et  petits  et  de  nom- 

breux versificateurs  en  produisirent  h  foison,  sans  que  la 

qualité  égalât  la  quantité.  Si  nous  excluons  des  poètes  tels 

que  Whiltier  et  Lowell,  les  lauriers  du  parti  de  l'Union 
semblent  échoir  à  Henry  Howard  Brownell  (1820-72),  de 
Connecticut,  qui  avait  révélé  déjà  des  talents  poétiques 

dans  un  volume  paru  en  1844,  et  en  montra  bien  davan- 
tage encore  dans  ses  War  Lyrics  de  1866. 

Ses  meilleurs  poèmes  ne  sauraient  cependant  rivaliser 

avec  «  Ail  Quiet  along  the  Potomac  »  de  Mrs.  Etkelinda 

(«  Etliel  Lynn  »)  Beers;  avec  «  Battle  Hymn  of  the 

Republic  »  de  Mrs.  Julia  Ward  Howe,  ou  avec  «  The 

Old  Sergeant  »  de  Byron  Forceythc  Willson.  Et  Brow- 

nell, pas  plus  peut-être  qu'aucun  autre  poète  de  l'Union, 
ne  put  trouver  cet  accent  martial  qui  résonne  dans  le 

meilleur  des  poèmes  guerriers  de  la  littérature  améri- 
caine, «  Maryland,  my  Maryland  »  de  James  Ryder 

Randall.  11  serait  malséant  de  chercher  h  savoir  de  quel 
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côté  se  trouve  la  conviction  la  plus  sincère,  mais  poiit- 

»>tre  y  a-l-il  un  léger  et  naturel  surcroît  d'intensité  clans 

les  poèmes  où  s'expriment  l'émotion  défiante  et  le  regret 
de  certains  poètes  du  Sud,  comme  John  Kandolph  Tiiomp- 
son,  le  Dr.  Francis  0.  Ticknor,  «  le  Père  »  Abram 

J.  Ryan,  et  Mrs.  Margaret  J.  Preston. 

Deux  amis  de  Bavard  Taylor,  également  pennsylva- 

niens,  Georges  Henry  Boker  (lS2.'5-90)  et  Thomas 
Buchanan  Read  (1822-72),  bien  que  poètes  de  tempé- 

raments dillerents,  pourront  être  rapprochés,  car  tous 

deux  illustrent  le  développement  de  la  littérature  dans 
les  Etats  du  Centre  et  tous  deux  démontrent  combien 

il  est  difficile  pour  un  poète  d'écrire  même  un  vers  vrai- 

ment durable  s'il  n'a  pu  tirer  de  son  pays  et  de  son 
siècle  le  meilleur  de  son  inspiration.  Boker  était  né  i\ 

Philadelphie  ;  riche,  très  instruit,  ayant  beaucoup  voyagé, 

il  possédait  de  réels  talents  poétiques,  particulièrement 

pour  la  composition  dramatique.  A  la  suite  d'un  volume 
de  poésie  paru  en  1847,  il  écrivit  une  tragédie,  Calaynos, 

qui,  en  1849,  eut  une  longue  série  de  représentations  à 

Londres.  On  joue  encore  sa  Francesca  da  Riinini,  posté- 

rieure de  quelques  années  :  c'est  là  une  preuve  con- 
vaincante de  ses  mérites  d'auteur  dramatique.  Mais  cette 

dernière  pièce  même,  malgré  des  scènes  émouvantes  et 

certains  passages  en  vers  libres  pleins  de  vigueur,  ne 

peut  se  lire  sans  laisser  l'impression  que,  si  les  pièces 
de  Shakespeare  iont  la  gloire  de  la  race  anglo-saxonne, 
elles  ont  exercé  une  influence  des  plus  néfastes  sur  les 

poètes-dramaturges  modernes.  Parmi  les  autres  drames 

de  Boker  qui  parurent,  en  même  temps  que  quelques-uns 

de  ses  poèmes,  en  deux  épais  volumes  (1856),  deux  peut- 
être,  Anne  Boleyn  el  Leonor  de  Cuzman  peuvent  passer 
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pour  vraiment  bons.  Les  poèmes  contenus  dans  ces 

volumes  n'ont  jamais,  pour  des  motifs  difficiles  à  déter- 

miner, joui  de  la  faveur  qu'ils  méritent  dans  la  littéra- 
ture américaine.  On  a  souvent,  et  à  juste  titre,  cité  favo- 

rablement certains  passages  de  son  trop  long  poème, 

«  The  Ivory  Carver  »  ;  un  ou  deux  de  ses  chants  et  bal- 
lades, entre  autres  «  The  Rose  of  Granada  »,  sont  restés 

connus  des  amateurs  de  poésie;  mais  on  ne  peut  pas 

dire  que  la  force  relative  et  l'excellence  générale  de  ses 
vers,  particulièrement  de  ses  sonnets,  aient  jamais  joui 

d'une  juste  considération.  Il  continua  d'écrire,  mais,  à 
son  grand  chagrin,  sans  autre  profit  pour  sa  réputation 

que  de  lui  valoir  des  situations  diplomatiques,  telles  que 

les  légations  de  Turquie  et  de  Russie.  De  ses  autres 

publications,  on  ne  remarque  qu'un  seul  poème,  «  Dirge 
of  a  Soldier  »,  composé  i»  propos  de  la  mort  du  général 
Philip  Kearny. 

La  carrière  de  Thomas  Buchanan  Read  fut  essentiel- 

lement américaine;  si  sa  poésie  l'avait  reflétée  plus  fidè- 
lement, il  aurait  exercé  un  attrait  plus  durable  sur  les 

lecteurs.  Il  naquit  dans  le  Chester  County,  Pennsylvanie, 

fut  mis  en  apprentissage  chez  un  tailleur  d'où  il  s'enfuit 
pour  apprendre  le  métier  de  cigarier  à  Philadelphie. 

En  1837  il  se  rendit  à  Cincinnati  où,  grâce,  à  la  protec- 

tion d'un  sculpteur,  de  peintre  d'enseignes  il  devint  en 
quelques  années  peintre  de  portraits.  Il  erra  çà  et  là, 

peignant  ce  qu'il  pouvait  et  ce  qu'il  trouvait,  et  augmen- 
tant son  pécule  par  divers  autres  moyens.  Vers  l'âge  de 

vingt  ans,  il  commença  h  écrire  des  vers  pour  des  jour- 
naux de  Boston.  Puis,  après  un  second  séjour  à  Phila- 

delphie, il  ne  tarda  pas  à  partir  pour  l'Italie,  où  il  passa 
plusieurs  années  à  étudier  et  à  peindre.  De  nombreux 

volumes  de  vers  contribuèrent  à  étendre  sa  réputation 



POKTKS    El     lîOMANCI  l'IIS  323 

eu  Amérique  et  en  Aiif^letene,  et  il  {oiitiiiua  tle  peluche, 

il  rinciiUKiti,  à  Pliiladelpliie  ou  ii  Home,  juscju'ii  sa  mort 

prématurée.  Faute  (.l'instruction,  ses  talents  cependant 

considérables  ne  lui  permirent  d'exceller  dans  aucune 

branche  de  l'art.  Bien  que  sa  New  Pastoral  (1854) 

mérite  une  partie  des  éloges  qu'elle  reçut  pour  ses  des- 
criptions des  mœurs  et  paysages  de  Pennsylvanie,  ses 

longs  poèmes  furent  en  somme  des  compositions  faciles, 

de  peu  d'originalité  et  de  peu  de  mérite,  et  ses  poésies 
plus  courtes,  très  nombreuses,  sont  toujours  inspirées 

par  un  modèle  britannique.  Sa  renommée  repose  sur- 

tout sur  les  strophes  enflammées  de  <.(  Sheridan's  Ride  » 
et  sur  le  beau  poème  intitulé  «  Drifting  »,  dans  lequel 

le  tempérament  artistique  de  Read  se  trouva  pour  une 

fois  eu  harmonie  avec  les  impressions  ressenties,  et 

parvint  à  exprimer  en  des  strophes  musicales  un  peu 

de  la  beauté  et  du  charme  des  côtes  napolitaines. 

Boker  et  Read,  malgré  leurs  talents,  ne  purent  offrir 

a  leurs  compatriotes  une  poésie  qui  touchât  le  cœur 

populaire.  Où  ils  échouèrent,  le  Dr.  Josiah  Gilbert  HoUand 

réussit  (1819-1881)  ;  mais  c'est  une  chose  que  d'émouvoir 

la  foule  et  c'en  est  une  autre  que  de  forcer  l'attention  et 
la  considération  des  lecteurs  érudits  et  des  historiens. 

Le  Dr.  HoUand,  qui  débuta  comme  médecin  dans  le 

Massachusetts  et  finit  comme  directeur  du  Scribner's 

Monthl;i  (aujourd'hui  Tlie  Centurij),  écrivit  de  longs 
poèmes,  parmi  lesquels  Bitter  Siveet  (1858),  Kalhrina 

(1867)  et  The  Mistress  of  the  Mansc  (1874)  qui,  quoique 

dénués  de  qualités  proprement  littéraires,  célébraient 

les  vertus  de  la  vie  de  famille,  en  des  termes  si  heu- 

reux et  si  agréables  qu'ils  lui  valurent  des  multitudes 
d'admirateurs.  II  donna  aussi  ii  la  même  classe  de  lec- 

teurs une  foule  d'utiles  conseils  dans  des  lettres  signées 
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«  Timotliy  Tilcomb  »,  et  il  sut  plaire  encore  à  son  public 

par  plusieurs  romans  inoffensifs. 

Deux  poètes  du  Sud,  Paul  Hamilton  Hayne  (1830-1886) 

et  Henry  Timrod  (1829-1867)  eurent  une  existence  qui 
contraste  singulièrement  avec  la  vie  du  Dr.  Holland. 

Tous  deux  natifs  de  Charleston,  Caroline  du  Sud,  le 

premier  représente  la  meilleure  lignée  de  l'Etat;  le 
second,  fils  d'un  relieur  allemand  quelque  peu  poète, 
représente  une  sorte  de  classe  moyenne  pas  aussi  rare 

dans  le  Sud  qu'on  le  suppose  souvent.  Hayne  fut  à  même 

de  poursuivre  son  instruction  avec  moins  d'interruptions 
que  Timrod,  mais  les  aspirations  et  la  culture  générale 
des  deux  jeunes  gens  différaient  peu  et,  au  moment  de 

la  guerre  civile,  ils  étaient  les  membres  les  plus  bril- 
lants de  la  petite  assemblée  littéraire  que  présidait  le 

romancier  Simms.  Hayne  abandonna  le  droit  pour  la 

littérature  et  prit  la  direction  du  Bussers  Mai^azine, 

lequel,  sans  pouvoir  rivaliser  avec  l'organe  contemporain 
de  Boston  et  de  Cambridge,  The  Atlantic  Montlilij,  repré- 

sentait assez  honnêtement  le  niveau  littéraire  de  Char- 

leston. Timrod  développa  ses  dons  poétiques  tout  en  étant 

précepteur  dans  une  famille  de  planteurs.  Avant  que  la 

guerre  eût  éclaté,  Hayne  avait  publié  trois  volumes; 

Timrod,  un  seul,  en  1860,  année  trop  fertile  en  événe- 
nements  sinistres  pour  être  favorable  à  une  muse  si 

douce  et  si  délicate.  Pendant  la  guerre,  Hayne  prit  les 

armes  et  parvint  au  grade  de  colonel.  Au  cours  des 

hostilités,  il  compromit  gravement  sa  santé  et  son  foyer 

lut  saccagé  ;  mais  plus  tard,  en  un  cottage  près  d'Augusta, 
Géorgie,  il  soutint  pendant  vingt  ans  une  lutte  coura- 

geuse contre  un  destin  funeste  —  publiant  plusieui;s 
autres  recueils  de  vers  et  quelq.ues4^<ïgTapiîies  en  prose. 
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Il  n'attclonit  jamais  à  une  vraie  popularité,  mais  il  eut 
du  uiolus  la  satisfaction  devoir  ses  tlons  reconnus  par  ses 

confrères  et  par  certains  lecteurs  du  Nord.  Le  sort  de 

Timrod  fut  plus  cruel.  Ses  forces  ne  lui  permirent  pas 

de  prendre  du  service;  il  fut  d'abord  correspondant  et 
directeur  de  journaux,  puis  attaché  au  secrétariat  d'État, 

jusqu'à  ce  que  la  destruction  de  Columbia,  capitale  de 
l'Etat,  le  réduisit  à  une  condition  voisine  de  la  misère. 
Sa  santé  était  ruinée,  et  il  mourut  dans  les  tortures  de 

l'esprit  et  du  corps.  Les  lettres  où  il  fait  part  à  ses  amis 
de  sa  situation  pendant  ses  dernières  années  sont  parmi 

les  plus  pathétiques  qui  aient  jamais  été  écrites.  Ces  amis 

ne  purent  faire  grand'chose  pour  sa  mémoire  au  milieu 
de  la  confusion  de  la  période  de  reconstruction,  mais, 

en  1873,  Hayne  édita  ses  poèmes.  Quelques  années  plus 

tard,  on  devait  en  publier  une  édition  commémorative. 

Son  talent  est  maintenant  reconnu,  sinon  apprécié  h  sa 

juste  valeur,  par  toute  l'Amérique. 
Des  deux  poètes,  Timrod  est  le  plus  remarquable, 

et  bien  qu'il  lui  ait  manqué  l'occasion  de  développer 

son  talent  et  de  s'attaquer  h  des  genres  très  variés,  il 

est  probable  qu'avec  le  temps  il  sera  mieux  apprécié. 
Son  œuvre  manque  souvent  de  maturité,  et  sans  être 

totalement  imitée,  on  y  remarque  cependant  l'influence 
deTennyson;  un  certain  souffle  l'anime  et  elle  s'élève 

dans  quelques  cas  jusqu'au  ton  noble  et  soutenu.  Les 
jolies  strophes  descriptives  intitulées  «  Charleston  »,  et 

celles  intitulées  «  At  Magnolia  Cemetery  »,  sont  desti- 

nées à  durer  aussi  longtemps  qu'on  lira  de  la  poésie  amé- 
ricaine. «  Cotton  Boll  »,  poème  de  description  et  d'obser- 

vation, et  tout  l'ensemble  de  son  œuvre  montrent  qu'il  fut 

beaucoup  plus  qu'un  poète  d'occasion.  Si  Hayne,  pour- 
tant, nous  a  légué  un  ensemble  meilleur,   et  si  nombre 
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de  ses  poèmes,  «  The  Woodland  Phases  »  entre  autres, 

ne  manquent  pas  d'un  certain  charme,  jamais  il  n'im- 

pose de  vive  force  l'admiration. 

Comme  une  complète  antithèse  avec  ces  représentants 

de  la  tradition  de  l'ancien  monde  se  présente  Walter, 
mieux  connu  sous  le  nom  de  Walt  Whitman  (1819-1891), 
né  h  \Yest  Hills,  dans  le  territoire  de  Iluntington, 

Long  Island.  Il  comptait  parmi  ses  ancêtres  des  New 

Englanders  et  des  Hollandais.  Pendant  l'enfance  de 
Walt,  ses  parents  se  retirèrent  à  Brooklyn,  mais  le  jeune 

garçon  eut  maintes  fois  l'occasion  de  parcourir  Long 
Island  dont  les  sites  merveilleux  firent  sur  son  caractère 

une  impression  qui  se  traduisit  dans  ses  œuvres.  Après 

avoir  reçu  l'instructicui  de  l'école  communale,  il  entra  ii 
treize  ans  chez  un  imprimeur.  Trois  ou  quatre  ans  plus 

tard  il  suivit  des  cours  et  commença  h  écrire  pour  les 

journaux;  si  bien  qu'à  vingt  ans  il  dirigeait  un  journal 
dans  sa  ville  natale.  Pendant  les  douze  années  qui  sui- 

virent, on  le  trouve  à  New  York,  à  la  fois  compositeur  et 

rédacteur  dans  les  journaux,  et  il  se  mêlait  passionné- 
ment, en  toute  occasion,  à  la  foule  de  la  métropole  alors 

en  plein  et  rapide  développement.  Il  utilisait  ses  loisirs 
à  lier  connaissance  avec  des  hommes  et  des  femmes  de 

toutes  sortes  et  de  toutes  conditions,  —  prenant  conti- 

nuellement les  bateaux-bacs,  trinquant  avec  les  conduc- 

teurs d'omnibus,  fréquentant  les  théâtres,  explorant 
les  usines,  les  asiles,  les  hôpitaux  et  les  demeures  de 

ses  modestes  ai))is.  La  métropole  lui  tint  avantageuse- 

ment lieu  de  collège,  tout  comme  la  Tribune  l'avait  fait 
jDour  Bayard  Taylor.  Bref,  pendant  ces  quelques  années, 

Whitman  se  préparait  à  décrire  la  vie  des  foules  améri- 
caines avec  un  luxe  do  détails  observés  auquel  nul  autre 
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écriviiin  n'est  jamais  jKirvemi.  'l'oul  en  méditant  sur  les 
spectacles  auxquels  il  assistait,  il  continua  les  lectures 

de  son  enfance  —  lectures  dans  lesquelles  la  Bible, 
Shakespeare,  les  Mille  et  une  Nuits  et  autres  ouvrages 

féconds  tenaient  le  principal  rang.  Il  a  confessé  qu'il 
avait  été  grand  amateur  de  romans;  il  essaya  même,  sans 

grand  succès,  d'écrire  des  nouvelles.  Mais  peut-être  la 
musique  eut-elle  plus  d'iniluence  sur  lui  que  les  romans 

qu'il  lut,  et  sa  vie  au  grand  air,  jointe  à  son  superbe  phy- 
sique, compta  plus  dans  son  développement  qu'aucune 

forme  de  culture  esthétique. 

En  1847,  il  dirigeait  un  journal  à  Brooklyn.  Environ 

deux  ans  plus  tard,  h  trente  ans,  il  étendit  son  champ 

d'observation  en  entreprenant  une  tournée  rapide  dans 
le  Sud-Ouest.  Il  dirigea  un  journal  à  la  Nouvelle  Orléans, 

et  il  V  étudia  le  peuple,  ainsi  qu'en  toutes  les  villes  où 

il  séjournait,  comme  il  l'avait  fait  h  New  York.  Puis,  par 
les  territoires  du  Nord-Ouest,  qui  commençaient  h  se 

développer,  il  revint  à  Brooklyn  où  il  reprit  ses  occupa- 
tions journalistiques,  auxquelles  il  renonça  bientôt  pour 

spéculer  sur  des  terrains  h  bâtir,  faire  construire  et 

vendre  des  maisons.  Ce  fut  apparemment  tout  de  suite 

après  ses  voyages,  vers  1850,  que  l'idée  lui  vint  de  l'œuvre 
littéraire  qui  fut  le  labeur  de  sa  vie.  On  ne  voit  pas  que 

des  influences  aient  positivement  agi  sur  lui,  quoique, 

en  un  sens,  on  perçoive  qu'il  ait  eu  la  crovance  trans- 
cendantaliste  en  la  nécessité  d'une  nouvelle  littérature 

pour  exprimer  une  nouvelle  laçon  d'envisager  la  vie. 
Les  uns  affirment,  les  autres  nient  qu'Emerson  et 

d'autres  New  Englanders  aient  eu  sur  lui  une  influence 

directe,  mais  il  est  clair  que  lorsqu'il  s'assimila  les 

aspirations  du  temps  ce  fut  d'une  façon  toute  person- 
nelle. Il  avait  gi-andi  en  parfait  accord   avec  la  remuante 
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et  progressive  Amérique  de  l'époque  jacksonieune.  Il 
s'était  mêlé  h  sa  politique,  ii  ses  spéculations,  à  son 

expansion  matérielle.  L'idéal  démocratique,  et  non  la 
culture  spirituelle  et  intellectuelle,  encore  moins  la  cul- 

ture étrangère  qu'importait  la  Nouvelle-Angleterre,  lui 
semblait  être  le  levain  qui  devait  alléger  le  pain  national, 

et,  au  lieu  d'agir  de  haut  en  bas  sur  les  masses,  ce  levain 
devait  opérer  de  bas  en  haut  en  gagnant  toutes  les  classes 
sociales.  Du  reste,  proche  encore  par  sa  naissance  des 

premières  générations  de  la  République,  il  n'avait  pas 
perdu  cette  conviction  que  les  Etats-Unis  étaient,  par 

essence  divine,  l'agent  régénérateur  du  monde. 
En  outre,  la  santé  parfaite  et  la  vigueur  de  Whitman, 

jointes  à  une  insouciance  primordiale  pour  toute  notion 

de  péché  et  pour  toute  forme  religieuse  étroite  et  sec- 

taire, développèrent  naturellement  son  caractère  d'Amé- 
ricain se  suffisant  à  lui-même  et  satisfait  de  chanter  la 

chanson  de  son  cru,  plus  ou  moins  typique,  mais  per- 
sonnelle. Il  était  pratiquement  impossible  pour  un 

homme  de  son  tempérament  et  de  son  degré  d'instruc- 
tion de  se  faire  le  coryphée  d'aucune  des  sectes  reli- 

gieuses, nouvelles  ou  anciennes,  qui  se  disputaient  les 
âmes  au  temps  de  sa  jeunesse  et  des  premières  années  de 

son  Age  mûr.  Mais  il  lui  était,  apparemment,  tout  aussi 

impossible  de  ne  pas  réagir  contre  les  vues  étroites  de 
ses  contemporains  sur  le  bien  et  le  mal,  de  ne  pas  passer 

d'un  extrême  à  l'autre  en  sympathisant  avec  le  mal  tout 
comme  avec  le  bien,  de  ne  pas  proclamer  dogmatique- 

ment une  philosophie  religieuse  de  vaste  tolérance  en 

harmonie  avec  la  démocratie  universelle,  de  ne  pas  sou- 

ligner l'importance  primordiale  de  l'individu,  seule  raison 

d'être  et  seule  fin  de  toute  conception  religieuse,  sociale 

ou  politique,  et  de  ne  pas  affirmer  théoriquement  l'éga- 
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lité  de  riiomiue  et  de  la  femme,  du  corps  et  de  l'àme.  Il 

fallait  que  ce  complexe  évangile  s'olïVît  au  monde  sons 

une  forme  littéraire  —  surtout  puisqu'il  s'agissait  d'opérer 
de  bas  en  haut  —  et  sous  une  forme  poétique,  parce  que 
la  plus  noble  et  la  plus  efficace.  Mais  la  poésie  ne  devait 

emprunter  ii  l'ancien  monde  son  stvle  pas  plus  que  son 
sujet;  elle  devait  éviter  les  formules  reçues  et  banales. 

Walt  passa  réellement  beaucoup  de  temps  à  les  retran- 

cher de  ses  premiers  vers;  son  message  devait  s'alTran- 
chir  des  règles  étroites  de  la  métric[ue,  couler  sans 
obstacle,  être  émancipé  comme  le  poète  et  comme  le 

grand  pays,  le  peuple  et  le  système  démocratique  de  vie 

et  de  pensée  qu'il  voulait  célébrer.  Telle  fut  à  peu  près 
la  genèse  des  fameuses  Leaves  of  Grass,  douze  poèmes 

issus  naturellement  de  l'expérience  de  leur  auteur  comme 

autant  de  brins  d'herbe  surgis  de  la  terre  nourricière. 
Wlîitman,  bien  entendu,  collabora  à  la  composition  maté- 

rielle du  livre,  qui  parut  à  Brooklyn,  en  1855. 

Un  tel  évangile  n'était  pas  attendu  avec  impatience 
par  le  public  qui  avait  connu  la  Presidentiad  de  Pierce. 

On  attend  rarement  les  évangiles  et  autres  innovations, 

surtout  en  littérature.  Plusieurs  passages,  aujourd'hui 
célèbres,  traitaient  de  sujets  délicats  avec  une  liberté 

caractéristique.  Le  ton  recherché  de  l'ouvrage,  les  énu- 
mérations  de  catalogue,  la  nouveauté  des  rythmes  sulfi- 
saient  déjà  à  étonner  et  à  scandaliser  à  peu  près  tous 

les  rares  lecteurs.  Son  optimisme  poussé  à  l'extrême  et 
son  ultra-catholicisme  auraient  suffi  à  exaspérer  déjà  le 
public  à  cette  époque  de  ténèbres  et  de  désaccord. 

Cependant,  —  quoique,  ne  s'étant  pas  vendu,  il  n'ait  eu 

par  suite  aucun  effet  réel  sur  l'époque,  —  ce  fut  un  bien 
que  Lea^'es  of  Grass  ait  été  écrit  à  ce  moment.  Cette 

œuvre  représentait,  crûment  si  l'on   veut,  la    vitalité  et 
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la  foi  des  foules  qui  quelques  années  plus  tard  prirent 

les  armes  dans  le  Xord,  dans  le  Sud,  dans  l'Est,  dans 

l'Ouest.  Mais  les  critiques  ne  virent  que  ce  qu'il  y  avait, 

d'après  eux,  d'insolite,  de  bizarre,  d'égoïste,  de  tapa- 
geur, de  grotesque,  de  hasardeux  dans  le  livre,  et  ils  con- 

damnèrent Whitman  incontinent.  Celui-ci,  virilement, 

poursuivit  sa  carrière  sans  se  troubler;  Emerson  et  Tho- 

reau  firent  preuve  de  noblesse  en  l'encourageant  dans  sa 
résolution  «  de  persévérer  à  son  idée  dans  son  entre- 

prise poétique  et  de  l'achever  du  mieux  qu'il  le  pourrait  ». 
En  1856,  une  seconde  édition,  ou  plutôt  une  extension 

des  Leaves,  comprenant  trente-deux  poèmes,  parut  à 
New  York  et  eut  le  sort  de  la  précédente.  Il  fut  même 

question  de  poursuivre  l'auteur;  les  éditeurs  interrom- 
pirent la  mise  en  vente.  Whitman  continua  à  écrire,  tra- 

vaillant pour  vivre  et  faisant  de  fréquentes  excursions  dans 

la  campagne.  En  1800,  une  édition  fort  augmentée  fut 

imprimée  à  Boston,  dans  laquelle  les  vers  les  plus  risqués 

étaient  groupés  sous  le  titre  d'  «  Enfants  d'Adam  ».  C'est 
à  ce  moment  qu'Emerson,  au  cours  d'une  fameuse  pro- 

menade, fit  posément  à  Whitman  des  remontrances  sur 

la  franchise  excessive  avec  laquelle  il  traitait  les  ques- 
tions sexuelles.  Whitman  écouta  en  silence,  confessa 

quelques  années  plus  tard  que  les  arguments  étaient 

sans  réplique,  mais  fut  plus  convaincu  que  jamais  que  ses 

vers  devaient  rester  tels  quels.  Les  «  Enfants  d'Adam  » 

n'ont  d'ailleurs  pas  à  être  discutés  ici  :  le  moment  de 
condamner  leur  auteur,  si  ce  moment  a  jamais  existé,  est 

passé  depuis  longtemps.  Il  n'échappera  à  aucun  de  ceux 
qui  étudient  sa  vie  et  ses  œuvres  que  W  hitman  fut  par- 

faitement sincère  en  estimant  que  son  franc-parler  était 

nécessaire  dans  l'intérêt  même  d'une  plus  haute  mora- 

lité. Cotte  sincérité  était  inséparable  de  la  mission   qu'il 
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s'était  donnée,  et  ses  poèmes  les  plus  honnis,  qui  n'ont 
certes  jamais  causé  le  moindre  dommage  à  personne,  ils 

aidèrent  au  contraire  à  secouer  le  joug  de  l'antique  pru- derie. 

La  troisième  édition  valut  a  Wliitman  un  petit  nombre 

de  fidèles,  mais  la  guerre  survint,  ses  éditeurs  firent  fail- 
lite, et  le  recueil  des  Leaves  lut  de  nouveau  épuisé.  Le 

poète  cessa  d'écrire.  La  part  que  prit  Whitman  à  la 
guerre  est  le  plus  beau  trait  de  son  existence  et  fournit 

une  preuve  évidente  que  l'amour  de  l'humanité,  si  fon- 
damental dans  sa  poésie,  l'était  aussi  dans  son  carac- 

tère. 11  ne  s'engagea  pas  dans  le  rang,  mais  quand  son 
frère  fut  blessé,  en  décembre  1862,  il  se  fit  ambulan- 

cier, prodiguant  ses  soins  tantôt  dans  les  hôpitaux  de 
Washington,  tantôt  sur  les  champs  de  bataille  ou  dans 

les  camps.  Les  descriptions  de  ce  qu'il  vit  et  fit,  telles 

qu'on  les  trouve  dans  Spécimen  Days  et  dans  un  volume 
de  lettres  posthumes  à  sa  mère,  intitulé  The  Wound- 
Dresset\  ne  sont  pas  seulement  un  témoignage  durable 

de  son  humanité  et  de  sa  puissance  remarquable  d'acti- 
vité physique,  mais  encore  des  documents  pleins  de  vie, 

presque  uniques. 

Par  suite  du  surmenage  auquel  il  se  soumettait,  sa  mer- 

veilleuse constitution  s'altéra  pendant  l'été  de  1864. 

Remis  de  sa  maladie,  il  reprit  ses  fonctions  d'infirmier 

et  finalement  on  lui  donna  un  emploi  à  l'Administration 
de  l'Intérieur.  Peu  de  temps  après,  ces  fonctions  lui 

furent  retirées,  à  ce  que  raconte  l'histoire,  parce  que 
le  ministre,  Mr.  James  ilarlan,  découvrit,  après  les 

heures  de  bureau,  un  exemplaire  des  Leaves  of'Grass, 
alors  épuisé,  dans  un  tiroir  du  pupitre  de  \\hitman,  et 

qu'ayant  lu  précisément  les  poèmes  les  plus  risqués,  il 

jugea   que   leur  auteur  n'était   pas  digne  de   remplii-   un 
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emploi  dans  les  services  publics.  L'Attorney  Général, 
Mr.  James  Speed,  eut  une  autre  opinion  de  l'affaire,  du 
moins  une  opinion  plus  en  rapport  avec  le  libéralisme  de 

Lincoln,  sous  le  régime  duquel  tous  deux  avaient  servi, 

et  il  accorda  à  Whitman  un  poste  qui  compensait  ample- 

ment celui  qu'il  avait  perdu.  C'est  quelques  semaines 
plus  tard,  en  septembre  1865,  que  parut  la  brochure  dans 

laquelle,  en  un  langage  aussi  caustique  qu'il  était  outré 
et  discourtois,  William  D.  O'Connor  commentait  la 

mesure  du  Secrétaire  de  l'Intérieur  et  prenait  la  défense 
de  son  ami  a  the  Good  Grey  Poet  »,  sobriquet  que  garda 
finalement  Whitman. 

L'année  suivante,  Whitman  imprima  son  volume  de 

poèmes  guerriers  intitulé  Driun  Taps.  C'est  de  la  des- 
cription plutôt  que  du  lyrisme.  Ce  volume  ne  put  du 

moins  servir  à  renforcer  les  accusations  d'obscurité, 

d'égoisme  et  d'obscénité  que  l'on  avait  tout  d'abord  por- 
tées contre  lui.  La  poignante  et  noble  élégie  sur  Lincoln  : 

«  When  Lilacs  last  in  the  Door-yard  Bloom'd  »,  y  était 
ajoutée  en  supplément  et  elle  dut  gagner  au  poète  bien 
des  cœurs  hostiles.  Whitman  fut  un  des  hommes  les  plus 

convaincus  dans  sa  poursuite  de  la  voie  qu'il  s'était 
tracée,  et  tout  en  remplissant  à  Washington  ses  modestes 

fonctions  d'employé,  il  jugea  bon  de  réimprimer  les 
Leaves  of  Grass,  en  1867  et  en  1871,  en  y  ajoutant 

chaque  fois  quelques  pièces  nouvelles. 

En  février  1873,  une  attaque  de  paralvsie  rendit 

Whitman  incapable  d'aucun  travail,  et  presque  au  même 

moment  il  perdit  sa  mère.  Il  se  retira  de  W^ashington  à 
Camden,  New  Jersey,  avec  la  perspective  de  rester 
toute  sa  vie  invalide  et  réduit  à  la  misère,  un  peu 

du  fait  du  manque  de  probité  de  ses  éditeurs.  Il 

supporta   vaillamment   toutes   ces   épreuves,    comme    le 
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jnouveiit  maintes  pages  des  Spécimen  Days,  remplies 

d'iudulneiice,  de  douceur,  de  l'amour  et  de  la  counais- 
saiice  intime  de  la  nature.  Celui  qui  pourrait  lire  les 

passages  où  Whitinan  décrit  les  journées  estivales  et  les 

nuits  étoilées  qu'il  aimait  tant,  ou  celles  qu'il  consacre 

à  ses  amis  en  particulier  et  à  l'humanité  en  général,  ou 
bien  ses  réflexions  sur  la  mort  des  grands  hommes  de 
son  temps,  comme  Carlyle  oL  Emerson,  sans  se  sentir 

pour  le  moins  en  présence  d'une  admirable  personnalité, 
serait  certainement  dépourvu  des  qualités  que  Whitman 
résume  en  ce  terme  favori,  «  adhesiveness  ».  Malheu- 

reusctnent  la  majorité  des  lecteurs  effleurent  à  peine  pré- 
cisément les  passages  des  Leaves  of  Grass  où  cette 

inspiration  est  le  plus  abondamment  répandue,  oubliant 

ou  ignorant  que  la  prose  de  Whitman  contient,  parmi 

tant  de  naïvetés  et  de  crudités,  d'incomparables  descrip- 
tions de  la  nature,  des  élans  lyriques  d'une  émotion 

superbe,  des  prophéties  et  des  avertissements  adressés 

il  la  démocratie,  qui  méritent  d'être  placés  au  rang 
des  meilleures  compositions  apocalyptiques  des  temps 
modernes.  Spécimen  Days  et  Démocratie  Vistas,  comme 

les  poèmes  des  vingt  dernières  années  de  Whitman,  dont 

beaucoup  ne  sont  que  de  simples  Iragments  de  chanl,  ne 

comptent  pas  autant,  aux  yeux  de  la  plupart  de  ses  admi- 

rateurs, que  l'émotion  tumultueuse  et  le  jargon  débordant 
qui  caractérisent  les  Leai>es  originales;  mais  des  lecteurs 
et  des  critiques,  non  moins  désireux  que  ces  enthousiastes 
admirateurs  de  défendre  la  cause  de  Whitman  contre  les 

railleries  irrespectueuses  de  ses  détracteurs,  pourront 
contester  ces  préférences. 

Le  nombre  de  ses  disciples  et  de  ses  amis  ne  faisait 

^lu'augmentcr  et  ses  œuvres  recevaient  un  accueil  plus 
bienveillant,  surtout  en  (Îrandc-Bretagne  et  sur  le  conli- 
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lient.  L'année  du  centenaire,  1876,  fut  marquée  par  une 
réédition  des  Leaves  of  Grass,  cette  fois  en  deux  volumes, 

le  second  comprenant  Démocratie  Vistas  et-  d'autres 
proses,  en  même  temps  que  des  vers  plus  récents  parmi 

lesquels  le  beau  poème  avant  pour  titre  «  Passage  to 
India  »,  qui  avait  été  ajouté  à  la  cinquième  édition.  Peu 

après,  sa  santé  s'améliora  suffisamment  pour  qu'il  pût 

entreprendre  des  voyages  dans  les  Etats  de  l'Ouest  et  au 
Canada.  En  1881,  une  septième  édition  des  Leaves  of 

Grass  fut  suppprimée  à  Boston,  sous  la  menace  d'une 

action  légale.  L'année  suivante,  Philadelphie  se  montra 
moins  prude  et  plus  hospitalière  et,  outre  les  vers, 

laissa  publier  les  autobiographiques  Spécimen  Days 
and  Collect.  Vers  1885,  sa  santé  faiblit  de  nouveau,  et 

en  1888  sa  fin  semblait  proche.  Se  reprenant  un  peu 

et  cédant  aux  encouragements  de  ses  amis,  il  publia  un 

nouveau  recueil  de  vers,  Noi'cmher  Boughs,  et  une  édition 
complète  de  ses  œuvres.  La  célébration  de  son  soixante- 
dixième  anniversaire  lui  apporta  des  félicitations  de 

tous  les  coins  du  monde  et  lut  marquée  par  une  édition 

à  tirage  restreint  des  Leaves,  qui  comprenait  en  outre 

un  aperçu  autobiographique  en  prose  et  les  poésies  réu- 
nies sous  le  titre  de  «  Sands  at  Seventy  ».  Deux  ans 

plus  tard,  en  1891,  parut  «  Second  Annex,  Good-bye, 
my  Fancy  »,  et  aussi  la  dixième  et  dernière  édition  des 
Leai^es. 

En  1892,  ses  œuvres  complètes  en  prose  furent 

publiées  en  même  temps  que  les  dernières  Leaves,  et 

le  26  mars,  le  poète  à  qui  des  cheveux  prématuré- 
ment gris  avaient  donné  depuis  longtemps  un  air  plus 

patriarcal  que  ne  le  comportait  son  âge,  s'éteignit,  plon- 
geant ses  amis  dans  le  deuil.  Depuis  sa  mort,  ses  disci- 

ples se  sont  montrés  de  plus  en  plus  actifs;  ils  ont  fondé 
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un  organe  littéraire  et  une  Association  Walt  Whitman, 

outre  divers  cercles,  tandis  qu'une  formidable  littéra- 

ture de  monographies  et  d'essais  germait  autour  de  ses œuvres. 

L'historien  impartial  est  forcé  d'admettre  que  presque 

toute  cette  admiration  que  Whitman  mit  tant  d'empresse- 
ment .H  recueillir  de  son  vivant,  et  qui  maintenant  pro- 

voque tant  de  sourires  ou  de  railleries,  émanait  de  gens 

qui  n'étaient  pas  particulièrement  qualifiés  pour  émettre 
des  jugements  littéraires  et  qu'elle  était  fondée  sur  des 

motifs  spéciaux;  c'est  peut-être  là  une  question  d'ordre 
physiologique  autant  que  psychologique.  Cependant  les 

fréquentes  tentatives  faites  pour  proscrire  le  whitma- 
nisme  comme  une  forme  particulièrement  virulente  de 

la  décadence  moderne  semblent  quelque  peu  exagérées. 

Des  hommes  très  capables  et  très  sains  l'ont  admiré, 

tandis  que  le  fait  pour  ses  œuvres  de  n'avoir  pas  pénétré 

au  sein  des  foules  qu'elles  célébraient  ne  prouve  pas 

le  moins  du  monde  qu'elles  aient  été  purement  artifi- 
cielles. Cela  prouve  au  contraire,  et  Whitman  lui-même 

parait  l'avoir  compris,  que  la  littérature  démocratique 

qu'il  a  ébauchée  n'existe  pas  encore  et  n'existera  de 

longtemps,  si  jamais  elle  existe.  Mais  cela  n'empêche 

pas  Whitman  d'avoir  bien  été  sous  maints  rapports 

l'organe  d'un  élément  longtemps  muet  du  peuple  des 
Ktats-Unis,  et  d'avoir  su  tirer  de  son  contact  avec  les 
masses  la  plupart  des  articles  essentiels  de  sa  profession 

de  foi  poétique.  Et  puis  la  liberté  de  style  et  de  rythme 

de  Whitman  est-elle  un  signe  de  décadence?  La  culture 
maladroitement  assimilée  a  souvent  eu  pour  résultat  des 
excentricités  de  style  chez  les  Américains  dont  la  forte 

virilité  était  ii  cent  lieues  de  la  décadence,  alors  que  les 

tentatives  de  rythme  libre  se  rencontrent  assez  commu- 
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nément  dans  les  sociétés  académiques  orthodoxes.  Il  est 

évident  que  Whitman  eut  le  sentiment  vigoureux  de  sa 

personnalité.  Il  eût  été,  sans  cela,  une  extraordinaire 

exception  dans  l'Amérique  du  xix^  siècle.  Mais  ce  senti- 
ment, pas  plus  que  la  forme  ou  la  singularité  de  ses 

poèmes,  ne  sont  des  preuves  de  décadence,  alors  que  sa 

prose  vient  à  l'appui  de  ses  vers  montrer  qu'il  fut  plus 

tôt  ce  que  nous  appellerons,  faute  d'une  meilleure  dési- 
gnation, un  original.  Pour  la  littérature,  il  représente 

assez  bien  cet  élément  d'action  qui  fit,  de  fils  de  fer- 

miers des  rois  de  l'industrie  et  de  poseurs  de  rails  ou 
de  tailleurs,  des  Présidents. 

Même,  comme  dans  le  cas  de  Whitman,  lorsque  des 
êtres  sont  doués  de  véritables  facultés  intellectuelles, 

leur  principale  force  paraît  résider  dans  leurs  émotions. 

Ce  fut  la  puissance  émotive  des  Leaves  ofGrass  qui  valut 
à  Whitman  des  amis  dévoués.  Sa  poésie  fortifie  plutôt 

qu'elle  ne  débilite.  Elle  produit  chez  le  lecteur  une  révé- 
lation de  la  personnalité,  elle  développe  son  patriotisme, 

élargit  le  cercle  de  ses  sympathies,  purifie  son  esprit  et 

vivifie  son  être.  Les  Leai>es  sont  pour  beaucoup  plus  qu'on 

ne  pense  dans  le  mouvement  actuel  de  l'Amérique  en 
faveur  du  sport  et  de  la  vie  au  grand  air,  et  dans  le  déve- 

loppement de  l'idée  de  la  «  vie  intense  ». 
A  quel  rang  parmi  les  écrivains  faut-il  placer  Whitman? 

C'est  la  une  question  à  laquelle  on  ne  peut  encore 

répondre  en  toute  assurance.  Plus  on  l'observe  et  plus 

on  s'aperçoit  de  l'impossibilité  d'en  faire  une  critique 

adéquate.  D'un  fouillis  de  jargon  désespérant  on  tombe 
sans  transition  sur  un  passage  de  rythme  superbe,  de 

l'expression  la  plus  siire  et  de  l'imagination  la  plus  vive. 
Du  chauvinisme  en  apparence  le  plus  stupide,  on  passe 

à  l'exposition  très  sentie  des  dangers,  matériels  et  spi- 
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rituels,  de  la  tlémocratie  américaine.  En  voulant  mettre 

le  doigt  sur  telle  ou  telle  laute  du  poète  et  de  son  œuvre, 

vous  découvrez  aussitôt  un  poème  ou  un  passage  cpii 
vous  lorcc  il  modifier  \ulre  opinion.  Bref,  Whitman  ne 

paraît  pas  seulement  meilleur  et  plus  vrai  poète  que  ne 

veulent  bien  l'admettre  ses  censeurs,  mais  il  semble 

même  un  trop  grand  poète  pour  qu'on  le  puisse  bien 
comprendre  à  présent.  Il  peut  être  pour  certains  de  ses 

critiques  la  souris  que  l'on  voit  dans  le  télescope.  Mais 

que  peut-on  allirmer,  sinon  qu'il  n'y  a  qu'un  seul  instru- 

ment d'optique  pour  apprécier  la  valeur  et  l'importance 
des  étoiles  du  firmament  littéraire,  et  que  cet  instru- 

ment c'est...  le  Temps? 

Cependant  si  \Vhitman,  qu'il  soit  vraiment  grand  ou 
seulement  chaotique,  semble  encore  défier  toute  analyse, 

il  ne  peut  être  mauvais  de  tenter  de  définir  quelques-uns 

des  mérites  ou  des  défauts  de  son  œuvre  que  l'on  peut  du 
moins  apprécier  nettement.  Il  se  tourmenta  fort  peu  de 

la  critique  acailémique,  et  ses  disciples  s'en  inquiètent 
moins  encore.  Pourtant  nul  écrivain  n'échappe  à  la  clas- 

sification et  il  l'analyse  et,  d'ailleurs,  l'auteur  d'un  vrai 
mérite  n'a  pas  lieu  d'en  craindre  les  résultats. 

En  ce  qui  concerne  l'évangile  ou  la  philosophie  de 
\Vhitman,  il  y  a  peu  à  ajouter.  Ses  disciples  les  plus 
dévoués  reconnaissent  que,  dans  sa  poésie,  le  côté  émotif 

l'emporte  sur  le  côté  représentatif,  et  qu'on  trouverait 
difficilement  dans  ses  œuvres  une  méthode  ordonnée  de 

pensée.  Son  débit  est  plus  orphique  qu'olvmpien.  Il 

défie  l'admiration  plutôt  qu'il  ne  la  sollicite.  Il  peut 
Ijrovoquer  des  «  émotions  cosmiques  »,  s'adresser  aux 

sentiments  universels;  il  n'est  pas,  comme  les  grands 

poètes,  le  miroir  de  son  époque.  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est 
un   penseur   profond;    il     sut  à    un    point    remarquable 
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mettre  sa  poésie  en  accord  avec  la  science  moderne  et  fit 

de  louables  efforts  pour  remplir  sa  mission  de  barde  et 

de  prophète.  Il  n'est  pas  certain  que  son  effort  ait 

avorté  d'une  manière  plus  insigne  que  celui  de  Words- 

worth  et  d'antres  poètes  qui  se  sont  cru  une  mission  à 
remplir,  et  que  ce  ne  soit  pas  sa  poésie  plutôt  que  son 

évangile,  qui  l'ait  préservé  de  l'échec.  A-t-il  réussi  dans 
sa  tentative  de  représenter  la  société  de  son  temps, 

comme  Balzac?  Ce  sont  là  des  questions  dont  l'avenir 
seul  peut  décider. 

Pour  ce  qui  est  de  son  stvle  en  général,  nous  serons 
également  brefs.  Whitmau  paraît  être  à  la  fois  la  victime 

et  du  jargon  et  du  «  cant  ».  Ses  énumérations,  ses 

vers  traînants,  ses  locutions  étrangères  sans  à-propos, 
sont  aussi  peu  spontanés,  aussi  peu  appropriés  à  ses 

desseins  et  sujets  que  tout  le  maniérisme  des  âges  de  la 

pédanterie.  Ce  n'est  pas  là,  nous  l'avons  dit,  qu'à  peine 

un  véritable  indice  de  décadence,  et  d'autre  part  on  ne 

peut  y  voir  affectation  pure  et  simple.  C'est  bien  plus 

probablement  le  résultat  d'une  pauvreté  d'art  innée,  d'un 
mélange  de  véhémence  excessive  et  de  culture  insuffi- 

sante. Il  est  bon  de  dire,  toutefois,  que  sur  certains  lec- 

teurs l'effet  produit  est  une  sorte  d'hypnotisme  et  que 
Whitman,  pendant  la  seconde  moitié  de  son  existence, 

paraît  s'en  être  beaucoup  affranchi.  Par  suite,  celui  qui 
aborde  Whitman  devrait  lire  les  Leaves  of  Grass  en 
commençant  par  la  fin.  Quant  à  son  rvthme  libre,  il 

suffit  de  dire  que  lui  aussi  possède  un  effet  hypnotique 

et  qu'il  satisfait  des  oreilles  très  exercées.  Whitman 
aimait  la  musique  et  il  y  a  de  la  musique  dans  ses  meil- 

leurs vers,  qui,  sans  être  absolument  métriques,  ne  sont 

pas  pour  cela  dépourvus  de  rvthme.  Que  les  composi- 
tions qui   utilisent  ce   rythme    soient  dignes   de    porter 
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le  nom  Je  poèmes,  cela  ne  lait  pas  de  cloute,  non  seule- 

ment h  cause  tle  l'intensité  de  l'émotion  et  de  l'imagina- 
tion du  poète  dans  sa  meilleure  manière,  mais  aussi 

parce  qu'elles  ne  donnent  que  rarement  l'Impression  de 
la  prose.  On  peut  ajoulor  que  la  prose  de  ̂ Vhitman  a  des 

qualités  de  rythme  dillerentes  de  celles  de  ses  vers,  à 

supposer  que  ce  soient  des  vers. 

Mais  il  est  temps  de  quitter  cette  figure  embarrassante 
dun  auteur  qui  soufFrit  autant  des  louanges  eirrénées  de 

ses  amis  que  du  dénigrement  virulent  de  ses  ennemis. 

Si  nous  devons  prendre  un  parti,  prenons  celui  de  l'affir- 
mative. Une  critique  purement  négative  serait  particu- 

lièrement dangereuse  dans  le  cas  de  Whitman,  car,  ainsi 

que  nous  l'avons  dit,  le  poète  est  assez  considérable,  son 
œuvre  est  assez  étendue  pour  qu'on  puisse,  suivant  le 
point  de  vue,  les  considérer  comme  un  monde  ou  comme 

un  chaos.  11  faut  essayer  d'être  juste.  Par  exemple, 
affirmer  que  pour  Whitman  le  vulgaire  était  le  sublime, 

serait  détruire  toute  idée  de  critique.  Si  l'on  aborde 
^Vhitman  ou  si  on  le  quitte  avec  une  opinion  de  ce  genre, 

on  doit  admettre  pratiquement  qu'un  nombre  important 
de  ses  admirateurs  ont  adoré  en  lui  Priape  qu'ils  ont  pris 
pour  Apollon.  Nous  nous  abstiendrons  de  chercher  dans 

les  œuvres  de  Whitman  la  sublimité,  l'humour,  la  philo- 

sophie, la  religion  nouvelle  que  d'aucuns  y  trouvent; 
mais  nous  pouvons,  en  ouvrant  les  yeux,  y  découvrir 

beaucoup  d'inspiration  et  encore  plus  de  puissance  sous 

une  forme  ou  sous  une  autre,  tout  en  déplorant  l'absence 

de  charme,  de  noble  dignité  et  de  bien  d'autres  qualités 
désirables,  et  tout  en  nous  Irritant  du  manque  de  forme, 

de  la  rudesse,  de  la  crudité,  qui,  chez  lui,  caractérisent 

tant  de  pages.  Certains  poèmes  comme  «  The  Ox-Tamer  », 
la  troisième  partie  de   «    Passage  to  India  »,  «  Of  that 
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Blithe  Throat  of  Thine  »,  «  A  Clear  Midnight  »,  «  Out 
of  the  Cradle  Endlessly  Rocking  »,  «  On  the  Beacli  at 

Night  »,  et  quantité  d'autres,  surtout  ceux  qui  ont  trait 
à  la  mer,  seraient  de  nature,  pour  un  lecteur  qui  n'arait 

rien  lu  de  Whitinan,  à  l'encourager  à  passer  au  crible 
toute  la  cendre  pour  découvrir  l'or  pur. 

De  1850  h  1805,  rien  ne  signale  un  progrès  dans  la 

valeur  ni  dans  le  nombre  des  ouvrages  d'imagination 
dus  à  de  jeunes  auteurs;  mais  un  changement  s'affirme 
dans  la  méthode  des  romanciers  et  dans  les  goûts  du 

public.  Cooper  publia  son  dernier  livre,  le  plus  mau- 

vais peut-être,  en  1850,  et  bien  que  tous  les  meilleurs 

romans  d'HaAvthorne  aient  paru  entre  cette  date  et  le 
commencement  de  la  guerre,  ainsi  que  nombre  des  meil- 

leurs ouvrages  du  vétéran  Simms,  la  vogue  du  roman- 

type  s'était  plus  ou  moins  perdue.  Toutefois,  en  1854, 
John  Esten  Cooke  (1830-1886),  frère  cadet  de  Philip 
Cooke  et  cousin  de  J.  P.  Kennedy,  publia  un  roman 

colonial,  The  Virginia  Comedians,  qui  semblait  lui  pro- 
mettre un  bel  avenir  dans  ce  genre.  Vingt  ans  plus 

tard,  on  le  trouve  cherchant  à  utiliser  les  épisodes  de  la 

guerre  pour  en  tirer  divers  romans  émouvants;  mais  il  est 

obligé  de  confesser  qu'une  nouvelle  génération  d'auteurs 
a  rendu  le  public  indifférent  à  l'école  des  vieux  roman- 

ciers, à  laquelle  il  appartenait  lui-même.  Le  roman  à 

l'ancienne  mode  ne  s'accordait  plus  guère  avec  le  règne 
des  chemins  de  fer,  des  vapeurs  fendant  l'océan,  du  télé- 

graphe et  des  âpres  discussions  politiques.  Immédiate- 

ment avant  et  pendant  la  guerre,  tout  ce  qui  était  littéra- 

ture d'imagination  parut  décliner,  et  de  jeunes  écrivains 
survinrent,  comme  «  Mark  Twain  »  et  Bret  Harte  qui 

offrirent  h  un  public  nouveau  des  œuvres  d'imagination 
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très  clideifiites  par  le  sujet  et  la  manière,  de  celles  ({iii 

avaient  charmé  la  génération  précédente. 

Cette  transformation  est  due  en  partie  à  l'influence  de 

Dickens,  de  Thackerav  et  d'autres  écrivains  anglais, 

ainsi  qu'à  celle  de  Balzac  et  de  divers  auteurs  du  conti- 

nent. L'année  1850  vit  paraître  deux  ouvrages  qu'on  lit 
encore  et  pour  lesquel  les  lecteurs  furent  plus  nombreux 

que  ceux  de  la  Scarlet  Lelter,  qui  date  de  la  même 

époque.  Ce  sont  les  Rêveries  of  a  Bacheloi\  par  Donald 

G.  Mitchell  (1822-1908),  mieux  connu  sous  le  pseudo- 
nyme de  ((  Ik  Marvel  »,  et  The  Wide,  Wide  World,  par 

«  Elizabeth  ^Vetherell  »,  pseudonyme  de  Miss  Susan 

Warner  (1819-1885).  Ils  représentent  respectivement  un 
sentimentalisme,  une  sensiblerie,  presque  un  didactisme 

piétistes,  combinés  avec  d'heureux  tableaux  de  la  vie 
domestique  banale.  Miss  Warner,  originaire  de  New 
York,  parvint  à  cette  extraordinaire  popularité  sans  doute 

parce  qu'elle  exprimait  l'émotivité  religieuse  et  la  res- 
pectabilité sévère  de  la  classe  moyenne  h  son  époque. 

Peut-être  n"a-t-on  pas  oublié  complètement  les  romans 
que  l'auteur  écrivit  par  la  suite,  Queechy  et  Tlie  Hills  of 
tJie  Shaleniuc.  The  ]Vide,  IVide  World  n'offre  aucun 

intérêt  romanesque;  le  style  en  est  médiocre  et  l'étude 
des  caractères  n'y  est  nullement  profonde. 

Des  histoires  comme  The  Wide,  Wide  ]Vo/ld,  Uncle 

Toins  Cabin,  de  Mrs.  Stowe,  et  The  Lamplighter^  de 

Miss  Maria  S.  Cummins  (1854),  —  ce  dernier,  succès 

des  plus  curieusement  populaires,  l'acontant  la  vie 

simple  et  les  aventures  d'une  orpheline,  —  peuvent  être 
recommandées  par  les  pasteurs  h  leurs  fidèles  comme 

aliment  de  l'âme  et  de  l'esprit.  Leur  ton  exalté,  larmoyant 
et  piétiste,  peut  paraître  singulièrement  ilémodé  aujour- 

d'hui, mais  elles  ont  servi   ii  étendre  le   troùt  du  roman 
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dans  le  public,  et  à  préparer  le  lecteur  à  se  passer  du 
roman  de  convention. 

Ce  mouvement  vers  le  réalisme  fut  une  conséquence 

du  changement  universel  dans  le  goût  littéraire,  mais  on 
aurait  constaté  une  modification  identique  même  si 

l'Amérique  s'était  trouvée  complètement  isolée.  La 
fiction  banale,  émotionnelle,  aurait  presque  nécessai- 

rement du  se  transformer  pour  répondre  aux  besoins  du 

public  américain.  L  humour,  comme  nous  le  verrons,  se 

transformait  également  pour  revêtir  une  forme  assez 

voisine  du  réalisme  pittoresque  qui  dépeint  les  types  et 

les  caractères  provinciaux.  Le  sentiment  de  la  vie  de 
famille,  cher  aux  romanciers  américains  comme  à  leurs 

lecteurs,  n'avait  pas,  il  est  vrai,  manqué  dans  les  vieux 

romans,  mais  maintenant  les  ouvrages  populaires  d'  «  Ik 
Marvel  »  [Dream  Life  et  les  autres)  et  Prue  and  1  de 

George  William  Curtis,  allaient  les  présenter  sous  une 
forme  plus  délicate  et  plus  attrayante.  Ainsi,  quand,  vers 

1860,  un  écrivain  comme  Bayard  Taylor  veut  écrire  des 
romans,  il  fait  instinctivement  la  satire  des  mœurs 

provinciales,  retrace  ses  propres  vicissitudes  dans  le 
New  York  littéraire,  ou  bien  dépeint  avec  maints  détails 

ses  voisins  de  Chester  County.  De  même  le  Dr.  Holmes, 

dans  Elsie  Venner,  compense  ce  qu'il  y  avait  de  bizarre 
dans  son  sujet  par  une  peinture  de  la  vie  rurale  qui 

se  rapproche  plus  de  l'œuvre  d'un  réaliste  moderne  que 
de  celle  de  romanciers  tels  que  Longfellow. 

Si  donc  la  période  que  nous  envisageons  ne  peut, 

h  part  les  romans  d'IIawthorne,  se  réclamer  que  d'un 
seul  grand  ouvrage  romanesque,  Uncle  Tonis  Cabin,  du 

moins  a-t-elle  de  l'importance  au  point  de  vue  de  l'évolu- 

tion littéraire.  Elle  est  surtout  mémorable  parce  qu'elle 
nous  fait  assister  a  l'éclosion  des  meilleures  œuvres  de 
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Mrs.  Stowe,  et  qu'elle  comprend  deux  ailleurs  qui  connu- 
rent le  succès  au  cours  de  leur  brève  carrière  :  Théodore 

Winthrop  et  Fitz  James  O'Brien. 

IlAuniET  Beecher  naquit  ii  Litchfield,  Connecticut,  le 

14  juin  181 1  —  et  non  1812  comme  on  l'indique  souvent. 
Elle  était  le  sixième  enfant  de  Lyman  Beecher  (1775- 

1863),  prt'dicateur  remarquable  qui  fut  longtemps  un 

pilier  du  Congréganisme  en  Nouvelle-Angleterre  et  dans 

l'Ouest.  L'une  des  sœurs  d'Harriet,  Catherine  (1800-1878), 

se  consacra  h  l'éducation  et  à  l'amélioration  générale  du 
sort  de  la  femme.  L'un  de  ses  frères,  Henry  Ward 
(1813-1887),  fut  le  plus  fameux  prédicateur  de  son  temps. 

Les  services  qu'il  rendit  en  Angleterre  en  contribuant  à 
opérer  un  revirement  du  sentiment  populaire  en  faveur 

de  la  cause  unioniste  pendant  la  guerre  civile,  sont  son 

plus  beau  titre  de  gloire.  De  toute  sa  brillante  famille, 
Harriet  est  celle  qui  sera  le  moins  oubliée.  Elle  montra 

dès  son  enfance  d'exceptionnelles  qualités  d'esprit  et  de 
sentiment.  Elle  s'adonna  de  bonne  heure  à  la  lecture  et, 

pour  elle  comme  pour  tant  d'autres,  les  Mille  et  Une  Nuits furent  le  livre  révélateur.  Elle  était  continuellement  dans 

le  cabinet  de  son  père  et  jetait  des  regards  d'envie  sur 
les  énormes  volumes  de  théologie  qui  devaient  lui  être 

utiles  plus  tard  pour  TJie  Ministers  Wooing.  Il  est  assez 

curieux  que  le  Dr.  Beecher  ait  poussé  sa  fille  à  lire  Byron. 

La  mort  du  poète  l'alTecta  vivement  et  elle  se  rappela 
toujours  le  sermon  que  fit  son  père  sur  cet  événement. 

Encore  tout  enfant,  Harriet  fut  envoyée  à  l'école  que 
dirigeait  sa  sœur  Catherine,  à  Hartford;  elle  y  écrivit  un 

drame  en  vers,  dont  les  quelques  exemplaires  qui  nous 

restent  dénotent  une  assez  remaïquable  faculté  d'assimi- 
lation  de   ses  premières  lectures.  Comme  antidote  à  la 
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poésie,  on  lui  donna  V Analogjj ,  de  Butler,  œuvre  avec 

laquelle  elle  parvint  à  se  familiariser.  En  1825,  elle  se 
«  convertit  »,  mais  quelque  temps  après  elle  ressentit  une 

sorte  de  mélancolie  religieuse  qui  explique  en  partie 

l'insistance  qu'elle  met  à  parler  de  la  religion  dans  ses 

romans.  C'est  pourtant  à  ce  sentiment  religieux,  encou- 
ragé par  les  tendances  de  toute  sa  famille  et  en 

particulier  par  l'enthousiasme  de  son  père  pour  l'anti- 
esclavagisme,  que  nous  sommes  redevables  de  h/  Case 
de  Voncle  Tom.  En  1826,  le  Dr.  Beeclier  fut  appelé  h  une 

paroisse  de  Boston,  où  il  soutint  vaillamment  l'orthodoxie 

contre  l'Unitarisme  triomphant.  Harriet  ne  fut  pas  très 

exposée  à  l'influence  des  idées  libérales  de  la  cité,  car 
elle  passa  presque  tout  son  temps  h  Hartford  comme 

élève  et  auxiliaire  de  Catherine.  En  1832,  son  père  fut 

nommé  directeur  d'un  nouveau  collège  de  théoloçrie  à 

Cincinnati;  Catherine  et  Harriet  l'accompagnèrent  pour 
y  fonder  une  école.  C'est  dans  cette  vivante  ville  de 

rOhio  qu'Harriet  publia  son  premier  ouvrage,  une 
géographie  scolaire;  elle  réunit  aussi  en  volumes  des 
cours  et  des  essais,  visita  le  Kentuckv,  assista  aux 

premières  émeutes  contre  les  abolitionnistes  et  enfin 

s'efforça  de  consoler  un  professeur  du  séminaire  qui  avait 
perdu  sa  femme.  Cette  entreprise  eut  pour  épilogue,  en 

janvier  1836,  le  mariage  de  la  jeune  (ille  avec  le  Rév. 

Calvin  E.  Stowe  (1802-1886). 

Les  années  qui  suivirent  immédiatement  son  mariage 
furent  partagées  entre  les  soins  maternels  et  domestiques 
et  son  travail  littéraire,  qui  consistait  surtout  en  articles 

de  journaux.  Des  chagrins  domestiques  survinrent  avec 

de  longues  absences  dues  a  l'état  de  santé  de  l'un  et  l'autre 
époux,  et  aucune  œuvre  importante  ne  marque  cette  période 

malgré   les  encouragements  que  Mr.  Stowc  ne  cessa  de 
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prodij^uer  aux  ambitions  littéraires  de  sa  femme.  Pour- 

tant, on  sent,  en  lisant  ses  lettres,  que  la  vie  et  ses 

épreuves  la  préparaient  admirablement  à  écrire  Uncle 

Torn  et  le  reste  de  ses  ouvrages.  Car  non  seulement  elle 

étudiait  la  question  de  l'esclavage  dans  le  milieu  avan- 
tageux dune  ville  frontière,  mais  elle  développait  en 

elle  cette  tendresse  maternelle  et  cette  bienveillance 

pour  tout  ce  qui  touche  la  femme,  sans  les(iuelles  elle 

n'eut  probablement  pas  réussi  à  intéresser  une  aussi 
large  proportion  de  ses  lecteurs.  Son  dur  apprentissage 

fut  long  mais  il  prit  fin  après  la  publication  d'un  volume 

d'esquisses  intitulé  The  MayfJoiver,  en  1849. 
I/annéc  suivante  le  professeur  Stowe  accepta  un  poste 

au  Bowdoin  Collège,  son  «  Aima  Mater  »,  à  Brunswick, 

Maine.  Entre  temps,  Mrs.  Stowe  augmentait  les  res- 
sources plutôt  modestes  de  la  maisonnée  et  travaillait  au 

triomphe  de  la  cause  qu'elle  avait  à  cœur,  en  collaborant 
au  nouvel  organe  anti-esclavagiste,  Era,  de  Washington. 

En  avril  1851,  le  premier  chapitre  (['Uncle  Toin's  Cabin 
fut  envové  h  ce  journal,  et  durant  toute  cette  année,  au 

milieu  des  occupations  multiples  de  l'auteur,  le  récit 

suivit  son  cours.  Elle  n'écrivit  pas  en  premier  lieu  le 
début  du  livre,  mais  la  scène  presque  finale,  —  la  mort 

pathétique  de  Tom.  En  vraie  mère,  elle  essayait  l'elTet  de 
son  récit  sur  ses  enfants  et  leurs  larmes  l'encouraricaient. 
Le  roman  ne  fut  jfuère  lu  sous  cette  forme  de  feuilleton  et 

ne  lui  rapporta  que  trois  cents  dollars,  mais  quand  le 

livre  parut  1  année  suivante,  il  s'en  vendit  trois  mille 
exemplaires  le  premier  jour.  Il  est  difficile  tle  décrire  le 

succès  du  plus  fameux  des  romans  h  thèse.  En  quelques 

années,  en  Amérique,  en  Angleterre  et  sur  le  continent, 

tout  le  monde  l'avait  lu.  Le  nombre  des  langues  dans 
lesquelles   il    fut   tratluit  est  phénoménal.  Il  lut  aussitôt 
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mis  au  théâtre,  et  la  pièce  attira  des  milliers  de  spec- 

tateurs. Mrs.  Stowe  passa  dès  lors  d'une  obscurité  rela- 
tive à  une  célébrité  presque  gênante.  Elle  fut  violemment 

attaquée  par  la  presse  sudiste  et  vigoureusement  sou- 
tenue dans  tous  les  coins  du  monde  par  les  partisans  de 

la  liberté.  La  preuve  la  plus  évidente  de  l'immense  portée 

du  livre  nous  est  donnée  par  l'adresse  monstre  des 
femmes  anglaises  aux  femmes  américaines,  qui  fut  cou- 

verte par  plus  d'un  demi-million  de  signatures  et  reliée 
en  vingt-six  volumes  in-folio. 

L'enthousiasme  de  ces  bonnes  âmes  peut  provoquer  le 

sourire  de  ceux  qui  s'attachent  h  relever  les  crudités 
inartistiques  de  La  Case  de  VOncle  Tom,  mais  un  livre 

qui  soulève  le  monde  et  devient  l'instrument  d'une 

guerre  civile  et  de  l'aiFranchissement  d'une  race  asservie 
peut  bien  obtenir  quelque  admiration  de  la  part  d'une 
génération  plus  avancée. 

Mrs.  Stowe  s'occupa  ensuite  de  rassembler  les  docu- 

ments justificatifs  dont  elle  s'était  servie  pour  écrire  son 

livre.  Une  clef,  A  Key  to  Uncle  Toni's  Cabin,  parut 
en  1853,  puis  elle  partit  en  Europe  où  elle  fut  accueillie 
avec  enthousiasme.  De  retour  h  Andover,  Massachusetts, 

car  son  mari  avait  accepté  une  chaire  au  collège  de  cette 
ville,  elle  lança  un  appel  aux  femmes  américaines  et  se 

dépensa  activement  pour  la  cause  anti-esclavagiste.  Elle 
écrivit  aussi  un  second  ouvrage  sur  la  même  question, 

Dred,  a  Taie  of  tlie  Great  Disinal  Sivamp  (1856),  qui 

fut  aussi  populaire  qu'elle  pouvait  le  souhaiter.  Beau- 
coup de  personnes,  à  commencer  par  Harriet  Martineau 

et  la  reine  Victoria,  le  trouvèrent  supérieur  à  Uncle 
Torns  Cahin.  Elles  se  trompaient  sûrement.  En  1866,  le 

livre  fut  rebaptisé  Niiia  Gordon,  titre  qui  ne  valait  pas 

mieux  que  Je  premier,  auquel  revint  plus  tard  Mrs.  Stowe. 
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I^e  héros,  Dred,  esclave,  prophète  et  hors  lu  loi,  u'appa- 

raît  que  fort  tardivement  dans  l'histoire  et  par  suite 
l'intérêt  se  fixe  mal  sur  lui,  tandis  que  la  coquette  héroïne 
meurt  bien  avant  la  fin  du  livre,  emportant  avec  elle  une 

part  de  l'intérêt.  En  d'autres  termes,  les  fautes  de  con- 
struction déjà  sulfisamment  visibles  dans  Uncle  Tom  sont 

pires  encore  dans  le  développement  prolixe  de  Dred. 

Après  Dred,  Mrs.  Stowe  retourna  en  Europe;  une 

grande  tristesse  l'attendait  h  son  retour  :  son  fils  aîné, 
qui  venait  de  commencer  ses  études,  se  noya.  Elle  se 

remit  à  l'œuvre  cependant  et  vers  la  fin  de  1850  com- 

mença, dans  Y  Atlantic  MontJily ,  la  publication  d'un  excel- 
lent roman,  fort  goûté,  sur  la  vie  coloniale,  The  Minis- 

ter's  Wooinif.  Lowell,  qui  dirigeait  alors  le  magazine, 
prédit  que  la  réputation  de  l'auteur  reposerait  surtout 
sur  ce  nouvel  ouvrage.  Si  cette  prédiction  se  vérifie,  la 

réputation  de  Mrs.  Stowe  sera  réduite  alors  ii  de  si  petites 

proportions  que  peu  importe  sur  quoi  elle  repose.  T/ie 

Ministères  ]Vooi/ii^,  qui  rclrace  la  vie,  à  Newport,  du 
célèbre  Dr.  Samuel  Hopkiiis,  théologien  et  adversaire  de 

l'esclavage,  est,  en  tant  qu'œuvre  d'art,  meilleur  que  The 
Uncle  Tontes  Cabin:  mais  celui-ci  a  une  certaine  ffran- 

deur  d'émotion,  alors  que  ni  The  Ministers  Wooing  ni 
aucun  des  ouvrages  suivants  de  Mrs.  Stowe  ne  sont  véri- 

tablement  grands  à  aucun  titre. 

Un  voyage  en  Europe  suggéra  à  Mrs.  Stowe  l'idée 
à^Ai^nes  of  Sorrento  qui,  avec  The  Pearl  of  Orrs  Island, 
fut  publié  alors  que  la  guerre  battait  son  plein.  Au  cours 
de  ces  quatre  années  terribles,  Mrs.  Stowe  trouva  le 

temps  de  rédiger  des  récits  pour  les  enfants.  Le  profes- 
seur Stowe  ayant  résigné  ses  fonctions  en  1863,  la 

famille  s'établit  définitivement  à  Hartford.  Après  la 

guerre,  ils   firent  l'acquisition   d'une   maison  d'hiver  en 



348  LA    PERIODE    LOCALE    (1830-1865) 

Floride  et  rexcellente  femme  ne  ménagea  pas  sa  bien- 

veillante activité  au  profit  de  ce  Sud  qui  l'avait  accusée 

de  trahison.  L'ouvrage  le  plus  important  qu'elle  écrivit  à 

cette  époque  est  l'un  de  ceux  que  l'on  place  quelquefois 
en  tète  de  ses  œuvres,  Oldtown  Folks  (1869).  D'une 

construction  moins  serrée  que  The  Ministei-'s  Wooing,  ce 
livre  ofFre  cependant  un  meilleur  tableau  de  la  Nouvelle- 

Angleterre  d'autrefois,  et  il  est  digne  de  figurer  parmi 
les  meilleures  œuvres  réalistes  modernes.  Pink  and 

WJiite  Tyranny  (1871)  et  d'autres  romans  traitant  d'une 
société  plus  récente  supporteraient  difficilement  la  cri- 

tique. Comme  son  amie  George  Eliot,  Mrs.  Stowe  réus- 

sissait infiniment  mieux  quand  elle  composait  d'après 

les  souvenirs  de  son  enfance  que  lorsqu'elle  essayait 
d'analvser  et  de  dépeindre  la  société  complexe  qui 
l'entourait.  Elle  mourut  le  1^"  juillet  1897,  ayant  su  par- 

faitement allier  les  exigences  de  son  rôle  public  avec  les 

vertus  d'une  mère  de  famille  excellente  et  d'une  femme 
simple  et  modeste.  La  seule  ombre  de  sa  longue  carrière 

—  la  publication  de  Lndy  Byron  Vitidicated  (1869)  — 
eut  pour  cause  un  élan  de  loyauté  envers  son  amie  Lady 

Bvron,  avec  qui  elle  s'était  liée  lors  de  son  premier 

voyage  en  Europe,  et  un  défaut  de  jugement  plutôt  qu'une 
absence  totale  de  justice   et  de  discrétion. 

Oubliant,  en  même  temps  que  ce  faux  pas,  ses  rela- 
tions de  voyage,  ses  vers  religieux,  ses  esquisses,  ses 

romans  de  jeunesse  et  même  la  plupart  de  ses  meilleurs 
romans,  le  monde  païaît  décidé  à  ne  voir  en  Mrs.  Stowe 

que  la  femme  qui  écrivit  Uncle  Toins  Cahin.  En  ce  cas, 

comme  dans  tant  d'autres,  cette  décision  quasi  unanime 
semble  la  meilleure  à  adopter  pour  la  critique.  Mrs.  Stowe 

reste  l'auteur  d'un  seul  grand  ouvrage. 
Il    suliit  certes    dopposer    Mrs.    Stowe    à    Jane    Ans- 
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ten,  il  George  Eliol  et  à  George  Sancl  pour  se  convaincre 

(jircUe  ne  fut  pas  un  auteur  éminent.  Son  art  manque  de 

sùrelé;  son  intelligence  n'est  pas  suffisamment  puissante 

et  profonde,  son  talent  n'a  pas  tonte  la  souplesse  et  la 
richesse  désirables.  Ces  défauts  de  l'auteur  sont  sensibles 

dans  son  chef-d'œuvre  même  ;  mais  UncJc  7^oni\s  Cdbin  est 

animé  d'un  soufHe  généreux  et  irrésistible,  et  le  livre  qui 
conserve  ce  souffle  au  bout  de  cinquante  ans  est  un  beau 

livre.  Le  critique  ne  peut  mieux  faire  que  d'imiter  George 

Sand  quand  elle  analysa  l'ouvrage  à  son  apparition  — 
ne  pas  parler  de  ses  défauts  et  affirmer  ses  qualités 

indiscutables  de  sincérité  et  d'émotion. 

Ces  ([ualités  se  rencontrent  en  abondance  chez  Theo- 

DouE  \ViNTHiu)P  fl828-i8Gi),  dans  sa  vie  surtout  et  à  un 
dearé  moindre  dans  ses  œuvres  à  moitié  oubliées.  Il 

appartenait  à  l'historique  famille  des  ̂ Yinthrop  et  naquit 
h  New  Haven,  Connecticut.  Etant  allié  par  sa  mère  aux 

Dwight  et  aux  Woolsey,  il  alla  tout  naturellement  étudier 

il  Yale  où  il  prit  ses  grades  en  1848.  Une  bourse  supplé- 

mentaire lui  permit  d'y  rester  un  an  de  plus.  Il  passa 
en  Europe,  pour  aflermir  sa  santé,  les  deux  années  qui 

suivirent.  Après  avoir  été  quelque  temps  répétiteur,  il 

obtint  un  emploi  ii  la  Pacific  Steamship  Line  et  fut 
détaché  ii  Panama.  En  1853,  il  visita  la  Californie  et 

rOregon  et  revint  ii  travers  le  Far- West  jusqu'il  New 
York.  11  fut  ensuite  inspecteur  dans  l'isthme  de  Panama, 
après  quoi  il  se  mit  ii  étudier  le  droit,  et,  en  1855,  fut 

admis  au  barreau  de  New  York.  La  littérature  l'attirait 
plus,  cependant,  que  les  codes  ou  la  politique,  et  il  tra- 

vailla avec  confiance  ii  des  romans  et  a  des  esquisses, 

mais,  il  cause  sans  doute  de  leur  caractère  peu  conven- 

tionnel, aucun  éditeur  ne  s'en  montra  curieux.  Au  début 



350  LA    PÉRIODE    LOCALE    (1830-1856) 

de  la  guerre,  il  s'enrôla  dans  le  7*  régiment  de  New 

York  qu'il  accompagna  h  Washington.  A  la  demande  de 
Lowell,  qui  avait  déjà  accepté  de  lui  un  court  roman  : 

Loçe  and  Skales,  il  envoya  à  V Atlantic  Monthly  une  rela- 
tion de  cette  marche;  ces  pages  séduisirent  un  public 

surexcité  et  assurèrent  à  Winthrop  une  réputation  que  sa 

mort  prématurée  sur  le  champ  de  bataille  ne  fit  qu'ac- 
croître. Nommé  secrétaire  militaire  du  rjénéral  B.  F. 

Butler,  il  prit  part  comme  major  à  la  bataille  de  Great 

Bethel,  le  iO  juin  1861.  Pendant  qu'il  rassemblait  ses 

hommes,  une  balle  l'atteignit  au  cœur  sur  le  sol  de 

l'Etat  qu'il  venait  de  décrire  en  termes  trop  méprisants. 
Trouvant  le  moment  propice  pour  publier  des  œuvres 

que  leur  auteur  avait  si  soigneusement  composées  et 

revues,  son  ami  George  William  Curtis  fit  paraître,  h 

l'automne  de  1861,  un  roman,  Cecil  Dreeine,  qu'il  avait 

fait  précéder  d'une  notice  biographique.  Un  second 
roman  de  valeur  supérieure,  John  Brent,  parut  au  début 
de  1862;  un  troisième,  Edwin  Brothertoft,  un  fulminant 

récit  de  la  Révolution,  fut  lancé  l'été  de  la  même  année. 

Deux  volumes  d'études,  The  Canoë  and  the  Saddie  et  Life 
in  the  Open  Air  suivirent  de  près,  et  ces  cinq  ouvrages 

eurent  de  nombreux  lecteurs.  Plus  de  vingt  ans  après, 

sa  biographie,  accompagnée  d'un  recueil  de  ses  poèmes, 
lut  publiée  par  les  soins  de  sa  sœur,  mais  le  volume,  qui 

n'est  d'ailleurs  pas  dépourvu  de  tout  intérêt,  n'eut  qu'un succès  médiocre. 

Winthrop  était  aux  yeux  de  ses  amis  une  personnalité 

attirante.  Comme  auteur,  il  alliait  la  culture  à  l'expé- 
rience de  la  vie;  il  fut  brillant  à  l'excès,  débordant  et 

énergique  jusqu'à  la  fatigue,  naturel  jusqu'à  paraître 
vulgaire.  Il  exprima,  dans  John  Brent,  l'indomptable 
indépendance  du  Far  West,  qu'il  avait  exploré,  et  fit  de 
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son  roman,  en  ilrpit  tle  nombreuses  lautes  de  style  et  de 

composition,  un  livre  pour  tous  ceux  qui  aiment  ce  que 

Ton  est  convenu  d'appeler  «  une  histoire  tapageuse  ». 

Certains  lecteurs,  à  l'instar  du  professeur  John  Nichol, 
découvriront  dans  CeciL  Dreeme  la  touche  d'un  talent 

original.  D'autres  verront  plutôt  dans  ce  roman  peu  réel, 
avec  son  héroïne  déguisée  en  homme,  son  cvnique  gre- 
din,  son  invraisemblable  complot  mystérieux,  une  preuve 

que  si  Winthrop  lut  un  véritable  Américain  d'un  type 

assez,  nouveau  et  original,  il  lut  incapable  de  s'affranchir 
tlos  entraves  d'une  observation  conventionnelle. 

Fitz  James  O'Brien  a  laissé  sa  trace  dans  l'histoire 
de  la  littérature  américaine  par  son  intéressante  per- 

sonnalité et  par  l'attrait  de  ses  œuvres  romanesques, 
en  prose  et  en  vers.  On  le  rattache  tout  naturellement 

au  groupe  brillant  des  journalistes  et  poètes  irlandais 

d'Amérique,  auquel  appartenaient  Charles  G.  Halpine  et 

John  Boyle  O'Reilly.  Né  dans  le  comté  de  Limerick, 
vers  1828,  il  fit  ses  études  à  l'Université  de  Dublin  et,  h 

la  suite  d'un  héritage,  vint  à  Londres.  Là,  il  s'adonna  au 
journalisme,  puis,  en  1852,  alla  chercher  fortune  en 

Amérique.  Il  collabora  à  l'éphémère  La/itern  de  John 
Brougham  et  aux  revues  hebdomadaires  et  mensuelles 

de  Harper.  Deux  de  ses  nouvelles  causèrent  quelque 
surprise  aux  premiers  lecteurs  de  V Atlantic  Montlily,  et 

les  jeunes  confrères  qu'il  groupa  à  ses  côtés,  le  poète 
George  Arnold  et  le  directeur  de  VAtlantic,  William 

Winter,  poète  et  critique,  furent  parfaitement  fondés 

à  voir  en  lui  les  promesses  du  génie.  Mais  avec  ses 
mœurs  de  bohème,  il  eut  tôt  fait  de  perdre  sa  belle  mine 

et  son  élégance  d'homme  i»  la  mode.  Il  ne  perdit  cepen- 
dant ni  son  talent  ni  son  esprit,  pas  plus  que  sa  dignité 

d'homme,  car,  dès  que  la  guerre  eut  éclaté,  il  se  trouva  au 
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premier  rang  avec  le  même  zèle  que  Winthrop,  et  le 
même  sort.  Sa  grande  bravoure  lui  avait  mérité  les  éloges 

du  général  Mcllellan,  mais  il  fut  blessé  dans  une  charge 
de  cavalerie  et  mourut  après  de  longues  souffrances,  le 

6  avril  1862.  Dix-neuf  ans  plus  tard,  William  Winter 
rassembla  ses  meilleurs  romans  et  poèmes  en  un  volume 

qui  ne  reçut  pas  l'accueil  qu'il  méritait. 
Si  même  O'Brien  n'avait  écrit  que  les  quarante  et 

quelques  poèmes  choisis  parAVinter,  le  talent  qu'ils  révé- 

laient lui  eût  mérité  de  durables  éloges.  O'Brien,  fut  un 

poète  secondaire  tout  aussi  doué  qu'aucun  de  ceux  que 

nous  avons  eu  l'occasion  de  citer  jusqu'ici,  et  il  fut  encore  * 

l'auteur  de  contes  remarquablement  ingénieux.  Des  treize 
histoires  choisies  par  un  éditeur  plutôt  scrupuleux,  il 

n'en  est  guère  que  deux  ou  trois  qui  rentrent  dans  le 

commun.  Beaucoup  se  ressentent  de  l'influence  de  Poe, 
et  l'une  au  moins,  «  The  Wondersmith  »,  rappelle  for- 

tement Ilawthorne  —  mais  l'originalité  d'O'Brien  s'y 

manifeste  assez  pour  permettre  de  conclure  qu'il  fut  de 

ceux  à  qui  il  ne  manque,  pour  ainsi  dire,  qu'un  peu  plus 
de  puissance  pour  en  avoir  beaucoup.  L'histoire  du  «  Dia- 

mond Lens  »,  dans  laquelle  le  lou  découvre  au  micro- 

scope une  sylphide  dans  une  goutte  d'eau  et  s'en  éprend, 
est  souvent  louée  pour  sa  conception  originale  et  pour 

son  efî'et  intense,  mais  elle  n'est  certainement  pas  plus 
originale  ni  plus  impressionnante  que  le  fantastique 

«  What  ̂ vas  it?»  —  qui  nous  fait  assister,  sans  la  voir, 

à  une  lutte  effrayante.  O'Brien  ne  saurait  être  plus  connu 

qu'il  ne  l'est  h  présent,  mais  son  nom  échappera  à  l'oubli 
dans  un  pays  qui  de  jour  en  jour  honore  davantage  Poe 
et  Hawthorne. 



CHAPITRE    XVIII 

HUMORISTES    (1830-1865) 

II  n'y  aurait  aucun  profit  à  entamer  ici  une  discussion 
sur  la  distinction  à  faire  entre  l'esprit  et  l'humour  ou  sur 

l'origine  psychologique  et  le  caractère  fondamental  de 
l'un  et  de  l'autre.  Il  n'y  en  aurait  guère  davantage  h 
débattre  cette  question  banale  :  existe-t-il  réellement  un 

humour  américain?  Le  public,  tant  en  Amérique  qu'au 
dehors,  sans  s'inquiéter  des  dissertations  des  critiques, 
a  accepté  le  terme  «  humour  américain  »  comme  dési- 

gnant quelque  chose  de  proprement  national.  Personne 

n'a  jamais  pris  «  Artemus  Ward  »  pour  un  Anglais  ou 

un  Français,  et  rares  sont  ceux  ([iii  ne  l'ont  pas  pris  pour 
un  humoriste,  quoi  qu'ils  aient  pu  penser  de  la  valeur 

de  ses  plaisanteries.  D'un  autre  côté,  un  grand  nombre 

d'écrivains,  parmi  les([uels  Irving  et  Holmes,  quoique 
pouvant  visiblement  prétendre  au  titre  d'humoristes,  ont 
très  visiblement  aussi  été  influencés  par  l'humour  britan- 

nique, entre  autres,  et  par  cela  même  ne  sont  pas  humo- 
ristes au  titre  proprement  national.  Savoir  exactement 

où  et  comment  tracer  la  limite  entre  ces  deux  catégories 

d'humoristes,  serait  par  trop  diflicile.  Mais  il  est  juste 
LITTKHVTURE   AMErtlCAlNK. 
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de  reconnaître  qu'avant  1830  l'humour  vraiment  améri- 

cain exista  peu,  et  qu'après  cette  date  il  existe,  au  con- 
traire, un  humour  que  les  Américains  ont  quelque  droit 

à  revendiquer  comme  leur  bien  propre. 

Pendant  l'intervalle  qui  s'écoule  entre  l'élection  de 

Jackson  et  la  mort  de  Lincoln,  l'Amérique,  tant  par 
suite  de  son  propre  développement  que  par  l'effet  des 

sévères  critiques  de  l'étranger,  se  dépouilla  de  son 
esprit  colonial  et  provincial,  —  autrement  dit,  perfec- 

tionna ses  idées  générales.  Mais,  en  même  temps  qu'elle 

dépassait  les  limites  de  ses  anciens  Etats,  dans  l'Ouest 
et  le  Sud-Ouest,  elle  y  apportait  une  civilisation  rudi- 
raentaire  qui  garda  maints  traits  provinciaux  contre 

lesquels  la  satire  des  humoristes  eut  beau  jeu.  Dans  les 

Etats  plus  âgés,  le  développement  n'était  pas  non  plus 
uniforme,  en  sorte  que  les  écrivains  avancés  trouvèrent 

autour  d'eux  de  quoi  exercer  leur  humour.  Ce  rôle  plus 

ou  moins  redresseur  que  s'arroge  l'humour  s'affirma 

d'autant  mieux  que,  dans  toutes  les  démocraties,  il  existe 

une  tendance  générale  à  l'égalisation.  Il  n'est  piobable- 
ment  pas  exagéré  de  dire  que  les  humoristes  américains 

ont  exercé  une  puissante  influence  pour  favoriser  l'homo- 
généité  croissante  des  masses  de  la  population.  Ce  rôle 

leur  fut  spécialement  imposé  après  l'élection  de  Jackson 

par  suite  du  grand  afflux  d'immigration  étrangère.  En 
outre,  aucune  période,  au  moins  en  politique,  ne  put 

jamais  offrir  aux  humoristes  une  telle  somme  de  ces 

discordances  sur  lesquelles  leur  faculté  s'exerce  de  pré- 
férence. Les  discordances  entre  les  prétentions  de  la 

nouvelle  démocratie  à  régir  le  sort  du  pays  et  ses  apti- 

tudes à  le  faire  sagement,  entre  les  théories  de  la  Décla- 

ration d'Indépendance  et  les  actes  d'esclavage,  étaient 
de  nature  h  faire  naître  la  satire  politique,   et  celle-ci,  h 
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son  tour,  dut  ôtre  plus  ou  moins  luimoristi([ue  en  consi- 
déralioii  de  la  disposition  bienveillante  naturelle  à  tout 

peuple  neut  habitant  une  contrée  spacieuse  et  relativement 

exempt  de  distinctions  de  classes.  L'liunu)ur  de  la  poli- 
tique et  riiumour  des  bizarreries  provinciales  furent 

en  somme  des  productions  naturelles  de  l'ère  jackso- 
nienne,  et  si  les  lettres  du  «  Major  Jack  Downing  »  et 

les  Ceofgia  Scènes  sont  maintenant  h  peu  près  oubliées, 

nous  devons  nous  rappeler  qu'il  n'en  est  pas  de  même 
des  Bigloiv  Pape/s. 

Ces  créations  humoristiques  nous  suggèrent  cependant 

une  autre  raison  pour  laquelle,  après  1830,  l'humour 
américain  inaugura  une  rapide  évolution.  Ces  satires 

parurent  tout  d'abord  dans  les  journaux;  or  la  presse 
quotidienne  prenait  une  importance  sans  cesse  crois- 

sante, avec  les  premières  voies  ferrées  et  les  premières 

lignes  télégraphiques,  et  avec  la  grande  répression  de 
Tesclavage.  Depuis  la  guerre  civile,  les  journaux  ont 

continué  à  grandir  en  format  et  en  iniluence,  et  il  n'est 
pas  besoin  de  dire  (jue  leurs  colonnes  se  sont  montrées 

accueillantes  h  toutes  les  formes  de  l'humonr,  du  simple 
bon  mot  à  la  rubrique  de  tel  ou  tel  pourvoyeur  fameux 

de  facéties.  Il  n'est  pas  surprenant  que,  avec  l'extension 
du  pays,  le  vieil  humour  un  peu  «  forcé  »  qui  dépeignait 

les  excentricités  du  «  pauvre  blanc  »  de  Géorgie,  et  de 

r  «  homme  »  de  Pike-County,  se  soit  attaque  également 
au  millionnaire  vulgaire,  au  nègre  affranchi,  au  voyageur 

de  fomnierce,  au  vagabond,  au  faubourien  et  autres 

types.  Cet  humour  «  intensif  »  existe  depuis  longtemps 

et  il  n'est  pas,  au  fond,  spécialement  américain.  Même  si 
sa  forme  extérieure  est  nationale,  il  peut  à  un  certain 

moment  devenir  international  ou  cosmopolite,  a.  mesure 

que  les  nations  s'extériorisent  et  s'unissent  entre  elles. 
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D'après  le  processus  de  l'évolution  dont  nous  venons 

d'indiquer  les  grandes  lignes,  on  peut  grouper  sous  la 

dénomination  d'<(  humoristes  socio-politiques  »  tous  les 
humoristes  plus  ou  moins  professionnels  qui  exercèrent 
leur  malice  de  1830  à  1865  et  un  peu  après  cette  date, 

et  dont  le  plus  insigne  est  un  écrivain  qui  fut  plus  qu'un 

humoriste,  Mark  Twain.  Bien  qu'assez  nombreuse,  cette 

classe  ne  demande  qu'un  traitement  sommaire.  Paral- 
lèlement à  ceux-là,  des  humoristes  plus  académiques, 

usant  de  la  prose  et  du  vers,  donnèrent  libre  cours  à 

leur  verve  plaisante.  Mais  avant  de  passer  à  l'étude 

détaillée  de  l'élite,  nous  indiquerons  succinctement  le 

rôle  joué  par  l'humour  dans  la  littérature  américaine 
antérieure  à  1830;  ce  qui  nous  permettra  de  signaler 

quels  sont,  aux  yeux  de  ceux  qui  préconisent  l'existence 
d'un  humour  essentiellement  américain,  ses  caractères 
les  plus  distinctifs. 

Nous  avons  vu  que  les  écrits  des  Puritains  furent  en 

général  tout  l'opposé  de  l'humour.  Néanmoins,  le  poème 
anonyme  «  New  England's  Annoyauces  »  offre  des  traces 
de  cet  humour  farouche  qui  aida  sans  doute  les  premiers 

colons  à  se  consoler  mutuellement  de  la  perte  de  leur 

bien-être  matériel  en  échange  de  leur  tranquillité  spiri- 

tuelle. Nathaniel  Ward  protesta  de  son  intention  d'être 
pris  au  sérieux  dans  son  fantasque  Simple  Cobhler,  et  il 

existe  dans  les  élucubrations  descriptives  d'écrivains 
comme  John  Josselyn,  crédule  voyageur  anglais  qui  fit 

deux  voyages  en  Nouvelle-Angleterre  et  en  publia  les 
relations  (1672  et  1674),  des  indications  qui  permettent 

d'affirmer  que  cette  façon  d'à  en  conter  »  aux  étrangers, 
de  leur  narrer  des  histoires  invraisemblables,  est  de  fort 

ancienne  origine.  Avec  les  progrès  de  la  prédominance 

laïque  au  xviii^  siècle,  les  traces  d'humour  se  font  plus 
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fréquentes.  Nous  avons  tléjii  parlé  de  l'humour  de 
Mrs.  Knight  et  du  Col.  William  Byrd.  En  1708  parut  i» 

Londres  un  poème  hudibrastique  de  médiocre  valeur, 

Tlie  Sot-Weed  Facto)\  dont  l'auteur,  qui  écrivit  d'autres 
vers  satiriques  sur  la  population  du  Marvland,  se  présen- 

tait lui-même  sous  le  nom  de  «  Eben  Cook,  (ient  ». 

Vers  le  milieu  du  siècle  Bvle  et  Joseph  Green  amusèrent 

Boston  de  leurs  jeux  de  mots  et  de  leurs  saillies.  Avant  la 

Révolution,  Franklin  montrait  déjà  d'admirables  dispo- 

sitions pour  l'humour,  qu'il  employait  aux  dépens  de  ses 
trop  graves  compatriotes  et  surtout  des  étrangers  dédai- 

gneux sans  la  connaître,  de  l'Amérique  et  de  ses  res- 
sources. Le  sérieux  avec  lequel  il  mystifia  les  étrangers 

en  leur  racontant  les  extravagances  les  plus  monstrueuses 

sur  son  pavs  natal  peut  ne  pas  être  absolument  original, 

mais  il  allait  devenir  une  caractéristique  de  l'Américain. 
Son  contemporain  Francis  Hopkinson  se  contenta  de 

suivre  les  modèles  satiriques  de  l'Angleterre,  de  même 

d'ailleurs  que  ses  confrères  Odell,  Freneau  et  Trumbull, 

mais  certaines  railleries  d'Hopkinson  rappellent  les  idées 
baroques  qui,  trois  quarts  de  siècle  plus  tard,  vinrent  à 

l'esprit  de  «  John  Phœnix  ».  En  dépit  de  Brackenridge, 
de  Fessendeu  et  Roval  Tvler,  les  premières  années  de  la 

République  ne  furent  pas  propices  ii  la  littérature  humo- 

ristique, les  auteurs  se  montrant  ou  pompeux  et  guindés, 

ou  sentimentaux,  ou  bien  enveloppés  d'une  mystérieuse 

obscurité.  Mais  il  n'est  pas  douteux  que  les  braves  plan- 
teurs du  Sud,  les  fermiers  et  les  marchands  sagaces  du 

Nord,  et  surtout  les  vieux  soldats,  aient  fait  des  plaisan- 
teries et  conté  des  «  blafrues  »,  sauvegardant  ainsi  la 

tradition  du  vieil  humour  anglais,  —  s'ils  ne  contri- 
buaient spécialement  au  nouvel  humour  américain. 

En   1809,   VHislonj  of  Xe^    York   d'irving,  ou  plutôt 
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de  Mr.  Knickerbocker,  offrit  au  monde  pour  la  première 

fois  l'occasion  de  sourire  ou  de  rire  longuement  des  créa- 

tions du  génie  fantasque  d'un  Américain.  Mais  quoique 

le  livre  d'Irving  fût  plein  de  l'exagération  et  du  mélange 
de  faux  et  de  vrai  que  l'on  considère  souvent  comme  le 

caractère  particulier  de  l'humour  américain,  Walter 

Scott  n'eut  pas  tort  de  reconnaître  les  obligations  des 
Américains  envers  les  humoristes  britanniques,  puisque 

l'humour  du  Sketch  Book  et  des  œuvres  postérieures 

d'Irving  était  celui  de  Goldsmith,  à  peu  de  choses  près. 
Les  autres  auteurs  du  Knickerbocker,  Paulding,  Drake, 

Halleck,  Sands,  etc.,  bien  que  leur  humour  ne  fût  pas 

totalement  importé,  l'ont  visiblement  tiré,  comme 

Irving,  de  leurs  lectures;  si  bien  qu'il  n'est  pas  inexact 
de  dire  que,  jusqu'à  quarante  ans  après  la  mort  de  Fran- 

klin, aucun  humoriste  aussi  verveux  que  lui  ne  fit  son 

apparition  dans  la  littérature  américaine. 

Mais  la  jeune  République  grandissait  en  sagesse  comme 
en  population,  et  le  caractère  de  Franklin  devenait  celui 

de  ses  compatriotes.  Une  nouvelle  forme  d'humour,  ou  si 
l'on  veut  une  combinaison  très  fondue  de  ses  anciennes 

formes,  leur  avait  été  léguée  par  lui  —  humour  caracté- 
risé par  la  finesse,  par  une  exagération  en  accord  avec 

les  vastes  proportions  du  Nouveau-Monde,  par  un  mélange 

d'imagination  et  de  faits  positifs,  de  faux  et  de  vrai,  par 
un  bon  sens  démocratique,  une  absence  de  subtilité  qui 

le  rendent  intelligible  pour  tous.  Il  serait  probablement 
téméraire  de  prétendre  que  chacun  de  ces  caractères 

distingue  l'humour  américain  de  celui  des  autres  pays. 

Il  y  a,  dans  les  Mille  et  une  Nuits,  l'anecdote  de  deux 
adversaires  qui  «  échangent  des  mensonges  »  devant  un 

cadi  avec  une  effronterie  d'exagération  que  nul  Améri- 
cain ne  pourrait  surpasser.  Quand  les   humoristes  dont 
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MOUS  allons  nous  occuper  font  commenter  très  spirituel- 
ionieut  la  politique  par  des  paysans  parlant  un  dialecte 

rustic|ue,  ou  choisissent  leurs  héros  parmi  les  escrocs  au 

jeu  et  les  voleurs  de  chevaux,  ou  mettent  dans  la  bouche 

de  personnages  l'antascfues  des  discours  incohérents, 
baroques  et  inattendus,  peut-on  en  toute  sécurité  affirmer 

qu'ils  n'ont,  ce  faisant,  rien  emprunté  de  leur  humour  à 
Shakespeare,  ii  Fieldinçç,  h  Sterne,  h  Dickens  et  autres 

maîtres  britanniques?  Donc,  en  dernière  analyse,  non 
seulement  les  humoristes  américains  trouvent  leurs  sujets 

sur  le  sol  même,  mais  la  contagion  populaire  de  leur 
humour  et  la  nature  môme  des  artifices  dont  ils  lont 

amplement  usage  donnent  à  leur  reuvre  un  caractère 

unique.  Du  moins  est-il  certain  que,  dans  la  plupart 
des  cas,  elle  ne  peut  survivre  à  un  transfert  par  delà 

l'Atlantique,  et  si  ce  fait  ne  milite  pas  en  faveur  de  ses 
prétentions  h  l'universalité,  il  ne  lui  interdit  nullement 

d'être  considérée  comme  spécialement  nationale. 
Pour  les  examiner,  il  est  préférable  de  ranger  les 

humoristes  par  groupes,  attendu  que  leurs  sujets  de 
prédilection  furent  la  politique,  les  mœurs  provinciales 

et  les  particularités  d'ordre  social.  On  peut  y  ajouter 
cjuelques  versificateurs  humoristiques  et  trois  auteurs 

dont  le  talent  particulièrement  bizarre  vaut  qu'on  les 
mette  à  part.  Ces  humoristes  se  distinguent  des  écri- 

vains académiques  du  tvpe  d'Irving  et  de  Holmes  en  ce 
(ju'ils  connurent  par  expérience  les  divers  aspects  de  la 
vie  populaire.  Ils  furent  directeurs  de  journaux  locaux, 

imprimeurs,  capitaines  de  vapeurs  iluviaux,  magistrats 

de  campagne,  méthodistes  en  tournée,  soldats,  commis- 

saires-priseurs,  et  il  n'est  pas  rare  qu'ils  aient  essayé 
plusieurs  de  ces  vocations  avant  de  parvenir  h  la  popu- 

larité comme  humoristes.  La  facilité  avec  laquelle  l'Ame- 
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ricain  change  de  résidence  ou  d'occupation  fut  longtemps 
ce  qui  distingua  la  société  américaine,  dans  le  sens  le 

plus  large,  de  celle  de  tout  autre  pays.  Le  lait,  pour  les 

humoristes  américains,  d'être  une  parcelle  de  cette  popu- 
lation mobile,  d'avoir  écrit  pour  elle  et  de  l'avoir  décrite, 

laisse  tout  lieu  de  croire  que  le  type  d'humour  qu'ils 
représentent  est  bien  véritablement  sui  generis. 

Le  premier  en  date  des  humoristes  politiques  de  notre 

période  fut  Seba  Smith  (1792-1868),  natif  du  Maine  et 
diplômé  h  Bowdoin.  Il  fut  journaliste  à  Portland  et  y 

épousa  une  très  jeune  et  précoce  Miss  Elizabeth  Oakes 

Prince,  qui  l'aida  dans  ses  travaux  et,  quand  ils  vinrent 

à  New  York,  en  1842,  s'acquit  elle-même  une  grande 
réputation  dans  le  cercle  de  Griswold.  Elle  fut  aussi, 

dit-on,  la  première  femme  qui  se  risqua  à  faire  des  con- 

férences en  Amérique.  Mais  ni  l'un  ni  l'autre  n'auraient 
aujourd'hui  la  moindre  importance  si  le  mari,  en  janvier 
1830,  ne  se  fût  avisé,  pour  amuser  ses  lecteurs  et  peut- 
être  pour  satisfaire  certaines  rancunes,  de  faire  écrire 

par  un  «  Major  Jack  Downing,  de  Downingville  »  des 

lettres  humoristiques  en  dialecte  «  Down-East  »,  au  sujet 
des  conflits  politiques  qui  mettaient  alors  la  discorde 

dans  l'État  du  Maine.  Le  succès  ne  se  fit  pas  attendre; 
la  presse,  de  tous  côtés,  reproduisit  ces  lettres  qui  par- 

vinrent bientôt  à  un  quotidien  de  New  York,  où  le 
«  Major  »  se  transforma  en  un  conseiller  confidentiel  du 

Président  Jackson.  La  guerre  du  Mexique  offrit  de  nou- 

veau au  «  Major  »  l'occasion  de  commenter  les  événe- 
ments, et,  à  la  veille  de  la  guerre  civile,  il  octroya  au 

monde  un  recueil  de  ses  sages  exhortations,  sous  le  titre 

Tliirty  Years  oui  of  the  Senate  (1859),  parodie  du  titre 

d'un  important  ouvrage  du  Sénateur  Benton. 
Seba  Smith  éprouva  quelque  difficulté,  vers  1834,   il 
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établir  s;i  palernité,  car  un  autre  «  Jack  Downinjr  » 

s'était  mis  à  adresser  des  lettres  au  Ddihj  Advertiser  de 

New  York  et  l'on  confondit  souvent  les  deux  «  Jack  ». 
Cette  seconde  série  était  due  à  Charles  Augustus  IJavis 

(1795-I867),qui  joignit  la  littérature  au  commerce  du  fer. 
Les  Letters  of  J.  Dowing,  Major,  Downingville  Militia, 

Second  Brigade  {[83 A),  sont  encore  dignes  d'un  souvenir. 
Parmi  les  humoristes  qui  égayèrent  leurs  concitoyens 

pendant  la  guerre  civile,  les  plus  importants,  à  part 

Lowell,  furent  Robert  Henry  Newell  (1836-1901)  de  New 
York;  David  Ross  Locke  (1833-1888),  citoyen  adoptif 

d'Ohio;  et  du  côté  sudiste,  Charles  Henry  Smith  (1826), 
de  Géorgie.  Lérudit  shakespearien  Richard  Grant 
White,  lui  aussi,  interrompit  ses  recherches  pour 

publier  un  Nav  Gospel  of  Peace,  où  il  décrit  la  guerre 

en  un  stvle  qui  parodie  l'Ancien  Testament. 

Newell,  qui  fut  d'abord  journaliste,  écrivit  sous  le 

pseudonyme  d'  «  Orpheus  C.  Kerr  ».  Ses  quatre  volumes 

ne  manquent  pas  de  gaieté  ni  de  piquant,  mais  n'ont 
pas  la  bizarrerie  ni  le  goût  de  terroir  des  lettres  de 

Smith,  qui  signait  du  pseudonyme  de  «  Bill  Arp  »  ses 
comiques  descriptions  des  événements.  Toutefois,  il 

n'est  pas  surprenant  que  tous  deux  soient  relativement 
tombés  dans  l'oubli,  quand  tel  est  aussi  le  sort  de  David 
Ross  Locke,  que  Lowell  appelle  «  cet  admirable  et  déli- 

cieux humoriste,  le  Rév.  Petroleum  Y.  Nasby  ».  Locke 

fut  ouvrier  typographe,  rédacteur  et  enfin  directeur  de 

journaux  à  Ohio.  Les  lettres  du  Rév.  «  Nasby  »  commen- 

cèrent avec  la  guerre  dans  le  but  de  discréditer  la  démo- 

cratie «  Copperhead  »  —  c'est-à-dire  les  Nordistes  qui 
sympathisaient  avec  le  Sud. 

Après  la  guerre,  il  réussit  à  obtenir  d'Andrew  Johnson 
une  place  dans  les  Postes;  il  accompagna  ce  Président, 
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au  cours  de  la  fameuse  tournée  qu'il  a  relatée  dans  son 

Swingin  Ho'tnd  the  Cirkle,  qui  reste  encore  l'un  des  livres 
les  plus  amusants  qu'un  Américain  ait  jamais  écrits.  La 
satire  de  Locke  fut  parfois  trop  âpre,  mais  la  collection 
des  divertissantes  Struggles  (1872)  dénote  tellement 

d'imagination  soutenue  qu'on  serait  tenté  de  regretter 
que  le  temps,  en  apaisant  les  animosités,  ait  diminué 

l'intérêt  de  cet  amusant  recueil. 

Parmi  les  humoristes  qui  se  sont  attaqués  aux  singu- 
larités locales,  il  faut  en  premier  lieu  citer  le  juge  Thomas 

Chandler  Haliburton,  dont  le  malicieux  et  sagace  hor- 

loger «  Sam  Slick  »  ne  pouvait  voir  le  jour  qu'en  Nouvelle- 
Angleterre.  Pendant  toute  cette  période,  les  principaux 

humoristes  de  ce  groupe  provincial  appartiennent  aux 

districts  de  l'extrême  Sud  et  du  Sud-Ouest,  car,  avec  le 
développement  des  plantations  de  coton,  ces  régions 

s'accroissaient  rapidement  et  présentaient  une  grande 

variété  de  types  excentriques.  Le  Centre-Ouest,  d'un 
développement  plus  régulier,  offrait  un  terrain  moins 

fertile;  l'humour  d'au  delà  du  Mississipi  commença  à  se 

manifester  avant  la  guerre  civile,  mais  n'atteignit  son 

apogée  que  plusieurs  années  après.  Le  grand  cours  d'eau 
fut  un  chemin  naturel  de  l'humour.  Les  histoires  gri- 

voises ou  facétieuses  contées  à  profusion  à  bord  des 

bateaux  se  répandaient  de  toutes  parts  dans  le  pays,  et 

ce  furent  les  humoristes  du  Sud  qui  produisirent  de  quoi 

faire  rire  toute  l'Amérique  pendant  le  dernier  quart  du 
XIX*  siècle. 

L'ainé  d'entre  eux  et  non  le  moins  amusant  fut  le  juge 
Augustus  Baldwin  Longstreet  (1790-1870),  de  Géorgie, 

fils  d'un  inventeur  qui  lança  avec  succès  un  bateau  h 
vapeur  quelques  jours  seulement  après  Fulton.  Augustus 

Longstreet,  héritier  du  génie  de  son  père,  l'utilisa  dans 
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une  foule  de  voies.  Après  avoir  pris  ses  diplômes  à  Yale, 

il  étudia  le  droit  et  exerça  la  profession  d'avocat.  K\u  :i 
la  Législature,  il  fut  nommé  juge,  et  revint  peu  après  à 

sa  profession;  puis  il  s'établit  h  Augusta,  où  il  dirigea 
un  journal,  se  fit  ministre  méthodiste,  se  distingua  pen- 

dant une  épidémie  de  lièvre  jaune,  prit  la  direction  du 

collège  Emory,  à  Oxford,  Géorgie,  occupa  des  situations 

similaires  en  Louisiane,  dans  le  Mississipi,  dans  la  Caro- 
line du  Sud  et  de  nouveau  dans  le  Mississipi;  enfin  il 

prêcha,  écrivit  et  prononça  des  discours  toutes  les  fois 

qu'il  en  eut  l'occasion.  11  n'v  a  certes  pas  à  s'étonner  de 

ce  qu'un  tel  homme  ait  pu  rendre  si  animées  et  vivantes 
ses  Georgia  Scènes  (1835).  Son  œuvre  est  plus  réaliste 

que  celle  de  la  plupart  de  ses  contemporains,  et  on  peut 

la  considérer  comme  la  source  de  l'humour  dont  tous  les 
Géorgiens  futurs  ont  réoralé  leurs  concitovens. 

Comme  humoriste,  Longstreet  fut  moins  connu  que 

son  collègue  William  Tappan  Thompson  (1812-1882). 

Celui-ci,  fils  d'un  Virginien  et  d'une  Irlandaise,  naquit 
dans  l'Ohio  et  se  fixa  successivement  en  Pennsvlvanie, 
en  Floride,  dans  le  Maryland  et  la  Géorgie.  Sa  longue 

carrière  de  journaliste,  et  le  service  qu'il  fit  aussi  pen- 
dant la  guerre  des  Séminoles  et  la  guerre  civile,  lui 

fournirent  d'abondantes  occasions  d'étudier  la  vie.  Ses 
lettres  h  un  journal  de  (ieorgie,  réunies  sous  le  titre  de 

Major  Jones's  Coiirtship  (1840),  furent  très  populaires, 
et  les  aventures  burlesques  de  son  héros  se  conti- 

nuèrent dans  deux  ou  trois  autres  volumes.  .lohnson 

J.  Hooper  (1815-1863),  homme  de  loi  et  directeur  de  jour- 
naux en  Alabama,  décrivit  les  aventures  du  «  Captain 

Simon  Suggs  »,  création  plus  artistique  et  presque  aussi 
amusante  que  le  v  Major  Jones  ».  Le  créateur  du  Captain 
Sur;r;s    devait   avoir   lu   Jonathan    Wild:   mais    le   héros DO  ' 
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américain  l'emporte  de  loin  sur  l'anglais.  Un  autre  héros 
du  Sud,  aussi  amusant  dans  son  genre  que  «  Major  Jones  » 

ou  «  Captaiu  Suggs  »,  fut  «  Sut  Lovengood»,  du  Tenessee 
Est,  dont  les  Yarns  publiés  par  divers  journaux  peu 

avant  la  guerre  furent  écrits  par  George  Washington 

Harris  (1814-1869). 

Le  seul  d'entre  ces  humoristes  du  Sud  que  l'on  puisse 
justement  considérer  comme  un  homme  de  lettres  fut  le 

juge  Joseph  G.  Baldwin  (1815-1864),  né  en  Virginie,  qui 
pratiqua  le  droit  pendant  de  longues  années  en  Alabama 

et  finalement  se  retira  en  Californie,  où  il  devint  juge  de 

la  Cour  suprême  de  cet  Etat.  Les  esquisses  qu'il  fit  de 
certains  politiciens  dans  ses  Party  Leaders  forment  un 
livre  très  lisible,  mais  son  Flusii  Times  in  Alabama  and 

Mississippi  (1853)  mérite  mieux  que  ce  tiède  éloge.  Il  y 
décrit  les  filous,  les  vantards  et  les  hâbleurs,  les  orateurs 

enthousiastes  de  l'aigle  américaine  aux  ailes  déployées, 
les  gens  de  chicane,  les  gens  de  loi  incompétents,  les 

hommes  d'affaires  intéressés  et  leurs  victimes  —  bref  les 
différents  tvpes,  honnêtes  ou  fripons,  de  colons  attirés 

par  les  champs  opulents  des  nouveaux  Etats  à  coton.  Ce 

n'est  pas  un  livre  considérable,  mais  c'est  un  bon  livre; 
les  études  qui  le  composent  sont  soigneusement  élaborées  ; 

l'humour  n'y  dégénère  pas  en  grosse  blague  ou  en  simple farce. 

Les  humoristes  sont  de  genres  trop  divers  pour  qu'on 
énumère  ou  traite  tous  ces  genres  en  détail.  D'ailleurs, 
nous  en  avons  toujours  parmi  nous,  et  les  amuseurs 

d'aujourd'hui  nous  permettent  d'avoir  une  idée  de  ceux 
qui  sont  oubliés.  Ce  furent  presque  invariablement  des 
journalistes  et,  vers  1875,  leur  influence  leur  permettait 

de  fonder  plusieurs  périodiques  qu'ils  destinaient  à 

devenir  les  organes  de  l'humour.  Journaliste  spirituel  et 
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poète,  George  D.  Prenticc,  de  Louisvillc,  lut  ii  l'époque 
très  répandu  et  très  admiré;  Benjamin  Penliallow  Shil- 

laber  (1814-1890)  dirigea  une  l'euille  comitiue  et  se  fit 
une  grande  réputation  avec  sa  Life  and  Soyings  of 
Mrs.  Partington  (1854).  Mais  cette  extrêmement  sage  et 

respectable  matrone,  non  plus  que  la  très  humoristique 
«  Widow  Bedott  »  de  JNIrs.  Frances  Miriam  Whitcher, 

n'étaient  pas  laites  pour  fréquenter  les  milieux  littéraires, 

et  c'est  à  leur  propre  lovei-  que  ceux  qui  sont  curieux 
de  les  connaître  doivent  les  aller  trouver.  Bien  peu  de 

j)ersonnes  se  soucient  ii  présent  de  faire  la  connaissance 

des  Sparroivgrass  Papers  de  Frederick  S.  Cozzens,  ou 

des  pasquinades  et  esquisses  de  la  vie  de  New  York 

écrites  par  Mortimer  Thomson  sous  le  pseudonyme  de 
«  Philander  Doeslicks  »,  avec  plusieurs  initiales  avant 

et  après.  Plus  rares  encore  seraient  les  lecteurs  des 
Charcoal  Skelches  de  Joseph  Clay  Neal,  journaliste  de 

Philadelphie  qui  s'attira  les  compliments  de  l'auteur  de 
Pickwic/i,  le  grand  humoriste  anglais  doiit  on  peut 

constater  l'influence  chez  bon  nombre  des  écrivains  que 
nous  examinons. 

Avec  Holmes  et  I.owell,  nous  avons  déjà  vu  ce  que 

l'Amérique  a  produit  de  mieux  dans  la  poésie  humoristique 
populaire,  qui  fut  fort  cultivée  durant  toute  cette  période. 

Beaucoup  de  ces  vers  furent  naturellement  écrits  dans 

le  dialecte  des  provinces,  des  nègres  et  des  immigrants 

étrangers.  A  l'exception  des  Biglo^v  Papers,  tout  ce  ([ui 
dansée  genre  a  quelcjue  valeur  littéraire  fut  écrit  depuis 

la  guerre.  L'un  des  plus  hcureuxde  ces  poètes  futCliarles 
Godfrey  Leland  (1824-1003),  de  Philadelphie;  11  com- 

mença sa  longue  carrière  littéraire  dès  1851  et  publia 
ses  fameuses  //ans  Breitnianns  Ballads  en  1868,  peu 

après  la  fiti  des  hostilités.  Stephen  CoUlns  Fosler,  autre 
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enfant  de  la  Pennsylvanie,  qui  mourut  en  1864,  fut  l'un 
des  premiers  et  des  meilleurs  compositeurs  de  mélodies 

nèores,  où  il  introduisit  une  certaine  dose  d'humour 
mêlé  à  une  plus  forte  proportion  de  sentiment  idéalisé. 

C'est  chez  des  auteurs  plus  récents  qu'on  trouvera  des 
vers  humoristiques  plus  caractéristiques,  au  sujet  des 

noirs  ou  des  habitants  libres  des  praiiies  et  des  mon- 

tao-nes  de  l'Ouest.  Cependant  il  ne  faut  pas  négliger 
entièrement  les  vers  amusants,  comme  le  jadis  popu- 

laire «  OLd  Grimes  is  Dead  »  d'Albert  Gorton  Greene. 
Cet  homme  de  loi  fut  un  poète  de  quelque  mérite  et 

rassembla  une  importante  collection  des  œuvres  de  ses 

confrères,  dont  il  eut  la  prudence,  d'ailleurs,  de  ne  pas 
imiter  l'empressement  à  publier  leurs  œuvres  complètes. 

Il  ne  faut  pas  non  plus  laisser  tout  h  fait  de  coté  les 

nombreux  poèmes  de  John  Godfrey  Saxe  (1816-1887), 
de  Vermont,  qui  eut  son  heure  de  popularité.  Saxe  fut 
successivement  avoué,  homme  politique  et  journaliste;  il 

possédait  un  talent  peu  commun  pour  écrire  des  vers 
descriptifs  de  la  société  de  son  temps,  des  contes  et  des 

fables  assez  humoristiques,  des  épigrammes  très  habiles, 

des  poèmes  de  circonstance  et  d'agréables  compositions 
sentimentales.  On  ne  trouve  plus  le  même  piquant  ni  la 

même  vivacité  dans  les  œuvres,  autrefois  admirées,  d'un 
auteur  bien  plus  intéressant  et  plus  enjoué  que  Saxe, 

Charles  Graham  Halpine  (1829-1868),  qui,  sous  le  pseu- 

donyme de  a  Private  Miles  O'Reilly  »,  fut  l'un  des  plus 
populaires  humoristes  de  la  guerre  civile.  Halpine  était 
un  Irlandais  entreprenant  qui,  après  un  bon  début 

comme  journaliste  à  Londres,  vint  tenter  la  fortune  en 

Amérique.  Après  avoir  cherché,  avec  Shillaber,  à  faire 
réussir  le  Carpet  Bag  de  Boston,  il  se  rendit  à  New  York 

où  il   gagna   facilement   sa  vie  avec  sa  plume.   Partisan 
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coiivaiiu'u  de  rUiiiim,  il  s'engagea  et  prit  rapidcinciit  ses 
grades,  U)ut  en  continuant  d'écrire.  Sa  santé  le  força 
de  démissionner  en  1864  et  il  reçut  le  brevet  de  briga- 
dier-irénéral.  Il  eut  alors  une  courte  et  heureuse  car- 

rière  politique,  mais  il  est  douteux  qu'il  fût  parvenu  à 

la  renommée  s'il  n'avait  pas  trouvé  la  mort  en  absor- 
l)ant  accidentellement  une  trop  forte  dose  de  chloro- 
forme. 

Trois  humoristes  paraissent  se  distinguer  de  leurs 

contemporains  par  un  fonds  de  bizarrerie  qui  a  eu  de 

l'inlluence  sur  l'humour  américain.  Ce  sont  le  Capitaine 
George  Horatio  Derby  («  John  Phœnix  »,  1823-1861), 
Henry  Wheeler  Shaw  («  Josh  Billings  »,  1818-1885)  et 
Charles  Farrar  Browne  («  Artemus  Ward  »,  1834-1867). 
Derbv  était  né  au  Massachusetts;  diplômé  de  WestPoinl, 

il  se  distingua  au  cours  de  la  guerre  du  Mexique  et  entre- 

prit des  explorations  dans  l'extrême  Nord-Ouest  et  sur 
les  côtes  du  Pacifique.  Il  mourut,  des  suites  d'une 

insolation,  alors  qu'il  surveillait  la  construction  de 
phares  dans  le  Sud.  Ses  esquisses  burlesques,  ses 
conférences,  et  ses  divers  écrits  parurent  en  deux 

volumes,  PIiœm\iiana  (1855)  et  T/te  Squiboh  Papers 

(1859). 

Shaw  fut  l'aîné  de  Derby,  mais  «  Josh  Billings  »  se 
révéla  après  «  John  Phœnix  »  et  le  surpassa  en  succès  et 

en  valeur.  Comme  Derby,  Shaw  naquit  au  Massachusets, 

où  son  père  s'occupait  de  politique.  Une  fois  entré  au 

collège,  la  fièvre  de  l'Ouest  s'empara  du  jeune  homme,  et 

il  abandonna  l'Est,  trop  lent.  Il  fut  d'abord  employé  ii 
bord  des  bateaux  fluviaux,  puis  cultivateur,  ensuite  com- 

missaire-priseur,  et  enfin  il  se  fixa  en  cette  qualit*'  ii 
i^>ughkeepsie,  Etat  de  New  York.  Le  début  de  ses  colla- 

borations  humoristiques   aux  journaux    date    de    1858, 
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mais  elles  n'atliièrent  pas  l'attenlion.  A  ce  moment,  il 
changea  de  manière,  adoptant  une  orthographe  bur- 

lesque, et  il  força  les  sourires  du  public.  Pendant  la 

guerre,  il  entreprit  des  conférences.  En  1870,  il  com- 
mença la  publication  de  son  délicieux  Farmer  s  AUminax 

qui  eut  un  retentissement  immense,  et,  plus  tard,  sous 

le  nom  d'  «  Uncle  Esek  »,  il  écrivit  des  pages  vigou- 
reuses pour  le  Centurji  Magazine.  Comme  moraliste 

humoristique,  pour  ne  pas  dire  comme  spirituel  philo- 

sophe, il  n'eut  pas  d'égal  de  son  temps  et  il  n'est  pas 

probable  qu'il  soit  éclipsé  de  si  tôt.  Que  les  déformations 

orthographiques  de  Shaw  n'aient  été  qu'un  simple  pro- 
cédé, il  n'en  esl  pas  moins  vrai  que  le  critique  anglais 

qui  l'a  comparé  à  La  Rochefoucauld  ne  se  trompait  pas 
tout  à  fait. 

Artemus  Ward  est  le  seul  de  tous  ces  humoristes  qui 

parvint  h  se  faire  une  réputation  h  l'étranger,  et  il  est 

peut-être  plus  répandu  en  Angleterre  qu'en  Amérique,  ce 

qui  n'est  pas  tout  à  lait  à  l'honneur  de  ses  concitoyens. 
Originaire  du  Maine,  Charles  Farrar  Browne  se  fit 

typographe  et  en  cette  qualité  composa  le  Carpet  Bag  de 
Schillaber  et  Halpine,  rédigeant  entre  temps  des  articles; 

puis  il  quitta  Boston  pour  Cleveland,  Ohio,  où  il  se  fit 
journaliste  et  entreprit  les  œuvres  qui  lui  valurent  sa 

réputation  ;  il  donna  ensuite  ses  services  à  un  journal 

humoristique  de  New  York  et  c'est  vers  la  même  époque 

qu'il  fit  ses  fameuses  séries  de  conférences.  En  1862,  il 
traversa  le  continent  et,  à  son  retour,  donna  ses  célèbres 

conférences  comiques  sur  le  Mormonisme.  Il  lut  atteint 

de  tuberculose  en  1864,  mais  en  1866  il  parut  se  remettre, 

et,  l'été  de  la  même  année,  il  partit  pour  l'Angleterre. 
Toutefois  ses  succès  grandissants  ne  purent  refaire  sa 

santé.  S'affaiblissant  de  plus  en  plus,  il  songea  au  retour, 



HUMORISTES  369 

mais  ne  put  aller  plus  loin  que  Southainploii  où  il  mourut 

le  0  mars  1867.  Ses  œuvres,  peu  volumineuses,  dont  une 

partie  avait  été  publiée  en  1865,  parurent  au  complet 

dix  ans  plus  tard.  Elles  sont  relativement  peu  lues  à 

présent  et  beaucoup  de  ceux  qui  leur  accordent  un 

regard  s'avouent  impuissants  à  comprendre  comment 
«  Artemus  »  a  pu  délecter  pareillement  deux  nations. 

Mais  comme  une  grande  part  du  succès  de  Bro^vne 

venait  de  sa  personnalité,  il  se  trouve  à  peu  près  dans 
le  cas  de  maint  orateur  dont  la  tradition  seule  transmet 
le  souvenir. 

Depuis  Irving,  l'Amérique  a  produit  de  nombreux  écri- 
vains qui,  sans  faire  profession  d'humoristes,  se  sont 

montrés  pleins  d'humour.  Des  écrivains  d'imagination, 
particulièrement  des  romanciers  traitant  les  rustres  de 

leur  entourage  comme  des  gens  de  distinction,  ont 

souvent  plus  amusé  leurs  lecteurs  qu'il  ne  les  ont  émus. 
Hawthorue,  avec  son  genre  posé,  lut  un  humoriste  des 

plus  charmants;  Poe,  avec  son  extravagance,  ne  l'égale 
pas.  Simms  et  d'autres  romanciers  introduisirent  dans 
leurs  livres  des  personnages  franchement  humoristiques. 

Avec  Sands,  l'extravagance  ou  la  caricature  satirique, 
sous  forme  de  petite  histoire,  commença  à  être  fort 
cultivée.  Bien  des  histoires  de  Willis  se  rattachent  à 

ce  genre,  de  même  que  les  jadis  fameux  Pencil  Sketclies 

(1833-37)  de  Miss  Eliza  Leslie  (1787-1858),  de  Philadel- 
phie, sœur  du  peintre  Charles  Robert  Leslie,  et  auteur 

d'histoires  pour  la  jeunesse,  de  livres  de  cuisine  et  d'un 
«  Livre  de  Conduite  »  !  Certaines  œuvres  de  George 

William  Curtis  et  de  «  Ik  Marvel  »  se  distinguent  par  un 
humour  plus  raffiné,  mais  ces  talentueux  auteurs  ne 

sont,  pas  plus  que  leurs  collègues,  assurés  de  ne  pas 

déjà  paraître  démodés.  La  même  critique  semble  s'appli- 
LITTÉRATURE   AMÉRICAINE.  24 
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quer  à  l'excentrique  AutobiograpJiy  (1834)  du  fameux 
chasseur  des  bois  et  congressiste,  David  Crockett, 

mais  un  rapide  résumé  de  l'humour  américain  ne 
saurait  omettre  de  mentionner  un  livre  aussi  drôle.  Il 

est  très  légitime  que  l'on  préfère  aujourd'hui  l'humour 
moderne  à  celui  de  nos  pères,  mais  on  peut  se  dispenser 

de  croire  que  ces  célébrités  passées  aient  vécu  h  une 

époque  stupide.  Loin  de  là,  on  pourrait  presque  affirmer 

que  l'Amérique  eut  alors,  pendant  au  moins  deux  géné- 

rations, une  telle  abondance  d'humoristes  qu'elle  fut  en 
quelque  sorte  dressée  à  tourner  en  plaisanterie  la  cor- 

ruption même  de  sa  politique.  En  outre,  il  est  vrai  aussi 

qu'il  arrive  nn  moment  dans  la  vie  de  toute  nation, 
monarchie  ou  république,  où  la  disposition  à  rire  semble 

l'unique  sauvegarde  de  la  société.  Démocrite  est  un 
patron  préférable  à  Heraclite. 
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HISTORIENS,    CRITIQUES,    PUBLICISTES    (1830-1805) 

A  bien  des  points  de  vue,  la  période  qui  s'étend  depuis 

Jackson  jusqu'à  Lincoln  représente  l'âge  d'or  des  histo- 
riens et  des  orateurs;  elle  compte,  de  plus,  à  son  actif 

d'importants  ouvraoes  de  théologie,  de  droit,  de  sciences 
politiques  et  naturelles,  et  elle  inaugure  très  convena- 

blement l'érudition  littéraire  et  la  critique.  11  sera 

intéressant  et  précieux  d'examiner  rapidement  ces  utiles 
travaux,  ne  serait-ce  que  pour  montrer  le  sens  essen- 

tiellement démocratique  de  leur  utilité  et  les  éléments 

durables  de  l'intérêt  qu'ils  présentent. 
En  ces  divers  genres,  les  auteurs  les  plus  importants 

pour  nous  sont  les  historiens. 

Loin  de  perdre  des  lecteurs  dans  leur  propre  pays, 
les  historiens  américains  en  recrutent  sans  cesse  de 

nouveaux  et  à  l'étranger;  on  s'intéresse  à  eux  bien  plus 
qu'à  leurs  compatriotes  orateurs,  théologiens  et  critiques. 
Seule  l'histoire  locale  reste  locale,  et  bien  des  récits 

historiques,  quoique  excellents  dans  leur  genre,  n'ont 
pas  dépassé  les  limites  des  États-Unis  ou  même  les  divi- 

sions de  certains  de  ces   États;  mais  toutes  les  fois  que 
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les  Américains  ont  choisi  des  thèmes  d'un  intérêt  his- 

torique de  réelle  portée,  leur  réputation  s'est  répandue 
d'autant. 

Les  principaux  historiens  américains  :  Bancroft , 

Prescott,  Motlev  et  Parknian,  appartiennent  tous  quatre 

au  même  Etat,  le  Massachusetts.  A  l'exception  de 
quelques  noms  récents,  les  trois  quarts  des  grands 

représentants  de  la  littérature  historique  de  l'Amérique 
au  XIX*  siècle  furent  originaires  de  cet  Etat.  On  peut 

même  dire  que  la  muse  de  l'Histoire  américaine  a  choisi 
le  Charles,  qui  coule  entre  Boston  et  Cambridge,  comme 

fleuve  sacré,  et  la  Bibliothèque  publique  de  Boston 

comme  temple  favori. 

Une  autorité  compétente  en  matière  d'histoire  améri- 
caine, le  professeur  J.  F.  Jameson,  lui-même  natif  de 

Massachusetts,  a  voulu  expliquer  celte  curieuse  locali- 
sation :  les  recherches  historiques  se  développèrent  en 

même  temps  qu'eut  lieu  la  renaissance  littéraire  de  la  Nou- 
velle-Angleterre et  particulièrement  du  Massachusetts,  a 

l'époque  du  transcendantalisme.  En  outre,  les  biblio- 
thèques de  Boston  et  de  Cambridge  répondaient  à  peu 

près  seules  aux  besoins  de  ces  curieux  de  l'histoire  qui 

avaient  résolu  d'égaler  les  grands  historiens  européens. 
Il  ne  signale  pas  cette  autre  raison,  que  dans  aucune 

autre  région  de  l'Amérique,  pendant  la  première  moitié 
du  xix'^  siècle,  il  n'exista  autant  qu'à  Boston  et  à  Cam- 

bridge des  conditions  de  culture  et  de  fortune  suscep- 
tibles de  se  rencontrer  chez  un  même  sujet  favorisé.  Le 

goût  de  l'investigation  historique  est  un  luxe  que  tout 
homme,  même  doué,  ne  peut  pas  se  permettre  ;  si  Motley, 

Parkman  et  Prescott  avaient  eu  besoin  de  gagner  leur 

vie,  ils  n'auraient  pas  pu  consulter  autant  de  manuscrits. 

Jusqu'à    ce    qu'Irving  se    fût   intéressé   à    l'Espagne, 
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aucun  ouvrage  historique  olFranl  une  réelle  valeur  n'avait 
été  publié;  et  quelle  que  soit  leur  importance  comme 

modèles  d'habile  narration,  les  travaux  d'Irving  ne 
furent  pas  de  la  grande  histoire,  au  sens  moderne  du 

mot.  La  Life  of  Was/tington,  de  Marshall,  certaines 

bonnes  histoires  d'Etats  et  la  création  de  sociétés  histo- 

riques, prouvent  que  l'on  prenait  intérêt  à  l'histoire 
de  la  Révolution  et  de  la  nouvelle  République.  Pourtant, 

après  la  guerre  de  1812,  le  peuple  américain  s'occupa 
plutôt  de  faire  de  l'histoire  en  colonisant  l'Ouest,  et  en 

transformant  l'Est  de  pays  commerçant  en  région  manu- 

facturière, que  d'écrire  des  ouvrages  historiques.  Mais 
pendant  la  troisième  décade  du  siècle,  la  visite  de 

Lafayette  et  la  mort  de  grands  personnages  de  la  Révo- 
lution, tels  que  John  Adams  et  JefFerson,  —  outre 

qu'elles  offrirent  aux  orateurs  Webster  et  Edward  Everett 
l'occasion  de  célébrer  le  passé  en  des  discours  brûlants 
de  patriotisme, —  tournèrent  les  regards  du  peuple  vers 

l'héroïque  époque  à  laquelle  il  devait  le  développement 
magnifique  de  son  territoire  et  de  son  industrie.  Con- 

temporain d'Everett  et  de  Webster,  Jared  Sparks  (1789- 
1866),  du  Massachusetts,  perpétuait  la  mémoire  des 

pères  de  la  République  d'une  façon  plus  laborieuse.  II 
entreprit  en  1825  de  rassembler  et  de  publier  un  ouvrage 

documentaire  sur  Washington.  Trois  ans  plus  tard,  il 
commençait  ses  premières  investigations  dans  les  archives 

européennes.  En  18.32,  il  faisait  paraître  douze  volumes 

de  Diplomatie  Correspondance  of  the  American  Résolu- 

tion. La  biographie  et  les  écrits  de  Washington  (1834- 
1838)  en  demandèrent  le  même  nombre  ;  dix  autres  furent 

nécessaires  pour  le  compte  de  Franklin.  Auparavant,  il 
avait  écrit  une  biographie  de  Gouverneur  Morris,  en 

trois  volumes.  De  1830  à  1850  Sparks  trouva  le  temps  de 
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surveiller  la  compilation  d'une  Lihrarij  of  American 
Biograpliy,  en  vingt-cinq  volumes,  et  huit  des  copieuses 

biographies  qu'ils  renferment  sont  de  sa  plume.  Et  ce 

n'est  pas  là  toute  son  œuvre  strictement  historique.  Si 

l'on  ajoute  qu'il  dirigea  quelque  temps  la  Norlh  Ame- 

rican Review,  et  qu'il  fut  tour  à  tour  clergyman  unita- 
rien,  professeur  d'histoire  à  Harvard,  puis  directeur  de 

ce  collège,  on  admettra  qu'il  déploya  une  activité  surpre- 
nante. Les  critiques  ne  lui  furent  pas  épargnées;  on  lui 

reprocha  d'altérer  ses  originaux  dans  l'intérêt  de  l'élé- 

gance et  de  la  convenance  du  stvle,  et  il  n'est  certaine- 
ment pas  le  modèle  des  compilateurs.  Pourtant  ses  fautes 

sont  insignifiantes  en  regard  de  l'intérêt  qu'il  sut  attirer 
sur  l'histoire  de  l'Amérique  et  des  importants  documents 
qui  furent  conservés  grâce  à  lui. 

Contemporain  de  Sparks,  George  Baxcroft  (1800- 
1891)  le  devança  bientôt  dans  la  faveur  du  public  et  reste 

encore  aujourd'hui,  dans  l'esprit  populaire,  l'historien- 
type  de  son  pavs.  Cependant,  malgré  sa  longue  existence 
et  ses  douze  énormes  volumes,  son  récit  ne  dépasse  pas 

la  date  de  l'adoption  de  la  Constitution. 
Bancroft  fut  le  produit  de  son  temps,  surtout  par 

ses  idées  politiques.  Fils  d'Aaron  Bancroft,  clergyman 

libéral  du  Massachusetts,  auteur  lui-même  d'une  biogra- 
phie de  Washington,  le  jeune  Bancroft  obtint  son  diplôme 

h  Harvard,  suivit  Ticknor  à  Giittingen,  où  il  fit  de  bonnes 

études  et  reçut  le  grade  de  docteur  en  1820;  résolu  h 

se  faire  historien  et  à  continuer  ses  travaux  d'érudition,  il 
retourna  en  Amérique  et,  tour  à  tour,  enseigna  à  Harvard, 

publia  un  volume  de  poèmes  et  ouvrit  une  école.  Il  refusa 

toutes  les  oflVes  politiques  qui  lui  furent  faites,  pour  se 

consacrer  à  son  but;  le  premier  tome  de  son  histoire  parut 

en  1834  et  fut  accueilli  avec  faveur.  C'était  une  œuvre 
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de  haute  rhétorique,  oratoire  pour  ainsi  dire,  et  pleine 

de  cette  confiance  en  soi-même  qui  caractérise  l'époque 
jacksonienne.  Ce  caractère  séduisit  les  premiers  lecteurs 

d'autant  plus  qu'il  se  cachait  sous  l'écorce  d'une  philoso- 

phie libérale  toute  démocratique.  Instruit,  plein  d'une 

tlamme  semi-poétique,  Bancroft  était  une  sorte  d'orateur 
populaire,  de  démocrate  acharné,  tout  a  fait  le  genre 

d'historien  qu'il  fallait  à  l'Amérique,  bien  que,  par  ses 
idées  politiques,  il  eût  été  précisément  de  ceux  que  les 
vieux  Fédéralistes  de  Boston  détestaient  cordialement. 

En  1837  parut  le  second  volume  de  son  ouvrage;  l'année 
suivante  il  lut  nommé  receveur  du  port  de  Boston.  Le 
troisième  volume  vint  en  1840;  alors  suivirent  douze 

années  largement  consacrées  à  la  politique,  durant  les- 
quelles il  fut  secrétaire  de  la  Marine  puis  ministre  en 

Angleterre.  Cette  dernière  situation  lui  permit  de  réunir 
quantité  de  documents  historiques,  et  à  son  retour  il  put 

rassembler  sur  place  des  matériaux  de  toutes  sortes.  Il 

fixa  sa  résidence  à  New  York,  et  donna  son  quatrième 

volume  en  1852;  les  cinquième  et  sixième  parurent  les 

deux  années  suivantes.  Les  autres  s'espacèrent  davan- 
tage :  en  1858,  en  1860  et  1860.  En  1866,  il  fut  envoyé 

comme  ministre  en  Prusse  ;  il  resta  jusqu'en  1874  à  Berlin 
où  il  reconstitua  amplement  son  stock  de  documents; 

aussi,  l'année  de  sa  démission,  publia-t-il  le  dixième  livre 
de  son  histoire,  dont  le  rétùt  se  poursuivait  à  travers  la 

Révolution.  Huit  ans  après,  deux  volumes  ayant  pour 

titre  Hislonj  of  the  Forinntion  of  tlie  Constitution  of  the 

United  States  complétèrent  l'œuvre,  et  le  vieillard  entre- 
prit alors  la  revision  du  labeur  de  toute  sa  vie.  La  rhéto- 

rique fut  élaguée  et  l'ensemble  réduit  à  six  volumes 
(1883-1885).  l^es  œuvres  secondaires  de  Bancroft  con- 

sistent en   une  courte  biographie  de  Martin  Yan  Buren 
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(1889),  quelques  articles  et  quelques  pièces  oratoires. 

Le  premier  rival  de  Bancroft,  Richard  Hildreth  (1807- 
1865),  également  du  Massachusetts,  ne  peut  lutter  avec 

lui  pour  la  popularité;  mais  il  se  rattrape  par  l'intransi- 
geance de  ses  vues  anti-démocratiques.  Hildreth  fut 

homme  de  loi  et  directeur  de  journaux,  et  il  trouva  le 

temps  d'écrire  des  relations  de  voyages,  des  dissertations 
sur  la  finance  et  la  morale  et  des  anathèmes  anti-escla- 

vagistes. On  n'a  de  lui  qu'une  œuvre  vraiment  litté- 
raire, un  roman  intitulé  The  Slave  or  Memoir  of  Archy 

Moore  (1836).  En  1852,  cet  obscur  avant-coureur  d'Uncle 
Toms  Cabin  fut  réédité,  comme  pour  se  mettre  en  ligne 
avec  ce  dernier  ouvrage,  sous  le  titre  de  The  White 

Slave.  Sous  ce  titre  il  fut,  il  n'y  a  pas  longtemps,  publié 
à  nouveau  en  Anoleterre.  Mais  le  chef-d'œuvre  d'Hildreth 

fut  son  Histo7-y  of  the  United  States,  en  six  volumes 
(1849-1856),  ouvrage  aride  mais  exact,  sauf  pour  la 
seconde  moitié  de  sa  narration,  —  de  la  fin  de  la  Révo- 

lution à  1821,  —  que  gâte  sa  partialité  pour  le  parti 

fédéraliste.  George  Tucker  (1775-1861)  qui,  en  Virginie, 
correspond  à  Hildreth,  a  reçu  les  éloges  des  historiens 

pour  l'excellence  soutenue  avec  laquelle  il  relate  l'his- 

toire du  pavs  au  point  de  vue  démocratique,  mais  il  n'eut 
que  peu  de  lecteurs.  Le  même  sort  fut  non  sans  raison 

dévolu  h  la  très  savante  History  of  New  England,  de  John 

Graham  Palfrey  (1796-1881),  du  Massachusetts,  de  même 

qu'aux  utiles  travaux  de  nombreux  autres  chercheurs. 
Un  historien  du  Sud  vaut  cependant  de  ne  pas  être  passé 

sous  silence.  Charles  Etienne  Arthur  Gavarré  (1805-1895), 

de  la  Nouvelle-Orléans,  se  distingue  par  une  bonne  his- 
toire de  la  Louisiane.  Il  écrivit  divers  autres  ouvrages, 

dont  quelques-uns  en  français,  mais  une  exubérance 

naturelle  gàtc  un  peu  la  première  partie  de  son  intéres- 
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saut  récit  des  vicissitudes  de  la  Louisiane  sous  les  domi- 

nations française,  espagnole  et  américaine.  Ses  tentatives 

dramatiques  et  satiriques  sont  pour  le  moins  malheu- 
reuses. Mais  un  de  ses  romans,  Fernando  de  Lemos, 

dénote  que  l'auteur  avait  hérité  de  quelques-uns  des 
agréments  que  donne  la  culture  du  vieux  continent. 

Loin  de  suivre  le  sentier  qu'avait  tracé  Washington 
Irving,  tous  ces  historiens  furent  plutôt  les  successeurs 

des  chroniqueurs  coloniaux  et  révolutionnaires.  Nous 

avons  vu  déjii  que  la  conquête  du  Mexique  avait  attiré 

deux  ou  trois  écrivains.  Mais  Irving  fut  probablement 

l'unique  inlluence  qui  présida  h  la  fondation  de  ce  que 
Ton  pourrait  appeler  la  seconde  école  d'historiens  en 
Amérique,-  les  écrivains  ayant  à  leur  tête  Prescott  et 
Motley,  qui  ont  porté  leur  choix  sur  une  période  ou  un 

épisode  romantique  de  l'histoire  étrangère,  les  traitant 
avec  assez  d'intelligence  et  de  talent  pour  produire  des 
œuvres  honorables  et,  dans  certains  cas,  un  tribut  admi- 

rable à  la  littérature  historique  universelle.  Entre  les 

écoles  nationale  et  cosmopolite  se  tient  Francis  Park- 

man,  qui  se  fit  l'historien  des  luttes  entre  la  France  et 

l'Angleterre  pour  la  possession  de  l'Amérique  du  Nord. 
Il  apparaît  dès  à  présent  que,  pour  la  période  antérieure 

à  la  guerre  civile,  ce  sont  les  histoires  étrangères  ou 

semi-étrangères  qui  attireront  le  lecteur  ordinaire,  sinon 
le  chercheur  de  documents.  Après  que  la  guerre  de 

l'Union  eut  exalté  le  sentiment  national  et  ouvert  les 

yeux  sur  l'intérêt  considérable  que  présentait  le  heurt 
des  partis,  des  historiens  se  levèrent  qui,  sans  sacrifier 

l'exactitude  scientifique,  se  préoccupèrent  davantage  de 
la  forme  littéraire.  On  refit  aussi  et  on  rendit  plus  inté- 

ressante l'histoire  coloniale  et  révolutionnaire.  Il  suffit 

de  rappeler  dans  cet  ordre  d'idées  les  histoires  de  John 
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Fiske    et   Edward   Eggleston,    qui    réussirent    d'ailleurs 
tous  deux  dans  d'autres  genres  de  compositions. 

Le  premier  des  successeurs  d'Irving  qui  s'acquit  une 
certaine  popularité  à  la  fois  au  dedans  et  au  dehors,  est 

William  Hickling  Pf.escott  (1796-1859),  du  Massachu- 

setts. Il  naquit  à  Salem,  d'une  lamille  distinguée,  fut 
diplômé  à  Harvard,  perdit  presque  la  vue  par  accident, 
maintint  avec  une  fermeté  remarquable  sa  détermination 

de  se  faire  une  existence  littéraire  à  l'imitation  de 
Gibbon,  poursuivit  des  études  approfondies,  fit  choix  de 

la  période  de  Ferdinand  et  Isabelle  comme  premier 

domaine  de  ses  travaux,  et  enfin  publia  ses  trois  volumes 

h  la  fin  de  1837.  On  sait  ce  qu'il  raconte  lui-même  sur  la 
façon  dont  on  lui  faisait  la  lecture  pendant  des  heures 
entières,  comment  ses  notes  étaient  prises  et  classées  et 

comment  il  se  servait  d'une  machine  h  écrire  primitive  et 

encombrante.  L'ouvrage  fut  accueilli  avec  une  faveur 

extrême  aussi  bien  en  Amérique  qu'en  Europe,  car  le 
sujet  avait  été  bien  choisi,  préparé  avec  les  documents 

nécessaires,  l'œuvre  admirablement  construite,  écrite 
dans  un  style  facile  et  plein  de  dignité.  Encouragé  à 
juste  titre,  Prescott  choisit  un  autre  sujet  pittoresque 
convenant  à  son  talent  de  narrateur,  et,  en  1843,  fit 

paraître  VHistorji  of  tlie  Conquesl  of  Me.rico,  qui  est  pro- 
bablement son  œuvre  la  plus  remarquable  au  point  de 

vue  de  la  valeur  littéraire.  Quatre  ans  plus  tard  suivirent 

les  deux  volumes  de  VHistory  of  the  Conquest  of  Peru, 

pendant  l'élaboration  desquels  sa  vue,  qui  avait  paru 
s'améliorer,  s'aflaiblit  de  nouveau.  Dans  l'intervalle,  il 

réunit  en  volume  les  savants  articles  qu'il  avait  composés 
à  ses  moments  perdus  pour  The  North  American  Review, 
et   il   V   ajouta    une    esquisse  biographique   consacrée   à 
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Charles  Brockdeii  Bro^\n,  écrite  h  l'origine  pour  la 
u  Liljrarv  »  de  Sparks.  Un  court  voyage  en  Kurope, 

en  1850,  fut  le  seul  répit  que  se  permit  le  célèbre  auteur 

pendant  qu'il  travaillait  à  son  Ifislonj  of  the  Heign  of 
Philip  II,  ([ue  la  mort  vint  interrompre.  Les  deux  premiers 

livres  de  cet  ouvrage,  qui  va  jusqu'à  l'année  1580,  parurent 
en  1855;  le  troisième,  en  1858,  après  que  Prescott  eut 

écrit  un  supplément  pour  la  nouvelle  édition  du  Charles 

the  Fi/t/t,  (le  Robertson.  La  même  année,  il  eut  une 

légère  attaque  de  paralysie,  et  au  début  de  1859  une 

seconde  attaque  lui  enleva  la  vie. 

La  réputation  d'écrivain  de  Prescott  a  probablement 
moins  baissé  au  cours  des  années  que  sa  réputation 

d'historien  érudit.  Ses  brillantes  peintures  historiques 
appellent  la  comparaison  avec  Macaulay  et  Michelet;  au 

point  de  vue  de  l'érudition  historique,  Prescott  a  plus 

soulFert  qu'aucun  de  ses  émules.  Nul  n'a  apporté  plus  de 
zèle  à  rassembler  les  matériaux  ni  plus  de  conscience  à  les 

utiliser,  mais  il  visait  l'intérêt  littéraire  plutôt  que  l'intérêt 
psvchologique  et  scientifique,  et,  pour  ses  deux  ouvrages 

populaires,  il  fut  malheureusement  forcé  de  s'appuyer  sur 
des  textes  riches  en  couleur  mais  pauvres  en  vérité. 

John  Lothiîop  Motlev  (1814-1877)  fut,  à  tous  les 

points  de  vue,  le  successeur  de  Prescott,  car  il  prit, 

avec  l'approbation  de  ce  dernier,  un  épisode  du  règne 
de  Pliilippe  H  comme  thème  de  son  premier  ouvrage 

historique.  Fils  d'un  commerçant  prospère  doué  de 
goûts  littéraires,  Motlev  naquit  dans  un  faubourg  qui 

fait  il  présent  partie  de  Boston.  Par  sa  mère,  il  tenait 

il  la  caste  «  brahmine  »  autant  que  pouvait  le  désirer  son 

ami  et  futur  biographe,  Holmes.  Son  intelligence  pré- 
coce lui  permit  de  recevoir  de   bonne  heure  une  solide 
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instruction.  Après  avoir  étudié  à  l'école  qu'avait  fondée 
Bancroft,  il  entra  à  Harvard,  et  de  là,  muni  de  son 

diplôme,  il  alla  suivre  des  cours  h  Berlin  et  a  Gottingen. 

En  cette  dernière  ville,  il  se  lia  intimement  avec  Bis- 
marck. De  retour  en  Amérique,  il  épousa  une  sœur 

du  poète  Park  Benjamin  et  pul)lia  un  récit,  Mortons 

Hope  (1839),  qui,  avec  son  roman  de  mœurs  coloniales 

Merry  Mount  (1849),  n'est  pas  sans  intérêt  pour  l'ama- 
teur de  curiosités  littéraires.  Dans  l'intervalle,  Motley 

avait  tàté  de  la  diplomatie  à  Saint-Pétersbourg  et  de 
la  législation  à  Boston  ;  il  avait  en  outre  écrit  pour 
The  Nortli  American  Review  des  articles  qui,  selon 

ses  amis,  annonçaient  un  grand  talent.  On  retrouve 
ces  promesses  de  talent  dans  ses  premières  lettres, 

publiées  en  1889  par  son  ami  George  William  Curtis. 

et  qui  comptent  parmi  les  plus  intéressantes  de  la  lit- 

térature américaine.  Cependant  elles  s'occupent  telle- 
ment des  célébrités  anglaises,  et  Motley  lui-même,  grâce 

aux  mariages  de  ses  sœurs,  lut  si  mêlé  à  la  société  bri- 
tannique, que  les  deux  volumes  présentent  un  intérêt 

plutôt  international.  Le  récit  des  occupations  person- 

nelles de  l'auteur,  des  réceptions,  etc.,  enlève  à  sa  cor- 
respondance beaucoup  de  sa  valeur  morale  ou  psycholo- 

gique, mais  les  lettres  écrites  pendant  la  guerre  civile 

sont  dignes  d'un  homme  supérieur. 
C'est  vers  trente-deux  ans  que  Motley  commença  à 

prendre  intérêt  à  l'histoire  de  la  Hollande  et  se  mit  à 

l'étudier  sérieusement.  Embarrassé  devant  le  petit  nombre 

de  documents  dont  il  disposait,  il  fit  voile  vers  l'Europe 
en  1851,  avant  de  pousser  plus  avant  son  œuvre.  Il  tra- 

vailla à  Dresde,  h  la  Haye,  à  Bruxelles,  puis  vint  à 

Londres  où  il  prépara  la  publication  de  son  ouvrage, 

The   Rise    of  the  Dutch  Republic.   !Murray   le    lui   ayant 
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relusé,  Motlev  l'éclila  à  ses  frais  en  1856.  Le  cloute  sur 
sa  réussite  le  lourincutait  grandement,  mais  à  tort,  car 

il  s'enleva,  dit-on,  en  Angleterre  seulement,  dix-sept 
mille  exemplaires  la  première  année.  Ce  lut  un  concert 
de  louanges  et  il  reçut  les  compliments  de  Guizot,  de 

Prescott,  de  Cancroft  et  de  Fronde,  sans  parler  de 

\Vashington  Irving  et  de  Holmes.  Après  un  court  pas- 

sage en  Amérique,  l'historien  désormais  célèbre  revint 
en  Europe  pour  reprendre,  h  la  date  de  1584,  la  suite  de 

son  ouvrage  et  établir  les  bases  de  son  History  of  the 
United  Netherlands.  Il  travailla  de  nouveau  ii  la  Haye,  où 

il  reçut  les  lélicitations  et  l'aide  des  historiens  hollan- 
dais. Les  deux  premiers  volumes  des  United  Netherlands 

parurent  en  1860  et  maintinrent  sa  réputation.  Dès  lors, 

sa  république  natale  devint  l'objet  de  ses  préoccupations. 

Les  deux  lettres  qu'il  envoya  au  Times  de  Londres  pour 
la  défense  de  l'Union  eurent  un  poids  considérable 

dans  l'opinion  et  firent  certainement  ressortir  l'intensité 
de  ses  sentiments  de  patriote,  passionné  de  liberté.  Pen- 

dant l'été  de  1861,  il  revint  en  Amérique  et  prit  une 
certaine  part  dans  les  affaires  publiques,  à  Washington. 

L'automne  suivant  il  se  rendit  à  nouveau  en  Angleterre, 
en  route  pour  Vienne,  où  il  devait  occuper  la  légation 

d'Autriche.  En  1867,  il  démissionna  et  revint  à  Londres. 

L'année  d'après  paraissaient  les  deux  derniers  volumes 

des  Unilcd  Netherlands  ;  puis  l'exilé  volontaire  reprit  la 
route  de  son  pavs,  pour  revenir  encore  à  Londres  en 

1869  comme  chargé  d'affaires.  L'année  suivante,  on  le 
rappela  soudainement  sans  autre  explication.  11  se  con- 

sola en  voyageant  et  en  écrivant,  et,  en  1874,  il  publia 

la  suite  biographique  de  son  histoire  de  Hollande  sous 
le  titre  de  The  Life  and  Death  of  John  of  Barneveld. 

Vers  cette  époque  sa  femme  mourut,  et  sa  santé  commença 
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à  décliner.  Il  traîna  jusqu'à  la  fin  de  mai  1877  et  mourut 

sur  le  sol  anglais  qu'il  aimait  tant  et  où  reposent  encore 
ses  cendres. 

L'éclat,  la  perfection,  l'intérêt  dramatique,  l'enthou- 
siasme sont  les  qualités  distinctives  des  œuvres  de 

Motley;  pourtant  la  minutie  de  sa  narration  indispose 

parfois,  ses  qualités  de  composition  artistique  sont  infé- 
rieures à  celles  de  Prescotl,  et  il  emploie  souvent  des  cou- 

leurs trop  sombres  ou  trop  éclatantes  dans  ses  portraits. 

Si  l'on  avait  à  caractériser  par  une  seule  épithète  Motley 
et  son  œuvre,  il  faudrait  employer  le  mot  «  éloquent  ». 

Motley  fut  éloquent  de  toute  l'ardeur  de  son  amour  pour 

l'Amérique  et  pour  la  liberté  civile  et  religieuse,  amour 

qu'il  appliqua  par  sympathie  à  la  vaillante  petite  Répu- 
blique et  h  son  héros  Guillaume  le  Taciturne.  Mais  il 

n'est  pas  toujours  bon  de  se  fier  aux  amoureux  élo- 

quents lorsqu'ils  traitent  do  gens  ou  d'événements  qu'ils 
n'admirent  pas.  C'est  pourquoi  les  historiens  hollandais, 
tout  en  reconnaissant  la  brillante  et  profonde  érudition 

de  Motley,  se  sont  trouvés  contraints  de  déplorer  sa  par- 
tialité envers  les  Calvinistes  en  particulier. 

Prescott,  étant  mort  avant  la  guerre  civile,  semble 

devoir  être  rapproché  d'Irving,  qui  lui  survécut;  Motley, 

lui,  paraît  plus  près  de  nous,  mais  c'est  aussi  une  figure 
qui  setface.  F'rancisParkman  (1823-1893)  de  Boston  est  de 
près  de  neuf  ans  plus  jeune  que  Motley,  mais  comme  il 

lui  survécut  jusqu'en  1893,  et  comme  il  se  montre  par 

ses  méthodes  d'investigation  aussi  moderne  qu'un  pro- 
fesseur d'université  germanique,  il  a  l'air  d'appartenir  à 

notre  génération.  Comme  les  autres  historiens  originaires 

du  Massachusetts,  il  était  d'une  bonne  famille  et  fit  ses 
études  h  Harvard.  Enfant  assez  délicat,  on  le  laissa  errer 
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en  nomade  dans  le  pays  et  il  acquit  ainsi  un  amour  pro- 
lond  de  la  nature  et  de  lu  vie  des  bois.  Au  lieu  donc, 

lie  s'embarquer  pour  l'iuirope,  ses  études  terminées,  il 
partit  de  Saint-Louis  en  IS'il)  pour  explorer  les  soli- 

tudes de  l'Ouest.  11  vécut  quelque  tcnq)s  dans  un  vilhiire 
sioux,  et  apprit  une  inlinitc  do  choses  sur  les  mœurs 

des  Indiens  et  des  trappeurs,  l'in  1847,  il  réunit  en  un 
volume  les  articles  de  magazines  qui  relataient  ses  aven- 

tures. Cet  ouvrage  modeste,  intitulé  T/ie  Oregon  Trait, 
était  écrit  dans  un  stvle  charmant  et  rempli  de  bons 

portraits,  de  descriptions  pittoresques,  d'une  science 
profonde  et  d'un  sentiment  intime  des  beautés  de  la 

nature.  11  a  gardé  sa  iraicheur  jusqu'à  ce  jour  et  il  a  des 
chances  de  rester  la  source  classique  d'information  en 
ce  qui  concerne  le  Far  West,  à  la  période  intéressante 

où  celte  région  sauvage  fut  acquise  à  la  civilisation. 
Parkman  ne  se  faisait  pas  spécialement  remarquer  pour 

l'humour  ou  la  clarté  des  idées,  mais  il  donnait  de 
belles  espérances  littéraires,  notamment  dans  les  pages 

où  il  décrivait  les  dangers  ([u'il  eut  à  courir. 
Sa  santé  se  ressentit  toujours  des  suites  de  ce  vovaee 

aventureux;  mais  toute  sa  vie  il  fit  preuve,  au  cours  de 

ses  travaux,  dun  héroïsme  comparable  à  celui  dePrescott. 

Il  lui  advint  aussi  d'être  immobilisé  pendant  des  années 

entières  et,  lorsqu'il  pouvait  travailler,  il  lui  était  impos- 
sible de  lire  ou  décrire  plus  de  quelques  minutes  de 

suite.  Il  lut  donc  obligé  de  faire  lire  près  de  deux  cents 

volumes  in-folio  de  documents  qu'on  avait  recueillis  sur 
ses  indications;  de  cela  et  d'une  quantité  de  sources 
imprimées,  il  tira  la  matière  de  onze  volumes  de  son 

cru;  il  y  donna  tout  ce  qu'il  avait  appris  dans  les  soli- 
tudes, ses  études  et  ses  relevés  topographiques,  ses  trou- 
vailles personnelles  dans  les  archives  européennes  et  sa 
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fidèle  oliseivation  de  la  nature.  Il  relate  ainsi  l'épisode 

le  plus  important  du  développement  de  l'Amérique  entre 
la  découverte  du  continent  et  la  Révolution,  Chaque 

phase  de  la  lutte  entre  la  France  et  la  Grande-Bretagne 

pour  la  suprématie  dans  le  Nouveau-Monde  y  est  ana- 
lysée avec  une  concision  remarquable;  chaque  acteur  du 

drame  v  est  strictement  étudié  et  vivement  présenté; 

chaque  scène  peinte  avec  toute  la  vérité  de  détail  qu'il 

est  possible  d'atteindre.  En  un  mot  Parkman,  en  choi- 
sissant un  thème  considérable  pour  les  Américains,  se 

plaçait  lui-même  à  la  tête  de  l'école  des  historiens 
nationaux,  et,  en  même  temps,  traitant  un  sujet  abon- 

dant en  pittoresque  et  en  romanesque,  intéressant  pour 

l'Ancien-Monde,  il  se  rattachait  à  l'école  cosmopolite. 
Par  la  protondeur  de  sou  exposition  il  répondait  aux  exi- 

gences du  chercheur,  et  par  le  brio  de  son  interpréta- 

tion artistique  il  touchait  profondément  l'amateur  de 

bonne  littérature.  C'est  pourquoi  il  passe,  aux  yeux  de 

beaucoup,  pour  le  plus  grand  historien  de  l'Amérique, 
Une  critique  séparée  de  chaque  volume  serait  ici  hors 

de  propos.  La  série  ne  fut  entreprise  sérieusement 

qu'après  l'apparition,  en  1851,  de  deux  volumes  sur  la 
révolte  des  Indiens  à  la  suite  de  la  prise  de  Québec 

de  1763.  Cet  ouvrage,  intitulé  The  Conspiracy  of  Pontiac, 

bien  qu'excellent  dans  son  genre,  n'est  pas  comparable 
pour  le  style  ou  la  technique  avec  ceux  qui  suivirent, 

comme  par  exemple  Montcalm  and  Wolfe  (1884).  Le 

style  de  Parkman  s'assouplit  par  la  pratique  au  point  de 
devenir  ce  mélange  de  charme,  de  force  et  de  souplesse 

presque  inégalé  par  les  auteurs  américains  de  son 

temps.  Sa  puissance  d'analyse,  son  talent  de  recherche 

et  d'ordonnance  de  ses  matériaux  se  développèrent  à 
un   point    que   peuvent  apprécier   pleinement   ceux  qui 
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étudient  de  près  certains  admirables  chapitres  de 

Montcalin  and  Wolfè,  comme  le  chapitre  de  début  où  il 

décrit  l'Europe  au  commencement  de  la  guerre  de  Sept 
Ans,  comme  le  dénouement  de  la  situation  en  Acadie, 

et  les  portraits  de  Montcalm  et  Bigot. 

Quatorze  ans  s'écoulèrent  avant  la  publication  des 
Pioneers  of  France  in  the  Nen'  World  (1865).  Puis 
vinrent  The  Jesnits  in  North  America  (1867);  La  Salle 

and  the  Discovery  of  the  Grcat  West  (1869);  The  Old 

Régime  in  Canada  (1874)  —  le  morceau  le  plus  philo- 
sophique de  Parkman,  à  en  croire  Mr.  Fiske;  Count 

Frontenac  and  New  France  iinder  Louis  XIV  (1877);  et 

A  Half-Century  of  Conjlict  (1892).  A  côté  de  cette  noble 

série  d'ouvrages,  Parkman,  qui  adorait  les  fleurs  et  avait 
été  professeur  d'horticulture  à  Harvard,  écrivit  une  étude 
sur  les  roses.  Il  avait  aussi  publié  un  essai  de  roman  : 

Vassall  MortoniiSoÇ)),  curieux  assemblage  d'autobiogra- 
phie, de  descriptions  d'Harvard  et  d'incidents  sauvage- 
ment romantiques. 

Attribuer  un  rang  à  chacun  des  trois  grands  historiens 

que  nous  venons  d'analyser  brièvement  n'est  pas  une 
tâche  aisée.  Le  sujet  qu'à  traité  Parkman  offre  des  attraits 

particuliers  pour  les  Américains  et  n'est  pas  dépourvu 
d'intérêt  pour  le  reste  du  monde,  mais  dans  un  certain 

sens  il  n'est  pas  aussi  impressionnant  que  celui  que 
choisit  Motley,  et  il  n'est  pas  non  plus  aussi  bien  pro- 

portionné ni  aussi  homogène  que  les  deux  sujets  que  pré- 
féra Prescott.  Si  les  récits  de  Parkman  ont  le  mérite 

de  vastes  dimensions,  ceux  de  Motley  ont  celui  des 

petites  choses  amplifiées,  si  l'on  peut  dire.  Si  l'œuvre  de 
Parkman  est  pittoresque  et  romantique,  celle  de  Pres- 

cott ne  l'est  pas  moins,  avec,  en  plus,  un  élément  de 
majesté,  peut-être   même  de  somptuosité.   Ni  Parkman, 

LlTTr.RATl'RE    AMÉRICAINE.  25 
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ni  Prescott  n'ont  l'élévation  de  Motley,  provenant  de  son 

enthousiasme  pour  la  liberté  et  de  son  choix  d'un  héros 

aux  proportions  vraiment  nobles.  L'indépendance  reli- 
gieuse et  politique  intéresse  plus  Motley  que  le  sort 

des  Hollandais,  et  si  Parkman  envisage  lui  aussi  une 

phase  de  l'histoire  de  la  liberté,  cet  aspect  de  son  œuvre 
est  moins  vivant  pour  le  lecteur.  Parkman  a  probable- 

ment peint  de  plus  jolis  portraits,  mais  ceux  de  Motley, 

comme  il  sied  à  un  historien  affranchi  de  l'influence  de 
Macaulay,  semblent  plus  frappants  et  sont  naturellement 
plus  complexes.  Les  mouvements  et  les  intrigues  que 

retrace  Motley  sont  plus  subtils  que  ceux  dont  s'occupe 

Parkman  qui,  lui-même,  y  prend  plus  d'intérêt  et  les 
conduit  mieux  que  Prescott.  D'un  autre  côté,  Motley  et 
Parkman  peuvent  paraître  trop  prodigues  de  détails, 
et  ce  dernier  se  répète  souvent  dans  ses  descriptions 

d'attaques  en  forêt  et  de  tortures  indiennes.  Prescott, 

moins  diff'us,  est  peut-être  supérieur  à  ses  rivaux  pour 
le  pouvoir  artistique,  sinon  pour  la  perfection  scientifique 

et  la  profondeur  philosophique.  S'il  avait  été  de  quinze 
ou  vingt  ans  plus  jeune,  il  aurait  pu  leur  inspirer  une 
émulation  fructueuse.  Somme  toute,  le  lecteur  recon- 

naissant doit  avoir  des  lauriers  en  abondance  h  leur  dis- 
tribuer à  tous  trois. 

La  transition  de  la  science  historique  et  littéraire  à  la 

critique  est  rendue  particulièrement  facile  et  toute 

naturelle  en  passant  par  George  Ticknor  (1791-1871). 
Sa  fameuse  History  of  Spanish  Literature  (1849)  le 

rattache  aux  historiens  cosmopolites  ;  sa  biographie  de 

Prescott  (1864)  l'en  rapproche  encore;  ses  propres 
Life,  Letters  and  Jounials  (1876)  ont  depuis  longtemps 

pris  place   parmi  les  œuvres  les  plus   intéressantes    en 
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leur  genre.  Encore  plus  ([uc  la  correspondance  de  Motley, 

elles  appartiennent  autant  à  TAngleterre  et  à  D'Europe 

qu'à  l'Aniérique,  car  Ticknor  lit,  pendant  sa  longue 
existence,  la  connaissance  d'un  nombre  extraordinaire 
de  grands  lioninics.  Cependant  ces  volumes  eussent  été 

plus  intéressants  s'ils  n'avaient  traité  que  de  Ticknor 

seul.  Fils  d'un  nuuchand  philanthrope,  il  naquit  à  Boston. 
Elève  précoce,  il  obtint  son  diplôme  à  Dartmouth  en  1807, 

poursuivit  ses  études  dans  sa  tamille  et,  en  1813,  lut 

reçu  au  barreau.  Mais  la  situation  d'homme  de  lettres 

l'attirait  davantage  et  il  résolut  bientôt  d'aller  en  Alle- 

magne pour  se  perfectionner  dans  l'art  littéraire. 

L'accomplissement  de  ce  dessein  fît  de  Ticknor  le  premier 
savant  américain,  au  sens  technique  du  mot,  et  sa  forma- 

tion lui  fait  d'autant  plus  d'honneur  que,  malgré  sa  jeu- 
nesse, on  le  considérait  déjà  comme  une  «  lumière 

littéraire  ».  Il  avait  même  collaboré  avec  des  légistes 

distinffués  à  l'édition  des  sermons  du  fameux  Buck- 

minster!  C'est  la  lecture  de  M""*  de  Staël  qui  le  poussa 

à  choisir  l'Allemagne  comme  foyer  d'études,  et  il  fut 
attiré  à  Gottingen  par  une  brochure  qui  vantait  la  biblio- 

thèque de  cette  Université.  Désirant,  avant  de  s'embar- 
quer, se  perfectionner  quelque  peu  avec  la  langue 

allemande,  il  eut  recours  aux  leçons  d'un  Alsacien, 
professeur  de  mathématiques,  emprunta  une  grammaire 

franco-allemande,  prit  u  la  bibliothèque  de  Jolin  Quincy 
Adams  un  exemplaire  de  Werther  et  fit  venir  du  New 

Ilampshire  un  dictionnaire  allemand.  Telles  étaient  les 
difficultés  que  rencontrait  un  futur  savant  dans  le  Boston 

de  1814.  Pendant  l'hiver  de  1814-1815,  Ticknor  fit  un 

vovage  jusqu'en  Virginie  où  il  rencontra  des  hommes 
comme  Jefferson,  Madison  et  John  Randolph,  l'élite 
d'une    civilisation    très    diilérente   de    celle   où    il   avait 
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grandi  et  de  celle  au  milieu  de  laquelle  il  allait  bientôt 

se  trouver.  En  avril  1815,  il  s'embarqua  pour  l'Angleterre 
où  il  fit   la   connaissance  de  personnages  aussi  dissem- 

blables que  Roscoe,  le  Dr.  Parr  et  Lord  Byron,  Pendant 

deux   ans    il    étudia    à    Gottingen,   et   voyagea    pendant 
deux  autres  années.  De  retour,  en  1819,  avec  une  vaste 

provision  de  livres,  il  assuma  la  tâche  de  professeur  de 

langues    et    de   littératures    modernes   à    Harvard.    Ses 
cours  paraissent  avoir  été  une  sorte  de  révélation,  et  sa 

pénétration    pédagogique    aurait    opéré    une    révolution 

dans  les  méthodes  du  collège  s'il  en  avait  eu  le  pouvoir. 
Il   se    démit  de    son   poste    en   faveur  de  Longfellow, 

en    1835.     Ses    autres   voyages   en   Europe,    ses    grands 

travaux  sur  la  littérature  espagnole,  la  part  qu'il  prit  a 
la    fondation   d'une   bibliotiièque    publique   à    Boston,   à 
laquelle  il  fit  don  de  ses  livres  espagnols,  ses  encoura- 

gements aux  savants  américains   et  l'intérêt  patriotique 

qu'il  témoigna  au  sort  de  son  pays  sont  des  faits  connus 
que  doit  cependant  mentionner  le  biographe.  Son  His- 
tory  of  SpanisJi  Literalure  qui,  de  nos  jours,  a  quelque 

peu    vieilli,  était  pour  l'époque   une    œuvre   accomplie, 
solide,   érudlte;   mais,   avec   tous  ses   mérites,  ce  n'était 
pas    une   œuvre    lumineuse    et   intéressante.    Elle  reste 

encore  la  plus  vaste  esquisse  d'ensemble  qui  existe  sur 

le    sujet,    esquisse   qui  fut   d'ailleurs    considérablement 
augmentée  et  corrigée  par  la  suite. 

Le  lecteur  a  dû  s'apercevoir  que  la  critique  proprement 
dite  ne  fut  pas  précisément  florissante  pendant  cette 

période.  Les  louables  efforts  de  Griswold  pour  encou- 

rager les  écrivains  nationaux,  l'œuvre  plus  nette  de 
Margaret  Fuller  et  de  son  groupe,  les  attaques  sans 
mesure  mais  utiles  de  Poe,  nous  ont  suffisamment  retenus. 
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Par-ci  par-lii.  nous  trouvons  des  rociieils  d'articles, 
comme  ceux  du  romancier  Simins,  mais,  à  vrai  dire, 

la  critique  désintéressée  d'un  ordre  élevé  fut  rare  en 
Amérique  avant  la  guerre  civile.  Lowell  avait,  il  est 
vrai,  fait  ses  débuts  dans  la  critique,  et  son  ami  Francis 

J.  Child  (1825-96),  plus  tard  professeur  à  Harvard, 
travaillait  à  son  j^rand  recueil  de  ballades  anglaises  et 

écossaises.  Deux  frères,  Evert  A.  et  Georges  L.  Duyc- 
kinck,  de  New  York,  avec  leur  Cyclopivdia  of  American 
Literatiire,  et  le  Dr.  Samuel  Austin  Allibone,  avec  son 

Whaviews.  Dictionary  of  Britisli  and  American  Authors, 

étaient  d'utiles  pionniers  dans  leur  genre.  Beaucoup  de 
professeurs  traitèrent  des  sujets  littéraires  et  certains 

d'entre  eux,  comme  le  Kév.  Henrv  N.  Hudson,  encou- 
ragèrent activement  la  lecture  de  Shakespeare.  Pareil 

service  fut  rendu  à  Wordsworth  par  les  travaux  du  pro- 

fesseur Henry  Rééd.  Tout  cela,  sans  être  d'un  ordre 

élevé,  fut  d'un  prix  inestimable  pour  un  pays  neuf  peuplé 
d'esprits  curieux  certes,  mais  d'une  culture  médiocre. 

La  carrière  de  Hudson  (181 'i-1886)  est  cependant  digne 

d'un  moment  d'attention  par  son  caractère  particuliè- 
rement américain.  Il  était  originaire  du  Vermont  et  fut 

boulanger  et  charron  avant  d'obtenir  son  diplôme  dans 

un  petit  collège,  h  l'âge  de  vingt-six  ans.  Après  quoi, 

comme  tant  d'autres  New  Englanders,  il  se  fit  instituteur 
dans  le  Sud.  Là  il  fit  la  rencontre  d'une  amie  qui  citait 
continuellement  du  Shakespeare,  lui  réponse  h  ses  naïves 

questions,  elle  lui  conseilla  de  lire  le  grand  dramaturge; 
il  le  lut  et  trouva  sa  vocation.  Ses  conférences  reçurent 

un  accueil  enthousiaste  quand  il  les  fit  et  quand  il  les 

publia;  son  édition  de  Shakespeare  se  vendit  à  grand 

nombre,  et  jusqu'à  nos  jours,  on  lit  encore  Hudson  de 
toutes  parts  avec  admiration.   Des  trois  autres  critiques 
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qu'il  nous  reste  à  mentionner,  le  premier,  Henry  Théodore 
Tuckerman  (1813-71),  natif  de  Boston,  plus  tard  fixé  à 
New  York,  esta  présent  presque  oublié;  mais  il  fut  de 
son  temps  fort  populaire  pour  ses  aimables  travaux  sur 

la  littérature  et  l'art.  Son  Italian  Sketch-Book  (1835) 

continuait  la  tradition  d'irving;  ses  TJioughts  on  tJie 
Poets  et  d'autres  ouvrages  rendirent  service  h  un  grand 
nombre  de  lecteurs.  Richard  Grant  White,  de  New  York 

(1821-1885),  a  laissé  des  œuvres  critiques  plus  vigou- 
reuses et  plus  importantes.  Pendant  de  longues  années 

chef  de  bureau  dans  l'administration  de  la  Marine,  sa 

situation  lui  laissa  des  loisirs  qu'il  emplova  h  des  tra- 

vaux d'érudition.  11  débuta  dans  ce  genre  avec  l'examen 
des  corrections  trouvées  dans  le  folio  de  Collier,  qui 

furent  réimprimées  dans  le  Shakespeaî-es  Scholar  [iSb^). 
De  1857  à  1865,  il  annota  une  édition  de  Shakespeare 

en  douze  volumes  qui,  bien  que  vieillie,  a  encore  une 

certaine  valeur  et  fut,  pour  l'époque,  une  œuvre  très 
honorable.  Nous  avons  cité  son  humoristique  satire  The 

New  Gospel  of  Peace  according  to  St  Benjamin;  son 

roman  The  Fate  of  Mansfleld  Humphreys  (1884),  dont 

l'intérêt  n'est  pas  purement  américain,  contient  une  très 

amusante  description  des  bouffonneries  d'un  soi-disant 

type  de  l'américanisme  vulgaire  dans  une  maison  de  cam- 

pagne anglaise,  et  ne  laisse  pas  d'être,  par  ailleurs,  un 
livre  intéressant  quoique  inégal. 

Le  troisième  de  nos  écrivains  est  EdwinPercy  Whipple 

(1819-1886),  du  Massachusetts,  qui,  avant  la  venue  de 
Lowell,  fut  généralement  regardé  comme  un  maître  de 

la  critique  en  Amérique.  A  quinze  ans,  il  dut  quitter 

l'école  et  remplit  pendant  plusieurs  années  un  emploi 
de  commis  dans  une  banque,  lisant  beaucoup  et  aigui- 

sant son  esprit  en  discutant  avec  les  uns   et  les  autres. 
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A  rùuo  cle  vingt-quatre  ;ins,  un  article  ciilliousiaste 

((u'il  consacra  à  Macaulay  attira  sur  lui  Tatlention  et 
Wliipple  devint  bientôt  un  conlérencier  populaire.  Il 

voyagea  par  tout  le  pays  et  acquit  ainsi  une  plus  grande 

réputation  que  n'en  pourrait  avoir  aujourd'hui  un  criti- 
que bien  autrement  doué.  Ses  deux  volumes  intitulés 

Essai/s  and  Reviews  (1843)  n'ont  qu'une  valeur  relative; 
cependant  au  point  où  en  était  alors  la  critique  en 

Amérique,  leur  succès  fut  légitime.  Vers  18G0  il  put  se 

consacrer  entièrement  à  la  littérature,  mais  il  était  trop 
consciencieux  dans  la  préparation  de  ses  conférences  et 

de  ses  essais  pour  être  très  prolifique,  et  toutes  ses 

œuvres  tiennent  en  neuf  volumes,  dont  deux  posthumes. 

Il  est  presque  impossible  de  comprendre  le  concert  de 

louanges  dont  il  bénéficia  ;  mais  il  faut  reconnaître  son 

grand  sérieux,  son  insistance  —  peut-être  exagérée  — 

h  rechercher  l'élément  moral  en  littérature,  l'enthou- 

siasme qu'il  professa  h  l'égard  de  ses  écrivains  favoris, 
Wordsworth  entre  autres,  ses  connaissances  fort  éten- 

dues, le  tour  assez  fréquemment  heureux  de  ses  phrases 

et  sa  disposition,  chose  rare  h  cette  époque,  à  exprimer 
ses  aversions  en  toute  franchise.  Son  A£;e  of  Elizahelli, 

qui  est  généralement  considéré  comme  son  meilleur 

ouvrage,  n'ofTre  qu'une  médiocre  appréciation  des  écri- 
vains qui  se  tiennent  hors  des  sentiers  battus.  Ses  juge- 

ments sur  Wordsworth  sont  parfois  positivement  amu- 
sants. Whipple  est  probablement  le  seul  à  comprendre 

«  Vaudracour  and  Julia  »  au  nombre  des  «  plus  beaux 

et  des  plus  sublimes  poèmes  »  de  Wordsworth.  Néan- 
moins, ce  fut  un  guide  sain  et  des  mieux  qualifiés  pour 

les  amateurs  de  lecture  de  son  temps. 

Dans  le  domaine  de  l'économie  politicjue,  de  l'érudi- 
tion, de  la  théologie  et  de  la  métaphysique,  notre  période 
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est  représentée  par  quelques  noms  qui  valent  un  souvenir, 

mais  les  ouvrages  remarquables  par  l'originalité  de  la 
conception  et  la  grâce  du  style  sont  rares.  En  économie 

politique,  le  nom  le  plus  important  est  probablement 

celui  de  Henry  C.  Carey  (1793-1879),  de  Philadelphie, 

qui,  comme  son  père,  Matthew,  et  d'autres  économistes 
pennsylvaniens,  fit  une  propagande  efficace  pour  la  pro- 

tection après  avoir  abjuré  le  libre  échange.  Il  montra 

de  la  finesse  et  de  l'originalité  dans  ses  critiques  de 

Ricardo  et  de  Malthus,  mais  on  ne  peut  dire  qu'il  se  soit 
placé  à  un  rang  élevé  parmi  les  économistes.  La  pre- 

mière place  entre  les  écrivains  de  cette  classe  appartient 

probablement  à  l'Allemand  Francis  Lieber  (1800-1872), 
qui,  après  avoir  été  incarcéré  à  plusieurs  reprises  pour 
ses  idées  libérales,  vint  en  Amérique  où  il  occupa  tour 

à  tour  les  chaires  d'histoire,  d'économie  et  de  politique 
au  collège  de  la  Caroline  du  Sud  et  à  Columbia,  New 

York.  Son  ouvrage  le  plus  connu,  Civil  Liberty  and  Self- 

Governinent,  parut  en  1852,  lorsqu'il  était  encore  dans 
la  Caroline  du  Sud. 

Dans  l'érudition  classique,  on  se  rappelle  encore  les 
noms  des  professeurs  Charles  Anthon  et  Henry  Drisler,  de 

Columbia,  et  du  professeur  Cornélius  C.  Felton,  d'Har- 

vard. Gesner  Harrison,  de  l'Université  de  Virginie,  qui, 
grâce  aux  enseignements  du  grand  savant  anglais 

George  Long,  à  qui  il  succéda  dans  sa  chaire,  fut  un 
des  premiers  Américains  à  profiter  des  travaux  de  Bopp 

et  autres  philologues  allemands,  est  moins  connu  qu'il 

ne  devrait  l'être.  Le  professeur  Basil  L.  Gildersleeve, 

de  l'Université  John  Hopkins,  et  cet  autre  grand  hellé- 
niste, le  professeur  William  Watson  Goodwin,  d'Har- 
vard, commencèrent  leurs  travaux  avant  la  guerre  civile 

et  les  continuent  heureusement  dans  ce  nouveau  siècle. 
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Quant  aux  théologiens,  nous  en  avons  suffisamment 

p;irlé  dans  d'aulres  chapitres.  Il  faut  cependant  citer 
le  Dr.  Horace  Bushnell,  du  Connecticut,  sans  nous  y 

arrêter,  d'ailleurs,  et  nous  tourner  aussitôt  vers  un 
auteur  que  seul  un  théologien  ou  un  niéthaphysicien 

accompli  peut  se  permettre  de  discuter,  mais  que  les 

amateurs  d'un  style  anglais  admirable  pourront  prendre 
le  temps  d'apprécier.  Henry  James  (1811-1882)  naquit  h 
.\lbanv,  NeAv  York,  mais  passa  une  grande  partie  de  sa 

vie  en  Angleterre  et  dans  le  Massachusetts.  Que  la  théo- 
logie de  Mr.  James  ait  été  une  sorte  de  svvedenborgisme 

ismaélitique  —  ses  deux  fils,  Henry  James,  le  romancier, 
et  \Villiam  James,  le  professeur  et  psychologue,  héritiers 

de  son  style,  sont  presque  les  seuls  humains  capables 

d'analyser  ses  idées  —  ceux  qui  ne  se  soucient  pas  de 

s'enfoncer  trop  avant  dans  les  dissertations  du  philo- 

sophe trouveront  par  contre  du  plaisir  à  l'amusant  récit 
de  ses  conflits  avec  un  autre  philosophe,  Ralph  Waldo 

Emerson.  Et  même  s'ils  lisent  James  pour  se  distraire 

plutôt  que  pour  s'instruire,  ils  reconnaîtront  qu'ils  se 
trouvent  en  présence  d'un  des  esprits  les  plus  originaux 

et  les  plus  pénétrants  qu'ait  jamais  produits  l'Amérique 
dans  le  domaine  théologique  et  sociologique. 

Aussi  loin  que  possible  des  dissertations  de  James,  tout 

autant  que  des  écrits  spiritualistes  du  célèbre  réforma- 
teur social  Robert  Dale  Owcn,  se  placent  les  simples 

esquisses  des  mœurs  de  l'Ouest  publiées  sous  le  pseudo- 
nyme de  «  Mrs.  Mary  Clavers  ».  Cette  modeste  appella- 

tion ne  cache  qu'à  demi  l'identité  de  Mrs.  Caroline 
Matilda  Stansbury  Kirkland  (1801-1864),  de  New  York. 

Femme  d'un  érudlt  qui,  vers  1830,  se  fixa  pour  quelques 

années  dans  le  Michigan,  la  vie  libre  et  saine  qu'il  lui 
fut  donné  de  voir  et  de  mener  l'enhardit  à  entreprendre 
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un  ouvrage,  sur  le  modèle  de  Oiir  Villai^e,  de  Miss  Mit- 

ford.  Il  en  résulta  A  New  Home-,  W/io'll  Follow ?  (1839), 
l'un  des  spécimens  de  description  les  plus  agréables  que 
l'on  rencontre  dans  la  littérature  américaine  de  cette 

époque.  Mrs.  Kirkland  avait  des  dons  d'observation  péné- 
trante, un  certain  sens  de  l'humour,  un  esprit  alerte  et 

bien  meublé,  un  style  agréable;  et  son  livre  n'a  rien 
perdu  de  son  charme,  alors  que  sa  valeur  en  tant  que 

peinture  de  l'existence  du  pionnier  primitif  n'a  fait 

qu'augmenter. 
La  célèbre  Fanny  Kemble,  observatrice  plus  distinguée 

des  phases  curieuses  de  la  vie  américaine,  ne  nous  appar- 
tient pas  entièrement.  Au  lieu  de  nous  attarder  à  la 

discuter,  nous  nous  tournerons  vers  un  auteur  aux  talents 

variés  que  nous  avons  déjà  cité  plus  d'une  fois  et  que 
nous  aurions  tout  aussi  bien  pu  examiner  dans  un  pré- 

cédent chapitre,  George  William  Clrtis  (1824-1892). 
Curtis  naquit  à  Providence,  commença  ses  études  près 

de  Boston  et  h  quinze  ans  vint  avec  sa  famille  à  New 

York.  Après  une  année  consacrée  aux  affaires,  le  jeune 

idéaliste  s'en  fut  avec  son  frère  aîné  à  la  Brook  Farm,  et 

de  là  à  Concord.  En  1846,  il  partit  pour  l'Europe,  alla 

jusqu'en  Orient  et  vovagea  pendant  trois  ou  quatre  ans. 
L'un  des  plus  charmants  de  ses  essais  relate  sa  ren- 

contre avec  les  Browning  à  Florence.  Ses  impressions  de 

voyage,  JSile  Notes  ofa  Howadji  (1851)  et  Tlie  Hoivadji  in 

Syria  (1852),  lui  valurent  une  popularité  qu'il  a  probable- 
ment perdue  depuis  pour  toujours.  De  même  que  Lotus 

Eating  (1852),  lettres  sur  les  villes  d'eaux  à  la  mode, 
elles  sont  peut-être  un  peu  trop  colorées  et  y  perdent 
en  charme  tranquille  et  en  profondeur.  Mais  quelles  que 
soient  ces  œuvres  de  jeunesse,  Curtis  avait  le  sincère 
amour  et  la   connaissance  du  beau  en  art,  en  littérature 
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et  dans  les  choses  scolaires.  La  vie  sociale  ridiculement 

étroite  et  prétentieuse  de  Xew  York  lui  inspira  ses  Poti- 

pJiar  Pdpvrs,  satire  un  peu  cliai'^ée  el  (|ui  a  perdu  pour 

nous  sa  saveur  (1853)  ;  mais  c'est  comme  directeur  du 
Putnarns  Mai^azine  et  par  ses  conférences  contre  l'escla- 

vage qu'il  accomplit  son  œuvre  la  plus  efficace  pour 
t-lélivrer  son  pavs  et  son  époque  du  provincialisme  et 

de  la  lâcheté  morale.  Le  magazine  l'eutraina  plus  tard 
a  des  pertes  financières  qu'il  supporta  bravement  et 
honorablement,  et  ses  campagnes  en  faveur  de  la  liberté 

l'exposèrent  aux  menaces  de  la  foule,  auxquelles  il  opposa 
le  plus  noble  dédain. 

Mais  Curtis  ne  se  contenta  pas  d'être  un  conférencier 

d'une  dignité  et  d'une  urbanité  parfaites;  il  se  montra 
aussi  le  plus  charmant  des  essayistes.  A  partir  de  1853, 

il  écrivit  d'excellents  et  courts  articles  pour  1'  «  Editor's 

Easy  Chair  »  du  Harper's  Monthly,  et  il  continua  cette 

collaboration  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie. 

L'unique  roman  de  Curtis,  Trumps  (L861),  peinture 
de  la  vie  à  Xew  York,  est  dénué  d'intérêt,  et  un  de  ses 
ouvrages  antérieurs,  Priie  anl  l  (1586),  plut  aux  con- 

temporains par  ses  notations  aimables  de  la  vie  familière 

et  son  idéalisme  pénétrant.  Tout  le  reste  de  son  activité 

publi(jue  appartient  au  domaine  de  l'histoire  politique; 
cependant  les  discours  et  adresses  de  ses  dernières  années 

comptent  parmi  ses  meilleurs  écrits. 

On  peut  considérer  Curtis  comme  une  figure  de  tran- 

sition dans  l'évolution  de  l'art  oratoire  en  Amérique. 
Nous  ne  devons  pas  tant  nous  occuper  ici  de  ce  que  cet 

art  est  devenu  que  de  ce  qu'il  était  au  moment  où  Curtis 
l'illustrait,  ou  plutôt  il  nous  importe  de  connaître  la 

valeur  littéraire  des  morceaux  d'éloquence  que  nous  a 

transmis  la  période  que  l'on  a  coutume  d'appeler  «  1  âge 
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d'or  de  l'éloquence  américaine».  Les  triomphes  oratoires 
de  Webster,  Everett,  Clay,  S.  S.  Prentiss,  Hayne,  Yancey, 

Choate,  Phillips  et  autres  relèvent  en  partie  de  l'his- 
toire politique  et  en  partie  de  l'histoire  littéraire  ;  ils 

dépendent  de  la  critique  littéraire  tout  autant,  ou  tout 

aussi  peu,  que  les  triomphes  des  grands  acteurs.  Par 
suite,  les  critiques  américains  peuvent,  en  toute  impunité, 

mettre  Daniel  Webster  au  rang  de  Démosthène  et  de 

Cicéron.  L'effet  produit  sur  l'auditoire  contribue  pour  une 
part  importante  à  la  valeur  des  orateurs,  et  la  question 

se  pose  de  savoir  quelle  classe  particulière  d'auditeurs 

fut  le  mieux  qualifiée  pour  apprécier  l'impression  pro- 

duite par  l'orateur.  Mais  nous  pouvons  juger  les  discours 
imprimés  en  nous  plaçant  à  un  point  de  vue  littéraire,  et 

c'est  ici  que  la  critique  a  le  droit  d'intervenir. 

A  ce  point  de  vue  les  Américains  n'ont-ils  pas  prisé 
trop  haut  les  œuvres  de  leurs  orateurs  et  de  leurs  publi- 
cistes.  Les  œuvres  de  Garrison,  de  Greeley,  de  Thomas 

II.  Benton,  de  Seward,  d'Alexander  H.  Stephens  et  de 

JefFerson  Davis  sont  d'excellents  matériaux  pour  l'his- 

toire, une  source  d'inspiration  patriotique,  d'intéressants 
documents  humains,  mais  ce  n'est  pas  de  la  littérature 
au  sens  esthétique  du  mot.  Les  discours  et  les  traités 

sur  le  gouvernement  de  John  C.  Calhoun,  de  la  Caro- 
line du  Sud,  interprète  éloquent  des  théories  constitu- 

tionnelles, sont  d'une  logique  merveilleuse  mais  s'adres- 

sent presque  exclusivement  h  l'intellect.  Hugh  S.  Legaré, 
du  même  Etat,  a  montré  par  ses  œuvres  critiques  qu'il 
aurait  pu,  dans  un  autre  milieu,  se  faire  un  nom  en  litté- 

rature; mais  il  se  spécialisa  dans  l'étude  du  droit  romain, 
et  sa  carrière  politique  fut  malheureusement  trop  courte. 

Charles  Sumner  s'attira  par  ses  discours  tout  à  la  fois 

de  l'honneur  et  des  horions;  il  avait  pour    la  science  le 
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zèle  d'un  vrai  savnnt,  mais  personne  si  ce  n'est  l'historien 

ne  touche  aux  quinze  volumes  qu'il  a  laissés. 
Il  en  est  ainsi  pour  les  plus  célèbres  orateurs  qui,  de 

1820  à  1850,  charmèrent  leurs  concitoyens  par  leurs  dis- 
cours politiques  ou  leurs  contérences.  Les  épais  volumes 

où  s'emmagasine  la  classique  éloquence  d'RowARD  Evefiett 
(1794-1865)  restent  clos.  Pourtant  si  l'éloquence  acadé- 

mique d'Everett  n'est  qu'une  tradition,  il  ne  faudrait  pas 
oublier  que  cet  homme  remarquable  contribua  beaucoup 

à  l'éducation  d'une  jeune  nation.  Après  avoir  été  quelque 

peu  d'église,  il  fut  nommé  professeur  de  littérature 

grecque  à  Harvard  lorsqu'il  n'avait  encore  que  vingt  ans, 
et  l'année  suivante  il  alla  étudier  en  Europe  où  il  précéda 
Ticknor  à  Giittingen.  A  son  retour  il  prit  possession  de 

sa  chaire  en  même  temps  qu'il  dirigeait  The  North  Ame- 
rican Heview.  Peu  de  temps  après,  il  fut  envoyé  au  Con- 

grès; puis  il  occupa  successivement  les  postes  de  gouver- 
neur du  Massachusetts,  de  ministre  en  Angleterre,  de 

président  d'Harvard,  de  secrétaire  d'Etat,  de  sénateur 
des  Etats-Unis,  et  enfin,  en  1860,  il  fut  candidat  h  la  vice- 

présidence.  Everett  écrivit  un  nombre  prodigieux  d'ar- 
ticles de  revues,  et  parla  sur  un  nombre  infini  de  sujets. 

Il  n'était  jamais  h  court  de  phrases  mélodieuses  et  sonores 
appropriées  aux  circonstances  et  possédait  une  provision 
de  citations  bien  appropriées,  tirées  des  meilleurs  auteurs 

anciens  et  modernes.  Cependant,  même  de  son  vivant,  il 

se  trouva  des  critiques  pour  déclarer  qu'il  ne  leur  donnait 
aucune  idée  neuve,  et  des  antiesclavagistes  zélés  pour  lui 

reprocher  son  esprit  conservateur.  Everett  est  une  impo- 

sante figure  qui  s'cdace  lentement  à  nos  regards. 

Tel  n'est  pas  le  sort  de   Daniel  Webstek  (1782-1852). 
Depuis  le  jour  où,  enfant  du  New  Ilanipshire,  il  étonnait 
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tous  les  fermiers  du  voisinage  par  ses  récitations  de 

poésies,  il  n'a  cessé  d'être  l'idole  de  ses  concitoyens.  A 
dix-huit  ans,  il  fut  choisi  pour  prononcer  un  discours 

pour  l'anniversaire  de  la  Déclaration  d'indépendance; 
avant  trente  ans,  il  était  le  premier  des  orateurs  du 

barreau  de  l'Etat.  Dans  sa  trente  et  unième  année,  pen- 
dant la  guerre  de  1812,  il  débuta  dans  la  vie  publique 

comme  membre  du  Congrès,  où  il  se  distingua  du  côté  de 

ses  futurs  rivaux  du  Sénat,  Clay  et  Calhoun.  En  1817, 

il  se  retira  de  la  politi(jue,  et  en  gagnant  la  fameuse 
cause  de  son  aima  mater,  le  collège  Dartmouth,  il  révéla 

sa  supériorité  d'avocat  et  d'interprète  de  la  Constitu- 
tion. \in  1820,  il  prononça  le  premier  de  ses  célèbres  dis- 

cours commémoratifs,  à  l'occasion  du  200^  anniversaire 

du  débarquement  des  Pèlerins.  L'ampleur  des  idées 
et  la  portée  historique  en  étaient  extraordinaires  pour 

l'époque.  Ce  discours  et  ceux  de  même  ordre  qui  sui- 

virent furent  tout  ensemble  un  objet  d'admiration  et 

une  source  d'instruction  pour  leurs  auditeurs,  et  leurs 

admirateurs  prétendent  que  l'éclat  n'en  a  pas  encore  été 
éclipsé. 

Webster,  qui  depuis  1816  habitait  Boston,  fut  de  nou- 
veau, en  1822,  envoyé  au  Congrès  où  il  prononça,  entre 

autres,  un  discours  remarquable  en  faveur  des  Grecs 

révoltés.  Il  adopta,  dans  le  débat,  l'attitude  de  l'orgueil- 
leux patriotisme  de  l'époque,  attitude  qui  fut,  selon 

ses  propres  termes,  «  solennelle  et  impressionnante  ». 

«  Notre  pays,  s'écriait-il,  est  maintenant  la  grande  Répu- 
blique du  monde.  »  Cette  phrase  aurait  pu  être  prononcée 

par  Clay  qui,  comme  chef  de  parti  et  orateur,  usant 

du  charme  de  sa  personnalité  et  de  sa  parole  brillante 

et  facile  pour  soutenir  les  causes  qu'il  faisait  siennes, 
bonnes    ou    mauvaises,    fut    probablement    supérieur    à 
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Webster.  On  ne  lit  plus  Clay;  pourtant  il  ne  le  cède,  en 

valeur,  h  aucun  de  ses  contemporains.  Le  destin  réser- 
vait il  Webster  de  plus  grandes  choses  que  ce  plaidoyer 

en  laveur  d'une  intervention  dans  les  ailaires  euro- 
péennes, plaidoyer  que  le  sarcastiquc  John  Kandolph 

tourna  si  plaisamment  en  ridicule,  l^n  1827,  il  fut  élu 

au  Sénat,  où  il  se  rangea  bientôt  du  côté  de  Clay  et  des 

protectionnistes.  Trois  ans  après  se  place  sa  «  Réponse 

h  Hayne  »,  le  plus  grand  service  qu'il  ait  rendu  a  son 
pays.  Cet  admirable  discours,  quelle  que  soit  sa  valeur 
comme  anivre  littéraire  ou  comme  relation  historique  de 

la  formation  de  la  Constitution,  eut  une  importance 

incalculable  en  assurant  la  fidélité  du  Nord  et  de  l'Ouest 

à  la  cause  de  l'Union,  et  en  représentant  la  Constitu- 
tion comme  un  adjuvant,  et  non  pas  un  obstacle,  au 

développement  national.  A  partir  de  ce  moment  tout 

l'espoir  des  partisans  d'une  libre  Union  se  concentra 

sur  Webster.  Il  ne  fut  pas  seulement  l'orateur  officiel  le 

plus  accompli  qu'ait  jamais  connu  l'Amérique;  il  fut  le 

gardien  et  l'interprète  de  la  Constitution  et  le  défenseur 
de  la  liberté  conservatrice  contre  le  fanatisme  des  aboli- 

tionnistes  et  des  avocats  de  l'esclavage.  Sa  popularité, 
surtout  parmi  les  membres  de  son  parti,  lut  pour  ainsi 

dire  illimitée.  Les  hommages  qui  lui  furent  rendus  et  les 

libertés  qu'on  lui  accorda  pourraient  servir  d'exemple  à 

un  misanthrope  pour  souligner  l'instinct  servile  de 
l'humanité. 

Quelle  place  assigner  h  W^ebster  en  littérature?  Si  tout 
ce  que  l'on  a  dit  de  son  style  est  réel,  si  son  art  oratoire 

est  l'égal  de  celui  de  Burke,  il  faut  voir  en  lui  un  des 
sommets  de  la  philosophie  politique.  N'est-il  pas  plutôt 

—  ce  qui  n'est  pas  la  même  chose  —  un  des  sommets  du 
patriotisme  américain?  Comme  avocat  et  comme  orateur, 
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il  est  difficile  de  croire  qu'on  puisse  le  dépasser,  mais  il 
ne  s'ensuit  pas  que  la  «  Defence  of  the  Kennistons  »  et 
la  «  Reply  to  Hayne  »  soient  de  la  grande  littérature. 

Ceux  de  nous  qui  mettent  en  doute  la  splendeur  d'imagi- 
nation de  Webster,  qui  reconnaissent  la  valeur  exacte  de 

son  intelligence,  qui  réclament  plus  de  vivacité  et 

d'humour  que  n'en  comportait  peut-être  sa  dignité,  qui 
ne  se  laissent  pas  éblouir  par  sa  philosophie  ou  sa 

connaissance  de  l'histoire,  qui  aimeraient  voir  plus  de 
couleur  dans  son  style,  ceux-là  ne  peuvent  le  mettre  au 
rang  des  grands  écrivains.  Ceux  de  nous  qui,  négligeant 

ou  ignorant  ces  considérations,  font  ressortir  la  puis- 
sance avec  laquelle  ̂ Yebster  stimula  le  patriotisme  de 

ses  concitoyens,  la  dignité  sonore  et  la  solidité  comme 

la  clarté  et  la  vigueur  de  son  style,  ses  qualités  drama- 
tiques dans  la  description,  son  pathétique,  sou  habileté  à 

faire  vibrer  les  cordes  sensibles  de  l'humanité  moyenne, 
et  son  sens  exact  de  la  vraie  démocratie,  ceux-là  trou- 

veront peut-être  fort  impertinent  de  douter  seulement 

que  ses  discours  soient  de  la  haute  littérature.  Néan- 

moins il  ne  faut  pas  s'attendre  à  ce  que  le  monde 
admette  Webster  au  rang  où  le  placent  ses  admirateurs 

avant  que  la  question  soit  posée  et  résolue  de  telle  sorte 

qu'il  n'y  ait  plus  lieu  d'épiloguer. 

Un  autre  orateur  a  fait  preuve  également  d'énergie 
morale;  très  différent  de  Webster,  mais,  dans  son  genre, 

presque  aussi  bien  doué  que  lui,  il  a  eu  de  fréquentes 

occasions  d'appliquer  l'humeur  mordante  qui  lui  était 
propre.  Wendell  Phillips  (1811-1884),  de  Boston,  est 

probablement  en  train  de  devenir  lui  aussi  une  tradi- 
tion, mais  ses  appels  spirituels,  âpres,  passionnés,  à 

toutes  les  formes  de  la  liberté  se  rattachent  moins 

directement  à  la  littérature  que   les  efforts  plus  impo- 
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sauts  et  plus  soutenus  de  Webster.  Pourtant,  depuis 
le  jour,  en  1837,  où  ce  jeune  patricien  se  leva  pour  la 
première  fois  au  Faneuil  Hall  pour  dénoncer  les  meur- 

triers de  Lovejoy  et  les  Bostoniens  défenseurs  de  ce  crime, 

jusqu'à  celui,  en  1881,  où,  prononçant  un  discours  à 
Harvard,  il  dénonça  la  lâcheté  morale  si  fréquente  et  si 

lamentable  de  la  classe  instruite,  il  n'y  eut  pas  en  Amé- 

rique d'orateur  plus  hardi,  plus  brillant  ou  plus  esscnticl- 
lemment  noble  que  Wendell  Phillips.  On  est  libre 

d'admettre  qu'il  fut  un  fanatique,  que  ses  conseils,  s'ils 
eussent  été  suivis,  eussent  conduit  le  pays  h  sa  ruine, 

qu'il  fut  fréquemment  injuste  envers  ses  adversaires. 
Quel  champion  des  idées  nouvelles  est  sans  exagéra- 

tion? Heureux  encore  ceux  qui,  dans  leurs  revendica- 

tions, apportent  l'éloquence  et  la  sincérité  de  Phillips! 
Qu'importe  qu'il  ait  placé  Toussaint  Louverture  au- 

dessus  de  George  Washington?  Nous  n'avons  pas  à  le 

juger  comme  critique  ou  comme  penseur,  nous  n'avons 
qu'à  l'admirer  comme  une  puissance  dans  la  vie  d'une 
nation. 

Une  puissance  plus  remarquable  encore  se  manifesta 
vers  la  fin  de  notre  période,  puissance  conservatrice, 

celle-là,  émanant  de  l'Ouest  démocratique  et  non  plus  de 
l'ancienne  aristocratie  de  Boston.  Abraham  Lincoln  est 
par  lui-même  une  justification  presque  aussi  complète  de 

l'existence  d'une  littérature  vraiment  américaine  que  de 
la  vitalité  essentielle  de  la  démocratie  des  Etats-Unis. 

Non  qu'il  ait  été  homme  de  lettres.  S'il  vivait  encore  il 
aurait  sans  doute  mis  fin  par  quelque  rectification  bien 

nette  aux  entreprises  de  monographies  qui  s'eflbrcent 
de  lui  assigner  un  rang  bien  déterminé  parmi  les  auteurs 

américains.  Lincoln  justifie  l'existence  d'une  littérature 

vraiment  américaine  parce  qu'il  semble  impossible  que 
LITTÉRATURE    AMÉRICAINE.  26 
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le  pavs  qui  put  produire  quelque  chose  d'aussi  original 
sous  la  forme  d'un  homme,  ait  pu  être  complètement 
stérile  en  matière  de  création  originale  dans  les  lettres. 

Comme  nous  l'avons  vu,  le  caractère  le  plus  distinctif  de 
la  littérature  américaine  est  son  adaptation  aux  besoins 

d'un  peuple  sain  d'esprit  et  pur  de  cœur.  Franklin  sur 
un  terrain,  Cooper  sur  un  autre,  Longfellow  et  Whittier 
sur  un  autre  encore,  en  dépit  de  leurs  emprunts  à  la 

culture  britannique  ou  européenne,  sont  d'authentiques 

produits  de  l'Amérique  et  ils  furent  compris  de  leurs 

lecteurs  parce  que  ce  qu'ils  écrivaient  était  applicable 
aux  conditions  de  la  vie  américaine.  Lincoln  s'éleva  à  la 
présidence  parce  que  sur  le  terrain  politique  il  sut  com- 

prendre les  désirs  de  ces  gens  simples  qui  connaissaient 
au  moins  le  «  Village  Blacksmith  »  et  le  «  Psalm  of  Life  » 
de  Longfellow.  Les  lettres  de  Lincoln,  ses  discours  contre 

Douglas,  son  adresse  merveilleusement  claire  et  coura- 

geuse à  la  Cooper  Union  en  1860,  ses  rapports  adminis- 
tratifs montrent  combien  intensément  il  était  de  ce 

peuple  dont  le  caractère  avait  déterminé  la  tendance 
démocratique  et  utilitaire  de  la  littérature  nationale.  11 

en  représentait  un  élément  particulièrement  remarquable, 

et,  plus  on  étudie  sa  vie,  plus  on  incline  à  penser  que 

son  accession  à  la  présidence  fut  à  peine  moins  natu- 

relle que  l'élévation  de  Franklin  à  un  rang  éminent  parmi 
les  colons  ses  concitoyens,  ou  que  la  conquête  que  fit 

plus  tard  Longfellow  du  cœur  national.  Les  paroles  et  les 

actes  de  Lincoln  et  les  ouvrages  des  auteurs  populaires 
de  son  temps  sont  marqués  au  coin  de  la  simplicité  et 

des  saines  aspirations  démocratiques.  Mais  Lincoln  et  les 

autres  pouvaient  s'inspirer  non  seulement  de  l'expérience 

américaine  mais  encore  de  la  culture  de  l'Angleterre. 
Lincoln  tira   de  ses  lectures  de  la   Bible  et  de   Shake- 
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speare  el  du  profond  de  sa  nature,  d'une  noblesse  si  ori- 

ginelle et  d'une  culture  si  variée,  cette  éloquence  simple 
juscju'au  sublime  qui  fait  de  la  courte  adresse  de  Gettvs- 
burg  et  de  certains  passages  de  ses  deux  discours  d'inau- 

guration, non  seulement  des  souvenirs  classiques  désor- 

mais fixés  dans  la  mémoire  de  la  race,  mais  de  parfaites 
expressions  de  sa  grande  àme.  Son  nom  clôt  une  ère 

importante  de  l'histoire  de  l'Amérique,  qu'il  commence  à 
devenir  possible  de  discuter  sans  passion;  c'est  un  nom 
de  bon  augure  et  par  lequel  on  est  heureux  de  conclure 
cet  exposé  du  développement  de  la  littérature  de  son 

pays. 
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