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LES LOIS

-

LE BUSTE

A CHARLES LECONTE DE LISLE

L4, descendu pour moi de cent milliers de lieues,
Un rayon de la lune entre, glissant au mur,
Et verse la fraicheur de ses caresses bleues

Sur un buste qui luit, tout seul, dans I'air obscur.

Et ma chambre s’emplit de la froideur du marbre,
Tandis que lumineuse et roide en son ennui,
Levant son cou plus minceet plus droitqu’un jeune arbre,

La vierge aux reflets clairs se dresse dans la nuit.
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4 LA VIE EXTERIEURE.

Or, toujours elle est 1a, comme une conscience,

Fixant ses regards blancs sur mon impureté,

- Témoin silencieux de chaque défaillance,

Qui m’écoute et qui juge avec tranquillité.

Elle lit sous mon masque et voit mon 4me nue,
Elle sait mes regrets et compte mes remords,
Elle connait les veeux que la chair m’insinue,

Et j'entends les conseils couler de ses yeux morts :

— « Garde dans ton ceur fier le dégoiit du mensonge !
Superbe de cynisme et de triste impudeur,

Montre & tous comme & moi le cancer qui te ronge ;
Déshabille ta vie et fais voir ta laideur.

« Tant pis si I'on te hue et si la foule infime,
Pour se punir sur toi te choisissant martyr,
Vient souffleter son 4me au miroir de ton dme!

Le monde ne vaut pas qu’en daigne lui mentir,
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« Mentir, c’est dégrader ses vices et sa honte!
Tout nu, marche tout nu! Sois I'apdtre du vrai;
Dans les tentations que ta faiblesse affronte,

Défends & ton orgueil de dire: « Je vaincrai. »

« Pauvre néant! Héros d’hier! Combafs sans tréve;
Combats encore, aprés avoir tant combattu !
Baigne dans l'idéal les splendeurs de ton réve!

Qui sait ce que demain fera de ta vertu?

« Tout le mal est en vous, dans des recoins intimes
11 dort ; mais I'égoisme est un soleil puissant
Qui fait sourdre le germe intérieur des crimes:

L’4me de tout I'Enfer nage dans votre sang!

« L’homme est liche, pétri de luxure et d’envie:
11 est traitre et voleur, assassin s'il le faut!
Et pas un seul n’est sir, quelle que soit sa vie,

De ne jamais porter sa téte a I'échafaud.
1.
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"« Chaque désir coupable est un pas vers la chute:
L’austérité des bons devrait hurler d’effroi,
Car la volonté s'use aux longueurs de la lutte ;

La seule force humaine est d’avoir peur de soi!

« 11 court tant de poison dans I'air que tu respires!
11 entre tant de mal dans le bien que tu fais!

Les meilleurs d’entre vous sont les fréres des pires,
Et votre probité confine & leurs forfaits.

« Donc, tiens haut ton mépris de toi-méme etdes autres ;
Contemple les méchants sans haine et sans courroux ;
Sois doux aux scélérats : leurs ceeurs, ce sont les votres,

Et nul n’est assez pur pour pousser leurs verrous,

« Ce qui les a hantés vous hanterait peut-étre
Si I'idée en flambait sous vos crines malsains;
Et devant la justice infaillible du maitre,

Les plus grands criminels sont tout prés des grands saints | »
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L’IMMUABLE

A AUGUSTE SAINTE-BEUVE

Ah! les mondes éteints et les globes détruits !
Réve, et nombre la poudre innombrable des astres
Qui, croulant tour i tour dans le chaos des nuits,

Ont fécondé les cieux en semant leurs désastres !

Tout passe au vent des jours | Lorsque les temps sont mirs,
La mort vient balayer les cités jadis pleines
Qui couvraient I'horizon des ombres de leurs murs,

Et qui péuplaiént de bruit I'immensité des plaines.
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;‘ Les bois qui s’étageaient sur la pente des monts
N - , ..

. S’affaissent ; 'Océan submerge les prairies,

" Tandis que, surgissant du sable et des limons,
F Les continents nouveaux sortent des mers taries.
]
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E

b

Les poles dégelés roulent vers le soleil ;
.. Les dieux qu’on adorait sont remplacés par d’autres ;
Les empires houleux s’endorment sans réveil,

Et les cultes vieillis lapident leurs apotres.

R sy

5.

;‘r Les lois chassent les lois dont un peuple était fier ;
; Un fleuve de mépris vient en laver les traces:

? Nous punirons demain ce qui fut juste hier,

Ef ~ Et nos propres vertus feront rougir des races.

" Chaque fleur qui fleurit porte déja son deuil ;
Le vrai n’exisle pas: nous changeons et tout change.
L’immortel n’est qu'un mot créé par notre orgueil

. Révant pour oublier qu'il est né sur la fange.

M’"
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Tout, les masses sans nom et les fronts radieux,
Ce qui fut notre amour ou qui fit notre envie,
L'euvre de notre esprit comme 1'ceuvre des Dieux,

Tout revient au néant qui doit nourrir la vie!

Et le cercle éternel tourne dans I'infini,
Entrainant sans repos la matiére et les formes,
Et toujours, puis encor, I'univers rajeuni

Nait pour mourir etmeurt pour naitre, au gré des Normes.

g

Seule, et fidre, et debout, sans ployer devant rien,
Au milieu du fatal effondrement des 4ges,
La Raison nous regarde hésiter vers le bieh,

Et sereine, immuable, elle cbmpte les sages.

[ TR PSSR . \..“_...e..‘
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'CHANSON A BOIRE

Par Bacchus et Noé, je crois que je suis ivre !

Jaurai done, pour_un soir, connu I'amour de vivre,
Reconquis mes gaités, mes douceurs et ma foi,

Et posé ma croix lourde aux rochers du calvaire...

— Or, pourquoi ? Pour un peu de mousse dans du verre,

Et je deviens meilleur que moi !

O ma pensée! Orgueil unique de mon étre!

Que vaux-tu donc, si tout te fait changer ou naitre?
C’est toi qui rutilais dans I'éclat des cristaux

Et scandais en chantant le hoquet des bouteilles;
C’est toi qui mirissais dans les grappes vermeilles,

Sur le flanc lointain des coteaux !
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Aux mois d’automne, aux mois rubiconds des vendanges,

C’estmon cceur qu’on foulait dansles pressoirs des granges ;

Et quand la vie intime et chaude crépitait
Sous la pulpe des fruits qui bout au fond des cuves,
Quand I'air lourd des hangars se saturait d’effluves,

C’est mon réve qui fermentait...

L Mon réve! Fils batard des forces que j’héberge!
Dieu les accouple en moi comme dans une auberge,

: Puis, né de la matiére aveugle et du hasard,
Un feu court dans mon sang comme un torrent de lave,
Et libre, en moi, sans moi, sous mon crine d’esclave,

S’allume le brasier de I'art !

Ma volonté, néant, et mes cultes, fumée !
Je suis moyen ; je suis la brute désarmée;
Je suis le point fatal ou s’accomplit la loi,
Furtive éclosion d'un germe involontaire,

- Atome, inconscience errant dans le mystére

Rien n’est & moi, pas méme moi | -
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Semblable au bois qui briile, au bruit vain des tempétes,
Aux nuages, aux blés fauchés, semblable aux bétes,
Je tourne dans la roue immense du destin.

Je vais sans voir : je suis le frére du brin d’herbe;

Et ¢'il plait au zéphyr d’écraser ma superbe,

C’est fini du soir au matin !

Mon corps se renouvelle avec le vent qui passe;
Je nais et meurs un peu chaque jour, et I’espace
Me tient comme la mer tiendrait un grain de sel.
Je suis la goutte d’eau dans le déluge énorme;
Je suis un des creusets sans nombre, o se transforme -

‘L’étre de I'Etre universel.

Et j’ai beau m’épuiser & crier vers les nues :

— « Soleils des cieux profonds, planétes inconnues,
« J’arrive, attendez-moi : car j'étouffe ici-bas ;

« J'ai soumis la matiére et ses lois & mon signe! »
— La terre fait marir le raisin dans ma vigne

Et la terre ne m’entend pas.
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Mais elle va sonner, I’heure des glas funébres

Ou I'orgueil dessillé voit clair dans les ténébres :

Les Régnes, doucement, reprendront mes lambeausx ;
Iis en feront des fleurs pour nourrir les abeilles,

Et mon sang rajeuni coulera dans les treilles

Pour griser des peuples nouveaux !
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LA REPONSE DE LA TERRE

- A HENRI BOULEY

.

Jai crié vers la Terre : « Aieule, 0 bonne aieule!
Déesse de nos dieux, toi la Rhée et 1'Isis,
Toi qui fais refleurir les bleuets dans 1'éteule

Et susurrer la source au fond des oasis ;

« Toi qui donnes aux nids le dais mouvant des feuilles,
Et qui verses ta séve aux arbres jaunissants ;
Qui nourris les oiseaux des graines que tu cueilles,

Et qui berces les mers entre tes seins puissants | -
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« Pitié, prends en pitié les martyrs que nous sommes:
Notre effort épuisé trébuche & chaque pas.
Aieule, est-ce que tout souffre autant que les hommes? »

— Mais la Terre m’a dit: « Je ne te connais pas.

« Ai-je compté les fleurs, les mouches, les nuages, .
Les formes de la chair, des plantes, du métal,

Les cris du vent, I'écume ou le sable des plages?

Et qu’es-tu done, sinon leur frére et leur égal ?

« Rien | Et je ne sais rien de ceux que je renferme,
Pas plus que tu ne sais I’angoisse ou les gaités
Des millions de corps qui vibrent sous ton derme,

Infiniment petits et toujours habités !

« Jignore tout, les noms et le nombre des races
Qui pullulent de moi pour courir sur mes flancs,
Et mon indifférence efface jusqu’aux traces

De ceux qui sont passés depuis cent fois mille ans! »
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— Jai crié vers la Terre: « Aieule, 6 dure aieule !
O maritre! Du moins, siton ceur reste clos
Au rile de tes fils écrasés sous la meule,

Et si ton vieux mépris n’entend pas nos sanglots :

« Nous diras-tu quel est le terme de la route,
Quel mystére est caché dans la nuit du trépas,
Et si c’est bien fini quand la chair est dissoute? »

— Muis la Terre m’a dit: « Ta mort n’existe pas.

« N'dtre plus! Vanité d'un germe qui croit vivre !
Présomption d’atome errant ‘dans le plein ciel !
Orgueil stupide et fou! Réve de frelon ivre!

Ce n’est pas toi qui vis, ¢’est 'Etre universel.

« L'Etre total, matiére et force, esclave et maitre,
L’immortel incréé, le Dieu, le seul vrai Dieu,
En qui rien ne saurait venir ou disparaitre

Car il est infini dans le temps et le lieu !
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« Seul, il vit. Etque font un brin d’herbe qu’on mange,
Un soleil qui s’effrite, un homme qui s’endort ?
Le Dieu sent palpiter sa vie énorme : il change,

Il respire, et son souffle est fait avec la Mort.

« La Mort, c’est la formule unique de la Vie,
Le passage alterné des corps dans d’autres corps,
C’est le mouvement calme et dont rien ne dévie,

La résurrection des faibles dans lés forts.

« C'est la rajeunissante et la réparatrice,
Aurore aprés le jour, printemps aprés I'été,
La mére inépuisable et 'auguste nourrice
Dont le travail fécond peuple I'éternité.

« C’est la chaine d’amour et d’hymen qui nous lie :
C'est par elle que tout se fond et se confond,
Nait, se croise, renait, court et se multiplie,

Dans les bouillonnements de I'espace sans fond.
2.
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« Elle accouple, elle brise, elle épure, elle émonde ;
Nous sommes tous égaux pour elle, et je ne suis

Qu"un globule de sang dans les veines du monde,

Un point d’ombre dans I'ombre insondable des nuits.

« Je m’éparpillerais dans la poussiére immense,
Sans troubler un instant la paix de 'ordre ancien,
Et I'astre dont je suis la quinziéme semence,

Le Soleil s'éteindrait sans que rien en siit rien! »
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L’ETAPE

La terre incandescente a rugi dans I'abime
Ol tournoyait la ronde ardente des soleils,
J'étais. Et dispersé, nombreux, mon étre infime

Bouillait dans les bouillons vermeils.

Jai couru dix mille ans dans le eycle des choses,

Chassé du Nord au Sud et de I'Ouest au Levant,
Et roulant au hasard dans les métamorphoses

Comme un grain de poussiére au vent.

-
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J’ai vécu dans la vie immense et multiforme;
Et comme saint Lazare exultant du tombeau,
"Je renaissais de moi dans mon cercueil énorme,

Toujours épars, toujours nouveau.

Poudre innomée, essence instable et vagabonde !
Les nuages m’ont bu, les volcans m’ont craché,
Ephémére immortel dans la masse du monde,

Tour 4 tour visible et caché!

Mon cceur errant et froid s’est figé sur les poles;
Ma chair torride a cuit au brasier des déserts;
Les Atlas m’ont senti neiger sur leurs épaules;

L’aigle m’a trainé par les airs!

J’ai fleuri dans les fleurs, j'ai chantédans les brises,

Et mon 4me a vibré dans les blés des moissons;
Je fus le duvet chaud dont les fauvettes grises

Ouataient leurs nids sous les buissons...
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J’ai fait I’azur de I'air et la paleur des brumes;
Mon sang, dans ’eau du fleuve, a courbé les roseaux,
Et la mer a salé ses flots el ses écumes

Avec tous les sels de mes os.

Dix mille ans j’ai vagi dans I’ombre et la lumiére,
Dans tout ce qui se meut et dans tout ce qui dort!
Dix fois mille ans, depuis ma jeunesse premiére !

Dix mille ans de lutte et d’effort!

— Pour venir & la fin coucher mon frond stupide,

0 femme, sous ton pied méprisant et banal,

Et plonger dans le ciel malsain de ton cil vide
L’essor de mon réve idéal !
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LES ATOMES

A FERNAND ICRES

Rien n'était. Le Néant s’étalait dans la nuit;
Nul frisson n’annongait un monde qui commence :
Sans forme, sans couleur, sans mouvement, sans bruit,

Les germes confondus flottaient dans I'ombre immense.

Le froid stérilisait les espaces sans fin;
L’essence de la vie et la source des causes
Sommeillaient lourdement dans le chaos divin.

L’dme de Pan nageait dans la vapeur des choses.
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L’originelle Mort, d’oli 'univers est né,
Engourdissait dans I'euf I'innomable matiére,
Et, sans force, impuissant, le Verbe consterné

Pesait dans V'infini son ceuvre tout entiére.

Soudain, sous I'eil de Dieu qui regardait sans but,
Frémit une lueur vague de crépuscule.

L’atome vit 'atome ; il bougea : ’Amour fut,

Et du premier baiser naquit la molécule.

Or, I'Esprit, stupéfait de ces accouplements
Qui grouillaient dans I'abime insondé du désordre,
Vit, dans la profondeur des nouveaux firmaments,

D’infimes embryons se chercher et se mordre.

Pleins de lenteur pénible et d’efforts caressants,
Les corps erraient, tournaient et s’accrochaient, sansnombre.
L’Amour inespéré subtilisait leurs sens ;

La lumiére naissait des frottements de 'ombre.
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Et les astres germaient. O splendeurs! O matins!
Chaudes affinités des &tres et des formes !
Les soleils s’envolaient sur les orbes lointains,

Entrainant par troupeaux les planétes énormes !

Des feux tourbillonnants fendaient I'immensité,

Et les sphéres en rut roulaient leurs masses rondes :
Leurs flancs, brilés d’amour et de fécondité,
Crachaient & pleins volcans la semence des mondes.

Puis, les éléments lourds s’ordonnaient, divisés :

Les terres s’habillaient de roches et de plantes ;

L’air tiéde enveloppait les globes de hmsers,

Et les mers aux flots bleus chantanent leurs hymneslentes.

C’est alors qu'au milieu du monde épais et brut,
Debout, fier, et criant I'éternelle victoire,
Chef-d’ceuvre de I'’Amour, I'étre vivant parut !

— Et Dieu sentit I'horreur d'étre seul dans sa gloire.
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CLAIR DE LUNE

A EMILE GUITER

Jadis, aux jours du Feu, quand la Terre, en hurlant,
ﬁoulﬁt son bloc fluide & travers le ciel blanc,
Elle enfla par degrés sa courbe originelle,
Puis, dans un vaste effort, crevabses flancs ignés,
Et lanca, vers le flux des mondes déja nés,
La Lune qui germait en elle.

Alors, dans la splendeur des siécles éclatants,

Sans reliche, sans fin, & toute-heure du temps,

La meére, ivre d’amour, contemplait dans sa force

L’astre enfant qui courait comme un jeune soleil :

11 flambait. Un froid vint l’erigourdir de sommeil
.Et pétrifia son écorce.
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Puis, ce fut I'dge blond des tiédeurs et des vents :

La Lune se peupla de murmures vivants ;

Elle eut des mers sans fond et des .fleuves sans nombre,
Des troupeaux, tfes cités, des pleurs, des cris joyeux;
Elle eut I'amour; elle eut ses arts, ses lois, ses dieux,

Et, lentement, rentra dans I'ombre.

Depuis, rien ne sent plus son baiser jeune et chaud ;
La Terre qui vieillit la cherche encor la-haut :

Tout est nu. Mais, le soir, passe un globe éphémére,
Et I'on dirait, & voir sa forme errer sans bruit,

L’dme d’un enfant mort qui reviendrait la nuit

Pour regarder dormir sa mére,
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L’AGONIE DU SOLEIL

A GUY DE MAUPASSANT

La Terre est morte ; morts Uranus et Saturne;
Mars et Vénus, Pallas, Mercure et Jupiter,
Tous morts : et dans l'effroi de leur route nocturne,

Les spectres sidéraux gravitent sur Iéther.

Dans leur pileur cendrée, ils gravitent encore,
Rapprochant du soleil leurs cycles somnolents;
Et 'aieul qui n’a plus I’espoir d’aucune aur ore

Sent le feu génital s’éteindre dans ses flancs.
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Horreur! Voici grouiller sur lui I'dpre vermine
Des océans, des hois et des vivants furtifs :

Un ennui moribond I'attarde ; il s’achemineé,

Et le vent frais I'endort dans des rales plaintifs.A

Qu'ils sontloin, les soleils ! Comme c’est froid, les brises !
Et I'’énorme mourant contemple avec mépris
Le fantdmal troupeau de ses planétes grises

Qui tournent mornement autour d’un grand ciel gris.
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L’0CEAN

A FRANGOIS cOPPEE

— C’est I’Océan ! Vois-tu déferler les étoiles,
La mer, la vaste mer immobile d nos yeux,
Ou vogue avec ennui, comme un vaisseau sans voiles,

La lune, nef d’argent qui glisse sur les cieux?

Loin ! Vois:tu poudroyer, trés loin, des vapeurs blondes,
Tourbillon d’astres clairs dans les gouffres vermeils,
Flot dont I'écume ardente est faite avec des mondes,

Houle insondable ot bout la mousse des soleils?
3. .
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Regarde! L’ombre bouge... Entends-tu le silence,
Le silence que forit ces milliards de bruits?
Tout se tait: c’est la mer astrale qui s’élance

Et gronde immensément dans 'abime des nuits.

Viens! Monte! Enléve-toi sur la créte des vagues,
Pareil aux alcyons emportés dans leurs nids!
— Oh! 13-haut, oh! la-bas, indéfiniment vagues,

Je Vgis des golfes d’or sourdre des infinis...

—YViens ! —J’aipeur | — Cettelame, 6 nain, ¢’estla premiére,
La seule dont notre ceil devine les remous :
C’est 13, mais c’est si loin qu'un rayon de lumiére

Court des siécles, avant d’arriver jusqu’a nous!

— Loin! Dans la perspective innombrable et confuse,
Un tranquille brouillard commence & s’azurer...
— Passe: il est si profond que I’Eternité s’use

A briler des soleils sans pouvoir I’éclairer !
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— Desmers | Desmers ! — Ce n’est qu’un refluxde cométes :
Passe. -—— Nul horizon! La mer moutonne encor...
Et des mers! Et partout, sous nos pieds, sur nos tétes,

Tournoie et s'élargit le monstrueux décor !

— Cen’estqu’un pointdu ciel et qu’un chiffre du nombre !
Marche, tu n’as rien vu, marche. — Je suis fourbu:
Quand donc trouverons-nous la fin, lesmurs de 'ombre?

— Cours mille fois mille ans et tu n’auras rien vu!

'Va l'infini de temps dans I'infini d’espace !
Toujours le feu des feux gronde, et rugit sur toi:

Et tout s’entraine, fuit, disparait, vient, repasse

- Et roule éperdunient dans les vents de la Loi !

Et tout peuplé, vivant, pensant, créant des réves,
Lancant des cris d’espoir et des soupirs de deuil,
Aimant, souffrant, croyant, et sans buts, et sans tréves,

Sans rien savoir, sans rien voir... — Et j'ai de I'orgueil !
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LE CHANT DU DEPART

(hantez, chantez la patrie !

Chantez. — Un corbeau vole autour de son blason:
Oh! les fils derniers-nés de la race appauvrie,
Dépravés de vertus, de vice et de raison !

C’est I'heure de pleurer sur la gloire latine.

Aux Barbares! La mort nous veut, la mort s’obstine:
J’entends le bruit des pas qui tremble & I'horizon...

Chantez, chantez la patrie !
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Chantez. — Voici venir ’ére des longs repos,
Temples, palais, les murs ont croulé; le vent crie
Dans la forét qui houle ou claquaient vos drapeaux...
O Carthage, 6 Sion! Ninive et Babylone!

Du sable! Le chacal hurle dans le cyclone,

Et le pétre tremblant éloigne ses troupeaux...

Gimntez, chantez la patrie!

Chantez. — L’'Océan bléme a bondi sur les l;lOIltS:
L’Atlantide surgit de la mer qui charrie

Des archipels de glace et des flux de limons!

La barque et le requin ’glissent sur les collines,

Et nos dieux sont couchés dans les mousses salines

Ol le corail fleurit entre les goémons. ..

Chantez, chantez la patrie!
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Chantez. —La Terre est morte : il fait froid, il fait nuit ;
Les volcans sont éteints et la mer est tarie ;

Plus d’air, plus de couleur, rien ne bouge, nul bruit,
Et le ciel uniforme a des teintes de cendre.

C’est la fin : le Soleil nous regarde descendre,

Et la Terre descend, et le Soleil languit...

Chantez, chantez la patrie!
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CONSEIL DU MAITRE

A LUCIEN ROSSELET

L’hommea dit : « Je défends, » ol j’avaisdit : «Je veux. »
Vos lois ont raturé les mots du livre austére
Ou la Mére éternelle avait écrit ses veeux.

A force d’idéal vous dépravez la terre;
Vous créez des vertus que dément la raison,

Et la nature en deuil a fini par se taire.
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"Assez, fils! I1 est temps d’élargir I’horizon :
Voici les jours virils ou la révolte gronde

Et I’esclave vengé sort roi de sa prison!

Crie et frappe & ton ceur, jusqu'a ce qu’il réponde ;
Quand il aura parlé, marche vers ton devoir

Sans souci de la foule et sans crainte du monde.

Va-t'en, froid comme un dieu, sans entendre, sansvoir.
Les enfants et les sots riront sur ton passage:

Tout droit! Laisse aboyer les chiens sans t’émouvoir.

Ose avoir 1’air d’un fou si tu veux étre un sage!
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LES GALOUBETS

A ARMAND GOUZIEN

- Les pauvres galoubets qui pleurent la patrie
S’en vont si tristement le long du trottoir brun!
Loin des 4ges révés, en lente théorie,

J’entends mes vieux regrets cheminer un par un.

S’en vont si tristement le long du troltoir brun,

Bercant leur col, sonnant leur clochette, les chévres |

J’entends mes vieux regrets cheminer un par un,

Honteux du siécle péle et de ses vertus miévres:

e
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Bergant leur col, sonnant leur clochette, les chévres
Et les chevreaux quéteurs suivent le chevrier...
Honteux du siécle péle et de ses vertus miévres,

Mon ceeur sauvage et fier s'est lassé de crier.

Et les chevreaux quéteurs suivent le chevrier,

Révant du mont, des rocs, de la lande et du gave.

Mon ceur sauvage et fier s’est lassé de crier

Mais je garde & mon joug une haine d’esclave.

Révant du mont, des rocs, de la lande et du gave,
Ruminant leur tristesse, il s’en vont, les troupeaurx.
Mais je garde & mon joug une haine d’esclave

Du fond de cet exil sans terme et sans repos.

Ruminant leur tristesse, ils s’en vont, les troupeausx...

Et j’écoute gémir dans mon 4me attendrie,
Du fond de cet exil sans terme et sans repos,

Les pauvres galoubets qui pleurent la patrie.
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" LE VASE

A JOSEPH VILLENEUVE

Superbe et pur, le Monde est un vase d’argent

Ou P'art a ciselé des formes long vétues

Qui dansent deux & deux sur un rythme changeant.

Les aédes, autour des antiques statues,
Chantent en vers pieux la gloire des guerriers,

Et font sauter le plectre aux cordes des tortues.
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Les vierges aux bras fins glissent sous les miriers,
Et, remplissant de fleurs le treillis d’or des cistes,

Mélent le myrte pdle aux roses des lauriers.

Les éphébesz debout prés des fiits ronds des xystes,
S’écartent pour livrer passage aux vieillards lents,

Qui s’en vont, les pieds lourds, le front bas, lesyeux tristes.

Sous 'autel de Vénus, les femmes aux beaux flancs
S’arrétent, présentant les couples de colombes

Qui palpitent, frileux, dans le nid des seins blancs.

Les prétres vénérés parent les hécatombes,
Tandis que, prosternant au loin leurs chers regrets,

Les veuves en longs deuils pleurentaubord des tombes.

Des groupes enlacés montent vers les fordts
Les lévres des amants ont des rires d’extase

Qui font fuir I'albe lune au fond des cieux discrets.
4.
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— Mais le cceur ténébreux de I'urne est plein de vase,
Et par-dessus le pampre et les volubilis

Qui rampent sveltement sur les marges du vase,

Le Mensonge fleurit, calme et blanc, comme un lis.
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FUIR!

A LEON CLADEL

Assez du monde ! Assez de nous! Assez de moi!
Race de I'impuissance orgueilleuse et guindée,
Haine & ton euvre, i tes justices, a ta loi,

Haine & la vanité stupide de 'idée!

Assez du moule antique ol ’on coule les dieux,
Assez de la raison qui change au vent qui change!
Je plonge dans le pire & chaque espoir du mieux ;

Chaque effort vers le ciel m’enlize dans la fange !
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Déformer la nature, inventér des vertus,

Penser, chercher, vouloir, se tordre dans un réve,
Battre comme des flots les rocs déja battus,

Et ne pas déplacer un sable de la gréve!

Et toujours des essors, des veeux, des pleurs, des cris,
Des douleurs sans motifs et des rages d’homme ivre ;
Toujours de faux espoirs qu’on cloue aux piloris!

— Je suis las de songer, moi qui suis né pour vivre!

.

Je suis las. Je voudrais renaitre aux temps anciens
O sont les bois touffus qu’on peuple autour dessources,
Les antres de granit sous la garde des chiens,

Les enfants bruns couchés dans le poil brun des ourses ?

Les femmes qui, prenant la main des inconnus,
Graves, sans impudeur ni pudeur, et farouches,
Livrent abondamment leurs flancs et leurs seins nus

Avec de grands haisers qui font saigner les bouches ?
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Sur quels bords, les pays de I'antique bonheur
Ou I’homme en souriant suit I'instinct qui le méne,

Ot les mots criminels de justice et d’honneur

N’ont pas souillé la langue et meurtri I'dme humaine? .

Ah! retrouver les beaux Edens, les Edens morts,
Courir les monts avec les fils des races mortes,

Et, nu sous le plein ciel, n’avoir froid qu’a son corps,
Et brute, n’avoir peur que des brutes plus fortes!

Encor, toujours, les loups errent sous les foréts;
Les tigres accroupis dans les roseaux des jungles
Et les lions couchés au seuil des antres frais

Léchent leur large patte en regardant leurs ongles...

Ceux que nous méprisons dorment au grand soleil ;
Quand leur chair n’a plus faim leur 4me est assouvie.
Pas de chimére! Ils ont ’amour et le sommeil :

Dors, aime ! Et c’est assez pour leur bénir la vie!
b
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Ah, malheur sur nos lois, malheur sur la raison!

Qui donc saura, parmi les damnés que nous soinmes,
Arracher ses bharreaux et briler sa prison ?

1l faudrait étre brute ou dieu! Malheur aux hommes!
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LES FRERES

Auxbois, auxmonts,aux champs! Viens fouillerles chenils
Oii 'amour et la faim aiguisent les dents blanches ;
Lis dans I'e:il des vaincus, quand I'espoir des revanches

Grogne sournoisement dans les coins embrunis.

Regarde les coucous rdder autour des nids,
Les mésanges en sang se chasser sous les branches,
Et le large taureau qui, fier, fouettant ses hanches,

Déchire les gazons sous ses sabots jaunis.

Guette, quand le grand bouc cornu des bergeries
Méne ses lents troupeaux d’épouses aux prairies;

Ecoute au fond des nuits bramer les cerfs jaloux.

Vois I'dpre fourmiliére entasser ses conquétes.
Tais-toi : préte I'oreille aux hurlements des loups...

Tu vas comprendre I'homme en connaissant les bétes!

[T T S
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LE CHEVAL DE FIACRE

A ALFRED GREVIN

Le jour, la nuit, partout, glissant sur le verglas,
Suant sous le soleil, ruisselant dans I'averse,
Tendant avec effort son nez que le vent gerce,

Trottant sa vie, il souffle, éternellement las.

Sa criniére aux poils durs qui tombe en rideaux plats
Tape son long cou sec que la fatigue berce;
Sa peau, sous le harnais battant, s’use et se perce;

Son mors tinte, et le suit comme son propre glas.

Ouvrant ses grands yeux ronds, doux comme sa pensée,
Il court, en ruminant dans sa téte baissée
L’oubli de la douleur et le pardon du mal.

Et la foule, devant ce héros qu'on assomme,
Passe sans regarder le sublime animal

Dont nous ferions un saint si Dieu I’avait fait homme !
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SUR UN BERCEAU

A ROGER DE FRANCMESNIL

Enfant, pauvre petit qui tends tes deux poings roses,
Comme deux fleurs d’hiver sur la neige des draps,
Etre vague qui ris et qui pleures sars causes,

Enfant, la vie est dure et tu la connaitras.

Dure et longue, la vie, hélas! la vie humaine,
Et demain, dés I'aurore, il faudra marcher seul,
Pour faire avant le soir la grand’route qui méne

Des plis du berceau blanc vers les plis du linceul.
5
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Debout ! Le jour a lui sur la cite escarpée :
L'or du soleil, dans les lointains, crépite et bout.
Va: c’est I'heure ; voici la cuirasse et 1’épée,

Et souviens-toi d’aller sans faillir, jusqu’au bout!

Fausses vertus, lois sans raison, devoirs factices,
Efface de ton cceur les mensonges dévots:
Cherche la vérité par-dessus nos justices ;

Crois en Dieu si tu peux, crois en toi si tu vaux.

Chéris la mer, la grande impuissante éternelle
Qui console des veeux décus et des regrets :
La nature bénit ceux qui vivent en elle,

Le calme nait au ceeur du calme des foréts.

Crains I’homme, aime ton 4me et méprise V'insulte;
Sois humble avec toi seul et sois fier devant tous.
Bons ou mauvais, défends tes amis et ton culte;

Pardonne aux criminels et respecte les fous.
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Laisse I'étre & tous ceux que ta force te livre;
Ne rougis pas ta main dans la chair des mourants :
Car tous sont tes égaux devant le droit de vivre,

Et les plus outragés sont parfois les plus grands.

Ne daigne point hair; sois fidéle  tes pactes;
Sois franc; ris peu; soisdoux pour ceux qu’on faitsouffrir,
Mais garde de juger les raisons ou les actes,

Car rien n’est absolu que I'espoir de mourir.
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Lorsque j'étais enfant, j'allais dans les guérets:

Je prenais une pierre, un fruit, et je 'ouvrais,
Brusquement, puis, d’un coup, je me penchais,'rapide,
Ecarquillant mes yeux dans un désir avide

Pour voir ce que personne, avant moi, n’avait vu.

Car je ne savais pas que le soleil a bu

Dans les coupes de l'air I'dme et le suc des arbres:
Que les vents ont roulé la poussiére des .marbres,

Et que la mer les a pétris ; qu’ils ont couru

Et glissé sur la mousse aux sauts chantants du ru;
Qu'ils ont été des flots, de grands bcéufs et des roses ;
Et que I'Etre, dans 'orbe incalculé des choses,

Va, passe, vient, revient et mue infiniment.
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Et j’ignorais que tout nous échappe et nous ment;
Que nos efforts sont fous, que nos forces sont faibles
Comme le mauvais vin rougi du sang des hi¢bles;
Que nos calculs, nos veeux sans fin, nos volontés
Sont des Ilotes sollls révant des royautés;

Que ce que nous créons est vieux dés sa naissance,

Et que tout notre orgueil est peuplé d'impuissance!
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LE SOU

L’homme, gueux d’une idée, esprit de ruminant,
Réve, réve et refait son réve, allant, venant:

Chaque conception raméne la premiére;

Mais il croit, dés qu'il touche un rayon de lumiére, ‘
Manier des soleils et brasser l'inﬁni.A

Alors, vers ses deux mains, penchant son front jauni,
11 pése avec amour ses trésors chimériques.

Ainsi I'enfant qui vient sur les marches de briques,
L’enfant pauvre qui vient sur les marches, s’asseoir,

Et qui compte son sou de I'aube jusqu’au soir.
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Le peu de foi que j'ai, ma raison me I'enléve, '

Tout ce que j’ai de beau, ma raison me le prend...
Oh! sois fou si tu peux, pauvre étre, atome errant!
Tous nos paradis morts, I’extase nous les rend :

Réve et monte, plus haut toujours, plus haut sans tréve,
Et tu reconnaitras &ue ton réve était grand

Si tu te sens petit au sortir de ton réve!
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ARMA VIRUMQUE

A JULES BARBEY D'AUREVILLY

"
Orgueil ! Cuirasse d’or, casque d’airain poli;

Armure surhumaine i la taille de I'homme;
Heaume. fait de dédains, de pardons et d’oubli’;

Flamme qui luis dansI'@il desFiers, dés qu'on les nomme !

Baudrier de la foi! Virilité du cceur !
Orgueil, consolateur fraternel du génie,
Qui fis Satan vaincu plus grand que Dieu vainqueur!

‘Baume dans le combat, chréme dans 1'agonie !
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Intime avénement des gueux qui sont nés rois !
Lumiére astrale, aux fronts divins souillés d’insultes;
Nimbe étoilé des saints et des martyrs en croix ;-

Orgueil, bourreau du doute et réconfort des cultes!

Béni sois-tu, péché plus beau que la vertu,
Toi qui venges les Forts de la force du nombre:
Géant maudit des nains, Orgueil, béni sois-tu,

Toi qui pleus des soleils sur I'enyie et sur Iombre!
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L’INSULTE

Las, mourant, demi-nu, les pieds souillés de boue,
Jésus montait : un Jﬁf lui cracha sur la joue.
Christ, levant ses yeux bleus au ciel doucement bleu,
Pria pbur qu’une injure encore fut absoute ;

Puis, s’essuyant la face, il poursuivit sa route,

Et pendant deux mille ans on en a fait un dieu !

— Maitre, ferme ton 4me aux clameurs de ’envie;

Laisse crier la rue, et marche : c’est la vie.

Puissant comme ton vers, reste impassible et doux.
La haine meurt ; poursuis ton ceuvre, et sans reliche.
Quand les hommes comme eux auront fini leur tiche,

Les hommes comme moi courberont les genoux !
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UN POETE

Egoiste rdveur qui rythmait des sanglots,
11 s’écoutait pleurer pour chanter sa torture,
Mais jamais le soupir qui sort de la nature

Ne vibra dans son cceur orgueilleusement clos.

Amantes, il scandait vos douleurs et vos los:
Sa poésie avait son remords pour piture;
11 chantait, redressant sa superbe stature,

Et ses strophes avaient 'ample douceur des flots.

Comme un lac d’harmonie ot les peuples vont boire,
Son vers se déroulait dans I'orgueil de sa gloire,

Et sa vie impassible et lente s'achevait.

Mais lorsqu’elle sohna, I'heure du vrai martyre;
Lorsqu'un vrai désespoir s’assit & son chevet;

Grand dans sa douleur grande, il mourut sans rien dire:
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A ALFRED DE VIGNY

" Maitre au bras fort, géant de bronze et de granit,
Ceeur taillé dans I'airain, front moulé pour les heaumes,
Demi-dieu survenu dans le siécle des gnomes,

Prés du cercueil ouvert d'un monde qui finit !

O poéte! Du fond des ombres ol nous sommes,
Je t'aime et te salue avec un respect saint,
Toi qui portas la mort dans ’orgueil de ton sein

Sans pousser un seul cri d’angoisse vers les hommes.
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P

Tu mis ta large main sur ta poitrine en feu,
Emprisonnant ton cceur dans sa torture intime,
Et trop fier pour vouloir un renom de victime
Tu gardas ton secret pour toi seul et pour Dieu,

C’est jusqu'au dernier jour que ta douleur s’est tue:
Les ans s’accumulaient sur les ans ennemis,

Tant qu’a la fin, brisé d’effort, tu t’endormis,
Grave, immobilisant ton calme de statue.

Tels, crispés de superbe et de rage, hagards,
Dans le carcan des rois ou sous le fouet de I'ange,
Les farouches damnés que sculptait Michel-Ange
Arrétent la pitié sur le bord des regards.

Leur chair se fend; le fer se tord pour les étreindre :
Mais eux, debout, hautains, et sans voir les bourreausx,
Songent ; et quand la mort descend sur ces héros,

Ils paraissent si grands qu’on n’ose pas les plaindre.
‘ 6
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SONNETS DE SANG

A JOSE MARIA DE HEREDIA |
I

FAMILLE

En ces temps, Gédéon, vainqueur de Jesraél,
Etait_ Juge; il avait des vignes dans les plaines,
Ses coffres étaient lourds, ses granges étaient pleines,

Et tous les siens étaient bénis dans Israél.

Ses soixante-dix fils, vaillants et chers au ciel,
Unis pour étre forts, et forts, vivaient sans haines:
Mémes veeux dans les ceeurs, méme sang dans les veines,

Et leur gaité chantait dans le Bait paternel.

Mais voici que le maitre est mort, qui sera maitre ?
A quil'or, les troupeaux que cent bergers font paitre,
Et le peuple & genoux, et I'orgueil de juger?

L’amour, tout meurt! La pierre et la hache sont prétes;
Le frére rit de voir les mouches voltiger

Sur le tas rouge et noir des soixante-neuf tétes.
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I1

HONNEUR

L’arome des réveils court dans I'air du matin ;
Le ciel rit. Les témoins ont tiré les épées.
Le vent chante; les fleurs encor toutes trempées

Déplissent au saleil leurs jupes de satin.

Le torse mi-vétu, I'eeil froid, le front hautain,
Les hommes ont jeté leurs gants dans les cépées:
Des sifflets et des vols d’oiseaux, par échappées,

Filent ; un angélus tinte dans le lointain,

L’acier grince, luit, fuit, suit, se choque et crépite ;
Le sol brun se fleurit d'une pourpre subite,

Et des frissons d’amour font vibrer la forét.

Puis, un fiacre s’en va, trés lent, les vitres closes,
Criant, glissant sur les graviers, et disparait,

Blondi dans la vapeur des perspectives roses...
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111

SOCIETE

La foule, ivre du sang promis, trépigne et hue,
Battant des mains, jetant des cris et des chansons.
L’air flambe ; 1'échafaud, droit sur ses étangons,
Se hausse comme un phare et luit sur la cohue.

Voici qu'un flot d’enfants et de femmes se rue:
Fusils, faux, sabres nus, piques, estramagons,
L’acier brille; les gueux trdnent sur les ar¢ons,
Et le chariot tourne & I’angle de la rue.

11 vient, pesant... Chénier monte sur I'échafaud.
« A mort! A mort! » Superbe, il attend, le front haut :

Un vers harmonieux chante dans sa pensée.

11 passe avec lenteur ses doigts fins & son cou,
Réve sur 'homme, songe & 1'cuvre commencée,

Et sa téte aux yeux clairs tombe au panier, d’un coup.
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1v

JUSTICE

Ii pleut : I'air est froid comme au fond d’un puits;
Un reflet mouillé luit sur la potence.
La lune se brouille et le pendu danse ;

L’averse le gifle 3 tout petits bruits.

Voila quinze jours et quatorze nuits
Qu'un grand homme rouge a lu sa sentence.
11 pleut: ses doigts verts gouttent en cadence;

Son juge s’endort en vidant les muids.

Les rats du gibet trottent dans la boue,
Tandis qu'un corbeau lui mange la joue.

— Son crime? 11 eut faim: le pain veut du sang.

11 était superbe, ardent, gai, robuste :
Le corbeau repu tourne en croassant :

« Tue au nom du bien ! Tue au nom du juste! »
6.
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RELIGION

Hommes, femmes, vieillards, enfants & la mamelle,
Les fréles innocents qui pouvaient croire en Dieu,
Les vierges qui révaient dans un calme sans veeu

Et dont I’dme riait dans des yeux purs comme elle ;

Tous,A les chiens, les troupeaux, en tas, noirs, péle-méle,
Liés, mitrés, meurtris, hurlent, voués au feu :
Et la flamme, alentour, court dans un brouillard bleu,

Comme un loup affamé qui rdde et qui grommelle.

Le bois craque, la chair crépite, la poix bout ;
Un moine brun, la crosse en main, calme et debout,

Fait des signes de croix vers le bicher qui fume.

Le peuple & genoux, loin, chante en levant les bras ;
Et I'incendie, au fond des cieux roussis, allume

De longs reflets de sang sur des nuages gras.
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VI

PATRIE

Morts ou mourants, et 'arme au poing, et par centaines,
Saignants comme des chairs sur I'étal des bouchers,
Bleus sous la nuit, le front blafard, ils sont couchés,
Ceux de Philippe et ceux de Thébes et d’Athénes.

Les enfants blonds, les vieux guerriers, les capitaines,
Tous sont 1a: les chevaux réilent sur les archers;
- La rouge fleur du crime empourpre les rochers ;

Le lac berce des' corps dans ses vagues lointaines.

Partout, emplissant I'air chargé d’exhalaisons,
Un sanglot vibre et roule autour des horizons,

Comme le bruit d’un trait qui tremble dans la cible.

Et la brise des soirs joue avec les roseaux,
Et Pheebé qui sourit dans le ciel impassible

Met des glacis d’argent sur I’émail bleu des eaux.
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LA TETE DU PAGE

A MADEMOISELLE ALICE HARAUCOURT

— « O mon brave écuyer, c'est-il loin de Paris?
— Las, Madame, bien loin : n’y verrons pas I'aurore. »

Et les chevaux suaient d’ahan dans le froid gris.

— « O mon brave écuyer, c’est-il bien loin encore? »
Les bons chevaux s’allaient mourant & tous relais.

—«Loin,dis-nous?>— N’y viendrons pour voirlejouréclore...

— Ah ! malheur sur le Roi, son duc et ses varlets
Qui ménent & trépas les pages de grand race,

Les beaux fils qui la veille atornaient leur palais! »
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Un mont passa. Le temps fuyait.— « Si n’ai sa gréce,
Mon frére sera mort avant qu'il soit demain,

Mort, mon doux petit frére avant que je 'embrasse...»

Le col du destrier se tendait sous sa main,
Blancd’efforts.L’airsifflait.— « Est-celoinquenoussommes ? »

Et les sabots de fer claquaient sur le chemin.

— « As-tu pris mes joyaux, de I’or enlarges sommes ?»
Un lac passa. — « Maudits les rois, les rois maudits,

Et que Dieu juge un jour ceux qui jugent les hommes! »

Hop! Hop! L’aube teinta le bord des cieux blondis...
—«Desmurs, 13-bas, vois-tu?—Non, c’est un bois qui houle...

— A qui le sauvera je rends mon paradis! »

-

Le jour montait. — « ’entends les clameurs de la foule,
Des voix, des pas, le son des cloches au lointain!

— Madame, c’est le bruit d'un grand fleuve qui coule. »
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Ils vont, 'aurore, ouvrant ses tentes de satin,
Pose a leurs cheveux froids des baisers de rosée,

Et la ville apparait dans 'air flou du matin.

Ils ont passé sous la voiite fleurdelisée.
— « La prison? Le palais? » Une vieille, & mi-voix,
Dit : « Pauvre enfant, sa t8te était toute frisée... »

— « Que font ces gens autour de ces piliers de bois?...
Mon frére! » L’homme rouge a ret®ussé ses manches.

— « Grice! Arrétez! » Le crine a rebondi deux fois.

Déja la dame était & genoux sur les planches:
Elle prit dans ses doigts le front pourpre et glissant;

Blanche, elle mit sa lévre aux lévres déja blanches,

Et la face sourit dans ses larmes de sang.
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LE CHARRON

A CONSTANT COQUELIN

Necker est expulsé du royaume. A Versailles,
L’Etrangére et la cour révent de représailles,
Besenval a les murs et quatre régiments.

Le vieux Broglie, avec trente mille Allemands,
Tient la plaine, et la tient en province conquise,
Saccageant, n’attendant qu'un-veeu de la marquise

Pour étrangler Paris d’un seul coup de lacet.

Donc, la ville, on I'affame, et son bon roi le sait ;
Le peuple, on le trahit; la patrie, on la pille.
Alors un cri tonna dans I'air : « A la Bastille! »

Et formidablement tout Paris se leva.

{ Ve
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Point de canons, point de fusils. N’importe : on va.
On velit\. Poussant son flux et remuant sa houle,

Ce flot des volontés, cette mer d'dmes, roule.

A chaque rue, aux quais, aux ponts, aux carrefours,

Multipliant sa masse écrasante, et toujours

Plus profonde, et toujours plus dense et plus serrée,
Elle élargit 'ampleur de sa lourde marée.

L’air tremble ; et tout au fond des horizons, la-bas,
Un retentissement effroyable de pas,

Sous la clarté des cieux, gronde comme un tonnerre.

11 peina deux mille ans, ce Peuple débonnaire :
11 en est las, et I'heure a sonné de finir.
C’est le Passé, c’est le Présent, c’est I'Avenir
Qui vont : c’est 'unanimie humanité qui marche ;
Et la mer de vengeance apporte aussi son arche,
Arche sainte arrachée au déluge des rois :
La Liberté !

Sinistre, avec ses hauts murs droits,
La Bastille, debout, dans sa robe de pierre,
Hausse rigidement sa masse calme et fiére
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Sur laquelle Justice et Haine n’ont rien pu.
Le bloc royal attend : tel un lion repu,
Superbe, et tout entier ramassé sur son torse,

Dort dans la majesté terrible de sa force.

L'Océan d’hommes va, déferle au pied des tours,
Reflue, et, noircissant au loin les alentours,

S'étale en nappes, chaud comme un torrent de lave.
Aux créneaux, les canons dardent leur grand il cave ;
Les meurtriéres sont luisantes de fusils,

Et, guettant les élus qu'elle a déja choisis,

La mort veille. Hurlant de rage et d’impuissance,
L'orage humain se jette, et recule, et s’élance,

Et fait tourbillonner le remous de ses flots

Qu’il brise au choc des murs invinciblement clos.

Or, dans ce grondement. de fureur populaire,
Un homme s’avanca; sans un cri, sans colére,
Calme, s'étant frayé doucement un chemin,

Il franchit les fossés, une hache i la main,

Et seul, les deux bras nus, vint prendre la Bastille.
7
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On le vit sur le mur et les pieds dans la grille
Chercher son équilibre au haut du pont-levis.
11 se mit & son ceuvre : et, détournant les vis,
Faisant sauter les clous hors des poutres de chénes,
Broyantles gonds, tranchant I’anneau rouillé deschaines,
1l trﬁvailla longtemps, car I'ouvrage était dur.
— Feu!

Les balles heurtaient et déchiraient le mur
Et faisaient des trous ronds dans la blouse volante.
— Feu!

Tout autour de lui la mort passait, sifflante,
Et ses souffles vibrants I'effleuraient tout entier.
Mais le charron, sans plus frémir qu'a son chantier,

Levait et rabaissait sa hache, lent et grave.

O jours! Race des forts ! Siécle ol 'on était brave,
Age auguste ou le sol enfantait des Titans !

Le vil Peuple, oublié dans I'abime des temps,

Se dressait tout a coup de sa terre féconde,

Et; la justice en main, balayait le vieux monde !

Salut & vous, manants, roturiers et vilains!
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Inutiles héros dont nos champs étaient pleins,
Salut! Athlétes nés et congus dans I'épreuve,
Vaillants régénérés de Fhumanité neuve !

— Nous partons, nous, les fils d'un monde agonisant
Dont les siécles vécus ont épuisé le sang...

Peuple, peuple! Sur les débris des nobles races,
Germez, multipliez, croissez, rameaux vivaces!
Epanouissez-vous sous le ciel libre et pur!

Serfs de I'ére passée et rois du temps futur,

Voila que ce charron a commencé la tiche,

Et taille I'avenir humain a coups de hache!

Le pont-levis grinca sur ses gonds. Un moment,
Dans V'air, il hésita, puis, d'un bloc, lourdement,
Tomba, dans le bruit sourd d’un monde qui se brise.
« En avant! En avant! » .
Rois, la Bastille est prise.
-
— Le charron rabaissa sa manche. 11 dit : « Voila, »

‘Puis, simple, ayant défait vingt sidcles, s’en alla.
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L’ILE VIERGE
A FRANCIS PITTIE

L ]
1’ile, en son nonchaloir de courtisane helléne,
Dort sur son lit d’azur ou la mer a mélé

Des éclats de satin et des blancheurs de laine.

Son lit chante et ’endort dans un baiser salé ;
L’arome chaud des thyms tremble et rode autour d’elle,
Comme le filet bleu qui sort d’un narguilé.

Le myrte, le jasmin, la rose et 'asphodéle,
Balancant sous I'éther leurs fréles encensoirs,

Font monter des parfums vers le soleil fidéle.
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Et librement, dans I'sir des matins ou des soirs,
Partout, dans tous les coins, hasard, ou tu les jetles,

Les fleurs avec les fleurs dressent des reposoirs.

Les genéts, sur les rocs, agitent leurs vergettes ;
Les aloés, autour des pins aux lourds.cimiers,

Heérissent leurs poignards et dardent leurs sagettes.

Et les bois d’orangers prés des bois de palmiers,
Pointillés des fruits d’or dont I'hiver les parséme,

Cachent des nids ou vont roucouler les ramiers.
Ghaque. mois est le mois des lis. La ruche essaime,
Et le miel blond déborde & chaque lunaison ;

Tout rit, tout est joyeux, tout est pur et tout s’aime...

— L’homme étant venu la bétit une prison.
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LE BEAUPRE

A JOSEPH CARRIES.

Au large, dans un cercle absolu de mer libre,

Bercant sous le plein ciel son puissant équilibre,
Tranquille, arrondissant I'ampleur de ses flancs creux,
Un ndvire, bardé de fer comme les preux,

Cinglait royalement vers des guerres lointaines.

Ses mdts bruns, ses haubans, ses drisses, ses antennes
Tailladaient de traits fins les ors chauds du couchant.
En le léchant, les eaux d’argent brisaient leur chant

Sur le tranchant penchant de sa proue, et les brises

Sifflaient et zézayaient autour des cordes grises...
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Le vent baisait les pieds et le col empourpré

D’un pendu qui tordait son hart sous le beaupré.
L’homme se balancait, maigre, dans sa vareuse,

Avec un rictus bleu sur sa lévre glaireuse,
Le front crispé, I'eil fou, la langue entre les dents :

Et le roulis faisait danser ses bras pendants...

Les oiseaux avaient fui les terreurs de son rile;

Les requins, alentour, glissant leur ventre pile,
Guettaient ; et les flots verts montaient pour.l’engloulir.
Quel crime avait-il donc commis, ce long martyr

Qui, la face gonﬂée et les prunelles vides,

Ouvrait de désespoir ses paupiéres avides

Vers des pays perdus et ehers, vers des la-bas?...

— Punir! Un droit que Dieu lui-méme n’aurait pas!
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LES VERGES

L’enfant qui ne sait rien sait le vrai mieux que nous, .

Et dans I'étonnement craintif de ses yeux doux,

On voit trop qu'il comprend déja, comme les bétes,

Combien nos cceurs sont durs et nos lois déshonnétes. .

Il pense, il cherche, il erre... Allons, verges en main!

Et tape sur ton fils : il comprendra demain.

Va!l Ta force est un droit, et ta rage est auguste.

L’enfant vaut mieux que toi? N'importe! Au nom du juste!

N’es-tu pas le devoir, la régle, la vertu, '

Et ton bras n’est-il pas le plus fort? Que crains-tu ?

S'il défendait sa cbaif, ce torturé qui t’aime, ;
- Les passants indignés crieraient & 1'anathéme.

Sus! Frappe et frappe, afin qu’il apprenne par toi

La honte d’étre un homme et ’horreur de la loi!
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FILLE DU MAL

A MAURICE BARRES

— « Dieu ne me connait pas : jesuis!’ceuvre de I’homme;
Mais 'homme en me créant a dit: « Fille du ciel, »

Et c’est Fille du ciel que le peuple me nomme.

Pour poser sur le monde un ordre artificiel,
J’ai déformé vos corps, refondu I'dAme humaine

Et mis devant 'amour un mur pénitentiel.

La nature me fuit; I’homme est mon seul domaine ;
Et tout ce qui surgit de mal au nom du bien,

C’est mon veeu qui Uenfante et ma loi qui le méne.
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Je hais le beau, le vrai, le nu; jée n’aime rien.
Partout, de tout, je suis la constante ennemie

Qui se léve sur vous comme un fouet sur le chien.

Je fais pélir vos fleurs dans la vierge anémie,
Filles aux yeux bistrés, blémes adolescents,

Et j’emporte au tombeau votre angoisse endormie.

Je stérilise I'dme et torture les sens ;
Je glace tout espoir, je chétre toute envie,

Et le vice hypocrite allume mon encens.
Je trouble et je dissous, j'infirme et je dévie;
J’appelle le remords dés qu’un cceur a battu,

Et, si je le pouvais, j'étoufferais la vie!

Mon but est la douleur, et mon nom la Vertu.
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VIERGES MORTES

A GEORGES CHARPENTIER

CEillets blancs, lilas blancs et violettes blanches :
Et le char sépulcral s’en va vers les caveaux,

Sinistre et chaste, au pas rythmique des chevaux

Qui bercent les grands draps déployés sur leurs hanches.

O vierges ! D’autres Mais fleuriront les pervenche,
Les baisers écloront dans les Avrils nouveaux
Et la brise des Juins grisera les cerveaux :

Mais vos corps sans désirs dormiront sous les planches.

.

Toujours! Et c’est fini sans étre commencé !
Votre avenir d’hier a mille ans de passé:

Vos cceurs immaculés sont morts avant de naitre.

Lilas blancs, eillets blancs... Vous vous en retournez
Vers 'immense sommeil des choses, sans connaitre

Le seul bien que la vie accorde 4 ses damnés!
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LE CLOITRE

A MADEMOISELLE ANY M.

Un crucifix de fer tend ses bras sur le seuil.
De larges remparts gris ceignent le cloitre austére,
Ol viennent se briser tous les bruits de la terre,

Comme des flots mourants aux angles d’un écueil.

Le saint lieu, clos & tout, git comme un grand cercueil,
Plein de silence, plein d’oubli, plein de mystére.
Des vierges dorment 1a leur sommeil volontaire,

Et sous le voile blanc portent leur propre deuil.

Tous les ressorts humains se sont rompus en elles.
Dans I'éblouissement des choses éternelles,
Elles marchent sans voir, hors du Temps, hors du Lieu.

Elles vont, spectres froids, corps dont I'dme est ravie,
Etres inexistants qui s’abiment en Dieu,

Vivantes dans la mort, et mortes dans la vie.
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FILLE

A LOUIS MARSOLLEAU

La vierge, ignorant tout, méme sa pureté,
Couvrait le monde entier d’une tendresse blanche ;
Ses jours, comme des nids sous 'ombre d’une branche,

Chantaient dans leur tranquille et naive bonté.

Qui I'a prise? Qui I’a flétrie un soir d’été?
Car la moisson d’amour frissonne sous sa hanche,
Et son front virginal, désolément, se penche

Vers ses flancs violés par la maternité.

Le rire des passants lascifs la crucifie:
Voild qu’elle a compris et lu toute la vie
Dans le regard du monde hypocrite et moqueur.

Personne, ici, qui lui pardonne ou qui la venge !
Alors, froide, et buvant ses dégouts a plein cceur,

Majestueusement, elle entra dans la fange.
8

B
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PREMIER ORAGE

A CATULLE MENDES

Et le soleil croula, tout rouge, dans la mer.

L’eau houlait, morne et sombre, aularge. Un souffleamer
Siffla sur les rochers et convulsa les plantes,

Long, chaud, lourd, et dans des ondulations lentes,
Vint mourir sur le front des coteaux et des bois.

Sur tout I'Eden, le ciel noircit. Au loin, des voix
Ronflaient sinistrement dans le creux des montagnes.
Et le premier éclair s'alluma: les campagnes

Blémirent, le tonnerre ébranla I'horizon.

L’Homme, hagard, sentant tournoyer sa raison,
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Tomba sur les genoux, la face dans les roches.

Les nuages passaient, grondaient, roulaient, si proches
Qu'il croyait les sentir effleurer son dos froid; °
Toujours croissant, toujours allant plus loin, toutdroit,
Plus vite, ils se chassaient dans le vent du désordre,
Et la mer leur lancait ses vagues pour les mordre,

Et les tigres pleuraient dans I'effroi de la nuit.
Clameurs, échos, des chocs, des cris, le large bruit
Des lames qui brisaient leur rage sur les cotes,

Le réile monstrueux et sourd des foréts hautes,

Des fracas, le passage affolé des oiseaux,

L’horreur du vent, I’horreur du ciel, 'horreur des eaux,
Tout se mélait : la foudre éclata, brusque aurore,
Devant 'Homme. Et voild qu’il se traine; il implore,
Levant ses deux bras gourds vers le ciel qui fut bleu:
— « Pitié! Grice! » Et voila qu'il imagine Dieu,

Et demande pardon des fautes non commises !
Puis, au jour, il choisit les victimes promises,
Et les tua, sous I'@il du matin clair et doux.

*
* *
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Maudite soit la Peur qui cou‘rbe nos genoux,

La Peur, mére des dieux, source de la priére,
L'aveug.le sans pitié, la sourde meurtriére

Qui poignarde la vie a;u nom de la vertu !

Maudit le premier cceur qui jadis a battu

Pour la conception d'un crime expiatoire!

Maudits les temples froids, maudite leur Listoire,
Et maudits les saints lieux, fournaises, échafauds,
Charniers, ou pour la gloire auguste des Trés-Hauts
Le ventre des martyrs a fumé vers les nues!

Le fer siffle ; le sang jaillit, et les chairs nues
Fondent sur le brasier crépitant des autels...
Arriére | Ecartez-vous! Voici les immortels,

Odin et Jéhovah, Jupiter et les onze,

Bel, Ormuzd et Moloch, dieux de marbre ou de bronze,
Morbide invention des cauchemars humains

Dont la fureur sacrée a rougi nos deux mains!
Voici les dieux du ciel qui descendent sur terre,
Tous les fils de la Peur, de I'ombre et du mystére!
Voici les dieux buveurs de sang ! Ecartez-vous !
Renforcez les prisons et doublez les verroux !
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C’est I'heure de juger les vengeances divines,
Meurtres, viols et complots, guet-apens et rapines,
Tous les crimes bénis que la foule adorait!

Et cherchez 8'il existe un juge qui poufrait,

Devant ces contempteurs du bien, rois de la foudre,

Arracher de sa gorge un mot pour les absoudre !
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RESIGNATION

A LAURENT TAILHADE

C’est Dimanche. Le vent court des landes aux roches;
La douce mer d’Arvor joue avec les écueils,
Et les horizons gris tremblent du son des cloches :

Mais le village est noir comme un drap de cercueils.

Tout est brilé : les toits, les celliers, les étables,
Les salles, les hauts lits enchdssés dans les murs,
Les vieux dressoirs, les bancs rangés autour des tables,

Les granges qu’embaumaient les foins et lesfruits mirs.
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11 a crevé les fits et bouilli dans les outres,
Le beau cidre écumant de rire et de chansons ;
Les grands beeufs calcinés sont couchés sous les poutres,

Et les vents ont vanné la cendre des moissons.

Les flammes ont taillé des gibets et des scies
Dans les arbres joyeux qui bombaient leurs arceaux,
Et les petits enfants, avec des mains noircies,

Sur les brasiers éteints se creusent des berceaux.

Tels les champs de batailleau soirdes grands massacres ;
On croirait que tout veut mourir, mourir enfin,
Et I'on sent palpiter sur tout, dans les airs dcres,

La désolation, la misére et la faim!

Seule, 'église luit, claire entre les murs sombres :
Par-dessus le hameau funébre, au plein milieu,
Comme un ange d’espoir qui surgit des décombres,

Rose et blanche, elle monte et rit vers le ciel bleu.
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Et voici, rayonnant, venir, dans les cantiques,
Les banniéres de soie et les saints d’or bruni,
Et le peuple en haillons chante autour des portiques :

« Soyez béni, Seigneur ; Seigneur, soyez béni ! »
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LE NAZAREEN

A MADAME M. HARAUCOURT

A quoi sert d’insulter une figure douce ?

— O Christ, va ton chemin, et pose sur la mousse
Tes pieds blancs ou fleurit la corolle de sang;
Ouvre, dans la bonté d’un geste bénissant,

Tes deux bras et tes mains que les clous ont trouées,
Et leve, vers la foule ei‘rante des nuées,

Ton front aux cheveux roux et tes longs regards bleus...

Tu vins, réveur épris de bonheurs fabuleux,
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Dans un siécle d’ennni qui ressemblait au ndtre,
Poéte, dme de vierge, et tu te fis apdtre

Pour chanter la douceur, les pardons et la mort.

Tes paroles d’enfant semaient le réconfort

Dans les ceeurs épuisés de I'infirme et du triste :

Tu leur parlais d’'un monde ou la justice existe,

Ou les bons sont guéris de tous les maux soufferts,

Et les méchants livrés au remords des Enfers.

Les vieillards s’asseyaient sous ton ombre, dans I'herbe,
Et les femmes pleuraient en écoutant ton verbe.

Tel tu passais, allant de bourgade en cité,

Versant autour de toi la paix et la clarté,

Consolant la douleur et pardonnant la faute...

Puis, un soir, tu montas sur la colline haute,
Doutant du ciel, croyant au repos du trépas,
Et priant vers un Dieu qui ne répondait pas;

Et tu mourus, dans la torture et dans I'insulte.

Qu’importe, si ma race a dépravé ton culte
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Et dressé des biichers en '’honneur de ta croix?
Qu’importent la fureur des papes ou des rois,
Les murs croulants, le choc des masses sur les heaumes,

Et les peuples entiers rilant au chant des psaumes?

Tu ne soupconnais rien du soir, toi I'Orient!
Barde éploré, mystique et ténébreux Voyant,
Podte du tombeau, poéte du martyre,

C’est sur nous seuls qu’il faut pleurer, sans te maudire!
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MAGNIFICAT

A THEODORE DE BANVILLE

Les dogmes sont perdus qui consolaient la terre ;
Les 4mes des réveurs sont des étangs bourbeux
D’oli monte vers la brume un sanglot solitaire

Comme un cri de crapaud écrasé par des beeufs.

Et I'antique tristesse élargit son empire,
Ajoutant jour par jour les regrets aux regrets;
Et chacun de nos maux nous en engendre un pire

Ainsi que les foréts qui naissent des foréts.
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Tout s’en va. La raison tremble, 'amour s’effare,
Et le monde, toujours plus souffrant et plus vieux,
Entassant ses chagrins, grossit comme un avare

Le trésor de douleurs 1égué par les aieux.

Done, puisque nous voila tout nus dans la nature,
Orphelins de la foi, seuls avee nos rancceurs,
Salut A toi, Beauté, religion future,

Dernier secours des dieux, recours dernier des ceeurs !

Beauté, vertu palpable, esprit de la matiére,
Sceur de la vérité, vierge mére de I'art ;
Beauté, splendeur du bronze et gloire de la pierre,

Culte saint des fervents qui sont venus trop tard!

Ame des corps sans dme et régle sans caprice;
Germe et terme de tout; force, but et moyen ;
Loi douce qui défends que I'univers périsse,

Supréme el seul amour qui fasses croire au bien!
9
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Sagesse des couleurs, mysticité des choses;
Majesté de la vie et sacre de la chair;
Terre promise, Eden des yeux, Paradis roses,

Astre qui nous conduis et rends le soir plus cher!

Arc-en-ciel apparu sur 'orage de larmes
Que versait notre angoisse en attendant sa fin ;
Aurore de la joie et couchant des alarmes,

Manne d’idéal pur dont notre réve a faim!

C’est toi le vrai sauveur et toi le vrai messie,
Rédemption des sens, créche des voluptés,
Verbe que promettait I'antique prophétie,
Seul don de Jéhovah & ses déshérités !

Salut | Nous dresserons dans des chésses d’ivoire
De blancs socles d’argent sous tes pieds immortels,
Et 'homme, ayant des dieux auxquels il puisse croire,

Rajeunira son ceur en baisant tes autels.
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Nous, tes prétres émus, apdtres et prophétes,
Chanterons 'hosannah sur des rythmes joyeux ;
Les vierges tresseront des myrtes pour tes fétes,

Et la paix fleurissante embaumera les cieux !

Mais si je meurs trop tot pour saluer ton temple
Et voir grandir nos fils dans I’amour de ta loi,
J’aurai du moins I'orgueil et I'honneur de 'exemple,

Moi qui brille ma vie & n’adorer que toi !
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ALMA PARENS

A CHARLES MORICE

Puis, un rayon posé sur un toit de chaumiére,

Un bois ou le ciel bleu fait des trous de lumiére,

Un nuage qui court vers le soleil levant ; -

Et 14, paisible et pur, comme un saint dans sa fierte,
Droit dans sa chisse d’ombre aromatique ct verte,

Un muguet qui se berce au vent; -
9.
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Puis, la fuite indécise et blonde des collines,

Ou de blanches vapeurs trainent leurs mousselines,
Comme des jours de Pique aux marches des parvis;
Et la mare aux tons d’huile ou s’endorment les raines,
Et I'herbe ou deux pinsons vont picoter des graines

Autour d’un brin de chénevis;

Et, sur l'inclinaison des ravines fleuries,

C’est un ruissellement de folles pierreries :

La plaine, sous I'éclat des bijoux et des fards,
Regarde en souriant pendre sa robe neuve,

Dont la frange se mouille aux vasques du grand fleuve

Qui descend sous les nénuphars.

Et c’est la mer, 1a-bas, la mer omnicolore,
La vaste fleur que chaque aurore fait éélore,
L’immense voyageuse aux somptueux courants
Qui joue avec la lune et qui chante aux étoiles,
Et qui tout en chantant jette ou porte les voiles

Sur des mondes exubérants:
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Sur des pays oui-I'or micace les riviéres,

Ou I'éclair des oiseaux fait trembler les paupiéres,
O I'on entend sonner dans l'air lourd de parfums
Et glisser le beau corps onduleux des crotales,

Ou les corolles ont de si larges pétales

Qu’on y peut coucher les défunts;

Et c’est I'immensité des déserts et du pdle,
Les foréts de bambous ot le tigre miaule,

Les steppes ol s’enfuit le troupeau des bisons;
C’est le miroitement limpide et bleu des glaces
Et le soleil qui tourne avec des lenteurs lasses

Sur P’argent mat des horizons.

Feu des soirs,bleu des nuits, midis blancs, matins roses,

C’est la communion de I’air avec les choses !
C’est 'hymne hyménéal et 1'éternel Avé

Des formes aux senteurs et des sons aux lumiéres,
Tout ce qui s’est perdu des époques premiéres,

Et tout ce qu'on n’a pas révé!
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— O Nature! 0 splendeur! 6 richesse infinie! !
Qui rendra par des mots I'ccuvre de ton génie? .
Tout notre effort s’épuise et rile vers le beau,

Et toi, Mére, toujours jeune et toujours féconde,

Tu poses en riant  tous les coins du monde

Un chef-d’ceuvre toujours nouveau.

Notre plume se rompt, notre pinceau se brise,

Et notre seule gloire est de t’avoir.comprise,

Nous qui voudrions tant et qui pbuvons si peu!
Reine unique de 'art, c’est ton doigt qui nous méne,
Et quand nous te chantons, la poésie humaine

Chante le poéme de Dieu!
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LA CHANSON DE LA MER

A MADAME E. DARDOIZE

Mer! J’aime le refrain de ta rauque chanson.
Viens mourir & mes pieds, pauvre vague plaintive;
Roule tes longs soupirs sous le morne horizon ;
Pleure et chante en pleurant, immortelle captive

Qui heurtes ta tristesse aux murs de la prison !

Je songe aux affligés des races plus éncienneé,

A ceux qui sont venus écouter ies sanglots,

Aux martyrs de douleurs plus grandes que les miennes,
Qui bei'qaient leur chagrin au rythme de tes flots,

Et mélaient leurs larmes aux tiennes...

»
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—Yiens mourir & mes pieds, pauvre vague en courroux :
Hurle, tords-toi, bondis, jette ton flot qui gronde

Sur le rempart massif des roches aux flancs roux :

Ta rage, morte au choc des granits qu’elle inonde,

Ruisselle sur leur mousse et filtre dans leurs trous.

Je songe aux travailleurs de I'idée inflexible :

A tous ceux qui voulaient, luttaient, fermes et forts;
Dont I'dme, aux premiers jours, se croyait invincible,

Et qui, las, sont venus broyer leurs vains efforts

Aux durs brisants de I'impossible !

— Embléme des vaincus dont tu chantes le veeu,

O Mer, use sans fin tes digues inusables!

Pleure éternellement sous le ciel toujours bleu.
Sceurdessouffrants, sceur des damnés, meurs surlessables,

Comme nos désespoirs meurent aux pieds de Dieu !
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MAREE BASSE

A EUGENE D’ARGENCE

La mer est toute violette
Sous les cieux roux et violets;
Le flot sans écume halette

Et mouille sourdement le sable et les galets,

Le vent du nord rase les landes;
L’eau lourde s’endort dans leurs bras,
Et les rocs bruns font des guirlandes

"Qu’ils descendent ati large en bombant leurs dos gras...



e T

e T

108 LA VIE EXTERIEURE.

Dans une rythmique indolence,
Comme des pendules lassés,
Les barques bercent en silence

Leur mit unique et noir qui fend les cieux glacés.

Un cormoran fuit sous la brume,
Jette au jour mort son dernier cri,
Et le phare lointain s’allume,

Astre rouge, trouant le brouillard assombri.

Séche et longue, au vent de la gréve
Qui tord sa jupe comme un ver,
Une vieille passe et reléve

Des goémons visqueux pour ses foyers d’hiver.
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ARCHIPEL

A CHARLES GIRON

Dans la clarté diffuse et blonde, une buée

Palpite encor sur 'onde & peine remuée :

La mer blonde s’étale et monte aux horizons :

Un calme virgihal endort la baie immense,

Et l'air ne sait ol I’eau finit, ol ’eau commence,

Tant les eaux et les airs unissent leurs frissons.

Le ciel court sur la mer, se déroule, s’allonge,

Continuant la mer qui tremble et qui se plonge
Dans les frémissements du ciel; et I'on dirait,
Vibrant a I'infini sous la brise qui passe,

Un drabeau de rayons déployé dans I'espace,

Sur les lances de feu du matin qui parait.
10
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Puis, suspendu dans les glissantes perspectives,

Entre les brumes d’or et les vagues natives

L’archipel, étageant ses rocs et ses ilots,

Fuit, large ; et jusqu’au loin, les fins rubans des dunes
Se pressent comme un vol d’aigles aux ailes brunes '

Qui planent lourdement sur le sommeil des flots.
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SOIR D’ETE

Le zézaiement cilin des vagues amoureuses
Glisse sur I'air léger et bruit dans la brise;

La mousse s’éparpille en brumes vaporeuses.

Du sable tiéde et roux & la falaise grise
_ Un chant voluptueux ondule et se déploie,
Glisse sur I'air léger et bruit dans la brise.

Roulés dans les plis bleus de leurs robes de soie,
Les flots au rire blanc se baisent bouche & bouche :
Un chant voluptueux ondule et se déploie.
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Le blond soleil descend dans le rose, et se couche,
Au milieu des parfums de thyims et d’asphodéles;

Les flots au rire blanc se baisent bouche a bouche.

La mouette fend I'air tranquille & grands plats d’ailes,
Tandis que Vénus monte a travers le cie] pile,

Au milieu des parfums de thyms et d’asphodéles.

La lune ouvre et polit son fin croissant d’opale,
Et sereine, du fond des calmes, elle écoute,

Tandis que Vénus monte a travers le ciel pale.

Les astres, un par un, s’allument sous la voute :
La nuit molle s’emplit de douceurs langoureuses,

Et sereine, du fond des calmes, elle écoute

Le zézaiement cilin des vagues amoureuses.
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PLEINE EAU

Rire au matin ; courir dans I'ondoiement des herbes ;
Croire a tout; secouer au ciel, comme des gerbes,

La rose floraison des gaités de vingt ans;

Etre aimé de la vie, et fleurir le printemps;
Ebaucher un amour dés qu’un hiver s’achéve ;

Ktre de 'avenir enfermé dans du réve...

Puis, au bercement long des barques, triomphant,
Eclabousser le fleuve avec des cris d’enfant ;
Regarder le sillage ouvrir ses larges trames ;

Faire chanter la mousse au choc brusque des rames ;
10.
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g

Et, plusbeau qu’un dieu grec, plonger ses flancs nerveux
Dans I'eau verte qui fuit en léchant les cheveux;
Sentir, comme un toucher d’amantes inconnues,
Le frais baiser des flots glissant sur les chairs nues ;
Descendre...

Et ce soir, loin, les pécheurs trouveront,
Des nénuphars aux pieds et des algues au front,
Calme et serein, couché, blanc sur la vase brune,

Un corps froid qui sommeille en regardant la lune...
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SOIR D’OCTOBRE

A MADAME A, D'ARTIGUES

Les grands bois roux, au flanc des collines prochaines,
Dans le souffle automnal roulent comme une mer :
Et tous, les chitaigniers, les ormes et les chénes,

Saisis du freid nouveau s’endorment pour I'hiver.

La brume, serpent gris ondulant sur le fleuve,
Tord son méandre épais qui fuit dans les lointains ;
Le soir frileux accourt dans ses voiles de veuve,

Jetant sa gaze humide aux horizons éteints.
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Le soleil, écroulé derriére les monts vagues
Ot chante avec langueur la voix des vents plaintifs,
Accroche des reflets sur la pointe des vagues

Dont la créte sautille et danse en bonds furtifs.

L’eau brune qui descend le long des pentes douces
Claque trés mollement sur le sable mouillé;
Les larmes de la nuit s’emperlent sur les mousses ;

Un hibou, loin, gémit dans un saule effeunillé.

Un calme inconsolable et douloureux s’épanche
Dans I'air oti par zigzags vont les chauves-souris;
Pour voir poindre la lune avec sa corne blanche,

Un crapaud qui pleurait sort des joncs rabougris:

Tandis qu’au plein milieu du lit qui s’enténébre,
Un noyé, raide et blanc, suit le flot chuchoteur ;
Et, ses yeux sans regard levés au ciel funébre,

Silencieusement, il glisse avec lenteur.
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AVRIL

A MADEMOISELLE BERTHE D.

La-bas, seule, elle lit, sous le chagrin des saules
Qui versent leur fraicheur humide & ses épaules:
Sa jupe rose luit sur le fond des bois verts,

Et les jeunes gazons grimpent vers sa cheville,
Tandis qu’un ruisseau court, invisible, et babille

Sous le vol strident des piverts.

Les vieux chénes massifs aux troncs marbrés d’usnée,
Les fins bouleaux, dressant leur maigreur satinée,

Les lilas, ondulant sous les grappes de fleurs,

Tous se lancent des cris et des oiseaux, dans I'ombre,
Qui vont, ici, 13, vifs, multipliant leur nombre,

Comme les boules des jongleurs.
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Le soleil, se filtrant daus les feuilles criblées,

Fait trembler des ronds d’or au sable des allées.

Elle lit: et le livre, avec ses blancs feuillets
Ouverts sur les genoux ol la main se repose,
Semble un grand papillon qui bat sur une rose

Dans une corbeille d’willets.
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DEMI-DEUIL

A ALFRED GUESVILLER

La nuit voluptueuse et triste, par degrés,
Descend les escaliers du ciel. Le jour se sauve,

Posant son pied furtif sur les toits mordorés.

Des nuages lilas fleurissent dans I’air mauve
Qui palpite au-dessus des coteaux violets,

Et le vent recueilli prend des senteurs d’alcdve.

La glycine en festons grimpe autour des volets;
Les saules prosternés sous leurs branches pieuses,

Sont des bouquets vivants de cris et de sifflets.
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- La jacinthe, D'iris, les pales scabieuses
Mélent leurs tons mélés de joie et de chagrin;
Les cyprés sont des nids pleins de chansons rieuses.

.

Et svelte, toute droite, au bord du boulingrin,
Regardant d'un cil doux les lilas et les chénes

L

E : Bleuir et rougeoyer dans un brouillard serein,

ko

g

|

.E, .

E ) La veuve en demi-deuil réve aux amours prochaines.
2 .
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LA TET

A MADEMOISELLE CLAIRE N.

Elle coule dans la nuit,
Le long des rocs gu’elle inonde ;
Comme de I'ombre qui fuit,
Elle coule dans la nuit
Qui luit profonde et sans bruit:
Sous la lune calme et ronde,
Elle coule dansla riuit,
Le long des rocs qu’elle inonde.
11
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Elle glisse par-dessus

Les granits qu’elle use et lisse;
Rasant les saules bossus,

Elle glisse i)ar-dessus

Les galets gras et moussus;
Harmonieuse elle glisse, »

Elle glisse par-dessus

Les granits qu’elle use et lisse.

Et vifs, pointillés d’argent,

Les flots dansent tous ensemble,
Changeant au reflet changeant ;
Et vifs, pointillés d’argent,

Ils trainent en l’ailongeant

Une lumiére qui tremble,

Et vifs, pointillés d’argent,

Les flots dansent tous ensemble.
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Sous I'arche unique du pont

L’eau gronde et se creuse un gouffre ;
Rauque, elle roule d’'un bond

Sous I'arche unique du pont ;

Un crapaud lointain répond :

C’est la seule voix qui souffre.

Sous I'arche unique du pont

L’eau gronde et se creuse un gouffre.

Puis, joyeuse, elle reprend
Son voyage sous la lune

Qui la suit en s’y mirant.
Puis, joyeuse, elle repi‘end,
Comme un troubadour errant,
Ses chansons et sa fortune;
Puis, joyeuse, elle reprend

Son voyage sous la lune.
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LA MORT DES ROIS

A SAINT-JUIRS

Le vieux Lion, sentant que son heure était proche,
A voulu voir encor le désert tout entier:

Péniblement, il s’est levé, droit sur sa roche.

11 frotte son dos maigre au tronc sec du dattier
Dont sa griffe et sa queue ont déchiré 1'écorce,

Et le voil, pensif, qui gravit le sentier.

Tirant ses jarrets las et rassemblant sa force,
Il monte, lourd, et vient, sur la dune, s’asseoir,

Les pieds joints, le front haut et les crins sur le torse.
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C’est I'heure ou I'Israha, sous les vapeurs du soir,
Etalant son brasier torride et sans retraite,

Fume et crépite au loin comme un vaste encensoir.

Le Soleil épuisé tremble, énorm;s, et s’arréte,'
Puis, s’effondre, envahi pm: les horizons plans

Dont ses derniers rayons font palpiter I'aréte.

L’astre agonise, au bord des larges cieux sanglants :
La vie immense coule en jets inépuisables

Des blessures de feu qui s’ouvrent & ses flancs.

Et, sans voir les troupeaux d’étoiles méprisables
Dont les yeux clignotants commencent & s’ouvrir,

Tous deux, par-dessus I'or-et la pourpre des sables,

Le Fauve et le Soleil se regardent mourir.

11.
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LE CRAPAUD

(eNvor) = -

T

A vous, — vous la beauté, la fraicheur et la grice, —

==

J’offre humblement ces humbles vers.

3

i« WY ey g i AR T T g e e e i IR
/

Je chante les proscrits qui font rire et qu’on chasse,

Car leur chanson m’a dit les maux qu’ils ont soufferts.

Je chante les laideurs, je les plains, je les aime,
Car leur chanson parle 4 mon ceeur;
Car j'ai senti souvent et senti pour moi-méme

Quel mal fait un sourire adorable et moqueur.
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Mes vers chantent 'amour ridicule et néfaste,
Le réve du déshérité.. ..
Et je vous en fais don, par esprit de contraste,

A vous, — vous la fraicheur, la grice et la beauté...

LE CRAPAUD

La-bas, bien loin, plus loin que les prés de luzernes,
Plus loin que ce torrent aux flots vitreux et ternes
Qui polit en grondant la rondeur des galets ;

Dans un champ ol le soir séme des feux follets,
La-bas, un marais dort, calme et plat, sur la fange.
Une écume saumdtre a brodé de sa frange,

Comine d’un velours vert, les bords du lit visqueux ;
D’édcres exhalaisons pésent dans I'air aqueusx,

Et sous le brun miroir, lourd comme un plomb liquide,
Les débris croupissants d'une flore morbide
S’étalent sur la boue épaisse, ol par instant

Des bulles d’un gaz froid montent en tremblotant...
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C’est 13 qu'il vit.

Parfois, quand la nuit est bien noire,
Quand la lune a caché son large front d’ivoire
Derriére le mur gris des grands monts dentelés;
Dans un flux de vapeurs quand les astres voilés-
- Veillent en souriant sur le sommeil des plaines;
Lorsque toutes les voix et toutes les haleines,
Que tout ce qui parlait et tout ce qui chantait
Dans un dernier frisson s’assoupit et se tait,
Alors, il 'vient...

Du fond de la bourbe qu’il ride,
11 se souléve ; il nage & travers I’eau putride: .
Dans les jor_xcs gras et mous, péniblement, sans bruit,

11 monte... 11 sort, réveur affamé de la nuit.

Au pied des roseaux frais que la brise balance,
Morne, il regarde I'ombre, écoute le silence,

" Et s’enivre au parfum lointain des fleurs du soir,..

11 songe au beau soleil qu’il n’a jamais pu voir,
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A Dair pur, aux oiseaux & qui Dieu fit des ailes, ‘ :
Aux papillons dorés, aux sveltes demoiselles, ; v
Aux nuages, au vent qui court sous le ciel chaud, {3
A tout ce qui peut fuir et s’envoler bien haut! ;
| 4

Il dresse avet lenteur son front chargé de mousse; ‘
Et lui, I'dtre hideux que tout fuit ou repousse, ‘
L’étre triste et honteux, le paria du jour, t:
Seul, lamentablement, pleure son chant d’amour.., ;:
¢
Amour! Amour! Sa voix s’élance dans I'air libre.
Chanter, c’est étre deux! La note tremble et vibre: ;
Soupir doux et plaintif, soupir mélodieux, N .‘%
Hymne de désir vague et de naive extase, ‘ ;
Cri d’une 4me en douleur qui rile sur la vase, J

+
.S
:
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N

Et qui monte en rilant vers I'infini des cieux!
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LES KPHEMKRES

A MADEMOISELLE JEANNE F.

Les éphéméres blonds qui naissent des varechs
Et vivent entre deux marées
Sautillaient, prés du flux des vagues liserées,

Sur les sables & demi-secs.

Et leur vol crépitant claquait comme la pluie, -
Tracant dans I’air des orbes vifs,
Et mélant son choc preste au cri sourd des récifs

Qui grondaient vers la vague enfuie.

"
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Le soleil paternel, roulant vers son déclin,
Versait des caresses foventes
Sur ces fourmillements de minutes vivanies

Qui s’agitaient au vent salin.

— Eux aussi! La mort lente a lassé leur envie :
Plus loin des flots et des fracas,
Ils s’en vont, pour dormir, cacher sous les micas

L’ennui Iong de leur courte vie!
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LES FAIBLES

A JOSEPH BERTHO

Je n’ai d’amour au ceeur que pour ceux qu’on torture,
Les tout petits enfants de I'immense nature

Qui vivent dans I'ennui, la tristesse ou I’effroi ;

Ceux qui n’ont pas de nid, le soir, quand il fait froid,
Qui tremblent dans le vent et gitent _sou's la neige ;
Les faibles, ceux qu’on tue et que nul ne protége

Et dont le bon soleil lui-méme est ennemi;

Qui n’ont que la douceur d’avoir un peu dormi
Lorsqu'’il faut s’éveiller encor pour vivre, et vivre...
Aussi, lorsque I'hiver met des robes de givre

Sur les troncs d’arbres noirs et les brins d’herbe roux,
Je réve d’étre un dieu paternel, grave et doux,

Qui pourrait, en faisant refleurir les pervenches,

Etre aimé des oiseaux qui glissent sous les branches.
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AURORE

Le soleil nait. D’un jet de lumiére, il arrose

Les nuages errant dans l'or clair du matin,

Si rosés qu’on dirait des pétales de rose
Qui 8’effeuillent sur du satin.

Fraiche, I'eau court et glisse entre les herbes neuves ;
Dans la pénombre humide oli chantent les remous,
Les vieux saules en pleurs, prostrés comme des veuves,

Trempent leurs bras gréles et mous.
12

f
NPT |



134 : LA VIE EXTERIEURE.

Le sable micacé luit au versant des berges;
Les calices, baignés de la splendeur du jour,
S’ouvrent en palpitant comme le cceur des vierges

S’ouvre aux premiers frissons d’amour.

Le vent jeune qui rit en froissant les feuillées
Agace les troncs bruns et crispe les roseaux,
Et la chanson de 'air sous les branches mouillées

Réveille le chant des oiseaux.

Salut au ciel joyeux, au ciel couleur de cuivre!
Et de 'occident pdle a I'orient vermeil,
Les bétes, savourant le grand bonheur de vivre, '

Regardent monter le soleil.

Un long cri de gaité s’envole de la terre:
Et sous son dais brodé de nuages mouvants,
L’astre roi, dieu des dieux, penché comme un bon pére,

Bénit la vie et les vivants...
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— Mais te voici ramper, vieille louve aux pas traitres,
Buveuse de sang chaud, filleule de la mort!
La Faim, I'ogresse Faim hurle au ventre des 8tres,

Qu’elle tenaille et qu’elle mord.

Alors, partout, des quatre horizons, I'air immense
S’emplit d'un douloureux et sourd gémissement :
Et I'ccuvre de carnage antique recommence,

Doucement et sinistrement.
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L’ORAGE

A GEORGES D’'ESPARBES

Oh ! regarde donc les arbres affolés!
On dirait qu'ils sont pris de vertiges : A
Les voila plus souples que des blés

Dont la gréle d’aoiit vient flageller les tiges.

Le soleil, mourant au bord des cieux couverts,
Crache encore un flot de lueur rousse
Dont il b&igne et teinte le revers .

Des feuilles d’or vert que I'orage retrousse.

.
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Les hauts peupliers, fourbus, ployés en deux,
Balayant la terre avec leur créte,
Yont tracer des cercles autour d’eux

Comme des sorciers par un soir de tempéte.

Le lierre, arrachié des murs, fouette I'air lourd
Qu'il emplit d’un sifflement sinistre,
Tourne, monte, ondule, va, vient, court,

Comme un serpent fou qui danse au son du sistre.

Les chénes trapus assomment les lilas;
Le rosier qui saigne ses pétales
S’abandonne, indiciblement las,

Sous le choc hurlant des rafales brutales.

Pendant quatre nuits et quatre jours entiers,
Secoués dans un fougueux désordre,
Bataillant au-dessus des sentiers,

Tls n’ont pas cessé de geindre et de se tordre.
12,
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Ils tendent leurs bras pour supplier les vents,
Leur bras gourds rompus dans la torture...
~— Est-il vrai qu'ils ne soient pas vivants?

Est-ce que tout souffre, § ma mére, 6 Nature?
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LE VIEUX CHRIST

A EDOUARD D’OTEMAR

Trés loin, sous la falaise aux murs profonds et droits,
Le vent berce le cri vespéral des macreuses;
La lande rousse endort ses orniéres ocreuses

Que le soleil couchant fait saigner par endroits.

PR B PR, TR e

Seul, vers le ciel morbide ol des nuages froids

Trainent avec ennui leurs masses douloureuses,

Debout dans I'herbe rare et les roches 1épreuses,

YIS

Un Christ exténué tend ses deux bras en croix.

Son socle crevassé sort d'une fondriére ; - S
’

\
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Et lui, penchant son front lassé de la priére,

L

Comme pour étre deux se regarde dans I'eau :

VAN

5o

Mais I'onde, dont son cil scrute en vain les mystéres, .
Ne lui montre au miroir que son propre tableau

Et 'immense douleur des dmes solitaires.

gt
L PAVE RN

)"






r |

II

LA VIE INTERIEURE

L’AUBE -— MIDI — LE SOIR






e - .
r"" -z d

L’AUBE

PETITES CHANSONS DE JADIS

A MADAME P. H.

J’ignore les amours impures;
J’ignore les dpres levains

Des sens qui mélent leurs souillures
Aux réves chastes et divins. .

Mon amour a peur de la fidvre ;
Les regards noyés lui font peur
Et le feu qui brile la lévre

A toujours fait froid & mon cceur.
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J'ai 1a tendresse humble des dmes
Qui se donnent sans désirer;

Mon culte ne demande aux femmes
Que de se laisser adorer :

Mains jointes, front nu, téte basse,
Comme on adore, sous I'autel,
La vierge qui luit dans sa chésse,

Blanche sur le bleu clair d’un ciel.

Et je conserve & mon idole

Ce que Dieu lui mit de plus beau:
La pureté, cette auréole, 4
Et I'innocence, ce manteau.
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A LA DESOLEE

Dire que je suis 13, mon ange, et que tu pleures,

Mourante comme un lis qui cherche le soleil ;

Dire que ton chagrin veille et compte les heures
De tes longues nuits sans sommeil |

Dire que je te vois, tordant ton col de cygne,
Couvrant d’un voile noir ta réveuse paleur,
Ne voulant rien entendre et repoussant d’un signe

Tout ce qui n’est pas ta douleur...
13
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Dire que je te vois, sombre et désespérée,
Ployant sous tes regrets comme pour en mourir,
Et que je n’ai de droit, 6 ma pauvre adorée,

Qu’a souffrir de te voir souffrir!

Dire que je suis 13, fixe comme une pierre,
Demandant & ton Dieu d’avoir pitié de toi,
Dire que ta rancceur te reste tout. entiére

Quand elle est tout entiére en moi.

Dire que mon amour n’a rien qui te console,
Que la morte, en-partant, m’a tué dans ton cceur,
Et que son souvenir, seul réve et seule idole,

Y régne exclusif et vainqueur!

L]
— Et je m’en vais, sous I'eeil des étoiles moroses,
Portant la double croix de ton mal et du mien,
Criant au ciel, criant a la pitié des choses:

« Elle pleure et je ne peux rien! »
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ROMANCE

—Je t’'aime; et I'on a ri d’entendre nos sanglots :
Mais ainsi qu'un lotus descend sur I'eau qui coule,

Je suivrai mon destin, le ceeur et les yeux clos.

Si tu m’aimes un peu, que m’'importe la foule?

— Je t'aime; et j’ai perdu ton sourire et ta voix :

Mais comme des parfums vers un dieu qu’on encense,

J’éléve mes regards aux astres que tu vois.

Si tu m’aimes toujours, que m’importe I'absence ?
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— Je t'aime; et mon amour a su beaucoup souffrir:
Puis, un autre viendra, vous me serez ravie,

Mais j’en souffrirai tant que j'espére en mourir.
Si vous ne m’aimez plus, que m’importe la vie?
— Je taime ; et quand j’irai, prés deceuxqui sontmorts,

M’endormir dans la nuit sans fin ol tout retombe,

Qu’on jette ou I'on voudra les restes de mon corps!

Si tu n’y pleures pas, que m’importe la tombe?
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ROMANCE

Dans leur fraise et leur collerette,
Liseron rose et piquerette,
J’aime le myrte et les muguets,
Les lilas et la primevére ;

Mais la couleur que je préfére,
C'est le bleu, le bleu des bleuets.

Oh! le velours brun des pensées,
L’oranger blanc des fiancées,
Les lourds glaieuls, les lis fluets,

L’or du soleil morne et sévére !

" Mais la couleur que je préfére,

C’est le bleu, le bleu des bleuets.

13.
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‘Dans les blés blonds, cours, cours, ma mie !

Avec une grice endormie

Les bleuets font des menuets ;

Notre amour les prit pour embléme,
Et c’est mon propre amour que j'aime

Dans le bleu, le bleu des bleuets.
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ROMANCE

— Les vierges fleurs, ouvrant leurs minces corsets verts,
Se roulaient dans I'amour du soleil, nonchalantes.
Elles disaient : « Qui donc a parfumé tes vers? »

Mais je n’ai pas voulu me confesser aux plantes.

.

— La lune miroitait sur le crépe des flots
Comme un collier d’argent sur un torse de veuve.
L’eauchantait : « Vers qui donc descendent tes sanglots?»

Mais je n’ai pas voulu répondre aux voix du fleuve.
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— Les astres clignotaient dans un brouillard subtil,
Pareils & des regards souriant sous les voiles ;
Leurs yeux interrogeaient : « De quels yeux réve-t-il? »

Mais je n’ai pas voulu te nommer aux étoiles.

Car j’ai fermé ma lévre et mon creur aux aveux;
Et doive mon secret me peser plus encore,
Je saurai le garder pour toi seule, et je veux

Que rien ne sache, au monde, & quel point je t’adore!

.
.
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ROMANCE

A tout petits pas, lente et les pieds las,
Elle allait, flairant les-fleurs d’un air tendre;
, Un nid gazouillait au fond d’un lilas,

; Et Jeanne s’assit, s’assit pour attendre.

Les petits oiseaux prenaient leurs ébats,
Et Jeanne rougit, rougit sans comprendre ;
La brise se prit & siffler trés bas,

Et Jeanne se tut, se tut pour entendre.

Son cceur et le nid chantaient tous les deux,
Et le vent cilin chantait autour d’eux :

« Quand vientle printemps, les bourgeons fleurissent.»

La mére fauvette alla, vint, partit,
Revint, sautilla, piqua I’herbe, et dit :

« Quand vient le printemps, les nids se remplissent.»
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ROMANCE

C’est une puissance inconnue
Qui nous a perdus sous les bois :
Ma main bralait dans sa main nue

Et mes doigts tremblaient dans ses doigts.

Le vent sautait de branche en branche,
Soupirant des veeux sans aveux,
Et pour baiser sa nuque blanche

Parfois soulevait ses cheveux.
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Il me les jetait comme un voile
De parfums tiédes et d’ors roux;
11 gonflait sa robe de toile,

Et la plaquait sur mes genoux.

Mon front roulait dans les vertiges ;
Le bois chantait, profond et noir :
Les fleurs, en jasant sur leurs tiges,

Se bousculaient pour nous mieux voir...

Elle cueillit 4 son corsage
Une rose qu’elle m’offrit :
— « Je t'aime... — Je meurs. — Soyez sage,

« On parle! — C’est le vent qui rit.

— « Yous m’oublierez. — Tes mains sont douces !
— « Je suis bien lasse. = Je suis las... »
Oh! la complicité des mousses

Et la traitrise des lilas!
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ROMANCE

. Du bord de la source, une goutte pure,

; Trop lourde, tomba dans le bassin clair. _
4 — « Ol vas-tu si vite? » et dans son murmure
La goutte reprit : « Je vais & la Mer. »

Une blonde enfant passa sans rien dire,

% Et pour m’éviter fit un long détour.

' — « Ol vas-tu si vite? » et dans un sourire
La fille reprit : « Je vais & ’Amour. »

- V,.‘.‘
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Le lieu se remplit d’un silenee sombre ;
Et flitant leur voix dans un lent effort,
Les échos railleurs chantérent dans 'ombre :

— « Ou vont-ils si vite? Ils vont ala Mort. »

14
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ROMANCE

A ANDRE HALARY

« Et j’ai trop vu d’oubli pour croire au souvenir, »
Joseph BERTHO.

Quand 'orage gronde et s'irrite,
Comme elle court, 1'eau du ruisseau !
— Mais ce qui passe encor plus vite,

C’est un oiseau.

Vers le nid ot I'amour s’abrite,
Comme il vole, comme il fend l'air !
— Mais ce qui passe encor plus vite,

C’est un éclair.
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11 luit, tonne, et se précipite :
On le voit, sans le voir venir.
— Mais il passe encore plus vite,

Le souvenir!

11 existe, au pays du Scythe,
Un arbre qui croit en un jour.
— Mais ce qui vient encor plus vite,

_ C’est un amour.

Tout & coup notre cceur palpite ;
Le sourire se méle au pleur.
— Mais ce qui vient encor plus vite,

C’est un malheur.

On vivait : terrible et subite,
La mort a soufflé le flambeau !
— Mais I'herbe vient encor plus vite

Sur un tombeau.
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LE VENT

A MADAME A, L.

PRINTEMPS

Entendez-vous le Vent qui jase
Et qui s’arréte & chaque phrase
Pour voir, aux fendtres qu'il rase,
Des secrets qu'un voile de gaze
Voudrait cacher au Vent qui jase?

Si j’étais le Vent, j'irais tous les soirs,
Fréleur indiscret, froler les boudoirs :
J'irais, secouant les frais rideaux roses,
Voir ce qn’on ne voit qu’en les soulevant ;
J’aimerais & voir de joyeuses choses,

Si j’étais le Vent...
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ETE

Entendez-vous le Vent qui chante?
Son haleine tiéde et 1échante

Me parle d’un ciel qui m’enchante,
D’un monde otl, superbg et méchante,

Flore se berce au Vent qui chante.

Si j’étais le Vent, je voyagerais
Ay pays que Dieu bénit de plus prés,
Aux villes d’Asie, aux fles de Greéce.
Jirais m’embaumer aux fleurs du Levant :
Mon souffle serait comme une caresse,

Si j’étais le Vent...

AUTOMNE

Entendez-vous le Vent qui gronde?
Roulant sa voix rauque et profonde,
On dirait qu'il apporte au monde
La plainte de ceux qui sur 1'onde

Ont crié dans le Vent qui gronde.
14.
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- Si j’étais le Vent , j’irais sur les flots
‘ Ecouter d’ou vient le bruit des sanglots :
J'irais vous aider, voiles solitaires -
Des marins perdus au désert mouvant ! ;
Tous les naufragés reverraient leurs terres,
Si j’étais le Vent...

HIVER

Entendez-vous le Vent qui pleure?

Il nous dit que rien ne demeure,

Que toute espérance nous leurre,

Et qu'il faut'qu’on passe et qu'on meure

Comme passe le Vent qui pleure.

Si j’étais le Vent, j'irais chaque nuit
Réver et pleurer dans la nuit sans bruit :
Jirais m’égarer dans les cimetiéres,
Et dernier écho du monde vivant ,
. Chanter pour les morts des chants de priéres,

Si jétais le Vent...
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DAME DU CIEL

A H. BETHUNE

Madame la Lune, en robe gris pile,
Dans les velours bleus et les satins verts
De ses grands salons & plafonds d’opale

Regoit les rimeurs de vers.

Et roulant son front nimbé de topaze
Parmi les coussins de nuages flous,
Elle écoute avec une feinte extase

Chanter son peuple de fous.
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Nos regrets, nos veeux, nos bonheurs, nos peines,
Elle connait tout depuis dix mille ans ;
Elle a des regards qui calment les haines

Et qui font des baisers blancs.

Pour guérir nos ceeurs des tourments que séme
Le sourire froid des femmes ses sceurs,
Elle orne gaiment son sourire bléme

De caressantes douceurs.

Elle sait le nom des pays du réve,
Mondes idéals que 'amour bénit,
Chers Edens vers qui notre espoir s'enléve

Comme un oiseau vers son nid...

Puis, lorsque s’éteint le lustre d’étoiles
Qui crépite au loin dans le clair obscur,
Lente, elle s’en va dégrafer ses voiles

Sous les courtines d’azur.
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On croit qu"elle dort, lasse et solitaire,
Mais son char de nacre aux luisants essieux
L’emporte en fuyant autour de la terre;

Et déja sous d’autres cieux,

Madame la Lune, en robe gris pile,
Dans les velours bleus et les satins verts ’
De ses grands salons a plafonds d’opale

Recoit les rimeurs de vers.
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. RENONCIATION

J’allais, hautain et fort, drapé dans ma pensée,
Posant mon pied vainqueur sur I'avenir vaincu ;
Moi seul régnais sur moi ; mais vous étes passée

Et je n'ai plus compris de quoi j'avais vécu.

Mon art, ma volonté, mes passions, mes réves,
Mon triste orgueil assis sur les néants humains,
Mon cceur superbe et froid comme ['acier des glaives,

J’ai tout mis sans remords dans vos petites mains.
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J'ai construit un vaisseau géant, noir sous la flamme
Teinte aux couleurs de vos cheveux; je I'ai rempli
Du reste des fiertés qui grandissaient mon ime,

Et je I'ai naufragé dans les mers de 1'oubli.

Puis, grave, ayant perdu mon trone et ma patrie,
Mon sceptre et mes trésors, mon peuple et mes palais,
Je suis venu trafner ma noblesse appauvrie

Prés du porche de pierre ol causent vos valets.

Reine! On m'a vu pleurer au seuil de votre Louvre,
Pareil aux mendiants accroupis sur les quais;
Je tremble et mon sang bat quand votre porte s'ouvre,

Et mes douleurs de roi font rire vos laquais!

Mais j'accepte en dompté leur risée infamante,
Et je boirais encor les affronts déja bus
Pour voir glisser au loin les plis de votre mante

Ou regarder les yeux de ceux qui les ont vus:
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Lo Toute la vie humaine est faite de regrets :

Hélas, I'espoir nous ment et le désir nous leurre,’

b Et dans nos plus doux veeux dorment des maux secrets.

Rien n’est vrai ; rien n’est sur. Plus on croit, plus on pleure.

Espérer, ici-bas, ¢’est marcher vers souffrir.

Si le réve est trés long, le réve dure une heure,

Et durent les regrets jusqu’au jour d’en mourir.
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FIN DU REVE ;

L’homme ne t'aime plus qui t'a volée & moi ;
Notre temps de bonheur est fini sur la terre :
Va seule, j'irai seul, et gardons le mystére

Du mal que Dieu nous fait sans nous dire pourquoi.

Nous irons par la vie, et sans espoir, sans foi,
Promenant dans le vide un regret solitaire,
Nous porterons le poids des chagrins qu'il faut taire,

Toi qui souffres par lui, moi qui souffre par toi.

Et plus tard, dans les temps, par dela les années,
Quand nos douleurs auront empli leurs destinées,

Nos ceeurs, las de lutter, s’endormiront, joyeux.

La Mort, en t'absolvant des peines que j’endure,
Posera son baiser de pardon sur tes yeux;

Et pour réver de moi, tu redeviendras pure.
15
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L’EGLISE

A ARMAND SILVESTRE

Les vierges des vitraux et les saints en camail,
Tamisant le soleil dans leur corps translucide,
Versent des tons mouillés et des lavis d’émail

Sur les marbres luisants qui montent vers I’abside.

Les cierges clignotants tremblent au pied des croix,

Dans I'ombre ot les lauriers se penchent sur les vases;

Un silence mystique engourdit les airs froids

Que les vapeurs d’encens ont parfumés d’extases.
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Et dans la solitude énorme du saint lieu,
Les siéges, flancs & flancs, s’alignent en priére :
On dirait, prosternés sous I'image du dieu,

Des spectres de I'ennui qui pleurent sur la pierre.

Un malaise sacré tombe des cintres lourds;
Par degrés, lente, autour des colonnes massives,
Voici que la nuit tend ses nappes de velours :

L’ame d’un siécle mort plane sous les ogives.

Elle descend, la nuit muette : son front brun
Se couche pour dormir dans I'angle des chapelles ;

Les feux, les ors,les tons, tous meurent, un par un...

La nuit dort. Les vitraux sont voilés de dentelles.
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Oh! ne pouvoir plier I'orgueil de mes jarrets
Vers ces dalles que tant de douleurs ont baisées !
Ne plus i)ouvoir prier sur les marches usées

Des vieux autels que j’adorais,

Au temps ol mes ferveurs apprises

Se courbaient sous les volites grises

Et voyaient Dieu dans les églises ‘

Ou les foréts !

L’4ge pieux n’est plus o je chantais les psaumes
Et les vers incompris des cantiques romains,
Ou mon enfance émue élevait ses deux mains
Vers I’Enfant-roi né sous les t;hau_mes,
Age naif, bel dge blanc
Ou sur mon cceur déja brilant
L’amour du Berger consolant

Mettait ses baumes!

15.
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O Christ, tu n’es pas Dieu! Jésus, tu me trompais!
Mais qu’iinporle Perreur, si la foi nous assiste?
Pourvu qu’on aime un dj_eu, qu’importe qu'ii existe ?

Tout est beau, si je me repais

D’un mot par qui mon cceur exulte:

Qu’il soit tangible ou soit occulte,

11 faut un réve! Il faut un culte!

11 faut la paix!

Dans Dair religieux et tiéde de la chambre,
Les flambeaux parfumés versent des reflets d’ambre.

Toute nue, allongée, Elle dort, les seins droits :

Ses pieds sont joints, ses bras sont déployés en croix.

Vers I'épaule, sa téte impassible se penche,

Et ses cheveux luisants glissent sur sa peau blanche.
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Son front rit, son sommeil a des rythmes si lents,

Si doux, si lents qu’a peine ils soulévent ses flancs.

Son 4me est insensible et sa chair inféconde :

Mais Elle est la splendeur et la gloire du monde.

Son cceur n’a ni regrets, ni veeux, ni passions,

Mais Elle est la douceur des consolations.

Un charme destructeur flotte autour de sa bouche :

Mais sa lévre guérit les chagrins qu’Elle touche.

Les clous des sept péchés, les clous des sept douleurs
Sur son chevet sacré font des grappes de fleurs.

Et parmi le roseau, les trois lis et les palmes,

Une téte de mort baise ses deux pieds calmes,
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LE BOUCLIER

A EMILE GOUBERT

Le ventre de la femme est comme un bouclier
Taillé dans un métal lumineux et sans tache,
Dont la blancheur se bombe et descend se plier

Vers 'ombre ol sa pointe se cache.

Depuis I’angle d’or brun jusqu’au pied des seins nus,
11 s’étale, volitant sa courbe grasse et pleine ;
Et I'arc majestueux de ses rebords charnus

Glisse dans les sillons de I'aine.
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Tandis que, ciselé sur I'écusson mouvant

Ou s’abritent Ta source et les germes du monde,

_Le nombril resplendit comme un soleil vivant,

Un vivant soleil de chair blonde!”

— Magique Bouclier dont j’ai couvert mon cceur
Egide de Vénus, 6 Gorgone d’ivoire
Dont la splendeur joyeuse éblouit ma ranceur

Et rayonne dans ma nuit noire !

Méduse qui fais fuir de mon cceur attristé

Le dragon de I'Ennui dont rien ne me délivre ;

- Arme de patience avec qui 'j’ai lutté

Contre tous les dégoiits de vivre !

Je t’aime d’un amour fanatique et navrant ;
Car mes seuls vrais oublis sont nés dans tes luxures,
Et j’ai dormi sur toi comme un soldat mourant

Qui ne compte plus ses blessures.

L
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C’est pourquoi ma douleur t’a dressé des autels
Dans les temples déserts de mon 4me embrunie :
Et j’y viens adorer les charmes immortels

De ta consolante harmonie.
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AEA

A GEORGES CLAIRIN

Oh! loin du monde et loin du bruit,

Sans voir le jour, sans voir la nuit,
Vivre sous la lueur des lampes !
Marcher & pieds nus dans les peaux,
Suspendre en guise de drapeaux

Des chevelures a des hampes !

Mon palais est de marbre guis :

Dans l'or ciselé des lambris
Glissent des serpents d’émeraude ;
Le parquet lisse est de santal;

’ Et vers les plafonds de cristal

1’encens monte, se trouble, et rode:..
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Les piliers vétus de brocart

Se dressent, drapés avec art,

Comme des Grecs dans leurs chlamydes;
Des cataractes de velours

Tombent des frises en plis lourds,

Plus lourds que des toiles humides.

L’air rose, en courants attiédis,
Berce des fleurs de paradis

Qui coquettent du bout des tiges,
Et charrie un flot de poison '
Qui fait tournoyer ma raison

Au bord du gouffre des vertiges.

Je ne sais rien, je ne veux rien ;

J’ai tout perdu, 'amour du bien,

Le sens des mots, 1’orgueil des phrases;
J’ignore la terre et le ciel

Et mon réve perpétuel

Compte ses jours par ses extases. .
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Moins qu’une brute et presque un dieu,
Je m’épuise et nage au milieu

Des réconforts et des dictames;

Puis, dans des bras entrecroisés,

Frolé par un vol de baisers,

Je m’endors sur des corps de femmes !



N
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PARISIENNE

A ACHILLE MELANDRI

Redressant les rondeurs de son buste replet,
Droite, le nez railleur et la 1évre mutine,

Elle va : son regard qui voltige et butine

Se pose au bord de tout, prend a tout un reflet.

Elle va. Sous les plis susurrants de 'ourlet,
Le pied vif, provocant et plein d’esprit, trottine,
Rase I'asphalte, et rit, au fond de la bottine,

De se voir si petit et si prés du mollet.

La main gantée, au bord de la manchette blanche,
Berce I'éventail noir qui caresse la hanche
Et rythme au bruit des pas son doux balancement.

Un sillage odorarit la suit, senteurs de femmes, -
Parfums de fleurs... Et souple, elle marche, semant
Le germe des désirs chauds et virils dans 1'dme !
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SONNET A MA MIE

Je regréte le tems ol tout bardé de fer,
Hampe au poing, dague au flanc, on erroit parle monde ;
Le tems ol 1’on vétoit le heaulme a grille ronde,

Le gorgerin de cuir, la gambe et le hauber.

Coups de masse et d’estoc! On étoit fort et fier.

On se navroit gajment pour le los de sa blonde;
Le cceur étoit loyal et la valeur féconde : .

Les gentils preux n’avoient souci que de I'Enfer.

On ne se cachoit point pour réver a sa mie;
On s’aimoit sans remords et nul n’en gaussoit mie !

Seul, le parjure aux. veeux d’amour étoit félon.

Beau tems | Jeusse porté tes couleurs, ta devise,
Et ton nom brodé d’or sur mon blanc gonfalon,

— Une nuit m’eit fait roi qui t'edit faite marquise !
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EN CRETE

A VICTOR D’AURIAC

Midi ! Le ciel profond est d'un cobalt intense.
Comme une lampe d’or pendue au zénith bleu,

Le soleil qui montait s’arréte et se balance :

- Ses rayons verticaux vibrent dans I'air en feu.

Les monts, les champs, baignés de clartés odorantes,
Révent languissamment dans leur vaste sommﬁil.
L’ile nage au milieu des vagues transparentes,

Doﬁt chacune miroite et refléte un soleil.
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La mer chante : le flot tiéde et blanchi d’écume
Léche le sable ardent qui fumne dans le port.
Le parfum lourd des fleurs pése, comme une brume,

Dans I’atmosphére épaisse ol la brise s’endort.

La séve bout; le fruit est mir ; lavie éclate :
Les muscats jaunissants cuisent sur les coteaux;
Le pitre, désertant la lande aride et plate,

Sous les blancs oliviers a conduit ses troupeaux.

Et dans le bois sacré, sa royale i'etraite,
Sous les myrtes neigeux du temple d’Astarté,
La fille du Soleil, Pasiphaé de Créte, ‘

Moule dans les coussins sa brune nudité.

Les tons mats de sa chair ont des reflets d’ivoire;
Ses cheveux sur son sein roulent comme des flots,

Et I'éclair brille au fond de sa prunelle noire,

Sous le voile lascif des cils a demi-clos.
16.
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La voild : c’est 1a Reine aux fureurs hystériques !
Pour éteindre 'ardeur de ses sens allumés,

La voila se cabrant, frottant ses chairs lubriques

Sur le baiser soyeux des tissus parfumés.

Hélios! Tu la vois, crispant ses membres lisses,
Mordant ses propres bras et tordant ses cheveux;
Une peau de lion serrée entre ses cuisses,

Elle s’arque, du cou jusqu’aux jarrets nerveux !

En vain trente guerriers, les plus beaux de la Gréce,
Ont sous leurs reins musclés pétri son torse nu :
Surexcités par leur impuissante caresse,

Ses flancs inassouvis ont révé d’inconnu.

En vain, pour la calmer, Bacchantes et Tribades
De leurs touchers savants ont énervé son corps;
Elle a pris en dégoit ces voiuplés trop fades:
LaFille du Soleil veut des muscles plus forts!
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Or, ellea vu la-bas, sur les fauves ldgunes,
Dans la fureur du rut passer un taureau blanc :
11 allait, bondissant prés des génisses brunes,

Et ses rouges naseaux aspiraient I’air brilant.

Et la Reine le veut, le fier taureau de Créte!
Elle veut son amour superbe et vigoureusx...
— Dé(.iale'l'a comprise et la statue est préte:

La Génisse de bronze entr’ouvre ses flancs creux.
>
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CALYMANTHE

A OCTAVE UZANNE

Calymanthe, I'enfer te ronge, Calymanthe,
L’enfer intérieur de ton propre désir...
Ah! Sisyphe des sens, Tantale du plaisir,

Corps martyr et bourreau qui souffre et qui tourmente!
L4

Tends tes bras, tends tes seins, fauve et lugubre amante !
Dis sous quels flancs tes flancs ont révé de gésir,
Dis vers quelle caresse impossible & saisir

Tu tords les spasmes veufs de ta lévre écumante !

Bacchus seul a dompté les tigres d’Ancyra:
Tu peux hurler vers eux, rien ne te répondra.

Meurs done! Il faut mourir d’avoir voulu trop vivre!

Brusque, elle s’est levée, elle entend ; fou d’éspoir,
Son cceur tremble, le sang tourne dans sa téte ivre:

La voix des lions roux gronde dans I'or du soir.
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REMORDS FUTUR

A ERANEST COQUELIN

Hélas ! les jours viendront de sénile atrophie
O je déviderai I'autre bout de ma vie,

Maigre Hercule, filant aux genoux de la Mort.

) Quinteux, gouttelix, gﬁteux, pleindebile et plein d’asthmes,

J’engluerai de vers mous mes plats enthousiasmes,

Comme un chien trop repu bave sur 'os qu'il mord.

Sucant une dent jaune et michant mes gencives,
Jégoutterai, le soir, en sagesses poncives, '
Froid devant la féerie ardente des tisons. .
J’emplirai les printemps de I'effroi des automnes,
Usant avec lenteur les vieux mois monotones,

Conseillant la décence et vendant des maisons.
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Les enfants auront peur de toucher mes doigts veules ;
Je serai le galant des caduques aieules,

Epris des bonnets verts & coques d’organdi...

Et des femmes, partout, épouses, vierges; gouges,

Les seins bombés, les yeux luisants, les lévres rouges,

Passeront : leur parfum fleurira I'air tiédi.

Les bustes évasés balanceront leurs grices

Sur le socle mouvant et flou des hanches grasses;
Les jupes aux longs plis recéleurs glisseront:
Leur effleurement doux, de mes reins 3 ma nuque
Fera courir un trouble et des frissons d’eunuque ;

Et les femmes, toujours, partout, repasseront.

D’autres mains d’homme iront dénicher les nichées
De désirs pépiant sous les toiles ruchées;

D’autres lévres iront boire aux festins rosés:

Alors, brusque, un remords hurlera dans ma béte
D’avoir rapetassé des chagrins de poéte

Quand c’était '’heure chaude et pourpre des baisers!
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REINE DU MONDE

A GEORGES LORIN

O Volupté, reine du monde,
Baume qui guéris nos rancceurs !
Tu mets l'infini dans nos cceurs,

Tu fais deux dieux d'un couple immonde!

C’est toi la déesse féconde,
Hébé des célestes liqueurs,
O Volupté, reine du monde,

Baume qui guéris nos ranceurs!
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Aux maudits que I'angoisse inonde
Tu permets les oublis moqueurs,
Et tes baisers chantent en cheurs
Dans les taudis ot le vent gronde,

O Volupté, reine du monde!

.
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ADULTERE

Je t'apprendrai 'amour stérile, et le secret
Des bonheurs trop savants qu’ignore 'hyménée :
Je veux t'ouvrir un monde ol nul ne t'a menée,

Si beau qu’on n’en revient qu’en pleurant de regret.

Oh! I'art du long baiser qui court, profond, discret,
Sur le ravissement de la chair étonnée!
L’art que ne savaient point ceux qui t'ont profanée

Sur la couche brutale o ton ceeur s’enivrait...

Yiens! Ce que tu révas sans le pouvoir connaitre,
Je te le donnerai! Tu te sentiras naitre;
Tes grands yeux dessillés verront dans I'infini :

Et tous deux, emportés sur un réve sublime, -
Nous aurons, pour bénir encor I'amour béni,

L’'immense volupté qu’on appelle le crime |
17
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L’ABSENTE

Sur le coteau piqué de pins et de geniévres,
Parmi les rocs verdis de lichens, les genéts,
Et les plants de bruyére ot vont brouter les chévres,

* Lorsque je reviens seul vers 1’arbre ou tu venais;

Et dans le ravin gras, prés du ruisseau des mires,
Ot I'eau brune, étalant I'huile de ses reflets,
Tremble entre les granits et filtre sans murmures,

Lorsque j’éveille seul 'ombre ol tu m’appelais:
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Alors, brusque, d'un coup, tu m’apparais : tu bouges,
Tu parles, tu me prends au col, et tu me tends
Ton chaud sourire ouvert dans tes lévres trop rouges,

Et ta gorge qui bat sous mes doigts irritants.

Voici monter vers moi le flux de tes tendresses,
De tes parfums, de tes luisants rosés, bronzés. ..
Et le ruisseau se prend i chanter des caresses,

Et la brise qui' glisse effeuille des baisers.

Puis, tu pars, secouant ta jupe provocante:
Et toi, la fleur du vice et des rites pervers,
L’dme de courtisane et la chair de bacchante,

. Je te revois dans un logis & rideaux verts.

De gros enfants joufflus s’accrochent a ta robe;
Et, ravaudant tes jours usés, tu t'assoupis
Dans la banalité d’'un ménage trés probe,

Aux ronflements d’un chat qui dort sur le tapis.
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BRUNE

‘Ton corps nu, plus doré qu'un blond matin d’avril,
Dormait dans les parfums lascifs que tu distilles:
Battant laile et vibrant, tout mon désir viril
Frolait, comme un essaim tournoyant de mirtiles,

Ton corps nu, plus doré qu'un blond matin d’avril.

Et tes pores brilaient, vivantes cassolettes,
L’encens vénérien qui fleurit sur ta chair:

Dans air tiéde, imprégné d’ambre et de violettes,
Je humais le vertige énervant qui m’est cher,

Et tes pores brilaient, vivantes cassolettes.
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Brune, sur la blancheur provocan'te des draps,
Parmi les serpents lourds de ta criniére noire,
Tu dormais. Et 'extase avait ouvert tes bras,
Comme un vieux christ en croix ciselé dans I'ivoire:

Brune, sur la blancheur 'provocante des draps.

Tes seins fiers, dressant haut leur couronne cuivrée,
Se soulevaient au rythme égal de ton sommeil ;

Une ondulation, calme et lourde marée,

Descendait lentement vers ton ventre vermeil,

Des seins fiers, dressant haut leur couronne cuivrée.

" Et ta téte roulait des coussins écrasés;

Tes cils mal clos luisaient des larmes d’Aphrodite;
Ta lévre souriante et lasse de baisers,
Sur I'émail de tes dents, saignait, rouge et maudite,

Et ta téte roulait des coussins écrasés.

17.
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Oh ! depuis ce soir-la la vision me hante,

" De ton corps nu, plus pur qu'un réve de Paros:
Et quand I'obsession d’étre un dieu me tourmente,
Quand tu crispes ma chair, Eros, Hymen Eros,

Oh! depuis ce soir-la la vision me hante...
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CHANAAN

Ils sont vécus, les jours ou mes désirs nomades
Couraient allégrement de lointain en lointain ‘
Et s’arrétaient le soir pour cueillir des grenades

Au fond des oasis qu’ils révaient au matin...

Ah! les fruits savoureux qu'on prend & mains cilines,

Les haltes de hasard sur la croupe des monts !
' Ah ! les cotes, les cols, les flancs ronds des collines,

Et les gréves, parmi I'odeur des goémons !
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Plus de sommeil conquis prés des gorges conquises,
Plus d’alanguissement sous 'ombre des foréts ;
Et c’est fini du rire et des chansons exquises

Qu’entonnaient au réveil les départs sans regrets...

La caravane errante a trouvé sa patrie:
Eden des derniers jours et des premiers repos,
Ou, quand tombe le soir sur la mousse fleurie,

Les grands baisers puissants se couchent par troupeaux.

Vallon tiéde et lascif, parc et berceaux d’Afmide; :
Empire extasié des fleurs et des oiseaux,
Ol I'on entend, la nuit, glisser dans Iair humide

Le gazouillis léger des eaux sous les roseaux...

Jardin universel, charme total du monde;
Sérail de voluptés changeantes, ol I'amour
Méle le baiser brun et la caresse blonde,

Tour 4 tour, et sans fin ni tréve, et tour a tour.
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Paysage alterné du Péle et du Tropique
Ou toutes les ardeurs suivent tous les frimas;
Golfe ou I'dne s’endort, sous un vent balsamique,

Dans la chanson des flots et le roulis des méts.

Des piments et des lis, des menthes et des mauves;
La ferveur des Simouns, la fraicheur des caveaux;
La grice des serpents et la fierté des fauves,

Et le rire incessant des ciels toujours nouveaus...

0 Seule! O Chanaan! Terre des aromates !
J'allais : tu m’apparus dans le reflet vermeil
Dont tes contours vibrants doraient leurs splendeurs mates,

Comme une ile de marbre au coucher du soleil.

Et je te reconnus, Femme, sans t'avoir vue,

Toi qui devais courber mes réves sous ta loi,

Verser & tous mes sens 'ivresse jamais bue,

Et dépeupler mes cieux pour les peupler de toi !
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Passent les jours! A tous les temps, je suis ta chose;
Et partout je vois luire, & travers mes ennuis,
Ton il noir au feu rouge et ta lévre au feu rose,

. Comme un phare allumé sur 'océan des nuits !
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VERS A CIRCE

Doux vampire abhorré dont la caresse mord,

O toi, mon seul tyran et mon mauvais génie,

Qui fais toute ta joie avec mon agonie,

Qui ris pour ma douleur et qui vis pour ma mort !

Honte & moi! Chaque jour et chaque jour plus fort,
Le dégoiit vient gonfler mon ceeur qui te renie,
Mais devant la splendeur de ta grice impunie

J’agenouille ma haine et couche mon remord.

— Oh! I’affranchissement de la chair, fibre & fibre,
L'espoir de t'oublier et I'orgueil d'étre libre,
Le blanc retour vers les puretés de jadis !

Et ce sera fini des lascives névroses
Joyeux, je roulerai mes souvenirs maudits

Dans un suaire bleu fleuri de latmes roses.
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L’INOUBLIABLE

Aprés une si longue et si fougueuse orgie
L’amour exténué s’est retiré de nous:
Mais ma chair a gardé la chaude nostalgie

Des révés que mon front bercait sur tes genoux.

Comme une veuve en deuil, ma peau hurle et t’appelle,
"-Sur le grand lit, tombeau des bonheurs révolus:
Plus longtemps que mon ceeur, mon_ corps reste fidéle,

Et je pleure sur toi, moi qui ne t'aime plus...

i ——h ek



MIDIL. 205

Tu hantes mon sommeil comme un remords farouche,
Et sur les coussins froids ol tu t'enamourais,
Ma bouche cherche encor les moiteurs de ta bouche,

Aspirant des chagrins et humant des regrets.

Oh! les sanglots, les cris, les riles et les fi¢vres,
Quand tu t'éveillais, brusque, en te penchant sur moi,
Avec du rire aux dents et du honheur aux lévres...

— Mais je ne t’aime plus, moi qui pleure sur toi.

15
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LA SAGESSE DE L’EUNUQUE

A BENJAMIN CONSTANT

« Certes, dans les parfums et I'ombre du sérail,
J’ai vu des corps choisis pour le baiser des princes :
Flots de satin vivant, fleurs d’ambre et de corail,

Moisson d’amour fauchée au lointain des provinces.

J’ai vu I'Indoue aux seins bronzés par l'air du éiel,
La Juiveaux larges yeux, la_Mauresqué aux reinssouples,
Et 1a vierge du Nord blonde comme le miel,

Et les filles d’Hellas qui s’endorment par couples.
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Mon oreille a connu le bruit de leurs sanglots,
Et j’ai vu se mouiller leurs bouches purpurines

Et mourir leurs regards sous les cils demi-clos,

* Lorsque le vent du rut secouait leurs poitrines.

Moi, le sage aux yeux froids, 'affranchi de la chair,
Berger de ce troupeau que les hontes tourmentent,
Je sais par quel prestige Allah nous le rend cher

Et j’ai lu le secret de ses beautés qui mentent.

Femme! C’est pour un but que tes flancs sont pétris :
Allah t’a faite utile, Allah te veut féconde,
Mais il a refusé la splendeur des houris

A ton sein déformé par le berceau du monde.

Ton corps est laid, sans force, impur, lent au plaisir:
Mais jusqu’a I’heure auguste ol I'ceuvre se consomme,
Le maile ne te voit qu’i travers son désir:

La beauté de la Femme est dans les nerfs de 'Homme!
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Parce que la loi sainte a dit: « Reproduisez, »

Ton seigneur croit t'aimer et tu crois étre aimée ;
Mais c’est le veeu d’en haut qui vous jette aux baisers,
Et ta beauté finit quand la chair s’est pimée.

Qu’'importe ? Ouvre en riant tes lévres et tes bras:
-Femme, ce n’est pas tei, c’est Dieu qui les appelle.
‘I'ant que vivront les fils des fils, tu resteras

Par I’éternel désir éternellement belle! »
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L’AXE

A FELICIEN ROPS

Des larmes, des serments, des vdaux, des mandolines,
Des extases pour un frisson de mains célines;

Des fates, des joyaux et des bouquets fanés ;

De longs soupirs d’angoisse autour des nouveau-nés;
Des rires sans raison, des baisers aux étoiles,

Et des riles d’amour sous la rondeur des toiles ;

Des réves d’un instant et des douleurs sans fin,

De lourds remords noyés dans les oublis du vin,

Des duels, des spadassins essuyant leur rapiére

Et des vieillards en deuil pleurant sur une pierre ;
18.
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Dés parjhres, des rapts ; des martyrs, des héros;

Les lauriers de la gloire ou le fer des bourreaux ;

Des suicides, des vols, des viols, des mains rougies ;
De tiedes lupanars entr’ouvrant leurs orgies

Quand les sergents du guet ont tourné les arcons;

Le trafic de la chair avec I'or ; des chansons,

Des hontes, la sagesse hypocrite des prones,

Et les filles de joie assises sur les trones;

Puis, des guerres : les rois rués contre les rois,

Les murs en feu, les champs pillés, les chefs en croix,
Le formidable choc des vaisseaux loin des terres; V
Puis des dieux inventés, des rites, des mystéres,

Tout le mal, tout le bien, pour un veeu, vers un but!

Car I'Ordre a dit : « Peuplez le monde : allez en rut. »




MIDI. 211

A GASTON BETHUNE

Envoi de quelques poémes oubliés.

Frére, le plus aimé de mes plus chers amis,
Esprit vibrant et souple ol la nature a mis

Des grandeurs de podte et des douceurs de femme ;

Toi qui me consolais dans mes jours de ranceeur,
Qui réchauffais mon dme aux chaleurs de ton 4me

Quand le dégoit d’étre homme humiliait mon cceur;

Toi qui lis dans ma vie et qui sauras peut-étre
Le lourd regret que nul ne doit jamais connaitre

Et qui me fait pleurer le soir comme un enfant:
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En mémoire de nous, je te donne ce livre
Ou mon rut exalté se dresse, triomphant :

Ceux qui passeront 1a pourront m’entendre vivre.

J’ai tiré les rideaux de mon lit, grands ouverts:
Je n’ai honte de rien et je crie a pleins vers

Quand I'amour bienfaisant descend sur ma torture.

Plus corrompu que nous, le siécle n’aime pas

Qu’on se souvienne d’étre un fils de la nature

Et qu’on dise tout haut ce qu’il pense tout bas.

11 veut qu’on soit poncif et qu’on chante les roses,
Lesbois, les vingt printemps, I’dme et les vents moroses ;

On doit rougir d’étre homme et renier sa chair.

Ah ! qui nous rendra I'dge ou la gréce était nue!
L’apre splendeur du vrai rendait le beau plus cher,
Et la pudeur dormait, hérésie inconnue.
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Tous les bonheurs humains s’appelaient par leur nom,
Et nul n’aurait osé trouver leur culte immonde.

— « Tu vas chitrer ton art et mentir. »— Eh bien, non!

Le monde en rugira: nous méprisons le monde!
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LA BRUTE

A MAURICE ROLLINAT

A travers I'inconnu des paysages mornes,
Un trés grand taureau noir me poursuit, me poursuit,
Et je sens sur ma peau la pointe de ses cornes

Poussant ma chair qui tremble et ma course qui fuit.

Je sens son muffle chaud souffler. un vent de flamme
Et les cdilloux en feu saillir sous ses sabots:
L'effroi, dans mes poumons oppressés, geint et clame,

Et de la nuque aux reins, ’horreur crispe mon dos.
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J’entends ses quatre pieds heurter d'un choc unique
La trace de mes pieds dont saignent les orteils ;
A chaque pas, je sens sa corne qui ine pique,

Et ma fuite repart dans de fougueux réveils !

.

Sur la fange qui glisse et le sable qui fonce,
Sur la vase olt mon poids me creuse des tombeaux,
Sur les mille scalpels du roc et de la ronce

Ol mes museles tordus s’accrochent par lambeaux,

. Dans les joncs des étangs, sous les murs des falaises

- D’ou ma fuite en passant fait fuir les goélands,

Dans les guérets, dans les lahours et dans les glaises,
Sous les bois, sur 'échine osseuse des monts blancs,

Jecours, je cours, je cours... Mon ceeur bat ma poitrine;
L’air glacé que je bois dans des efforts nerveux:
Tarit ma gorge séche et coupe ma narine,

Et le vent de courir siffle dans mes cheveus !
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Tout le long de mon corps fébrile, & chaque pore,
La sueur de I'angoisse écume : son flot noir
Filtre et perle, et je pleus du sang qui s’évapore

Dans l'air vertigineux ol nous passons sans voir.

Je cours ! Mers et foréts, pics ébranlant leur masse,
Lacs furtifs, fleuves roux accélérant leur cours,
Tout s’élance vers moi, file, m’effleure, passe,

Les apparitions brilent mes yeux. Je cours!

Loin,durantles joursclairs!Loin,durant les nuits brunes!
De l'aube au soir, du soir a I'aube, sans repos,
Sous le plomb des soleils et sous 1'acier des lunes,

Loin, loin, avec le bruit galopant des troupeaux!

YVite... Une lassitude atroce me fend 'ime!
Plus vite ! Mon essor tressaute par bonds fous,
Et ’horizon lointain qui limitait Ja plaine

Est déja I'horizon perdu derriére nous.
19
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Encore! Le désert parcouru recommence,
Et I'infini déroule un ruban de sentier
Qui se perd dans I'espace horriblement immense,

Et nous faisons ainsi le tour d’'un monde entier.

Je cours. Et sans jamais oser tourner la téte
Versles deux longs poignards qui poursuivent mes flancs,
“Je tords mes yeux pour voir l'infatigable béte

Dont les naseaux visqueux frolent mes pieds sanglants.

Je défaille... Est-ce un réve? Il m’atteint, blancderage,
Plongeant son muffle brun dans mes hanches qu'il mord !
Est-ce vrai que je sens sa corne qui fourrage

Dans ma chair pantelante et miire pour la mort ?

Non! C’estla peur! Courons!Plusloin! Toujours! Encore!
Et tous deux, & travers I’éternel Sahara,
Nous rédoublons sans fin notre course sonore;

Et jamais le taureau triomphant ne m’aura!



LE SOIR. . 219

IVRE

A AMEDEE PATTE

Tous les mensonges dont j’ai bu
M’ont grisé jusqu'a la folie.
Javais soif de croire: Ils I'ont vu,

Et ma coupe fut tot remplie.

Tous se sont faits mes échansons,

Et la nuit passa comme un songe,

Jusqu’au matin! Versez! Versons!

| Chacun m’a versé son mensonge.

’ it
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Et I'on versait! Et je buvais,
Et je suis ivre, je suis ivre...
Je ne sais plus comment je vais :

J’ai perdu ma route de vivre.

Je n’ai plus ni foi ni remords,
Je n’aime plus rien ni personne;
Les courages jeunes sont morts

Dans mon &me ou le vide sonne.

Jai trop souffert pour étre bon,
Et j’ai trop cru pour croire encore.
J'irai seul, j’irai vagabond

Par les grands chemins que j’ignore.

Trainant les pieds, ployant les reins,
Le regard noyé dans mon réve,
Le ceeur noyé dans mes chagrins, *

J'irai sans but, jirai sans tréve.
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Heurtant les murs gras, de mon front, -
J'irai jusqu’a I'heure derniére :
Les petits enfants blonds suivront

Pour me voir rouler dans 'orniére.

Et j'y roulerai, las, fourbu,
Lourd du sommeil ou I’on oublie...

— Tous les mensonges dont j’ai bu

M’ont grisé jusqu’a la folie !

19,
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L’INTROUVABLE

A STANISLAS LCE GUAITA

Je cherche I'introuvable et la supréme Amie,
Chants et cceurde Siréne, 4me et chants de Lamie,
La chére, la trés chére hypocrite aux yeux doux : ;
Elle aime les fleurs d’or, ’éclat des faux bijoux,
Et les fards qui la font plus blanche que 'albdtre ;
Elle aime I'artifice imagé du thédtre,

Et préfére au soleil la clarté des flambeausx ;

Le miracle l'attire, elle a peur des tombeaux ;
Triste parfois, lascive et chaste tout ensemble,

Elle m’endort : 'odeur de son baiser ressemble
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Au poison des lotus que la lune fleurit;

L’unique perfidie habite son esprit :

Son geste est une embiiche et sa caresse un piége ;
Son rire est feint, sa voix parjure ét sacrilége; .

Chacun de ses regards est une trahison.

Mais c’est elle qui doit consoler ma raison,
Car ma foi se réserve a I’Amie éternelle

Qui mentira si bien qu’on pourra croire en elle.



LA VIE INTERIEURE.

LE VAISSEAU

A FLORENT SCHEVING

:n réve, dans un réve étrange, au temps des réves,

"ai vogué sur les flots d'un océan sans gréves.

s vents étaient sans haine et ’hiver sans frimas:

"ai rencontré, vers 'aube, un grand vaisseau sans méts.

:norme et bas, fleuri de fleurs d’or et de palmes,

| croisait lentement au milieu des mers calmes.

ious ’ennui bleu du ciel, au hasard des destins, .

| cinglait vers des buts lointains, jamais atteints.
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Filant, puis revenant sur son propre sillage,

11 refaisait sans fin son tranquille voyage.

Le grand vaisseau sans mdts n’allait vers aucun port,

Et nul &tre vivant ne chantait & son borJ.

11 avait oublié les labeurs, les orgies,

L’espoir, la guerre, et la douleur des nostalgies.

Pilote, passagers, mousses et matelots,

Tous dormaient, confiants dans la douceur des flots.

Et la mer les bercait, bercait sur sa clémence.

J’ai souhaité dormir dans cette paix immense.

Et j'ai voulu monter sur le vaisseau perdu;

Et j’ai crié vers lui, mais rien n’a répondu.

J'ai vu six lettres d’or sur sa plaque d’ivoire,

Puis il s’en est allé... « Croire! » 11 s’appelait Croire.
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LES BETES

A MADAME M. DE LAMER

Je voudrais étre calme et doux comme les bétes

Qu’on méne par troupeaux brouter & travers champs.
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¥ Tout les aime; le soir mire I'or des couchants

E_ Dans la limpidité de leurs grands yeux honnétes.

=

E, Baianqant d’un air las le bloc lent de leurs tétes,

: Sur les pacages plats ou les ravins penchants,

;, ~{; Dans les prés pleins de fleurs, souslesbois pleins de chants,
: ’ Elles vaguent, révant comme font les poédtes.

ks

F Quand I’herbe rousse fume au soleil de midi,

:f:,' Elles vont, '@il mi-clos et le pas alourdi,

;‘ Loin des grillons taquins qui craquent autour d’elles.
A

E. ' Puis graves, étalant leurs gros torses velus,

E;‘f ’ Ellesdormentdans]’ombre ot passentdesbruitsd’ailes. ..

XX
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— Je voudrais étre calme et doux : je ne sais plus.
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A quoi bon les baisers si 'amante charnelle

-Réve de trahisons dans nos bras épuisés?
Impuissante & -donner l'oubliance éternelle,

Si la volupté ment et couve sous son aile

Tous les dégolits que I'dme a voulu fondre en elle,

Amour, masque des sens, & quoi bon les baisers?
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' CAMPO SANTO

C’est comme un champ de mort qui remplit I'horizon :

Mon cceur, blanc de tombeausx, s’étend sous I'ombre morne

R SO

Ot ma strophe, parmi les vieux marbres qu’elle orne,

Balance éperdiiment sa grise floraison.

Ni le sol, ni le ciel, rien n'a plus de saison :
Aucun astre ne luit sur ce désert sans borne,
Hors la lune, croissant que le nuage écorne

Et qui fait grelotter mes morts dans leur prison.

Tout dort : joie, espérance,-amour, vertu, courage ;
Mon cimetiére est plein des forces d’un autre dge,

Et je n'ai pas encor compté tous mes cercueils. .

Mais parfois, mes damnés, hurlant dans la nuit noire,
Se lévent, comme pour insulter & mes deuils,

Et leurs spectres railleurs dansent ‘dans ma mémoire.
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A DIEU

O Dieu, Juge infaillible et Sagesse supréme,
S'il est vrai que tu sois, toi que j'ai blasphémé;
S'il est vrai que je doive un jour, nu, désarmé,

Au pied de ta justice abattre mon front bléme :

Tu me pardonneras mes cris et mon blasphéme,
Car j’en suis innocent et je t’aurais aimé;
Le crime est au destin ; ses coups m’ont déformé :

La douleur veut qu’on doute et ne veut pas qu’on sime.

Tu sais, et tu sais seul, quel désespoir secret,
S’acharnant sur ce cceur maudit, le dévorait;

Seul, tu connais combien la plaie était profonde.

J’ai tu mon mal i ceux dont I'dme en eit souffert,
Et stoique damné qui souriais au monde,

J’ai fait rire mes pleurs et chanter mon enfer!
20
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L'ORFEVRE

A MAXIME LORIN

J’enchdsse mon spleen dans la rime,
Et je ciselle mes chagrins;
J’enferme dans de noirs écrins

L’ennui torturant qui m’opprime.

Si j’avais le remords d'un crime,
Je I'ouvragerais en quatrains ;
J’enchisse mon spleen dans la rime,

Et je ciselle mes chagrins.

Dans les sanglots que je comprime
Je taille un collier de refrains,
Et pour ceindre d’alexandrins
Le front de la mort que je grime,

J’enchisse mon spleen dans la rime,
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CRI DU COQ

" A EMILE MICHELET -~

La brume s’épaissit. Par minute, une goutte,
Lourde, tombe des toits et claque sur les rocs. <3
Un vague rayon blanc luit sur le fer des socs;

L’ombre réve, immobile, et le silence écoute.

Soudain, vif, poignardant le ciel, trouant la voite,
Un coq lance son cri d’acier : le cri des cogs
Répond, sonne et ressaute au loin de chocs en chocs.

« Je ne dors pas! » La nuit vibre et frissonne toute.

—— Oubli, soir du malheur ! L'4me va s’assoupir...
Mais qu’un chagrin nouveau nous arrache un soupir,

Un seul, toute la vie en pleurs s’éveille et tremble !

Et I'on entend, du fond des vieux passés, 1a-bas,
Stridentes, tour a tour, sans fin, sans nombre, ensemble,

Les lointaines douleurs crier : « Je ne dors pas! »

A F N
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LES DELAISSES

A GASTON BETHUNE

Je les aime entre tous les trés pauvres tombeaux
Faits d'une herbe sauvage et d’une eroix pourrie ;
Leur couronne de buis se déch'ire en lambeaux,
Et leur tertre affaissé verdit sans qu’on y prie :
Je les aime entre tous les trés pauvres tombeaux

Faits d’une herbe sauvage et d’une croix pourrie.

Iis s’allongent, étroits et sinistrement seuls,
Dans les coins ignorés an fond des cimetiéres,

Et leurs morts, dans les plis humides des linceuls,
Y dorment sous le poids de I'humus et des pierres ;
Ils s’allongent, étroits et sinistrement seuls,

Dans les coins ignorés au fond des cimetiéres.
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Le vent, qui grince autour des rig{des cyprés,

Leur siffle son refrain dolent et monotone,

Et, froid, froisse sur eux avec des cris distraits,

Les bouquets d’or cueillis dans les branches d’automne ;
Le vent, qui grince autour des rigides cyprés, .

Leur siffle son refrain dolent et monotone.

Pleins du calme sacré de 1'éternelle nuit,

On les laisse dormir dans la paix de leurs fosses :
La foule des vivants les dédaigne et les fuit ;

Loin des regrets banals et loin des larmes fausses,
Pleins du calme sacré de 1'éternelle nuit,

On les laisse dormir dans la paix de leurs fosses.

Oh! les morts sont bien morts dont nul ne se souvient,
Et c¢’est pourquoi mon cceur les aime et les envif,".

Leur nom méme a croulé dans I'oubli qui les tient;
Le Néant a dompté tout ce qui fut leur vie...

Oh! les morts sont bien morts dont nul ne se souvient,

Et c’est pourquoi mon cceur les aime et les envie!
20.
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LA SIRENE

L’escale du bonheur fut courte : elle est passée ;
Naufragé de I'amour, je roulerais cent ans,
Crispé, vivante épave, & mes regrets flottants,

Sans voir d’ile, ol finir ma navrante odyssée.

O Mort, Siréne Mort! Chante dans ma pensée !
Je t’aime! Si j’osais sombrer avant le temps!
Tu sais que je suis tien, je sais que tu m’attends :

Si j’osais t'épouser ce soir, ma fiancée !

“'Tu m’emporterais nu dans tes bras : tendrement,
Tu laverais d’oubli le cceur de ton amant;

Ce malheur qui fut moi rentrerait dans I'ahime.

Et tout serait fini pour toujours, bien fini;
Et je pourrais dormir sans remords, impuni,

Dans mon premier amour et dans mon premier crime.
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LA CITE MORTE

A GEORGES LORIN

Sous la tranquillité d'un ciel platement bleu
Ou lair dort, sans chaleur et sans force vitale,
Une ville déserte, aux murs pélis, s’étale,

Triste comme la Mort et grande comme Dieu.

Sans ruines, debout sur la terre trés plane,
Elle dresse les blocs carrés de ses maisons,
Et, sinistre, envahit au loin les horizons

Sur qui la froide horreur des solitudes plane.
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Ses boulevards sans fin fendent 'immensité
Ou nul frisson vivant ne vibre et se balance,
Et tous pareils, tous droits, courent dans le silence,

Coupant a coins égaux I'uniforme cité.

Tout se ressemble : un art rigide et monotone,

Reniant les palais et les temples bénits,

Sur un dessin unique a taillé les granits

Dont la facade lisse a des teintes d’automne.

Les maisons, mornes seeurs, par groupes familiers,
Massent leurs angles durs et leurs toits en terrasses,
Catafalques de pierre ol moisirent des races,

Et qu’un ennui pesant aligne par milliers.

Point d’herbes; point de fleurs; point d’arbre aux feuilles vertes
Tout s’est pétrifié dans un sommeil géant,
Et I'on croit voir bailler les noirceurs du néant

Dans le cadre profond des fenétres ouvertes.
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Rien n’est clos : c’est d'un coup que la vie a quitté
Ce monde fantastique ou bruissait la foule ;
Les grands seuils inusés attendent qu’on les foule :

Mais ceux qui passaient la sont dans I’éternité.

— O mon cceur! Cité vide, inerte et désolée,
Tu vas dormir sans tréve et tant que je vivrai;
Mon ennui veillera sur ton sommeil navré,

Comme un inarbre plaintif au bord d’un mausolée.

Dors dans I'oubli calmant des réves que j’aimais :
Nous attendrons la mort qui rajeunit les choses,
Puisque tous nos espoirs, ouvrant leurs ailes roses,

Dans leur vol effrayé sont partis pour jamais !
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LA LUNE

A LOUIS BOUQUET

Pleine et ronde, du bord de I'horizon dormant,
La Lune, avec lenteur, s’enléve, solitaire ;
Et son disque éclatant-monte dans le mystére

Du grand ciel nu qui fuit silencieusement.

Sa clarté qui rayonne emplit le firmament :
Or, c’est un globe éteint, un astre involontaire,
Un miroir sans chaleur esclave de la terre,

Et sa calme splendeur n’est qu’un reflet qui ment.

— Tel est mon cceur, hélas: inerte, froid et vide,
N’ayant pour s’éclairer que la lueur livide

D'une vie et d’un monde oil tout est mort pour lui.

Mon ceeur, qui, seul, perdu dans I'immensité noire,
Suit I'orbe irrésistible oi m’entraine 1'ennui,

Et roule en plein néant, sans force et sans mémoire.
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CHIENS ERRANTS

Vivre : pourquoi? Mourir : vers quoi? Je ne sais rien;
Mais_je cours vers mes buts ignorés, comme un chien
Qui change a chaque pas la route poursuivie :

Je cours, las, éperdu, pourchassé par le sort,

De ’ennui de la vie & I'effroi de la mort,

De 'effroi de la mort au dégoit de la vie.
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VRAIE MORT

-Oui, j’ai peur de la Mort, 6 Christ, si la pensée

Doit survivre i la chair quand le corps disparait,
Et si P'éternité garde encore un secret

Qui fait réver notre &me inquiéte et lassée.

* Honte & la Mort, 8'il faut, quand notre heure est passée,

Pleurer au seuil des nuits ce monde ou 1’on pleurait,

" Et heurter son front vide o sonne le regret

Contre les durs ciments de la prison glacée!

— Mais toi, je t’aime, Mort, toi qui prends sans merci
Corps, 4me, ’homme entier, sans rien laisser ici

Du pauvre Moi" qui fut et qui ne veut plus étre.

Toi qui, n’ouvrant sur rien ton orbite béant,
Sans remords d’une vie et sans crainte d’un maitre,

Dors dans I'immensité paisible du Néant!



LE SOIR. 241

LES GIBETS
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A LEOPOLD ALLARD
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J’avais marché vingt ans dans les steppes du monde, ;
Cherchant ces fleurs d’amour que la jeunesse blonde ' j‘
Cueille au bord du chemin : 1
Pressant contre mon cceur le nid plein de mes réves, : ’i
Je suivais les rocs noirs et le sable des gréves ‘:
Que bat I'orage humain. %
Seul, je marchais, sans un murmure et sans un blime,
Mais pensif comme ceux qui portent dans leur dme ﬁ
La terreur d’étre nés; . 3

Quand se dressa, debout sur la route suivie,
Le pilori sanglant ol Dieu suspend la vie

De ceux qu'il a damnés.
21
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Et je la reconnus, I'infernale géhenne
Ou le Destin, bourreau, torture de sa haine
Les fils maudits de Dieu,
Les parias qu’un songe égara dans leur route,
Et ceux chez qui I'espoir, dans les bourdons du doute,

Sonna son couvre-feu ;

Tous ceux qui n'ont ni foi, ni désir, ni tendresse,

Tous ceux qu’un grand amour blessa d’une caresse,
Et qui, las de souffrir,

Abandonnant leur étre au hasard qui les pousse,

> Attendent vibrer I'heure harmonieuse et douce

o Qui permet de mourir.

Ils étaient 1, sans nombre, informes, lourds, inerles,
Les cadavres vivants massés en grappes vertes,

. Le cou dans un lacet :

¢ - 1ls pendaient, pleins de morne et lugubre indolence,

i i Et le vent qui pleurait dans U'effroi du silence,

Las et lent, les bercait...
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Dans Vair gris, o flottait une puanteur froide,
Les potences, troncs noirs, dressaient leur maigreur roide o
Et tendaient leur bras sec; - ‘
Par centaines, furtifs, et taisant leurs voix rauques,
Des corbeausx gras fouettaient les tétes aux yeux glauques

Qu'ils picotaient du bec.

Par instants, le bruit mou d'une masse qui tombe

Se mélait, douloureux comme un chant d’outre-tombe, -
Au grincement des o0s;

Blancs et jaunes, au pied des arbres du supplice,

Les vieux morts empilaient leurs crines au front lisse

Et dormaient par monceaux.

D’autres gibets encore ! Et 'effroyable plaine,
Si loin que le regard s’étendait, était pleine
De ces bouquets hideux...
—Ah! Mon nom ! Je I'entends. —Ces peuples de momies

Moffraient, en souriant de leurs lévres blémies,

\ N g
Ma place au milieu d’eux. I
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Fuir? Le Doute avait pris ma main. Il me dit: « Reste. »
Et la Désespérance, en me courbant du geste,
Me mit la corde au cou ; |
Le champ eut un long cri de gaité sépulcrale,
Et des ricanements étoufférent mon réle :

Je pendais & mon clou.

Depuis cette nuit-1a, spectre qui semble vivre,

J’attends trés lentement 'oubli qui nous délivre,
Et je compte tout bas;

Je me balance au vent du Sort qui me soufflette :

Et I’on croit, en voyant mon rictus de squelette,

Que je ne souffre pas.
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LE LIT

A ALPHONSE DAUDET

Sanctuaire divin de )’extase et des réves,
Tombeau de nos regrets, gouffre de nos remords,
Je t’aime, 6 Lit profond ou les heures sont bréves,

Et qui fais les vivants heureux comme les morts;

Toi que la sainte nuit dresse dans les ténébres -
Entre le monde hostile et le néant béni ;
Qui, frére des cercueils, endors nos ceeurs funébres

Et balance notre dme au bord de l'infini;
21.
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Toi qui, pour nous laver des vices et des haines,

Nous baignes tendrement, du coucher au réveil,
Dans le flot blanc des draps comme dans des fontaines :

Toi qui nous rends meilleurs dans la paix du sommeil !

Asile des vaincus, rédempteur des victimes ;
Confident des chagrins, berceau des corps brisés !
Dispensateur fécond des caresses intimes,

Paradis de I'amour et trone des baisers !

Tu verses & nos sens les voluptés pAmantes ;
Puis, quand nos chauds désirs et nos muscles sont las,
Quand nos fronts ont roulé sur le sein des amantes,

Nous écoutons leurs ceeurs nous bercer comme un glas.

Et sous le dais calmant de ton ciel léthargique,
S’évadant de I'angoisse et du jour accompli,
Noyé dans ta langueur bienfaisante et magique,

Notre é&tre consolé s’abime dans 'oubli...
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Oh! pourquoi s’éveiller de ta mort éphémeére
Aprés avoir golté I’espoir de n’étre plus?
Pourquoi la vérité, froide et fausse chimére,

Chassant dans le hasard nos pas irrésolus?

Ce doit étre si bon de rentrer dans les choses,
De n’avoir plus de veeux, plus d’erreur, plus de foi;
D’étre comme le vent qui joue avec les Toses

Ou comme I'eau qui court sans demander pourquoi ;

B

D’avoir & tout jamais fermé le triste livre
Ou notre ennui comptait son dge avec dégoiit;
De ne penser & rien et d’exister sans vivre ;

D’étre un peu de poussiére an milieu du grand Tout...

Ah! les rochers lointains sur les monts solitaires !
Les blocs que la mer bat sans les faire frémir!
Les filons enfouis aux profondeurs des terres

Et dormant sans savoir qu’on peut ne pas dormir !




R AT TR TR PRI

ER
v

LI TR TR

248 - LA VIE INTERIEURE,

J’aspire aprés la mort qui guérit d’étre un homme ;
Et je vous bénirai, fréres, au soir final :
Car vos mains, en clouant le lit du dernier somme,

Pour la premiére fois ne m’auront pas fait mal !



LE SOIR. 249

REVE GRIS

Viens dans le mystére ému des longs soirs,
Dans I'air gris des soirs douteux et sereins,
Des soirs ol les bois font des reposoirs

Pour les grands amours et les grands chagrins...

Tes yeux sont plus froids quand le ciel est pile,
Oh! que les reflets du fleuve sont tristes!

On dirait un lac de nacre et d’opale -

Ot le ciel répand des pleurs d’améthystes.
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Il pleut sur les monts des bleuets fanés,
De lentes vapeurs trainent sur les monts;
Les prés sont fauchés, les blés sont glanés :

Pourquoi souffrons-nous, nous qui nous aimons?

Sur le profil mou des toits et des arbres
La lune qui nait verse de la cendre,
Et les champs carrés ressemblent aux marbres

D’un grand cimetiére ou tu vas descendre...

Aimes-tu la nuit, la mort, le sommeil ?
Aimes-tu I'oubli plus que les baisers?
J’en sais qui n’ont plus I'effroi du réveil !

Yiens dormir au fond des bois apaisés.
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CHANT DU RETOUR

A RENE RINGEVAL

O souvenirs | — Le soir, quand le vent tond les herbes,
Quand les foins sont coupés et les blés mis en gerbes,
Le soir, apreés les chauds labeurs du jour entier,
Quand c’est '’heure d’aller dormir & la chaumine,

Le paysan reprend sa hotte, et s’achemine,.

Lent et courbé, par le sentier.

Souvenirs! — Un grillon s’est caché dans la charge;
Et ’homme est vieux, le faix est lourd... Sur le ciel large
Les nuages bleutés tombent comme un rideau ;

La nuit vient. Le grillon criquette, ’homme écoute:’
Las, il monte, et le long, tout le long de la route,

11 entend chanter son fardeau,



252 LA VIE INTERIEURE,

HYMENZE

Comme une lavandiére agreste, a pleines mains,
Tord les grandslinges froids qui pleuvent goutte a goutte,
O femme, si la vie et le mensonge humains

Ont desséché ton ceeur jusqu’an mépris du doute;

Si-tu n’as plus de veeux pour les bonheurs d’autrui,
D’effroi pour tes dangers, de larmes pour tes peines;
Si le mal qu’on te fait glisse sur ton ennui

Sans pouvoir secouer le sommeil de tes haines;
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Si ton 4me embrumée, o fille d’Ossian,
Par un dégoit dont rien ne doit plus la distraire
S’est prise pour la mort d’un culte patient :

Pourquoi donc as-tu peur de moi? Je suis ton frére!

Hymen, Hymenaé! C’est I'heure des baisers...
Viens-nous-en: les corbeaux croassent sur les tombes.
Hymen ! Et que I'autel ressemble aux épousés!

Hymen! Et que le nid soit digne des colombes !

Au fond des nuits! Je sais un grand bois ot I’hiver
Suspend des fruits de glace autour des fleurs de givre,
Un bois désespéré, paradis de I'enfer,

Ol noir, nu, chaque tronc dort crispé comme un guivre,

Nous nous enirons loin, trés loin, tous deux, tout seuls,
Nous accoupler sans bruit sous les cieux sans étoiles:
La neige déploiera ses tranquilles linceuls

Pour mettre A notre lit des draps blancs et des voiles:
22
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Nos réles attendris effraieront les hiboux,
Les crapauds gémiront de nous voir nous étreindre,
Et la lune, veilleuse extatique des fous,

Vers le vague horizon descendra pour nous plaindre.

Alors, peut-étre, enfin, pour la derniére fois,
Envahis par I'angoisse et I'horreur des cieux blémes,
Emus de la tristesse amicale des bois,

Nous trouverons des pleurs & verser sur nous-mémes !

*
* %

Oh! tavoir rencontrée aux jours de nos candeurs,
Sauvage, avec des yeux aussi clairs que tes réves,
Ignorant comme moi le monde et ses laideurs,

Et mélant tes chansons & la chanson des gréves!

Avoir sur ton front brun débrouillé tes cheveux,
Baisé tes cils cilins et tes lévres dociles,
Et t'avoir dit: « Veux-tu?» Tu m’aurais dit: « Je veux.»

Et nous serions partis ensemble pour des iles.
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Par dela le grand champ des mers aux sillons bleus,
Nous aurions, sans souci du temps et de 1'espace,
Cherché le dernier coin des Edens fabuleux

Ou les petits oiseaux n’ont pas peur quand on passe.

Nous aurions empli I'air d’un bonheur sans jaloux,
Communiquant la joie et faisant la lumiére ;
La terre, autour de nous, eit gardé comme nous

L’éternel renouveau de sa beauté premiére.

Ah! la douceur de vivre indiciblement pur!
Faire son avenir semblable a son enfance,
Rester une dme en fleur quand 1’esprit devient mir,

Et wvieillir doucement sans crainte et sans défense:

Vieillir sans comparer les temps & d’autres temps,
Croireen Dieu, croire en soi, croireen tout cequ’onaime !
— Seigneur, Seigneur! Prenez pitié des pénitents

Et versez sur nos cceurs le pardon du blasphéme !

1
X
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LE RALE

La mort fauchait: la ville en deuil était déserte.
Jerrais; et tout & coup d’une fenétre ouverte,

Un énorme soupir se jeta dans la nuit. ‘

11 s’enfuit i travers la nuit, puis, puis, tout bruit
Se perdit par degrés dans I'horreur des ténébres...
Un prétre vint, rythmant les priéres funébres;

Le réle reprit, court, sec, las, haché d’effort,
Sanglot de ne pouvoir reconquérir la mort,

Et sa douleur tombait dans la douleur nocturne

Comme des larmes d’eau qui pleurent dans une urne.
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Et je me suis sauvé, mais je 'entends toujours.

Il me suit: dans mon pas qui sonne aux carrefours,
Dans le brusque frisson des feuilles que je touche,
Dans le bruit de mon geste ou le vent de ma bouche,

C’est lui, c’est toujours lui que j’entends, toujours lui!

Comme la vie est dure aux réveurs de 1'ennui ;

Mais quand la mort descend, comme la vie est douce!

Je songe & nos baisers qui déchiraient la mousse,

Aux parfums de tes seins, aux langueurs de tes sens,
Aux soirs tiédes, aux jeux des réveils caressants,

Au long chemin d’amour que faisaient nos deux &mes;
Je songe & I’heure rose o nous nous épousimes,

Aux amis sirs, & leur clair regard, a leur voix ;

Aux beaux ciels, a I'aurore, & la mer, aux grands bois ;
Parfums, tons et saveurs, a toute '’harmonie ;

Je songe a I'art, au but, a I'euvre non finie, -

Aux douceurs de pleurer, au bonheur de souffrir :

Et j’ai, moi qui chantais la mort, peur de mourir!

22,
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N

IR Y SRR

D TEMPS DES FEES

Aux temps jadis, aux temps réveurs, aux temps des Fées,
11 aurait fallu vivre aux bois, chez les muguets,

Sous des branches, parmi les rumeurs étouffées.

Sans rien savoir, sans croire a rien, libres et gais,
Nourris de clairs de lune et buvant les rosées,

Il aurait fallu vivre aux bois, chez les muguets,

.

Nous aurions su dormir sous deux feuilles croisées,
Chanter avec la source et rire avec le vent,
Nourris de clairs de lune et buvant les rosées.
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— Le monde est faux, la chair vile, I'art décevant...
Oh! se bercer au fond des palais d’émeraude,

Chanter avee la source et rire avec le vent!

Suivre la libellule et la brise en maraude!...
Peut-8tre Mab un jour nous elt changés en fleurs;

Oh ! se bercer au fond des palais d’émeraude!

C’est si bon d’oublier sa joie et ses douleurs!
Viens nous rouler dans les mousses ébouriffées...

Peut-étre Mab un jour nous eiit changés en fleurs,

Aux temps jadis, aux temps réveurs, aux temps des Fées.
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RESIPISCENCE

A MADAME M. GODEBSKA

Mon réve, 0 réve, tu pleures?
C’est eux tous qui t'ont chassé.
Je me souviens du passé,

Des vieilles, des belles heures...

Oh! pitié! J'ai trop lutté
Contre le moi d’un autre 4ge,
J’ai trop porté, dans ma rage,
Cet orgueil de révolié,
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— J’ignore toutes les haines ;
Je suis bon pour les mauvais,
Et je dis que je vous hais,

Moi qui peine pour vos peines.

-Je dis que j'aime ma chair

Quand je sais ma chair immonde ;
J’insulte et nargue le monde,

Et tout ce qui nait m’est cher.

Je ne suis qu'un fou mystique
Epris d’un songe trop pur:
Je vis seul, derriére un mur

Bati de terreur pudique.

On a tant ri de mon cceur
Qu’un jour j’en ai ri moi-méme...
Ah! sangloter un blasphéme,

Pleurer un rire moqueur !
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Alors j'ai dit & ma harde

De me consoler un peu:

J'ai sali 1a femme et Dieu.
— Et mon réve me regarde!
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LE NENUPHAR

A LUIGI LOIR

L’air s’embrume : les joncs, roux comme de vieux os,
Encadrent I’étang noir qui dort sous le silence.
L’eau plate luit dans une opaque somnolence

Ou le ciel renversé fait glisser des oiseaux.

Et 1a-bas, loin des bords gluants, loin des roseaux,
Seul, bercé dans sa fiére et souple nonchalance,
Un Nénuphar, splendeur nageante, se balance,

Tout blanc sur la noirceur immobile des eaux.

— Ainsi, tu t'ouvriras peut-étre, un soir d’automne,
O mon supréme amour, espoir d’un cceur atone,

Fleur triste et froide éclose au lac de mes ennuis.

Et le chaste parfum de ta corolle pile
Montera dans le calme insondable des nuits,

Avec le dernier cri de ma douleur qui réle.
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'MER DE GLACE

A CYPRIEN GODEBSKI

C’est une vaste mer sans mouvement, qui dort

Sous I'immensité blgme et terne d’un ciel mort.

Les voix folles du vent, d'un seul coup, se sont tues.

Les flots polis et bleus ont Pair de leurs statues.

Un hiver indicible a congelé les flancs
Des vagues qui hurlaient jadis en troupeaux blancs:

Et Pocéan durci par les froideurs polaires,
A sculpturalement arrété sés coléres.

-
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Un calme convulsif hérisse le glacier

Qui tord ses pics et ses lames couleur d'acier.

Comme les yeux d’un mort qui s’ouvrent dans la tombe,
11 luit, glauque et vitreux, sous le brouillard qui tombe.

Jamais aucun soleil ne flambe sur sa paix ;

Aucun souffle animant ne court dans 1’air épais.

C'est fini de bondir sous le fouet des orages
Et de battre les rocs du débris des naufrages!

C’est fini de jeter de ’écume et du bruit,
De cracher au soleil et d’alarmer la nuit!

Une torpeur funébre emplit cette nature
Que I'ancien souvenir des tempétes torture:

Et la neige & versé sa blanche floraison
Sur les crétes dont I'angle écorche I'horizon...
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— Tels sont mes vers, figés dans leur gravité morne,

Et qui hurlaient en moi comme une mer sans borne:

Ils hurlaient des chagrins dont j’ai pensé mourir:

Mais quand je les écris j’ai fini de souffrir.

23.
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