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L'ONCLE ‘MILLION

ACTE PREMIER

La scine est chez M. Rousset. — Petit bal bourgeois. — Un salon
communiquant avec une autre pitce par le fond, od flotte une
portiére. — Lustres allumés. — Ameublement riche, mais lourd,

SCENE PREMIERE
LEON, ALICE.

LEON, entralnant Alice par la main.
De gréce, échappons-nous! sauvons-nous, chére Alice!...
Souriant. Avec ennui.
Une minute ou deux!... Ce bal est un supplice!
Et Dieu ne m’a point fait d’assez forte santé
Pour digérer le monde et la société...
ALICE.
Bon! vous voild parti, selon votre coutume.
LEON.
Et pourquoi pas, mon ange?... On peut bien, je présume,
Réver, dés cette vie, un plus dpre régal
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Que de voir onduler, sous le lustre d’un bal,
Aux pieds des bons bourgegis et des propriétaires,
Tout un champ d'avocats émaillé de notairGs.
- ALICE.
Bravo! Continuez!...
LEON.
Je dois cette douceur
Au grand désir qu’on a de marier ma sceur;
Mais je comprends fort peu, — du moins & mon usage, —
Ce besoin de bondir avant le mariage!...
. ALICE, d'un ton de reproche.
Léon! _
LEON, montrant I'éclairage du salon.
Regardez-moi ces honnétes quinquets :
11s ont dormi vingt ans & I’abri des caquets,
Conservés sous la gaze, ainsi que des idoles...
Les voild brusquement tournés en girandoles ;
Et leurs vieux compagnons, les fauteuils de velours,
S'éveillant en sursaut sur leurs quatre pieds lourds,
Se demandent entre eux par quelle erreur commisc
On a, pendant leur somme, enlevé leur chemise.
ALICE, gravement.
Yous &tes bien puni!
LEON, surpris.
Moi?...
ALICE, étouffant de rire.
Je ne rirai pas!
LEON, la regardant.
Ah!,.. vous riez!
ALICE, confuse.
Méchant!...
LEON.
Je voudrais de ce pas
Yous emporter bien loin; j’ai mon plan dans la téte :
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Une fois mariés, bonsoir! la malle est faite,
Et nous pourrons tous deux, dans nos larges mépris,
Secouer la province au grand-ir de Paris!
ALICE.
En passant...
LEON, vivement.
Pour toujours!
ALICE,
Vous oubliez ma mére.
LEON.
Elle viendra nous voir,
ALICE, avec tristesse.
Laissons cette chimére
LEON, insistant.
Mais votre oncle lui reste!
ALICE,
Ecoutez; sur ce point
Ma mére a son idée, et n’en démordra point ;
De plus, car t3t ou tard il faudra qu'on y vienne,
Ce qui surtout la blesse...
LEON.
Oh! je connais I'antienne!
ALICE, :
C’est de vous voir, malgré toute exhortation,
Sans hesogne, & votre 4ge, et sans position,
LEON.
Sans position? .. mei?...
ALICE.
Sans état...
LEON.
Mais j'écume!
Sans état, quand j’écris! sans état, quand ma plume
A, depuis douze mois, noirck plus de papier
Que quatre clercs d’étude en dix ans de métier!
1.
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ALICE.
Eh! tout le mal est 1a!... Ma mére croit, en somme,
Qu'un travail sérienx est plus digne d'un homme !

LEON, avec ironie.
Un travail sérieux, si je la comprends bien,
C’est un procés plaidé pour un mur mitoyen ;
C'est le grand-livre ouvert sous la lampe allumée!
La forge, le pressoir, les marteaux, la fumée!...
D’accord. Mais, dites-moi, c'est donc un jeu d’enfant
Que de faire sonner, superbe et triomphant,
Dans ce sidcle de prose, ot le cceur est sans flamme,
Plus haut que vos écus, le timbre d'or de 'Ame?...
ALICE.
Léon !... Vous savez bien qu’avee moi, Dieu merci,
Vo: vers n'ont pas besoin de se défendre ainsi!
Mais, sans vous demander ce dévouement extréme
De renier un art que j'adore moi-méme,
Ne pouvez-vous parfois, je dis cela pour nous,
Yous montrer, dans la vie, avec un air plus doux?
Tous ces débordements d’une ironie amére
Sont peu faits, je le crains, pour ramener ma meére;
Tandis qu’avec du temps et des concessions. ..
LEON, avec violence.
Si j'étais pauvre, encor!,.. si mes ambitions
Pouvaient mettre en péril le diner domestique!
Mais non ... J'ai contie moi ce préjugé gothique,
Qui fait de tout poéte un bandit hasardeux...
Je le serai pomtant, Alice, en dépit d’eux!...
Seul, un bon coup d’éclat peut avancer la chosz !
ALICE, vivement.
Peut tout perdre!...
LECN.
Onvous aime, au moins je le supy ose! -
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: ALICE.
Sans doute.
Léox, croisant les bras.
Eh bien?...
ALICE.

Ma mére, en apprenant vos goils,
Craint pour mon avenir.... pour mon bouheur...
LEON,
Et vous?...
ALICE, souriant,
Moi, je suis brave!
LEON, avec exaltation.
0 crime! 4 rage o l’on s'obstine
D’étaler A chacun le bonheur en tartine,
Et de vouloir toujours, dans des buts obligeants,
Sur I'appétit qu'on a régler la faim des gens!
Le bonheur!... le bonheur!... C'est le drapeau qu’on lave!
Le pere a fait son plan, la mére a fuit son réve;
Et I'enfant, dont les jours sont marqués au compas,
Est le seul, en ceci, qu'on ne consulte pas!...
Si bien que c’est un monstre a jeter i la porte, A
S'il ne prend pas, tout fait, I'avenir qu'on apporte,
Ou ¢’il déchire au dos, par un geste vainqueur,
Cet habit trop étroit qui lui bride le ceeur!...
ALICE, avec résignation.
L'époux m’écoutera mieux que ’amant, j’espdre !
LEON.
Pardon!... Mais, jour de Dieu! tout cela m’exaspére,
Et...
) ALICE, regardant au fond.
Clara!... votre sceur!... maintenant, taisez-vous!
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SCENE II
LEON, ALICE, CLARA,

CLARA, Elle accourt par le fond.
Eh bien, que fait-on 1a2... Cest trop fort, entre nous,
De voir monsieur mon frére, aux jambes paresseuses,
Quand il ne danse pas, nous voler les danseuses!...
LEON, avec une soumission ironique.
Je confesse mon crime en toute humilité!
ALICE, bas, & Léon, avec un sourire.

Parfait !
CLARA, entrainant .Alice et Léon.
Mais venez donc, on vous cherche 4 coté.

SCENE IIT
LEON, ALICE, CLARA, POPIN, GAUDRIER.

CLARA, s'arrétant ala vue de Gaudrier; bas.

Ah! monsieur Gaudrier! C'est le jeune notaire...

ALICE, souriant, bas, & Léon.
'Celm-li de tout point, conviendrait 3 ma mére.
CLARA,
Il est vraiment fort bien.
LEON.
Je l'exdcre!...

Popin et Gaudrier saluent les dames. Clara fait une belle révérence.
1ls s’avancent sur le devant de la scéne, tandis que Clara et Léon
disputent bas,

POPIN, bas, 2 Gandrier, en lui touchant le coude.
Yoici
La demoiselle..,
Gaudrier regarde de coin.
en blanc...



ACTE I, SCENE 1V. 9

GAUDRIER, bas.
Clara Rousset?..
Geste afirmatif de Popin.
Merci!
POPIN, bas.
Alice Dufernay...
Gaudrier regarde.
L'autre... — un paiti superbe! —
Montront Léon.
Avec son prétendu...
Souriant.
Votre beau-frére en herbe!
Un poéte...
. GAUDRIER, stupéfait.
Un?...
POPIN, avec emphase.
Poéte!...
GAUDRIER,
On en fabrique encor?..
. POPIN, riant.
Comme article de luxe!...
GAUDRIER, bas, & Popin.
Eh! vous ricz trop fort!...
Clara, ayant parlé bas avec son frére, entratne Alice dans I'autre salon.
Léon va pour les suivre.

SCENE'_ IV
LEON, GAUDRIER, POPIN.

GAUDRIER, s'avancant vers Léon, qui se retourne.
Permettez-moi, monsieur...
LEON, saluant.
Monsieur, j'ai I'honneur d'étre. .
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GAUDRIER, vivement.
Enchanté mille fois, monsieur, de vous connaitre,
Et de déclarer net au fils de la maison
Que c’est le plus beau bal de toute la saison!...
LEON, avec une 16gére ironie.
Yous étes indulgent !
’ GAUDRIER, avec feu.
Non! la chose est exacte!
Le plus éblouissant, le plus beau ! j'en prends acte!
LﬁON, riant.
Prenez, monsieur, prenez!
GAUDRIER.

_ La province aujourd hui
N’est plus ce grand désert ot I'on mourait d’ennui :
Le plaisir sc répand et se décentralise...

LEON, & demi-voix.
Miséricorde !
GAUDRIER,
Et méme, en derniére analyse...
Regardant Léon.
Vous souriez, monsieur?...
Avec grice et finesse.
Du reste, je congois
Qu’on préfere aux salons le mystére des bois,
Quand on est, comme vous, le favori des muses!...
LEON, vivement.
Moi, monsieur?...
GAUDRIER, agréahlement.
Mais sans doute. A quoi bon ces excuses,
Et pourquoi, s'il vous plait, reléguer dans la nuit
Un talent dont on parle — et qui fera son bruit?...
Geste d'impatience de Léon.
) LEON.
On atort d’en parler!...
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GAUDRIER, sans V'écouter.
Chaque auteur a son style :
Est-ce le beau désordre od I'élégante idylle?...
¢ L#ON, exaspéré.
Ni I'un ni lautre...
GAUDRIER, imperturbable.
Au fait, on a de quoi choisir :
L’art est un champ sans borne ol I'on glane 2 plaisir.
Courant 3 Léon, qui se retire en saluant.
Oh! vous ‘étes heureux, monsieur!... la poésie!
Le pinceau délicat! la verve! 'ambroisie!
Le feu sacré!... Cela doit couler a pleins bords...
Malgré vous, n’est-ce pas?... sans travail, sans efforts?...
Oh! je comprends cela : jeunesse, exubérance !...
Retenant Léon, qui veut sortir.
0l faites-vous, monsieur, vos vers de préférence?
Le calme dn burean ne plait guére 3 I'auteur ;
Nl vous faut, j'imagine, un ciel inspirateur!
Un vallon pittoresque! un site grandiose !
N’est-ce pas?...

v

LEON, saluant.
On m’attend...
GAUDRIER,
» Pardonnez-moi, si j'ose...
Peut-8tre ai-je commis quelque indiscrétion?. ..
Nous, gens de cabinet et d’observation,
Nous voulons nous instruire ct nous meubler la téte!...
LEON.
C'est de la modestie...
A part.
Une odieuse béte!...
Haut, saluant Popin. ' ’
Monsieur Popin...

1 sort.
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SCENE V

POPIN, GAUDRIER.

POPIN, étonné, aprés avoir salué Léon.
D’honneur, vous en tenez aussi!...

GAUDRIER.
Comment?...

POPIN,
Un vrai morceau tout 3 fait réussi!... -
Une fécondité!...
GAUDRIER.
Mon Dieu, c’cst la nature :

Enclin, dés le collége, a la littérature,
Javais, & volonté, des inspirations,
Au point que je rimais tontes nos versions!...
Je suis bien revenu de pareille folie!...

POPIN.
C'est bon jeune. Et Clara, la trouvez-vous jolie?

GAUDRIER, froidement.

Pas mal.
POPIN.
Avez-vous 13, comme on dit, de 'nmour?...
) GAUDRIER.
Sa dot?
POPIN, :

Ah! oui, pardon. Chaque chose a son tour!
GAUDRIER, gravement.
Je me pose, avant tout, sur un terrain solide,

. POPIN.
Et vous avez raison!

GAUDRIER.
J'aime aprés.
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POPIN, :
Cest valide...
J’étais, ma foi, perché sur le Parnasse encor!...
Changeant de ton.
Trés-d’aplomb, le terrain! le pere est cousu d’or!
Je lui sais, en biens fonds, vingt mille francs de rente,
Mais, avec son négoce, il arrive 3 quarante.
GAUDRIER, réveur.
Avez-vous remarqué les jolis yeux qu’elle a?...
POPIN.
Sa taille!
GAUDRIER.
Ses cheveux !
POPIN, lui touchant la poitrine.
Eh! ¢a se trouble 1a!
GAUDRIER, avec scntiment.
Que voulez-vous?... la griice a toujours so:1 empire!...
POPIN, souriant.
C'est 3 bon escient que votre cceur soupire!
GAUDRIER, se parlant 3 lui-méme.
Quant au frére, on le tient.
POPIN.
Vous I'avez pris, parbleu!
En 0:ttant sa marotte et sou!flant sur son feu!...
GAUDRIER, avec suffisance.
Je le crois; maiutenant, reste & gagner le pere.
POPIN, haussant les épaules.
Avec de la conduite, — une étude prospere...
GAUDRIER, vivement.
Dont je dois tout au plus la moitié.
POPIN, avec admiration.
C’est charmant!
Changeant de ton.
Alice Dufernay, — j'y songe en ce moment, —
Gaudrier regarde Popin suns avoir I'air dc comprendre.

2
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Comment la trouvez-vous, 'amoureuse du frére?...

GAUDRIER.
Je ne la trouve pas. Ce 1’est point mon affaire.
POPIN,
On peut pourtant...
GAUDRIER.

Mon cher, on ne peut pas du tout
Fparpiller ses yeux et gaspiller son godt!...
Pour admirer sans but, ai-je mille ans 2 vivre?...
POPIN,

Trés-juste, et cest tenir la route qu'il faut suivre!’

Insistant.
Eh bien, malgré cela, je crois ficheux pour vous
Qu'Alice, dés I'enfance, ait fait choix d’un époux!
La mére, si I'on vent, n’a qu'une aisancc honnéte,
Six mille francs de rente... ‘

GAUDRIER, époussetant sa manche avec une chiquenaude.

Assez pour un poéte!
POPIN, souriant.
Mais — comme supplément — mon cher tabellion,
L’oncle, dont on hérite, a prés d’un million.
GAUDRIER, dressant oreille.
Diable!
POPIN.
Voila de quoi toucher les ceeurs sensibles !
GAUDRIER, avec colére.
On a to:t de parler des choses impossibles!
POPIN, allant 2 lui.
Allons, mon bon ami, donnez-moi votre main!
GAUDRIER, perdu dans les réverics.

Un million!...

Se réveillant tout A coup.

Morbleu! passons notre chemin!

Je me suis arrangé, d'ailleurs, pour aimer I'autre!...

”~
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. POPIN, avec lenteur.
On trouve peu d’esprits & la hauteur du vétre,
Et vons savez, je crois, sans hésitation,
Prendre le cdté vrai de toute passion...
Mais j'ai voulu prouver, griice i cet apologue,
Qu’en fait de mariage ou d'histoire analogue,
On doit garder toujours, de peur de repentir,
Des qu'on entre en affaire, un moyen d’en sortir!

GAUDRIER, étonné,
Comment ?

POPIN.

Ma qualité la plus incontestable,
Ce qu’on m’accordera comme un don véritable,
C’est — titez-moi plutdt — la circonspection!

3 GAUDRIER, lui paipant la tdte.
Enorme!
POPIN.

Aussi, monsieur, j’ai peur de l'action!
' _ GAUDRIER.
Dans certains cas...
POPIN, vivement.
Toujours!
GAUDRIER.
Pourtant...
POPIN, mngistmlemenl;
Savoir attendre...
Un geste, un mouvement, un coup d’ceil, un mot tendre,
Une promesse, enfin, qu’on s’oblige A tenir,
Tout cela m'épouvante. — On n’a qu'un avenir!. .
GAUDRIER.
. Pourquoi pousser les gens aux choses gn'on redoute?
POPIN,
Pousser n'est pas le mot; je vous suis sur la route,
Et par pure amitié je m’impose le soin
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De crier : Casse-cou! si vous allez trop loin.
Ce solide bon sens dont votre 4me est pourvue
M’a su gagner le ceeur dés la premiére vue,
Et, comme, Dieu merci, moi je ne cherche rien,
Je puis donner mon temps & ceux que j’aime bien ;
Or je ne trouve point trop inutile, en somme,
Pour vous, nouveau venu, de rencontrer un homme
Qui, connaissant du monde et le faible et le fort,
A travers mille écueils peut vous conduire au port.
. GAUDRIER, inquiet.
Yoyez-vous un péril?... .
POPIN.
Non, mais il en faut craindre!

Puis, pourguoi s’enchatner? a quoi bon se contraindre?...

Plus un projet arrive & sa maturité,
Plus j’en réve un second, qui va poindre a coté...
(C’est ma facon d’agir!
GAUDRIER.
" Et la méthode est bonne ?
PFOPIN, avec majesté. )
Maitre d’un petit bien, peu sot de ma personne,
Jétais libre, A vingt ans, de choisir un état ;
Je m’abstins; qui débute est loin du résultat;
La banque a ses revers, le commerce a ses crises...
Bref, cet argent, sauvé de toutes les surprises,
A force de prudence et de sages détours...
GAUDRIER.
Vous I'avez centuplé?
POPIN, froidement.
Non; mais je I'ai toujours !
GAUDRIER.
Mais moi...
POPIN, sans I'écouter.
Vers la trentaine, ému de quelque flamme,

|
. )
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J'osai prétendre, un jour, a la main d'une femme.
D'od vint e grand oubli de mon tempérament?
Je ne m'en souviens plus... un éblouissement...
Bref, rappelant & moi la raisen qui m’éclaire,
Bien qu’au fond ce parti fiit digue de me plaire, —
L’hymen a ses hasards, — je m’abstins... S'abstenir!...
Tout est 13, voyez-vous.— On n’a qu'un avenir!
GAUDRIER, impatienté.
Mais, moi, c'est différent, j'ai besoin d’aimer vite!
POPIK,
Eh! je le sais!... Encore un tourment qu'on évite
En ne se fourrant point de maison sur les bras!...
GAUDRIER,
Au lieu de me précher, tirez-moi d’embarras.
POPIN, lui tendant -la mni'n.
Comptez sur cette main, s'il faut qu’on vous soutienne!
Bas, apercevant Voncle Etienne.
Chut!... 'oncle au million ! le fameux oncle Etienne!. ..

SCENE VI
GAUDRIER, POPIN, ETIENNE DUFERNAY.

ETIENNE DUFERNAY, 3 part, s'essuyant le front avec son mouchoir.
Ma foi, sauve qui peut! j'ai brilé mon vaisseau.
Apercevant Popin et Gaudrier qui s'inclinent.
Bon! je suis pris encor!...
S'avancant vers eux.
Mais, messieurs, le morcean!
POPIN, saluant.

Trop heureux!...

GAUDRIER, ‘de méme.

J’ai 'honneur...
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ETIENNE DUFERNAY.
Le grand morceau, vus disje!
Vous allez tout manquer : c'est une enfant prodige!
POPIN.
Quel morceau?... quelle enfant?...
ETIENNE DUFERNAY. )
Clara Rousset!
GAUDRIER, avec feu.
Volons!
POPIN, bas, A Gaudrier.
Du calme.
ETIENNE DUFERNAY, insistant.
Un vrai morceau!... non pas de ces flonflons...
Ecoutant.
Elle est au piano!...
11 pousse Popin et Gaudrier.
POPIN.
Grand merci... mais vous-méme?. ..
ETIENNE DUFERNAY, s'essuyant le front.
Oh! moi, messieurs... il fait une chaleur extréme!...
Souriant.
Et je ne suis plus jeune!
S'éventant avec son mouchoir.
Et je viens tout exprés
Pour respirer un peu, dans ce salon plus frais...
Excusez-moi...
GAUDRIER, s'inclinant.
Trop juste! ...
ETIENNE DUFERNAY.
A soixante ans...

POPIN, saluant.
Sans doute,
ETIENNE DUFERNAY,

Si I'on vent achever san petit bout de route,
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On évile avec soin.,.
Gaudrier s'élance dans I'autre salon.
Etienne, bas, tandis que Popin s'éloigne avec un geste approbatif.
pour peu qu’on ait du goit!,..

Popin sort.

SCENE VII
ETIENNE DUFERNAY, seul, haut, les regardant partir.

Laa musique en province et les facheux partout !
Regardant A sa montre.
Il doit se faire tard,
Ecoutant le piano 3 coté.
et c’est le coup de grice!
Se frottant les mains.
J’admire la fagon dont je me débarrasse,
Moi qui, dans le seul but d'éviter le grappin,
Venais tomber tout droit de Rousset en Popin'!
Un Mentor acharné qui s’escrime 4 la ronde
Pour mettre sa soltise au service du monde,
Et qui, tiainant partout ses loisirs menagants,
Le conseil sous la gorge arréte les passants!
S'étendant sur un canapé.
Tout compris, tont pesé, c’est piteux la province.
Autrefois, & Paris, j'étais gai comme un prince!
Révant. '
Le bois, les boulevards, vingt théitres ouverts!...
Le journal, au calé, sur les petits bancs verts :
Mille choses qu’on voit dans te hasard des foules!. .
Tambourinant sur le dos du camapé.
Maintenant... je jardine... et je garde mes poules,
Et la péche & la ligne est mon plus grand soucil..,
Se levant.
Et c'est ma belle-sceur qui me retient ici,




.
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En me jetant au cou, non sans quelque malice,
Quand je veux m’en aller, les jolis bras d’Alice!
Certe, on peut se distraire aux types de I'endroit;...
Mais, au bout de dix ans, le cadre est trop étroit,
Et je suis forcément, dans ces lieux somniferes,
Comme un vieil amiral retiré des affaires,
Qui suivrait, en songeant aux courses d’autrefois,
Sur un baquet plein d’eau, des coquilles de noix!...

Avec mystire et se frappant le front.
Si Léon, cependant, comme il en fait le réve...

Avec force.
Comme il en a le droit! prend sa femme et I'enléve...
Moi, qui ne reste ici que pour cette enfant-13,
Qui m’empéche avec eux...

On entend battre des mains.

SCENE VIII

ETIENNE DUFERNAY, GAUDRIER, POPIN, LEON,
ALICE, CLARA, M. ROUSSET, MADAME DUFER-
NAY, DAMES ET MESSIEURS.

. GAUDRIER, entrant.
Bravo!...
POPIN.
Bravo!...
GAUDRIER, 4 M. Rousset.
Voila
Ce qu’on peut appeler de la bonne musique.
POPIN, & Etienne.
Charmant!...
GAUDRIER, s'élancant vers Clara.
Délicieux !
Retournant a M. R

Unr doigté!...
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Retournant A Clara.
C’est magique ...
POPIN, bas, & Gaudrier.
Du calme!...
M. ROUSSET. Il doune le bras & madame Dufernay.
A parler franc, c'est venu comme il faut :
Tout pére que je suis, je n’ai point le défaut
D’étre par trop facile en pareille matire!...
GAUDRIER, A Clara.
Le bouquet couronnant la {éte tout entidre !
GLARA, minaudant.
Monsieur!. ..
Ausx ‘autres per qui l'entourent.
Messieurs!...
Elle se réfugie d gauche, prés d'Alice et de madame Dufernay.
LKEON, ) droite, bas, & Etiecnne Dufernay.
Vraiment, mon poéme vous plait?...
ETIENNE DUFERNAY, de méme.
Beaucoup!... mus...

LEON.
Achevez!
ETIENNE DUPERNAY, hésitant,
Je...
LEON.
Votre avis complet!...
ETIENNE DUFERNAY, bravement.
Trop d'images toujous et trop de métaphores!...
LEON, souriant.
Ah! je sais bien!...
Ils causent bas ensemble.
M. ROUSSET, A gauche, bas, & madame Dufernay.
Des mots, quelques phrases sonores
Haussant les épaules. .
La gourme des vingt ans!. . Voila tout, sur I’honueur!
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Un garcon calme, au fond, qui mettra son bonheur
Avant I'absurdité de ses réves de gloire!...

MADAME DUFERNAY,
Je 'espére, monsieur, bien que je n’ose y croire !

M. ROUSSET, avec force.
Mais je suis 13, madame, et, sans aller plus loin,
Sans me coucher, morblen! je le prends dans un coin,
Avec un vrai sermon pour lui laver la téte!...
MADAME DUFERNAY, avec intention, montrant Gaudrier.
Ce monsieur qu'on a vu ce soir 3 votre féte?... -
M. ROUSSET, bas.

Notre nouveau notaire!...

MADAME DUFERNAY.

Il est fort distingué!
Clara rayonne.
M. ROUSSET.

C'est I'avis général.

MADAME DUFERNAY.

Sévére, et pourtant gai!

M. ROUSSET, souriant.

1l joint, comme I'on dit, I'utile & I'agréable!
Changeant de ton.

Ajoutez qu'il posséde une étude enviable !
Et qu’étant d'une race od I'on savait compter,
Méme sans mariage il pourrait s’acquitter!...

MADAME DUFERNAY,
Sa conversation prouve une raison mure.

POPIN, s'avancant, suivi de Gaudrier, pour faire ses adieux.
S’inclinant.

Mesdames et monsieur!...
) MADAME DUFERNAY.
. (C’est trés-maal ; on murmure,

Monsieyr Popin'!
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POPIN, interdit.
Madame. ..
MADAME DUFERNAY,
On vous en veut!,..
POPIN.
Comment?...

MADAME DUFERNAY, montrant Alice.
Mais vous nous oubliez, monsieur, complétement!...
B POPIN.
Oh! madame!...
MADAME DUFERNAY.
Autrefois vous nous étiez fidtle.
POPIN.
Permettez. ..
MAD\ME DUFERNAY.
Puisqu'il faut que je vous le rappelle,
Je recois le jeudi, comme par le passé.
A Gaudrier, avec un sourire. }
Si monsieur, par hasard, n'étant pas trop pressé...
Car je connais 3 fond I'importance des choses,
Et la conduite, en tout, se pése au poids des causes!...
GAUDRIER, s'inclinant.
Vous me comblez, madame, et j’aurai cet honneur.
11 sort avec Popin.
M. ROUSSET, & part.

Ah! parfait!...ah! trés-bicn!. .. c’estun coup de bonheur!...”

S’il me restait un doute, il suffirait, je pense,
De I'admiration que chacun lui dispense
Pour lever tout scrupule. ..
ALICE, embrassant Clara.
Au revoir !z,
GLARA, gaicment.
Aurevoirt...



> .
2% L*ONCLE MILLION.

ALICE, souriant & Léon qui accourt. Elle fait une profonde
révérence.
Monsieur!... .
LEON, s'inclinant.
Mademoiselle.
Bas, i I'oreille d'Alice.
Oh! je t'aime!...
ETIENNE DUFERNAY, dounant la main a M. Rousset.

. Bousoir !...
. . M. ROUSSET.
Bonsoir !...
Madame Duferygy sort au bras d'Etienne. Alice les suit en jetant un

regard & Léon. Les autres invités saluent et se retirent. On les
reconduit jusqu'au fond de la premiére pidce.

SCENE 1IX
M. ROUSSET, LEON, CLARA.

M. Rousset marche en silence.

CLARA, & part, sur le devant de la scéne.

Si Dieu permet que mon veeu s’accomplisse,
Ve voili mariée en-méme temps qu’Alice!...
La demande, 1'accord, on peut tout dépécher...

Se retournant vers Léon.
Qu’as-tu, Léon?...
?

LEON, se levant et s'étirant les bras. ‘
Je batHe, et je vais me coucher!... ‘

M. ROUSSET, s'arrétant tout & coup. ;
Restez, monsieur. i
LEON, stupéfait.

Monsieur!...
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M. ROUSSET,
J'ai deux mots & vous dire.
LEON, se rasseyant.
J'éconte. ..
M. ROUSSET, aprés avoir murché quelques secondes avec majesté,
Désormais il n'est plus temps de rire :
J'ai reculé, monsieur, malgré tout mon ennui,
Cette explication, nécessaire aujourd’hui;
J'espérais qu'd la fin, la téte plus posée,
Vous auriez coupé cowrt & la billevesée,
Et compris de vous-méme, en me voyant agir,
Que du matin au soir vous me faites rougir.
LEON, ému.
Quel crime?...
) M. ROUSSET, l'interrompant.
Le prenmier, le plus grand,  votre age...
L'inaction!...
LEON,
Comment!...
M. ROUSSET.
Javais plus de courage :
Orphelin, sans fortune, & vingt ans comme vous,
Je roulais des ballots et je chassais des clous;
Et je ne craignais pes, ayant quelque vergogue,
De m’écorcher les mains 3 la rude besogne !...
LEON. ' . .
Mais, mon pére...
M. ROUSSET, d'un ton bref.
1l suffit.
LEON,
Que je m'explique...
M. ROUSSET.
Assez!

Je vous donne six mois; ces six mois-13 passés, s
3
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Vous prenez ma maison, sans plus de verbiage :
C'est la condition de votre mariage.
LEON, d'un ton résolu.
Le commerce, en un mot, ne me plait pas du tout!
M. ROUSSET, avec ironie.

Ah! vraiment! le commerce est peu de votre goiit?
L’état de votre pére...

Appuyant.

en un mot vous fait rire?

Que voulez-vous, voyons?...

LEON, bravement.

Eh bien, je veux éerire!

ROUSSET, anéanti.

Vous voulez?...

LEON, avec hésitation.
Je voudrais...
M. ROUSSET, furieusx.
Tu veux écrire, t01?

LEON.
Sans doute.
M. ROUSSET.
Kerire quoi? mais parle!... écrire quoi?
En raillant,

Ah! je saisl... j’ai trouvé, parmi d'autres surprises,
Une piéce de vers sur le soir et ses brises...
Qui trainait, ce matin, au panier du comptoir !

Avec colére.
Eh! je me moque bien de tes brises du soir!
C'est 4 se faire suivre en passant par la ville!...
— i tu mettais au jour quelque volume utile,
Quelque traité pratique, ot I'on trouve 2 puiser,
Je comprendrais, du moins, et pourrais t'excuser!
Des vers)... écrire en vers!.., mais c’est une folie!
J’en sais de moins timbrés qu’on enferme et qu'on lie!
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Morbleu! qui parle en vers?... La belle invention !
Est-ce que j'en fais, moi?... L'imagination!...

Est-ce que j'enai, moi?... Fils de mes propres ceuvres,
1l m'a fallu, mon cher, avaler des couleuvres

Pour te donner un jour le plaisir émouvant

De guetter, lyre en main, I’endroit d’od vient le vent!
Ces frivolités-la, sagement entendues,

Sont bonnes, si I'on veut, & nos heures perdues.

. Moi-méme, j'ai connu, dans une autre maison, °
Un commis, bon enfant, qui tournait la chanson,
Mais qui savait, du moins, ne se monter la tate
Que pour un mariage on bien pour une féte...

Toi, ta prétends rimer... perpétuellement!...
Voyons ! est-ce fondé sur un raisonnement?
Vivons-nous pour cela? Crois-tu qu'il soit bien rare
D’accommoder des mots d’une fagon bizarre ?
As-tu méme, un grand point que je dois éclaircir,
La réputation qu'il faut pour réussir?
LEON 5 exaspéré.
Nous verrons. ..
M. ROUSSET.
Al! fort bien, tu vas a I'étowdie !
Croisant ses bras.

Pourrais-tu seulement faire une tragédie?

LEON, avec résignation.
il faut que je m’y mette...
M. ROUSSET, vivement.

Au diable!... Avise-t'en!
Malheureux!...

LEON,
Mais jadis tu ne criais pas tant,
Quand, dans ton cabinet, une fois par semaine,
Tu me faisais, de force, avaler Théraméne,
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Et souvent au dessert, ce qui te semblait beau,
Réciter la Laitiére avec Maitre Corbeau!...
M. ROUSSET.
Que viens-tu nous chanter? La distance est extréme
Entre orner sa mémoire et composer soi-méme !
LEON, avec feu.
Mais, mon pére, entre nous, ces hommes immortels,
Debout sur leurs tombeaux comme sur des autels...
Racine et Poquelin, Lafontaine et Corneille,
Dont tu gardes les vers, ainsi qu'une merveille,
Dans ces grands livres bleus ornés de tranches d’or...
1ls oomposalenl pourtant!...
M. ROUSSET, brusquement. )
.C'est bon quand on est mort!
LEON, avec force.
Mais je vivais, quand, fier de mes succés en classe,
Tu me donnais, un jour, ce beau fusil de chasse!
Mais je n’étais pas mort, quand, pour mes vers latins,
Tu passais ta journée & bénir les destins;
Et qu'ébloui d’un fils qui savait lire Homére,
Tu priais & diner les adjoints et le maire!
Eh blen, moi, que veux-tu? par Vlrglle bercé,
Jai prls goot, sans malice, au miel qu on m'a versé;
Et si tant de raisons défendent que j'y touche,
C'était un crime, alors, de m’en frotter la bouche!
M. ROUSSET.
Je ne répondrai pas. C’est absurde. Tu sais
Qu’on apprend le latin pour savoir le francais;
Voild tout. Quant aux vers, dans une langue morte..,
LEON, gesticulant.
Ce sont toujours des vers!...
M. ROUSSET.
Que le diable t'emporte !
Vois Clara, vois ta seeur, dont I'esprit est plus sain;



ACTE I, SCENE IX.

Elle a bien pris, cing ans, des lecons de dessin ;
Elle a bien pris, dix ans, des lecons de musique!...
CLARA, piteusement.

Hélas!

M. ROUSSET, A Léon.

Approche-toi, contemple son physique :
A-t-elle, au nom des arts, les cheveux hérissés?
Fait-elle aller ses bras, comme les insensés?. ..
Et crois-tu qu’elle veuille, imitant (a démence,
Exposer quelque toile, ou faire une romance?...
CLARA, vivement.
Oh! non, papa, jamais! je le jure que non!
A Léon.

Toi, si je te comprends, que je perde mon nom !

M. ROUSSET, & Léon.
Tu I'entends?...

CLARA, A Léon.
Ot prends-tu ces belles aptitudes?
Tu n'as donc point assez de les quinze ans d’études,
Que, pouvant vivre en paix, tu veux écrire encor?...
LEOK, blessé.
Eh! ma petite seeur!...
M. ROUSSET, gravement.
Elle a raison.
CIARA, joignant les mains.

. Clest fort!...
Moi, moi, s'il est permis de parler comme on pense,
Ce que je bénirais comnie une récompense,

Ce serait ce bonheur, tant mes tiroirs sont pleins,
De jeter les crayons par-dessus les moulins,

Et de pouvoir marcher, libre, dansla campagne,
Sans I'éternel effroi, qui partout m'accompagne,
De rencontrer, peut-étre, au détour du chemin,

Quelque joli pensum 4 copier demain!...
) 3.
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Quant 3 ce p.ano, qui cause ma détresse,
Dés ce soir, entends-tu, si j'étais la maitresse,
Avec tous mes cahiers et tous mes opéras,
Il irait au grenier falre danser les rats'
Avec amertume.
Passer les plus beaux jours dent notre vie est faite,
A taper sur les os de quelque pauvre béte,
Dans le but éloigné de charmer, ici-bas,
Ioreille d’un monsieur que 1'on ne connait pas!
La grande utilité! les belles conséquences!...
Mei, je veux un mari comme on veut des vacances;
Et si jamais pour lui je me casse les doigts...
Le domestique éteint les bougies dans le salon du ford.
M. ROUSSET, épouvanté.
Quelqu'un!...
Se retournant.
Sortez!...
D'un ton plus doux.
- C’est bon, Retirez-vous, Frangois,
Pemain... plus tard... A
A Clara, quand le domestique est sorti.
Tais-toi; mais veux-tu bien te taire! .
Prenant sa téte dans ses mains.
S'il est possible !
GLARA, ingénument.
““Quoi?...
- M. ROUSSET. .
€uo1? Mais le commentaire
Qu’on fait, dans la cuisine, au cliquetis des pots,
Tandis que ce valet raconte tes propos!...
Léon sourit. ° .
Mon Dieu! parler ainsi devant un domestigue! -
C'est vouloir sur ta téte appeler la critique, .
kit détourner d'ici, certe, ils n’auraient pas tort,
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Ceux méme qui, ce soir, t'applaudissaient encor !
On rougit, sais-tu bien, quand une demoiselle
Ose parler des arts avec si peu de zéle!...
Le dessin!... la musique!... Et je regrette, moi,
Tout I'argent des legons que j'ai donné pour toi !
LEON, intervenant.
Si j'osais. ..
M. ROUSSET.
Prétends-tu défendre cette folle?
LEON.
Comment, folle?... au contraire, elle suit ton école;
Et quand la poésie est un crime 2 tes yeux...
M. ROUSSET.
Chansons!... tu méles tout!... C’est vraiment curieux
De contondre les arts avec la poésie !
LEON.
Je ne crois point, ici, tomber dans I'hérésie. -
M. NOUSSET, avec autorilé.

En plein!...
LEON.
Permets un peu...
M. ROUSSET.
Tai dit ma volonté !
LEON.
Si je te prouve...
M. ROUSSET.

Non, c’est un point arrété.
Je ne souflrirai pas que, pour cetle vétille,
Madame Dufernay nous refuse sa fille!
LEON, insistant,
Mais puisque les beaux-arts...
M. BOUSSET.
Point de comparaison !

3
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LEON,
On peut...

M. ROUSSET.
Va te coucher, je sais que j’ai raison!

Léon sort & gauche, Clara et Rousset par le fond.

La toile tombe.

FIN DU PREMIER ACTE.



ACTE 1

Chez madame Dufernay. — Un salon ¢légant. — Quelques jours
aprés le bal du premier acle.

SCENE PREMIERE
MADAME DUFERNAY, ALICE.

MADAME DUFERNAY, d'un ton sec.
Non, ma fille.
ALICE, suppliant.
Un seul mot... sans se mettre en colére...
MADAME DUFERNAY.
Non, j'ai patienté douze mois pour te plaire;
Mais, comme désormais I'avenir est en jeu...
ALICE, vivement.
J'en réponds!...
MADAME DUFERNAY.
Grand merci! moi, j'en dois compte & Dieu!
ALICE.
Oh! je sais, dans le fond, le point qui t'épouvante'...
Ce n’est pas I'avenir... . .
MADAME DUFERNAY, avec aigreur.
Yous étes bien savante !
ALICE.
Cest plutdt...
MADAME DUFERNAY, [mterrompant.
C’est d’abord tout ce qu'il me plaira!
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J’ai ma volonté ferme... elle s’accomplira,
Quand ton oncle...

Etienne Dufernay entre sur ces derniers mots.

SCENE II

NADAME DUFERNAY, ALICE, ETIENNE
. DUFERNAY.

ETIENNE DUFERNAY, d'une voix théftrale.
Arrétez!...
MADAME DUFERNAY, surprise.
: Yous étiez 137...
ETIENNE DUFERNAY.
Saus doute :

Riant,
(’est comme dans un drame : Arrétez!... I'oncle écoute!..
Jai fait veeu, voyez-vous, pour ma sécurité,
Dés qu’on parle de moi d’avertir'a coté;
Je gagne, & ce soin-13, que rien ne désargonne -
La belle opinion que j'ai de ma personne!...
Je peux méme donner des tours intéressants
Au propos suspendu, dont j achéve le sens!
Quand ton oncle...
A madame Dufernay.
Cest 12 que jai fait mon entrée;
Quand ton oncle avec nous vient passer la soirée,
Rien ne manqued nosceeurs!... Quand tononclea parlé,:
C’est un oracle!... ou bien cet autre sens voilé :
Quand ton oncle voudra...
Embrassant Alice.
Nous fixerons ta noce!...
 MADAME DUFERNAY.
Ce dernier sens, mon frére, est quelque peu précoce!
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ETIENNE DUFERNAY,
Comment?
MADAME DUFERNAY,
Vous savez bien!...
ETIENNE DUFERNAY, sc défendant.
Je n’ai pas écouté!..,
MADAME DUFERNAY, !
Ce beau monsieur Léon+qui fait le dégodté!...
ETIENNE DUFERNAY, surpris.
Lui? dégodté? Léon?...
MADAME BUFERNAY.
" Dans I'orgueil qui enivre,
11 trouve exorbitant de travailler pour vivre! -
ETIENNE DUFERNAY, jouant l'inquiétude.
Son pere a tout perdu depuis le dernier hal?...
MADAME DUFERNAY.
Tout perdu?... Quelle idée!...
ETIENNE DUFERNAY, souriant.
01 donc est le grand mal,
Si, riche par lui-méme, et riche par sa femme,
11 peut mettre la borne aux désirs de son dme,
Et godter, dés vingt ans, sur son amour penché,
Ce repos qu'autrefois vous m’avez tant préché?. ..
MADAME DUFERNAY.
Le repns vient & point quand la besogne est faite.
ETIENNE DUFERNAY.
Sans contredit; pourtant ce duit étre une féte
Sous la bise glacée ou le ciel étouffant,
De se dire 3 part soi : J’épargne 3 mon enfant
Cet immense labeur de déchirer la plaine ;
11 se reposcra prés de ma grange pleine,
Et moi, pendant au mur la faux du moissonneur,
Je me reposerai, vieillard, dans son bonheur!....,
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MADAME DUFERNAY, avec ironie.
Une fagon de voir qui n’est pas sur ma liste!
ETIENNE DUFERNAY.
Aprés cela, ma sceur, je suis peu moraliste,
Ce n’est pas mon état, j'en convjens franchement;
Mais je m’étonne fort qu’'on se fasse un tourment,
Pour le plus grand honneur d'une sagesse creuse,
De voir, dés le début, sa fille trop heureuse!...
MADAME DUFERNAY, regardant Etienne et Alice.
Vous pouvez vous entendre et vous coaliser;
Ma conscience est 13 peur me tranquilliser :
On arrive au bonheur, quand on prend, dans la vie,
Les principes regus et la route suivie;
Mais, dés qu'on fuit sa place au rang des travailleurs,
L’esprit inoceupé veut sa piture ailleurs,
Et le plus grand fléau de ce siécle od nous sommes,
C’est, la plupart du temps, 1'oisiveté des hommes;
De 13, n’en doutez point, ces longs débordements
De pidces sans morale et d’immondes romans
Qui, de tous les cdtés, vont, en vers comme en prose,
Semant quelque mensonge ou sapant quelque chose;
On frémit quand on réve 2 ce travail profond
Qui mine la croyance, et que les livres font!...
Moi, qui pleure en secret ces hontes de notre ige,
Vaisje donner ma fille & qui les encourage?
Que dis-je?... a I'un de ceux dont le cceur indompté
S'ouvre, sans frein ni rdgle, a toute liberté ?
A I'homme qui, demain, maitre de se répandre,
Me forcerait sans faute 3 rougir de mon gendre,
Et viendrait, par I'éclat d’un volume indécent,
A Y'euvre de ruine associer mon sang ?
ETIENNE DUFERNAY, éclatant de rire.
Ah! bon Dieu!... C'est Léon, avec sa poésie,
Qui vous jette, ma sceur, dans cette frénésie?...
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MADAME DUFERNAY, avec calme.

Sans doute.
ETIENNE DUFERNAY.

Avez-vous lu les choses qu'il écrit ?
NADAME DUFERNAY.
Je me garderais hien d'y fixer mon esprit!...
ETIENNE DUFERNAY.
L'impartialité demande qu’on s’éclaire.
MADAME DUFERNAY.

11 écrit.
ETIENNE DUFERNAY.

Jen conviens...
NADAME DUFERNAY.

Assez pour me déplaire!..."

ETIENNE DUFERNAY, riant,
Quoi ! ces pauvres auteurs!... Sans regarder au frac,
Vous les trouvez bons tous i mettre au méme sac ?

MADAME DUFERNAY.

Tous!
ETIENNE DUFERNAY.

Vos opinions sont au moins décidées!
NADAME DUFERNAY.
A quoi bou, s'il vous plait, remuer les idées ?
Qui demande i Léon, qui demande & Thomas,
A Pierre, & Paul, 4 Jean, que je ne connais pas,
De me jeter au nez, sans que je les réclame,
Les réves biscornus qui traversent leur 4me ?
Craiguent-~ils que les vers ne nous fassent défaut?
Navons-nous pas déja tous les romans qu'il faut ?
Avec ironie,
De Paris & Péking,
Avec emphase.

Du couchant 3 Faurore!. ..

317
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I-'JTIE.;(NE DUFERNAY, l'interrompant.
Jen lis pen, pour ma part, j’en éeris moins encore;,
Je sais qu'en fait d’auteurs, c’est la proportion
De voir, sur cent désirs, une vocation...
Et, bien que notre ami ne manque point d’adresse,
Pour sa muse A coup sir j'aurais moins de tendresse,
Si, tout prét & courir les chances du métier,
11 ne m’apportait pas son titre de renticr!...
Quand la gloire pour lui serait inabordable,
Rimer dans le désert n’est point un cas pendable,
Et rien ne nous oblige & croire que, demain,
11 va communiquer ses vers au genre humain.
MADAME DUFERNAY, d'un ton sec.
Je ne I'écouterai qu’cn voyant, & sa porte,
Un bon encombrement de ballots qu'on emporte !
ETIENNE DUFERNAY, éclatant.
Ah ! pour le coup, ma sceur, c’est de 'acharnement !
Et, puisqu’il faut enfin vous parler nettement,
Gréce au poison dévot d’un ramas d’opuscules,
Vous avez contre I'art ces haines ridicules i
Qu’on exagére encore, et qui font, sous les toits,
Rugir les ateliers, au seul nom de bourgeois!...
Eh bien, moi, je dis beau, je dis moral, en somme,
- Dans nos jours de caleul, le spectacle d’un homme
Préférant I'idéal an gain du trafiqueur, -
Jusque sous I'étoulfoir od se débat son cceur ! :
MADAME DUFERNAY.
Qu’il épouse un bas-bleu, c'est juste son affaire;
Ma fille a d’antres gotits, d’autres devoirs, mon {rére,
Et..... - . :
ETIENNE DUFERNAY, montrant Alice qui sanglote.
Muis vous vojez bien qu’elle pleure, pourtant!
' . MADAME DUFERNAY.
Un regret passager; qui n’a rien d’important.
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ALICE.
Ma mére!...
MADAME DUFEBNM, sans la regarder, lentement,
Elle saura s'écarter, sans faiblesse,
D'un lien dont j'ai peur, d'un projet qui me blesse,
Regardant Alice,
Elle connait sa mére, et n'a jamais douté
De I'amour qui se méle & ma sévérité!.,.
Regardant Etienno.
Dans le notariat, le commerce, ou la banque,
Je lui veux un'mari, non pas un saltimbanque
Pour vivre, on ne sait oli, comme en un tourbillon!...
ETIENNE DUFERNAY, avec vivacité.
S'il faut que je me taise apportez un béillon!...
Ma nigce ne peut pas s'enterrer en province!
MADAME DUFERNAY, d'un ton blessé.
S'enterrer!... prés de moi!... le compliment est mince!
ETIENNE DUFERNAY,
Vous prenez aigrement le moindre mot en 'air !
Du reste, j'aurais cru que mon veeu le plus cher,
Pour diverses raisons sur lesquelles je glisse,
Devait peser son poids dans les destins d’Alice!
MADAME DUFERNAY, un peu inquiéte.
Vous ai-je dit jamais qu’en cet événement
Javais I'intention de rompre brusquement?
Non pas; je vois venir; ] "attends encor; j espire
Qu'’il se rendra sans peine aux conseils de son pére,
Et qu'il est de ma fille assez adorateur
Pour lui sacrifier ses vanités d’auteur!...
- ALICE.
Mais non, je ne veux pas, je I'aime ainsi, ma mére |
Les autres que j’ai vus s’attachent 4 la terre,
Sur un lache intérét penchés avidement;
Lui seul a, dans ses yeux, comme un rayonnement!
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Son amour luit, sur moi, des hauteurs de son ime...
Mais ce sera la nuit, si I'on éteint la flamme!...
ETIENNE DUFERNAY, 2 Slice.
Bien parlé, mon enfant! ton pére eit dit cela!
Je reconnais son 4me i ces mouvements-13 !
C’est sa voix ! c’est son geste!..,
MADAME DUFERNAY.
A votre chambre, Alice !
ETIENNE DUFERNAY, au moment oit Alice va sartir.
Qu’elle m'attende au moins, car je suis son complice !
A sa niéce.

Le destin, pour nous deux, semble fort obscurdi.. .
Et...

Prenant le bras d'Alice.
je m’en vais me mettre en pénitence aussi!

11 sort avec Alice.

SCENE III
. " MADAME DUFERNAY, seule.

Cet oncle, qui devrait m’applaudir, ce me semble, -~
Me donne plus de mal que dix neveux ensemble,

Et c'est un phénomeéne & troubler les esprits

Qu'une téte si folle ait des cheveux si gris!...

Dire que, chaque jour, moi, mére de famille,
Prenant ponr but sacré I'intérét de ma fille,

1l me faut tenir téte, ainsi qu’un orateur,

Aux propos saugrenus de ce vieux radoteur!

C’est moi-méme, aprds tout, qui I'ai voulu pour elle ;
Je suis libre d'agir, sans qu’un tiers me querelle,

Et si je me résigne & tous ces embarras.....

Allons! décidément les enfants sont ingrats!...

Un bien superbe!... Alice est la seule héritidre!...
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Jaurais tremblé de peur, pendant ma vie entidre,
Qu'il n’elt 'occasion, demeurant loin de nous,
D'écouter, un matin, quelque veuve aux yeux doux!... -
Il n’en fut pas si loin..... je m’en souviens encore. ..
Je portai dans ses bras sa nidce, qu'il adore...
11 fut vaincu... Pour qui toutes ces peines-1a?...
Pour le scul avenir. .. ’
Montrant la porte d'Alice.

De 'enfant que voild!...
Pour m'assurer le droit, grice i argent d'Etienne,
De choisir, entre mille, un gendre qui convienne,
Pensant comme je pense et taillé sur mes goits...

Avee oolére. )
Et ma fille & présent qui hurle avec les loups!
Et mon beau-frére!.”.
Avec assurance.
Aprés?... Qu'ai-je & craindre 3 son dge ?
U n’'a plus quarante ans. pour entrer en ménage!...
Léon?... c'est un capricel... on pourra I'oublicr...
Ecoutant.
Je ne veux pas six mois... Quelqu’un dans I'cscalier!...
Avec émotion.
Ce notaire,., Peut-étre! (0a frappe.)
Avec joic.
Allons!...

Elle se dirige vers la porte de droite.

SCENE IV
NADANE DUFERNAY, CLARA, M. ROUSSET.

CLARA, cntrant avec impétuosité et se jetant au cou de madame
Dufernay.
Bonjour, madame!...
4.

-
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M, ROUSSET, s'inclinant,
Votre santé?
MADAME DUFERNAY, froidement,
Fort bonne.
" M. ROUSSET, avec joie,
Ah! tanf mieux, sur mon dme!. .
La santé, comme on dit, est le premier des biens,
Et...
MADAME DUFERNAY, I'interrompant,
Je pensais & vous précisément,
M. ROUSSET, se frottant les mains.
. Tiens! tiens!.,.
MADAME DUFERNAY, avec gravité,
Oui... je pensais 4 vous!... .
CLARA.
Je ne vois pas Alice,
MADAME DUFERNAY, avec mystére,
On est en froid...
CLARA,
Comment?
M. ROUSSET, souriant,
Secret de la police!..,
MADAME DUFERNAY, comme se décidant.
Mon Dieu, la méme histoire, & perpétuité !
Montrant la porte d'Alice.
Le méme aveuglement...
Se touchant 1a poitrine,
La méme volonté!

M. ROUSSET, avec un sourire confiant.
Allez, allez toujours!... '

MADAME DUFERNAY, séchement.
La chose est décidée.
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M. ROUSSET, se frottant les mains, .
Bravo!
MADAME DUFERNAY.
Plus que jamais je tiens & rpon idde;
Si... )

M. ROUSSET.
Léon...

MADAME DUFERNAY, avee lenteur,
. Ne veut pas...
M. ROUSSET.
S'établir promptement.,.
MADAME DUFERNAY, rapidement.
Je lui refuse Alice...
M, ROUSSET, rapidement.
Impitoyablement!...
A MADAME DUFERNAY, blessée,
Je ne ris point.
M. ROUSSET,
D’accord!
MADAME DUFERNAY, d'un ton ferme.
(C’est une loi,
M. ROUSSET, de méme, .
‘ I'y compte.:
MADAME DUFERNAY, interdite,
Mais... monsieur...
M. ROUSSET.
Du nouveau qu'il faut qu’on vous raeonte?..,
MADANE DUFERNAY. *
Se pourrait-il?
M. ROUSSET. :
Parbleu! tout marchera fort bien :
¥ai parlé ! -
MADAME DUFERNAY, peu rassurée.
Mais encore... - ‘
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M. ROUSSET, se rengorgeant.
Un fameux entretien!...
MADAME DUFERNAY.
Et Léon?... . .
M. ROUSSET, lui serrant la main,
Revenu de son erreur premiére!...
MADAME DUFERKAY.
* Qu'entends-je !
M, ROUSSET, haussant les épaules,
1l confondait de la belle manidre
Les avts, la poésie, et je ne sais plus quoi !...
Ignorance, vous dis-je!... 1l est demeuré coi,
Quand j'ai tout éclairei, parlant i sa personne!...
Au fond, c’est, je vous jure, un garcon qui raisonne
Et ne regimbe point contre la vérité...
MADAME DUFERNAY, soulagée.
Ah! le terrible poids que vous m'avez 6té!.,.
CLARA, avec conviction.
11 reconnait ses torts maintenant, pauvre frére! ...
M. ROUSSET.
Ce n’était point d'ailleurs un suppét de libraire,
Et pour avoir jeté quelques rimes au vent,
Il w'en serait jamais arrivé, moi vivant,
Jusqu’i teainer mon nom dans les feuilles publiques.
MADAME DUFERNAY, tendant la main & Rousset.
Je sors avec bonheur de ces routes obliques. ..
De ces malentendus...
M. ROUSSET.
Parbleu! tout est fini.
MADAME DUFERNAY, avec comiponction.
Mes principes...
M. ROUSSET, se frappant la poitrine. R
Les mieus!... L’oiseau reste 3 soa nid :
C’est tout simple, le fils prend la place du pére;
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Je lui cide & coup sir une excellente aftaire,
Sans compter qu'il aura mes avertissements,
S'il s'égare parfois dans les commencements !...
MADAME DUFERNAY, avec vivacité.
Dit-il s'égarer méme, un malheur se supporte ;
Cela vaut mieux cent fois que vivre de la sorte!...
M. ROUSSET.
Certainement! mais moi, je connais le terrain,
Et tous deux, comme on dit, nous veillerons au grain!...
CLARA.

Je ne pourrai donc pas embrasser mon Alice ?

MADAME DUFERNAY, avec une certaine émotion.
C'est vrai!... la pauvre enfant, elle boit son calice!...
Allez, chére petite, allez la consoler,
Dites-lui que Léon, moins prompt & s’aveugler. ..

CLARA, s'élancant vers la porte.
I’y cours.
Ouvrant la porte.

Ah!...
M. ROUSSET.
Qu'as-tu?...
CLARA, étouffant de rire.
Rien... Jai failli sur la porte...
Embrasser, en sartant, monsieur Popin!...

SCENE V
LES PRECEDENTS, POPIN.

POPIN, apparaissant sur le seuil, et bas  Clara avec malice,
N’importe !
Je connais par le monde un jeune homme charmant
Qui sera bien jaloux de cet événement ! ..
Clara s’enfuit toute coufuse.
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SCENE VI
MADAME DUFERNAY, M. ROUSSET, POPIN.

POPIN, saluant.
Jeudi!... premicr jeudi! Sensible & 1"épigramme, .
Je n'ai point oublié votre legon, madame,
' MADAME DUFERNAY.
Daignez, monsieur Popin...
A part, tandis que Popin et M. Rousset sc donnent la main,
Puisque Léon va mieux,
Je n'ai plus grand besoin de cet étre ennuyeux!...
POPIN.
Jespérais méme ici rencontrer le notaire...
MADAME DUFERNAY, & part.
Désormais j'y tiens moins!
POPIN. )
Quelque importante affaire...
: MADAME DUFERNAY.
Les affaires d’abord, il est tout excusé.
Croyez-vous si commun, dans ce siécle blasé,
De trouver un jeune homme & son devoir fidle?
POPIN, avec feu.
Je vous donne le mien pour un parfait modéle!
Avec intention.
Et quoique, par nature, ainsi que vous savez,
Je ne sois pas un homme & briler les pavés,
Je voudrais, pére heureux d’une enfant blonde ou brune,
Posséder au soleil une belle fortune
Pour tenir ce gargon dans mon double lien!...
Avec force.
Ma parole d’honneur !
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M. ROUSSET.
11 est vraiment fort bien,
POPIN, sc tournant tout d fait vers M. Roussct.
11 a surtout, monsieur, les qualités solides!
Bien d'autres papillons sortent des chrysalides
L’aile plus diaprée...
M. ROUSSET, insistant.
- T est-fort bien.
POPIN, souriant.
D’uaccord !
-Je ne dis pas cela pour lui faire du tort,
Puisque, dans son état, c'est le bon sens qui compte.
: M. ROUSSET.
Parbleu!
POPIN,
Lui-méme ici reconnaitrait sans honte
Qu'il ne posséde pas la grace des Lauzuns,
Ni ce brillant d’esprit qu’on voit dans quelques—uus...
Avec amabilité.
Dans monsieur votre fils, pour citer un exemple!
M. ROUSSET, avec un peu d’humeur.
Sachez que désormais le comptoir est son temple!
’ POPIN, sc¢ récriant.
Pourquoi? pourquoi ? chacun a-sa vocation,
Et tout le monde sait que son intcntion
Est de vivre en auteur!... de grossir la phalange!..,
M. ROUSSET, vivement.
Lui? .

POPIN, surpris,
Mais vdus connaissez..:
M. ROUSSET.
Une méprise étrange |
POFIN,
Comment! ce qu'il a fait n’est point de votre gott?
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MADAME DUFERNAY, amérement, 3 M. Rousset.
Vous voyez qu'on en parle!
POPIN. .
On en parle partont!. .
Souriant.
C’est peut-élie un pen vif pour de la poésie...
A M. Rousset.
Mais tant d’espril, monsieur, mais tant de fantaisie !
La piéce emplit, ce soir, tout le petit journal...
M. ROUSSET, hors de lui.

Quelle pitce?...

: POFIN.
Le titre est fort original...
M. ROUSSET, d'une voix étouffée.
Quel titre?... :

‘ POPIN, souriant.
Oh! modestie!...
M. ROUSSET. .
_ Expliquez-vous, de grace!
On ne vient pas ainsi...
POPIN, tirant le journal et indiquant I'endroit.
Tenez!... voici la place.

M. ROUSSET, repoussant la feuille.
C’cst impossible!...

’ POPIN, insistant.

~ Mais...
M. ROUSSET, parcourant vite, et voyant la signaturc.
Misérable!...
POPIN, abasourdi.
Pardon. ..
M. ROUSSET, bondisant et froissant le papier.
Son nom!... mon nom!... L'infime! il a signé mon nom!
POPIN, se débattant.

Mais... permettez... la pidce es! ravissante, el j'ose...
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M. ROUSSET, liuterrompant.
Fils indigne!
POPIN.
Comment!
" MADAME DUFERNAY, & M. Rousset.
Javais préva la chose!
M. ROUSSET, serrant les poings.
Et dire que 1a loi nous laisse désarmés |
- POPIN. .
Quoi!... c'était malgré vous?... Jallais les yeux fermés...
De confiance!...
M. ROUSSET, exaspérd.
Encor s’il me donnait 3 mordre
Par quelque franc scandale ou quelque bon désordre !
Mais, non !... cest un gredin dont la méchanceté
S'obstine & se conduire avec honnéteté!. ..
Je suis bien malheureux!...
Il tombe accablé dans un fauteuil.
POPIN, navré.
Mon Dieu! que je regrette ..
MADAME DUFERNAY, A Popin.
La chose ne pouvait rester longtemps secréte ;
Ces vers-l désormais sont au premier venu,
Pour deux sous; qui publie espére étre connu'... ‘
Vous avez tort vraiment d’en faire de la bile.
Et vous disiez tantét que cela cowt la vitle?
Avec emphase.
Monsieur Léon Rousset, le fils d 'un coirmergant. ..
C'est fort beau!... 1e pays sera reconnaissant.
POPIN,
J'affirme qu'on en parle!
Avee orgueil.
Et moi qui |'ai vu naitre!. .
5
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MADAME DUFERNAY, avec ironic.”
Et vous, monsieur Rousset, qu’en pensez-vous?
M. ROUSSET, balbutiant.
. Peut-étre. ..
MADAME DUFEﬁNAY, l'interrompant froidement,
Tout est fini!
M. Rousset demeure accablé.’
. POPIN.
D’honneur, je suis désespéré!...
Si j’avais su prévoir... je n’aurais pas montré...
Dire que je pouvais me taire! mais, madame...
Mais... monsieur... j'ignorais!...
Prenant son. chapeau.
Quelque soin me récdame. ..
Je crains d'étre i mmportun. .. Le facheux incident!...
Dire que je pouvais me taire, cependant!...
Monsieur... madame. ..

1} sort précipitamment.

SCENE  VII
M. ROUSSET, MADANE DUFERNAY.

MADAME DUFERNAY, gravement. .

A On peut railler une personne ..
Mais jusqu’a ce point-!...

M. ROUSSET, bondissant. ' .
Moi? c’est moi qu'on soupgonne?
MADAME DUFERNAY.
Yous saviez tout !
M. ROUSSET; avec force:
Jamais!




ACTE II, SCEXEB VIL 5

MADAXE DUFERNAY, sans V'écouter.
Un piége,.un traquenard !
Cet aplomb, ce sourire, ot eet air goguenard!...
M. ROUSSET. )
Je le croyais changé. ‘
MADAME DUFERNAY, avec ironie.
Votre éloquence est forte!
M. ROUSSET.
Dés demain, si c’est vrai, je le flanque & la porte!
Rira, sae au dos, rimer par les chemius!...
MADAME DUFERNAY, avec dédain.
Gardez-le, chassez-le, je m'en lave les mains !
M. ROUSSET, frappant du pied.
Si jamais il s'obstine & sortir de sa sphére...
MADAME DUFERNAY, avec ironie.
Mais c'est fini, monsieur, mais ce n'est plus A faire!
Mais le voila lancé ... qui peut le retenir ?
Ce trait-1a, voyez-vous, dévoile I'avenir :
Son nom va remuer les foules idolitres!
Nous le verrons collé sur le mur des théitres,
Jen ai l'espoir!
M, ROUSSET, accablé,
Madame!...
NADAME DUFERNAY.
Un grand honneur pour vous!..
Ma fille & moi, monsieur, plus modeste en ses goits,
Et trop simple d’esprit pour charmer un poéte,
Epousera, sans morgue, un travailleur honnéte. ..
Non pas un de ces gens dont la sublimité
Donnerait le vertige  son infirmité,
Mais un bon commergant, tout au plus un notaire,
Qu'elle pourra du moins adorer terre  terre,
Et qui saura parfois, sans se mettre en courroux,
S'abaisser au niveau des femmes comme nous!
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SCENE VIII

MADAME DUFERNAY, M. ROUSSET, CLARA
LEON, ALICE.

CLARA, entrainant l.épn.
J’apporte le monsieur pour qu'il soit de la féte!
" ALIGE, courant - madame Dufernay.
Merci! '
La regardant fixement.
Tu ne dis rien? pourtant la paix est faite.
Regardant tour & tour Rousset et madame Dufernay.
Ce visage abatin, - ce regard indigné!...
) CLARA, I'embrassant.
Allons donc! c’est promis! c’est conclu! c'est signé!...
. M. ROUSSET, a Léon,
Vous, monsieur, spus ce toit! c’est de I'aplomb, j'espére!
" Clara et Alice restent stupdfaites.
LEON, avec embarras.
Je te savais ici, je te rejoins, mon pére...
M. ROUSSET, ramassant le journal.

Lisez ! . '
CLARA, bas, & Alice.
Que tient-il 1a ? .
ALIGE, bas, avec désespoir. = o
Mon Dieu ! tout est perdn!...
Des vers !.. . ©

CLARA, riant.
C'est un journal !
N, ROUSSET, a Léon, qui roule ia feuille dans ses doigts.
Vous m’avez entendu?
Réfléchissez, de grice, avant de me répondre !
Le véritable auteur, que je saurai confondre...
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LEON, bravement.
C’est mot !
ALICE,
Ciel !
M. ROUSSET, furieux.
Je vous dis-de réfléchir encor!

A madame Dufernay. )
Vous voyez qu’il hésite... ayant bien quelque tort...
Je n'en disconviens pas... si faible de nature!

A Léon. ’

Un autre a, pour jouer, pris votre signature!
On t'a volé ton nom, dis-le-nous franchement !...
’ ’ LEON , slupél"nil.
Mon nom?...
M. ROUSSET.
Oui, c'est cela...
A madame Dufernay.
Je tiens la cef!..,
LEON.
Comment !
M. ROUSSET.
Achéve ; qua crains-tu ? finis douc!... Tu supposes
Que j'ai I'intention de pousser loin les choses?
Non, je te le promets!
LEON.
C’est moi qui suis I'auteur.’
M. ROUSSET, prét a s'élancer sur Léon,
Pour le coup...

. ALICE, se jetant au-devant de M. Roussct.
Ah! son fils!...
CLARA, A Léon, avec ironie.
. Un avemir flatteur !...
LIQ‘ON, 3 Clara, avee force.
Assez, toi !... Dans mon sein refoulant la tempéte,

.



5% L'ONCLE MILLION.

Quand mon pére a parlé, j'ai su courber la téte;
Mais c’est oublier trop, en ton zéle acharné,
Que tu n’es que ma sceur et que je suis 'ainé !...
MADAME DUFERNAY, froidement.
Pour déclamer, monsieur, la place est mal choisie,
Car nous pensons comme elle en fait de poésie;
Et ce dernier éclat...
' LEoN.
" Yai cru digne de moi
D’épargner une embiche a votre bonne foi,
Et de ne pas voler, par une ruse immonde,
Le plus grand des bonheurs que j'espére en ce monde !
D’autres auraient menti; ce n’est pas mon métier ;
¥ al dessiné d’un coup I'avenir tout entier,
M. ROUSSET, etoul‘fant de rage.
Joli dessin!
LEON,
Jai su, grice a ce fait qu'on blime,
Voulant tout son amour, montrer toute mon 4me,
Et, par cette franchise, assurer & mes pas
Un de ces bons chemins ol I'on ne hronche pas, ,
¥ai rempli mon devoir. . |
MADAME DUFERNAY, . |
Et je vous remercie I
D'un procédé loyal que chacun apprécie ; |
Je regrette, & coup siir, moi, fidéle au passé,
Un projet d'union si longtemps caressé...
Awec une emphase ironique.
Mais les vocations sont d'etranges maitresses,
Yotre dme désormais s’ouvre & d’autres ivresses;
11 vous faut de la gloire, et c’est une liqueur
Qui gnérit aisément les blessures du ceeur!...

ALICE, sanglotant,
Pité¢! ma mére!... ~
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LEON.

Au lond, )'ai cette joie intime
Qu’en perdant mon bonheur j'ai gagné votre estime...
Et peut-étre... demain... voyant mon désespoir...

M. ROUSSET, furieux. .
Demain ! n'y compte pas, tn vas partir ce soir!
Et si jamais, coquin, c'est moi qui te réclame,
Que la peste ...

SCENE IX.
" LES gnicRDENT& UNE SERYANTE, GAUDRIER.

LA SERVANTE, annongant,
Monsieur Gaudrier.
CLARA, & part, avec émotion.

. -Luil..,
GAUDRIER, saluant tout le monde, et allant vers
madame Dufernay.

Madame. ..
La servante serty

SCENE X.

MADAME DUFERNAY, M. ROUSSET, CLARA, LEON,
_ALIGE, GAUDRIER.

MADAME. DUFERNAY, 3 Gaudrier, avec empressement.
Soyez le bienvenu, monsieur, c’est trop charmant!
Je n'osais espérer qu’un simple engagement...
Une invitation bien sans géne, peut-étre,

Me fournirait sitét 'honneur de vous connaitre;
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Et cette politesse a d’autaut plus de prix,
Qu’on sait par quels travaux tout votre temps est pns'
GAUDRIER, s'inclinant, °
Sans prétendre, nier la gravité des choses, - -
Tout état sérieux demande quelques pauses;
Et la téte, & coup sir, n’y tiendrait pas longtemps,
Si les distractions, qui viennent par instants,
N'allégeaient tant soit peu le fardeau qui nous blesse !
UADANE DUFERNAY,
Oh! sans doute!
GAUDRIER, se retournant vers M. Rousset.,
"Homo sum!... J'ai parfois ma faiblesse!
Je suis de chair et'd’os, je ne suis pas d’airain!...
A madame Dufernay.
Mais un reméde unique, un baume spuverain
Pour emporter, d'un coup, I'ennui des longues veilles,
C’est ce bon goit parfait dout on m’a dit merveilles;
C’est cette grice exquise et cet accueil si doux
Qu'on pressent, dés la porte, en se rendant chez vous!
MADAME DUFERKAY, ravic.
Oh! monsieur!.,
GAUDR[ER, se récriant,
Oh! madame!...
M. ROUSSET, bas, & Clara,
- Inutile d’attendre !
Je reconnais cet eil, — elle a son il & gendre !...

Il salue madame Dufernay; Clara jette un regard furtif du cdté de
Gaudrier.

GA['DR]EB, saluant M. Rousset.
J'arrive, et vous partez!... J'ai mal pris le moment..
M. Rousset s'incline, s’avance vers la porte et prend le bras de Clara.
Léon les suit.

.
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SCENE XI
GAUDRIER, seul, regardant partir la famille Rousset.

Cette Clara Rousset me plait, décidément!. ..

SCENE XII
GAUDRIER, NADANE DUFERNAY.

GABDRIER, avec mécontentement.
Perdre, par mon relard, occasion pareille!...
MADAME DUFERNAY, s'approchont sans étre vue.
Ah! monsieur Gaudrier, le petit bout d’oreille!...
GAUDRIER, avec, surprise.
Madame...
MADAME DUFERNAY, finement.
On voit déja que votre ceeur est pris !
GAUDRIER,
Comment?...
MADAME DUFERNAY, souriant,
Yous avez tort de jeter les hauts cris;

Un beau choix, dont il faut que je vous complimente...

Elle est coquette! elle est mutine! elle est charmante!
C’est I'inclination des plus graves esprits

D’aimer ces mouvements propres aux colibris,

Ce caquetage plein de grice familidre,

Qui fait du cabinet une grande volidre!...

Et I'homme du devoir écoute, avec orgueil,
Gazouiller la folie au dos de son fauteuil !

[

-
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GAUDRIER, embarrassé,
De ce tableau... piquant, voulez-vous que j'infére. ..
MADANME ﬁUFERNAY, I'interrompant ¢t changeant de ton,
Tenez, — 1i, — franchement, ce n’est point vetre affaire!
Loin de moi le dessein de lui causer du tort;
Elle a ses qualités, je vous le dis d'abord,
Et pourtant je soupgonne; 4 son regard qui brille,
Cet appétit de gloire inné dans sa famille, *
Cette légereté du cceur et de I'esprit,-
Ce besoin d’échapper & I'usage prescrit,
Un amour furieux pour les arts inutiles!... -
Livrez done un ménage 4 ces tétes futiles! -
C’est s’exposer d’avance & d’étranges desserts;
Le piano, c’est peu; je prévois des concerts
Jusque dans cette étude ot 'homme se séquestre. ..
On voulait une femme, on épouse un orch%tre'
. GAUDRIER, :
Et vous pensez vraiment?...
MADAME DUFERNAY.
Moi! je e pense rien;
Mais j’ai ron4idéal, que je vous dirais bien...
: GAUDRIER.
Parlez!...
MADAME DUFERNAY,
Un type vrai d’épouse bien lotie...
chnrdam autour d'elle.
Pardon, je regardais si ma fille est sortie. .
Je disais donc...
GAUDRIER, avec un geste de la main,
Un type! ‘
MADAME DUFERNAY, comme reprenant ses idées.
Ah! 'y suis, maintenant :
Je voudrais un esprit calme, doux, prévenant, '
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Et cette gravité qui, chez la jeune fille,
Fait deviner déji la mére de famille; .
Ni talent merveilleux, ni roulades, ni eris...
Juste assez de doiglé, dans sa jemnesse appris,
Pour faire quelque jour, femme au foyer fidéle,
Sauter, tant bien que mal, ses bambins autour d'elle!
¥’y joindrais, s'il le faut, pour la derniére main,
L’habitude dy-monde et le savoir humain;
Mais aprés les vertus, ces jalons de nos routes,
Et I'ordre, qualité qui les renfernie toutes!
C’est A peu pris cela que je veudrais pour vous,
Une femme de téte et qui comprit vos goits,
Une compagne, enfin!...
GAUDRIER, souriant.
Vislon platonique!...
HA‘DMIE DUFERN‘AY, se réeriant.
Pardon, monsieur !
GAUDRIER, sc rcprenant vite.
Du meins, madame, un cas unique,
Un exemple isolé....
’ Avec galanferie.,
Qu’on ne trouve gu'ici!
MADAME DUFERNAY.
Quoi! vous pensez, monsieur, qu'en vous parlant ainsi,
J’avais I'iitention de désigner. ..
Regardant la porte d'Alice,
Silence! ..

GAUDRIER, insistant.

Le portrait, malgré vous, est d’une ressemblance!:..
MADAME DUFERNAY, avec modestic,

Vous la flattez !
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GAUDRIER.
Non pas! Un mérite éclatant!...
Cela se dit partout... .
MADANE DUFERNAY,
On exagére tant!...
GAUDRIERy d'un ton affecté,
Seulement, c’est cruel de venir nous dépeindre
Un bonheur fantastique ot I'on ne peut atteindre!
Mieux valait I'ignorance & mes pas incertains...
Mademoiselle Alice a fixé ses destins!..,
MADAME DUFERNAY.
Comment -t
GAUDRZER,
Heureux Léon!...
MADAME DUFERRAY, avee indifférence.

. Quel Léon, je vous prie?. ..

GAUDRIER, étonné.
Léon Rousset!...
: MADAME DUFERNAY.
- Fort bien! le monde vous mane !
Ce n'est pas long! .
GAUDRIER, de plus en plus surpris.
La ville.,.
MADAME DUFERNAY, avec colére,
On a beau s lsoler,
On n empéchera pas la ville de parler!...
GAUDRIER,
On m'avait dit pourtant...
MADAME DUFERFAY.
. Pardon, voici la_ chose :
Un réve, un projet vague... abandonné pour cause.’
- Rien de solide, au fond. Comme on nous juge mal!
Monsieur [.éon Rousset n'est point mon idéal!
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GAUBRIER,
Ah! vraiment!... Et I'amour de la jeune persenne?...
MADAME DUFERNAY, avec sévérité,
Ma fille, & moi, n’est point de celles qu’on soupgonne.
GAUDRIER, s’excusant.
J'en suis certain!...
MADAME DUFERNAY, méme ton.
Ma fille, en fait de sentiments,
N’a jamais, Dieu merci, consulté les romans!
Sa jeunesse innocente a grandi sous mon aile;
J'ai son ceeur dans ma main, monsieur, j'aime pour elle!...
- GAUDRIER, d'un ton insinuant.
Et peut-on demander, sans indiscrétion,
Quel phénix accompli?...
MADAME DUFERNAY.

J’ai moins d’ambition;
Je ne vais pas chercher mon gendre dans la nue!
Je veux un homme simple et de bonne tenue,
Poursuivant avec calme un objet sérieux;
Je hais tout ce clinquant qui fatigue les yeux!
Cette agitation des dmes mal assises,
Qui ne restent jamais dans les cheses précises,
Et qu’on voit, un matin, par peur de I'attion,
Eriger leur désordre en inspiration!...
Soyez bien convaincu que mon réve esl tout autre :
Je désire un état, monsieur. ..

Avec négligence.
Comme le vétre...
Gaudrier s'incline légérement.
Un beau renom biti sur des talents prouvés,
De vingt-cing 3 trente ans; c’est le mieux, vous savez. .
Gaudrier s'incline.
Et méme, tant je fuis toute morgue importune,
6
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" De I'aisance plutét qu'une grande fortune.
Gaudrier s'agite.
Ce n’est pas que je sois trés-riche, voyez-vous...
GAUDRIER, avec grice.
Oh ! madame, on connait...
A part, vers le public,
On connait le dessous!...
MADAME DUFERNAY.
Permettez...
GAUDRIER, souriant.
J'y consens,
MADAME DUFERNAY. .
Ma fortune est restreinte,
Et ce n'est que sur soi qu’on peut comper sans crainte !
GAUDRIER, avec feu.
L’épouse, en attendant, vaudra seule un trésor!
" MADAME DUFERNAY, minaudant.
Oh! monsieur...
: GAUDRIER, ,
Tout le monde en tomberait d'accord !
MADAME DUFERNAY.
Vous me dites cela par simple politesse.
GAUDRIER.
Comment !
MADAME DUFERNAY.
Nous comprenons cette délicatesse. ..
Mais... vous ne pouvez étre un juge compétent...
Yous avez 1'dme ailleurs, 3 ce que I'on prétend...
Clara... .
GAUDRIER, vivement.
Quelle Clara, madame, je vous prie?
MADAME DUFERNAY, riant.
Clara Rousset!...
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'GAUDRIER.
Fort bien, Ie monde vous marie!...
Vous-méme avez pu voir... :
MADAME DUFERNAY, avee finesse.
Eh bien, de ce moment,
Jai plus de confiance en votre compliment,
Yoila tout...
GAUDRIER, répétant machinalement,
Voild tout.
MADAME DUFERNAY, changeant de tou,
Si je savais sur terre
Quelque homme de cet ige et e ce caractére...

Avec intention. :

Plus d’un reste & I'écart par sa timidité...

GAUDRIER.
Mais, alors...
MADAME DUFERNAY, gravement.
Trop d’audace a son mauvais cdté.
GAUDRIER, 3 part.
Diable!

MADAME DUFERNAY, levant les yeux au ciel.
On ne sait jamais, en ces sortes de choses!...
GAUDRIER, perplexe.

Madame...
MADAME DUPERNAY, souriant,
En résumé, vous connaissez mes clauses?...
- GAUDRIER, hésitant,
Je...
MADAME DUFERNAY,
Yous...

Ecoutant vers la porte.
On vient, je crois...
Elle se léve,



04 L’ONCLE MILLION.

GAUDRIER, se levant aussi, et & part.
J'y perdrai mon latin!...
A part, voyant entrer Ktienne Dufernay.
Le million!...
Haut, saluant pour preundre congé.
Madame !
11 se courbe en deus en passant devant Etienne.
A part, en sortant.
Allons trouver Popin!
11 sort.

SCENE XIII
MADANE DUFERNAY, ETIENNE DUFERNAY.

ETIENNE DUFERNAY.

YVoyons, je ne sais rien, je quitte ma demeure.

Léon, m'a dit la bonne, est venu tout a I'heure...
Epousons-nous enfin?... .

MADAME DUFERNAY, avec fermeté.
Nous épousons.
ETIENNE DUFERNAY, avec une joie mélée de surprise,
Vraiment?...
MADAME DUFERNAY, avec calme, montrant la porte par ol est
sorti Gaudrier.

La preuve est que I'époux sort de I’appartement !
Etienne Dufernay reste abasourdi.

FIX DU DEUXIRME ACTE.



ACTE III

Dans le jardin de madame Dufernay. Chemin bordé d’arbres, qu
traverse le théiitre, — Bancs de bois devant un arbre au milieu.
Buissons de fleurs, — Porte au fond dans le mur. — Maison 3
droite au premier plan. — C’est le matin.

SCENE PREMIERE

ALICE, seule. Elle arrive par la gauche, triste et abattue.

Que va-t-l se passer?... Mon Dieu! que dois-je faire?...
Depuis tout un grand mois, pas un mot qui m’éclaire !
Un doute affreux s’ajoute au mal qui me tuait. ..
Ma mére attend son heure et mon oncle est muet !
Ce but qu'on dissimule et sur lequel on glisse
Allonge devant moi la route du supplice,
Et je crois que mon sein, par la peur agité,
Battrait moins lichement dans la réalité!...
Joserais... j'oserais leur déclarer en face
Qu'il est des souvenirs qu'aucun pouvoir n'eflace,
Et que le monde, enfin, n’a pas celte rigueur
D'imposer la limite au veuvage du cceur!
Avec désespoir.
Mais cette sourde lutte ol s’épuise mon dme,
Ce n’est pas le combat, c'est I'invisible trame,
C'est le piége tendu sur le bord du chemin,
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Et peut-étre, 6 terreur! j'y vais tomber demain!...
Avec force.
Non, pourtant! non, jamais! quelque ordre qu'on me donne,
N’étant plus a Léon, je ne suis & personne ;
Le bonheur de ma vie est brisé sans retour...
Et j’ai perdu I'amant! et j'ai gardé I'amour !...

SCENE I
ALICE, LEON,

LEON, arrivant par la gauche, & travers des arbres,

Alice!...
ALICE, sc retoupnant avec terreur,
Ciel!... Léon!... d'oll venez-vous?...
LEON, cxalté. .

Qu'importe?...
ALICE, )
Ici!... comment?..,

LEON, indiquant la gauche du jardin,
La-bas, par la petite porte...
. ALICE, effrayée,
Si ma mére!... O mon Dieu! vous me faites frémir!.
Fuyez! .
LEQN, avec mélancolic, )

J'ai pu du moins vous regarder dormir!

ALICE, s'arrétant avec émotion.
Vous?...

LEON, montrant le foud du jardin.

J'ai pu voir, caché par la muraille sombre,
Deux fo's, au rideau blanc, se dessiner votre ombre...
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Ange, c'est du honheur que je viens d'acquérir,
Trop peu pour vivre encore, assez pour mieux mourir !

ALICE.
Léon!... .

LﬁON, avee tristesse, .
*étais bien loin, seul par la ville immense,
Inconnu dsms ce goulfre ol le tombeau commence. ..
Et du passé détruit le souvenir moqueur
Flottait comme un mirage au désert de mon ceeur!...
Oh! ne me chassez pas, je n'ai plus de famille!
J'ai marché jusqu’au jour sous la noirve charmille,
Comme un voleur qui réde autour d’une maison..,
Pitié!... regardez-moi... j'ai perdu la raison...
J'ai voulu, pauvre fou que le regret dévore,
Prés de fuir & jamais, vous contempler encore...
Et peut-étre. .. oublieux des refus essuyés,
Attendrir votre mére... en tombant i ses pieds!...
ALICE, avec désespoir. -
Trop tard !
Lﬁ(m, vivement.
Qu'avez-vous dit?...
ALICZ.
Il est trop tard pouy elle!
LEON, indigué.
Avouez qu’on me cherche une étrange querelle,
Qu’on saisit un prétexte asscz hors de saison. ..
ALICE, linterrompant.
Oui, je crois, comme vous, & quelque autre raison...
Et la preuve...
Elle s'arréte court.
LEON,
Achevez!
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ALICE.

C'est qu’avec grand mystére !
Depuis votre départ on recoit ce notaire. ..

LEON.

Ce Gaudrier? .
ALICE, bas.
Lui-méme... on le trouve charmant.
LEON, navré. .
Yous m’annoncez la chose assez tranquillement !

ALICE.
Vous vouliez tout savoir, il fallait bien tout dire!
LEON y avec amertume.

C’est garder sur votre dme un merveilleux empire!...
Que n’ai-je ce courage en face des douleurs!

ALICE, sanglotant.

Vous écoutez les mots sans regarder les pleurs!
LI:ION, lui saisissant la main.
Alice!... pardonnez!... je dis des choses folles!
C’est qu’aussi mon cceur saigne  toutes vos paroles...
Et vous...
ALICE, avec tristesse.
Que puis-je faire? ai-je amené cela?...
1 fallait bien s’attendre & ce dénodment-1a'
Maintenant... je suis seule & lutter sur la terre...
Mon oncle, & bout d’espoir, m’abandonne & ma mére!
Sous cette volonté qu'on n’a pu vaincre encor,
Je tremble, je sanglote, et je voudrais la mort!
Elle cache sa téte dans ses mains.

LEON, avec force. .
Mais cet homme, aprés tout, n'étant pas un infime,
Dés qu’il aura connu le secret de votre ime,
Comprendra de lui-méme...
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ALICE, froidement.
1l ne comprendra rien.
LEON, étonné.
Lui?
ALICE.
Qu'importe mon cceur A qui cherche mon bien?
LEON, evaspéré.
Vous croyez... .
. ALICE.

Je le crois, je le sens, j’en suis sfre!
LEON, avec une rage concentrée,
C'est bon! le misérable aura sa flétrissure...
Et s'il veut, face & face, on Iui dira demain
Ce qu'il en codte aux gens pour barrer mon chemin!
ALICE, effrayée.
Un duel! y songez-vous?... Un trait de cette sorte!
De son sang ou du vétre éclabousser ma porte!...
Le scandale!... ma mere!... Oh! je vous le défends!
Lﬁou, croisant les bras.
1l faudra donc, Alice, ainsi que des enfants,
Céder au bon plaisir du premier sot qui passe?...
Avec entrainement .
Jamais! c'est impossible!... Ecoutez-moi, de grice!...
Tenez, le réve a fui... mes yeux s'ouvrent au jour...
La gloire est peu de chose auprés de votre amour!
Je I'achetais trop cher en vous perdant, Alice!
Aimons-nous | aimons-nous! Que le sort s’accomplisse,
Et que Dieu, qui ld-haut juge nos actions,
Paye en bonheur le prix de mes ambitions!
Venez!...
11 veut 'entrainer vers la maison.
. ALICE, surprise,
La!... chez ma mdre?...

69
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LEON,
Oui, je vous en supplie!
ALICE.
Yous renoncez?...
LEON, cxalté,
Partons!
ALICE.
Vous oubliez?...
LEON,
- Joublie!
ALICE, les yeux au ciel’
0 douceur!
"LEON, haletant, ~
Que Paveu ne soit pas différé. ..
On est sir de sa force... aprés qu'on a juré...
Oui... mais regardez-moi !... parlez-moi, chére femme!...
Remplissez bien de vons mes yeux, mon cogur, mon éme,
Afin qu'aucune voix ne vienne de l3-bas!...

ALICE, se dégageant lentement de son étreinte,

Léonl...
LEON, voulant V'entrainer.
Qu'attendez-vous?
ALICE, avec autorité. .
Léon, ne jurez pas.
LEON, tombant & ses pieds.
Gréce! grice!...

ALICE,

Arrétez, vous qui voulez descendre!
Je suis cette voix-13 que vous craignez d’entendre,
Celle que nul n’étouffe et qui parle, & son tour,
Plus haut que le bonheur et plus fort que I'amour!
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Relevant du geste Léon, qui hésite.
Debout ! je me réveille enfin, debout, vous dis-je!
Montrant la maison.,

Ce n’est plus par ici...

Montrant le chemin de sortie.

Cest par Ial... je I'exige!

Oh! si vous oubliez, je dois me souvenir;
Debout, debout, poéte, ct I'eil vers I'avenir!...
Pour tomber sans espoir sous I'arbre de la route,
Le sang de votre ceeur a-t-il fui goutte 3 goulte?
Connaissez-vous le poids de Ix lutle sans fin?
Avez-vous cu la soif? avez-vous eu la faim?
Le mépris? la pitié? l'insulte? l'ironie?...
Mon Dieu, c’est ici-bas la rangon du génie!
Le votre a cet honueur d’étre persécuté...
J'y croirais aujourd'hui, si j'en avais douté...
Mais ce serait vraiment une honte, & votre dge,
De nier le soleil dés le premier nuage,
Et de plier la voile, 3 I'heure du départ,
Pour un de ces licns qu'on accuse plus tard...
Or je ne me sens point dc nature assez forte
Pour porter ce fardeau de I'espérance morte,
Et garder jusqu’au bout, dans mon ame cnfermé,
Le remords éterncl de vous avoir aimé!

LEON,
Alice!... ai-je entendu?...
ALICE.
C'est la parole (ranche
Du naufragé debout sur sa derniére planche,
Et vous pouvez, je crois, passer cette rigueur
A qui vous aime assez pour oublier son cceur !
LEON,
Yous ne savéz donc pas que cotie gloire himaaine,

"
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Sans vous, sans vos regards, n'a plus rien qui m’enchaine,
Et que si j"ai révé des triomphes un jour,
Ce n’était pas pour moi, c’était pour notre amour?
ALICE,
Je sais cela, Léon; mais je prévois encore
L’amour cédant sa place  I'cnnui qui dévore,
Et les regrets tardifs quand, par les soirs d'hiver,
Le passé nous regarde, avec un rire amer,
En nous montrant du doigt, morne, pile, effacte, .
La puissante jeunesse en amour dépensée,
Et 'ombre de I'oubli tombant sur notre nom!
LEON.
Jamais !
ALICE.
. Je sais cela, ne me dites pas non...
Dans cette solitude ol le destin m'enferme,
Je vous suivrai... deloin... d’un regard toujours ferme,
Et, quand vous marcherez par des chemins plus doux,
Léon, pensez & moi, j'aurai prié pour vous!
Bruit de sonnette au fond.
Quelqu'un...
Avec terreur.
Partez!...
LEON, suppliant.
Mais I'autre... Alice, sur votre 4me!...
ALICE, d'une voix faible, les yeux au ciel.
Ne suis-je pas... la-haut... devant Dieu... votre femme?
. Léon, I'étreignant duns ses bras.
Ciel !... )
i ALICE, se éégageant avec effroi.
Monsteur !...
LéON, stupéfait.
Ce doux mot... qui vient de retentir...
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ALICE, avcc fiertd, se réfugiant sur le devant de la scéne,
C’est que tout est fini, puisqu'il a pu sortir !
Avec un geste impératif.
Partez!...

Léon se précipite dans les arbres,

SCENE III

ALICE, ETIENNE DUFERNAY.

ETIENNE, 2 Alice; il arrive par le fond.
Te voila seule! On edt dit de la porte
Qu'on eutendait deux voix, ou le diable m’emporte!...
ALICE, timide et baissant la téte.
_ Personne...
ETIENNE.
J'ai révé sans doute!
Gaiement.

Embrasse-moi.

ALIC¥, I'embrassant.

Mon oncle !
ETIENNE.
Ma mignonne !
La regardant.
Eh! nous pleurons, je crois?..,
ALICE, lui jetant ses bras autour du cou. )
Quelqu'un était ici...
ETIENNE, vivement.
Tout A I'heure?
Frappant ses mains.
A merveilles!..
7
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J'aurai toujeurs sauvé I’honneur de mes oreilles!...
Changeant de ton.
Quelqu‘un, dis-tu?
ALICE, hésitant.
Quelqu’un que je n’attendais pas.

Léon...
ETIENNE, surpris.
Léon!...
Cherchant autour de lui.
Par ou?...
Regardant en 'air.

Sur les branches?
ALICE, montrant le fond de la scéne.

Li-bas;
Le petit mur... Que sais-je?... Il est parti!...
i'mmni:, regardant & gauche,
Ta mére!...
Quelle imprudence ! ‘
. . ALICE.

Hélas! sa vie est bien amére.

Il serait mort peut-étre en son isolement.
ETIENNE, haussant les épaules,

Ces poétes... ca meurt... continuellement.

ALICE, sanglotant.
Pour lui, je ne sais pas; mais pour moi, j'en suis sire.

ETIENNE.

Ah ¢3, tu me parais I'aimer outre mesure :
Prends-y garde, vois-tu, c’est un charmant gargon;
Mais, s'il t'adorait, lui, de la méme fagon,
Il ne resterait pas, dans les crises présentes,
A paitre son troupeau-de rimes suffisantes,
Et tu verrais demain le cheval immortel
L’emporter au galop du Parnasse i 1'autel |
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ALICE.
Ah! mon Dieu!... vous voild mécknt comme les autres.
ETIENNE, surpris et appuyant sur les mots.
Vous voild?...
ALICE, avec intention.
Leurs raisons sont pageilles aux vdtres!
ETIENNE, éclitant.
Aux vélres!... veux-tu bien me tutoyer  peu.
ALICE, avec force.
Et dire que Léon, 13, dans ce méme lieu,
Léon qu'on méconnait, Léon qu'on calomuie,
Sous moi, dans la poussitre, a trainé son génie,
Et ce désir de gloire, implacable et vainqueur,
Qu’on n’arrache d’un sein qu’en emportant le ceeur !
ETIENNE, 3 part,
Diable!
ALICE.
Il m’a tout offert, comme un hochet qu’on donne.
ETIENNE, souriunt.
Plus de chicane alors; votre afiaire est trés-bonne
Du moment que Léon te semble résolu...
ALICE, l'interrompant.
J'étais I3, par bonheur, et je n’ai pas voulu!
ETIENNE.
Allons, bon!
ALICE,
J'ai flétri, comme une chose inféme,
Cette félicité qui lui codtait son &me,
Et, dans son sein gagné par I'amour suborneur,
Jai réveillé 'orgueil, ce gardien de 1'honneur :
Je Paisanvé ! ’
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ETIENNE, vivement,
Ma foi, c’est beau!...
Avec émotion.
C’est trés-bean méme!
ALICE, :
Je vous en ai voulu... mais maintenant je t’aime!
Elle I'embrasse.
ETIENNE, les yeux au ciel, et la serrant dans -ses hras,
Elle méritait bien d’étre heureuse pourtant.
ALICE.
On peut e rendre encore un service impertant.
ETIENNE, avec feu.
Un service, dis-tu?.. cherche bien sur la terre
Tout ce que tu voudras!...
ALICE, joignant les mains,
Me sauyer du notaire!...
ETIENNE.
Qu’on me pende aujourd’hui, si 'y tiens plus que toi!
) ALICE, avee tristesse. .
Mais... ma mére...
ETIENNE, ouvrant les br:s.
Ah! voild!...
. ’ ALICE.
_ Je songe avec effroi
A ce dur avenir qui m'altend auprés d’elle. ...
Car j’ai fait veeu de vivre & ma douleur fidéle...
ETIENNE, riant.
Rester fille? allons donel... c'est une absurdité!

ALICE.

Cependant...

ETIENNE,
Ce point-1a veut étre médité...
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D’abord laissons ta mére, elle est invalnérable!
Aprés quelque réfiexion.
S'attaquer au monsieur me semble préférable. ..
ALICE, vivement.
11 veut ma dot; il est invulnérable aussi!
ETIENNE.
Trs-bien.
ALICE, surprise.
Comment ?
- ETIENNE, se frappant le front.
Parfait!
ALICE.
Mais, mon oncle...
ETIENNE, sans la regarder.
: Merci !
ALICE, d part.
Si je comprends un mot & des phrases pareilles!
ETIENNE, souriant.
Séche-moi ces yenx-l; dors sur tes deux oreilles! .
Jai trouve!... )
ALICE, avec anxiété,
Quoil...
ETIENNE, avec assurance,
Mon plan réussira sous peu.
Lui montrant le chemin de la maison.
Va, te dis-je!
ALICE, revenant sur ses pas,
Mais lni?... .,
_ETIENNE,
Qui, lui?
ALICE, timidement.

Léon...
1.
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FTIENNE.
Morblen!
Le Gaudrier d’abord !..

ALICE, d'une voix émue.

Seul... l3-bas... sans famille...
Désespéré... je tremble !...

ETIENNE.

Eh! mais, ma pauvre fille,
Je n'y peux rien...
ALICE.
Tu peux le consoler... tu peux...
ETIENNE, linterrompant.

Allons, puisque tu fais de moi ce que tu venx,

Un le verra...
ALICE, avec joie.

Cher oncle!...
ETIENNE, avec un sourire malicieux.
On lui dira de vivre!
ALICE, haletante,

Ouil...
ETIENNE.
Quant i toi, ma belle, un bon conscil i suivre...
ALICE, :
Parle.

ETIENNE, mettant un doigt sur sa bouche.

(’est de garder un silence absolu...
Et tu pourras bientdt, comme tu I'as voulu,
Acheter une coiffe 3 sainte Catherine!

Lui montrant 1a maison,
Va, va.
ALICE, s'éloignant.

Merci!... merci!...

Elle sort. Dans la maison & droite.
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SCENE IV

ETIENNE DUFERNAY, seul.

Ce merci-la chagrine!

Ce merci-} va mal aux bouches de vingt ans!
Nous en reparlerons dés qu’il en sera temps;
1l s’agit, aujourd'hui, de déblayer la route...
On me croira timbré, mais bast !... colitc que conte,
En dépit de la mére il faut sauver I'enfant :
Si notre homme d’ailleurs sort de la triomphant,
J'aurai, par cc moyen, la certitude entidre
Qu'il venait pour la fille et non pour I'héritidre..,

Apercevant Popin et Gaudrier, qui entrent par le fond.
Bon, voila juste & point le groupe demandé!

Se retournant vers la gauche.
Altention d’avance au premier coup de dé!
Je parais réfléchir... et je n'ai vu personne...
Il se proméne, pemsif, et sans regarder les arrivants; frappe sa tédte,

croise ses hras, ou les met derriére son dos.

SCENE V
ETIENNE DUFERNAY, POPIN, GAUDRIER.

GAUDRIER, & Tlopin.
Plus de répit, le jour est venu, I'heure sonne!...
POPIN, bas, apercevant Eticune,
L'oncle!...
GAUDRIER, avec une vague inquiétude.

It cemble révenr et tont préoccupé...
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P'OPIN, avec finesse,
La noce ! _
GAUDRIER, s’excitant lui-méme,
Le grand coup sera bientdt frappé !...
J’ai hite d'en finir avec la demoiselle...
POPIN, & demi-voix.
Vous connaissez mon mot : du calme! pas de z&le !
Mais, sitdt qu’il s’agit d’une opération
Od P'intérét s'ajoute 3 P'inclination,
C’est différent... marchez!... Pourtant, je le répéte,
Si vous aviez, chez 'autre, écouté votre téte,
Adieu ce million qu’on voit poindre aujourd’hui!
GAUDRIER, lui serrant la main,
Popin, je vous dois toul, comme i mon seul appui ...
ETIENNE, comme les apercevant tout 4 coup et marchant i
leur rencontre.
Parbleu! vous arrivez d’une facon charmante,
Pour résoudre sur I'heure un point qui me tourmente.
POPIN, avec empressement.
Nous serons trop heureux... si uos faibles talents...
Bas, & Gaudrier.
Le contrat!. ..
ETIENNE, & Popin.
Yous, d’abord, dont les cheveux sont blancs...
Popin s'incline avec satisfaction.
Vous, comme moi, monsieur, grave célibataire,
Je vous récuse.
POPIN, & part, et tout décontenancé.
Bon!

ETIENNE, se tournant vers Gaudrier, qui salue.
T'aime mieux le notaire,
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Avec grice.

Lui qu'attendent, je crois, des liens adorés. ..
GAUDRIER, avec sentiment.
C'est un bien doux espoir que vous corroborez !
) ETIENNE.

Eh bien, dites-moi donc, — question délicate, —
‘e que I'on peut offrir qui convienne et qui flatte.

Avec finesse,
1l s'agit d’une noce od je suis pour beaucoup !

Changeant de ton,
Mais je me sens novice cn matiére de goit;
Je destine & I'épouse un cadeau présentable. ..

GAUDRIER, saluant avec embarras.
Mais... monsiear Dufernay.
ETIENNE.
Voyons! cartes sur table!
Le prix m’importe peu dans cet événement. ..
POPIN, has, & Gaudrier.
L’oncle a I'intention d’agir royalement !
Poussez ferme! poussez!
GAUDRIER, hésitant.

Mais... quelque cachemire. ..

Je suppose, du moins, car vraiment, je m’admire!...
Dans ma position...
ETIENNE, souriant.
Morbleu! ne craignez rien !
POPIN, timidement.
Ou quelques diamants... A la rigueur...

ETIENNE.
Treés-bien !
GAUDRIER.
Sans doute... mais ..

81
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ETIENNE.
Mais... quoi?
GAUDRIER.
Dans les petites villes ..
' ETIENNE. :
Comment ?
GAUDRIER.
Ces choses-13 sont au moins inutiles.
POPIN, contemplant Gaudrier avec admiration,
Une matarité !... c’est, ma foi, curieux !
A Etienne,
1l préfere, je gage, un meuble sérieux,
Un service complet en belle argenterie. ..
11 a raison. J'ai tort.
ETIENNE.
Permettez, je vous prie...
POPIN, insistant.
En province. ..
ETIENNE.
Pardon, si j'ose protester;
Mais il n’est point écrit qu’'on y doive rester,
Et Paris, voyez-vous, Paris, la capitale...
GAUDRIER, souriant.
Vous oubliez, je crois, cette chaine fatale
Qui nous attache au seuil dés qu’on veut faire un pas...
Notre état, cher monsieur, ne nous permettrait pas
Ces voyages fréquents...
ETIENNE.
Notre état?...

GAUDRIER.
Ces absences. ..

ETIENNE.
Mais je suis sans état! Mais j'ai toutes licences!
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GAUDRIER.
Eh! tant que vous voudrez! J’ai mon étude, moi!
ETIENNE.
Quel rapport? Gardeza !... Je ne vois pas pourquoi...
POPIN, bas, 3 Gaudrier.
Le bonhomme n’est plus du tout & son affairc.
ETIERNE, avec opiniatret.
Paris! Paris! voild I'endroit que je préfere!...
Du reste, on peut trouver contre les diamants,
Sans chercher aussi loin, de meilleurs arguments.
Un tel luxe, en effet, un pareil étalage,
Doivent jurer un peu, quand on arrive i I'dge...
GAUDRIER, I'interrompant.
Par exemple, soufirez qu'on blime ce détail,
Vingt printemps ne son point un tel épouvantail...
ETIENNE.
Now; — mais quarante-cing... cela fait bien des roses!
GAUDRIER, abasourdi.
Gomynent?
POPIN, bas, & Gaudrier.
1l déménage, — il dit un tasde choses...
Ga rapproche beaucoup les espérances!
GAUDRIER, & Etienne,
Quoi?
ETIENNE, insistant.
Quarante-cing ...
POPIN, faisant sigl‘m A Gaudrier de ne pas le contredire.
Bon! bon!..,
ETIENNE.
Constatés.

POPIN, méme jou.
Je vous crot |
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ETIENNE, changeant de ton.
Quant & Paris...
GAUDRIER, éclatant,
Morbleu ! m’enlevez-vous ma femme?
 ETIENNE.
Non pas; — tout simplement, le droit que je réclame,
Cest d’y loger la mienne en toute liberté!
GAUDRIER, éperdu.
Votre femme!
POPIN, bas, & Gaudrier.
Il patauge avec sérénité...
Il veut dire sa nidce...
ETIENNE,
Enfin, je me marie.

GAUDRIER.
Vous!... ’

ETIENNE.
Moi.
GAUDRIER, s'essuyant le {ront avec son mouchoir.
C’est du nouveau!
POPIN, s'cflorcant de rire.
Bonne plaisanterie !
IETIENNE, les regardant tous deux.
Quoi! vous traitez ainsi le mariage, vous?
POPIN, haut, & Gaudrier.
11 est facétieux! il se moque de nous!
ETIENNE, gravement,
Je ne m’en reconnais ni le droit ni I'envie.
Je prends femme, — un dessein que j'eus toute ma vie;
Vieux projet de ménage et vieille affection...
A Popin,
Apportez-vous, monsieur, quelque opposition?
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POPIN, agacé, .
Allez, allez toujours, si le jeu vous amuse !
ETIENNE,

Un million de francs, c'est une belle excuse,
Un bon bain de Jouvence 3 mettre un homme agé!...

POPIN, interdit.
Mais c’est donc résolu?
GAUDRIER, haletant,
. " Yous étes engagé?...
ETIENNE, souriant.
Parhitement; — d'ailleurs, si Jai mon droit d’ainesse,
Elle n'est pas non-plus de premidre jeunesse!...
A Gaudrier.
Ce présent... c’est pour elle!.
1l lui frappe sur I'épaule.
i Un avertissement
Que nous teuchons bientdt 3 cet.heureux moment !...
. GAUDRIER, avec rage.
Trés-joli !
ETIENAE,
J'attendais, pour épouser moi-méme,
Le conjungo final de ma nidce que j'aime...
Avec sentiment, regardant Gaudrier.
Chére petite! elle a son bonheur assuré.
Leur tendant les mains,
Adieu!... Quant au cadcau, c’est un fmt avéré...
J'adopte votre idée... Un meuble d’'importance.
Se dirigeant vers le fond.
3’y cours! A
Levenant sur ses pas,
Entre amoureux, on se doit assistance;
Pas un mot de I'affaire avec ma belle-sceur'...
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Elle ignore... et je veux I'avertir, en douceur...
Avec finesse. '
Vous comprenez?...

11 sort par le fond en les saluant de la main.

SCENE VI

GAUDRIER, POPIN.

\
POPIN.

. Jecrois qu’en tout élat de cause,
On peut attendre encor pour terminer la chose...
GAUDRIER, avec indignation.
Soixante ans! Un vieillard! Quelle immoralité !
Non; mais cela fait mal, et j'en suis dégoiits. ..
C’est froisser sans pudeur les lois de la nature;
On s'étonne, on rougit, devant cette peint:ure, ‘
Le sentiment s’insurge' et nous souﬂ"rons a tort
Cees scandales du ceeur.
POPIN, avec empressement.
Moi, j'en tombe d’accord!
GAUDRIER, avec ironie.
C'est fort heureux!
1l se dirige vers la sortie du fond,
POPIN, lc retenant par le bras:
Pardon, — vous vous trompez deroute. ..
GAUDRIER, se dégageant.
Pas du tout, —]'y vois clair.
POPIN, embarrassé,
: . Mais vous riez, sans doute;
Vous n'avez pas le droit de fuir comme un voleur!
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GAUDRIER, irdniquement,
Pas le droit?...
POPIN,
Calmez-vous, c’est un petit matheur.
GAUDRIER, croisant ses bras et regardant Popin en face.
Vous m’avez fourré 1A dans une riche affaire!
Six mille francs de rente... aprds la belle-mére!...
POPIN, confondu.
Je regrette, & coup sir...
GAUDRIER.
11 fallait tout prévoir,
Que diable!...
POPIN, d'un ton iusinuant.
Si la dot a trompé votre espoir,
Vous conviendrez, du moins, que I'épouse est charmante!
- *GAUDRIER, impatienté,
Eh! ses charmes sont bien le point qui me tourmente !
Je ne suis pas assez riche, apprenez ceci, -
Pour filer la tendresse en amoureux transi!
D’ailleurs, je n’eus jamais pour cette froide idole
Ce que le monde appelle une passion folle;
Et, s'il faut avouer la chose comme elle est,
C’est dans Clara plutét qu'on trouve ce qui plait!
POPIN, navré.
Dire que maintenant... *
Montrant la maison.
Sans cette autre amourette...
GAUBRIER, furieux.
C'est vons!
POPIN, se défendant.

Comment?
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GAUDRIER.
Vous!...
POPIN.
Moi?...
Perdant la téte,
Mon Dieu! que jeregrette!. ..
GAUDRIER,
Dépéchons-nous, d’abord, — vous gémirez plus tard;
Je ne suis pas de force... i braver le... regard...
Partons, Popin; j'ui peuy de I'éternel sourire!...
POPIN, avec formeté.
Je condamue la fuite et n'y peux pas souscrire ;
Songez 4 1'avenir, au ridicule, i tout!...
Un scandale, mon cher!... pour un homme de goiit'...
TN GAUDRIER, amérement.
Vrai, — je n'attendais pas une pareille féte !
POPIN,
Voyons, 13, franchement, Foncle a-L-il bien sa téte?
Non; moi, jespdre encore; il est assez connu
Pour sa bizarrerie et son esprit cornu!..,
GAUDRIER, s'inclinant.
Merci, du fond du ceeur!... Je ne vais pas me mettre
A consulter son crdne, ainsi qu'un barométre,
Pour connaitre le temps que nous aurons demain !
— Je veux I'oncle au beau fixe, ou je reste en chemin,
Plus un pas; — en affaire, il fautedes certitudes!...
: POPIN. -
Sans doute... &udiez...
' GAUDRIER, vivement.
Jai fini mes études!...
POPIN,
Trouvez donc un mQyen de sortir décemment.
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GAUDRIER, '
Cherchons.
POPIN, mettant sa léte dans sa main.
Cherchons!
GAUDRIER.
D"abord, et c’est mon grand tourment,
Je n'objecterai pas que l'oncle se marie !
POPIN.
La raison ?
GAUDRIER, avec rage.

J'ai douné dans la galanterie,
Croyant que I'héritage était sous-entendu!
L'oncle 1’a rien promis; moi, je n’ai rien perdu;
C’est vous qui m'avez fait sonrer les espérances!

POPIN, aprés quelq des d’ bl m;,nt.
L'enfant vous aime peu, d’aprés les apparences...
Objectez sa froideur, et son air... compassé...
: GAUDRIER.
1l faudrau pour cela, qu'elle m’edt repoussé!
Si j'ai déja pour moi la mére de famille,
Aujourd’hui seulement je m’ouvrais A la fille...
POP]N, avec feu.

Ouwez-vous' c'est le cas de vous ouvrir heancoup'
Vous craigniez ce matin qu’on ne refusit tout..
Ouvrez-vous donc !

§Aupnu:n‘, bas.
Ce soir, je tremble qu'on n’accepte,
Ce qui nfe jetterait dans un dédale inepte!

POPIN.
Faites-vous refuser par la mére, mon bon.

GAUDRIER. -

Impossible!
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POPIN.
Pourquoi ?
GAUDRIER, avec désespoir.
Je lui plais tant !

POPIN, se {rappant la téte.

- Pardon...
Pour trancher des liens aussi considérables,
Si I'on disait qu’au fond vos meeurs sont déplorables?...

GAUDRIER, se récriant.
Mes meceurs!
POPIN.

Que vous savez fort bien vous divertir,
Que vos principes... ’
_ GAUDRIER, se cabrant,
Mais...
POPIN, .
Dame! il faut bien mentir !
GAUDRIER.

Merci, vous me plantez un chapeau syr la téte
Qui réussirait peu pour une autre couquéte !

POPIN.
Si l'on insinuait que 1'étude va mal ?

. GAUDRIER, vivement,
Pas celte fiction, si ¢a vous est égal !
POPIN, embarrassé.
Dites... dites, alors... :
GAUDRIER,
Marchez done, I’homme habile !
PORIN, a bout de ressources.
Dites que vous avez une santé débile.
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GAUDRIER, éclatant de rire,
Bah!
Se regardant.
Qui voudrait me croire?
Se tournant vers Popin.
Un mauvais calembour!...

POPIN, se cramponnant & son idée.

Toussez ! -
GAUDRIER.
Moi?
POPIN,
Toussez donc!
GAUDRIER, toussant.
Hum'!... c'est comme un tambour!
POPIN, imperturbable.
Trés-bien!

GAUDRIER, raillant,

Prétendez-vous qu'un mal se développe
Aussi rapidement ?

POPIN, avec force,
Quelquefois ¢a galope!
GAUDRIER.
Vous dites?
POPIN, sans lui répondre.
Dés ce soir, le régime et le lit!
GAUDRIER.
Mais. ..
POPIN, magistralement.
Le lit prend la force, et la didte palit!
Regardant Gaudrier.
Vous étes orphelin?... dernier de votre race?. .
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GAUDRIER.
Eh! malheureusement !
POPIN.
C’est pour le mieux!
GAUDRIER, réclamant.

De grice...

POPIN.
Un précédent superbe !
GAUDRIER, avec terreur.
Un moment! un moment!
Le monde va douter de mon tempérament...
Un soupcon trés-facheux qu'il est bon qu'on évite.
POPIN, riant, .
Parblen ! laissez causer, vous guérirez si vite!
GAUDRIER, secouant la téte,
Autre chose, Popin.
POPIN, indiquant la gauche.
~ Nous n’avons plus le temps!
A demi-voix.
Nous sommes pris!... Songez quels motifs importants!...
Tousser par-ci, par-13, ce n'est pas une affaire...
Je vous avertirai... ferme!... voici la mére!,..

. Gaudrier le regarde en haussant les épaules.

SCENE VII
LES MEMES, MADAME DUFERNAY.

MADAME DUFERIQY, arrivant par la droite.
Commenl, comment, messieurs ! je le regrette bien...
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POPIN, bas, d Gaudrier.

Allons! - ‘
Gaudrier tousse,

MADAME DUFERNAY, avec sollicitude.
Mais vous toussez, je crois?
GAUDRIER.
"Trés-peu, madame.
POPIN, avec affectation.
Trés-peu!... o
Bas, 3 l'oreille de madame Dufernay. .
N’en parlez pas... Il s’en tourmente I'ime!...
: MADAME DUFERNAY, has. .
- Quelle idée!
POPIN, bas.
Eh! mon Dieu! cela m’étonne aussi!
MADAME DUFERNAY, haut,
Dans tous les cas, rentrons...
- A Gaudrier.
Vous serez mieux qu’ici.
GAUDRIER, toussant.
Ne vous dérangez pas... I'air est fort doux... jai honte...
Le grand air me soulage...
POPIN. o
A Au fait, le sang Ini mente !
Bas, 3 madame Dufernay. :
- Clest de famille... o
MADAME DUFERNAY, A Gaudrier.
11 faut soigner ces accidents :
Un rhume négligé met vite sur les dents...
POPIN, has, 2 madame Dufernay,
Ils ont tous commencé par des quintes pareilles,
Et ce pauvre garcon, qui raisonne 3 merveilles,
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S'est frappé tout a coup 1'imagination...
Rien de grave...
. Montrant Gaudrier.
Voyez sa censtitution!
MADAME D‘UPEBNAY, has, 2 Popin.
- C’est égal ! '
Haut, & Gaudrier, qui tousse.

Votre bras, cher monsieur, je I'exige ;
Moi-méme... je le sens... V'air n’est pas chaud, vous dls-]e !
On peut causer assis, dans un endroit-{fermé,
Yous n’étes vraiment pas raisonnable!...

SCENE VIII

LES MEMES, ETIENNE DUFERNAY.

ETIENNE, arrivant par le fond ct saluant les deux amis.
- Charmé!...
Pas, & Gaudrier.
On n’a riendit encor du pro;et qui me pousse?...
GAUDRIER, toussant,
Non, momleur, non,

MADAME DUFERNAY, qui a saisi les dermera mots,

Mais si!... voustoussez!...
A Popin.
Commeiltousse!...

ETIENNE, feignant la surprise.
1as possible!...
POPIN, 2 Etienne.
L’accts I'a pris subitement,
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MADAMFE DUFERNAY, & Gaudrier, avec autorité,
Alors, monsieur, rentrez dans votre appartement;
Jene souffiirai pas une telle folie!
Point de réponse! Adieul... Mais, je vous en supplie,
Tenez-vous chaudement, comme une caille au nid;
Quelques jours de tisane, et tout sera fini!...
GAUDRIER, avec soumission,
Je m’'incline...
MADAME DUFERNAY, le renvoyant du geste.
A bientdt... Prenez garde i la brume.
ETIENNE, d part.
Hum!... Sans étre doctenr, je vois ce qui I'enrhume!
POPIN, bas, 3 madame Dufernay,
JeserailAl...
MADAME DUFERNAY, has, & Popin.
J'y compte ...
A Gaudrier, qui retire son chapeau,
Eh! monsieur, convrez-vous!

Gaudrier et Popin sortent par le fond,

‘ SCENE IX

ETIENNE DUFERNAY, NADAME DUFERNAY, ALICE,
sortant dq la maison,

NADAME DUFERNAY, regardant A droite, et comme pour
S ras:urer.

Rien d’alarmant, au fond...
K'TIERNE, riant sous cape.
Je I'espére, entre nous.
MADAME DUFERNAY, séchement.
Sa santé, je le saisy vous trouble peu la téte!...
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ETIENNE, vivement, .

Pourquoi? Vous vous trompez. Un parti fort honnéte!. ..
Je m’y suis résigné de toutes les fagons...

ALICE, bas,
Mais... mon oncle!...

ETIENNE, bas.

Tais-toi. ..
Haut, avec éncri;ie.
La perle des garcons!...

MADAME DUFERNAY, 2 Alice, aprés quelques instants
de stupéfaction.

Vous I entendez' Avec sa longue expénence
Votre oncle, comme moi, bénit cette alliance!...
Bas, & Etienne.
Merci, mon frére; on peut se diviser parfo:s~
Mais toujours le bon sens vient réclamer ses droits !
ETIENNE.
Jespérais, il est vrai, trouver plus de fortune. ..

Geste de madame Dufernay. .
Pardon, ne craignez pas que je vous importune. ..
J’avais graud tort : I'argent ne fait pas le bonheur.
C’est un gendre accompli, c’est un homme d’houneur,
Rangé... comme un tiroir! sage comme un apétre!...

’ ALICE, bas, le tirant par la main.
Mon oncle!...
ETIENNE, avec feu.
Un patrimoine & n’en vouloir pas d’autre !
MADAME BUFERNAY, appuyant.
. Le seul bien garanti contre I'adversité ! —
ETIENNE,
\ussn, voyant cela, je. ' pas hésilé...
Aai trouvé bou...
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MADAME DUFERNAY, lui serrant la main.
Merci!...
ETIENNE, hésitant.
Jai eru. .. malgré mon dge...
Pouvoir golter encor... les douceurs du ménage...
MADAME DUFERNAY, vivement.

Quoi dotic? quoi?...
ETIBNNE.

Vous allez rire, mais c'est égal. ..
Jai rattaché mon cceur au lien conjugal.

WADAME DUFERNAY, hors d'clle-méme.

Vous!... .
_ ETIENKE.
C'est un vieux projet qui dormait dans mon dme.
MADAME DUFERNAY.
Vous plaisantez !
ETIENKE.
'ourquoi?

MADANE DUFERNAY.
Soixante ans!...
ETIENNE, avec feu.

. Jeréclame!
Soixante ans, moins sept jours, — neme viéillissez pas!
- MADAME DUFERNAY, avec ironie.
Oh! oh! |

ETIENNF, montrant Alice.
Depuis dix ans j’accompagne ses pas...
Mais, puisque I’avenir est tout couleur de rose,
On n’a plus grand besoin du vieil oncle morose,
Et votre choix, d'ailleurs, me prouve clairement
Que je ne suis pas fort en fait de jugement !
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MADAME DUFERNAY, changeant de ton.
Ah!trés-bien!... c’est cela!... je comprends votre idée!
Vons pensiez, sur le coup, me voir intimidée,

Et qu’on pouvait ainsi, jusqu’en cette maison,
Par une gasconnade embaucher ma raison !

ﬁTlBNNE, comme piqué, vivement.-
Gasconnade? Un moment!... Vous confondez, — j'épouse !

MADAME DUFERNAY, avec colére.
A votre aise, aprés tout; je n’en sujs point jalouse,
S'il vous plait de subir maint brocard mérité!...
ETIENNE, se redressant.
Jai ce courage,
MADAME DUFERNAY.
Ou mieux, cette témérité;
Car il en faut, vraiment, pour oser de la sorlc...
ETIENNE, I'interrompunt.
Chez moi, je suis le mailre.

MADAME DUFERNAY, avec emportement, lui montrant
le fond.
Eh bien, voici la porte!
ALICE, courant & mmdame Dufernay.
Quot!... notre seul ami!...

MADAME DUFERNAY, 4 Etienne, sans répondre  Alice.
) Secouez sur le seuil

Mes observations qui génent votre orgueil !
Vous étes libre! allez!... Sans qu’on vous porte envie,
Vous pouvez désormais arranger votre vie,
Et fouler sous vos pieds, tout en philosophant,
L'estime de la mere et 'espoir de 'enfant...
Mais vous ne pourrez pas, — tout maitre que vous étes, —
Vous vanter, quelque jour, d’avoir courbé nos tétes!

DY
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Et c'est 13, — je le dis avec solennité, —
La borne infranchissable a votre liberté!...
A Alice.
Vous, ma fille, approchez, afin qu’il puisse entendre :
C'est monsieur Gaudrier gue je veux pour mon gendre !
J'aurais mis des lenteurs A vous y préparer;
Mais je sens qu'aujourd'hui je dois me déclarer.
C’est un homme excellent, dont la parole est sire...
Sous le feu des railleurs, il marche sans blessure,
Et, sachant tout d’avauce, il n’a jamais compté
Que sur ce peu de bien —qu’on ne m'a pasdté!...
A Alice, qui sanglote.
Assez de pleurs, assez!... Chez moi, qu’on s’en souvienne,
Une volonté seule est debout, — c’est la mienne !
Montrant Etienne.
Son départ imprévu la fait grandir encor!...
Portez-vous bien, mon frére!...

ETIENNE, froidement.
On tichera...

NADAME DUFERNAY, tournant la tite, et s'avangant sur
Je devant de la scéne.

D'accord ...
ALICE, Dhas, & Ftienne.
Tu m’avais tant promis!...
ETIENNE, bas, & Alce.
Crois-tu, petite folle,
Qu'un oncle comme il faut peut manquer de parole?...

1l Pembrasse furtivement, et se retire par le fond. Alice
sort & droite.



100 L’ONCLE MILLION.

SCENE X

MADAME DUFERNAY, seule.

Qu'il se marie ou non, je ne céderai pas!

La peur de lui déplaire entravait tous mes pas...

Plus de vieux, maintenant, qui conseille et qui fronde!
J'ai mis chez Rousset pére une somme assez ronde

Que je peux retirer dans quelques jours d’ici...

Ma dot est 13, beau-frére, et ma vengeance aussi !

Elle rentre dans la maison.

FIN DU TROISIEME ACTE,
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Ches madame Dufernay. — Une salle du res-de-chaussée.
Les fenétres donnent sur le jardin.

SCENE PREMIERE

ALICE, seule; puis CLARA.

ALICE, travaillant sur un guéridon, & gauche.
En dix jours tout au plus,.. quel étrange mystére!
Départ de I'oncle Etienne, éclipse du notaire...
Seul, Popin, d’heure en heure, avec un grand émoi,
Vient apporter ici des nouvelles...
CLARA, entrant par la droite avec dignité.
C'est moi!
ALICE, se retournant, surprise.
Clara!
CLARA , haletante.

J'ai vu ta mére, au tournant de la rue;
Elle allait vers la ville, — et je suis accourue,
"Car je veux te parler face & face aujourd’hui!

ALICE, 2 part.

Ciel ! je tremble!
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Haut.
Sais-tu quelque chose de lui?...
Un nmlheur...

CLARA.
Ce malheur, qui tg trouble sans cause,
1l ne fiappe que moi, ma chare...
Avec ironie,
Peu de chose!... .
ALICE, courant A elle avec intérét.
Comment?... pauvre petite... achéve de parler!...

) CLARA, se reculant,
JYignore de quel droit tu viens me consoler,
Aprés la trahison dont fon dme est ternie. ..

ALIGE.
Que dis-tu?
CLARA, avec majesté.
Ta pitié n’est que de l'ironie!...
ALICE,
Moi ! moi!... qu'ai-je donc fait?
CLARA.
Un rien, te dis-je, un jeu.,.
Tu n’as fait que briser mon avenir !
ALICE, hors d'elle-méme.
Mon Dieu!
Explique-toi, de griee, on ne peut pas comprendre...
CLARA, froidement. :
Cherche... le mot viendra, sans trop se faire attendre,
Si quelque honte encr...
ALICE, l'interrompant.
Quoi ! me reprochés-tu
Le bonheur de Léon, par ma faute abattu?
Clara... tu sais pourtant comme j'aimais ton frére !



ACTE IV, SCENE 1 103

CLARA, avec ironie.
Je sais qu’on se console assez vite, ma chére !

ALICE, éperdue.
Moil...
CLARA, avec impétuosité.

Je sais, en dépit de ta fausse douceur,

Que tu veux te venger du frére... sur la sceur!
Geste d'\lice.
Rends-le-moi ! je I'exige! il plaisait & mon pre!...
Mais je le poursuivrai jusque dans ton repaire!
Mais c’est un guet-apens dont rougit la vertu!
Je n’ai point mis les pieds dans ta vie, entends-tu?
Et je veux qu’en retour tu respectes la mienne!...
Voila trois ans passés qu'il faut que je me tienne,
Ainsi qu'un artilleur planté sur son créneau,
Droite, et méche allumée, auprés d’un piano,
Faisant feu, chaque soir, de toutes mes musiques!
C’est passer la mesure et les' moyens physiques;
&t je ne parle pas de I'effort déployé ‘
Pour vivre — bouche en cceur — et le regard noyé!...
Rends-le-moil c’est vraiment une plaisanterie !
Puisque ta mére est juste et qu’elle te marie
Sans exiger de toi ces préparations,
Tu peux attendre en paix d'autres affections,
Et prendre au moins pitié de celles qu’on abaisse
A frapper, comme moi, sur une grosse caisse!...
ALICE, abasourdie.
Si je devine un mot & ce débordement!...
CLARA.

Bien! tes reslricsions me prouvent clairement

Qu'on me tient dans un piége, aiusi qu'une linote...
Je parle de monsieur Gaudrier... prends-en note !

.
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ALICE, ¢bahie,

Quel rapport?...
CLARA.
Un rapport trés-facile i saisir :
Je Faime...
ALICE.
Toi, Clara?

CLARA, avec ironie.
Si c’est ton bon plaisir!
ALICE.

O I'as-tu vu? réponds! j’en suis tout étonnée!
Ta grande passion, comment est-elle née?
CLARA, brusquement.

Je I'ai vu quatre fois, — c’est né comme cela.
Je I'aime. — Je n’ai point de passion, — voild !

ALICE.
Mais ui?

CIABA,

Tu sais déjd qu'il plaisait & mon pére :
Tout présageait, dés lors, un avenir prospére.
© ALICE, impatientée,
Mais Ini? réponds-moi donc! t'a-t-il parlé?.
CLARA, avec amertume.
Je voi
Qu'on est jalouse, ici!
ALICE, se récriant.
Bon Dieu! jalouse!... mei!...

CLARA.

J'ai bien tort, en effet... du moment qu’on est sire...
Pleurant de rage.

Mais c’est méchant! mais c'est infime, je te jurel

-
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Mais c’est manquer, sans honte, 3 loute bonne foi !
Je n’aurais jamais cru ces choses-1i de toi!...

ALICE, émue,
Tu I'aimes donc, an fond?

* CLARA, trépignant,
Oui! oui! oui!... Je suis lasse

D’attendre ainsi! de voir mes compagnes de classe
Dont sept fois par semaine on demande la main!
Hier c’était Lucile, et c'est Rose demain.
Je n’y tiens plus... je crois qu'au nez de ma famille
J’épouserais Popin, plutdt que rester fille,
S’il mettait au contrat cet article si doux,
Qu’on ne fera jamais de musique chez nous!

ALICE, souriant & demi.
Quoi ! ma pauvre Clara...
CLARA, avec humeur.
Laisse-moi, je te prie;
J'al ma légeéreté, — j'ai mon étourderie; —
Mais, malgré le bon sens qu'on t'accorde partout,
Cette fagon d’agir m’étonne jusqu’au bout!
Pour détroner Léon, pour effacer mon frére,
Dis, qu'as-tu remarqué de beau dans ce notaire?
Par quel aimant si fort a-t-il pu Uattirer?
Trouveras-tu chez lui de quoi désaltérer
Cet amour des beaux-artset de la poésic -
Qui fait de toi, ma chére, une femme choisie ?
A-t-il, pour te charmer, ces dehors séduisants
Qui surprennent le cceur aux filles de quinze ans?
Je ue vois, pour ma part, qu'un mortel ordinaire,
Pen lyrique A coup sir et peu visionnaire,
Et cest précisément ce qui m’attache 2 lui...
D'un ton menagant.
Tu pleureras demain ta fante d’aujourd’hui!
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ALICE.
Mais tu saurais déj3, si tu pouvais m’entendre,
Que je n’ai pour cet homme aucun sentiment tendre.
CLARA, amérement.

Et tu I'épouses!...

ALICE.

Moi?... plutét mourir!
CLARA, dhahie,
- Vraiment?

Tua was pas oublié ton autre engagement?. ..

ALICE,
Hélas!...

CLARA, bondissant.
Et je m’escrime, et tu me laisses dire,
Sans qu’un mot de ta bouche abrége mon martyre!
Ah! tu Faimes toujours... Ecoute, écoute un peu :
Ce cher Léon ... vois-tu... si je me pique au jeu,
Vous braverez bientdt la fortune contraire...
Ouvrant les bras avec majesté.

Alice Dufernay, je t’accorde mon frére!

ALICE, avec trislesse.

Tout est fini, Clara!...

CLARA.

N Comment, tout est fini ?

Tu restes bras ballants et droite comme un,
Quand du matin au seir la lutte te réclame!
Heureusement pour vous, y'ai plus de fen dans I'4me,
Fit je force demain mon pére au repentir!...

ALICE,
Une chose, Clara, dont je dois t'avertir,
(est que probablement ni toi ni moi, sur terre,
N'avons lien de prétendre & la main du nafaire.
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CLARA, stupéfaite.
Quel obstacle imprévu?...
ALICE,
Mais tu ve sais done: pas
Qu'il est tombé malade et qu'on le dit trds-bas?
CLARA, frappée d'un coup violent.
Luil...
ALICE.
Popin, qui nous fait des visites sans nombre,
Apporte chaque jour un visage plus sombre. .,
CLARA.
Mais il n’est pas malade... au poiut de renoncer...
ALICE,
Peut-étre!
CLARA, inquidte,
Tu crois douc. ..
ALICE.
Ou ne sait qu'en penser!
CLARA. .
Pauvre jeune homme! Eh bien, je le veux tout de méme.
ALICE, se récriant.
Quand sa santé...
CLARA,
Tu mets les choses & lextréme!...
Puis... sile malheur veut... sijai Iaffliction...
Avec élourderic.
C’est encor dans le monde une position!...’
ALICE, d'un ton de reproche.
Glara! Clara!...
’ CLARA, honteuse.
Mou Dieu! je ne prétends pos dire...
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Je n’ai jamais songé. .. .
Alice sourit. .
Je te défends de rire!...
Tout le monde 3 présent se ligue contre moi!
ALICE, haussant les épaules.
I'rends-le donc, j’en serai plus heureuse que toi!
Garde-le, sa poursuite est ce que je redoute!...
. CLARA.
Bon! je vais de ce pas mettre tout en déroute!
Mon pére donne peu dans l'inspiration...
Un grand tort... un défaut de I'éducation...
Je Yaccoutumerai. .. 'y veillerai moi-méme...
La poésie, au fond, c'est trés-beau, quand on l'aine !
ALICE, tristement.
Et ma mére A présent, ma mére!...
CLARA, avec aplomb,
Onla verra.
ALICE, souriant.
Toi, ma belle?...
CLARA, avec supériorité.
Crois-tu qu’elle me mangera?...
ALICE, riant.
Bonne chance!.,. ’
CLARA, s'animant,
Crois-tu que si j’étais sa fille,
Je rentrerais ma téte au fond de ma coquille ?
ALICE.
Taut mieux pour toi!...
CLARA, écoutant avec anxiété i la porte latérale de droite.
Quelqu’un dans la chambre & coté...

ALICE.
Reste donc.



ACTE 1V, SCENE IL 100

CLARA, cherchant par vil fuir.
Mais. ..
ALICE, -montrant la porte de gauche.
Voici I'entretien souhaité !
CLARA, inquiéte.
Plus tard... Je dois d’abord en prévenir mon pére...
Ah! par la cour!...
Clara se sauve 3 gauche.
ALICE, la suivant,
Clara!...

SCENE 1II

MADAME DUFERNAY, seule; elle entre lentement par la porte
de droite et parle seule & voix basse.

(’est un ceeur de vipére!...
1l a dans les maisouns, sans le moindre souci,
Préné son mariage et son départ d'ici.
Je sers de point de mire & tout le commérage,
On me plaint ! quel malheur! qui I'edt pensé? j'enrage!
Et Popin que j'attends, Popin n'est pas venu!
Mon esprit inquiet flotte dans I'inconnu...
La nuit de toutes parts!... On semble mettie en doute
Que monsieur Gaudrier veuille encore. ,. J'écoute
Sans avoir I'air d’entendre... on parle & mots couverts...
Que m’importe aprés tout? je n’ai pas ce travers
De condamner guelqu’un sur une calomnie...
Sa santé bien plutdt me met & I'agonie,
Et ¢ce point important n’est plus & dédaigner,
Quand la for tune Inisse et qu'il en faut gagner!...

10
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SCENE III

MADAME DUFERNAJY, POPIN, cntrant par la droite, lrés-
abattu. .

POPIN, ¥ part.
Voild dix jours entiers que mon esprit travaille;
Je n'aurai pas livré de plus forte bataille.
MADAME DUFERNAY.
Eh bien, quoi de nouveau depuis le dernier soir?
Que ne puis-je moi-méme 3 son chevet m’asseoir!
Le monde, voyez-vous! I'usage! un vrai supplice!...
Comment la nuit?... parlez!... Mais votre front se plisse...
Vous paraissez plus sombre et ne répondez-rien!...
' POPIN, hésitant.
Jai toujours peur, madame. .. ct vous savez combien
On peut par un seul mot, par une maladresse,
Blesser profondément un ceeur dans sa tendresse!...
. MADAME DUFERNAY, alarmée.

Mais, mousieur...

POLIN.

Je serais désespéré vraiment
D’apporter quelque obstacle & ce projet charmant,
Et d’étre cause enfin, faute de retenue,
Qu’on en vint & briser la chose convenue!.,.’
MADAME DUFERNAY.
Mais.... rien de tout cela...
POPIN, avec force.
Je Pespére; grand Dieu!



ACTE 1V, SCENE IIL 1

MADAME DUFERNAY.
Parlez donc franchement.
POPIN, prenant un siége; tirant son mouchoir et s'essuyant le front,
Je me remets un peu...
MADAME DUFERNAY, allantd lui.
Voulez-vous quelque chose?
POPIN, aprds avoir remercié du geste,
Hier notre malade
A recu les conseils d’'un ancien camarade. ..
Un docteur de Paris demandé tout expris...
MADAME DUFERNAY.
Ah! :
POPIN, bas et avec mystére.
Je n’appelle  lui que des hommes discrets,
Et je garde sa porte avec exactitude,
Car ce serait un coup fatal & son étude,
Si I'on savait...
MADAME DUFERNAY,
Sans doute!, ...
POPIN, plus bas encore.
Et, pour cette raison,
Pas un docteur d’ici n’entre dans la maison.
C’est un vieux médecin qui vient de la campagne;
11 connait Ia consigne, et le malade y gagne
( Le nombre des voisins étant fort limité)
Qu'on est loin de le croire & cette extrémité. ..
MADAME DUFERNAY.
Extrémité!... comment?...
POPIN, avec désespoir,
L3! vous voyez, madame,
J'emploie un tas de mots qui vous renversent I’ Ame,
Fai tort; je ferais mieux de me taire!...
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MADAME DUFERNAY, avec autorité.
Achevez!
POPIN, piteusement.
Jai des termes qui sont lourds comme des pavés!
J'ai dit extrémité; je me trompe moi-méme!
Je voulais simplement dire régime extréme.
MADAME DUFERNAY,

Quel régime?
POPIN.
Un moyen de le sauver encor;

Levant les épaules.
Jen doute!...

v

MADAME DUFERNAY,
Mais...
POPIN.

Je crois que ce docteur a tort. ..
. Avec dédain.

Les eaux!
MADAME DUFERNAY,
Comment, les eaux!
POPIN,
Il est parti.
MADAME DUFERFAY.
Qu’entends-je?
POPIN.
De ce matin, madame...
MADANE DUFERNAY, piquée.
Une nonvelle étrange!
POPIN, se tordant les bras.
Bon! c’est inieux maintenant, je vous mets en courroux'
MADAME DUFERNAY, froidement.
En aucune fagon, monsieur, rassurez-vous;
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POPIN, avec un geste désespéré,
Oh! je vois bien!...
MADAME DUFERNAY, )
J'avoue, en toutte conscience,
Que je pouvais m’attendre & moins de méfiance,
Et qu'on edt dd peut-étre en cette occasion...

PQPIN, vivement,
Madame, a-t-on le temps de la réflexion?
Puis il voulait partir (vous savez... un malade),
Dans la peur d'un contre-ordre ou d'une reculzde;
Car c’est comme un besoin pour ces faibles cerveaux
De se ruer sans cesse aux remédes nouveaux!...

NADAME DUFERNAY, avec amertume,
On désespere au fond!...

POPIN.
Mon Bieu, c'est beaucoup dire,
-Par la force du sang, la jeunesse s'en tire...
On en a vu parfois revenir de plus loin!
MADAXFE DUFERNAY, 2 part, avec agitation, sur le devant de la
scéne.
Jai Jutté jusqu'an bout, et le ciel m’est témoin
Qu’entre les cris de Poncle et les pleurs de la fille
J'ai passé calme et droite en mére de famille;
Avec abattement.
Je me courbe aujourd'hui devant 1a main de Dieu...
Aprés une pause.
Dit le malade enfin se relever un peu!...
Hélas! veuve i trente ans, j'ai connu la soulfrance
De ces longs jours mélés de doute et d’espérance,
Jusqu’a ce grand eflroi qui s’empare de uous,
Lorsque la place est vide ol s’asseyait I'époux ;
('est comir des hasards dont la raison murmure.
10.
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POPIN, 2 part,
Je crois décidément que notre poire est mire,
) MADAME DUFERNAY, haut.
Yous étes son ami, monsieur, comme le mien...

POPIN.
Certes, n’en doutez pas, c’est mon orgueil!..,

MADAME DUFERNAY, hésitant,

Eh bien...

Vous devez désirer, du moins je le suppose,
Le honheur des époux, avant loute autre chose...

POPIN, avec feu,
Le bonheur des époux, c'est le but de nos ceeurs, ..

NADAME DUFERNAY, lentement,
Ces complications nouvelles, ces langueurs..,
POPIN, consterné,
C'est vrai!
Se reprenant.
Mais il est jeune!
MADAME DUFERNAY.

1l peut trainer!... I'étude,
La clientdle. .. enfin... c’est une inquiétude...

POPIN, découragé.
Sans doute!'...
Se reprenant.
Mais on a des clercs intelligents.

MADAME DUFERNAY, avec gravité,

L’ceil du maitre avant tout pour les travaux urgents!

Or il n’a vraiment pas une grande fortune...
Vivement. :

Bien que jamais, monsieur, cette idée importune

N'ait troublé mon esprit dans cette affaire-1a’...
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POPIN.
Vous voyez de trop haut les choses pour cela !
MADAME DUFERNAY.
J'avais le droit alors de penser de la sorte;
Mais depuis quelques jours la différence est forte,
Et les positions, vous devez le savoir,
Peuvent changer beaucoup la manitre de voir!
POPIN,
Comment?...
MADAME DUFERNAY.
Nul mieux que lui n’obtiendrait mon suffrage,
S'il avait la santé, comme il a le courage;
Mais & quoi bon chercher des détours superflus?
Ma fille ne serait qa’'un embarras de plus. .
POPIN, l'interrompant.
Mon Dieu, j'ignore tout; dites-moi, je vous prie...
MADAME DUFERNAY,
Alice a bien perdu : son oncle se marie.

POPIN, bondissant.

Son oncle!

MADPAME DUFERNAY, avec amertume.
N'allez pas supposer un moment
Que j'invente le fait pour mon amusement!
POPIN.
Une histoire 3 noter dans les extravagances.
. MADAME DUFERNAY.
Et voyez-vous d'ici toutes les conséquences ?
FOPIN, d'un ton dégagé.
L’épouse a moins d'argent, voild tout le secret!
MADAME DUFERNAY,
Beaucoup moins!... et dés lors, dans son propre intérét,
On le congoit d'ailleurs, ce jeune homme...
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POPIN, se récriant.
Oh! madame!
Pensez-vous que?... D’honrteur! je connais trop son dme
Pour...
NADAME, DUFERNAY.
Je le sais, monsieur, je n'en ai pas douté...
I porte en lyi d’abord un air de loyauts...
Aussi... j'ai grand besoin... dans cette crise amére,
De saisir & deux mains mon courage de mére!..,
: POPIN.
Mais... madame!...
MADAME DUFERNAY,
Et d’avoir présentes & I'esprit
Les obligations que mon réle prescrit. -
POPIN,
Du calme!...
MADAME DUFERNAY.
Pour garder la force de vous dire...
Qu’d mon regret extréme...
POPIN, comme craignant d'entendre.
Assez!... Je me retire...
MADAME DUFERNAY, le retenant du geste.
Vu son état précaire et I'apport limité
Qu’Alice peut offrir 4 la communauté,
Pour de hautes raisons que chacun doit comprendre,
Je renonce au bonheur de I'appeler mon gendre!

POPIN, & part.
Enfin!...

Haut, avec désespoir.
Voila de quoi le tuer sur le coup!
MADAME DUFERNAY, vivement.
Vous n’avez pas besoin de lui déclarer tout...
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Prenez le temps... Si Dien permet qu’on le raméne,
Plus tard, n’en doutez pas, il saura voir sans peine...
POPIN, l'interrompant.

J ose espérer du moins un silence prudent
Sur les motifs cachés...

MADAME DUFERNAY.

Monsieur, c’est évident !
Le monde n'a que faire aux secrets de fumille...
Je n’én parlerai pas,— méme devant ma fille!

POPIN.
Merci, madame!!!

MADAME DUFERNAY.
Adién, — ne précipitez rien...
POPIN, levant les hras.

Hélas!

11 sort.

SCENE IV

MADAME DUFERNAY, seule; elle marche vite, en silence,
et comme absorbée; appelant i sa gauche.

Alice!

SCENE V
NADAME DUFERNAY, ALICE.

ALICE, accourant.
Meére?

MADAME DUFERNAY, lui indiquant un siége.
Un moment d’entretien. -
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ALICE, 2 part, avec émotion,

Ce moment peut tenir toute ma destinée !
MADAME DUFERNAY, lentement.

J'avais vingt ans, Alice, et vous n'étiez pas née,
Que j'ébauchais déji, dans mon zdle empressé,
Ces chemins sans épine ol vous avez passé;
Plus tard, quand votre p2re, emporté jeune encore,
Laissa tomber sur moi ce fardean qu’on ignore,
Ce poids terrible et saint d'une 4me 2 soutenir,
Je sentis dans mon coeur ma mission venir !
Et de ce jour, Alice, oubliant tout au monde,
Hors le dépdt sacré dont il faut qu'on réponde,
Jai veillé sur la route, et dirigé vos pas
Jusqu’a ce vrai bonheur... dont vous ne voulez pas!

ALICE,
Ma mére!...
MADAME DUFERNAY.
Ayant tout fait selon ma conscience,
Jattendais de ma fille un peu de confiance!,.,

-ALICE,

Je n'ai jamais douté de tes intentions!

MADAME DUFERNAY.
Si j'ai fermé Voreille aux supplications,
Si dans vos sentiments je vous ai poursuivie,
C'est que j'allais au but révé toute ma vie, -
Sans vouloir m’arréter & ce premier amour,
Que je croyais d’abord le caprice d’un jour !
Jabandonne aujourd’hui I'impassible probléme
De vous faire un bonheur en dépit de vous-méme;
Et je préfére encor la paix de ma maison
A Vorgueil de vous vaincre et d’avoir eu raison...
Vous étes libre! ..
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ALICE, stupéfaite.
Moi?...

MADAME DUFERNAY. .
Prenez qui bon vous semble!

Cet homme me plaisait, — nous pouvions vivre cnsemble .

Loin de perdre un enfant, j’en gagnais deux ici...

Vous le regretterez,—n'en parlons plus.

ALICE, involontairement.
Merci!...
Se reprenant.
Bien que, sans le savoir, il ait brisé mon 4me,
Ton approbation le sauve de mon blame. ..
Mon Dieu!... Peut-étre méme a-t-il de quoi charmer...
La faute en est & moi, qui n’ai pas pu l'aimer, --
Ne sachant pas encor, — quelque ordre qui me presse,
Mettre mon intérét plus haut que ma tendresse !

MADAME DUFEKNAY, séchement.
Tant pis pour vous! vraiment, — notre position
Ne vous permet plus trop cette... abnégation,
Et votre oncle adoré, du jour qu’il se marie,
Limite un peu le champ de votre réverie!...

ALICE, vivement,

Mon oncle avait le droit de se conduire ainsi...
Je sais qu'il m’aime au fond.

MADAME DUFERNAY, avee ironie.
Je le suppose anssi !
* 11 vous le prouve au moius-de la belle maniére!...
Avec désespoir.
Mon Dicu, pour son enfant donner $a vie entidre. ;:
Et, dans le but lointain d’un avenir meilleur,
Tenir sa porte close au monde extérieur!:::
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Puis, quand elle a grandi, — voir, & I'dge ot I'on pense,
Son amour, attendu comme une récompense,
Cet amour que la mort ne saurait délier,
Passer de qui la sauve 2 qui peut I'oublier!
Avec sentiment.
Jugez, jugez, enfin, qui le mieux vous adore :
11 n’est plus 13, ma fille, et je vous reste encore!
ALICE, émue.
Oh! ne I'accuse pas!... L'amour que je lui doi
N’a jamais empéché ma tendresse pour toi!
Et lorsque Dieu lui-méme, — au début de ma vie, —
Menléve d’un seul coup tous ces biens qu’on envie,
Je sens 13, dans mon cceur trop longtemps agité,
Descendre enfin le calme avec la liberté. ..
Car je songe, & douceur! qu'a ce foyer tranquille
0Ol ne monteront plus les clameurs de la ville,
Je pourrai désormais, sourde 4 d'autres amours,
Avec toi, — prés de toi, — rester ainsi toujours...
Et regagner bientot, pauvre mére adorée,
La tendre affection dont tu m’avais sevrée!
MADAME DUFERNAY, demi-sérieuse.
Mais ne dirait-on pas,  t’entendre parler,?

Que sous un joug d'airain j'ai voulu taccabler?
L'attirang A elle. . .
Embrassons-nous, Alice, et Dieu nous soit en aide!...
Souriant. )

Tu vois qu’en résumé c’est toujours moi qui céde!...
On frappe; Alice se dirige vers la sortie de droite. Madame
Dufernay se tourne vers la porte du fond.
Entrez!...

Alice disparait.
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SCENE VI

MADANME DUFERNAY, N. ROUSSET.

MADAME DUFERNAY. On frappe encore.
Entrez!... I'argent!... je I'avais eublié!
M. ROUSSET, s'imclinant gravement.
Madame. ..
MADAME DUFERNAY, 2 part.
Un homme exact 3 son devoir lié !
Haut.
Rien ne pressait si fort, — et vous pouviez altendre..
M. ROUSSET.
Ce n’est pas mon avis ; — quand on doit, il faut rendre.
MADAME DUFERFAY. ’
Vous employez vraiment un terme rigoureux !
Vons avez bien voulu, dans un temps plus heureux...
Dansun temps plein d’espoir. .. vous charger, pour me pluire,
D’un argent dont alors je ne savais que faire...
La dette, je vous jure, est pour moi seulement !
M. ROUSSET, impassible.
C’est en juin, vous savez, le premier versement...
Voila trois ans six jours...
MADAME DUFERNAY, souriaut.
Oh! passons les minutes!
Vous n'avez pas, je pense, i craindre mes disputes.
N. ROUSSET, imperturbable. . '

Le second versément, c’est en aodt.
11
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MADAME DUFERNAY, cherchant.
Je le crois. ..

M. ROUSSET, tirant un papier de sa poche,
Quatre aodt. ,
MADAME DUFERNAY.
Mettons quatre aodt.

M. ROUSSET.
Mais, on doute parfois...

MADAME DUFERNAY, vivenicnt.
Comment!... vous su .
P

M. ROUSSET,
En affaires, madame,
H faut se rendre compte; et vous n’étes pas femme
A n’avoir point noté ces choses-1a chez vous.
MADAME DUFERNAY, insistant,
Je ni'en rapporte !...
M. ROUSSET.
Non!
MADAME DUFERNAY.
Pas d’erreur entre nous!

: M. ROUSSET.
Vous me désobligez; mon Dieu! voyez vous-méme...
Ons’en rapporte, — on croit,— on suppose; — moi, j'aime
Les situations qui sont netlcs.
MADAME DUFERNAY, piquée, et s¢ levant,

) Fort bien'!
Puisque vous I'exigez... '

* M. ROUSSET, ouvrant les bras

C'est le meilleur moyen.
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MADAME DUFERNAY, se dirigeant vers la porte du fond.
Pardon, — je suis & vous...

Se retournant.
Quelle plaisanterie!...
) Elle sort.
SCENE VII

M. ROUSSET, seul.

Non pas, — rubis sur I'ongle!...
S'allongeant sur le divan.
Ab! le vieux se marie,
Et le jeune est trés-mal, & ce que dit Claral, ..
Se frottant les mains.
Morbleu! ce n’est pas moi que I'on y pincera;
Trop heureux-d'échapper 2 ce pas difficile! -
Et bénis soient les vers de cet autre imbécile,
Qui d’un pareil guépier m’ont tiré juste 3 point!
L'oncle parti, bonsoir!...

SCENE VIII

M. ROUSSET, MADAME DUFERNAY.

MADAME DUFERNAY, tenant un papier & la main.
Vous ne vous trompez point.
« Quatre aodt. » Si j'ai relu, c'est par obéissance.
M. ROUSSET.
Un bon écrit vaut mienx qu'une réminiscence...
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Et maintenant, madame, & votre bon plaisir...
Demain, ce soir...
MADAME DUFERNAY.
Monsieur, nous avons le loisir.
Je vous I'ai déja dit, je ne vois rien qui presse.
’ M. ROUSSET.
Mais jai pensé, d’aprés votre demande espresse...
A part.
L'eil 3 gendre!...
MADAME DUFERNAY,
Tenez, je suis au désespoir ;
Il me semblait d’abord... Mon Dieu, j'avais cru voir..
L'occasion n’est plus... et I'argent m’embarrasse !

M. ROUSSET, a part,
Elle a beau m a_]uster je porte une cuirasse !
MADAME DUFERNAY.
Cet argent, dis-je...
M. ROUSSET,
Mais on peut le replacer!
MADAME DUFERNAY.
Je n'ose, et c'est vraiment absurde de penser
Que vous voudrez encore... aprés mon équipée. .

M. ROUSSET.
Je le voudrais. ..

MADAME DUFERNAY, vivement, avec joie.
Comment! je me suis donc trompée!
. M. ROUSSET, froidement.
Jele voudra:s, madame, et je nele peux pas.

MADAME DUFERBAY.
Pourtant, monsieor... . .
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M. ROUSSE?.

. Tout homme a son rdle ici-bas *
J'ai fait mon personnage el j'aj chanté ma ghmme;
Au lieu de m’agrandir, je me restreins, madame.
Tant que j'ai cru, chez moi, trouver un successeur,
D’accord ; mais aujourd’hui je n’ai plus que la seeur,
Et je serais bien sot de prendre un mal extréme

Pour le bonheur d'un fils que j’ai chassé moi-méme,

MADAME DUFERNAY, avec émolion,
Chassd !... Mais ce mol-13 me fait ressouvenir
Que j'ai, sans le vouloir, troublé votre avenir,
Et par quelques propos, que je blime a cette heure,
Fait de I'enfant joyeux un exilé qui pleure,
De fagon gue sur moi, qui ne suis pas sans torts,
Cette sévérité pase comme un remords !

M. ROUSSET.
Votre cceur est bien bon de s’en faire un reproche.

MADAME DUFERNAY.
Vous savez, on se pique, on se heurte, on s’accroche;
Et parfois, dans la lutte, il arrive un moment
Ol la sagesse méme a son emportement. ..
La passion grossit les plus petites choses...
Mais, plus tard, on s’étonne, en mesurant les causes,
De voir, quand la colére incline an repentir,
Des souris en travail les montagnes sortir !
M. ROUSSET, cherchant & comprendre.
Plait-il?
NADAME DUFERNAY.
J’eus tort, vraiment, de noter comme un crime
Cette démangeaison qui le pousse 4 la rime.
L'esprit le plus solide a ses petits travers.
On peut sauver son dme et composer des vers.
11,
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M. ROUSSET, avec feu,

Non, madame,
NADAMS DUFERNAY.
Ecoutez.
M. MOUSSET,
. Jene veux pas entendre !
MADAME DUFERNAY.
Mais. .. N

N, ROUSSET,
Je suis sourd !
MADAME DUFERNAY. .
‘Pardon.
M. ROUSSET.
‘Je vous trouve un pen tendre!
.Vous faiblissez, vous dis-je!...
MADAME DUFERNAY,
' Eh! non, 'y vois plus clair !
M. ROUSSET, & part. ‘
Une facon de voir qui me colterait cher!
MADAME 'DUFERNAY,
Je sais bien qu'autrefois j’en étais 3 cent lieues...
" M. nousser.
Sans doute : on se souvient de vos coléres hleues!
MADAME DUFERNAY.
Mais la réflexion vient sonvent mitiger...
M. ROUSSET, l'interrompant.:

Je veux étre pendu si I'on me voit changer'
Ce serait, et vous-méme en conviendréz, j "espére,
Abdiquer Jdchement ma dignité de pére,
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Que d’admettre chez moi, sans plus me gendarmer,
Le scandale d’un fils qui s’obstine i rimer.
Loin de montrer pour lui quelque condescendance,
Je vous rends grice au fond d’avoir ouvert la danse,
Et sanglé la premitre, avec tant de hauteur,
La vanité d'un sot qui se pose en auteur!
A part, _
Je remarque anjourd'hui ce fait assez étrange,
Que du cdté des vers Clara méme se range!..,
MADAME DUFERNAY,
Si j’en parle, monsieur, c'est que précisément
J’ai beancoup trop agi dans cet événement,
Et ce m'est, je vous jure, un cas de conscience
Qu'on n’ait point quelque peu tenté V'expérience,
* M. ROUSSET, se récriant.
Merci !
MADAME DUFERNAY, avec hdsitation,
Gréice au sujet des compositions...
Je crois. .. prétez I'oreille & mes restrictions ...
Je crois, dis-je, qu'on pent... dans un sage délire,
Demander quelques sons aux cordes de sa lyre!...
Geste indigné de M. Rousset.
Mon Dieu! je n'y vois rien d'illicite !... Le tout
Est de connaitre bien... les limites du godt..,
Plus d’un genre est permis. :
Dénégations muettes de M. Rousset.
L’épitre... générale
Sail badiner gaiement sans blesser la morale. ..
L’églogue a des douceurs qui ne vont pas trop loin,
L’apologue est parfait !.., et le coute, au besoin,
Peut bannir ces détails... dont I'esprit s'effarouche...
M. ROUSSET, éclatant.
Conte!... églogue! apologue!... on en a plein la bouche...
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Changeant de ton.
Nous onblions un peu I’argent a recevoir, -
Et je serais charmé qu’on le reprit ce soir!
MADAME DUFERNAY, découragée.
Ainsi... vous refusez?...
M. ROUSSET.
Plus que jamais, madame,

Avec intention.
Vous en savez la cause...
MADAME DUFERNAY.

Au moins, je vous réclame
Quelques jours de répit... Dans ma position,
Je ne saurais demain trouver I'occasion...
Yous comprenez. ..
‘ " M. ROUSSET, A part.

Parbleu! je touche en pleine cible.
Haut,

Soit, pour vous obliger; mais le plus tit pos:ible...
MADAME DUFERNAY, piquée.
Quelques jours seulement, monsieur!
M. ROUSSET, saluant pour se retirer.

C’est entendu,
A part. -

L'ceil & gendre était beau, mais il n'a pas mordu!

11 sort. La toile tomhe.

FIN DU QUATRIBNE ACTE.
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Chez M. Rousset. — Un petit salon, quelques gravures cncadrées,
une table au milieu. — A droite, un pinno. — A gauche, une
bibliothéque vitrée. — Chaises et fauteuils,

SCENE PREMIERE

M. ROUSSET, CLARA.

CLARA, lisant,
« Sous les remparls de Rome et sous ses vastes plaines,
« Sont des antres profonds, des voiites souterraines,
« Qui pendant deux mille ans, creusés par les humains,
« Donnérent leurs rochers aux palais des Romains... »

M. ROUSSET, frappant sur la table,
Qu’est-ce que cela prouve?... Eh! laisse-moi tranquille!
CLARA, embarrassée,

Cela prouve...
Regardant le dos du livre.
D’abord, ¢’est de I'abbé Delille...
Retournant son livre,

Les Catacombes...
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M ROUSSET.
Soit ; mais, aprés déjeuner,
Montrant le piano.
J’aime mieux la musique; et c'est m'assassiner
Que de me fourrer 13, sans aucun intervalle...
CLARA, vivement.
Un morceau trés-joli !
M. ROUSSET.
Pas pour moi qui V'avale!
CLARA, tournant une page.
J’arrive au beau!
M. ROUSSET, énergiquement,
Non'!
CLARA, s'apprétant & lire.
Tiens...
M. ROUSSET, regardant le volume,

Ferme vite, ou je pars!

CLARA, lisant.

« Jaloux de tout connaitre, un jeune amant des arts,

M. Rousset se 1dve et va, sur le devant, A gauche, prendre son

chapeau. Clara le poursuit en lisant avec émotion.
« I’amour de ses parents,

M. Rousset se dirige vers la porte du fond. Clara, lisant et mar-

. -chant derriére lui :
I'espoir de la peinture,

Au moment o M. Rousset va sortir, elle se jette devant la porte

et déclame avec feu :
« Brilait de visiter cette demeure obscure. .. »

M. ROUSSET, interdit.

Ah ¢3, mais... -
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CLARA, I'arrétunt avec instance.
Petit pére, é:oute une raison !
M. ROUSSET.
Je ne serai donc pas maitre dans ma maison?

CLARA, larmoyante,
Peux-tu parler ainsi?... Tiens... voild que je pleure!...
Quand tu n’as plus que moi qui te reste, a cette heure,
Et quand I'autre...

M. ROUSSET, d'un ton sec.

C’est bon !
‘CLARA, insistant,
" Lautre,..
M. BOUSSET.
Assez!
CLARA: .
Mais pourtant...

M. ROUSSET.
Cela n’explique en rien ce caprice irritant
Qui depuis un grand mois (j’en ai la courbature!)
Te pousse & m’assommer sous la littérature !
‘GLARA, avec simplicité,
C'est un plaisir nouveau que je 'ai préparé,
o M. ROUSSET,
Merci!
CLARA, & part.
Ce cher Léon, je le ramenerai!...
M. ROUSSET, I'entrainant vers la hibliothéque.

Yoil de quoi, morblen! mange, dévore, abuse,
Lis... seule!...

CLARA, 2 part, pitcusement.
Avec cela que le métier m'amuse!...
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. M. ROUSSET, insistant.
Chez toi !
CLARA, a part, désignant son pérc.
Ce que j'en fais, c'est pour le convertir!
Je W'irai pas chez moi...
M. ROUSSET.
Bref, je dois Uavertir
Que si tu viens encore...
CLARA, vivement.
On ne profite guére
En lisant & voix basse... et tu me fais la guerre
Quand je tiche d’apprendre 4 bien douner le ton!...
Geste de surprise de M. Rousset,
Moi, je t’écouterais comme un petit mouton,
Si tu voulais...
M. ROUSSET.
Comment?...
CLARA, avec sentiment.
Guider ma voix novice...
Tu lis trés-bien, papa!... Ce serait un service
Enorme!... et je pourrais, par celte faculté,
Briller mille fois plus dans la société !
Rien de gauche, en effet, comme une demoiselle
Qui lit A contre-sens et dont la voix chancelle...
Si cela m’arrivait, juge quel embarras!...
Dans une compagnie on en rirait tout bas!
M. ROUSSET, réfléchissant.
C’est moirfs absurde, au fond.
CLARA,
Tu vois bien! .
M. ROUSSET, se reprenant.
Mais, ma fille...
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CLARA. Co.
Je lirai, w'est-ce pas? nous lirons en famille!
C’est beau, d’ailleurs...
- Le-peconduisant 3 son fauteuil et montrant le livre.
Veux-tu gue j’aille jusqu’au beut?
M. ROUSSET.
Par exemple !
CLARA, d'un tor insinuant.
J'ai 13 cetle valse a ton godt...
. M. ROUSSET.
A la bonne heure! :
CLARA.
Eh bien, c’est pour la bonne bouche.
M. ROUSSET, avec effroi.
- Apres les vers?...
CLARA, 3 part.
Je crois que la gréice le touchc'
Haut.
Cetle valse & deux temps, tu sais, le Bengali?...
Lui présentant le livee. '
Lis, toi! .
M. ROUSSET, refusant.
Non!
CLARA, insistant.
Lis un peu... !
Lui mettant le livre entre les mains, '
La... cest le plus joli!...
Elle I'embrasse.
M. ROUSSET, aprds une longue lutte, lisant d'un ton prétentieux.
« II voit des vases saints et des urnes pieuses,
« Des vierges, des martyrs dépouilles précieuses...
12
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« H saisit ce trésor... il veut poursuivre... hélas!...

Clara s'assoupit.

a 11 a perdu le fil qui conduisait ses pas!...

« 11 cherche... mais en vain... il s’égare... il se trouble. ..
La voix de M. Rousset s'affaisse par degrés.

« 1l s'¢loigne... il revient... et... sa crainte redouble...
M. Rousset s'endort aussi. Tout & coup lui et Clara se réveillent
en:emble.

CLARA, trés-vite.
« 1l s'éloigne, il s'égare, il revient, il se trouble...
« Il a perdu le fil...
M. ROUSSET.
Bon!... tu dormais aussi!...

CLARA.

Moi?...
M. ROUSSET.

Tu ronflais, te dis-je, et sans aucun souci!...

CLARA, avee force.
- b
Moi, pére!...
M. ROUSSET.
Au piano !.., ta parole est donnée !
*

CLARA, i part, tristement.

Je n’échapperai pas!...
Se levant et montrant Je piano.
. (C’est dans ma destinée!...
Au moment ot elle va s'asscoir au piano, on frappe au fond.
Merci, mon Dieu!...
Elle léve les yeux au ciel; M, Rousset va ouvrir la porte.
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SCENE II

M. ROUSSET, POPIN, CLARA.

OLARA, A part.
Popin !... des nouvelles de lui!...
POPIN, saluant.

Monsieur Rousset!...

M. ROUSSET, saluant.
Monsieur !... quel miracle aujourd’hui!...
Vous devenez bien rare!... on vous voit A distance!...
POPIN, s'excusant,
Des affaires, monsieur, non sans quelque importance!...
M. ROUSSET.
Ah vous éles aussi dans les affaires, vous?...
Mieux vaut tard que jamais! comme I'on dit ehez nous.
POPIN,
Non, mais on a parfois les affaires des autres...
M. ROUSSET, souriant.
G'est juste!
POPIN, se frappant la poitrine.
Des soucis qui deviennent les ndtres,
Quoique fort étrangers, dans le commencement...
M. ROUSSET.
Trés-bien!...
POPIN.
Depuis un mois jai voyagé.
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M. ROUSSET, étonné,
Vraiment!
POPIN.
Jai pris les eaux.
M, ROUSSET.
Vous?

POPIN.
Moi !

M. ROUSSET, riant.

La bonne régalade !

Le toisant,
Pour quelle affection?
" poPIN,
Pour un ami malade.
- M. ROUSSET.
.Bah!...
" POPIN.

Je péchans d’exemple, et j’en buvais aussi.....
CLARA, étourdiment.

Et?...

M. ROUSSET, teretournant.
Quoi?
CLARA, confuse,
Rien!
POPIN, i part. .
La petite en a quelque souci !
M. ROUSSET, & Popin. A
Ce malade, 2 propos, n’est-ce pas le notaire ?
POPIN. '
Lui-méme !
M, nOUSSET; avec ménagement.
Il est trés-bas... on n’en fait plus mystere...
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FOPIN, joignant les maigs,
(‘omme on grossit le mal, impitoyablement !
11 a souffert, sans doute... on a craint, un moment...
Mais...

: M. ROUSSET.
Comment I'avez-vous laissé cette semaine ?
POPIN,

Je ne I'ai pas laissé, monsieur, je le ramine !

CLARA, involontairement.
Ah!

M, ROUSSET, se retournant.

. Quoi?
CLARA, interdite.
Rien!..
Montrant son corsage.
Cette épingle ol j'ai piqué mes do:gts'
N. ROUSSET,
Des Epingles, toujours! . j'ai défendu cent fois
Ces épingles, qu'on met comrne des bajonnettes!...
A Popin.

Et vous le ramenez?...

POPIN.
Guéri !...
M. ROUSSET, d demi tourné vers Clara, .
Quelles sorneltes
On se plait, chaque jour, 3 répandre en tout licu!...
POPIN, haussant les épaules.
Vous n’empécherez pas les histoires!...
CLARA, A part. .
Mon Dieu!..
Si Léon dds demain n'épouse pas Alice,
Le notaire y retourne..... et V'occasion glisse!...

.ﬂ
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M. ROUSSET, avec une compassion ironique,
Allons! allons! bravo!... Madame Dufernay
M’a, &'il vous en souvient, quelque peu chiffonné!...
Mais je vous jure ici que, dans le fond de I'dme,
J'en suis vraiment heureux pour cette pauvre femme !..."
POPIN, feigmant la surprise.

Comment?...
M. ROUSSET.
Cette uuion domt on avait parlé...
POPIN, '
Un réve!...

CLARA, & part,
Quedit-il?...
POPIN,
Un projet... envolé!...
Moi, je n’y croyais guére, et Gaudrier lui-méme
A montré jusguau bout une réserve extréme. ..
M. ROUSSET,
Ah! vraiment?,.. Je pensais...
POPIN.
La chose en était 13
Quand cette affection tout & coup I'accabla...
. M. ROUSSET.
Une affection grave, & ce que I'on rapporte...

POPIN, ,
Un gros rhume escorté d’une fidvre assez forte. ..
Rien qui dit, dans I'espéce, autoriser les gens

A semer des propos aussi désobligeants...

Mais je n’ai jamais vu de mére de famille

Plus prompte au désespoir, pour la moindre vétille,
Et, s1 ce n’était pas madame Dufernay,

L "



ACTE V, SCENE IL

Je dirais qu’on a pris un chemin détourné...
Un prétexte!... :
M. ROUSSET.
Croya ue, pour cause majeure,
C'est une occasion qu’on regrette  cette heure!
POPIN.
Qu'on la regrette ou non, mon ami n'y peut rien.
M. ROUSSET.
Parbleu | :
CLARA, A part.
Je dois réver, cela marche trop bien!
POPIN, souriant,
Voild, monsieur Rousset, quelles vicissitudes

Mont fait suspendre un mois mes vieilles habitudes. ..

A peine débarqus, je suis venu vous voir!..

M. ROUSSET, lui serrant la main.
Bien ravi! trés-heureux ! comme aussi de savoir
Le rétablissement de ce jeune notaire,

POPIN, avec feu.

J'en parlerai, monsieur ! je ne dois pas lui taire
Ce touchant intérét que vous prenez i lui...
Je voulais justement I'amener aujourd’hui...

Geste de Clara.
Car le temps est superbe, et je connais I'estime

139

Qu'il a pour vous, monsieur, dans sa pensée intime !...

M. ROUSSET.
Je le verrai toujours avec un grand plaisir!
POPIN,

Ma foi ! sans plus tarder, je pourrais bien saisir
Ce prétexte charmant pour une promenade. ..

Le grand air est si bon quand on n’est plus malade!
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M. ROUSSET.
Si vous ne craignez pas... .
PORIN, aprés avoir réfléchi.
Tout prévu... j'ai I'espoir...
Lui tendant la main. ‘

Atantot!...
M. ROUSSET.

A tantdt,
CLARA, i part.
Il va venir ce soir!...
) Popin sort.
SCENE III

M. ROUSSET, CLARA,

M. ROUSSET, revenant du fond.
Que fais-tu 1a%... '

CLARA, remuant des morceaux de musique sur le piano.
Je... .

Regardant un morceau. A
Non;—-c’est I'autre qu’on préfere. ..
Elle fouille encore.

M. ROUSSET.

Que cherches-tu?. ..
CLARA,
Je cherche... Ah!...
Saisissant un cahier.
Voild mon affaire!...
M. ROUSSET.
_ Quoi done?...
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" CLARA, mettant le cahier sur le pupitre.
Mon grand morceau, que je croyais perdu !

M. ROUSSET.
Quelle ardeur!...

CLARA, mettant une autre feuille de €dté.
Et ceci qu'il n’a pas entendu...
M. ROUSSET.
Je te priais tantdt, et tu faisais la moue!
CLARA, timidement.

Mais... ce soir... il faudra... peut-étre... que je joue...

) M. ROUSSET, avec finesse,
Je ne congois pas trop cette nécessilé. ..

Clara entr’ouvre une porte 2 droite.
Eh bien, — od vas-tu donc?...
CLARA, s'arrétant.

Je... je vaisd cité...
Tu ne me trouves pas horriblement coiffée?
J’ai I'air d'aveir cent ans, — comme une vieille fée!...

- M. ROUSSET.
Voyons un peu!...

CLARA, revenant et bouleversant ses boucles de cheveux.
Regarde !
M. ROUSSET.
Eh! non... mais pas dutout!...
CLARA, avec dédain.
Et cette robe-1a te plait aussi?...
M. ROUSSET. -
Beaucoup !

CLARA, se récriant.

Oh!...
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. M. ROUSSET,
Tu n'as pas besoin d’une robe de soie!
CLARA, timidement, _
Mais. .. ce soir... il faudra peut-dtre... qu’on me voie. ..

M. ROUSSET.
" Parbleu! comme toujours!...

CLARA, insistant.
Je ne veux qu'un moment!...

M. ROUSSET.
Si je comprends un mot i ton entétement!...

(:LAlul, d:un ton cilin,
Tu permets, n’est-ce pas?...
Ouvrant la porte de gauche.
Je reviens tout de suite!...

Elle sort.

SCENE IV

M. ROUSSET, seul, souriant avec malice.

Le notaire n’est point pour peu dans cette fuite !
Levant les mains.

Oh! ces filles!... La téte en ébullltlon'
Changeant de ton,

Le jeune homme a d’ailleurs une posmon

Et Clara, cette fois, n’est pas trop insensée. ..

Ce fut, en le voyant, ma premiére pensée.

Mais un aveuglement dont je reste étonné,

C’est qu’avec son esprit madame Dufernay,
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Pour des scrupules vains que je cherche & comprendre,
Quand sa fortune baisse, ait fait fi d'un tel gendre!
Avec ironie.
A moins que dans son 4me elle n'ait eu I'espoir
De renouer ici I'intrigue, et de pouvoir
Tout naturellement, — sans effort, — sans secousse,
Revenir & Léon par une pente douce!...
Avec force.
Morbleu! dans tous les cas, je ne suis point fiché
De trouver & la fin '’homme qu’elle a cherché!
C’est ainsi que la chance a des lois qu’on ignore...
Et quant 3 ce nigaud sur qui 'on compte encore,
Je le tiendrai si loin de toute occasion ...
On frappe.

Quelqu'un/...

SCENE V

1N. ROUSSET, ETIENNE DUFERNAY.

M. ROUSSET.
Monsieur...
Reconnaissant Etienne,
Vous!...
ﬁ'l‘!ENNB, souriant.
Moi.
M. ROUSSET, gesticulant.
C’est une vision !
ETIENNE.

EN! non pas, s'il vous plait! Cesses vos exorcismes'...
Les fantdmes, d'abord, n'ont pas de rhumatismes,
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fe frottant la jambe.
Et j’en tiens un par ]A qui me pince assez fort
Pour me certifier que je ne suis pasmort!...
$'as:eyunt dans un fauteuil.
Aie!...
M. ROUSSET, pronant aussi un siége.
Et me direz-vous quelle bonne fortune...
ETIENNE, se soulevant,
Je vous surprends peut-étre avant 1'heure opportune?
. ‘ROUSSET, ce récriant par politesse.
Cornment!...
ETIENNE.
Je viens icl... Yous ne devinezrien?...
M. ROUSSET.
Non, monsieur...
ETIENNE.. ‘
Pour quelqu’un. .. que vous connaissez bien. ..

. N. ROUSSET.
Moi?
ETIENNE.
Quelqu’un... dont le sort au fond vous inquiéte. ..
Qui vous touche de prés...

M. ROUSSET, cherchant. -
Je me creuse la téte!...

i‘l‘ll-‘.N.‘E, avec sentiment.

Pour un fils malheureux que son pére exila!

M. ROUSSET, & part.
De quoi se méle-t-il encore, celui-1a?
Haut, avec humeur,
C'est pour |.éon, monsieur?...



ACTE V, SCENE V.

ETIENNE,
Pour Léon...
M. ROUSSET.

148

Que m’'importe

Le sort d’un polisson que j'ai mis 3 la porte?
ETIENNE.
Pourtant...
M. NOUSSET.

Il a bravé mes ordres absolus !
ETIENNE.
Mais...
M. ROUSSET.
Vous m’obligerez en ne m’en parlant plus!
ETIENNE.
Permettez seulement. ..
M. ROUSSET.
Je suis inexorable!
ETIENNE,
C'est qu'il s’agit d'un fait assez considérable...
M. ROUSSET, vivement.
Quoi donc? quoi?...
ETIENNE.
J'ai pensé qu'en cette occasion
Je devais...
M. RQUSSET,
Saulons vite i la conclusion !
ETIENNE.
11 vient de publier loutes ses poésics...

M. ROUSSET, hurlant.

Publier!... publier!... .
13
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ETIENNE.
Trente pidces choisies. ..
M. ROUSSET, se levant et rep t son fauteuil

Et vous osez me dire... et vous croyez pouvoir...

ETIENNE, tirant le livre de sa poche.
Le volume est charmant...

M. ROUSSET, avec un geste de répulsion.
Je ne veux pas le voir!

i’l‘lBRNE, tournant et retournant le volume.

Un papier bleu-deciel...

M. ROUSSET, serrant les poings.

Misérable imbécile!...
Me compromettre ainsi!...

ETIENNE.
’ . Monsieur, soyez tranquille,
11 n’a pas mis son nom...
M. ROUSSET, avec une admiration ironique.

Ma parole d’honneur!
Je ne m’attendais guére A ce trait de pudeur,

ETIENNE, d'un ton conciliant,

LA, voyons maintenant, puisque la chose est faite...
Le pére devrait bien pardonner au poéte...

M. ROUSSET, avec une indignation concentrée.
Cher monsieur Dufernay, je connais force gens
Qui ne sont qu’importuns, croyant étre obligeants,
Grands donneurs de conseils, grands semeurs de morale,
Qui feraient beaucoup mieux, en thése générale,
D’observer leur conduite et de marcher plus droit,
De peur que dans la rue on ne les montre au doigt !
Certains hommes batis sur d étranges modéles,
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Qui font, A soixante ans, les tourtereaux fiddles,

Et qu’on voit s'engager comme des étourdis!... =
Si vous en rencontrez de ceux-la gue je dis,

Vous leur ferez comprendre, avec une parale,

Que je suis vieux déja pour aller & I'école,

Et qu'en fait de lecons, cher monsieur Dufernay,
J'en ai bien moins recu que je n'en ai donné!...

ETIENNE, impussible.
J'en suis certain, monsieur, c'est de toute évidence!..,
Or je ne viens chez vous que par condescendance
Et dans I'intention, qui n’a rien d'insolent,
De vous faire connaitre un homme de talent!
M. ROUSSET, raillant.
Vous espérez peut-étre obtenir mon suffrage?
ETIENNE, avec assurauce,
Votre suffrage entier, quand vous lirez I'ouvrage!

M. ROUSSET, exaspéré.
Mais, encore une fois, je vous dernanderai
A quel titre, monsieur, dans quel but ignoré,
Vous vous mélez ainsi de redresser le monde!
ETIENNE,
J'ai pour Léon d’abord une amitié profonde,
Et c’est avec bonheur que je I'ai pris chez moi.
M. ROUSSET, abasourdi.
Chez vous!...
ETIENNE.
11 a sa chambre, il vit 1 comme un roi!

M. ROUSSET.

Mais c’est exorbitant! mais c’est abominable! -
Mais vous rendez, monsieur, la place inexpugnable,
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Quand vous encouragez d*une protection
La mergue, la paresse et I'insurrection !
Vous éles bien coupable!...

ETIENNE, avec autorité.

Un moment, je vous prie!
Le coupable, c’est vous, qui, par forfanterie,
Ambition de caste et sotte vanité,
L’avez jusqu'a vingt ans harcelé, tourmenté,
Le bourrant de latin, de grec et d'éloquence,
Pour quelque prix d’honneur qu’on étzle en vacance,
Avec l'intention que je voyais venir
De lui donner un jour vos livres & tenir!...
J’étais pour vous alors, comme aujourd’hui, du reste,
Un mentor incommode, un phraseur indigeste,
Et les conseils prudents de ma vieille amitié
Vous ont fait maintes fois sourire de pitié!...
Je disais : « Prenez garde!... & chacun sa piture!...
« 11 faut sur son destin faconner sa nature,
« Et, quand vous demandez un homme d’action,
« Ne pas trop éveiller I'imagination!... »
Apprenez maintenant, puisque I'beure est venue,
Que c’est un jeu terrible, une force ineonnue,
Et qu'il a désormais, jusqu'au jour du trépas,
Un incendie au cceur que vous n’éteindrez pas!...
Or, si je trouve bon que la régle comprime )
Ce feu dont on est maitre au début... c’est un crime
De vouloir I'écraser sous son pied furieux,
(Quand la flamme est vivace et qu’elle monte aux cieux !

M. ROUSSET.

Je ne regrette rien, je le ferais encore,

Pour des raisons, monsieur, que personne n’ignore;
Nous vivons dans un siécle o le monde a compris
Que... la loi du progrés... le... niveau des esprits...
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Le... d'autant plus vraiment que la nature humaine...

ETIENNE, l'interrompant.
C'est bon ! je sais cela, ne prenez pas la peine...

M. ROUSSET, cxaspéré.

Et parce qu'il a fait ses classes jusqu'au bout,

Ma parole d’honneur! je ne vois pas du tout

Qu'il doive jour et nuit gazoniller quelque chose!
Des vers, monsieur, des vers!... pas méme de la prose’
Une fagon de dire od I'on ne comprend rien!

Au lieu de s’énoncer comme un homme de bien,
Clairement, simplement, i 1'unisson des masses,
Sans ces contorsions, sans toutes ces grimaces,

Et ces rimes, monsieur, ridicule ornement,

Qu’on n'accorde jamais avec le jugement;

Si bien que la pensée, aux allures moins nettes,
Semble un 4ne a la foire entre ses deux sonnettes!
Avouons qu'il faut étre, en ce sidcle éclairé,

Sinon tout & fait sot, du moins fort égaré,

Pour prendre au sérieux un pareil casse-téte!...

Mais je dis que Léon n’est pas méme un poéte!

Lui, poéte! allons donc!... que me chantez-vous 13!
Moi qui I'ai vu, chez nous, pas plus haut que cela!
Comment?... qu’a-t-il en lui qui passe I'ordinaire?...
C'est un écervelé! cest un visionnaire!...

C’est un simple idiot, et je vous réponds, moi,
Qu'il fera le commerce ou qu'il dira pourquoil...

ETIENNE,
Mais le commerce a fait ma fortune et la vétre :
Le compliment n’est doux ni pour I'un ni pour I'autre!
Et je réclame ici contre ces derniers mots,
Qui posent le commerce en pis aller des sots!
l.e commerce, monsierr, vous en &tes la preuve,
13,
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Veut un jugement calme, un sens que rien n’émeuve,
Et ces qualités-13, c’est un fait reconnu,
Ne se rencontrent pas chez le premier venu!
Rien ne dit que Léon, sortant du monde antique,
Se trouve a la hauteur d’'une tiche pratique;
Je doute méme assez qu‘aux ventes d’aujourd’hui
Virgile et Cicéron lui soient d'un grand appui;
Tandis qu’il peat, du moins...
Montrant le livre.
dans cette autre carritre,

Déployer les trésors de sa jeunesse entiére!

M. ROUSSET, désignant le volume et haussant les épaules.
Combien peut-il gagner avec ce livre-R1...

ETIENNE, considérant le volume.
Dame! il faut calculer... Le livre que voila...
Cing... sept... et deux font neuf... un papier magnifique...
Lui codite nevf cents francs...
M. ROUSSET, étonné,
Lui coiite?...
ETIENNE.
(C’est logique.
M. ROUSSET, hors de lui.
Lui coite!...
ETIENNE, souriant.
Eh! mais, monsieur, quand on n’est pas connu...
M. ROUSSET:
Je voudrais bien savoir d’olt I'argent est venu!
ETIENNE,
Jai cru pouvbir sans risque avancer cetle samme...
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.

M. ROUSSET, avec ironie.
Ah!sansrisque?... c'estmieux!... et vous me croyezhomme
A reconnaitre, un jour... Vous en ferez les frais!...

ETIENNE.
Oh! que non! :
M. ROUSSET,
Oh! que si!
ETIENNE, avec conflance.
Bien, nous verrons apris,

M. ROUSSET.

Mais savez-vous, morbleu! qu'avec mon caractére,
Je m’en vais, dés demain, remuer ciel et terre
Pour...

ETIENNE,

Vous réfléchirez!
‘M. ROUSSET.
Pour connaitre 3 quel point
Vous pouvez lui préter quand je ne le veux point!...
Boutonnant sa redingote comme po;n' sortir.
Du reste, nous avons épuisé la matiére...
ETIENNE.
Epuisé!... je voudrais une journée entidre!
M. ROUSSET.
Remettons, s'il vous plait...
ETIENNE.
Au moins lisez vun peu!

M. ROUSSET, avec indignation.
Moi?...

A part.
Le-vers me poursuit, je vais crier au feu!
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ETIENNE, ouvrant le livre au hasard.
Tenez!...
M. ROUSSET,
Jamais, vous dis-je!
ETIENSE, s'asseyant.

Un tout petit passage...
la Ferme...

M. ROU~SET, raillant,
Ah! joli titre et d'un heureux présage!...
Pourquoi pas le chenil ou le grenier 4 foin?...
ETIENNE,
Que voulez-vous, monsieur, je n’y vois pas plus lom'
Ce titre me suffit...
M. ROUSSET.
Beau sujet!...

ETIENNE,
Je I'adore!
11 me rappelle & moi, vous allez rire encore,
Cette ferme que j’ai dans la Beauce... la-bas,..
Et que... vous savez bien... non, vous ne savez pas...
Que je donne & ma niéce au jour qu'on la marie...
. M. ROUSSET, dressant l'oreille.
Que vous donnez?... .
ETIENNE, simplement.
Sans doute!...
Tournant une page.
Et cela, je vous prie,
Une pidce, & cdté : la Pervenche.
Regardant M. Rousset.
Mon Dieu,
C’est encore-un sujet qui vous plaira fort peu...
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M. ROUSSET. .
Le fait est que le titre a I'allure assez pidtre!
ETIENNE, avec feu.

Pour vous,monsieur, pourvous; mais pas pour moi pent-étre !
C’est une illusion, lorsque je lis ces vers,
J’entends les nids chanter dans les feuillages verts,
Je me crois tout & coup au fond de la campagne, ,
Sous ces grands bois que j’ai dans la Basse-Bretague...
Et que... vous savez... non, vous ne savez pas, Vous...
Que j'ofire, comme étrenne, aux deux jeunes épous...

M. ROUSSET, ¢bahi.
Vos grands bois!...
: ETIENNE, feuilletant le livre,
Un nouveau plaisir & chaque page...
Le vieux moulin... morbleu! c’est un joli tapage.
Le flot glapit, la roue a de I'écume aux deuts...
On dirait que I'auteur a vécu la-dedans. ..
Tous les vers font tic-tac et sont blancs de farine!...
El moi, je scns mon cceur battre dans ma poitrine,
Car je songe, en lisant, au vieux moulin que j'ai,
Celui qu’on entend geindre, ainsi qu'un homme 4gé,
Quand on passe, le soir, dans ces plaines superbes
Il se léve.
Dont Alice bientét fera faucher les herbes!...

M. ROUSSET, dclatant.
Vous n'épousez donc pas, comme on le croit si bien?...
ETIEMNE, avec bonhomie.
Nou; mais & quel propos la question?...
M. ROUSSET, vivement.
Pour rien!...
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ETIENNE, frappant sur le livre.
Ce ne sont toujours pas de ces pidces guindées. ..

M. ROUSSET, comme se rendant, malgré lui.
Mais non... je trouve 13... d’assez bonnes idées. ..
ETIENNE.
Que vous ai-je prédit dés le commencement ?

M, ROUSSET, avec une certaine anxiété,
Et... vous aimez Léon?...

ETIENNE, fermant le livre,

Considérablement!

M. ROUSSET, avec empressement.
Allons, continue... ce début-li m’amorce;
Un beau livre, si tout est de 1a méme force!

ETIENNE.
Mais... je crains d’abuser... reposons-nous d’abord...
A part.
Je couche A I'hdpital, s'il me fait lire encor!
M. ROUSSET, insistant.

Prenez un peu, pour voir, la table du volume ..

ETIENNE,  part.

Dieu me damne! il me tient comme un pigeon qu’on plume!
Haut,
Une autre fois... plus tard... ne dévorez pas tout!...
M. ROUSSET, prenant le livre.

Ce livre de Léon m’intéresse beaucoup!
Et, sans fouler aux pieds mon respect pour la prose,
Je raffole des vers... qui disent quelque chose!

ETIENNE, souriant.
Tous ceux-la sont bourrés de la belle fagon!
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M. ROUSSET, avec un air de conviction.

Ma foi! vous me donnez une fitre legon!

Je n’aurais jamais cru... vraiment je m’extasie!...

Que de fécondité dans cette poésie!...

Quels charmants points de vue on trouve 3 chaque pas!..
Changeant de ton.

Vous le voyez, monsieur, je ne m’obstine pas,

Je suis comme cela, la vérité m’écrase!...
Cherchant ce qu'il faut pour écrire.

Une plume, de ’encre... il suffit d'une phrase...
Ecrivant.

« 1llustre enfant... »

ETIENNE.

Tout beau! ¢’est un autre travers!...
Voila que maintenant vous aimez trop les vers!

M. ROUSSET, se retournant,
Vous croyez rire?...
- Montrant le Delille sur la table.
Eh bien... 1a...
Se reculant.
regardez vous-méme.
Dufernay ouvre le livre.
Des vers)... toujours des vers!... voyez si je les aime!...

Un peu de poésie... aprés tous mes repas...
C’est malgré moi. ..

1l se retourne pour écrire.
ETIENNE.
Pardon, monsieur, n’écrivez pas.

M. ROUSSET, s'arrétant avec surprise:
Comment?...
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ETIENNE.
J’ai cru devoir amener le poéte...
M. ROUSSET, bondissant. A
Courons!... Ol le trouver?.., que je lui fasse féte!...
ETIENNE, souriant.
Pas loin d’ici.
M. ROUSSET, cherchant partout, comme en délire.
Mes gants!... macanne!... mon chapeau!...
ETIENNE.
Il est en bas. .. '
M. ROUSSET, se décoiffant et posant sa caune.
Qu'entends-je!...
ETIENNE.

Il tremble dans sa peau. ..

M. ROUSSET, courant ouvrir la porte du fond et appelant sur
I'escalier.

Léon!...

Revenant 4 Dufernay.

Vous savez bien, cette petite note ..
ETIENNE,
Quoi donc?
M. ROUSSET, montrant le livre.
Pour le volume...
ETIENKE; feignant de ne pas comprendre.
Eh bien?...
M. ROUSSET, courant au fond et criant avec impatience.
Mais, saprelotte!...

Léon!...

Levenant & Dufernay et lui prenant le livre.

Jelaréclame.. . on la paiera. ..
Se retournant pour crier.

Léon'...
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-

SCENE VI

M ROUSSET, ETIENNE DUFERNAY, LEON, puisle
DOMESTIQUE.

M, ROUSSET.
Au moment ol Léon parait sur le seuil, il s'élance, secouant le volume
au-dessus de sa téte, et presse son fils dans ses bras,
Embrasse-moi!...
I'rappant sur le volun:e.
Pourquoi n’as-tu pas mis ton nom?...
LEOX, interdit.
Mais... mon pére...

M. ROUSSET, insistant.
Pourquoi?... J’aime fort ton ouvrage!...
1l faut, quand on publie, en avoir le courage ;
Trouves-tu que ton nom manque de dignité?...
Rousset, — Rousseau, — que diable! on I'a déj porté!...
' LEON.
Je craignais que ce nom...

M. ROUSSET, avec feu.
Bien trop de modestie
Quand on vient, comme toi, d’engager la partie!...
(C'est & dessein qu'un pére entrave son enfant...
La volonté s’aiguise aux choses qu’on défend,
Et les vocations qui défoncent les portes
Sont, 4 n’en pas douter, des vocations fortes!...
Se retournant vers Dufermay.
Nest-ce pas, Dufernay, que vous pensez ainsi ?
14
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Se retournant vers son fils,
Or, puisque ce volume a si bien réussi,
Je veux te voir, mon fils, marcher la téte baute!
Tu peux prétendre A tout, tu parviendras sans fante!. .

Se retournant vers Ktieane Dufernay.
N'est-ce pas, Dulernay, qu’il peut prétendre i tout?

Montrant le livre.
(C’cst une dot, cela, pour les gens de bon goit!
C’est, sous ton pied qui marche, une route affermie |
Te voild des salons et de I'Académie!. ..

ETIENNE, souriant.

Vingt ans, ¢’est un peu jeune...

M. ROUSSET, vivement.
Et pourquoi, s'il vous plait?
Qui 'empé&che? cela dépend du bruit qu’on fait :
La clameur des journaux...
ETIENNE, souriant.

Encor faut-il attendre.:
Nul n’a parlé...

M. ROUSSET.
Comment?
ETIENNE.
C’est facile & comprendre !
"M. ROUSSET, indigné.
Mais & quoi songent-ils? je vous demande un peu!
' ETIENNE.
Le livre est tout nouveau... le poéte...

M. ROUSSET, frappant sur la table.
Morbleu!
#'ai mon journal ici, — je ne préviens personne.
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Je lui laisse huit jotirs. .. ou je me désabonne,..

ETIENNE.
11 en pourra parler d’une telle fagon,
Que vous regretterez son silence...

M. ROUSSET.
Chanson!...

Des poémes pareils!...

ETIENNE,

Eh! monsieur, la critique...

M. ROUSSET.

Par exemple!... mon fils!... un homme sympathique!...
Je n’admets pas cela! vous dtes étonnant!...

Avec anxiété,
Diable! mais... n’allez pas en douter maintenant!...

LE DOMESTIQUE, annongant,
Madame Dufernay!
Le domestique sort.

SCENE VII

LES PRECEDENTS, NADAME DUFERNAY, ALICE.

ETIENNE, A part, apercevant sa belle-sceur.
Ma belle-sceur!...
LEON, 2 part, voyant Alice qui entre aprés sa mére.
Alice!...
ALICE, hésitant d'abord, puis allant se jeter au cou d'Etienne.
Mon oncle!...
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MNADAME DUFFERNAY, embarrassée, i M. Rousset.
Excusez-nous!..,
A part, regardant Etienne du coin de I'eil.

Encor quelque malice!...
Haut, & M. Rousset,

Je reviendrai, monsicur, dans un autre moment.

M. ROUSSET, se coufondant en salutati

Restez ! c’est trop d’honneur!... Jallais précisément
Vous porter de ce pas une bonne nouvelle;

Car j'ai trouvé, madame, en creusant mna cervelle,
Tant je redoute, moi, d’étre désobligeant,

Une combinaison... pour garder votre argent!...

MADAME DUFERNAY, surprise.
Je ne m’attendais pas...

M. ROUSSET, vivement.

Ni moi non plus, madame!...
Avec sentiment.

Mais... vos raisonnements. .. ont agi sur mon 4me!
Et... si c’est un service... il vous était bien dd...
Montrant Léon.
Au nom de cet enfant que vous m*avez rendu!...
ETIENNE, 2 part.
Comment?...
M. ROUSSET.
C'est grice & vous que j'eus la fantaisie
De me Yaccommoder avec la poésie...
Vous comprenez...
ETIENNE, A part.
Tant mieux!... moi, je ne comprends plus!
MADAME DUFERNAY, embarrassée.
C'est bien! passons, monsieur, ces détails superflus...
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M. ROUSSET, avec feu.
Superflus'... je leur dois 'estime manifeste
Que j'ai pour I'apologue, et I’églogue, et le reste!...
Que c’est beau, tout cela!... vous m’avez converti!...

ETIENNE , bas.
Kcoutons jusqu'au bout, c'est le meilleur parti!
MADAME DUPERNAY, & M. Rousset.
Bien qu'il vous semble bon d’exagérer mon rdle,
Je ne regrette pas ce petit coup d’épaule,
Si I'enfant, grice A lui, rentre au toit paterne] !
M. ROUSSET, avec force.
Oui, madame!...
Avec inspiration.
Et... tenez!... c'est un jour solennel!...

Un jour... un jour, enfin, qu'avant votre sortie, .
Nous devons signaler... par une autre amnistie!...

Entrainant Léon pras de lui.
Léon ici,

Poussant du geste Ftienne Dufernay vers sa helle-sceur,

vous, 1al... Voyez!... quelle douceur!...

Serrant Léon dans tes bras.
" Le pére avec le fils!

Etienne tend sa moin i madame Dufernay, qui finit par la prendre.

Le frére avec la sceur!...

Comme s’apercevant tout A coup qu'Alice est isolée.

Bon 1 la petite est seule... et son beau front se plisse!...

ETIENNE, 2 sa belle-seur, avec émotion.
Pour mon ami Léon je vous demande Alice!
Geste de surprise de madame Dufernay.
Le pére est raisonnable, on a tout arrangé...
14,
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Montrant M. Rousset.
11 se contentera du petit bien que j'ai!
Méme il m’offre I'asile et le droit au glanage;
Ainsi...
M. ROUSSET, & part.
Comme il est gail quel entrain, pour son ige !
MADAME DUFERNAY, bas, A Etienne, avec inquiétude,
- Ce mariage enfin qui semblait résolu?...
KTIENNE, gravement.
On m’a trouvé trop jeune... et... 'on n’a pas voulu!
. LEON, poussé par son pére aux pieds de madame Dufernay.
Madame, 3 vos genousx, et la tdte inclinée,
Comme un pdle accusé, jattends ma destinée,
- Craignant de voir finir, par un arrét de mort,
Cette pauvre minute... ol j’ai le doute encor!
Etendez votre main, laissez tomber, madame,
Un regard de vos yeux dans la nuit de mon 4me!...
Montrant Alice,
Car, si c’est un bonheur qu’on ne peut mériter,
Peut-8tre ai-je souffert assez pour I'acheter!...
Peut-étre... ah! mon coeur tremble, et votre bouche hésite. ..
Est-ce le mot charmant? par pitié!... parlez vite!..,
Est-ce un refus qu’ici vous murmurez tout bas?...
Grice!... attendez encore!... oh! ne répondez pas!...

SCENE VIII
LES PRECEDENTS, CLARA.

CLARA, entrant par la porte latérale de droite, en grande toilette
et avec fracas. Tout le monde se retourne, Elle reste saisie,

Que vois-je?...
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M. ROUSSET. .
Arrive donc!...
A part, la contemplant,

Tudien!... quelle toilette!...

CLARA, regardant de tous cotés.
Mais...
M. ROUSSET, I'entrainant par la maiu.
J'ai tout pardonné; ta victoire est complite!...
A la compagnie,
C'est qu'elle a pour les vers le godt d'un connaisseur,
Un vrai penchant...
A Léon, surpris.
Léon, viens embrasser ta scur !
Léon embrasse Clara.
ALICE, courant & Clara, et lui tendant la main,
Clara, bonne Clara, — je devine la chose!...
ETIENNE, A part. A
Ah ... quai-je donc fait, si tout le monde est cause?...

CLARA, bas, & Alice, avec importance.
C'est vrai que j'ai mené votre affaire assez loin ...
*  ALICE, lui serrant la main, puis s'¢loignant.
Trés-loin!...

CLARA, apercevant le Delille sur la table, et le prenant sans
&tre vue,

Cachons le livre!.., on n’en a plus besoin!...
Elle le fourre dans la bibliothéque,

M. ROUSSET, impatient, & madame Duferaay, et lui

montrant Léon.
Eh bien?...

MADAME DUFERNAY.
Sans revenir sur nos luttes passées,
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o 11 est un point encor qui trouble mes pensées...

: M. ROUSSET, vivement.
Plaig-il?...
MADAME DUFERNAY, regardunt Léon de cbts.
Pour le sujet des compositions,
Je n’ai rien rabattu de mes conditions!...

LEON.
Lesquelles?...

. MADAME DUFERNAY, A M. Rousset.

J'ai posé les bormes légitimes ;
Nous serons pour Léon des critiques intimes...

LEON, timidement.
Mais... madame...

MADANE DUPERNAY, & Léon.
Il faudra nous consulter tonjours!

LEON, désespéré.
On ne peut pas...

M. ROUSSET, poussé par Etienne, qui lui fait un signe
impératif.
Sans doute!... A quoi bon ces discours?
On ne peut pas peser sur les mtelllgences'
Regardant Etienne.

Dufernay le sait bien, — I'art a ses exigences!...

MADAME DUFERNAY, luttant pied 3 pied.
Pas de théitre au moins!...
M. ROUSSET, regardant Etienne, qui lui fait un nouveau sigue.
Et pourquoi, s'il vous plait?
Montrant Léon. .
Autant vaut, dés demain, lui mettre un bourrelet!
Approbation muette d'Etienue,
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MADAME DUFERNAY.

Permettez...
" M, ROUSSET, se montant.
(e n’est plus un bambin qu’on surveille!...
NADAME DUFERNAY, voulant parler.
Je redoute...

M. ROUSSET, I'interrompant.
Allons donc!...les Picard! les Corneille!
Les noms les plus fameux !... mais vous n’y pensez pas'!
Madame Dufernay chercha en vaiu a placer un mot.
Le théitre, madame, est un temple ici-bas!
C'est I'école desmeeurs!. .. C'est... quoi qu’on puisse dire...
Un moyen qui... pourvu qu'on méle a la satire
Le... daguerréotype... offre... comme un... radeau,
Quand la société...
Se retournant vers Ftienne,
Castigat ridendo!...
Se retournant, avec plus de force, vers madame Dufernn.y.
Comment, pas de théitre!... A moins de maladie,
Je veux qu'avant six'mois il ait sa tragédie!
Et vous applaudirez avec nous bravement !
Et j’attends ee moment fort impatiemment!...
" S'arrétant, avec surprise.
Tiens!... mais je rime aussi!...

ETIENNE, 2 part.
C’est une épidémie ...
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SCENE IX

LES PRECEDENTS, POPIN, puis GAUDRIER,
et le DOMESTIQUE.

LE DOMESTIQUE, annongant.

Monsieur Popin!...
Geste de madame Dufernay.
Monsieur Gaudrier!...

Clara tressaille; madame Dufernay court & sa fille.
Le domestique sort.

MADAME DUFERNAY, bas, 2 Alice.
Chére amie,
Nous ne pouvons rester!... Ce malade... moi, 13...
Quelle histoire!...
ETIENNE, la retenant.
Attendez!..;

POPIN, entrant triomphalement sans regarder personne.
Le voila! le voila!
Joyeux comme un pinson! rosé comme une fraise !
Et...
Se retournant vers Gaudrier et apercevant son monde.
Diable!...
. GAUDRIER, bas, & Popin.
Allons-nous-en, — je mesens mal & l'aise !,
ETIENNE, s'avancant et saluant Gaudrier,

Un bel air de santé qui frappe tout d’abord!...
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Se retéurnant vers sa belle-sceur.
Etre tombé si bas, qu'il a passé pour mort !
Madame Dufernay, c’est vraiment un miracle!...
GAURRIER, Dbas, 3 Popin.
Allons~nous en, Popin, — je flaire une débicle!..
POPIN, has,
Du calme!
M. ROUSSET, & Etienne, en riant.
Eh! non, jamais!... On a grossi le mal!..
Monsieur Popin lui-méme...
11 montre Popin.
POPIN, A part, et agité.
Hum!... le sot animal !
M. ROUSSET.
Monsieur Popin m’a dit, le sourire a la lévre,
Que ce rhume, escorté d'une petite fidvre...
. ETIENNE, réclamant,
Allons done!...

POPIN, i Etienune.
Mais, monsieur, je n’ai pasdit... .
M, ROUSSET, étomné.
Comment ?
POPIN, & M. Rousset.
Jai pu dire, en effet...

ETIENNE, croisant ses bras.
Entendons-nous, vraiment!
POPIN, 3 Etienne

Oui... ¢'était grave!...
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. ) M+ ROUSSET. *
Quoi?
POPIN, & M. Rousset. ’
Mais... pas trop! © -
ETIENNE, avec force.® ’

.- Je suppose
Que ce voyage au loin demandait une eause...

POPIN, bas, 2 Dufernay.
11 était temps !

M. ROUSSET, s'avangant.
Plait-il?
POPIN, Bas, a M. Rousset.
On pouvait s’en passer.
MADAME DUFERNAY, qui a saisi les deux réponses, & part.
Un_petit entretien qui me donne & penser!...

ETIENNE.
Somme toute, — malgré cette lutte bizarre, —
Les eaux d’oll vous venez ont une vertu rare!..
J'en goiterai, morbleu! pour guérir mes douleurs. .

. GAUDRIER, feignant un vif intérét.
Quoi! monsieur, vous souflrez?. ..

. ' ETIENNE. .

. A répandre des pleurs.
Se frottant la jambe. )
Un rhumatisme aigu!... d’autant plus incommode
Qu'il m’a fait renoncer au petit épisode. ..
Vous savez?...

Gaudrier fait signe que non.
Au projet dont je vous ai parlé...
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GAUDRIER, comme cherchant en vain,

:' Pardon.... .
ETIENNE,
. Yous m’avez pm pour un cerveau félé... .
Au mariage, enfin !.. .

GAUDRIER, balbutiant,
Mais. .. monsieur...

ETIENNE.
. Je constate
Que vous dtes payé pour retenir la date :
C'est juste apees cela que vous avez touseé!...

- POPIN, A part.
Ah! diantre!
‘ MADAME DUFERNAY, i part.
- I savait donc?. ..

GAUDRIER, A Etienne.
C’était bien effacé!...

ETIENNE.
Sans aucun doute...
A madame-Dufernay.

Effet des grandes maladies!...

»

C€LARA, ) part, avec humeur. -
Mais nous perdous le temps avec ces rapsodies ...

MADAME DUFERNAY. e
Dieu dirige & la fin mes pas irrésolus...
Léon, — j"ai balancé, — mais je n'hésite plus!...
LI;‘,ON, avec délfee.
Qu’entends-jé?...
15



170 L'ONCLE MILLION.
MADANE DUFERNAY, regardant Alice en souriant.
Si personne au moins ne me querelle...

LEON, se précipitant vers Alice.
Alice!... :

Alice, sans répondre et la tite sur V'épaule de sa mére,
abandonne sa main & Léon.

M. ROUSSET, aprds quelq des d’attent
Elle a dit oui! Sa main cause pour elle!...
J’ai compris teut de suite en regardant son bras!...

Se rejournant vers les autres.
C'est comme ¢a qu’on dit quand on ne parle pas!...
~ POPIN, avec sentiment.
Touchant tableau d’amour!... J'en ai I'dme attendrie!...

ALICE, 3 demi-voix., Elle court  son oncle, qui a pris M. Rousset
& part, et Vembrasse furtivement.

Marci!...
Elle se sauve prés de sa mére.
ﬁ:l’lEnNE, bas. Apréds avoir regardé Alice, il tire M. Rousset
& 'écart, .

Comprenez-vous cette plaisanterie?...
Désignant Gaudrier du coin de I'eil.

11 n’était pas medade!... Un fourbe!...

M. ROUSSET, avec une sainte horreur.

. En vérité?...
Moi qui ne hais rien tant que la duplicité!...

1ls causent ensemble,

GAUDRIER, has, 3 Popin.
Partons!

POPIN, haussant I'épaule, et lui montrant Clara.
Et cette voix... dont le charme indicible...
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CLARA, sc levant vite et se posant au piamo.

Tras-volontiers, monsieur!...
Elle met le morceau de musique sur le pupitre,

. M. ROUSSET, accourant.
Mais non! c’est impossibla!. ..
CLARA, se retournant,

-

Pourquoi? :
M. ROUSSET, gravement.
Tu soufires trop, — tu ne peux pas chanter!...
. CLARA, se levant tout d'tine pidce.
Mai?...
M. ROUSSET,
Tha tousses...
Clara lave les bras de surprise.
Lanuit!...
CLARA, A Popin.
Papa veut plaisanter!
M. ROUSSET, & Popin et i Gaudrier,
Excusez-la, messieurs; sa faiblesse est extréme!...

. CLARA, se débattant.
Mais, péreb...

M. ROUSSET, i Gaudrier.

Elle a ce mal qui vous a pris vous-méme...
Je I'enverrai 13-bas, boire un peh de cette eau...

Gaudrier et Popin, abasourdis, s'mclinent pour se retirer. Tout le
monde les salue avec une profondp politesse.

POPIN, en sortant, bas, & V'oreille de Gaudrier.
Tant mieux ! nous trouverons quelque parti plus beau !...

GAUDRIER, furieux, has.
Laissez-moi... C'est affreux ! Je vendrai mon étude!...

-
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POPIN, persistant.
Un bon parti, sans lutte et sans inquiétude. ..

N GAUDRIER, indigné.
Aprés ce gichis-1a, dont vous étes I'auteur ...
POPIN,
Un vraf parti!...
GAUDRIER, s'éloignant au fond. Popin le suit.
Bonsoir !
POPIN.
Yous verrez!
GAUDRIER, en sortant, .
Serviteur...
POPIN.
L'amportant au moral aussi bien qu’au physique...

11 sort.

CLARA, au public.
Allons. .. j'en tiens encor pour uu an de musique !...

FIN.
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