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LÉONIE

DE MONTBREUSE

Depuis bien des siècles, les parents s'épuisent ei

préceptes, en conseils sages, en prédictions effrayante

pour épargner à leurs enfants le tort de tomber dans

les mêmes fautes que leurs pères ont commises, et dans

le malheur qui en résulte toujours. Ne feraient-ils pas

mieux de leur confier franchement comment ils ont

acquis cette expérience qui doit servir à les guider?

On en croit mieux les faits que la morale. Cette vérité

m* détermine à raconter simplement, à ma fille, les

chagrins qui m'ont ofJligée à son âge, les torts qui en
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ont été la cause, et le moyen qu'une ingénieuse ten-

dresse fournit à mon père, pour assurer le bonheur de

ma vie.

J'avais seize ans lorsque la tourière du couvent où

j'étais élevée depuis mon enfance >
vint me dire avec

cet empressement qu'ont toujours les vieilles femmes

d'apprendre une nouvelle quelconque :

— Accourez donc, mademoiselle Léonie ; n'enten-

des-vous pas qu'on ouvre la grande grille? c'est M. de

Montbreuse qui arrive. J'ai reconnu sa livrée , son an-

cien cocher, et je suis vite accourue pour vous dir»

d'arranger un peu vos cheveux, de renouer votre...

— C'est mon pèreî m'écriai-je.

Et sans écouter davantage le bavardage de cetto

bonne sœur, je courus de toutes mes forces au parloir,

renversant les tables qui se trouvaient sur mon pas-

sage, accrochant ma robe à chaque porte, ayant perdu

au milieu de l'escalier le peigne qui retenait mes che-

veux
;
j'arrivai près de mon père dans un désordre

que l'excès de ma joie pouvait seul excuser. Avec

quelle tendresse il me serra dans ses bras ! Combien il



LÉONIE DE 1IONTBHEUSE S

était ravi du changement qui s'était opéré en moi, pen-

dant les trois années qu'il venait de passer en Alle-

magne ! Ne cessant de répéter : — ma chère Léo-

nie, je crois revoir ta mère. Il m'apprit que j'étais

jolie; j'en fus charmée, mais par la seule idée de lui

plaire davantage. J'avais lu qu'il entrait toujours un

peu de vanité dans l'amour paternel, qu'il fallait être

mère pour aimer également l'enfant disgracié de la

nature, et celui qu'elle avait paré de tous ses dons,

et je me trouvais heureuse de n'avoir point à craindre

d'être chérie faiblement. Affligée d'une imagination

Yive et passionnée, dédaignant tous les intérêts mé-

diocres, je n'ai jamais pu supporter l'idée d'en inspirer

de ce genre. Je voulais être des plus distinguées, ou

•omplétement ignorée : adorée ou indifférente, voilà

tout le secret des chagrins de ma vie.

Après avoir répondu à une foule de questions, mon

père nous apprit comment il avait obtenu son rappel

du roi, la manière gracieuse dont il l'avait reçu au re-

tour de son ambassade et le présent honorable qu'il

venait de lui accorder pour prix de ses services.
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— Voici ma carrière politique finie, ajouta M. de

Montbreuse ;
je n'ai plus qu'une ambition, le bonheur

de ma Léonie peut seul la satisfaire, et je n'y vois

point d'obstacle ; avec ses avantages naturels, sa for-

tune et ma tendresse pour elle, il faudrait qu'elle s'y

prêtât bien peu, dit-il en souriant, pour n'être pas

heureuse. Dans huit jours je viendrai la chercher, je

veux lui laisser le temps de faire ses adieux à ses jeu-

nes compagnes, et celui de vous témoigner, — Ma-

dame (dit-il à notre supérieure) toute la reconnais-

sance des soins dont vous l'avez comblée.

En finissant ces mots, il salua madame la supé-

rieure, m'embrassa et partit.

Pendant cette semaine qui séparait ma vie solitaire

de mon entrée dans le monde; je vécus dans une agi-

tation inexprimable; l'image des plaisirs qui m'atten-

daient faisait battre mon cœur d'impatience et de joie,

et Je regret de quitter cette bonne supérieure qui

m'aimait comme une mère, et ma chère Eugénie , ma

compagne favorite, me causait une vive douleur. Je

riais, je pleurais alternativement, je formais les pïo-
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jets les plus insensés. Eugémt en recevait la confi-

dence avec un air d'incrédulité qui m'offensait souvent.

.1 lie conceVais pas qu'on osât douter des résolutions

d'une personne dont le caractère était aussi soutenu

dans sus goûtsque dans ses sentiments. Eugénie, plus

e et moins exagérée que moi, voyait plus juste et

réfléchissait mieux ; mais son estime allait jusqu'à l'ad-

miration pour ce qu'elle appelait un grand caractère.

Je lui avais souvent entendu répéter qu'il y avait une

insigne lâcheté à abandonner son opinion ou à céder

8a volonté quand on était persuadé de la bonté de l'une

et l'autre, et sans examiner si ce précepte, bon à suivre

dans l'âge où l'expérience et la raison ont assuré le ju-

gement, ne pouvait pas conduire un jeune esprit droit

à l'entêtement, je pensais comme elle, qu'en écoutant

les avis de sa conscience et de son cœur, on ne pou-

vait jamais se tromper.

La veille de notre séparation elle me fit promettre

de lui écrire souvent et avec la même confiance que je

lui avais toujours témoignée.

— Surtout , me dit-elle , si tu rencontres dans ce
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nonde nouveau où tu vas vivre, un jeune homme as-

sez heureux pour t'intéresser; ne m'en fais pas mys-

tère. Tu vas être entourée d'adorateurs
;
je veux con-

naître tous tes succès ; songe que dans ma retraite j«

n'aurai d'autre plaisir que le récit des tiens.

Je la remerciai des expressions touchantes de son

amitié, mais ce peu de mots fit sur mon esprit une

profonde impression. Jusqu'alors je n'avais vu dans

mon changement de situation que le plaisir de sortir

«l'une retraite dont la vie monotone était peu de mon

goût, pour aller passer mes jours auprès d'un père

uniquement occupé du soin de mon bonheur, et ee

bonheur, l'Opéra, le bal et les parties de campagnemt

paraissaient devoir le composer tout entier; je n'ima-

ginais rien de mieux, quand Eugénie vint me décou-

vrir que j'y pouvais ajouter le désir de plaire, la cer-

titude d'être aimée et le plaisir de faire un choix.

Cette nouvelle idée domina bientôt toutes les autres,

et j'étais à peine arrivée chez mon père que je cher-

chais déjà en faveur de qui je me déciderais.
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II

An jour marqué pour mon départ, mademoiselle

Duplessis, en qualité de gouvernante choisie par mon

père pour m'accompagner, vint me chercher, et je

quittai ce triste couvent en versant autant de larmes

que j'en eusse répandues si l'on était venu me dire

qu'il y fallait passer un an de plus. Je sanglotais en-

core quand la voiture entra dans la cour de l'hôtel de

Montbreuse, mais les regrets ne devaient pas aller

plus loin. La magnificence des nouveaux lieux que

j'allais habiter, la curiosité dont j'étais l'objet et qui

se peignait sur tous les visages que je rencontrais,

l'empressement respectueux des gens de M. de Mont-

breuse à servfr la fille de leur maître, tout ce bruit,

ce mouvement pour l'arrivée d'une petite pension-

naire, me paraissaient la chose la plus étrange et la

plus agréable. Après avoir traversé d'immenses salons,

un laquais ouvrit tout à coup les deux battants d'une
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porte, en annonçant mademoiselle de Montbreuse -î

mademoiselle Duplessis, et je me trouvai dans le ca-

binet de mon père un peu interdite du cérémonial qui

m'y devançait. Mon père s'aperçut de mon embarras;

iî vint à moi avec cette manière gracieuse qui rassure

et promet la bienveillance, mais il me parut si faible-

ment ému du plaisir de me voir, si peu occupé d'un

événement qui me tournait la tête, que j'en fus décon-

certée. Il me fit asseoir pendant qu'il fermait une let-

tre, ensuite m'ayant proposé de me conduire à l'ap-

partement qu'il m'avait fait préparer, il m'offrit la

main du ton le plus affectueusement poli, et me con-

duisit dans un salon de musique du meilleur goût au-

quel attenaient un cabinet d'étude, une chambre à

coucher, enfin tout ce qui compose l'appartement le

mieux orné et le plus complet.

— J'ai rassemblé ici, me dit-il, ma chère Léonie,

ce qu": doit servir à votre instruction et à vos plaisirs
;

ne 'jus imaginez pas qu'à votre âge, l'éducation soit

achevée, une jeune personne intéressante est bien

loin encore d'être une femme aimable. Pour mériter
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ee titre, il faut joindre à toutes les qualités précieuses

qu'on a le droit d'exiger, un esprit cultivé, des talents
;

il faut donc se donner de la peine pour les acquérir et

beaucoup de soins pour en faire supporter la supério-

rité à ceux qui n'en possèdent aucun. Mais j'ai tort de

vouloir vous apprendre comment on devient aimable,

vous avez l'air de le savoir déjà bien mieux que moi.

J'étais peu faite à ce langage flatteur, et j'y répondis

gauchement en balbutiant quelques mots de recon-

naissance On vint avertir M. de Montbreuse que ma-

dame de Nelfort, sa sœur, l'attendait au salon.

— Ah, je comptais bien sur elle, dit mon père, l'im-

patience de me revoir lui a fait quitter la campagne

deux mois plutôt qu'à l'ordinaire. C'est une excellente

femme qui n'a pas le sens commun, mais qu'il faut

aimer en dépit de sa folie; je cours la recevoir et lui

annoncer la visite de ma Léonie.

En disant ces mots il me quitta. Je restai longtemps

a réfléchir sur les différentes manières de M. de Mont-

breuse, celles que je lui avais vues lors de son retour,

n'avaient rien de commun avec ce ton froidement gra-
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deux qui me glaçait tout en me paraissant aimable.

Je cherchai des motifs à cet étrange changement, et

n'en trouvant point, je me résignai à supporter ce que je

croyais êtWJ î*affet d'un caprice; mais tout en accusant

mon pëid d'inconséquence, je me décidai à l'aimer

sans le comprendre.

Ce parti était fort sage, car si j'eusse attendu que son

caractère me fût bien connu pour le chérir autant qu'il

le méritait, je me serais donné 1q double tort d'être

injuste et ingrate envers lui.

III

Bien décidée à ne plus tourmenter mon esprit par

des craintes mal fondées, je m'occupai de ma toilette;

je n'étais pas fâchée de paraître avec avantage devant

les amis de mon père, et quand je descendis au salon

je fus assez satisfaite de la petite sensation que j'y

produisis. On se parlait bas à l'oreille comme pour

épargner ma modestie; ceux qui se trouvaient plus
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près de mon père s'écriaient, feignant de nepasTaper^

eevoir :

— Elle est charmante, ce sera dans deux ans la plus

belle femme de la cour.

Ces éloges me flattaient bien un peu, mais je n'étais

pas dupe de leur exagération; j'y lisais trop visible-

ment le désir de plaire au maître de la maison. Les

caresses de ma tante , ses vives démonstrations me

plaisaient bien davantage. Retirée dans ses terres de-

puis deux ans, elle n'était point venue à Paris, et je la

revoyais pour la première fois. Rien n'égalait sa joie

de me voir aussi grandie, embellie ; elle ne parlait de

moi que par exclamations, et je commençais à en être

fort embarrassée quand M. de Montbreuse s'appro-

«liant d'elle, lui dit avec ironie :

— Que vous a fait, ma sœur, cette pauvre Léonie

pour la louer vive aussi longtemps? Vraiment, si je ne

rounaissais pas voire aveuglement pour tout ce que

vous aimez, je vous croirais perfide.

J'élais importunée de l'enthousiasme de madame de

.Ntilfort, je fus blessée de l'observation de mou père, tt
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je m'en vengeai en prodigant à ma tante les soins les

plus caressants ;
j'affectai de lui parler avec autant

d'abandon que je mettais de réserve dans mes réponses

à M. de Montbreuse. J'aurais voulu pouvoir lui inspirer

quelque jalousie de ma tendresse pour sa sœur : Fa-

niour-propre ne dédaigne aucun moyen quand il veut

se venger.

On se mit bientôt à table ; ma tante et moi étions

seules de femmes, le reste des convives était composé

du vieux maréchal de C..., de son fils, jeune homme

rempli de suffisance et pédant comme s'il eût été le fils

d'un maître d'école, de plusieurs étrangers recom-

mandés à M. de Montbreuse, et d'un M. de Frémur,

dontia grande prétention était de savoir les aventures

les plus secrètes de Paris. Il les insinuait plus qu'il ne

les racontait, ce qui donnait à chacun la liberté de les

interpréter à sa manière et le mettait à l'abri de toute

responsabilité. Il parla longtemps d'un air si fin et si

mystérieux, que je ne compris pas un mot de ses pi-

quants récits. Ce que je me rappelle bien mieux, c'est

le moment où ma tante l'interrompit en lui disant :
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— Vous, qui savez tout, monsieur de Fréniur, com-

ment n'avez-vous point encore parlé d'une nouvelle

qui fait pourtant assez de bruit dans le monde, et à

laquelle je suis bien forcée de prendre quelqu'intérêt

puisque mon fils en nsl Le héros?...

— C'est par pure discrétion que je n'en disais rien,

madame, répondit M. de Frémur; vous pensez bien

qu'elle m'était parvenue; on ne se fait pas suivre à

l'armée par la plus jolie femme de Paris sans qu'il

n'en résulte un peu de scandale.

— N'en accusez pas Alfred, reprit vivement madame

de Nelfort, on sait tout ce qu'il a tenté inutilement

pour épargner cette extravagance à madame de Rosbel,

mais elle était jalouse, et elle a ordonné impérieuse-

ment le sacrifice de sa rivale, Alfred a résisté plus par

caprice que par amour. Les scènes s'en sont suivies,

madame de Ilosbel , dans son dépit, a fait défendre sa

porte à Alfred. Celui-ci s'est pique, ii est parti eur-le-

champ pour l'arnaée voulant constater la rupture. Ma-

dame de Rosbel au désespoir a couru sur ses Lrâces;

son frère l'a trouvé mauvais, il s'en est plaint à mon
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fils, ils se sont battus. La belle madame de Rosbel n'a

pu abandonner son amant quoique légèrement blessé.

Voilà ce qui explique son séjour à S***, et eo qui jus-

tifie complètement la conduite d'Alfred; ce n'est pas sa

faute si madame de llosbel le préfère à toule considé-

ration. 11 est bien assez aimable pour lui servir d'ex-

cuse, et malgré l'inconvenance qu'il y a à faire l'éloge

de son fils, moi, j'avoue franchement que j'aurai une

haute idée de la vertu ou de la sottise des femmes qui

sauront lui résister.

— Que de progrès en trois années I s'écria M. de

Montbreuse ; comment, c'est mon neveu qui fait tout

«e bruit? je le croyais encore écolier, mais je vois qu'il

a mis à profit mon absence.

— Ah ! vous savez, mon frère, qu'à vingt-trois ans,

avec un régiment et une jolie figure, on ne manque

pas de succès.

— Ni de ridicules, reprit M. de Montbreuse. Si Al-

fred tient tout ce que promet ce brillant début, je le

vois à regret condamné au métier d'homme à bonnes

fortunes; c'est une profession dans laquelle un homme
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do bonne compagnie ne doit jamais être qu'amateur.

Par pitié, ma sœur, ne l'encouragez pas dans ses fol ies,

c'est bien assez de les tolérer; grâce à son bon nata-

rel, votre faiblesse n'en a fait que le chef-d'œuvre des

enfants gâtés. Un peu plus de défauts, et ce serait ni

mauvais sujet, je vous en avertis.

—Vous êtes par trop sévère, monsieur de Montbreuse,

i.iais je ne le défendrai pas. Il arrive demain, muni

d'un congé qui lui donnera le temps de se justifier

près de vous; il brûle de voir sa jolie cousine.

En finissant ces mots, madame de Nelfortse leva de.

table. Rentré dans le salon, M. de Frémur parla long-

temps bas avec elle, les yeux fixés sur moi, et d'un air

si mystérieux, que je prêtai l'oreille à leur conversa-

tion ; mais excepté le nom d'Alfred qu'ils ne cessaient

de répéter, je ne pus rien entendre. Impatientée de me

voir l'objet continuel de leur observation, je me retirai

dans mon appartement, et, sans trop savoir pourquoi,

je rêvai à cet Alfred qu'il fallait tant de sottise ou de

voila Dnur braver.
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IV

Le lendemain matin, mon père envoya son valet de

chambre s'informer de mes nouvelles, etme demander

si je voulais permettre qu'il vint déjeuner avec moi

dans mon cabinet d'étude. Charmée de me voir traitée

avec tant d'importance, je répondis d'un ton fort digne

que j'allais me rendre aux ordres de mon père, et,

faisant préparer son déjeuner chez moi, je me rendis

en effet aussitôt dans le cabinet; j'y trouvai un vieux

concierge qui m'avait vue naître et désirait bien sa-

voir s'il serait reconnu par la fllle de sa bonne maî-

tresse ; c'est ainsi qu'il m'appelait. C'était l'ancien jar-

dinier, le gardien du château de Montbreuse où j'avais

passé mon enfance, c'était ce bon Etienne qui me lais-

sait dévaster son parterre avec tant de patience et qui

tournait le dos quand je dérobais quelques fruits.

Comment ne l'aurais-je pas reconnu? Je pris avec

plaisir le bouquet qu'il m'apportait et lui demandai
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des nouvelles de chacun de ses enfants en particulier

pour mieux lui prouver le souvenir que j'en conservais.

— Ah ! mademoiselle, me répondit-il, les "«livres

enfants ont cruellement, perdu à la mort de madame.

Ce n'est pas que M. le comte, nous refuse rien
;
quand

je suis devenu trop vieux pour travailler au jardin, il

m'a donné la place de concierge en me permettant de

céder la mienne à mon Gis Pierre, et nous sommes

loin d'être malheureux ; mais c'est ma petite Suzette,

la filleule de madame, à qui elle avait fait apprendre

tant de belles choses pour jouer avec vous, c'est elle

qui ne sera jamais heureuse ; la pauvre enfant, depuis

le jour où l'on vous a conduite au couvent, après la

triste cérémonie., n'a cessé de s'affliger. Tenez, made-

moiselle, elle a été trop bien élevée pour se plaire

avec nous autres gens de la campagne
;
quand elle a

perdu sa marraine, elle aurait dû abandonner toutes

ces études qui ne pouvaient plus lui servir à rien

,

puisqu'elle ne devait plus vivre qu'avec nous; mais

pas du tout, elle a voulu faire tout ce qu'elle aurait fait

pour plaire à sa marraine, et ce qui est arrivé de là,
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c'est qïïfeîîé sait bien lire, écrire, dessiner, et qu'elle

pleure toujours.

— Je veux la consoler, bon Etienne, et lui rendre,

f'il se peut, le bonheur que lui destinait ma mère. Je

demanderai à mon père la permission de la placer

auprès de moi.

— Mademoiselle sait bien que cela n'est pas possi-

ble, M. le comte n'a-t-il pas fait défendre à Suzelte de

jamais paraître devant lui, non pas qu'elle lui déplaise,

bien au contraire, il lui envoie toujours de beaux ca-

deaux au jour de l'an : mais il n'aime pas à voir les

personnes qui étaient particulièrement attachées à ma-

dame, pas plus que les endroits qu'elle habitait. Il a

vendu l'ancien hôtel qu'elle occupait, et je crois que

c'est bien la môme raison qui l'a empêché de venir,

depuis sa mort, au château de Montbreuse. Il est

bien naturel qu'il la regrette ; si bonne, si généreuse,

mourir aussi jeune, et peut-être bien parce qu'elle

n'était pas aussi heureuse qu'elle méritait de l'être.

Cette dernière phrase me troubla si visiblement que

le brave Etienne me demanda pardon d'avoir osé me
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rappeler un souvenir qui paraissait ja'affliger autant.

Je me tournai pour lui cacher mes larmes; dans te

moment mon père entra. Je congédiai Élienne en dé-

tachant de mon col une petite croix que je le chargeai

de remettre à Suzette. Il sortit sans oser dire un mot

de sa reconnaissance; mais son regard m'en répondit.

M. de Montbreuse, frappé de mon émotion et des lar-

mes dont mes yeux étaient encore humides, garda

quelques instants le silence
, probablement pour cher-

cher à en deviner le motif. Je m'attendais à le lui en-

tendre demander, et j'éprouvais déjà l'embarras de la

réponse ; mais je ne connaissais pas encore l'antipathie

de M. de Montbreuse pour les questions, et l'esprit de

justice qui l'empêchait d'imposer aux autres une sorte

d'ennui qui lui était insupportable. Il ne m'en fit au-

cune, et, sans me laisser le moindre doute sur sa pé-

nétration et sa discrétion, il me dit :

— On donne ce soir le ballet nouveau, je suis chargé

de vous prévenir que ma sœur se fait uno grande joie

de vous y conduire; elle viendra vous prendre à sept

heures. J'ai consenti de bon cœur à satisfaire son dé-
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sir; je pense que vous ne serez pas plus cruelle que

moi. C'est un usage consacré dans le monde, d'aller

tout droit du couvent à l'Opéra.

Je lui répondis en souriant que je me conformerais

très-facilement à cet usage.

— Je comptais sur votre docilité, reprit-il, mais j'ai

youIu vous donner quelques avis avant de vous livrer

à la tendresse passionnée de madame de Nelfort. Son

titre de proche parente, son âge et ses qualités estima-

bles lui donnent sur vous des droits presque mater-

nels; je suis loin de les lui disputer, mais je voudrais

yous garantir des inconvénients qui pourraient en ré-

sulter pour vous. Il est bien rare, mon enfant, que l'on

n'ait pas les défauts de ses qualités ; l'extrême franchise

mène à l'inconséquence, la vivacité à l'emportement,

la sensibilité à la faiblesse et l'enthousiasme à la folie.

Voilà ce qui explique le caractère de votre tante, ma

chère Léonie. Mariée de bonne heure à un homme

fort aimable, elle avait conçu pour lui un amour pas-

sionné qui aurait fait le malheur de sa vie si tout au-

tre en eût été l'objet. Je ne crois pas que ma sœur ait
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jaaiais éprouvé d'autre chagrin que celui de perdre

son mari, mais aussi dans quel affreux désespoir sa

mort l'a-t-elle plongée ! Je suis convaincu que sans

l'obligation de vivre pour son fils, elle aurait succombé

à sa douleur; car sur les caractères de cette nature k

philosophie ne peut rien : c'est une passion qui en

remplace une autre. Alfred devint bientôt l'objet de

tous ses sentiments. Élevé près d'elle par un gouver-

neur instruit, spirituel , mais dont la complaisance

surpassait le mérite, Alfred ne sait que les noms de

tout ce qui s'apprend, et se sert d'un esprit vif et gai

pour déraisonner sur tous les sujets de la manière la

plus amusante. Avec une telle éducation, et fils d'un

officier général, il ne pouvait suivre d'autre carrière

que celle de son père; aussi me suis-je empressé de

lui faire obtenir un régiment. Je dois lui rendre jus-

tice : sa réputation militaire ferait honneur aux meil-

leurs officiers du roi; mais, s'il en faut croire sa mère,

celle des jolies femmes qui le reçoivent souvent n'est

pas en bûreté, et cet éloge do sa part doit être un avis

pour vous, Léonie. Alfred vous verra souvent, vous lui
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paraîtrez ce que vous êtes; il voudra vous plaire, et

lors même que votre raison vous éclairerait sur le dan-

ger de flatter les espérances d'un jeune extravagant

qui ne doute de rien, parce qu'il a plu à quelques fem-

mes sans pudeur de s'afficher pour lui, vous ne sauriez

mettre trop de circonspection dans vos rapports ave«

lui. Quand on est jeune et jolie, ma fille, il faut en-

core plus de soins pour se mettre à l'abri du soupçon

que de la faute. Vous êtes loin de l'un et de l'autre, et

si je vous préviens sur les suites souvent irréparable»

de l'inconséquence, cet excès de prévoyance n'est mo-

tivé que par l'extrême attachement que je vous porte.

Je veux votre bonheur, Léonie, c'est la dernière vo-

lonté de ma vie, mais elle est absolue, dussiez-vous la

contrarier, je suis décidé à l'accomplir.

En finissant ces mots, il se leva, m'embrassa pres-

que aussi tendrement que le jour de son retour, et

sortit. Je restai quelques moments sans pouvoir définir

ce que ce discours me faisait éprouver. Je me repro-

ofaais d'avoir passé une partie de la nuit à penser à

oet Alfred que je ne connaissais pas et que déjà l'on



LÊONIE DE MONTBREUSE 23

me défendait d'aimer; je regrettais de me voir obligée

de sacriQer une rêverie qui amusait mon cœur, et tout

en me promettant de suivre ponctuellement les avis do

mon père, j'attendis avec impatience le moment où

madame de Nelfort devait venir me prendre, et quand

je la vis seule dans son carrosse avec M. de Frémur, il

me vint à l'idée que je pourrais bien m'ennuyerà

l'Opéra.

A seize ans, quelle que soit sa préoccupation, l'es-

prit est facile à distraire. Je commençai par trouver

l'orchestre étourdissant, la salle mal éclairée, et,

bientôt séduite par l'ensemble du spectacle, je m'en

occupais uniquement, quand M. de Frémur, qui était

placé dans le fond de la loge, s'écria :

— Eh ! voilà madame de Rosbel, elle revient pro-

bablement passer son quartier d'hiver à Paris.

—- Je vous défends d'être aussi méchant pour elle,

dit madame de Nelfort ; on doit quelqu'indulgence
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aux folies d'une jeune femme. Je n'approuve certaine-

ment pas sa conduite; mais vous, qui parlez, il ne vous

manque, pour l'excuser, que d'en être l'objet. Sur ce

point vous vous ressemblez tous, messieurs, et la

femme assez insensée pour livrer son cœur à l'un de

vous, est bien sûre de payer l'amour de celui qu'elle

préfère de la haine de tous les autres.

— Ne pourriez-vous pas, madame, reprit en sou-

riant M. de Frémur, défendre aussi bien votre jolie

protégée, sans nous attaquer tous? Je vous atteste que

je suis bien loin de la haïr. Sa tournure m'enchante,

ses aventures m'amusent, sa maison est une des plus

agréables de Paris, et je m'en voudrais de penser mal

d'une personne qui fait autant pour les gens de bonne

compagnie.

— Trêve d'épigrammes , interrompit madame de

Ncl fort, comment nommez-vous la femme qui est avec

elle?

— C'est madame de L***, sa cousine.

— Pour celle-là, je vous l'abandonne, je l'ai connue

dans son enfance, c'était bien la plus envieuse créature
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du iixonde , et si sa cousine croit à la franchise de son

amitié, elle est grandement dupe.

— Voulet-vous savoir aussi le nom du jeune homme

qui entre en ce moment dans leur loge?

— Vous vous moquez, répondit en riant ma tante,

n'est-ce pas Alfred?...

A ce nom le spectacle fut terminé pour moi ; je ne

vis plus que cette loge dont on s'occupait tan' ; ma-

dame de Rosbel me parut d'une beauté éclatante, c'é-

tait un modèle d'élégance et de coquetterie ; elle pa-

raissait faire tant de frais pour chacun de ceux qui

menaient iui rendre hommage, que sa préférence pour

M. de Nelfort ne me l'aurait pas fait deviner; mais je

remarquai bientôt la différence des manières d'Alfred

i.vec celles des autres hommes qui se trouvaient près

d'elle ; il lui parlait peu, ne la regardait jamais, et

l'écoutait avec l'air de ne point approuver ce qu'elle

disait, ou d'en rire avec ironie. Cette espèce de gaieté

contrastait si bien avec les airs doucereux et flatteurs

des courtisans de madame de Rosbel, que personne r»-

*s terait trompé sur le genre d'intimité qui existait

s
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es Ere elle et M. de Nelfort. Cette première remarque,

jointe à celle d'une plus longue expérience, m'a con-

vaincue que les femmes sont souvent plus compromises

par la froide familiarité de celui qu'elles préfèrent, que

par les soins empressés d'un amant passionné. La

sécurité de l'un trahit leur faiblesse , l'inquiétude da

l'autre n'apprend que son amour.

Dans l'entr'acte du ballet, Alfred sortit de sa loge,

et je ne sais quoi m'avertit que c'était pour venir dans

la nôtre; je ne me trompais pas, il vint prier sa mère

de le présenter à sa charmante cousine. Je répondis à

ce compliment par un salut bien gauche, sans oser le-

ver les yeux ; si je l'avais regardé j'aurais cru désobéir

à mon père.

Mais il n'était pas homme à se laisser décourager

par mon silence ; il me fit mille questions sur les sou-

venirs que j'avais conservés de mon enfance :

— Je suis sûr , me disait-il , que vous ne vous rap-

pelez plus les bosquets de Montbreuse, ces prés où je

traînais le petit chariot qui vous portait, les cerises

que je volais pour vous , et les réprimandes injustes
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qu'il me (allait supporter quand il vous plaisait d'aller

dire, en pleurant, à ma tante :

» — C'est mon cousin qui m'a fait tomber.

» Voilà, certes, bien des droits a votre souvenir; maia

je vois que vous ne les reconnaissez pas plus que mo;
?

et que je suis tout à fait étranger à ma jolie cou-

sine.

— A la vérité, monsieur, je me souviens peu des

années que j'ai passées au château de Montbreuse
,

j'étais si jeune lorsque je l'ai quitté! mais si j'ai eu le

tort d'oublier toutes les preuves de complaisance que

vous me rappelez, je n'ai pas celui de regarder comme

étranger pour moi, le fils de madame de Ne! fort.

— C'est-à-dire, que je dois à ma mère tout ce que

je suis pour vous. C'est bien quelque chose, mais je

vous préviens que mon ambition ne se borne pas là. Je

veux devenir votre ami ; oui, je mériterai si bien votre

affection que vous ne pourrez me la refuser; j'ai déjà,

pris des mesures sévères pour parvenir à ce but. Je

viens de me faire écrire chez mon oncle. Vous savez

qu'il est intraitable sur l'article des visites; moi, je les
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déteste, mais quand il s'agit d'être bien reçu par le

père d'une charmante cousine et de se faire inviter à

souper avec elle, je me ferais écrire -chez le monde

entier.

En finissant ces mots, Alfred nous salua et fut re-

joindre madame de Rosbel pour lui donner la main.

A la sortie, me trouvant fort près d'elle, je l'entendis

qui disait à Alfred :

— Montrez-moi donc votre petite pensionnaire.

Il lui fit signe que j'étais assez près d'elle pour l'en-

tendre, ce qui la décida à parler bas en m'observani

toujours; mais élevant un peu la voix, elle ajouta :

— Je vous connais, un joli visage vous ferait braver

toute la niaiserie imaginable.

— Quelle folie ! reprit-il.

— Vous verrez si mes oracles sont faux.

Dans ce moment, on vint avertir madame de Nel-

fort que sou carrosse l'attendait. Je partis, regrettant

bien de n'en pouvoir écouter davantage , vivement

piquée de ce nom de petite pensionnaire, qui me pa-

raissait le dernier de^ré du dédain. Alfred avait ri de
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l'injure, c'en était assez pour lui faire supporter la

moitié de mon ressentiment. Je n'étais que depuis

deux jours dans le monde, et déjà mon Ame avait res-

senti les impressions douloureuses de la méfiance,

du dépit et de l'humiliation
;
quel éloge en faveur d«

là retraite !

VI

Je méditais encore ma petite vengeance quand nous

entrâmes chez mon père ; il faisait un whist. Je m«

plaçai auprès de lui, ayant l'air de porter la plus

grande attention à son jeu que je ne comprenais pa?,

et dans le fait uniquement occupée de distinguer les

noms des gens qui se faisaient annoncer. Chaque per-

sonne qui arrivait avait été à l'Opéra ; l'une d'elles

assurait n'avoir eu sa voiture que la dernière. Lespee-

tacle était fermé, où pouvait être Alfred? Aurait-il

trouvé qu'il fût trop tard pour venir? l 'aurait-on re-

tenu? voilà les seules pensées qui agitaient mon es-

2.
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prit. Enfin, i! arriva. En entendant son nom, mon

père se tourna de mon côté , il me vit rougir; son re-

gard doubla ma confusion. 11 en eut pitié, et pour

.empêcher qu'on ne la remarquât , il me parla de

choses indifférentes avec un ton si affectueux que je

fus bientôt remise de mon trouble. Alfred raconta

dngt histoires plus gaies les unes que les autres; il

amusait beaucoup, et Ton pouvait s'apercevoir que ce

n'était pas sans en avoir formé le projet; on aurait dit

qu'il avait deviné les préventions dirigées contre lui ;

^t, résolu de les détruire, il se sacrifiait de la meilleure

grâce possible dans tout ce qu'il racontait de lui. J'i-

gnorais que cet excès de modesiie n'est très-souvent

qu'une ruse de l'amour-propre. J'en fus séduite, el

me dis à moi-même, s'il est fou, au moins n'est-il pas

fat; mais plus je le trouvais aimable, et plus mon

dépit s'accroissait. Je ne lui pardonnais pas d'avoir

supporté les propos impertinents de madame de Ros-

bal, sur le compte d'une personne qui devait trouver

plutôt en. lui la protection d'un frère que l'ironie d'un

dédiant. Cette réflexion, sans cesse présente à mon
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esprit, me rendit inexorable. Son enjouement, qu'il

attribuait au plaisir de se trouver dans sa famille, fut

partagé de tout le monde excepté de moi. Il s'en aper-

çut, m'en fit le reproche en m'assurant que mon sé-

rieux avait tué sa gaieté.

— Je vais vous la rendre, monsieur, lui repliquai-jo

en me levant.

Me voyant disposée à sortir, M. de Montbreuse me dit :

—Le spectacle paraît vous avoir un peu fatiguée, ma

chère Léonie, cela n'est pas étonnant, il faut une lon-

gue habitude pour se faire au bruit de l'Opéra.

— Eh quoi ! vous vous retirez déjà? s'écria madame

deNelfort.

— Je vous en demande la permission, madame;

vous savez, ajoutai-je en regardant Alfred, qu'une

petite pensionnaire est accoutumée à se coucher de

bonne heure.

Le changement subit de la physionomie d'Alfred à

ce mot, m'apprit mon imprudence. Je croyais le con-

fondre et me venger en lui laissant voir que j'avais

entendu sa conversation avec madame de Rosbcl; mai*
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son air étonDé, son sourire, et la joie qui se peignit

dans ses yeux , me prouvèrent que je venais de lui

donner l'explication la plus flatteuse de ma mauvaise

kumeur. Quand je me trouvai seule, je me livrai au

chagrin qu'inspire toujours le mécontentement de soi-

même. Prévenue par mon père sur la légèreté d'Al-

fred, sur sa facilité à croire au succès, je venais de lui

donner l'assurance que, déjà, il pouvait altérer mon

humeur. Quelle faute ! et combien je me la reprochai !

que de belles résolutions je formai dans l'espérance de

la réparer ! mais il n'était plus en mon pouvoir d'ea

arrêter les suites. La première inconséquence d'une

femme est le signal d'un combat d'où elle sort rare-

ment triomphante. Celui qui l'a causée connaît déjà

«es avantages, et jamais sa générosité n'épargne notre

faiblesse. Je résolus de fuir Alfred, de ne point écouter

ses excuses ou sa justification, de n'avoir pas l'air do

conserver le moindre souvenir de ce qiv
<i j'avais en-

tendu de madame de Rosbel. Ces projets étaient fort

raisonnables, je les formais dans toute la sincérité de

mon âme ; mais je revis Alfred, et je les oubliai.
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Dans toutes les suppositions que j'avais imaginées

pour deviner de quelle manière Alfred entreprendrait

de détruire l'impression que m'avaient faites les re-

marques et les conjectures de madame de Rosbel, je

n'avais pas prévu la seule qui dût lui réussir infailli-

blement. J'avais pensé qu'il chercherait à se justifier

< n exagérant son admiration pour moi, peut-être aussi

en riant de ma susceptibilité ; mais je ne me doutai*

pas qu'il quitterait un moment son ton léger pour ma

dire de l'air le plus pénétré :

— J'espère que ma cousine ne me punira pas d'ua

tort que je n'ai point partagé.Si je doissouffi'ir de soi

humeur, toutes les fois qu'elle inspirera de l'envie,

nous serons souvent en querelle; et je sens que cet état

me serait insupportable. Par grâce, ma chère cou-

sine, rassurez-moi sur la crainte de vous avoir déplu,

ou je serai véritablement malheureux.
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L'r.CRent de sensihilité qui accompagnait ces mots

m'émut et m'étonna beaucoup. Cependant je voulus

me tenir parole, et je lui répondis de l'air le plus

«aime que je pus obtenir de moi :

— Je n'ai jamais pensé, monsieur, que vous ayiz

<e« : l'intention de m'offenser, je ne mérite pas plus

l'injure que l'éloge, et, d'ailleurs, j'ai appris qu'il fal-

lait souvent mépriser l'une et l'autre.

— C'est ainsi que vous me rassurez, reprit-il avec

une sorte d'emportement; vous feignez de me croire

innocent pour vous épargner l'ennui d'entendre ma

justification, vous dédaignez mon opinion autant que

mon amitié, vous ne craignez pas de m'affliger sensi-

blement... Ah! je vous croyais un meilleur cœur.

Il avait profité, pour entamer cette explication, d'un

anoment cù M. de Montbreuse racontait un événement

politique arrivé pendant son séjour en Allemagne, et

qui captivait l'attention générale. Heureusement pour

moi, le récit étant achevé, chacun se sépara, et plu-

sieurs personnes vinrent du côté où je m'étais retirée,

ae prévoyant pas qu'Alfred m'y suivrait. Leur pré-
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sence l'empêcha de continuer ses reproches
; je le vis

s'éloigner avec tous les signes du mécontentement le

plus marqué ;
je pensai que l'arrivée de quelques jolies

l'unîmes que l'on annonça, allait bientôt lui rendra

son enjouement ordinaire, mais je me trompais : elles

provoquèrent vainement sa gaieté par les agaceries les

plus directes, à peine leur répondit-il avec politesse.

Cette humeur, si différente de celle de la veille, fut

généralement remarquée; chacun l'interprétait à h
manière. II. de Frémur, toujours plus fin qu'un autre

prétendait en savoir la cause, et disait à demi-voix tk

ma tante qui s'alarmait de la tristesse de son fils :

— J'avais prévu cela, d'après la scène qu'ils ont out

hier au soir à l'Opéra.

— Quelle scène, demanda madame de Nelfort î Est-

ce encore une nouvelle folie de madame de Rosbel ?

— Je ne sais pas précisément à propos de quoi ils

se sont aussi mal quittés; j'ai entendu seulement

qu'elle lui défendait impérieusement de se présenter

chez elle aujourd'hui.

— Cette femme commence à m'importuner, reprit
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madame de Nelfort; elle a déjà pensé me coûter la vie

de mon fils, si elle ajoute à ce tort celui de rendre le

malheureux, je sens qu'elle me deviendra odieuse.

Voyez comme il est triste.

Voilà donc, pensé-je, la véritable cause de cette mé-

lancolie dont il voulait me persuader que j'étais l'ol)

jet! Quel manège! et combien je devais mépriser celai

qui en était coupable ! mais il fallait s'en convaincre

avant de l'en punir, et le moyen s'en présenta Lieu

vite à mon imagination. Sans réfléchir sur l'inconvé-

mient qu'il y aurait à paraître émue de sa prétendu»

tristesse, je regardai Alfred avec plus (Tintérêt; j»

quittai ma place pour aller offrir des fleurs à un«

jeune femme à côté de laquelle il était assis. Enhardi

par mon regard, il me demanda une des roses du

bouquet que je tenais :

— Comment osez-vous, lui dis-je en souriant, de-

mander quelque chose à une personne qui possède un

si mauvais cœur?

— Ah ! soyez plus généreuse, dit-il de l'accent le

plus doux, prouvei-moi que je me suis trompé, et
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vous verrez le prix que j'attache à votre indulgence.

Sans lui répondre, sans lever les yeux sur lui, je

détachai la fleur qu'il demandait ; il s'en empara, et

je me sentis rougir comme si je venais de lui faire un

aveu.

A dater de ce moment il devint d'une folie sans

exemple. Trouvant un mot plaisant sur tout ce qu'oi:

disait, il ranima la conversation qui commençait à

s'éteindre, la rendit générale pour tout le monde e?

souvent particulière pour moi. Je voyais la finesse de

M. de Fréraur un peu déconcertée de ce changement

suhit dans l'humeur d'Alfred, et s'il faut l'avouer,

mon amour-propre en était encore plus ravi que moi

cœur ne s'en trouvait satisfait. Il était clair que ma-

dame de Rosbel n'était pour rien dans ce nouveau ca-

price, et je jouissais pour la première fois du plaisir

d'exercer mon influence sur l'esprit d'une personne

dont rien ne semblait devoir soumettre l'indépen-

dance; heureuse de ce succès, j'en voulus obtenir

d'autres. On me proposa de chanter, de jouer de J n

harpe; je cédai de la meilleure grâce aux instances

3
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çtfon me '"faisait ;
j'étais en veine, et je méritai les

applaudissements. On vanta mon talent, ma 'Complai-

sance; la joie brillait dans les yeux de mon père, ma

tante m'embrassait, etiM. Alfred disait :

— Que je m'en veux d'avoir abandonné la musique.

Si j'avais mieux écouté les leçons de ce vieux italien

je serais en état d'accompagner ma cousine. Voilà le

premier regret que j'en éprouve ; car, au métier que

je fais, on peut à la rigueur se passer desavoir soupirer

la romance. Au total, je me suis arrangé pour avoir

bien peu de chose à regretter en moi, le jour où il

plaira ou canon de m'enlever ; mais je n'aurais pas été

aussi indifférent sur les moyens de plaire, ajouta-t-il

en se tournant vers moi, si j'avais prévu que je fusse

destiné à vous aimer autant.

Ces derniers mots, le ton mystérieux, le regard ex-

pressif qui les accompagnèrent mirent le comble à

mon ivresse. J'oubliai les avis de mon père, je les mis

sur le compte d'une prévention mal fondée, et je me

crus choisie par le ciel pour réparer son injustice. Je

jouis pendant cette soirée de tous les plaisirs dont peut
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s'enivrer l'amour-propre. Je ne pouvais douter de ia

préférence d'Alfred ; l'amanl de la belle madame de

Rosbel brûlait du désir déplaire à. cette petite pension-

mire dont elle avait parlé avec tant de dédain. Un

premier mot d'amour venait de frapper mon cœur, je

pris le trouble que j'en ressentis pour l'effet d'un sen-

timent qui devait subjuguer mon âme. Alfred me

plaisait; je crus l'aimer. Que de femmes sont tombées

dans la même erreurl Ne connaissant l'amour que par

récit, le premier qui leur en parle émeut toujours

leur cœur en leur inspirant de la reconnaissan«e, et,

dupes de cette émotion, elles prennent le plaisir de

plaire pour le bonbeur d'aimer.

VIII

Comme ma conscience ne me laissait pas parfaite-

ment tranquille sur l'espèce d'intimité qui venait de

s'établir entre Alfred et moi, je me promis de n'en

parler qu'à Eugénie, et, toute fière d'avoir un secret,
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je m'appliquai à le bien cacher, mais c'était prendre

auprès de mon père une peine inutile. J'ignorais son

talent à deviner les sentiments les mieux dissimulés,

par la trace des impressions qu'où ne parvient jamais

à déguiser complètement. La connaissance du carac-

tère de M. de Montbreuse n'était pas à la portée d'un

esprit de seize ans, et ce n'est qu'après avoir long-

temps observé l'art qu'il employait à faire servir ses

bonnes qualités et celles des autres à l'accomplisse-

ment de ce qu'il désirait, que je suis parvenue à m'ex-

piiquer ce caractère tel que je vais essayer de le peindre.

M. de Montbreuse avait si bien contracté l'habitude

de réprimer les mouvements de son âme que sa pensée

était impénétrable. On devinait sa bonté par une foule

d'actions qui l'attestaient journellement, et sa malice

par un sourire qu'accompagnaittoujoursuneëpigramme

qu'on pouvait prendre à son gré pour une plaisanterie

ou pour une vérité piquante. Généreux jusqu'à la pro-

digalité, on l'aurait accusé d'extravagance en ce °;enre,

si ses dépenses personnelles ne l'avaient totalement

justiGé.
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Voué de bonne heure à la diplomatie, s'il avait tou-

jours courageusement repoussé l'insulté, il avait ap-

pris à mépriser l'injure ; et soigneux observateur des

convenances, on pouvait les blesser impunément en-

vers lui sans émouvoir sa susceptibilité. Je lui ai sou-

vent entendu dire, en parlant d'un homme qui venait

d'écrire contre lui, ou de se permettre quelque autre

impertinence :

— Il faut que je lui fasse avoir une place.

Et toujours il tenait parole. Ce procédé était encore

moins dû à sa grandeur d'âme qu'au plaisir qu'il

éprouvait à triompher de son ressentiment. Il causait

bien , la profondeur, l'élégance et le bon goût caracté-

risaient la nature de son esprit, mais il manquait d'en-

Ihousiasme et de franchise, et, par conséquent, sa con-

versation n'était ni entraînante ni gaie. Il prétendait

avoir été fort amoureux dans sa jeunesse; je ne l'ai

jamais cru. Sa galanterie soutenue pour toutes les

femmes, sa crainte d'en offenser une en montrant sa

préférence pour une autre , son profond respeci pour

les moindres considérations de la société, sa discrétion



LÉONIE DE MONTBHEUSE

j
ari'aifce, enfin, toutes ces vertus incompatibles avec urt

sentiment exclusif, m'ont persuadée qu'il s'était fait

illusion sur ses préndues passions. Il avait dû être as-

sez beau , assez aimable pour en inspirer de vives

,

mais il était trop parfait pour s'en laisser aveugler.

Il fallut peu de temps à mon père pour s'apercevoir

de l'inutilité de ses conseils. Loin d'Alfred, ma figure

portait l'empreinte de l'ennui ; sa présence seule m'a-

nimait, sa légèreté me donnait une humeur impos-

sible à dissimuler, et notre préférence mutuelle n'était

plus un secret pour personne. J'en avais fait la confi-

dence à mon Eugénie qui ne cessait de me féliciter du

bonheur de fixer un jeune homme aussi léger, aussi sé-

duisant etqui serait bientôt mon mari ; car M. deftîont-

breuse, disait-elle, ne pourrait s'empêcher de Lui ren-

dre plus de justice, et d'être touché d'un attachement

aussi profond que le nôtre. La sage Eugénie parlant

ainsi, tranquillisait beaucoup ma conscience. Cepen-

dant l'air et le ton de M. de Montbreusc devenaient

tous les jours plus sévères, il mettait tous ses soins à

iiî'empêcher de rencontrer Alfred sans pourtant l'éloi-
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gner de chez lui, en me conduisant chez les personnes

où il n'était point connu ; mais son neveu ayant dé-

couvert cette rase , se faisait présenter partout. Son

nom, ses manières et sa gaieté lui attiraient toujours-

l'accueil le plus flatteur; et, malgré sa prévoyance tt

la sagesse de son esprit, mon père voyait sans cesse «e*

projets déjoués parla malice d'un étourdi.

Cette petite guerre durait depuis trois mois, quand

mon père entra un matin dans le salon où j'étudiai» f

s'assit auprès de moi et me dit :

— Léonie, je méritais mieux votre confiance , vous

un secret et vous m'avez réduit à le deviner
;
je

ne suis pas votre ami.

Son émotion l'empêcha de continuer. Je me jetai

dans ses bras en fondant en larmes, rien n'égalait moi»'

i ipentôr et ma confusion ; il en fut pénétré, et crut as

s raient que je lui fis de me soumettre aveuglement à

toutes ses volontés. J'étais bien aise d'avoir quelque

sacrifice à lui faire pour mieux lui prouver la sincérité

<le ma résignation. Il obtint sans peine de moi la pro*-

messe d'oublier Alfred et de lui ôter toute espérance
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— Combien je serais coupable, me disait-il, démet-

tre à la disposition d'un jeune insensé , mon bien le

plus précieux, le bonheur de ma fille! Qu'aurais-je à

vous répondre, Léonie, si , cédant à son caprice et à

votre faiblesse , vous veniez un jour me reprocher les

chagrins que mon expérience aurait dû vous éviter? Le

caractère d'Alfred vous est déjà assez connu pour jus-

tifier mes craintes ; sa facilité à céder à toutes les im-

pressions de son âme , son peu de discrétion pour les

moindres espérances qu'il conçoit, et ses continuelles

inconséquence vous ont déjà compromise au point de

laisser croire que ce serait vous désespérer que de vous

refuser sa main. On est persuadé dans le monde que,

malgré vos principes, votre modestie et votre éducation,

vous seriez capable, pour lui, des folies les plus roma-

nesques ; et voilà le fruit d'une préférence malheu-

reuse 1... Vous vous imaginez peut-être qu'Alfred de-

venu votre mari, ses défauts auraient moins d'incon-

vénients pour le monde et pour vous ; détrompez-vous,

ma chère Léonie, si, tout en vous aimant et vous res-

pectant, Alfred se rend aussi coupable
,
que serait-ce
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si le désir de vous plaire ne contraignait son caractère?

Je ne vous parle pas de sa liaison scandaleuse avec

madame de Rosbel, des propos injurieux de cette

femme que la jalousie anime contre vous , et qui sont

inévitables
,
quand on reçoit les hommages d'un

homme aussi peu discret que fidèle. Je veux croire que

le bonheur de vous obtenir le ferait renoncer sans hé-

sitera cette espèce d'intimité, mais pouvez-vous vous

flatter que ce fût pour longtemps? A l'âge d'Alfred,

avec ses goûts , et entouré d'amis qui le regarderaient

avec dédain s'il ne bravait pas autant qu'eux toutes les

bienséances, il reviendrait bientôt à ses premières habi-

tudes ; et je verrais ma Léonie trahie , délaissée
,

passer ses plus belles années dans les larmes , et me

reprocher do ne l'avoir point assez aimée pour assurer

son bonheur en dépit de ses caprices.

Non, m'écriai-je non, mon père, vous déciderez de

mon sort
;
j'en dois croire votre tendresse, elle ne peut

vouloir que mon bonheur; vous connaissez ma faiblesse,

aidez-moi à la surmonter ; soyez mon guide, et ne per-

mettez pas que j'afflige le père le plus tendrement chéri.

s.
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Mou père me serrait contre son cœur en me remer-

ciant d'une soumission qui lui répondait de ma félicite,

il essuyait mes pleurs, me conjurait de lui cacher ma

peine, et il m'offrait tous les dons d'une générosité

sans bornes pour s'acquitter d'avance des sacrifice»

qu'il allait m'imposer. Comment n'aurais-je pas été.

touchée de tant de bonté.

II fut convenu que, dans ma première entrevue avec

Alfred, je lui déclarerais que la légèreté de sa conduite

avait fait soupçonner la nature de son attachement

pour moi, et qu'avant de savoir si ce sentiment serait

approuvé par mon père, je ne pouvais plus désormais,

l'entretenir aussi souvent, et le prierais d'éviter les

occasions de me rencontrer aussi fréquemment dans

le monde. Cela devait suffire pour lui laisser deviner

la vérité ; et si cette déclaration ne lui paraissait pas

assez claire, il ne pouvait en demander l'explication

qu'à M. de Montbreuse, c'est tout ce que voulait ce

dernier. Quelle résolution ! et qu'il me fallut de cou-

rage pour la tenir!
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Nous étions à la fin de l'hiver, à cette épnqne où

Paris semble habité par un peuple de fous que las

1 humes, la misère et le froid ne sauraient empêcher

de se divertir : on dirait que la fin du monde ett Cxée

au mercredi des Cendres, tant cette foule est attentive

à ne pas perdre un seul des moments qu'elle peut con-

sacrer au plaisir; le repos même, si nécessaire à l'ar-

tisan, est sans charme pour lui; on le voit sous uc

élément grotesque, le front couvert d'un masque qui

l'étouffé, courir les rues à perdre haleine, ne recueil-

lant, pour prix de cette corvée, que des huées et def-

injures grossières. J'avoue que je n'ai jamais riet

compris à cette espèce de plaisir, et qu'il m'a toujours

inspiré le centiment de pitié qu'on a pour la démence.

Il y avait, le même soir, bal chez l'ambassadeur

d'Espagne ; et malgré l'oppression qui me suffoquait,,

malgré ma tristesse et les traces de mes. larmes,, il
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fallut se parer d'une robe élégante, relever ses ehe-

veux d'une guirlande de fleurs, et se laisser conduire

par madame de Nelfort dans l'assemblée la plus bril-

lante de Paris.

Je ne ferai point le récit de cette fête magnifique,

toutes celles de ce genre se ressemblent, et chacun y

jouit en raison des sentiments qu'il y apporte ; la co-

quelte y trouve ses plaisirs, l'envieuse son supplice, et

la femme modeste et sensible n'y rencontre souvent

que l'ennui. Pour les gens qui aiment à méditer sur

les ridicules et à observer tous les manèges de la va-

nité, ces réunions ne sont pas sans intérêt; mais l'àme

se fatigue bientôt de l'aspect de tant de travers, et,

quel que soit le motif qui conduise à de semblables

fêtes, il est bien rare d'en revenir complètement satis-

fait.

A peine fûmes-nous arrivées, qu'Alfred s'empara de

ma main pour me conduire à la place où nous devions

danser ensemble ; mais s'apercevant tout à coup de

mon air abattu, il me dit d'un ton qui peignait toute

son inquiétude :
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— Léonie, vous souffrez, ô ciel ! qu'avez-vous?

Je ne répondis rien, mes yeux se remplirent de larmes,

je détournai la tête pour les cacher, et c'est dans cette

disposition qu'il me fallut prendre un air riant pour

danser. Alfred n'était pas moins malheureux que moi.

Son tourment était visible , ne pensant qu'à deviner la

cause de mon chagrin, l'interprétant de cent manières,

il manquait à tousses devoirs de danseur, il brouillait

si bien les contre-danses que personne ne pouvait s'y

reconnaître ; enfin ce supplice finit. De retour à ma

place, il s'assit près de moi, et tandis que madame de

Nelfort répondait à tous ceux qui venaient la saluer,

j'eus le temps de dire à Alfred ce que j'avais promis à

mon père. Tout autre que lui voyant ce que me coûtait

ma soumission, en eût été touché, mais Alfred était

plus violent que sensible ; son amour-propre une fois

irrité, réprimait tous les mouvements de son cœur ; et

sans réfléchir sur l'impossibilité de résister aux vo-

lontés de mon père, sans être ému de ma douleur, il

m'accusa d'avoir voulu soumettre son cœur pour l'hu-

milier, d'avoir feint quelqu'intérêt pour lui, afin que
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le sacrifice en eût plus de prix aux yeux de M. de

Montbreuse, et il ajouta :

— Si je vous avais inspiré le moindre sentiment,

jamais votre père n'eût obtenu la promesse de me

rendre éternellement malheureux; mais ce procédé me

rendra, j'espère, mon courage; je ne donnerai pas au

monde entier le plaisir de rire de ma sotte crédulité,

je vous obéirai, je vous fuirai, et l'indignation que

j'éprouve me rendra la force de cacher ma dou-

leur.

En iinissant ces mots, il se leva brusquement, et je

lestai stupéfaite de tant de colère et d'injustice.

Je crus qu'un moment de réflexion le ramènerait à

des sentiments plus doux, et qu'il reviendrait bientôt

auprès de moi ; mais j'ignorais que l'orgueil irrité ne

s'appaise qu'après s'être vengé. Alfred me prouva cette

cruelle vérité : je le vis s'approcher de madame d«

Rosbel dont la beauté fixait tous les regards, augmen-

ter le nombre de ceux qui s'empressaient autour d'elle,

et obtenir sur eux la préférence la plus marquée. Ma-

dame de Rosbel, attribuant le retour d'Alfred à lféclat
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de ses charmes, semblait lui pardonner l'abandon dan*

lequel il l'avait à peu près laissée depuis trois mois. J*

soutirais tous les tourments de la jalousie, quand mon

père, s'approchant de ma tante et de moi, vint nous

présenter M. le comte Edmond de Clarencey, son pu-

pille, jeune homme auquel il paraissait prendre le plus

vif intérêt , mais que, dans mon dépit
,
je ne regardai

seulement pas, ne pouvant détacher mes yeux de l'en-

droit où madame de Ilosbel régnait en souveraine.

Cependant, honteuse de ma faiblesse et craignant de

me voir l'objet de la pitié d'une rivale aussi vaine, jt

rappelai ma fierté, et tâchai de paraître aussi trans-

portée de plaisir que je l'étais de colère : je dansai sans

discontinuer; on faisait cercle autour de moi, on van-

tait mes grâces, ma tournure : la curiosité de me voir

avait attiré la foule d'adorateurs que madame de Ros-

bel traînait ordinairement à son char. Je la voyais

abandonnée de sa cour, seule avec Alfred et l'écoutant

d'un air assez distrait. Je commençais à jour de tous

les plaisirs d'une juste vengeance, quand je la vis se

lever, prendre le bras d'Alfred et sortir du bal. Je
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perdis avec leur présence tous les moyens de soutenir

mon rôle. Madame de Nelf'ort s'aperçut de mon abat-

tement, et me proposa de me reconduire. Ma pâleur

lui parut être la suite des fatigues du bal , et je la

quittai sans qu'elle eût le moindre soupçon de ce qui

venait de se passer. Elle n'ignorait point la passion

d'Alfred, mais sa délicatesse et la crainte de ne pas

voir cet amour approuvé par mon père, l'avaient tou-

jours empêchée de m'en parler. Sans flatter les espé-

rances de son fils, elle les partageait, et l'idée d'une

union qu'elle trouvait si bien assortie, la comblait de

joie; mais la fortune de son Irère, l'ambition qu'elle

lui supposait et la sévérité qu'elle lui connaissait, lui

imposaient silence. Elle attendait tout de l'amabilité

d'Alfred, de sa persévérance, de l'intérêt qu'il m'ins-

pirait déjà et de la tendresse d'un père qui semblait ne

vouloir contrarier aucun de mes désirs.
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M. de Montbreuse , meilleur observateur que ma

tante, avait deviné et suivi tous les mouvements de

mon âme, aussi ne fut-il point surpris de l'altération

de mes traits, lorsqu'il me revit le lendemain de cette

triste fête.

— Vous avez beaucoup souffert hier, më dil-il avec

sensibilité! mais croyez, ma chère Léonie, que mon

cœur vous tient compte de tous les sacrifices du vôtre,

et que bientôt...

A ces mots, il fut interrompu par l'arrivée de ma

tante qui, entrant brusquement sans se faire annoncer,

se jeta sur un fauteuil en s'écriant :

— Mon frère venez à notre secours, Alfred est ar-

rêté, je suis au désespoir.

dette nouvelle m'arracha un cri de douleur et d'ef-

froi qui retentit jusqu'au cœur de mon pare; il me
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prit la main, la serra tendrement, et me dit à voix

basse :

— Plus de courage, ma fille.

En effet la crainte de l'affliger m'empêcha de suc-

comber à l'émotion qui venait de surprendre mon âme.

Je m'efforçai de consoler madame de Nelfort que ses

pleurs inondaient. Quand elle fut un peu plus calme,

elle nous raconta que son fils ayant éprouvé la veille

un vif chagrin dont il s'était obstiné à lui cacher la

cause, avait accepté, dans l'espérance de se distraire,

la proposition que madame de Rosbel lui avait fait©

d'aller souper chez sa cousine, madame de L***.

— Vous savez, ajouta-t-elle, combien le maître da

cette maison est joueur; à trois heures du matin quand

toutes les femmes ont été retirées, M. de L*** a pro-

posé à ceux qui restaient de se remettre au creps. On

a fait servir du punch. L'ivresse s'est bientôt mêlée à

l'humeur du jeu ; les perdants étaient intraitables et

juraient de se rattraper à tout prix. Alfred avait en-

core trois mille louis à regagner, lorsqu'on est venu

lui annoncer qu'un courrier du ministre de la guerre,
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après avoir l'ait vingt courses pour le rejoindre, venait

loi apporter l'ordre de se rendre sur-le-champ i h- :

son général, pour y recevoir les dépêches d'une mis-

sion aussi pressée qu'importante. Alfred, furieux de

perdre autant, et hors de lui, a répondu à ce message

par mille impertinences. A la fin, le courrier las d'at-

tendre, s'est vu contraint d'aller instruire le ministre

de ce qui se passait chez M. de L***, et le ministre a

donné aussitôt l'ordre d'arrêter Alfred comme ayant

manqué aux lois de la suhordination en refusant de se

rendre à son devoir, et le malheureux a été conduit ce

matin en prison, ignorant encore dans son ivresse, de

quel crime on le punissait.

— Tranquillisez-vous, ma sœur, dit M. de Mont-

hreuse après avoir écouté attentivement son récit, je

vais à l'instant chez le ministre. J'espère en obtenir

quelque indulgence pour votre fils, mais, vous le savez,

ma sœur, de pareilles fautes ne peuvent rester impunies!

En finissant ces mots, il sonna, demanda ses che-

vaux et nous laissa toutes deux dans l'impatience do

son retour.
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J'aurais voulu en vain dissimuler à quel point je

partageais les inquiétudes de ma tante
;
j'ajoutais au

chagrin de savoir Alfred coupable et malheureux, le

reproche d'avoir causé son malheur; car, si je lui avais

appris avec plus de ménagement la nécessité où je me

trouvais de l'éloigner de moi
,

peut-être ne se serait-il

point rapproché de cette madame de Rosbel dont l'in-

fluence sur lui n'était jamais marquée que par des

effets funestes. Dans cet état de douleur et de repentir,

mon âme avait besoin de s'épancher et j'avouai tout à

ma tante. Cet aveu la consola presque entièrement de

son chagrin. Elle ne vit plus dans le malheur présent

d'Alfred, qu'un moyen d'accélérer le moment de son

bonheur. Sa faute était celle de l'amour, mon père ne

pouvait lui refuser son pardon, et, moi, je devais ré-

compenser tant de folie. Ce calcul paraissait si simple

à madame de Nelfort, elle doutait si peu de la faiblesse

de mon père, et ses projets flattaient si bien mes espé-

rances, que je me livrai sans réserve à la confiance

qu'elle voulait me faire partager.

M, de Montbreuse revint bientôt nous apprendre le
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succès de sa démarche. Le ministre, en considération

de ta véritable estime pour l'oncle, avait consenti à ce

que le neveu gardât les arrêts pendant quinze jours

chez lui , au lieu de rester un mois en prison, comme

il l'avait d'abord décidé dans sa juste sévérité; et pour

mettre le comble à sa générosité, il s'était engagé à

faire tout ce que lui indiquerait M. de Montbreuse

pour empêcher cette malheureuse aventure de venir

jusqu'aux oreilles du roi. Madame de Nelfort, qui sen-

tait toute l'importance du secret, nous quitta, après

avoir témoigné sa reconnaissance à mon père, pour

aller réclamer la discrétion de M. et de madame de

L*w sur ce fait. Ils étaient trop intéressés à se taire,

pour ne pas s'engager de bonne foi à tout ce qui pour-

rait la rassurer. Alfred fut reconduit le même soir chez

lui ; et voici le billet que je trouvai le lendemain sur

le pupitre de mon piano , sans deviner comment il s'y

était pris pour me le faire parvenir :

« Cessez de me plaindre, Léonie; je suis auprès de

ma mère , et je sais tout ce que je vous inspire. Com-
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ment pourrai-je me repentir d'une faute à laquelle je

dois la certitude de vous intéresser? Accordez-m'en le

pardon, vous sans qui je ne l'aurais jamais commise •

permettez-moi d'espérer qu'un jour je recevrai le prix

d'un amour que vous seule pouviez faire naître : dictez

os lois, et vous verrez si je sais obéir à l'être adoré

qui d'un mot peut régler le destin de ma vie.

» Alfred de Nelfort.

Ce billet ne me laissait aucun doute sur l'indiscré-

tion de ma tante ; elle avait peint à son fils mon émo-

tion, mes larmes, en apprenant son arrestation; peut-

être même avait-elle exagéré ma douleur pour le

mieux consoler de ses regrets. Il n'était plus temps de

dissimuler une préférence dont j'avais eu l'imprudence

de faire l'aveu à la mère de celui qui en était l'objet.

Cependant je voulais toujours obéir à mon père, sur-

tout ne pas le tromper. Comment faire pour accorder

tant d'intérêts' différents? Montrer ce billet à M. de

Montbreuse, c'était livrer Alfred à son ressentiment, et

ajouter au mécontentement que lui inspirait déjà sa
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com nte
;
garder la lettre sans y répondre, c'é ait in-

qmdter Alfred, lui laisser croire qu'il m'avait offensée

et que je ne lui pardonnerais jamais ; c'était l'accablrr

quand je le savais malheureux, et la générosité ne me

permettait pas de prendre ce dernier parti. Dans cet

embarras extrême, je résolus d'avoir recours aux con-

•seils de mon Eugénie, et fis demandera mon père la

permission d'aller passer la journée au couvent ; il me

l'accorda, et je me rendis aussitôt chez mon amie.

XI

Mon arrivée au couvent devint le signal d'une fête
;

madame la supérieure fit suspendre les leçons, et j'eus

bien de la peine à me soustraire aux caresses de mes

anciennes compagnes, pour me livrer au.. plaisir de

causer avec mon Eugénie. Quand nous lûmes seules,

je lui peignis l'embarras de ma situation, et voici ce

qu'elle me dit :

— Pour oser te donner un conseil dans cette cir-
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constance, ma cbère Léonie, il faudrait savoir au juste

de quel sentiment ton âme est pénétrée, et peut-être

l'ignores-tu toi-même. D'après ce que lu me dis, et

plus encore d'après la connaissance que j'ai de toi, je

te crois sincèrement aimée ; mais pour répondre à cet

amour en résistant à la volonté d'un père, il faut être

bien sûre de la constance d'un attachement qui doit

coûter tant de peine ; car en est-il de plus vive que

colle d'affliger son père 1 Si tu crois pouvoir surmonter

le penchant qui t'entraîne, n'hésite pas, mon amie, à

en faire le sacrifice, et sois assez courageuse pour fuir

cet Alfred dont la présence serait toujours dangereuse

pour toi ; mais si, après avoir vainement combattu, tu

acquiers la certitude que de celte affection dépend le

bonheur de ta vie, alors déclare à M. de Montbreuse

que rien ne peut triompher du sentiment qui te do-

mine, mais que jamais il n'aura à se plaindre de la

soumission ; enfin, rends-le l'arbitre de ton malheur,

et attends tout de sa bonté et de ta persévérance.

Ce discours me parut dicté par la sagesse même ; il

me semblait qu'il accordait merveilleusement mes de-
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voirs et mes sentiments. L'amour-propre, la jalousie,

tendre pitié que me faisaient éprouver les chagrins

d'Alfred, la reconnaissance de l'amour qu'il ressentait

pour moi, tout me persuadait que je l'aimais passion-

nément, et j'étais de la meilleure foi possible en as-

surant Eugénie que je pourrais supporter tous les mal-

heurs plutôt que de renoncer à l'amour d'Alfred.

De retour chez mon père, j'y trouvai madame de

N'elfort à qui je montrai la lettre de son fils en me plai-

gnant de son imprudence; elle la désapprouva autant

que moi , me promit de l'en bien gronder, et me pria

de la laisser ignorer à mon père.

— Ce pauvre Alfred est bien assez à plaindre, ajouta-

t-.lie, le ministre vient de lui' signifier l'ordre de se

rendre sous trois jours à son régiment; la guerre re-

commence et peut être va-t-il partir sans avoir ob-

tenu le pardon de son oncle.

En effet nous apprîmes, le surlendemain
,
qu'Alfred

était libre. Il fit demander à mon père la permission

de lui faire ses adieux, mais M. de Montbreust lui fit

répondre qu'il ne le recevrait qu'au retour de la cam-
A
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pagne, préférant l'entretenir de ses exploits que de ses

fautes.

La sévérité de cette réponse m'indigna, et me fit

excuser une démarche dont les suites auraient pu me

perdre.

La veille du départ d'Alfred, M. de Montbreuse étant

allé à Versailles, je restai seule avec mademoiselle Du-

pîessis, dont la conversation , aussi ennuyeuse que

pédante, me rendait ingénieuse pour trouver les

moyens de m'y soustraire. J'avais le projet d'écrire, le

soir même, à mon Eugénie, et pour engager made-

moiselle Duplessis à ne pas m'importuner de sa pré-

sence, je lui avais commencé la lecture d'un livre que

je lui persuadai d'achever , en l'assurant que l'intérêt

allait toujours croissant. Elle me crut et se retira dans

sa chambre
;
je passai aussitôt dans mon cabinet d'é-

tude, et, là, jouissant du plaisir de me trouver seule
,

je peignis à mon amie les regrets que j'éprouvais àra dé-

part d'Alfred. Dans ma lettre je blâmais le refus que

mon père avait fait de recevoir ses adieux
;
j'en parlais

comme d'une injustice qui ajoutait encore à mon
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amour, et de cet amour
,
j'en disais tout ce que l'exa-

gération la plus vive peut inspirer. J'allais fermer cette

lettre, quand ma porte s'ouvrant tout a coup, je vis

paraîtra Alfred. La surprise me rendit immobile, il se

jeta à mes pieds en disant qu'il aurait bravé mille fois

la colère de mon père, celle de l'univers entier
,
plutôt

que de partir sans me voir, sans emporter son pardon

et l'assurance d'un sentiment sans lequel il ne pouvait

plus vivre. Ayant jeté les yeux sur ma lettre, il aper-

çut son nom , et s'écria :

— Vous me répondiez, Léonie. Ah! je suis trop

heureux !

En disant ces mots, il s'empare de la lettre, et i

porte à ses lèvres. Je lui dis eu vain que ce n'est point

à lui qu'elle est adressée, je lui reproche en vain son

impudence, son indiscrétion et son audace; il

m'écoute point et s'enfuit en me jurant que la ta

même ne le séparera point de ce gage de ma I

dresse.

J'avoue que, dès ce moment, je crus ma destin

enchaînée à la sienne. Je venais de recevoir ses
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ments , il possédait l'assurance positive du retour

que j'accordais à son amour
;

je n'entrevoyais

plus aucun moyen de satisfaire aux volontés de mon

père ; et dans la nécessité de les braver
,
je résolus de

m'exposer à son ressentiment plutôt que de m'abaisser

à trahir sa confiance en lui cachant ce qui venait de se

passer, et la ferme résolution que j'avais prise de con-

cert avec ma jeune amie.

Dans cette disposition, j'attendis courageusement le

retour de M. de Montbreuse. Il revint seul, j'allai au-

devant de lui, nous entrâmes dans son cabinet; sa

physionomie était riante, il paraissait revenir content

de son voyage, et je me disposais à profiter de ce mo-

ment pour lui faire mes pénibles aveux
,
quand il me

dit de l'air le plus satisfait :

— Je viens de terminer une affaire qui peut assurer

le bonheur du reste de mes jours. Vous devinez bien,

Léonie, qu'il s'agit du vôtre.

Ce début me donna quelque espoir, je pensai que ma

tante s'était peut-être servie du crédit d'un grand per-

sonnage pour déterminer mon père en faveur de son
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fils ; mais cette illusion cessa bien vite. M. de Ifont-

breuse ajouta :

— Le roi vient do m'accorder la seule grâce que

j'eusse à lui demader. Il rend au fils de mon meilleur

ami tous les biens dont l'imprudence de son père avait

failli le priver pour toujours, et pour mettre le comble

à la faveur qu'il m'accorde, il veut vous marier,

Léonie; je suis cbargé de vous offrir l'hommage d'un

des hommes les plus distingués de sa cour.

— Pardonnez 1 ô mon père , interrompis-je avec

chaleur , et plaignez-moi de ne pouvoir soumettre

mon cœur à vos désirs ; il n'est plus à moi, j'ai vaine-

ment combattu ma faiblesse
,
j'aime Alfred; puis-je

accepter la main d'un autre?... non
,
jamais.... N'est-

ce pas assez de renoncer à lui , de le voir s'éloigner?

Ah! par grâce, mon père, n'ajoutez pas à tant de sa-

crifices le malheur de me séparer de vous!

M. de Montbreuse en m'écoutant avait pris un air

évère, qui, dans tout autre moment, m'aurait imposé

silence; mais j'étais dans une de ces situations de

l'âme où le danger augmente l'énergie, et sans redou-
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1er son courroux, je lui montrai le billet d'Alfred , et

lui appris comment il avait enfreint ses ordres pour me

dire un dernier adieu. Je ne dissimulai aucune des

circonstances qui aggravaient mes torts, et je dus pro-

bablement à cet excès de franchise la confiance que

mon père a toujours eue depuis dans ma sincérité , et

l'indulgence qu'on ne sait pas refuser à la bonne foi.

Je m'attendais à sa colère, sa modération m'abattit

après m'avoir écoutée attentivement, il me dit d'un ton

calme :

— Léonie , si après vous être ainsi compromise en-

vers votre cousin, vous veniez à découvrir que tout cû

roman est le fruit de l'exaltation de votre tête , et non

pas l'effet d'un sentiment durable, que feriez-vous

alors?....

— Je n'ai pas prévu comment je me conduirais dans

une situation qui ne serajamais la mienne.

— Eh bien, moi, je dois le prévoir, reprit-il aveG

ironie , et laisser au temps le soin de vous désabuser.

Je pourrais combattre vos résolutions, vous ordonner

do vous soumettre auxmiennes, et vous réprésenter ce
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qui peut résulter pour vous et pour moi d'un refb-

peu motivé, mais j'aime mieux encourir toutes le*

grâces possibles, que d'user avec tyrannie de mon

torité sur vous ; dès demain j'ôterai toute espérau

celui dont vous rejetez la main sans vouloir même !•

connaître, et je me résignerai au chagrin de vous voir

victime d'une folio que votre âge seul peut excuser.

En finissant ces mots , il me lança un regard de pi-

tié , et me quitta avec autant de froideur et de calu»

que j'éprouvais de peine et d'agitation.

XII

Les jours qui suivirent cette scène, furent bien dca»-.

loureux à passer. Nous vivions tous dans un état d»

contrainte insupportable. Madame de Nelfort ne par-

donnait point à son frère d'avoir fermé sa porte à son

fils, et M. de Montbreuse savait mauvais gré à sa sœur

de nourrir les espérances d'Alfred quand il se montrai

si décidé à les détruire ; il affectait de ne me parle*
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que de choses indifférentes, n'ayant pas l'air do s'a-

percevoir de ma tristesse, pour m'ôter toute idée d'en

Yoir cesser la cause, et paraissant trouver cette ma-

nière d'exister assez douce pour la supporter toute sa

vie.

Je suis née avec plus de courage que n'en ont ordi-

nairement les femmes pour braver la douleur, mais je

n'ai jamais pu souffrir avec résignation les tourments

de l'incertitude ; aussi, pour me délivrer de celle où

me laissait l'espérance de fléchir mon père, et la

crainte de le voir persister dans sa rigueur envers Al-

fred, j'imaginai de fixer moi-même mon sort, en re-

nonçant volontairement à toutes les illusions d'un bon-

heur incertain. J'établis dans ma pensée que M. de

Montbreuse resterait immuable dans sa volonté, et que

j'étais condamnée à passer ma vie loin d'Alfred, sans

cesser de l'aimer; je m'estimai davantage, en me per-

suadant que notre amour résisterait au temps, à l'ab-

sence et aux obstacles; et, dès ce moment, je me re-

gardai comme une femme séparée de son époux, et

dont la constance n'est plus qu'un devoir. Je fis graver
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sur un simple anneau d'or que je devais toujours por-

ter, ce serment qui avait fait sourire mon père, et

qu'une jeune personne est toujours prête à prononcer

quand on la contrarie sur le premier objet de son in-

clination; enfin, ces mots si souvent répétés, si sou-

vent oubliés : Jamais cïautre.

Munie de ce talisman, je supportai patiemment l'en-

nui de ma position; mon esprit n'étant plus tourmenté

par la crainte et l'espérance, je repris mes occupations

ordinaires; la lecture, la musique charmaient mes

moments de solitude, et je portais dans le monde as-

sez d'intérêt à la conversation. M. de Montbreuse avait

remarqué ce changement d'humeur sans en être sur-

pris; il lui paraissait la suite toute naturelle de l'em-

pire du temps sur les maux de l'imagination, et peut-

être aurait-il fini par deviner juste, si un événement

it venu troubler pour longtemps la tran-

quillité dont nous commencions à jouir.
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La campagne était ouverte depuis deu:; mois, on uô

s'occupait que des nouvelles de l'armée ; c'était le suj^t

continuel de tous les entretiens, ce qui me procurait

le plaisir d'entendre souvent parler d'Alfred et vanter

ses talents militaires. Un soir me trouvant seule à sou-

per avec M. de Montbreuse, on lui annonça l'arrivé©

d'un courrier qui lui apportait des dépêches de la part

du ministre de la guerre. Il était plus de minuit, et ce

message, à une telle heure, m'inquiéta vivement. On

remit une lettre à mon pèro ; à peine l'eut-il décache-

tée, que je le vis pâlir et s'écrier : « Malheureuse

sœur! Il n'en fallut pas davantage pour me persuader

que le ministre lui apprenait la mort d'Alfred, et,

frappée de surprise, de terreur, je tombai évanouie.

Quand je revins à moi, j'aperçus mon père appuyé sur

le chevet du lit où l'on m'avait transportée, tenant une

de mes mains dans les siennes, et regardant avec in-
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quiétude, dans les yeux de son médecin qui me con-

templait de l'air le moins rassurant. La fièvre la plus

ardente me rendit bientôt mes forces, j'eus le délire

pendant toute la nuit, et, le lendemain matin, le mé-

decin déclara à mon père que j'étais menacée d'une

fièvre inflammatoire, et que j'avais besoin des plus

grands ménagements. Dans l'intervalle d'un accès à

l'autre, mon père voulut essayer de calmer mon es-

prit, et, me prenant la main qu'il serrait tendrement,

il me dit avec cet accent qui n'appartient qu'à la dou-

leur paternelle :

— Pardonne-moi, mon enfant, de n'avoir pas pensé

à t'épargner le mal que tu éprouves, j'aurais dû le pré-

voir, mais calme-toi, sa jeunesse et nos soins le ren-

dront à la vie.

— Quoi! m'écriai-je, il n'est pas mort!... ah!... vous

m'abusez, mon père, mais j'ai vu la pâleur de votre

visage, j'ai entendu ces mots qui ont glacé mon cœur,

et c'est en vain que par pitié vous voulez me tromper.

Je persistais dans cette idée, malgré tout ce que di-

sait M. de Montbreuse pour me persuader la vérité,
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quand j'entendis mademoiselle Duplessis lai" dire à

voix basse que madame de Nelfbrt était dans le salon,

et le priait de venir l'y rejoindre un instant, ne vou-

lant pas absolument partir sans lui parler.

Je conjurai mon père de me laisser voir matante
;

elle seule pouvait me faire croire à la vie d'Alfred, car

j'étais bien sûre de deviner à sa douleur s'il nous res-

tait ou non quelque espérance.

Un refus aurait ajouté à mes souffrances, et mon

père consentit à tout ce que je voulus. Cette entrevue,

'-Hioique bien douloureuse, me rassura beaucoup. J'ap-

pris avec détail de madame de Nelfort tout ce qui con-

cernait Alfred. La lettre du minisire mandait à mon

père qu'à la suite d'une affaire décisive où son neveu

s'était distingué, il venait d'être grièvement blessé ;

les chirurgiens ne répondaient pas de sa vie ; il con-

naissait son danger; et demandait avec instance qu'oa

le transportât à Paris, malgré ses douleurs, pour y mou-

rir dans les bras de sa mère. Le ministre ajoutait qu'il

se consentirait à cet imprudent départ que lorsqu'il y

serait autorisé par mon père.
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Dans l'impossibilité de cacher ce malheur àmn

tante, M. do Montbreuse lui avait écrit de se rendre

aussitôt à S*** pour empêcher son G!s d'entreprendre

un voyage aussi dangereux; il avait soutenu le cou

rage de cette malheureuse mère en lui prouvant qu;

ses soins pourraient sauver son Gis, et ne lui avait pa-

caché l'état où cette triste nouvelle m'avait plongée.

Après m'avoir persuadée de la fidélité de ce récit, il

fui convenu que madame de Nelfort nous dépêcherait

un courrier aussitôt qu'elle serait arrivée à S***,

qu'elle nous ferait donner exactement des nouvelle

s

d' Alfred, mais qu'elle se garderait bien de lui appren-

dre que j'étais malade; car elle était sûre, disait-elle

qu'il succomberait à son inquiétude.

— Et comment saura-t-il donc, lui répondis-je, ;;

quel point je suis touchée de son sort?

— Comptez sur ma tendresse, Léonie, répliqua -

t-elle, je lui prodiguerai toutes les consolations doE:

s^n cœur a besoin pour supporter votre absence.

En disant ces mots, elle se leva et m'embrassa en

n'inondant de ses larmes. Je détachai de mon doigl
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Fanneau qui portait ma devise, et je la priai de le don-

ser de ma part à son fils comme le gage d'un attache-

ment qui le suivrait au tombeau. Elle me remercia

drnime si je lui avais donné un moyen de plus de le

ïauYer
;
puis, s'approchant démon père, elle lui remit

an papier, en ajoutant :

— S'il meurt, vous le savez, mon frère, je ne lui

survivrai pas; gardez cet écrit, et soyez le dépositaire

âe mes dernières volontés.

S'arrachant des bras de son frère, elle partit en nous

iisanl un adieu qui retentit jusqu'au fond de notre

âme, car il semblait nous dire que peut-être il serait

Is dernier.

XIV

Trois jours après le départ de madame de Nelfort,

sous apprîmes qu'elle était arrivée à S***, au moment

m les chirurgiens venaient de déclarer qu'Alfred était

Mors de danger, mais que ses blessures étant près de
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la poitrine, la moindre imprudence pourrait lui

funeste., et que sa convalescence serait longue. Cette

bonne nouvelle arriva le môme jour où ma fièvre

commençait à diminuer, peu de temps après elle me

quitta tout à fait
;
je me rétablis, et, loin de me plain-

dre
,
je remerciai le ciel de m'avoir accablée d'une

maladie sans laquelle je n'aurais jamais su à quel point

j'étais chérie de mon père.

Eugénie ne m'avait point abandonnée pendant mes

souffrances, mon père avait obtenu de la supérieure de

son couvent, la permission de la faire sortir souvent

pour venir me tenir compagnie, et j'éprouvais toujours

un nouveau plaisir à l'entretenir des intérêts de mon

cœur. De quel charme les femmes se privent en ren-

dant l'amitié presque impossible entre elles ! Je mets

au nombre des moments les plus heureux de ma vie

ceux que j'ai passés près de cette bonne Eugénie qui,

loin d'envier mes succès, en était fière, et dont le cœur

partageait si bien Ions mes sentiments; i!

ie, assez jolie pour plaire, assez aimable pour

5S r, n'avait, ni l'ambition, ni les moyens de
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briller avec éclat dans le monde. Bouée de plus de

force d'esprit, de vraie philosophie que n'en ont ordi-

nairement les femmes, elle était inaccessible à toutes

les petitesses de la vanité et n'entendait rien à la co-

quetterie. Peu susceptible d'éprouver un sentiment

romanesque, elle était d'une indulgence parfaite pour

toutes les fautes qu'entraîne une passion exaltée, et

cette qualité si souvent ignorée des personnes qui, par

caractère, sont à l'abri de l'égarement, peut donner

une idée de la supériorité de sa raison, de son esprit et

de sa bonté. Son père, en mourant, l'avait promise au

fils d'un de ses amis dont tous les avantages consis-

taient en une grande fortune. Eugénie aurait pu se

soustraire sans beaucoup de peine à cet ordre paternel,

mais son respect pour le dernier vœu de son père lui

ôtait tout projet de résistance. Résignée d'avance aux

sacrifices des plaisirs les plus doux de la Yie, elle se

consacrait tout entière à ceux de l'amitié, et c'est à cette

circonstance particulière que j'ai dû le bonheur de

posséder le bien le plus précieux, le plus rare du monde,

une véritable amie.
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Depuis que mes forces commençaient à revenir,

mon père nous conduisait presque tous les matins au

bois de Boulogne. Un jour que je voulais prolonger

notre promenade , il me dit qu'une affaire importante

l'obligeait à se rendre avant trois heures, chez un de

ses amis; nous remontâmes en voiture, et, pendant

qu'il offrait la main à Eugénie, je le vis donner mys-

térieusement à ses gens, un ordre que je ne pus en-

tendre. Peu de temps après, nous entrâmes dans la

cour de l'hôtel de Nelfort, je jetai aussitôt les yeux sur

mon père, je le vis sourire de ma surprise et je devi-

nai le retour de ma tante. Tremblante d'émotion, ap-

puyée sur le bras d'Eugénie, je me laissai conduire

sans dire un mot jusqu'à l'appartement où nous trou-

vâmes madame de Nelfort occupée à retenir son fils

qui voulait, à toute force, se lever de son fauteuil pour

venir au-devant de nous, malgré sa faiblesse et le dan-

ger de rouvrir ses blessures. La pâleur de son visage

et la joie qui brillait dans ses yeux formaient un con-

traste qui donnait à sa physionomie l'air du délire.

Dès que mon père l'aperçut, il courut à lui et l'em-
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brassa tendrement comme pour s'excuser de n'avoir pas

reçu ses adieux, de n'avoir pas prévu en les refusant

qu'il était possible qu'un malheur les séparât pour

toujours, et qu'alors Alfred emporterait au tombeau le

souvenir de son ressentiment sans y mêler celui de sa

tendresse.

Ce moment fut entièrement consacré au bonheur de

se revoir et au récit des exploits et des souffrances

d'Alfred. Ma tante ne se lassait point de raconter des

détails si intéressants pour son amour maternel; mais,

tout en l'écoutant attentivement, mes yeux se portaient

souvent sur son fils qui, n'osant point l'interrompre et

voulant me parler, portait à ses lèvres l'anneau qu'il

tenait de moi. Combien j'étais heureuse alors ! Il me

semblait impossible que mon père ne fût pas touché

de notre émotion, et qu'il ne fût pas surtout bien con-

vaincu qu'en s'opposant plus longtemps à nos vœux, il

nous affii gérait sans triompher de notre constance. En

effet, je devinai assez juste; après avoir entendu répé-

ter dix fois à ma tante les détails de l'affaire où son

fils avait été blessé, et ceux de la cure miraculeuse du
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chirurgien qui l'avait guéri, M. de Montbreuse,

nant affectueusement sa main, lui dit :

i

— Vos chagrins méritent bien des consolations, m*

re sœur, et je rends grâces au ciel de m'avoir choisi

pour vous les offrir. Je ne serai plus un obstacle à la.

félicité de tant d'êtres chéris, Alfred deviendra l'époux

de Léonie; mais je demande à tous deux un petit sa-

crifice que j'espère obtenir sans peine de leur ten-

dresse pour moi.

— Ah I mon oncle, interrompit Alfred en se préci-

pitant dans les bras de mon père, disposez de moi, de

ma vie, je m'engage à tout pour devenir votre

Ce mouvement d'une reconnaissance si exaltée

nom de fils prononcé avec tant d'amour, avaient visi-

tent attendri M. de Montbreuse. Il se retourna de

mon côté, et me vit les larmes aux yeux
;
je ne

trop pourquoi je pleurais, car j'avais réellement ;

de joie dans l'âme que de cette émotion tend]

provoque les larmes , mais j'étais troublée. Ce lu

mariage déconcerte si facilement une jeune personne!

Mon père interpréta mon trouble comme il le devait,
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et se félicita d'une résolution qui lui avait tant coûté.

Nous le pressâmes de nous dire ce qu'il exigeait de

nous, et voici ce qu'il nous déclara:-

— Je fixe votre mariage à l'hiver prochain. Je vois

à la mine que fait Alfred combien cette première con-

dition lui déplaît, mais ce n'est pas tout, nous passe-

rons ces huit mois de délai au château de Montbreuse,

j'obtiendrai du ministre un congé pour Alfred dont la

santé ne peut de quelque temps lui permettre de re-

prendre son service. Nous partirons cette semaine avec

ma sœur et lui, mais j'exige que, pendant toute cette

saison, nous vivions d-ans la plus parfaite solitude
;
pas

le moindre petit voyage à Paris, ni à M*** où les offi-

ciers de la garnison mènent une vie scandaleuse, point

de visites de voisinage, point de fêtes; enfin, la vie la

plus calme et la plus retirée. C'est là, ma chère Léo-

nie, qu'auprès de moi et sous les yeux d'une tante qui

bientôt sera votre mère, vous pourrez juger de la soli-

dité de vos sentiments et de ceux que vous inspirez. La

promenade , la musique et l'étude rempliront les mo-

ments qu'il faut toujours consacrer à l'occupation
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quand on veut échapper à l'ennui et se retrouver en

société avec plus de plaisir. Vous pouvez compter sur

moi pour chercher à 'véunir tous ceux qui tiennent àla

vie de château. Le séjour de Montbreuse est par lui-

même fort agréable; de douloureux souvenirs m'en

ont longtemps éloigné, vous me les ferez oublier, mes

enfants, si je vois ces mêmes lieux témoins de votre

bonheur, et si vous m'y donnez l'assurance que rien

ne saurait l'altérer.

Ces conditions me parurent fort douces ; l'idée de

vivre agréablement auprès des objets de toutes mes

affections, et de me disposer ainsi au moment qui de-

vait combler ma félicité , charmait mon imagination.

Alfred, dont le caractère était particulièrement impa-

tient, n'osa pas témoigner l'humeur que lui causait ce

délai, mais, s'il n'en disait rien, ses yeux n'en faisaient

pas mystère. Ma tante, craignant quelques réflexions

déplacées de la part de son fils , s'empressa de répon-

dre pour lui, qu'il serait trop heureux de souscrire à

des conditions aussi peu sévères, et qu'elle se rendait

caution de sa parfaite soumission. D'après cette assu-

5.
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rance, on ne s'occupa plus que des arrangements de

départ ; il fut fixé au surlendemain. En se levant pour

sortir, mon père me conduisit auprès d'Alfred, lui

présenta ma main qu'il baisa tendrement, et lui dit :

— Tu sais combien j'aime ma Léonie, mon fils,

songe à la mériter.

XY

De retour chez moi, je passai la nuit entière à cau-

ser avec Eugénie des événements de la journée et de

ma destinée future. Elle me félicita sincèrement sur le

bonheur dont j'allais jouir, mais elle convint avec moi

que, tout en satisfaisant à mes vœux, mon père sem-

blait éprouver une tristesse insurmontable ; la néces-

sité de renoncer à un mariage qui eût flatté davantage

son ambition nous parut la seule cause de ce chagrin,

et bientôt nous n'y pensâmes plus.

Eugénie ne pouvant me suivre à Mantbreuse, je lui

promis de lui écrire exactement, et d'avoir toujours
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en elle la confiance qu'elle méritait à tant de titres. Le

regret de la quitter fut le seul chagrin qui troubla la

joie que m'inspirait le voyage; il dura deux jours,

pendant lesquels la gaieté d'Alfred prit un tel ascen-

dant sur la gravité de mon père qu'il finit par se pro-

têt de la meilleure grâce à toutes ses folies.

L'aspect des avenues du château changea tout à coup

celte disposition. M. de Montbreuse prit un air sombre,

ma tante se retourna pour cacher les larmes qui s'é-

chappaient de ses yeux, Alfred devint silencieux; tout

m'avertit que j'approchais du tombeau de ma mère,

et la plus profonde mélancolie s'empara de mon âme.

Je me rappelai la confidence d'Etienne, les regrets de

Suzette et mille souvenirs de mon enfance qui se rat-

tachaient à cette mère tant regrettée; je devinai ce

qui devait se passer dans le cœur de mon père, et

quand la voiture s'arrêta, je me jetai dans ses bras,

i tant en larmes. Il me serra tendrement contre son

sein et descendit, sans me dire un seul mot, pour ré-

pondre à l'accueil des bons paysans qui _ .aient venus

à sa rencontre et s'empressaient de lui témoigner com-
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ien ils était heureux de son retour. Au milieu de

elte foule, j'eus bientôt reconnu Suzeite; un joli vi-

s-âge, une taille élégante, une mise aussi soignée que

nmple, la rendaient facile à distinguer de ses compa-

gnes, aussi le fut-elle bientôt d'Alfred qui s'écria assez

militairement :

— Ah! la jolie petite personne !

Cette exclamation me déplut; je trouvais son admi-

ration juste, mais son enthousiasme me choqua.

J'avais reconnu cette même inflexion de voix dont

il s'était servi souvent pour me dire : Ma cousine est

charmante, » et, dès ce moment, je ne me trouvai

plus flattée de ses éloges.

Dans ma simplicité, je croyais alors qu'un homme

liien amoureux ne pouvait parler avec chaleur d'au-

cune autre beauté que de celle de l'objet de son amour,

mais l'expérience m'a prouvé, depuis, que les femmes

étaient bien plus susceptibles d'un sentiment exclusif;

l'amant le plus passionné pour sa maîtresse n'en est

pas moins sensible aux charmes de toutes les jolies
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femmes, tandis que celle qui aune ne \ol qu< eoa

amant.

XVI

Les premiers temps de notre séjour à Montbreuse

furent consacrés à soigner la convalescence d'Alfred
;

il fallait le garder à vue comme un enfant, sinon il

s'échappait, allait voir ses chevaux, montait le moins

docile et revenait dans un état qui nous donnait la

crainte de voir ses blessures se rouvrir.

Ma tante se fâchait contre lui, je grondais bien

aussi ; il demandait humblement pardon, promettait

d'obéir à ses deux graves docteurs, et à peine avait il

juré d'être soumis qu'il méditait quelque nouvelle

extravagance. Pour amuser sa patience, nous lui fai-

sions d'intéressantes lectures, de la musique, enfin,

nous cherchions tous les moyens de le soustraire à l'en-

nui qui souvent paraissait le dominer.

Mon père, qui riait de son supplice, en eut cepen-
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dant pitié et lui annonça que, pour ie distraire un peu

de nos sermons, il lui présenterait, dans la journée, un

jeune homme fort aimable qui, bien certainement, de-

viendrait de ses amis et dont l'intimité lui serait d'un

grand secours dans notre retraite.

— J'ai fait une exception en sa faveur, ajouta M. de

Montbreuse. M. de Clarencey ne peut être regardé

comme un étranger dans ma famille ; en acceptant sa

tutelle, j'ai promis à son père de le remplacer près de

son fils, et je tiendrai sans peine ma parole, il rend fa-

cile tout ce qu'on peut faire d'obligeant pour lui.

C'est le jeune homme le plus aimable que j'ai ja-

mais rencontré; sa terre n'est qu'à une demi-lieue

d'ici, il y passe une grande partie de l'année à soigner

une vieille parente infirme dont la conversation n'est

pas fort amusante. Il sera charmé de nous voir sou-

vent, nous ferons des parties de chasse avec lui, et, le

soir, nous jouerons au billard. Il pourra même corri-

ger les dessins de Léonie, car il peint à ravir.

s— Mais c'est un vrai trésor qu'un voisin de cette-

espèce, dit Alfred avec ironie ;
par grâce, mon oncle,
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ne nous privez pas plus longtemps du plaisir d'admi-

rer an jeune homme aussi accompli.

« Je cherche depuis des siècles un modèle pour me

perfectionner, et je suis enchanté de le rencontrer ici
;

j'ai eu toute ma vie un peu d'éloignement pour la so-

ciété des gens parfaits, mais je vois bien qu'aujour-

d'hui il faut m'y résigner, et je puis vous assurer que

mon amour-propre en prendra son parti de bonne

grâce.

— C'est plus que je n'attendais de vous, répondit

M. de Montbreuse un peu piqué du ton léger d'Al-

fred.

Cette réponse jeta beaucoup de froid dans la conver-

sation, et chacun se sépara sous différents prétextes.

En sortant du salon, je rencontrai Suzette qui ve-

nait me remettre la liste des pauvres gens du village

qui s'adressaient à moi pour réclamer la générosité de '

mon père. Après avoir dit à Suzette que j'irais moi-

même le lendemain avec elle distribuer les secours

dont ces braves gens avaient besoin, je l'emmenai

dans le parc ; en nous promenant, il me vint à l'idée
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de la questionner sur ce M. de Clarencey dont mon

père venait de parler avec tant d'intérêt.

Elle m'en fit un éloge qui s'accordait parfaitement

avec celui que je venais d'entendre, mais elle ajouta :

— Malgré tout le bien qu'on en pense, mademoi-

selle, et qu'il paraît mériter, je doute qu'il vous

plaise infiniment ; il a un certain air froid, insouciant

même, qui va mal à son âge.

» Lorsque son père fut exilé, ses biens séquestrés, il a

dû être fort malheureux, mais depuis que M. le comte

l'a fait rentrer dans son héritage, et qu'il se trouve à

vingt-cinq ans maître d'une grande fortune, on ne

conçoit guère ce qui peut manquer à son bonheur, et

comment il préfère même en hiver, le séjour de Cla-

rencey à celui de la cour où l'on dit que le roi a tant

de bontés pour lui.

Je fus de l'avis de Suzette, et j'arrangeai dans ma

tète qu'un homme qui ne savait pas jouir des agré-

ments de la vie quand tout concourait à rendre la

sienne heureuse, ne pouvait être que souverainement

ennuyeux.
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XVII

Je revins de la promenade pour faire ma toilette et

me rendre dans le salon où déjà ma tante et Alfred

m'attendaient. Nous lui reprochâmes la manière dont

i 1 avait parlé à mon père à propos de son pupille. Il

nous répondit, comme à son ordinaire, en enfant gâté,

et nous dit que pour peu qu'on l'étourdît encore de ee

chef-d'œuvre de perfection, il le prendrait dans une si

parfaite antipathie, qu'il lui deviendrait impossible de

la cacher.

Ma tante, qui connaissait mieux que moi l'obstina-

tion de son fils et sa mauvaise tête, me fit signe de ne

pas l'animer par de nouveaux reproches, et je me tus

en faisant d'assez tristes réflexions sur les inconvénients

d'un caractère aussi emporté et si déraisonnable.

Dans ce moment, mon père entra en conduisant

M. de Clarencey qu'il nous présenta comme une an-

cienne connaissance. En effet, ma tante se rappela bien
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l'avoir vu l'hiver précédent au bal de l'arnbassadeut

d'Espagne, et, comme elle avait autrefois beaucoup

connu son père, elle lui parla d'une" manière si affec-

tueuse du plaisir qu'elle avait à retrouver le fils d'un

ancien ami, qu'il ne s'aperçut point de l'air maussade

dont Alfred lui rendit son salut, et s'informa avec in-

térêt des suites de sa blessure.

Alfred, qu'un mot obligeant flattait toujours, se dé-

rida pour lui répondre, et finit par causer avec lui en

toute confiance.

Lorsque l'on sortit du salon pour se mettre à table,

Alfred me dit à voix basse :

— Au fait, je crois que c'est un bon enfant.

Ce qui, dans sa bouche, voulait dire un homme ai-

mable, sans prétentions, et surtout fort indulgent sur

les défauts à la mode.

Je ne me trouvai pas, à beaucoup près, si bien dis-

posée qu'Alfred en faveur de M. de Clarencey. Il m'a-

vait saluée très-froidement, ne s'était pas le moins du

monde occupé de moi, et j'étais très-décidée à ne faire

aucun frais d'esprit pour lui. Après diner, on proposa
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défaire de la musique; je refusai en prétextanrl un

violenv, mal de tête. Alfred vint aussitôt me demanda

s'il était vrai que je fusse souffrante. Je lui répondis

que non; mais que ce Monsieur ne me paraissait pas

tellement amusant que l'on fût tenu de l'amuser par

réciprocité.

Alfred fut charmé de cette maussaderie; il aimait à

retrouver ses défauts chez les autres, et se gardait bien

de les blâmer, justice assez rare dans le monde.

La soirée se passa tristement. Mon père paraissait

moins mécontent de son neveu ; il lui savait gré de ses

politesses pour 3NI. de Clarencey; mais il était blessé de

mon silence et de l'air ennuyé que j'affectais.

M. de Clarencey se retira de bonne heure. Mon père

voulut le reconduire une partie du chemin ; Alfred se

proposa pour les accompagner. On le refusa parce que

le temps était humide et qu'il devait éviter tout ce qui

pouvait lui rendre la fièvre jusqu'à son parfait rétablis-

sement. *

Après leur départ, chacun donna son avis sur le pro-

tégé de M. de Montbreuse. Ma tante lui trouvait une
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belle figure, un regard charmant et la tournure la

plus distinguée; Alfred s'en tenait à son premier éloge,

et moi , tout en convenant de la noblesse de ses traits

et des avantages qu'il était difficile de lui contester,

j'appelais son air calme un air insignifiant, et j'affec-

tais de n'avoir aucune opinion sur lui, pour mieux ca-

cher celle que j'en conservais.

A travers l'impartialité que je voulais montrer, on

voyait clairement que j'étais plus sévère que bienveil-

lante pour M. de Clarencey.

Je m'attendais à recevoir quelques reproches de

M. de Montbreuse sur l'humeur que j'avais montrée

dans la soirée; il ne m'en dit pas un mot, et se con-

tenta de plaisanter ma tante sur la conquête qu'elle

venait de faire :

— Vous avez renvoyé Edmond enchanté de vous,

ma sœur, lui disait-il ; votre conversation est pleine de

charmes, sensible, gaie, spirituelle ; elle réunit tout ce

que l'on recherche dans le monde, et vous possédez au

plus haut degré cette politesse affectueuse qui encou-

rage l'esprit des gens timides et les prévient toujours
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si favorablement; enfin, on ne saurait mieux faire les

honneurs de chez soi, et mille choses de ce genre qu'il

m'a fallu écouter tout le temps de notre promenade.

— Madame, interrompit Alfred en baisant la main

de sa mère, je vous fais mon compliment de ce nou-

veau succès, il est digne de vous, et, s'il vous plaît de

me donner un aussi joli beau-père, j'en serai ravi; car

je me sens très-disposé à aimer M. de Clarencey.

— Mauvais plaisant, lui répondit en riant madame

de Nelfort, vous mériteriez bien qu'il fût assez fou, et

moi assez sotte pour vous jouer ce tour; mais, soyez

tranquille, je saurai résister aux séductions d'une pas-

sion si dangereuse; permettez-moi seulement un peu

de coquetterie
;
je m'en suis tant refusé dans ma jeu-

nesse que j'ai bien le droit d'en faire quelques-unes à

présent.

Je ne pris pas la moindre part à cette plaisanterie

qui soutint la conversation jusqu'au moment où cha-

eun se retira.

J'avais bien remarqué l'intention de blâmer ma con-

duite dans le récit que mon père avait fait des éloges
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qu'Edmond prodiguait à ma tante, et j'en étais un peu

piquée ; ce qui mécontentait davantage mon amour-

propre, c'était l'idée d'avoir tout simplement paru à

M. de Clarencey une personne disgracieuse.

J'aurais voulu qu'il eût témoigné quelque étonne-

ment de trouver si peu de bonne grâce dans cette Léo-

nie qu'on devait lui avoir citée comme n'étant pas

aussi désagréable
;
j'aurais voulu qu'il se fût plaint de

mon air dédaigneux, mais je ne lui pardonnais pas de

s'en être point aperçu.

XY1U

La santé d'Alfrea étant parfaitement rétablie, il

commença à se lasser de nos lectures, de nos occupa-

tions journalières, et se mit à courir les champs matin

et soir.

Je trouvais ses absences un peu longues, et je m'en

plaignais souvent; mais alors il me faisait mille excu-

ses en disant qu'il fallait bien avoir un peu d'indul-
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gence pour un homme habitué à vivra dans .'os camps,

et qui par sa nature, était peu sédentaire. En sa pré-

sence, j'accueillais toutes ses raisons, et j'allais môme

jusqu'à me reprocher de l'avoir accusé; mais dès qu'il

me laissait longtemps seule, je m'ennuyais, et c'est un

malheur dont on se venge toujours sur celui qui en est

cause, et quelquelois sur ceux qui en sont innocents.

De là naissaient de petites querelles qui refroidissaient

souvent l'intimité et faisaient craindre pour l'avenir.

Mon père avait la discrétion de ne jamais paraître

les observer; il semblait, au contraire, persuadé

que, chaque jour, Alfred et moi nous nous aimions

davantage.

Edmond de Clarencey nous faisait de fréquentes vi-

sites : sans changer de manières avec moi, il s'était

pris d'amitié pour Alfred qui, de son côté, aurait voulu

être sans cesse avec lui. Pendant leurs parties de chasse,

je m'enfermais avec Suzette, je lui faisais répéter tout

ce qu'elle se rappelait de ma mère; elle me conduisait

dans tous les lieux où sa marraine se promenait de pré-

férence, me racontait plusieurs traits de sa bienfair
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sance, et ces entretiens me laissaient toujours dans

un état de mélancolie dont rien ne pouvait me

distraire.

Un soir, étant toutes deux assise? dans un endroit

du parc d'où l'on apercevait un bosquet entouré d'une

grille et qui semblait former un jardin particulier, je

proposai à Suzette d'y entrer. Elle me répondit tout

émuo :

— Cela est impossible, mademoiselle, ce jardin est

fermé ; mon père est seul chargé de l'entretenir et n'en

confie jamais la clef à personne : c'est là que ma mar-

raine allait si souvent pleurer, et c'est là...

Elle ne put achever; les larmes qui coulèrent de

mes yeux lui prouvèrent assez que je l'avais entendue;

je l'embrassai comme pour la remercier de regretter

autant celle à qui je devais la vie.

Dans ce moment, Edmond passa près de nous, et

parut effrayé de me voir inondée de larmes; mais lui

ayant rf-ndu son salut de l'air d'une personne qui

crainï 'être importunée, il s'éloigna discrètement et

fut re,oindre mon père au château. Suzetle m'engagea
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à rentrer aussi
,

pour ne point inquiéter M. de

Monlbreuse.

Je me sentais trop émue pour passer le reste Je la

soirée dans le salon, et je montai dans mon apparte-

ment, en chargeant Suzette de prévenir mon père que,

me trouvant un peu fatiguée
,

j'allais me mettre

au lit.

Le lendemain , Alfred vint de grand matin sous mes

fenêtres pour s'informer de mes nouvelles
;
je lui dis

qu'ayant passé une bonne nuit, je me portais beau-

coup mieux.

— J'en suis charmé, répondit-il, car j'ai une grande

scène à vous faire, et si vous aviez été encore souf-

frante, j'aurais eu bien de la peine à la remettre à

demain.

— Ah! mon Dieu ! m'écriai-je, quel crime ai-je dont

commis?

^» Descendez dans le jardin et vous le saurez.

— Je ne suis pas tellement impatiente qu'il ma

faille tout quitter pour aller supporter votre colère.

— Ah l vous tremblez déjà.
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— Ce n'est pas manque de sécurité
,
j'ai toute celle

d'une bonne conscience ; mais, avec vous, cela ne suf-

fît pas toujours pour éviter une querelle.

— Venez, venez
,
je vous promets d'être juste.

— Et moi, d'être indulgente.

Curieuse de savoir ce qui pouvait l'animer contre

moi
,
je descendis sur la terrasse où il m'attendait.

Dès qu'il m'aperçut , Alfred me dit :

— Vous vous plaignez de moi , Léonie , et c'est un

autre que vous qui m'apprend le chagrin que je vous

cause î Voilà un tort qui surpasse tous les miens ; si

j'ai mérité votre ressentiment en restant toute la jour-

née d'hier loin de vous sans vous avoir prévenue de

cette petite absence, ne pouviez-vous m'en adresser

vous-même le reproche, sans le faire passer par la

bouche de mon oncle?

— Je n'ai pas dit un mot de vous à mon père, Al-

fred , et je ne comprends rien à ce que vous me

dites.

— Quoi! ce n'est pas vous qui avez engagé M. de

Montbreuse à me gronder pour mille petits torts en-
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vers vous dont il m'accuse, et auxquels il prétend que

tous êtes trop sensible?

— Je vous jure que jamais je n'eus la pensée de le

charger d'un pareil soin. Je n'ai pu lui cacher, autant

que je l'aurais désiré , l'ennui que j'éprouve loin de

vous, et la jalousie que vos chevaux et vos chiens m'ins-

pirent quelquefois; il aura pris cet ennui pour de la

tristesse, et la crainte de me voir malheureuse l'aura

seule engagé à vous prier de me négliger un peu moins.

Vous avez mal interprété son avis.

— Non , vraiment, ce n'était point un conseil d'a-

mitié , c'étaient de vifs reproches; mais, puisqu'ils

ne me viennent que de lui
,
j'en suis déjà consolé : il

n'en serait pas de même du regret de vous avoir affli-

gée, Léonie, et c'est là-dessus que je vous demande de

rassurer.

Il était difficile d'être plus aimable qu'Alfred quand

il voulait réparer une faute et en obtenir le pardon
;

aussi lui gardait-on rarement rancune. Nous sortîmes

t entretien forts satisfaits l'un de l'autre.

Le déjeuner foî plus gai qu'à l'ordinaire, et mon
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père se félicita de la leçon qu'il avait donnée à son ne-

veu, en voyant le bon effet qui en était résulté. Je ne

pouvais m'empêcher de voir avec quelque surprise les

prévenances marquées qu'ils avaient tous deux pour

moi je cherchais à en deviner le motif, quand Edmond

arriva.

La grâce qu'il mit à s'informer de ma santé me pa-

rut toute nouvelle
,
jamais il ne m'avait montré tant

d'intérêt; j'y répondis un peu gauchement, en lui di-

sant qu'une aussi légère indisposition ne méritait pas

tant d'inquiétude.

— Cela est possible, répliqua-t-il , mais vous n'en

inspirerez jamais que de vives.

Il faut avoir été longtemps piqué de l'insouciance

d'une personne, pour se faire idée du prix qu'on at-

tache au premier mot affectueux qu'on en obtient; ce-

lui qu'Edmond venait de m'adresser ne m'aurait sem-

blé qu'une simple politesse dansla bouche de tout autre,

mais de sa part c'était une espèce de déclaration d'a-

mitié qui me flattait au dernier point : l'hommage
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d'un homme qui ne les prodigue pas, a quelque chose

<le si séduisant pour une femme!

XIX

II. de Clarencey venait proposer à mon père de se

rendre chez lui après la chasse, et le priait de nous en-

gager, madame de Nelfort et moi, à accepter le dîner

de madame la baronne de Ravenay, sa tante, qui se

faisait une grande fête de nous recevoir et de nous

donner, le soir même, le plaisir de la pèche des étangs

de Clarencey.

— Je vous ai , messieurs, si souvent et si maladroi-

tement éloignés de ces dames par nos parties de chasse,

ajouta Edmond en me regardant, que vous êtes aussi

intéressés que moi à obtenir d'elles la grâce que je

leur demande.

* Cette proposition m'éclaira subitement sur tout uô

qui avait dû se passer la veille; je devinai que M. de

Clarencey m'ayant aperçue dans le parc le visage
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inondé de larmes , en avait fait la confidence à mon

père
;
que celui-ci , attribuant mon chagrin à l'espèce

d'abandon dans lequel me laissait Alfred pendant leurs

promenades particulières, ils étaient convenus tous

deux de les rendre moins fréquentes et d'imagi-

ner d'autres parties de plaisir où je pourrais être

admise.

Par ce calcul , les reproches faits à Alfred , ses ten-

dres soins, les manières affectueuses d'Edmond, les

projets du jour , tout se trouvait expliqué , et ce beau

pian était l'ouvrage de la commisération de M. de Cîa-

rencey. Ma fierté fut blessée de devoir autant à un

pareil sentiment.

J'approuvais toutes les avances d'amitié d'Edmond

pour Alfred, j'aurais trouvé fort mauvais qu'il voulût

nous brouiller, mais j'étais importunée de le voir se

mêler de nos petits différents. Si j'avais pu hii soup-

çonner un peu de générosité dans le désir de nous ré-

concilier, j'aurais peut-être été plus indulgente, parce

que j'aurais supposé qu'il enviait parfois à son ami, le

bonheur d'être aimé de moi; mais rien ne pouvait
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m'en donner l'idée, et j'avoue, à ma honte, que j'en

éprouvai de l'humeur.

* Les femmes habituées aux éloges, aux protestations

de tendresse, ont cela de malheureux qu'elles ne peu-

vent supporter la pensée d'être indifférentes même aux

gens qui les intéressent le moins. Le dépit qu'elles en

ressentent les conduit souvent à faire, pour plaire, des

hais exagérés qui les compromettent si bien qu'elles ne

savent plus comment rétrograder, et bientôt elles se

trouvent engagées sans avoir le moindre sentiment

pour excuse.

Je crois que ce travers de vanité a fait commettre

plus de fautes que toutes les folies de l'amour.

Ma fierté me mettait à l'abri de ce danger, j'aurais

eu honte de provoquer un sentiment que l'on ne pa-

raissait pas disposé à m'accorder ; aussi ma conduite

avec Edmond fut-elle plus réservée que jamais. Je ne

îmoignai seulement pas que je fusse touchée de sa

bienveillance; il aurait pu mettre sur le compte de ma

reconnaissance pour son procédé, ce que j'aurais dit
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d'obligeant pour lui, et je ne voulais pas qu'il s'y

trompât.

Madame de Nelfort et mon père ayant accepté l'invi-

tation, nous partîmes à trois heures pour nous rendre

au château de Clarencey.

C'était une habitation charmante, dont l'aspect rap-

pelait les environs de Londres. Edmond
,
qui avait

passé une partie de son enfance en Angleterre, en avait

rapporté le goût pour les choses simples et soignées

que l'on remarquait chez lui. La vue de ces gazons si

bien tenus et parsemés d'arbres étrangers, ces diffé-

rentes fabriques qui formaient d'agréables points de

vue, un beau lac qui baignait les débris d'une tour en

ruine, enfin cet ensemble d'un jardin anglais parfaite-

ment dessiné me parurent bien préférables à la ma-

gnifique symétrie des parterres de Montbreuse dont la

mode était alors générale en France.

On se fait aisément une idée de tous les compliments

que reçut M. de Clarencey sur le bonheur de posséder

une aussi folie habitation et sur le mérite d'en avoir

été lui-même l'architecte.



LÉONIE DE MONTBttEUSE 105

— Il ne manque ici qu'une seule chose, dit Alfred,

c'est une jolie femme pour en faire les honneurs avec

vous.

— J'en conviens, répondit Edmond en se trou-

blant, mais tant de bonheur n'est pas fait pour moi !

M. de Montbreuse s'empressa d'interrompre une

conversation qu'il savait devoir être pénible pour Ed-

mond, et nous retournâmes au château où madame de

Havenay nous attendait.

C'était une femme de soixante ans, dont la mau-

vaise santé et le regret d'une jeunesse passée dans

l'ennui rendaient l'humeur maussade , hautaine et

susceptible. La politesse ne lui suffisait pas, il lui fal-

lait des déférences. Un homme sans titres, quelque

bien né qu'il fût, lui paraissait d'une espèce si difle-

rente de la sienne qu'à peine y faisait-elle attention
;

é roï.-te par nature, l'affection qu'elle portait à son ne-

veu était une suite de son amour pour elle-même, car

IMmond la rendait aussi heureuse qu'il lui était per-

le l'être avec un semblable caractère.

Elle était (1ère des avantages de son neveu, et le
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croyait destiné à jouer, quand il le voudrait, un grand

rôle à la cour ; c'en était assez pour lui faire bien trai-

ter tous ceux qui lui semblaient dévoués à M. de Cla-

rencey et haïr à l'excès les personnes qui ne témoi-

gnaient pas autant d'admiration qu'elle pour le mérite

de son neveu.

D'après cela, j'avais peu de droit à la protection de

madame de Ravenay, et cependant je formai le projet

de me l'acquérir à tout prix, mais j'ignorais combien

l'entreprise était difficile. Lorsque mon père me pré-

senta à elle, j'en reçus l'accueil le plus glacial; bientôt

après, saisissant l'occasion de lui dire quelques mots

obligeants, elle me répondit avec tant de sécheresse

iiue je devinai sans peine qu'elle était prévenue contre

moi, et ne tardai pas à accuser Edmond de ma dis-

grâce. Celte découverte redoubla l'envie que j'avais de

déjouer la malice d'Edmond en paraissant à sa tante

tout autre qu'il lui avait plu de me peindre : et celte

petite vengeance eut assez de succès. ,?•

*La baronne aimait qu'on l'amusât; je fis tant d'ef-

forts pour lui plaire que j'y parvins; le plus coûteux
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de tous fut do convenir des perfeclions de son neveu

qu'elle ne cessait de vanter comme si elles eussent

été son ouvrage. Dans l'intention d'humilier Alfred,

elle appuyait particulièrement sur les qualités qu'elle

Lui supposait point, mais il n'était pas homme à lui

pardonner ses épigrammes, et trouvait à chaque ins-

tant un moyen de lui en faire repentir en se moquant,

sans le moindre égard, de tous les préjugés qu'il lui

connaissait. Cette manière d'agir acheva de le mettre

au plus mal dans l'esprit de madame de Ravenay, et

me valut une préférence très-marquée de sa part ; car

elle s'était aperçue que je désapprouvais le ton qu'Al-

fred mettait dans ses réponses, et que j'avais tenté plu-

sieurs fois de lui imposer silence.

Tout cela se passait pendant qu'Edmond et M. de

Montbreuse jouaient au billard, la présence de l'un des

deux aurait sans doute donné une autre tournure à la

conversation.

Après le dîner, on vint nous avertir que tout était

disposé pour la pèche, et nous prîmes le chemin des

étangs. De jolis bateaux, décorés de feuillage et de
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fleurs, étaient préparés pour nous recevoir; dès que

nous y fûmes montés on tendit les filets, et une mu-

sique harmonieuse se lit entendre. J'étais ravie de cette

jolie fête; enfermée depuis six semaines à Montbreuse,

je n'avais point encore passé de journée aussi agréa-

ble, et je témoignai si franchement combien je m'a-

musais qu'Edmond en parut enchanté lui-même. Ma

tante le plaisantait sur tout ce que sa passion pour elle

lui faisait imaginer de galant.

Chacun se livrait à la gaieté lorsqu'un petit événe-

ment vint la troubler. En m'élançant du bateau pour

toucher terre, mon pied rencontre une pierre qui le

fait tourner, et je me donne une entorse. La douleur

que j'en éprouve me fait jeter un cri ; mon père et

madame de Nelfort effrayés, se retournent et me voient

soutenue par Edmond qui, fort heureusement, me

donnait la main quand je sautai et me retint dans ma

chute. Alfred et lui aident à me transporter au château.

(in envoie chercher le chirurgien du village qui décide,

en voyant mon pied, que je serai au moins trois se-

maines sans pouvoir marcher. Je souffrais déjà beau-
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coup, et cet arrêt mit le comble à mon impatience.

L'idée de rester aussi longtemps retenue pour une

si petite cause me révolta contre ma gaucherie;

Alfred m'en fit aussi de vifs reproches, et prit pour

me gronder de mon étourderie, un ton marital qui

me déplut souverainement. La manie que l'on a si

souvent d'accabler de reproches inutiles les gens qui

viennent de se blesser maladroitement, m'a toujours

été insupportable ; c'est une manière d'esquiver l'in-

térêt que l'on devrait montrer qui ne prouve rien en

faveur de la sensibilité de celui qui gronde.

XX

Lorsque la douleur que j'éprouvais au pied fut un

peu calmée, on s'occupa des moyens de me ramener à

Montbreuse. Madame de Ravenay insistait pour que

nous restassions à Clarencey; c'était de sa part un

procédé extraordinairement aimable. Edmond exagé-

rait le danger qu'il y avait à supporter les cahots de

7
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ia voiture dans l'état où je me trouvais ; mais ma

tante, qui n'était pas sans crainte sur l'effet des soins

d'Edmond pour moi et qui n'avait pas vu, sans quel-

que jalousie, combien cette journée lui avait été favo-

rable, représenta avec raison qu'un aussi court trajet

ne me ferait aucun mal, et qu'il valait mieux me re-

conduire sur-le-champ à Montbreuse, que d'impor-

tuner plus longtemps madame de Raveney. Mon père

fut de cet avis et l'on me transporta dans sa voiture.

En recevant nos adieux, Edmond me dit :

— Je suis bien malheureux du triste souvenir que

vous laissera cette journée que je croyais déjà pouvoir

mettre au nombre des plus douces de ma vie.

Il m'adressa ces mots du ton le plus pénétré, j'en

fus touchée et m'empressai de lui répondre que ce

petit accident me ferait conserver si peu de rancune

contre le château de Clarencey, qu'il serait le but de

ma première sortie. Edmond me remercia avec sensi-

bilité de cette politesse, qui me valut un sourire d'ap-

probation de la part de mon père et quelques plaisan-

teries de celle d'Alfred.
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— Jamais je ne vous ai vue si gracieuse pour

Edmond, me dit-il avec dépit.

— C'est que je ne l'ai jamais vu aussi soigneux pour

moi, et que j'ai cru devoir diminuer le regret qu'il

éprouve d'être en partie cause de mon accident.

— Ah! toutes ces phrases étaient pour l'entorse!

reprit-il d'un ton amer, je ne l'aurais pas deviné,

c'est dommage pour lui que vous ne vous soyez pas

cassé la jambe, alors votre reconnaissance eût été sans

bornes.

— Comme votre mauvaise humeur, répondis-je im-

patientée de cette conversation.

Ma tante l'interrompit pour critiquer à son aise les

manières de madame de Ravenay qui ne trouvèrent

point de défenseur. M. de Montbreuse, plongé dans

une profonde rêverie, n'entendait rien de ce qui se

disait. Chacun de nous revenait de cette partie de

campagne différemment agité ; mon père était triste,

madame de Nelfort mécontente, Alfred d'une humeur

détestable, et moi souffrante et gaie.

En arrivant, je trouvai Suzeitp, qui m'attendait dans
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la cour ; elle avait appris du chasseur de M. de Mont-

breuse que je m'étais blessée, et l'on voyait dans ses

yeux l'inquiétude que cette nouvelle lui avait causée.

Je la rassurai bientôt en plaisantant moi-même sur ce

que j'appelais mon infirmité, et mon père lui fit grand

plaisir en lui permettant de s'établir chez moi en qua-

lité de garde-malade et de lectrice, ce que mademoi-

selle Duplessis ne vit pas sans en témoigner son peu

de satisfaction.

A dater de ce moment, elle devint l'ennemie décla-

rée de Suzette, dont les aimables qualités et l'éduca-

tion étaient bien faites pour exciter l'envie d'une

vieille fille, prude et pédante. Mon père avait trop

d'esprit pour ne pas s'apercevoir de cette inimitié,

aussi les petites méchancetés de mademoiselle Duples-

sis contre Suzette n'eurent-elles aucun effet sur lui
;

il ne cessa de la traiter avec bonté, et voyait bien plus

en elle la filleule d'une épouse chérie, que la fille de

son ancien jardinier.

Je supportai assez patiemment les premiers jours de

ma réclusion
;
j'étais l'objet de tant de soins, on faisait
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tint de choses pour me distraire de l'ennui de rester

ainsi renfermée, que souvent je l'oubliais. Alfred lui-

même était plus assidu près de moi, et paraissait

prendre plus d'intérêt aux lectures que me faisait Su-

jette, qu'il n'en avait pris à celles que nous avions eu

tant de peine à lui faire écouter lorsqu'il était ma-

lade.

Cependant sa présence continuelle n'avait pas pour

moi tout le charme que mon imagination s'en était

promis : son esprit, si vif, si gai dans le grand monde,

où l'ironie a tant de succès, était d'un faible secours

dans une société intime où personne n'a envie de se

tourner mutuellement en ridicule. C'est là qu'il faut

réunir toutes les qualités d'un esprit attachant pour y

paraître longtemps aimable. Une bonne conversation

se compose de tant d'éléments divers, que, pour la

soutenir, il faut autant d'instruction que d'usage, de

bonté que de malice, de raison que de folie, et de sen-

timent que de gaieté.

Alfred était loin de posséder tous ces avantages; il

en avait de brillants, mais point de solides, et, comme
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l'on aime toujours à être placé favorablement, il pré-

férait la vie dissipée à toute autre. *

Il se rendait assez de justice pour reconnaître son

infériorité dans un petit cercle de gens instruits et

aimables, et son amour-propre en souffrait trop pour

qu'il n'en témoignât pas son mécontentement ; alors il

devenait maussade, frondeur, et par conséquent en-

nuyeux. J'avais beau vouloir m'en imposer sur cette

vérité, elle me frappait en dépit de tout ce que j'ima-

ginais pour me la dissimuler. On est si humilié de

découvrir une preuve de médiocrité dans l'objet qu'on

aime, qu'il y a plus de honte que de regret dans le

chagrin qu'on en éprouve.

M. de Clarencey venait exactement nous rendre

visite; son premier abord avait toujours quelque chose

de contraint et de froid pour moi
;
peu à peu il prenait

plus de confiance, et je trouvais un véritable plaisir à

l'entendre causer; mais dès que je parlais de choses

qui pouvaient lui être personnelles, il éludait toute?

les questions et redevenait bientôt silencieux.

Un soir que M. de Montbreuse était retiré dans sou
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'abinet, je profitai de son absence pour engager Ed-

mond à me donner ses conseils sur l'esquisse d'un

i que je faisais pour la fête de mon pèr^.

— Vous m'y faites penser, dit ma tante, c'est dans

quinze jours qu'arrive cette fête, et je l'avais oubliée;

il faut que nous fassions tous un petit présent à mon

frère. Moi, je lui donnerai un portefeuille, Suzette lui

brodera une veste, Léonie lui fera un joli dessin :

voyez, messieurs, ce que vous pourrez lui offrir d'a-

gréable après cela.

— C'est assez difficile, dit Edmond, mais enfin nous

aercherons.

— J'ai trouvé ce qu'il me faut, interrompit Alfred,

je lui donnerai ce beau cheval anglais que j'ai pris,

lort de notre dernière affaire, à l'un des plus braves

olficiersde l'armée ennemie; je n'ai que cette manière

de lui offrir quelque chose de ma façon.

— C'est donc moi seul qui resterai dans l'embarras.

»liqua Edmond, c'est bien mal à vous de m'abandon-

ner ainsi, mais je m'en vengerai, et vous verrez que

i présent aura plus de succès encore que les vôtres.



116 LÉONIE DE MONTBREUSE

Dans ce moment, Suzette apporta le dessin que j'a-

vais ébauché. En y jetant les yeux, chacun s'écria :

w— Ahl voilà bien le joli point de vue du petit pa-

villon, d'où l'on découvre le château de Champfleury

etrla petite rivière qui en fait le tour !

— Ce site est charmant, dit Edmond, mais je suis

sûr que M. de Montbreuse en préférerait un autre.

— Gardez-vous bien de le lui montrer, interrompit

madame de Nelfort : l'aspect de ce château lui est tou-

jours désagréable; quoique madame d'Aimery n'y de-

meure plus, mon frère n'en a pas moins conservé tant

d'horreur pour cette habitation, qu'il ne veut jamais

se promener de ce côté. Vous saurez un jour, Léonie,

la cause de ce sentiment, et vous le partagerez.

Je n'osai pas en demander davantage, et me résignai

à sacrifier mon dessin pour en recommencer un autre;

mais, voulant éviter une pareille gaucherie, je priai

ma tante de me diriger dans le choix d'un nouveau

site, et il fut convenu que je prendrais celui que l'on

découvrait de son appartement, où l'on me transporte-

rait tous les matins pour travailler.
*
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Edmond me demanda la permission d'achever le

paysage qu'il me fallait abandonner, et l'emporta.

XXI

Le lendemain matin, on m'annonça la visite de ma-

dame de Ravenay : c'était la première fois, depuis long-

temps, qu'elle sortait de chez elle. Je savais que le

mouvement de la voiture l'incommodait, et je lui té-

moignai combien j'étais reconnaissante de la peine

qu'elle prenait en venant elle-même s'informer des

nouvelles de ma santé. J'ignorais devoir uniquement

cette politesse à sa curiosité ; elle s'intéressait à une

foule de petits détails relatifs à mon bonheur, sur les-

quels elle me faisait de continuelles questions. Je les

supportais assez patiemment, dans l'idée que son inté-

rêt pour moi les lui dictait.

Cependant, importunée de son indiscrétion, et sou-

vent embarrassée de mes réponses, je fis avertir ma-

dame de Nelfort que madame de Ravenay désirait la

7.
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voir; ma tante, dont les manières étaienttrop franches

pour recevoir de benne grâce une femme qu'elle dé-

testait, fit répondra que sa migraine la retenait au lit,

et je me vis condauoée à un long tête-à-tète avec ma-

dame deltavenayque, bien certainement, personne ne

viendrait interrompre. J'en pris mon parti courageu-

sement, et, pour l'empêcher de parler de moi, je lui fis

à mon tour des questions sur elle et sur son neveu.

— Je suis étonnée, lui dis-je, qu'avec tant d'avan-

tages et une si belle fortune, M. de Glarencey ait un

goût aussi décidé pour la retraite.

— Vous le seriez moins, me répondit-elle, si vous

saviez combien de choses pénibles ont déjà tourmenté

sa vie.

— J'ai su par mon père que le sien avait été autre-

fois cruellement victime d'une injustice, et je croyais,

madame, que ce malheur était le seul qui eût jamais

affligé votre neveu.

— Et ne suffisait-il pas pour le rendre éternellement

à plaindra? Vous ignorez, ma chère enfant, les cruels

effets d'uae disgrâce qui n'a souvent d'autre motif que
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le caprice du souverain ou l'intrigue d'un courtisan.

Le ministre qui en est frappé ressemble à cet arbre

que la foudre atteint sans l'abattre ; il résiste en appa-

o; mais bientôt, privé de la sève qui le nourrissait,

il se dessèche et meurt. Mon beau-frère se piquait d'une

philosophie qui aurait dû soutenir son courage dans

un malheur dont il avait déjà vu tant d'exemples; j'a-

voue que l'ayant souvent entendu prodiguer à ses amis

: onseils et ses consolations en pareille circonstance,

et l'ayant même entendu parler avec peu d'estime de

ceux qui attachaient un si grand prix a la faveur, je ne

me serais jamais doutée qu'il ne pût survivre à la pertu

de celle que le roi lui retirerait un jour.

— Quoi! cette injuste disgrâce a causé sa mort?

— Hélas! oui, la mort la plus affreuse et le déses-

poir de sa famille. Exilé dans une de ses terres en

Flandre, le duc de Clarencey s'y rendit sans se récrier

sur cet acte de rigueur, et parut certain d'être rappelé

aussitôt que Sa Majesté daignerait jeter les yeux sur

un mémoire qui le justifiait clairement de tous les faits

inventés par ses ennemis pour le perdre. Cette espé-
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rance le soutint quelques mois, pendant lesquels il fut

à la mode de lui rendre des soins. Il reçut les visites

des gens qui avaient à se plaindre de son successeur,,

du petit nombre de ceux qui aiment toujours à braver

le pouvoir absolu, et des personnes que le désir de pa-

raître, de quelque manière que ce soit, engage ordi-

nairement à se mêler de toutes les affaires qui font du

bruit. Mais ces visites devinrent chaque jour plus ra-

res quand il fut démontré qu'il serait presque impos-

sible de ramener le roi trop prévenu contre mon frère.

Il se trouva bientôt abandonné, et n'en fut pas surpris.

Je me rendis à cette époque auprès de lai, et le trou-

vai dans un état d'accablement qui me donna l'inquié-

tude de le voir tomber malade. Il paraissait insensible

à tout ce qui l'intéressait autrefois, la présence même

de son fils augmentait sa tristesse ; souvent, après avoir

fixé sur lui des yeux égarés, il ordonnait brusquement

au gouverneur d'Edmond de l'emmener comme pour

{e délivrer de l'aspect d'un objet affligeant.

a Le pauvre enfant ne pouvait concevoir ce qui lui at-

tirait la colère de son père. Je ne l'expliquais pas da-
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vantage, car le sort de mou beau-frère me semblait en-

core digne d'envie; il jouissait d'une grande fortune et

d'une réputation trop bien établie pour ne pas résister

aux insinuations de la calomnie; d'ailleurs le temps où

il triompherait de ses ennemis ne me paraissait pas

devoir être éloigné. Je lui en parlais souvent comme

d'une espérance certaine; mais, loin de la partager, il

répétait sans cesse qu'un homme d'honneur ne pouvait

\ ivre sous le poids d'un soupçon flétrissant, et qu'il

lallait mourir le jour où, après avoir servi vingt an-

nées son pays et son roi, on se voyait traité comme le

plus vil des ennemis de l'État.

» Une lettre du princedeC*** vint mettre le comble au

découragement du duc de Glarencey. Il lui mandait

que le roi, plus irrité que jamais contre lui, avait parlé

en plein conseil de le faire enfermer à la Bastille pour

le punir des propos indiscrets qu'on lui prêtait depuis

ion exil.

La lecture de cette lettre frappa mortellement mon

malheureux Itère; il croyait voir à chaque instant en-

trer chez lui le porteur de l'ordre du roi qui devait
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l'enlever à sa famille pour le traîner en criminel dans

un cachot; et, depuis ce moment, le délire s'empara

complètement de son esprit; il passa la nuit d'ans un

tel égarement qu'il demandait à grands cris son fils

pour le tuer, disait-il, et le sauver de la honte d'héri-

ter du déshonneur de son père.

» Ses affreux transports se calmèrent vers le matin; il

parut vouloir s'assoupir, et je profitai de ce moment

pour aller donner l'ordre de courir après un médecin

des environs dont on vantait le talent, et, craignant

qu'il hésitât à tout quitter pour se rendre au château,

je voulus lui écrire moi-même l'état alarmant où se

trouvait M. de Glarencey. Fatale prévoyance ! A peine

eus-je fermé ce billet qu'un bruit affreux se fit enten-

dre. Je courus éperdue dans la chambre de mon frère.

Je ne vous peindrai pas l'affreux tableau qui frappa

mes yeux.

Q d Dans mon trouble et ma douleur, j'eus assez de pré-

sence d'esprit peur en éviter le spectacle à mon neveu,

mais il fut impossible de lui en garder le secret, et il

sut bientôt que son malheureux père avait mis fin lui-
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mime à une vie dont il ne pouvait plus supporter l'a-

mertume.

— Pauvre Edmond! m'écriai-je en interrompant

une de Ravenay.

L'accent de ma voix, les pleurs qu'elle vit dans mes

1 la louchèrent vivement; elle me serra dans ses

bras et me dit, avec une émotion qu'elle semblait vou-

loir réprimer.

— Pauvre Edmond 1 vous le plaignez donc, Léonie?

Ah! pourquoi?...

Puis, s'arrètant tout à coup, madame de Ravenay

garda un moment de silence, et continua ensuite le ré-

cit des événements qui avaient suivi la mort du duc de

Clarencey.

— La cour, ajouta-telle, fut bientôt instruite des cir-

constances de cette affreuse mort. On persuada sans

peine au roi qu'il fallait que mon frère fût bien coupa-

ble pour s'être porté à une semblable extrémité, et qu'il

•''.ait prudent de s'assurer des papiers qu'il laissait.

» En conséquence, l'ordre fat donné d'apposer les scel-

les au château de Clarencey. Dépositaire des papiers
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importants dont on voulait s'assurer, et ignorant à

quel point notre famille pouvait en être compromise,

je ramassai tout ce que je pus réunir d'argent et de bi-

joux, et je passai en Angleterre avec Edmond et son

gouverneur.

» La crainte d'être poursuivis nous engagea à chan-

ger de nom. J'allai m'établir à Oxford pour y continuer

les études de mon neveu. Espérant bien le voir rentrer

un jour dans ses titres et sa fortune, je n'épargnai rien

pour son éducation, et l'ayant placé à l'université

d'Oxford, sous la surveillance de son gouverneur, je

crus pouvoir revenir secrètement en France pour y

mettre à l'épreuve le zèle de quelques amis de mon

frère, en faveur des intérêts de son fils. Mais chacun

de ces amis avait quelque chose à demander pour lui,

et trouvait plus simple de solliciter une nouvelle grâce

dont il devait profiter que de réclamer la justice de

son souverain pour le fils de son protecteur.

» M. de Montbreuse était le seul de qui nous puis-

sions attendre un véritable dévouement, mais, à cette

époque, il venait d'être nommé à l'ambassade de V***,



LÊOME DE MONTBriEUSE 125

son absence nous privait de l'unique moyen défaire

parvenir notre requête au roi, et de l'avantage de la

voir appuyée par le crédit d'un homme aussi coura-

geux qu'estimable.

» Pendant que j'employais toutes mes journées en

démarches inutiles, j'appris que le gouverneur démon

neveu venait de succomber à une maladie de lan-

gueur, et qu'Edmond, inconsolable de la perte de cet

excellent ami, avait interrompu le cours de ses études,

et se livrait à une tristesse qui le rendait incapable de

toute espèce d'occupation. Je retournai aussitôt à

Oxford pour y donner tous mes soins à Edmond ; il

avait alors près de quinze ans, et le malheur avait déjà

formé son caractère naturellement sérieux. La gaieté,

souvent insultante de ses jeunes camarades, l'impor-

tunait, et l'espèce de dédain qu'ils affectaient pour un

orphelin français et ruiné, ajoutait encore à la fierté,

peut-être exagérée d'Edmond, et lui inspirait une

sorte de sauvagerie qu'il a depuis conservée dans le

monde.

» Le récit que je lui fis du peu de succès de mon
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voyage à Paris et des marques d'ingratitude que j'a-

vais reçues des prétendus amis de son père, le confir-

mèrent dans l'idée que l'égoïsme dirigeait tous les

hommes, et que le seul moyen d'en moins souffrir

était de vivre loin d'eux. Persuadée comme lui de cette

vérité, je ne m'occupai plus que de me choisir une re-

traite aux environs d'Oxford. C'est là que nous avons

passé tout le temps que votre père est resté à V***. Au

moment de son rappel à la cour de France, je venais

de confier mon neveu au lord D*** qui faisait faire à

son fils un long voyage en Italie, quand je reçus une

lettre de M. le comte de Montbreuse qui me rendit

toutes mes espérances.

» Vous savez tout ce que nous devons à sa persévé-

rante amitié, et comment il parvint à justifier auprès

du roi la conduite de son malheureux ami, en démas-

quant les intrigants qui avaient conjuré sa perte.

» Le roi justement indigné d'avoir été ainsi tumpé

sur le compte d'un de ses plus fidèles sujets , a voulu

rendre au fils les faveurs dont il avait privé le père.

Edmond reçut la permission de revenir en France pour
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y " rntrer dans ses litres et ses biens. Vous croyez

peut-4tre qu'un événement aussi heureux devait assu-

rer le bonheur de sa vie? je le pensais comme vous ;

mais la triste imagination de mon neveu devait lui

créer de nouveaux chagrins.

» A peine fut-il de retour à Paris, que la vue d'une

chnrmante personne dont il avait souvent entendu par-

ler, vint lui tourner la tète ; il se persuada que sa vie

était attachée au bonheur de la posséder , et un obs-

tacle invincible ayant renversé toutes les espérances

qu'il en avait d'abord conçues , il s'est livré depuis à

une douleur extravagante pour un malheur si facile à

réparer; car, dans la position où il se trouve et avec les

avantages qu'il possède , il est peu de femmes qui ne

se crussent flattées de son choix. — N'ètes-vous pas de

cet avis, mademoiselle, ajouta madame de Ravenay

d'un ton affecté, et ne le trouvez-vous pas ridicule de

fuir la cour au moment où les bienfaits du roi semblent

l'y appeler
,
pour venir s'enfermer ici, et vivre d'inu-

tiles regrets?

— Ce moment de dépit ne saurait durer, répondis-
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je avec une sorte d'embarras. M. de Clarencey oubliera

bientôt celle qui en est l'objet; une telle conduite doit

avoir plus piqué son amour-propre, qu'affligé son

cœur.

— Plût au ciel qu'Edmond raisonnât aussi bien I

mais rien ne le distrait de l'idée qui le domine. Son

esprit recherche avec soin tout ce qui peut l'y rattacher;

à force de s'en occuper , il en fait un sentiment , et

quand son cœur adopté la folie de son imagination , il

n'y a plus moyen de le faire changer. Je lui ai vaine-

ment donné tous les conseils de la plus tendre amitié

pour l'engager à surmonter une passion si extravagante;

il m'écoute avec complaisance, approuve ce que je dis,

et n'en persiste pas moins dans la pensée que cette

personne était la seule au monde qui pût le rendre

heureux.

XXII

Madame de Ravenay ayant terminé son récit, se dis-

posait à reprendre le cours de ses questions, lorsque
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Suzette vint me prévenir de l'arrivée de mon père et

m'aider à cacher le dessin et les petits ouvrages dont

nous voulions le surprendre le jour de sa fête. A la vue

de Suzette, madame de Ravenay sourit malignement,

et me dit tout bas :

— Est-ce là cette petite dont on m'a tant parlé et

qu'on nomme Suzette?

— Précisément , madame.

— Elle est fort jolie, vraiment, et ce visage-là rend

très-probable tout ce qu'on en raconte.

— Ce que l'on en raconte, répondis-je avec étonne-

ment, ne saurait lui être désavantageux; chacun ici

reconnaît les aimaibles qualités de cette bonne fille, si

digne des soins que lui donna ma mère.

— Ne vous fâchez pas, ma chère Léonie, je suis bien

loin de vouloir accuser cette petite
;

je la crois fort

sage, mais une fille de celte espèce, trop bien élevée,

finit toujours mal. Comment voulez-vous persuader à

déjeunes étourdis de respecter la fille d'un concierge?

En ce moment mon père entra , il s'aperçut au pre-

mier coup d'œil que la conversation de la baronne me
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fatiguait, et il m'en débarrassa en lui donnât des

nouvelles de la cour.

Tout entière aux différentes impressions que j'avais

reçues du récit de madame de Ravenay, je n'écoutai

plus un mot de ce qui se dit. Sans en connaître la

cause, j'éprouvais un mécontentement qui m'importu-

nait; j'étais indignée des soupçons de madame de Ra-

venay sur la conduite de Suzette, et je m'en voulais de

n'avoir pas deviné que cette mélancolie qui m'intéres-

sait dans Edmond n'était que le fruit d'une passion ro-

manesque qui occupait toutes ses pensées au moment

même où il semblait le plus empressé auprès de

moi.

Lorsque mon père rentra après avoir reconduit la

baronne, il se moqua de mon peu de courage à sup-

porter l'ennui, et, pour la première fois, il ne devina

pas juste.

— Jamais je ne vous ai vue si accablée sous le poids

d'une conversation, ajouta-t-il; vous en êtes encore

pâle et triste. Il faut apprendre à vous ennuyer de

benne grâce, ma chère Léonie, je ne veux pas que
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cotte vertu vous manque, c'est une des plus utiles

dans le monde.

— En ce cas je n'y vivrai jamais; car, à juger par

ce que j'éprouve, cette vertu serait au-dessus de mes

forces.

— Ne le croyez pas, mon enfant; on peut, dans ce

genre-là, tout ce que l'on veut. Voyez le roi se pro-

menant dans les bosquets de Versailles, le courtisan

.1 attend son retour dans les galeries du château, le

ministre qui donne audience, le protégé qui fait anti-

chambre, la petite maîtresse qui sourit à la fade décla-

ration d'un amant sans amour, et le savant qui en

écoute un autre, tous ces gens-là s'ennuient et n'en

meurent point.

— Vous arrivez fort à propos, ajouta mon père en

apercevant Alfred, je faisais à Léonie un petit sermon

sur la nécessité de se soumettre quelquefois à l'ennui,

ot je puis continuer devant vous sans craindre de prê-

cher un converti.

— Ah ! je ne m'en défends pas, reprit Alfred, j'ai

toujours mis l'art d'éviter les ennuyeux bien au-dessus
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du mérite de les souffrir patiemment; c'est en consé-

quence de ce principe que je me suis bien gardé de

rentrer au château avant de m'être assuré du départ

de la baronne de Ravenay.

— Vantez-vous de ce beau tour d'adresse, répondis-

se à Alfred, lorsque l'on a, comme vous, la liberté de

ne s'assujettir à rien, il ne faut pas tant d'esprit pour

se délivrer de tout.

Ce commencement de querelle aurait probablement

fini par quelques mots piquants, si nous n'avions été

interrompus par ma tante qui vint me chercher pour

me conduire à table ; c'était la première fois que l'on

me permettait de marcher depuis ma chute.

Elle voulait me soutenir elle-même, se réjouissait

de me voir parfaitement remise de ce petit accident, et

s'étonnait du peu de satisfaction que j'en laissais pa-

raître après lui avoir tant répété que mon premier pas

serait un saut de joie. Mais j'éprouvais ce malaise qui

naît souvent d'un mot ou delà moindre contrariété, et

qui est moins facile à distraire que le chagrin le plus

réel.
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La présence de M. de Clarencey ne lit qu'ajouter à

cette disposition. Surpris de mon air sérieux, il m'a-

dressa les plus obligeants reproches sur l'indifférence

que je mettais à partager le plaisir que mon rétablis-

sement causait à mes amis. J'y répondis comme à une

de ces politesses d'usage qu'on dit sans y penser et

que l'on écoute de même. Edmond en parut blessé
;

mais, au lieu de s'éloigner de moi sans répliquer, ce

qu'il ne manquait jamais de faire lorsque je ne parais-

sais pas empressée de causer avec lui, je fus très-

étonnée de le voir redoubler de soins pour moi, et

parler de tout avec plus de chaleur et de gaieté qu'il

n'en mettait ordinairement dans la conversation.

Cette manière d'être était trop peu en harmonie

avec la mienne pour supporter l'entretien plus long-

temps
;
je prétextai une grande lassitude de la petite

promenade que je venais de faire, et je me retirai dans

mon appartement, bien décidée à vivre seule le plus

que je pourrais.
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XXIII

Personne n'eut l'idée de me contrarier dans ce pro-

jet, j'avais si bien fait l'éloge de la solitude que cha-

cun se fît un devoir de respecter la mienne. Alfred en

profitait pour ne rentrer que fort tard au château, et ma

tante, fâchée de le voir s'éloigner de nous , tous les

jours davantage, me boudait de ne pas faire assez de

frais pour le retenir près de moi.

Cependant nous étions à la veille de la fête de mon

père, et nous devions nous concerter pour l'arrange-

ment de cette journée. Je ne doutais pas que M. de

Giarencey ne vînt dans la soirée s'informer de nos pro-

jets, et je descendis de bonne heure dans le salon
,

mais il ne parut point, et j'en pleurai presque de dépit.

li m'&-ur-»:t promis de venir m'aider à encadrer mon

dessin , il devait nous donner son avif, sur* nos

préparatifs, et je me plaignis hautement d une négli-

gence aussi impolie. Madame de Nelfort, sans s'animer
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autant que moi , trouva qu'Edmond avait tort. Alfred

prit son parti en me disant :
tf

— Vous croyez, Léonie
,
que tout le monde doit

Supporter vos petites maussaderies et les oublier comme

le fait votre cousin, vous vous trompez en comptant

sur l'indulgence des étrangers autant que sur la nôtre.

Ilappelez-vous l'air avec lequel vous avez reçu Edmond

dernièrement , et vous trouverez tout simple qu'il ait

plus la crainte de vous importuner que le désir de vous

revoir.

— Je le dispense de l'une et de l'autre , repris-je

avec impatience
;
pour mon compte

,
je ne réclame et

n'attends rien de personne ; mais quand il s'agit d'une

chose agréable à mon père, peut-être ai-je le droit de

l'exiger d'un ami qui en est si tendrement aimé; au

reste , nous pouvons bien le fêter sans lui. Etienne a

préparé une jolie salle de bal dans le grand bosquet
;

il y aura des loteries pour les enfants , des bouquets

pour les jeunes filles, un prix pour les jeunes gens, du

vin pour les vieillards , et le feu d'artiûce sera magni-

fique.
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— C'est dommage, reprit Alfred , de n'oser inviter

aucun voisin à cette belle fête, je connais deux femmes

charmantes qui sont désespérées de n'y point venir.

— Qui sont-elles? demanda ma tante.

— Madame d'Aimery et madame... mais je ne veux

pas nommer la seconde parce que vous la détestez.

— Quoi ! madame de Rosbel nous poursuivrait jus-

que dans cette retraite ! s'écria madame de Nelfort , et

qui peut l'attirer ici?

— Madame d'Aimery, reprit Alfred, avec qui elle

s'est liée tout récemment. Ces deux dames ne peuvent

plus se quitter ; elles sont venues s'établir à Champ-

fieury avec une douzaine de courtisans dont M. de

Frémur est l'oracle. C'est lui qui est chargé de redire

les nouvelles de la cour, de la ville et même des envi-

rons ; il est revenu hier soir auprès de ces dames tout

indigné de n'avoir point été reçu à Montbreuse , où le

concierge le plus impertinent lui avait, disait-il, signi-

fié que M. le comte n'était visible au château, que pour

la famille deClarencey.

Cependant il avait vu les apprêts d'une fête qui sem-



LÉONIE DE MONTBREUSE 137

Mait occuper tout le monde ; et M. de Frémur ne con-

jvait pas qu'il pût y avoir une fête là où ces dames ne

se trouveraient point.

— Mais comment savez-vous tout cela? dis-je à Al-

fred.

Il resta un moment embarrassé et me répondit en-

suite, avec une sorte d'effronterie, qu'il le savait pour

l'avoir entendu.

— En vérité, mon fils , vous ne savez qu'imaginer

pour déplaire à votre oncle ! son aversion pour tout ce

qui a rapport à madame d'Aimery vous est connue,

vous allez vous établir chez elle et y écouter patiem-

ment tout ce qui s'y débite de ridicule sur les habitants

de Montbreuse.

— Patiemment n'est pas le mot, madame, et M. de

Frémur pourrait vous en donner l'assurance ; mais si

je ne sais pas supporter les réflexions d'un bavard sur

les gens qui m'intéressent, je ne puis imposer silence

à deux femmes dont l'amour-propre a peut-être raison

de se plaindre, et dont les expressions étaient plus

gaies que choquantes.
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— Avec de l'ironie, reprit madame deNelfort, on

se vive de tout, et je sais le bon usage qu'en savent

faire ces dames : vanter les gens sur des vertus ou des

agréments qui leur manquent, les défendre gauche-

ment sur les défauts qu'ils ont, et nier positivement

les qualités qu'ils possèdent, tout cela le plus gaiement

possible, voilà ce que l'on appelle une douce malice et

ce qui sert mieux la méchanceté que les injures les

plus outrées. N'est-ce pas avec ces manières que ma-

dame d'Aimery s'est acquis la réputation de ne dire

du mal de personne, en se réservant le plaisir de nuire

à tous ceux qu'elle n'aime pas?

— Ah! madame, vous devenez maligne à votre

tour.

— J'en conviens, je ne saurais parler sans amer-

tume d'un caractère semblable et d'une société que

vous avez tant de raisons de fuir. Que répondrai-je à

mon frère, lorsqu'il vous accusera de manquer à toute?

vos promesses?

— Que je n'irai plus chez madame d'Aimery, ma

mère, et que Léonie m'a pardonné.
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Alfred dit ces mots en souriant, prit ma main, la

baisa et me demanda cent fois pardon de m'avoir

désobéie. •

Sa bonté hri faisait craindre de me voir souffrir des

inquiétudes de la jalousie; je crus, en effet, éprouver

un mouvement de dépit que j'aurais pu interpréter

comme lui, si, dans ma bonne foi je ne m'étais avoué

qu'un peu d'orgueil en était cause; aussi l'impression

en fut-elle aussitôt effacée.

Je m'engageai à demander le secret de cette visite

aux personnes qui auraient pu en instruire mon père,

ce qui me valut bien des caresses de matante, et je

quittai Alfred sans lui laisser le moindre doute sur la

sincérité de mon pardon.

Je méditai bien tristement sur ce pardon si facile-

ment accordé; quelque chose m'avertissait qu'un sem-

blable tort méritait plus de ressentiment, et que tant

de clémence ne pouvait s'acquérir qu'aux dépens de

l'amour. Je m'interrogeais sur le sentiment que j'ins-

pirais à Alfred, et, repassant en idée toutes ses actions,

ifi me disais :
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— 11 n'aurait rien fait de tout cela s'il m'aimait

exclusivement ; mon père avait raison de trouver une

trop grande différence dans nos caractères pour que

nous fussions heureux de vivre ensemble ; mais n'im-

porte, je l'épouserai, et son bonheur me consolera de

ses défauts.

C'est ainsi que mon imagination cherchait à deviner

l'avenir, en expliquant assez mal le présent. Si j'avais

eu plus d'expérience, je me serais trouvée bien coupa-

ble de penser si peu au retour de madame de Rosbel et

si souvent à l'absence d'Edmond.

XXIV

Le lendemain, Suzette entra chez moi de grand

matin et déjà toute parée pour la fête
;
je la trouvai

charmante, mais pâle et moins animée qu'à l'ordinaire.

Elle me dit avoir un léger mal de tête, et je ne lui fis

pas d'autres questions.

Nous allâmes ensemble remplir les corbeilles de



LÉOME DE MONTBREUSE lui

fleurs qui devaient orner la table et les salons; c'était

un plaisir de notre enfance, et je m'attendais à voir

courir Suzette après les plus belles roses et me les ap-

porter en chantant comme autrefois, mais la pauvre

enfant paraissait tourmentée d'un profond chagrin, et

son sourire avait quelque chose de si triste, qu'il ins-

pirait la pitié.

J'allais lui demander la cause de cette tristesse lors-

que madame de Nelfort vint nous rejoindre.

Bientôt après, chacun se rendit dans le pavillon où

le déjeuner était préparé. Mon père ne s'y fit pointât-

tendre.

En entrant, mon dessin le frappa, il reconnut le

site, ses yeux s'arrêtèrent sur l'endroit du parc où l'on

apercevait l'urne qui décorait le tombeau de ma mère;

son visage se couvrit de larmes, il me tendit la main,

et je me jetai dans ses bras. Alfred et sa mère l'em-

brassent. Chacun apporte son bouquet; le curé, suivi

de tous ses bons villageois, vient en leur nom compli-

menter son seigneur et le remercier de ses bien-

laits.
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On aura beau mettre de ces petites scènes dans les

op"' ras-comiques et les tourner en ridicule, il y a dans

ia reconnaissance des malheureux, et dans les témoi-

gnages des véritables affections de famille quelque

chose de si touchant, qu'on ne voit jamais un bon

père, un bon châtelain, fêté par ses enfants et ses vas-

saux sans être ému d'un spectacle aussi doux.

Au milieu de tout ce monde, M. de Montbreuse

cherchait quelqu'un, et se retournait sans cesse du

côté de la fenêtre qui donnait sur les avenues pour

voir si l'on n'arrivait pas.

Le hasard, ou plutôt la curiosité m'avait placée en

face de cette fenêtre; la route était couverte des habi-

tants des villages voisins qui se rendaient à la fête,

usais pas une calèche, point d'homme à cheval, enfin

point de visite.

Impatientée d'un oubli que je regardais comme une

véritable injure pour mon père, je me mis à citer plu-

sieurs traits de reconnaissance dont je venais d'être

témoin de la part des pauvres gens que secourait M. de

Montbreuse, et cela dans l'unique intention d'ajouter
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que l'on trouvait souvent moins d'ingrats parmi celle

classe de gens grossiers que dans celle des personne»

les plus distinguées. Mon père fit sans peine l'applica-

tion de cette belle sentence, et se mit à nous prouver

que l'expérience était contre, ce que j'avais déjà bien

reconnu.

— Au reste, ajouta-t-il, le malheur d'avoir été par-

fois victime de l'ingratitude, ne m'a jamais donné !e

tort d'en soupçonner injustement mes amis.

A ces mots je rougis, et mon trouble fut à son com-

ble lorsque me retournant, j'aperçus M. de Clarencey

précisément à côté de moi.

— Ah! monsieur, m'écriai-jo toute surprise, par

quel chemin êtes-vous donc arrivé ?

A peine eus-je fait cette question que j'en sentis

l'inconvenance. On ne pouvait avouer plus ingénu-

ment que, les yeux fixés sur l'avenue, je n'avais pensé

qu'à l'arrivée d'Edmond, et cette inquiétude de le

voir venir était bien peu d'accord avec le projet que

j'avais formé de lui marquer la plus parfaite indiffé-

rence sur sob absence; pour en détruira l'effet, je prit
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un air léger, insouciant, et, sans paraître écouter la

réponse de M. de Clarencey qui disait être entré parla

petite porte du parc, je me levai et, prenant le bras

d'Alfred, je dis à mon père qu'il était temps de partir

pour la chasse et qu'il fallait se rendre dans les cours

ilu château où les équipages nous attendaient. C'était

là qu'Alfred devait offrir son beau cheval à mon père,

<:t j'étais charmé de rendre M. de Clarencey témoin du

plaisir que ce moment allait causer à tous deux.

En traversant le parc, nous conduisîmes mon père

dans les bosquets., les grottes, les chaumières nouvel-

lement décorées, et sur lesquelles se trouvaient des

inscriptions de la façon du maître d'école du village

dont le style, rappelant celui de M. Desmasures, nous

divertissait beaucoup.

Je me plaisais à commenter, à parodier ces vers, et

chacune de mes plaisanteries renfermait un mot déso-

bligeant qu'Edmond pouvait s'appliquer. Je causais à

tort et à traversée riais de tout, enfin j'étais dans une

agitation qui tenait autant de la joie que de la co-

lère.
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M. de Montbreuse combla son neveu des remercî-

ments les plus gracieux en acceptant son cadeau, et lui

dit en riant :

— Vous ne pouviez rae faire plus de plaisir à meil-

leur marché, puisque en recevant votre présent, c'est

autant de pris sur l'ennemi.

A ces compliments, M. de Clarencey mêla les siens et

les fit d'un air si sincère qu'il me fut impossible de le

soupçonner de la moindre jalousie de ce petit triomphe.

La chasse fut heureuse et nous ramena fort tard au

château
;
j'étais restée en calèche avec ma tante, et tout

le temps qu'avait duré la chasse, Edmond ne s'était

pas approché de nous. En descendant de voiture, il

offrit sa main à madame de Nelfort; je comptais sur

celle d'Alfred, mais ii avait disparu, et M. de Mont-

breuse me voyant délaissée, prit en souriant mon bras

et me conduisit au salon.

A peine y fus-je entrée qu'il m'échappa un cri invo-

I îiitaire, en apercevant mon portrait placé en face du

ïauteuil où s'asseyait ordinairement mon père. Pen-

dant que ma tante se récriait sur la ressemblance de
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ce portrait, la grâce de la pose, le bon goût des acces-

soire? et le fini des détails, immobile à côté de mon

père, je ne voyais plus rien ; le remords d'une injuste

accusation déchirait mon âme, et mon trouble deve-

nait impossible à dissimuler. Mon père y mit le com-

ble en me lisant tout bas :

— Àb 1 c'est bien se venger, et votre injure ne mé-

ritait pas moins.

— Il faut en convenir, Léonie, continua madame de

Nelfort, M. de Clarencey a gagné son pari, et nous

.sommes contraints d'avouer que sa surprise l'emporte

sur les nôtres ; voilà mon pauvre Alfred bien loti avec

son grand cheval de bataille ! qu'opposer à l'effet de ce

joli visage?

— Votre aimable dépit ma sœur, qui me prouve

aussi bien votre tendre amitié que ce portrait me ré-

pond do la sienne, dit M. de Montbreuse en serrant

aifecUieusement la main d'Edmond; mais, ajouta-t-il,

je dois aussi partager ma reconnaissance avet Léonie,

car il a fallu donner bien des séances pour parvenir

à rendre cette image aussi frappante.
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Ici, mon embarras devint un supplice ; il fallut

avouer que cet ouvrage n'était dû qu'au souvenir de

11. de Clarencey, qu'il m'en avait fait un mystère, et

que j'étais loin de soupçonner que mes traits fussen

aussi présents à sa mémoire.

Je cherchais à entremêler tout cela de quelques mots

de réparation pour témoigner à Edmond le regret que

j "éprouvais de l'avoir injustement accusé
;
je voulais

dissiper, à force de choses obligeantes, l'impression de

instesse qu'on lisait dans ses yeux, mais je n'y parvins

point.

Souriant avec effort à la gaieté de mon père,

Edmond fut tout le jour silencieux avec moi; j'en con-

çus un chagrin profond, et, pour la première fois, je

fus effrayée du sentiment qui agitait mon âme.

XXV

La fin de cette journée devait compléter mon tour-

ment. Alfred se ût attendre longtemps à l'heure du
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dîner, et quand sa mère lui parla du nouveau présent

offert par Edmond à son frère, il ne parut pas l'écou-

ter. Son air distrait et mécontent fut remarqué de tout

le monde. On le mit sur le compte d'un mouvement

de jalousie, assez excusable peut-être, et chacun s'ef-

força de le ramener à des idées plus douces; moi seule

n'osai rien tenter dans cette espérance, je me serais

crue coupable de fausseté en cherchant à rassurer le

cœur d'Alfred sur la faiblesse du mien.

Une secrète défiance de moi-même m'intimidait;

j'étais décidée à tout sacrifier aux moindres intérêts

de celui qui devait bientôt être mon époux, et je ne

trouvais pas un mot à lui dire contre ses inquiétudes.

-Pendant que je m'en faisais de vifs reproches, il ne

songeait qu'à justifier mes torts par la conduite la plus

blâmable.

Pour s'épargner l'ennui de soutenir une conversa-

lion languissante, on se rendit dans les salles de ver-

dure où dansaient les habitants de Montbreuse et des

environs. A notre arrivée, tous les yeux se fixèrent

sur nous, et je devins l'objet de l'admiration et de
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l'envie de ces jeunes villageoises dont la moins hcu-

rei pe l'était certainement alors plus que moi. On me

lit les honneurs d'une belle contredanse qu'il fallut

danser avec Edmond, parce qu'Alfred, empressé d'en-

gager Sczette, était déjà en place à côté d'elle avant

qu'on eût pensé à former le quadrille.

J'entendais dire autour de moi :

— Tiens, lavois-tu notre jeune maîtresse, et son futur

qui est là aussi ! Ma foi, celui-là pourra se vanter d'a-

voir une jolio femme.

— Et cette femme là un beau mari, répliquait un au-

tre
;
quel bon air il a en dansant avec elle !

— Et non , disait un troisième, ce n'est pas celui-là,

c'est le danseur de la petite Suzette qui est fièrement

gentille aujourd'hui pas moins.

A ces discours se joignaient les différents avis de

chacun qu'Edmond écoutait d'autant mieux qu'ils lui

étalent assez favorables. Il avait pour lui tous ses vas-

saux; mais ceux de Montbreuse voulaient qu'Alfred fût

le plus agréable, et je m'efforçais de leur donner raison.

Cependant, j'étais décidée à ne pas laisser partir Ed-
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mond sans avoir détruit le soupçon d'ingratitude dont

il aurait eu le droit de m'accuser si je no l'avais pas re-

mercié de son aimable attention pour mon père. J'avais

déjà commencé plusieurs phrases dans cette intention,

mais, soit timidité ou crainte d'en trop dire, je

n'en pouvais achever aucune.

D'ailleurs, je ne savais comment accorder son air si

froidement poli avec la préoccupation qu'avait dû exi-

ger un portrait de souvenir; le moyen de retracer ainsi

un être indifférent !

Cette réflexion me rendit le courage; et lorsque

M. de Clarencey m'offrit la main pour me reconduire

à ma place, je lui dis :

— Vous avez trouvé le secret de m'empôcher d'ac-

cuser légèrement personne de ma vie , ce tort entraîne

avec lui trop de regrets. Comment n'ai-je pas de-

viné que , loin de nous, vous vous occupiez de mon

père ?

— Et de vous, reprit-il en s'éloignant brusque-

ment de moi.

Ce mot dit avec une sorte d'amertume péné
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qu'?~i fond de mon cœur. Je vis qu'Edmond était vive-

ment blessé
;

j'aurais voulu le suivre et calmer so v
>.

ressentiment par tout ce que l'amitié peut inspirer d'ai-

fectueux.

Je voulais qu'il me pardonnât , et , sans réflé-

chir sur ce que mon injustice envers lui n'admet-

tait qu'une excuse impossible à donner, je voulais

me justifier à tout prix; mais il m'épargna cette in-

conséquence en restant toute la soirée à côté de mon

père.

La fête , comme il arrive trop souvent, fut gaie pour

tout le monde excepté pour ceux qui la donnaient.

Dans l'intention de la terminer , M. de Montbreuso

proposa une allemande à quatre, et l'on chercha Suzettî

comme la seule qui pût la danser avec nous. Elle avait

disparu. Son père nous conjura d'attendre un instant,

en nous assurant qu'il allait la ramener ; mais , ne le

voyant pas revenir, on s'inquiéta.

Plusieurs personnes se levèrent pour aller à sa ren-

contre, M. de Montbrettse donna l'ordre que chacun res-

tât, et fut lui-même s'informer du motif qui retenait
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aussi longtemps Etienne. Je ne fis pas grande attention

à celte démarche de mon père , mais le chuchotement

qui s'ensuivit me fit présumer qu'il se passait quelque

chose d'extraordinaire. Je cherchai des yeux Alfred,

comptant sur lui pouréclrircir mes doutes. Je ne le vis

point; j'allais demander à ma tante la cause de son

absence, quand mademoiselle Duplessis vint nous

dire de la part de mon père
, que mademoiselle

Suzette s'était trouvée mal pendant la fête, qu'elle

reposait en ce moment, et que M. le comte venait de se

retirer dans son appartement. Ce message nous parut

assez étrange ; mais comme il était près de minuit,

chacun se sépara.

En rentrant au château , madame de Nelfort fît de-

mander Alfred. On lui répondit qu'il était parti à che-

val , il y avait tout au plus un quart d'heure et que ses

gens ignoraient où il était allé. Cette nouvelle lui causa

une vive surprise dont elle eut l'air de se remettre en

disant :

— 1 est sûrement allé reconduire M. de Clarencey;

il fait une si belle nuit î
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Je ne fus pas dupe de la sécurité qu'affectait ma

tante, et, lorsque je me trouvai seule avec mademoiselle

Duplessis, je me sentis
,
pour la première fois, l'envie

de la questionner. Voici notre entretien :

— Savez-vous, mademoiselle Duplessis, ce qui a

causé l'indisposition de Suzelte?

— Ah ! mademoiselle est trop bonne de s'en inquiè-

tes, elle n'en mourra pas.

— Je l'espère bien vraiment , mais je l'ai trouvée ce

matin fort pâle et souffrante; il faut dire à Vincent

d'aller demain matin chercher le docteur.

— C'est une peine inutile, mademoiselle, le médecin

ne fera rien à cette maladie-là.

— Je ne vous comprends pas. Que veut dire ce sou-

rire malin à propos d'une personne qui souffre?

— J'en suis fâchée, mais je ne saurais m'expliquer

mieux; tout ce que jepuisdircàmademoiselle, c'est que

cette petite fille ne mérite guère sa pitié, et qu'elle ferait

bien de l'éloigner d'ici pendant quelque temps, l'air de

Montbreuse ne lui vaut rien du tout.

— S'il en faut croire toutes ces insinuations, Suzette
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est bien coupable, ou bien mademoiselle Duplessis est

^îus qu'injuste pour elle.

— Injuste, méchante , n'est-ce pas? Voilà bien

comme l'on traite celle qui ne peut voir le mal sans

en être indignée, tandis qu'on se laisse tromper par la

douceur hypocrite d'une petite ingrate. Que mademoi-

selle demande à M. le comte comment il a surpris

cette innocente ce soir dans le parc, et pourquoi M. de

Nelfort s'est enfui du château à minuit, redoutant la

colère de son oncle? Mademoiselle verra si c'est moi

qui invente des faits contre la vertueuse Suzette,

si si je suis, comme elle le suppose, injuste et mé-

chante.

Je n'en voulus pas entendre davantage, et made-

moiselle Duplessis me quitta sans pouvoir obtenir un

mot de réponse à tout ce qu'elle crut devoir ajouter à

son indiscrétion pour la justifier.

..Mademoiselle Duplessis était envieuse et médisante,

mais incapable de mentir sur un fait aussi grave que

celui qu'elle venait de révéler, aussi n'en doutai-jepas

une minute; d'ailleurs, en me rappelant les soupçons
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de madame de Ravenay, la tristesse de Suzette, la

préoccupation d'Alfred, et mille autres détails qui me

revinrent à l'esprit, je m'étonnai de n'avoir pas deviné

pi us tôt qu'Alfred me trahissait.

Mais j'hésitais encore à accuser Suzette : tant de can-

deur me semblait impossible à corrompre, et j'aurai»

juré que, son cœur fût-il séduit, elle n'avait pas oublié

ses devoirs au point d'accueillir les vœux de celui qu

se nommait déjà l'époux de sa bienfaitrice.

XXYI

Voici l'instant de faire le modeste aveu de toutes les

inconséquences d'un cœur de dix-sept ans.

Dans un roman, cet aveu détruirait le prestige de

perfection que l'on exige à si bon droit de l'héroïne;

mais, dans un simple récit tel que le mien, on "vent ox

la vérité. Je sais bien que les femmes parfaites se ré-

crieront contre la légèreté de mes sentiments et leur

contradiction, mais j'aurai pour moi celles dont l'a-
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mour-propre s'est quelquefois trouvé en opposition

avec la sensibilité, et l'amour avec le devoir : peut-

être mon parti sera-t-il le plus fort!

• Puisqu'il faut l'avouer, en écoutant ce qu'un mou-

vement de dépit avait porté mademoiselle Duplessis à

me raconter, je me sentis tout à coup dévorée de ja-

lousie; la colère, l'indignation remplirent seules mon

cœur, et j'oubliai les autres sentiments qui l'avaient

agité pendant cette journée.

Dans cet état, je ne pensai point à me reposer et

passai la nuit entière à méditer sur la conduite que je

devais tenir après un éclat dont les suites devaient tant

m'humilier. J'avais trop de fierté pour aller demander

vengeance à mon père d'une offense qu'il m'avait au-

trefois prédite; je m'étais ôté près de lui le droit de

me plaindre. Sa connaissance du.monde et du carac-

tère de son neveu lui avait fait prévoir les chagrins

qu'il devait me causer ; il avait tout tenté pour m'y

soustraire.

Dédaignant les avis de sa prudence, je m'étais moi-

même livrée au malheur qui m'accablait; n'ayant pas



LÉ0M1-: DE MONTBltEUSE 157

su le fuir, il fallait le supporter dignement, et je m'ar-

rêtai à cette dernière résolution. Elle était noble, cou-

rageuse, et devait me rendre en satisfaction d'amour-

propre tout ce que je perdais en bonheur. Pour ea

compléter l'héroïsme, il aurait fallu paraître ignorer

la perfidie d'Alfred et le forcer, par cette ignorance

même, à garder envers moi tous les ménagements dûs

à l'amie que l'on a trompée et qu'on chérit encore;

mais je n'eus pas la force d'employer «et ingénieux

moyen dont les amants trahis devraient s'imposer le

devoir.

L'idée de passer pour dupes les révolte, et le désir

d'établir leur supériorité sur le coupable les aveugle au

point de ne pas voir combien cet avantage nuit aux

intérêts de leur amour. La certitude de valoir mieux

qu'un autre est une découverte dont on garde bien ra-

ent le secret, et je n'étais pas dans l'âge où la rai-

son l'emporte sur l'orgueil, aussi n'eus-je pas même la

pensée de me refuser le plaisir des reprochas.

Dès que le jour parut, je me rendis chez ma tante.

Elle était à écrire et paraissait ne s'être pas couchée de
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la nuit. L'altération de ses traits et l'espèce d'effroi que

lui causa ma subite apparition m'ôtèrent la force de

parler. Je tombai sur un siège, ne. pouvant plus me

soutenir. Elle vint à moi, et me dit les yeux remplis

de larmes :

— Léonie sait tout... Ah! je n'ai plus d'espérance!

Et, ne contraignant plus sa douleur, madame do

Nelfort se répandit en reproches contre la légèreté de

son fils, la sévérité de son frère et l'indiscrétion de

ceux qui m'avaient instruite d'une scène que chacun

aurait dû me laisser ignorer.

C'est en déclamant contre ces indiscrets qu'elle

m'apprit, sans lo savoir, qu'Etienne ne trouvant pas sa

fille chez lui, l'avait cherchée dans un endroit du parc

où des paysans lui dirent l'avoir rencontrée; et qu'at-

tiré par le son d'une voix menaçante et les sanglots

d'une femme, il était entré dans un bosquet où le pre-

mier objet qui frappa sa vue fut Alfred entraînant Su-

zette presque évanouie vers une grotte qui se trouvait

près de là. Dans sa juste fureur, ce malheureux père

allait arracher sa fille des bras du neveu de son maître,
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1 celui-ci parut. Alors Etienne se précipite anx

Is du comte, réclame sa protection contre un su-

borneur, proteste de l'innocence de sa fille, et livre

Alfred à la colère de son oncle.

M. de Montbreuse, indigné de la conduite d'Alfred,

lui ordonne de s'éloigner, impose silence au brave

Etienne, et l'aide à transporter chez lui sa malheu-

reuse fille.

En voyant ramener Suzette ainsi évanouie, les gens

de la maison s'informèrent bien vite de ce qui pouvait

lui être arrivé; le silence que l'on garda sur ce sujet

doubla leur curiosité, et, de questions en questions, ils

devinèrent à peu près la vérité. Le brusque départ

d'Alfred, la colère concentrée d'Etienne, l'air triste et

sévère de mon père expliquaient assez la cause de ce!

événement qui devint la nouvelle du château. Made-

moiselle Dqplessis se faisait un mérite de l'avoir préva,

et, quind mon père vint lui-même lui donner l'ordre

de se rendre chez moi dans l'absence de Suzette, en lui

recommandant d'éloigner les autres femmes de la mai-

ton qui viendraient m'offrir leurs services, elle se crut
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choisie par lui pour me préparer à cette affligeante

nouvelle.

J'ai pensé depuis qu'elle pouvait bien ne s'être pas

trompée, M. de Montbreuse savait si parfaitement se

servir des défauts de tout le monde !

XXVII

Madame de Nelfort, comme toutes les personnes

d'un caractère plus emporté que réfléchi, observait

peu, et ne s'était pas aperçue du nouveau trouble qui

m'agitait en l'écoutant, et qui s'accroissait à chacune

des circonstances qu'elle me racontait avec tant d'exac-

titude. Lorsqu'elle eut ainsi achevé de m'instruire,

elle me demanda ce que j'avais le projet de faire pour

apaiser la colère de M. de Montbreuse. J'avoue que

cette question me fit l'effet d'une injure.

— Comment , lui dis-je, c'est sur moi que vous,

comptez, madame, pour engager mon père à traiter en

ami celui qui me trompe avec si peu de ménagement?
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Croyez-vous que mon ressentiment soit moins vif que

relui de mon père?

— Ah ! ma chère Léonie, répliqua-t-elle en fondant

en larmes, je sais qu'Alfred est bien coupable, qu'il

mérite votre courroux, mais non pas votre haine ; la

rigueur de mon frère a causé tous ses torts, et je suis

.

cûre qu'en cet instant son désespoir égale le mien.

» Ne joignez pas à ses remords l'affreuse idée de vous

perdre, ou le reste de ma vie sera livré à la douleur.

J'ai forcé cette nuit l'appartement de votre père; il

s'était renfermé pour se soustraire à mes prières, mais

j'ai si. vivement réclamé sa bonté, son indulgence,

que, touché de mon profond chagrin, il m'a dit :

» — Eh bien, puisqu'il y va de votre vie, je consens

à garder le silence sur ce qui s'est passé aujourd'kui,

si ma ûlle n'en est pas instruite, autrement je ne sau-

rais avoir plus d'indulgence qu'elle pour Alfred.

Comptez sur moi pour respecter l'illusion qui fait

encore le bonheur de Léonie. Alfred, dites-vous, la

changera en réalité, je veux l'espérer, mais si ma fille

vient demander ma protection contre nn homme dont
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les torts sont impardonnables et les défauts incorrigi-

bles, aucune considération ne pourra m'arrêter; je
g.

romprai des liens aussi mal assortis, et je consolerai

ma fille du malheur d'avoir fait un choix si peu digne

d'elle.

» D'après cette résolution, continua ma tante, vous

êtes, Léonie, l'arbitre de notre sort; décidez-en, et si

votre colère l'emporte, je m'éloigne à l'instant d'ici

pour vous épargner le spectacle d'une douleur que

mon fils pourra seul comprendre.

En achevant ces mots, ma tante tomba dans un

accès de convulsion si épouvantable que j'employai

tous les moyens qui étaient en mon pouvoir pour la

calmer.

Le premier fut de lui promettre ce qu'elle exigeait

de ma générosité envers son fils; je m'engageai à

paraître tout ignorer devant mon père, et ne pensai

plus qu'à prodiguer mes soins à cette malheureuse

amie. Une /îèvre ardente avait succédé à la crise la

plus douloureuse
; J6 fis appeler un médecin et préve-

nir mon père de l'état inquiétant où se trouvait sa
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B050T. Il arriva bientôt après, Rapprocha de son lit si

lui paria longtemps à voix basse, ensuite se rappro-

chant de moi, il dit :

— Ne vous alarmez pas, mon enfant, la fièvre est

loleflte; mais cet accès est la suite toute naturelle de

celui qui a précédé. Ma sœur s'est trop occupée de cette

fête ; elle s'est levée hier de grand matin, un peu trop

de fatigue a dérangé sa santé, le repos va la rétablir
;

vous devez en avoir aussi besoin, ma chère Léonie,

allez vous remettre au lit, je resterai près de votre

tante, et je tâcherai de lui donner d'aussi bons soins

que les vôtres.

J'obéis sans répondre à mon père, il avait deviné à

l'altération de mon visage, que j'étais au moins aussi

souffrante que madame de Nelfort.

En effet, j'eus à peine la force de revenir dans mon

appartement, où quelques heures de sommeil calmè-

rent mes douleurs.

A mon réveil, je récapitulai ce qui s'était passé, c<;

que j'avais promis, et j'eus bien de la peine à m'y re-

connaître ; tout cela était assez compliqué pour une
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tête de dix-sept ans, cependant je résolus de me con-

duire à ma satisfaction, c'est-à-dire avec dignité, rési-

gnation et courage.

J'eus bientôt l'occasion d'employer ces trois rares

vertus, car, en rentrant chez matante, j'aperçus Alfred

au chevet de son lit, et M. de Clarencey causant près

d'une fenêtre avec mon père.

Je restai quelques moments interdite avant de pou-

voir demander à madame de Nelfort comment elle se

trouvait.

— Je me sens beaucoup mieux, ma chère amie, ré-

pondit-elle, et c'est vous que j'en remercie; ma fièvre

est à peu près apaisée, et le docteur vient de nous

assurer que, grâce à sa potion, je n'en aurai pas ce soir.

En disant ces mots, elle me serrait la main avec

tant de reconnaissance, que je n'aurais pas osé man-

quer en rien à la parole que je lui avais donnée, mais

il me fut impossible de jeter les yeux sur son fils, pas

même lorsqu'il se leva pour me céder sa place auprès

de ma tante; il est vrai que, dans sa confusion, il

n'osa pas, de son côté, m'adresser un seul mot.
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Cette manière d'agir ne rendait pas le mystère im-

pénétrable pour M. de Montbreuse, mais il farait sem-

blant d'y croire, et se plaisait à remarquer tout ce qu'il

m'en coûtait pour ne pas le trahir complètement.

Alfred s'étant éloigné de nous, ma tante me dit :

— C'est à cet aimable Edmond que je dois le retour

de mon fils, c'est lui qui me l'a ramené et qui a forcé

son oncle à le revoir. Quel bon jeune homme, Léonie !

et qu'il mérite bien toute notre amitié !

La présence d'Edmond qui s'avançait vers moi,

m'évita l'embarras de répondre à cet éloge, il me paria

du ton le plus touchant de l'inquiétude qu'avait dû

me causer la subite indisposition de madame de Nel-

fort, et me fit cent questions sur ce qui pouvait l'avoir

provoquée, espérant me laisser présumer par là qu'il

était loin d'en soupçonner la véritable cause.

Je ne lui sus pas fort bon gré de cette ruse, quoi-

qu'elle eût un motif assez noble; mais il y avait quel-

que chose de si tendre dans le son de sa voix et de si

affectueux dans son regard, que je lui pardonnai de

me tromper aussi.



166 LÉONIE DE MONTBREUSE

Alfred, dont la tristesse avait toujours la physiono-

mie de l'humeur, me bouda tout le jour comme si

c'était moi qui l'eusse offensé ; il est vrai que mon air

lui disait assez le mépris que sa conduite m'inspirait,

et tout ce qu'il devait à la pitié que j'avais pour l'état

de sa mère ; c'est avec ces airs-là qu'on détruit tout

l'effet des procédés les plus généreux-

Alfred en fut tellement humilié qu'il ne me tint pas

compte des reproches que je lui épargnais, et ne fit

pas la moindre tentative pour me témoigner son re-

pentir.

Vers le soir on annonça la visite du docteur Duro-

cher; il revenait voir l'effet de ses potions, et dans

quel état se trouvait la malade.

Ce brave docteur était un petit homme, tout rond,

dont l'air frais et réjoui prouvait à ses malades qu'il

»e connaissait en bonne santé. C'était le médecin par

excellence de la ville de M*** et des châteaux voisins
;

on vantait son talent contre les maladies mortelles

mais il dédaignait souverainement les autres, et n'avait

l'air de les soigner que par pure complaisance.
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Aimant à parler de tout, excepté de son art, grand

conteur d'aventures, il amusait souvent et guérissait

quelquefois; ces deux avantages lui valaient celui

d'être invité partout et de se trouver au courant de

toutes les nouvelles.

En entrant il vint droit au lit do ma tante, s'empara

de son bras, lui fil plusieurs questions sans écouter les

réponses et dit :

— Voilà un pouls très-pacifique, la nuit sera calme

et demain nous serons en pleine convalescence
;
j'avais

prévu ce mieux et j'ai rassuré d'avance madame

d'Aimery, à qui le départ subit de M. de Nelfort avait

persuadé que vous étiez, madame, dans le plus grand

danger ; elle m'a fait promettre de repasser par Champ-

lleury pour lui donner de vos nouvelles.

— Je suis bien sensible à cet excès d'intérêt, répli-

qua ma tante avec ironie.

— Vvaiment, rien n'est si concevable; on est venu

lui dire que tout le château de Montbreuse était dans

l'effroi, que vous étiez à la mort, qu'une jeune fille de

la maison se mourait aussi, qu'il était arrivé des évé-
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nements étranges ; enfin , vous savez comme tout

s'exagère en passant par la bouche des gens qui ra-

content

» Madame d'Aimery, dont l'imagination se plaît à

croire tous les malheurs, n'a pas voulu douter un

instant de ces contes; cependant madame de Ros-

bel ne se lassait pas de lui dire que, si tout cela

était arrivé, M. de Nelfort leur en aurait dit quelque

chose, et que, très-certainement, il ne serait pas resté

la nuit entière à Ghampfleury s'il avait eu la moindre

inquiétude pour madame sa mère.

— Monsieur , interrompit Alfred importuné des

bavardages du docteur, ma mère ne souffrait point

encore lorsque je l'ai quittée hier.

— C'est bien ce qu'assurait madame de Rosbel, re-

prit l'impitoyable docteur, mais quand une fois la sen-

sibilité de madame d'Aimery est émue, il n'y a plus

moyeu de lui rien faire entendre
;
j'aurai beau lui

parler raison, elle ne m'en croira qu'après vous avoir

revu.

En ce moment mon père se leva et sortit de la cham-
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bre ; M. Durocher continua sans s'apercevoir de

départ :

— Cette bonne madame d'Aimery a quelquefois des

scènes avec M. de Frémur qui sont à faire mourir de

rire les spectateurs; lui qui se pique d'une philoso-

phie imperturbable, neconçoit rien à l'intérêt passionné

qu'elle prend aux moindres événements de la vie, et

surtout au zèle qui la porte à se mêler des affaires des

gens malheureux, car il faut lui rendre justice, ignoré

ou connu d'elle, on peut toujours compter sur son em-

pressement à vous porter secours.

— Oui, répliqua ma tante, pourvu que l'on soit

plus connu qu'ignoré des autres, mais je ne veux pas

vous paraître ingrate envers une personne si géné-

reuse, cher docteur, j'ai naturellement peu d'estime,

je l'avoue, pour les femmes dont la sensibilité se porte

sur tant d'objets, et forme pour ainsi dire une partie

de leur parure dans le monde, mais cependant je pré-

fère les gens qui publient leurs bienfaits à ceux qui ne

font rien pour personne.

Le docteur voyant que ma tante goûtait peu l'éloge

10



170 LKONIE DE MONTBUEUSE

de madame d'Aimery, fat d'avis des retranchements

qu'elle y faisait et, pour le faire oublier, il entama

celjui de madame de Rosbel en disant d'un air fier :

— Vous pensez bien, madame, que l'on n'a pas

vécu aussi longtemps que moi, sans savoir à quoi s'en

tenir sur ces prétendus accès de sensibilité, et ces

évanouissements dont on pourrait presque toujours

demander l'auteur; mais il faut bien pardonner ces

petites comédies aux jolies femmes. A vous parler

franchement, j'aime mieux celles qui ne les jouent

pas. Madame de Rosbel, par exemple, avec sa folle

gaieté et sa moquerie continuelle, me paraît cent fois

préférable à toutes ces beautés langoureuses.

Ce n'est pas par reconnaissance que j'en parle, car

eile se moque de moi toute la journée et n'est jamais

malade; malgré cela je suis forcé de convenir qu'on

n'est pas plus aimable; je crois, ajouta-t-il avec nn

sourire malin, que M. de Frémur le sait aussi bien

que moi. A propos, j'oubliais qu'elle m'a prié de de-

mander à M, le comte de Clarencey la permission

d'aller voir son beau jardin anglais, elle croit qu'on
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n'y peut entrer ?nns billet et ne veut pas quitter ce pays

avant d'ave ir visité le beau lieuquienfaitl'admiration.

— C'est prendre trop de soins, répondit Edmond,

pour une chose d'aussi peu d'importance
;
je donnerai

Tordre qu'on laisse entrer ces dames lorsqu'elles dési-

reront s'y promener.

En entendant cette réponse je ne pns m'empêcher de

lancer un regard sur Edmond qui lui peignit probable-

ment tout mon mécontentement, car il ajonta :

— Je regrette beaucoup de ne pouvoir faire nu i-

même les honneurs de ma retraite à madame de Ros-

bel, mais mon goût pour la chasse m'éloigne si sou-

vent de Clarencey que je n'y suis presque jamais.

A ces mots, je respirai et n'osai pas lever les yeux

de dessus l'ouvrage que je tenais, tant j'avais peur

d'y laisser lire ma reconnaissance; ce charme d'être

enfendu sans avoir parlé est si séduisant!

• — Cette agréable conversation, dit le docteur en se

levaDt, me fait oublier ma petite malade. <r

— Comment l'avez-vous trouvée ce matin ? demanda

madame de Nelfort.
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— Mais fort souffrante, et le pouls si embarrassé que

je l'ai fait saigner.

— Serait-elle en danger? interrompit vivement

Alfred.

— Non ; elle était plus calme quand je l'ai quittée

ce matin, mais la saignée était urgente, et la malade

paraissait sérieusement menacée. Je vais m'assurer de

son état.

En finissant ces mots, le docteur nous salua et par-

tit. Alfred passa devant moi pour le suivre, et n'eut

pas l'air d'entendre quelques mots que lui adressait sa

mère, très-probablement dans l'intention de le retenir.

XXVIII

Ce qu'avait dit le docteur sur l'état de Suzette m'a-

vait causé trop d'inquiétude pour ne pas chercher à la

voir. Aussitôt que chacun fut sorti de l'appartement

de ma tante, je me rendis au pavillon qu'habitait

Etienne.
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Je vis Alfred assis à quelques pas de là
; je devinai

qu'il y attendait le départ du docteur et des nouvelle*

de Suzette. Je le regardai u^ manière à lui bien prou-

ver que je l'avais vu, et montai l'escalier du pavillon

sans lui rien dire.

Aussitôt que Suzette m'aperçut, la pauvre enfant se

mit à fondre en larmes et s'écria :

— Ohl ma bonne maîtresse, vous me rendez la vie I

Son père ne lui en laissa pas dire davantage, et,

s'approchant de moi, il me conjura d'user de l'ascen-

dant que j'avais sur sa fille pour l'engager à prendre

un peu de repos.

— Allons, ma chère petite, suivez les avis de ce joli

docteur, dit M. Durocher en me montrant, puisque

vous ne voulez pas écouter les miens. Nous ne pour-

rons rien obtenir de bon tant que vous vous maintien-

drez dans une agitation pareille.

Je répondis au docteur de la docilité de Suzette, et

je demandai à rester seule quelques moments avec

elle. Jn nous laissa, et je rassurai cette pauvre fille,

en lui apprenant que je savais la cause de ses chagrins,

19.
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de sa maladie, et que je n'avais jamais eu la pensée

d'accuser sa vertu.

Je lui dis comment je m'étais engagée au secret

près de mon père; alors elle m'avouit qu'Alfred la

tourmentait depuis longtemps, mais qu'elle rendait

justice à ses sentiments, qu'ils étaient aussi coupables

pour elle que respectueux pour moi.

— Son tort, ajoita-t-elle, est d'autant plus grave,

mademoiselle, que c'est vous seule qu'il aime, et qu'il

n'a voulu me perdre que pour satisfaire un caprice.

®ue deviendrai-je à présent? moi qui n'avais au monde

qu'une réputation digne du nom que me donna votre

mère I Ah 1 malheureuse que je. suis, pourquoi lui ai-

je survécu î

J'eus bien de la peine à ramener l'esprit de Suzette

à des pensées moins tristes; cependant, celle de n'a-

voir rien perdu dans mon estime, lui rendit quelque

esoérance de bonheur. Je la quittai plus calme et lui

proois de venir souvent la revoir.

Ce' entretien me convainquit de l'innocence de

Suaette
;
et je me sus bon gré de ne l'avoir jamais soup-
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eonnée; mais j'en conçus plus de mépris encore pour

la conduite d'Alfred.

Il m'était bien démontré qu'il n'avait été encouragé

par aucune coquetterie de la part de Suzette, et que le

droit de le rendre inGdèle appartenait à toutes

jolies femmes qu'il pourrait rencontrer.

Ces réflexions me firent passer une assex mauvaise

nuit, et, le lendemain, roulant m'en distraire, je des-

cendis de bonne heure au jardin.

Je m'y promenais depuis quelques instans quand je

ris arriver M. de Clarencey; il parut étonné de me

trouver si matinale, et me dit qu'il venait savoir des

nouvelles de ma tante. Je lui appris qu'elle reposait

encore. Il fit demander si mon père était visible; on

lui répondit qu'il le priait de l'attendre dans le jardin,

où M. de Montbreuse allait se rendre aussitôt qu'il

aurait fini une lettre qu'un courrier attendait.

Me voici donc obligée de tenir compagnie à M. de

Gbrencey jusqu'au moment où descendrait mon père.

Ce tête-à-tète me causa d'abord un embarras insup-

portable; ensuite il me vint à l'idée d'en profiter, pour
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faire entendre à Edmond que je n'étais pas aussi com-

plément dupe qu'il l'imaginait des perfidies d'Alfred,

mais que ma générosité savait les pardonner. Je ne

chercherai point à justifier le sentiment qui dicta cette

résolution; je le blâme, et pourtant je crois bien peu

d'amour-propre à l'abri d'un pareil tort.

Voici comment s'enchaîna notre conversation.

Edmond. Madame de Nelfort se réveillera probable-

ment en bonne santé, et vos inquiétudes d'hier seront

entièrement dissipées. Je parie bien que vous avez

souffert au moins autant qu'elle ?

Léonie. Peut-être plus !...

Edmond. Quoi ! seriez-vous malade ?

Léonie. iwn ; mais je souffre de tout ce que je vois...

Edmond. Je conçois que l'état où s'est trouvée un

moment madame de Nelfort ait dû vous affliger, mais

il n'est plus alarmant. Bientôt, vous ne verrez près

de vous que des gens heureux, et rien ne troublera

plus votre bonheur...

Léonie. Mon bonheur ! Ah 1 M. de Clarencey, vous

savez bien que je n'en dois plus espérer !
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Edmond. Eh ! qui pourrait avoir l'idée de le troubler?

N'êtes-vous pas l'objet des plus tendres affections de

tout ce qui vous entoure? n'ètes-vous pas uniquement

chérie du meilleur père.... adorée d'un amant que le

titre d'époux va bientôt..

.

Léonie. Adorée ! M. de Clarencey, je vous croyais

mon ami, et vous cherchez à me tromper aussi I...

Kdmond. Moi, vous tromper I Ah I Léonie, ahl ma-

demoiselle, n'injuriez pas le sentiment qui me rend le

plus digne de votre amitié. Non, le ciel m'est témoin

que je ne crois pas vous tromper, en vous assurant

qu'Alfred n'aime que vous au monde...

Léonie. Trahit-on ce qu'on aime?

Edmond. On ne le trahit pas, mais on se laisse en-

traîner, dans un moment d'égarement, à des torts que

l'on voudrait réparer aux dépens de sa vie.

Léonie. De semblables torts sont irréparables , il*

détruisent la confiance. Je sais qu'on y attache peu

d'importance dans le monde, et qu'un homme peut

a
impunément les afficher; je sais aussi qu'il est du

devoir des femmes de les supporter sans en murmii-
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rer, et je me conformerai peut-être comme une autre

à cette obligation, mais je ne souffrirai pas moins du

regret d'avoir perdu l'illusion qui faisait ma félicité.

Edmond. Vous la retrouverez, et vous partagerez

«ncore le bonheur qui sera votre ouvrage.

Léonie. Jamais...

Edmond. Ce moment de dépit m'en répond.

Léonie. Pour un observatear tel que vous, vous

tombez dans une étrange erreur. Loin de me croire

animée par un sentiment de dépit, vous auriez dû

vous apercevoir que je suis triste, mais calme.

Edmond. C'est une des prétentions de la jalousie que

de paraître calme au milieu des tourments, et je vous

demande pardon de vous la supposer. N'en rougissez

pas, Alfred en sera trop heureux.

Léonie. Je rougis de colère de vous voir obstiné à

me croire jalouse, qaand je ne suis qu'indignée.

Edmond. Cela se ressemble beaucoup.

Léonie. Aussi peu que l'amour ressemble au mépris.

Mais je vois que votre esprit , si délicat et si finement

exercé sur tous les intérêts de la société, ne comprend
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rien à ceux d'un cœur mortellement biusté par une

suite de procédés offensants. Seriez-vous de ces gens

qui croient que l'amour s'augmente par les froideurs

de L'objet qui l'inspire?

EaKOfUh S'augmente, non, mais j'ai la preuve qu'il

no s'en affaiblit pas.

Le regard qui accompagna ces derniers mots, me

lit garder un instant de silence; je me rappelai lacon-

lidonce de madame de Ravenay, et je continuai.

Léonie. Votre fidélité pour un sentiment mal récom-

pensé, m'est connue, mais votre position ne saurait se

comparer à la mienne ; celle qui dédaigna votre hom-

mage aimait déjà. Ce n'est point à vous qu'on en a

préféré un autre !

Edmohd. Quoi ! vous sauriez?...

Léonie. J'ai su, par madame de Ravenay, qu'un«

femme, mal inspirée sans doute, avait autrefois refusé

votre main, et que vous lui conserviez un amour dont

lait peu digne.

nu. Madame de Ravenay a pu trahir ainsi le

o.cret !...
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Léonie. Me le confier, ce n'était pas le trahi?.

Edmond. Moi qui croyais mourir avant d'avoir révélé

ma faiblesse ! Ah î du moins, n'en abusez pas, Léonie.

Je fais ici le serment de n'en reparler jamais ; vous

ssule saurez qu'en dépit de vos dédains, je vous ai

consacré ma vie.

Léonie. Que dites-vous, Edmond? je ne vous com-

prends pas; est-ce vous que le roi proposa à mon père,

vous que je refusai?... S'il est vrai, tous mes maux

sont comblés...

Ici, la plus vive émotion m'empêcha de continuer
;

des larmes obscurcirent mes yeux, et je ne saurais

peindre ce qui se passa dans mon âme. Edmond, dont

le trouble paraissait égal au mien, prit ma main, la

si rra et me dit :

— Ce moment compense toutes mes souffrances, ces

pleurs que votre pitié m'accorde, soutiendront mon

courage
;
j'aurai celui de voir combler vos vœux et

ceux d'Alfred.

En cet instant M. de Montbreuse parut, et

annonça le réveil de ma tante.
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Elle veut, ajouta-t-il, que nous déjeunions tous

auprès de son lit. Mais qu'avez-vous, Léonie? vous

me paraissez soutirante.

— Je le suis un peu, répondis-je.

— Pauvre enfant', répliqua-t-il en m'embrassant,

elle a le contre-coup de tous les maux de ses amies :

j'étais bien sur que l'attaque de nerfs de ma sœur et

l'indisposition de Suzette dérangeraient sa santé, mais

je ne veux pas qu'elle s'inquiète plus longtemps de ces

petits événements. Elle doit bien quelque intérêt aus>

à mon repos, et je suis plus malade que tout le monde,

moi, quand je crains pour ma Léonie.

Cet excès de bonté augmenta mes regrets, et je me

dis, en détournant les yeux pour lui cacher mes

larmes :

— Malheureux père
,

j'ai détruit ton bonheur en

ne te laissant pas l'arbitre du mien.

il
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XXIV

Je me crois dispensée de tracer ici toutes les ré-

flexions qui occupèrent mon esprit pendant ce déjeu-

ner où chacun s'efforçait de paraître gai et méditait

intérieurement sur un sujet triste. On devinera plus

facilement que je ne saurais l'exprimer ce que l'aveu

d'Kmond me causa de plaisir et de peine.

Je sentais bien qu'un moment plus tard, j'aurais eu

le tort de lui apprendre à quel point j'étais sensible à

son amour, je me félicitais d'y avoir échappé, et pour-

tant j'aurais voulu qu'il devinât mon cœur. Je ne

pouvais plus me tromper sur mes sentiments.

Celui que m'inspirait Edmond n'avait rien de com-

mun avec cette folle passion que je reconnaissais bien

être le fruit d'un amour-propre exalté par la flatterie,

irrité par les obstacles ; avec cette passion enfin, dont

l'ardeur tenait tout du prestige, et qui devait s'éteindre

au premier tort qui détruirait l'enchantement.
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Plongée dans une rêverie profonde, je paraissais

tellement accablée que ma tante s'en inquiéla et m'as-

somma de questions auxquelles je répondis fort mal.

Mon père eut pitié de mon supplice, et mit tous ses

soins à me distraire de la tristesse à laquelle il m«

voyait livrée. Alfred lui-même oublia sa bouderie; il

vint me parler avec intérêt de l'état de langueur où je

me laissais aller.

— Reprenez votre colère, Léonie. me dit-il, jo la

supporte mieux que votre tristesse.

Edmond tenta plusieurs fois de m'adresser aussi la

parole, mais elle expirait sur ses lèvres, et ses yeux

semblaient me dire :

— Qu'ajouterai-je à ce que vous savez!

Cette vie de contrainte ne pouvait convenir à l'acti-

vité d'Alfred; la présence de mon père le gênait au

dernier point, et l'on remarquait qu'il ne cherchait

qu'à l'éviter; mais cela n'était pas toujours possible.

Au fait, sa position était vraiment pénible. Edmond

excepté, Altred avait des torts envers chacun de nous»

et de plus sages que lui n'auraient peut-être pas eu le
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courage de rester de bonne grâce au milieu d'une so-

ciété de gens qui n'avaient que des reproches à faire.

D'ailleurs, il ne concevait rien à la manière sérieuse

dont on traitait ce qu'il appelait ses folies, et trouvait

fort ridicule qu'on ne les oubliât pas aussi vite qu'il

savait les faire. Ennuyé de ne voir que des visages

tristes ou sérieux, il nous quitta aussitôt qu'il le put

sans être trop impoli, et s'en fut chez madame d'Ai-

mery implorer la gaieté de madame de Rosbel contre

Fennui qui l'accablait à Montbreuse.

Madame de Rosbel avait trop de finesse pour ne pas

deviner à quoi elle devait le retour d'Alfred auprès

d'elle, mais sa vanité y trouvait trop son compte pour

le mal accueillir. Enlever un amant à une jeune ri-

vale, désespérer la passion naissante de M. de Fré-

mur, déconcerter la sévérité de M. de Montbreuse,

étaient trois choses bien divertissantes pour Fimagina-

nation de madame de Rosbel.

Ma tante, se trouvant tout à fait rétablie, nous dé-

clara qu'elle voulait sortir de son lit, aller se prome-

ner, et jeter par la fenêtre les potions du docteur.
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Alors chacun se sépara; Edmond parla de l'obliga-

tion où il était de passer la soirée avec sa tante, pour

remplacer le curé qui faisait ordinairement son piquet.

Je devinai, à ce prétexte, qu'il éprouvait, autant que

moi, le besoin d'être seul, et je le plaignis d'ignorer le

regret qu'allait me causer son absence.

Après m'être enfermée chez moi pour écrire à mon

Eugénie tous les nouveaux chagrins dont j'étais tour-

mentée, je me rendis auprès de Suzette. Elle était plus

calme; mais à la vue des larmes dont mes yeux mon-

traient encore les traces, elle se désespéra, en s'accu-

sant d'être la cause de mes peines.

Je lui répétai vainement qu'elle n'était pour rien

dans l'accès de tristesse qui s'était tout à coup emparé

de moi en écrivant à mon amie ; la pauvre enfant ne

voulut pas me croire.

Pendant que j'inventais plusieurs petits mensonges

pour la persuader de cette véritéJ'aperçus deux grosses

clefs accrochées à la cheminée de sa chambre, dont

l'une avait une étiquette, avec ces mots : Clef du jar-

din de madame la comtesse.
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Je m'en emparai, et Suzette me dit :

— Ah! mademoiselle, il est bien défendu à mon

père de prêter cette clef,

— Je la rapporterai ce soir, ma chère Suzette; tâ-

chez qu'Etienne ignore que je l'ai prise ; c'est une grâce

que mon amitié vous demande.

— Je ne saurais vous rien refuser; mais qu'irez-

yous faire auprès de ce tombeau? pleurer, ajouter en-

core à votre tristesse par de douloureux souvenirs!

Èloignez-vous plutôt de ce lieu de regrets.

Sans écouter cet avis, j'embrassai Suzette, et je

m'enfuis dans le parc.

Un tremblement affreux me saisit quand j'ouvris la

grille qui séparait ce séjour de douleur de celui qu'ha-

bitait ordinairement l'indifférence ou la joie. Je mar-

chai longtemps dans les bosquets avant d'oser m'ap-

procher du monument où reposait ma mère; un senti-

ment craintif et religieux s'empara de mon âme; les

yeux fixés sur la pierre qui portait l'urne funèbre; j'y

lus cette inscription :

Malheureux Jules!
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— Et malheureuse Léonie!

M'écriai-je, en tombant à genoux sur les marches de

ce tombeau que je baignai de mes larmes.

En ce moment, j'entendis marcher près de moi, et

je vis mon père, ce malheureux Jules, pâle, l'air égaré

et se soutenant à peine. Je volai dans ses bras ; il me

serra contre son cœur, et nous restâmes longtemps

sans pouvoir proférer une seule parole.

Mon père rompit enfin le silence, et dit en montrant

le tombeau :

— Que l'exemple de sa mort te sauve au moins de

son supplice. J'aurais voulu te cacher ses malheurs,

te laisser ignorer l'insensé qui les causa, mais j'ai

bien mérité, par mes regrets et mon repentir, le par-

don de ma fille ; c'est moi qui t'ai privée du plus doux

appui qui soit au monde ; c'est moi dont la légèreté

blessa morlellemenl le cœur le plus tendre et le plu.s

passionné , c'est moi qui détruisis le charme de ma

vie, et c'est à moi, mon enfant, à t'apprendre com-

ment, sans me croire coupable, j'ai conduit au tom-

beau la femme la plus adorable.
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Demain, tu trouveras sur ce marbre le récit des

malheurs de ta mère, et la cause du chagrin déchi-

rant qui oppressera éternellement mon cœur.

En finissant ces mots, il m'entraîna hors du jardin,

et me reconduisit au château. Je ne le revis pas du

reste de la journée.

XXX

A. l'heure convenue, le lendemain, je trouvai la

lettre suivante sur le tombeau de ma mère.

LETTRE DU COMTE DE MONTBREUSE A SA FILLE.

« Je m'étais promis, ma fille, de ne jamais affliger

votre cœur du récit de mes peines, mais je vous ai vue

pleurer sur la tombe de votre mère
;
peut-être m'accu-

siez-vous en secret de sa mort. Je veux, sinon m'en

justifier, du moins vous expliquer mes torts, et ne pas

vous autoriser par mon silence à m'en supposer de

plus grands.
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» Mon père venait de m'obliger à quitter le service

pour suivre le duc de G*** dans son ambassade en An-
v

gleterre, quand je fus présenté, pour la première fois,

chez la marquise de Céréville. Elle avait trente-six

ans, de l'élégance sans beauté, et toute l'assurance

d'une personne à la mode; c'était la femme dont l'es-

prit faisait le plus de bruit à la cour. Chaque jour on

en citait quelques traits piquants , on s'abordait en se

disant : Savez-vous le mot de madame de Céréville

sur monsieur un tel? et ce mot était presque toujours

un coup mortel pour la victime. Personne n'aurait osé

décider du mérite de quelqu'un, avant de savoir l'avis

de madame de Céréville.

» Son salon était le rendez-vous de tous ceux qu'une

célébrité quelconque distinguait, et l'on en payait

l'entrée par l'engagement d'une admiration continue

pour tout ce qui sortait de la bouche de la maîtresse de

la maison.

» Je fus d'abord ébloui de ce feu roulant de plai-

santeries piquantes dirigées contre la marquise pour

mieux assurer le succès de ses réparties; mais j'aper-

11.
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çus bientôt le travail pénible de ses rivaux dans l'art

de la conversation brillante, et je ris de leur inquié-

tude quand un trait saillant n'en ramenait pas un

autre, et menaçait d'un long intervalle qu'il faudrait

remplir de lieux communs.

» Leur impatience de voir parler souvent tout le

monde à la fois, et de ne pouvoir faire entendre la

phrase qu'ils avaient eu le temps de rédiger pendant

les moments de langueur, enfin l'espèce de fièvre qui

semblait agiter les gens de cette société, ne m'inspirè-

rent point l'envie d'y briller ; d'ailleurs, il faut conve-

nir qu'un nouveau venu n'y était point à son aise.

» Madame de Céréville était bien toute prévenance

pour lui; sa politesse recherchait les moyens de le

faire valoir, mais le chuchotement des amis qui se di-

saient tout bas ce qu'ils pensaient du débutant, quand

leur sourire dédaigneux démontrait plus franchement

qu'ils n'en attendaient pas grand'chose, détruisait

l'effet des phrases obligeantes de la marquise et ache-

vait de déconcerter le pauvre initié. Souvent il se dé-

courageait et ne revenait plus; mais celui dont la phi-
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losophie savait braver ces premiers moments, devenais

à son tour membre de l'illustre aréopage, et je fus de

ce nombre.

» Je ne dus cet honneur qu'à ma persévérance.

Destiné par mon père à la diplomatie, j'en avais reçu

de bonne heure de sévères leçons sur la nécessité d

tout entendre sans jamais se compromettre par se

réponses, d'être discret sans être silencieux, grave san

être triste et galant sans être amoureux.

» Avec de tels principes, je convenais peu aux en-

thousiastes de madame de Céréville, mais elle aimait

assez ce qu'elle appelait ma sozirnoiserie, et me dis-

pensait de m'escrimer avec ses chevaliers, en me

disant : « Vous écoutez cent fois mieux qu'ils ne par-

« lent. »

» À côté de ce brillant cercle, composé de quelques

jolies femmes et de tant d'hommes d'esprit, on voyait

ordinairement une jeune personne, d'un visage char-

mant, qui paraissait uniquement occupée du soin de
t

nuancer avec goût les fleurs qu'elle brodait, et n'en

détournait les yeux que pour chercher l'auteur du mot
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ingénieux qui venait d'être dit. On pouvait deviner

son esprit à la vivacité de ce regard, et plus encore à

l'indiffér ence qu'elle montrait pour une foule de nia^

séries qu'on se croyait obligé d'applaudir.

» Séduit par sa contenance gracieuse et modeste, et

révolté de voir ainsi négligée la fille de madame de

Céréville, je formai le projet de causer avec elle. Ayant

choisi un de ces moments où la conversation captivait

tout le monde, je m'approchai de son métier, et ne

sachant trop que lui dire, je fis l'éloge de son ouvrage

et lui demandai à quel usage il était destiné.

» — C'est, me répondit-elle, une veste que je brode

pour mon père.

» Je fus très-étonné d'apprendre qu'il existât un

M. de Céréville, et d'avoir pu venir tous les jours depuis

un mois chez lui, sans me douter qu'il vécût encore.

» Cependant je gardai le secret de ma surprise

devant mademoiselle de Céréville, et je revins charmé

de la douceur de sa voix, de la simplicité de ses ma-
«>

nières et de l'expression touchante qu'une sorte de
t

mélancolie répandait sur toute sa personne.
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» Lorsque je lis à mon père le reproche de ne m'a-

voir pas instruit de l'existence de ce M. de Céréville,

dont je n'avais jamais entendu parler, il médit :

» — Vraiment, je l'avais oublié comme font tous les

amis de la marquise ; c'est fort souvent le sort du mari

de la femme que l'on cite le plus. M. de Céréville vit

ordinairement dans ses terres ; sa femme y va passer

l'été et revient ensuite à Paris y dépenser l'immense

fortune dont elle a payé le corn de M. de Céréville;

tout cela s'arrange parfaitement.

» Au milieu du bruit qui l'environne, madame de

Céréville a fort bien surveillé l'éducation de sa fille,

elle lui fera faire un mariage brillant. La duchesse de

Clarencey semble être morte tout exprès cet automne

pour servir son ambition. On assure déjà dans le monde

que le duc a demandé la main de la jeune Sophie, et

sa mère n'est pas femme à la refuser au ministre le

plus en crédit.

» Sans m'ètre rendu compte du goût que m'inspi-

rait cette aimable Sophie, la nouvelle de sou prétendu

mariage me donna de l'humeur et piqua mon amour-
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propre; je formai le projet de lui plaire, et je m'y

appliquai tout le temps qu'il plut au duc de G*** de

rétamer son départ pour Londres.

» Sophie ignorait que la marquise eût décidé de son

sort, et croyait pouvoir accueillir les vœux d'un ami de

sa mère. Je doutais encore de sa préférence, lorsqu'un

soir on annonça le duc de Clarencey.

» — Voilà, dis-je tout bas à Sophie, un homme fort

aimable ; il ne tient qu'à vous de me le faire haïr.

» Elle se disposait à me répondre, mais madame de

Céréville l'obligea de quitter son ouvrage, sous pré-

texte qu'il la fatiguait trop, et la fît asseoir auprès d'elle.

Alors je pus remarquer tout ce qu'imagina cette ingé-

nieuse mère pour faire valoir les avantages de sa fille.

» On parla peinture pour amener l'occasion de dire

que Sophie dessinait à ravir ; on discuta sur lamusique

du dernier opéra, pour obliger Sophie à chanter l'air

que chacun préférait, et ce petit manège eut tout le

succès qu'en attendait madame de Céréville.

» La finesse de ses amis devina ses projets, les ser-

vit adroitement, et le duc, enchanté des grâces, des
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talents de Sophie, laissait déjà lire dans ses yeux l'ou-

bli de son deuil et l'impatience de le voir finir.

9 » Le dépit que je ressentis de cette scène me prouva

combien j'aimais Sophie. En vain je tentai de paraître

indifférent aux soins de M. de Clarencey pour elle ; en

vain j'esayai d'en rendre à madame d'Aimery qui cap-

tivait déjà tous les hommages, je ne pouvais distraire

ma pensée de Sophie.

» J'aurais voulu haïr le duc de Clarencey, mais

j'eusse été par trop injuste et même ingrat; il m'avait

toujours traité de la manière la plus affectueuse, et

c'était l'homme le mieux doué de toutes les qualités

qui inspirent l'estime et l'amitié.

» Je ne peux rendre l'espèce de chagrin que j'aperçus

dans le regard de Sophie, lorsque je me plaignis de sa

recherche à plaire au duc de Clarencey.

» — Vous aurais-je affligé? me dit-elle; ah! je

serais bien fâchée de vous avoir causé la moitié de la

peine que vos soins pour madame d'Aimery m'ont fait

éprouver.

• Ce peu de mots m'apprit que j'étais aimé et que
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Sophie pouvait se livrer trop facilement à un sentiment

jaloux. Je lui en fis le reproche en lui jurant que nul

être au monde ne saurait altérer l'-amour qu'elle m'ins-

pirait, et, dès cet instant, je fis le serment de lui consa-

crer ma vie.

» Elle me laissa le choix des moyens à prendre pour

détourner le duc de Clarencey du projet de demander

sa main , car , cette démarche faite , madame de

Céréville aurait bien certainement sacrifié le bon-

heur de sa fille aux intérêts de son ambition mater-

nelle, et rien n'aurait pu la fléchir.

» Persuadé de cette triste vérité, je pris le parti

d'avoir recours à la générosité du duc de Clarencey, et

lui fis l'aveu sincère des sentiments qui m'unissaient

à Sophie. Il fut touché de ma franchise, et, voulant

répondre par sa conduite à tout ce que je pouvais at-

tendre d'un caractère aussi noble que le sien, il me

promit non-seulement de renoncer à épouser made-

moiselle de Céréville, mais de parler en ma laveur à

sa mère pour mieux la convaincre de la résolution qu'il

avait prise de ne pas donner de belle-mère à son fila.
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» Ce généreux procédé m'attacha au duc de Claren-

cey par tout ce que la reconnaissance a de plus vif, et

fut le premier lien d'une amitié qui nous unit tant

que dura sa vie, et qui lui survit encore dans mon

cœur.

» A cette époque, je fus obligé de suivre notre am-

bassadeur à Londres ; le duc de Clarencey profita de

mon absence pour servir mes intérêts auprès de ma-

dame de Céréville. Elle hésitait encore à céder à nos

vœux lorsque la mort de mon père vint la déterminer

à m'accorder sa fille.

» J'héritais d'un beau titre et d'une grande fortune;

ces avantages triomphèrent de la répugnance invin-

cible que madame de Céréville avait pour les mariages

d'inclination, et le mien fut fixé à l'époque de mon

retour en France.

» Je vivais dans les regrets de ne plus retrouver

mon père en revenant dans ma patrie et dans la douce

espérance d'y revoir bientôt ma Sophie, quand madame

d'Aimery arriva subitement à Londres.

» L'apparition d'une Française élégante y fait tou-



198 LÉOjNIE DE MONTBREUSE

jours événement, et madame d'Aimery dut être satis-

faite de l'effet qu'elle y produisit. On s'empressait de

lui plaire, les gens les plus aimables s'adressaient à

moi pour les présenter chez elle, et je ne sais quel or-

gueil national me rendait assez fier des hommages

qu'on lui prodiguait.

» Il faut avoir vécu en pays étranger pour savoir le

prix qu'on attache aux moindres succès obtenus par ses

compatriotes. Depuis le triomphe du général d'armée

jusqu'à celui de la jolie coquette, on tire parti de

tout.

» Madame d'Aimery possédait alors tous les avan-

tages qui excitent l'admiration, joints aux manières les

plus séduisantes ;
grande et belle, sa taille était plus

souple qu'imposante et son regard moins vif que péné-

trant.

» Un continuel désir de plaire avait formé son esprit

aux qualités les plus opposées. Vive et superficielle avec

le jeune fat, elle paraisssait instruite et sérieuse auprès

du philosophe ; mélancolique auprès d'un amant mal-

heureux, elle était enjouée près de celui que la gaieté
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captive ; enfin, chacun lui trouvait la vertu qu'il pré-

fère, l'agrément qui le séduit et jusqu'au défaut qu'il

se reconnaît.

» Comment résister au charme de se retrouver ainsi

dans le caractère d'une personne charmante ! comment

ne pas l'aimer \

» Le souvenir de Sophie me garantit de ce malheur;

mais je n'échappai pas complètement à l'empire que

madame d'Aimery exerçait sur ses admirateurs.

» Elle disposait à son gré de l'emploi de toutes mes

journées, et, sous le prétexte de ne pas m'abandonner

à mes tristes rêveries, elle m'obligeait à la suivre par-

tout où la conduisait son caprice.

» Madame d'Aimery connaissait mes sentiments pour

mademoiselle de Céréville, et n'en parlait qu'avec es-

time. Je lui fis bientôt la confidence du bonheur qui

m'attendait à mon retour à Paris ; elle y parut sensible,

et, dès ce moment, je regardai notre liaison d'amitié

comme, sanctifiée par ma confiance, et sans nul danger

pour les intérêts de mon amour.

» Cette douce intimité durait depuis cinq mois,
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quand je vis un matin entrer dans mon cabinet, sans

se faire annoncer, le jeune sir Charles, fils du lord

Andley.

» Son air égaré, le ton qu'il mit à me conjurer

qu'on ne vînt pas nous interrompre, commencèrent à

m'alarmer. Je le crus menacé d'un grand malheur, et

m'empressai de lui offrir mes services avant de savoir

comment je pourrais lui être utile.

» — Ma vie est entre vos mains, me répondit-il,

sauvez un insensé que son délire peut conduire aux

excès les plus coupables.

» Je lui demandai l'explication d'un si profond dé-

sespoir, et j'appris que madame d'Aimery en était l'u-

nique cause. J'avais bien remarqué les soins de sir

Charles pour elle, et la manière encourageante dont

madame d'Aimery les accueillait, mais j'étais loin

d'imaginer qu'il en dût résulter aucun malheur pour

l'un et l'autre.

» Sir Charles me détrompa en me disant :

» — J'étais au moment d'épouser la fille de lady

Erigton quand madame d'Aimery parut à Londres.
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La première fois que je la vis à l'Opéra, je crus que le

ciel me faisait apparaître la seule femme que je dusse

aimer au monde. Celle que l'on me destinait n'avait

aucun moyen de rivaliser dans mon cœur les charmes

de madame d'Aimery, et j'en fus bientôt subjugué.

» Elle reçut sans colère l'aveu de mon amour : je

me crus aimé. Dans l'excès de mon bonheur j'ai bravé

le ressentiment de mon père, l'opinion des gens du

monde et le respect que je devais à la famille de lady

Erigton; j'ai refusé la main de la fille, et suis venu

mettre aux pieds de madame d'Aimery ma fortune et

ma destinée.

» Ici le jeune Andley s'abandonna à tous les trans-

ports d'une passion exagérée pour me peindre le déses-

poir qui s'empara de son âme en voyant madame

d'Aimery accueillir presque avec dédain les sacrifices

et les offres d'un amour aussi généreux.

» A tous ces projets de bonheur romanesque, elle

avait répondu par des raisonnements et par les repré-

sentations les plus sages sur les inconvénients qui

pourraient résulter pour lui de la rupture de son ma-
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mariage avec la fille de lady Erigton ; elle ne voulait

pas surtout qu'on l'accusât d'être la cause d'uue sem-

blable extravagance, et préférait ne jamais revoir lord

Andleyau malheur de se laisser soupçonner du tort

d'approuver sa conduite.

» Tous ces discours étaient fort convenables, mais il

ne fallait pas attendre pour les tenir que sir Charles

eût commis toutes les fautes qu'entraîne une passion

folle et trop encouragée.

» L'éclat était fait ; il n'avait plus aucun moyen d'en

réparer les suites, et, dans son désespoir d'être à la

fois si coupable et si malheureux, il jurait de se tuer si

madame d'Aimery l'abandonnait.

» Je le croyais très-capable de ce dernier trait de

démence, et lui promis d'employer tout le crédit que

l'amitié me donnait sur l'esprit de madame d'Aimery

pour l'engager à revenir sur la résolution trop sévère

qu'elle avait prise contre lui.

» Cette promesse lui rendit un peu de calme, et il

me quitta en me prodiguant les expressions de la plus

touchante reconnaissance.
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» J i me rendis aussitôt chez madame d'Aimery.

V,\\e fit an mouvement de surprise en me voyant arri-

ver d'aussi bonne heure, mais le soin qu'elle prit de

me paraître très-étonnée de ma visite me prouva

qu'elle l'attendait. Je lui en dis le motif, et voici la

réponse que j'en obtins .

» — Ce n'est pas avec vous que je tenterai de me

justifier du tort d'avoir voulu plaire à sir Charles

Andley; cependant ce tort n'est pas sans excuse, car

j'espérais l'aimer, et si j'avais pu obtenir de mon cœur

la soumission qu'exigeait ma volonté, j'aurais sacrifié

Beau regret, au lord Andley, ma liberté et mon veu-

vage.

» Flattée de son hommage et des sacrifices qu'il

m'offrait, je me suis crue un instant sensible à son

amour, et distraite d'un sentiment qui, depuis long-

temps, tourmente mon âme. Cette erreur a causé ma

faute et ses chagrins.

» En me trompant, je l'ai trompé, mais, au moment

où j'ai reconnu que rien ne saurait triompher de l'uni-

que pensée qui m'occupe et que j'aimais mieux vivre
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de mes peines que de partager ses plaisirs, j'ai dû lui

déclarer ma résolution et détruire toutes les illusions

de son amour. J'aurais mieux fait, sans doute , de

ne les pas faire naître, je ferais mieux encore de les

partager; mais cet effort est au-dessus de mon cou-

rage.

» Laissez, ajouta-t-elle en diminuant le son de sa

voix, laissez aux gens du monde le soin de blâmer

aujourd'hui ma conduite, et songez qu'en cette occa-

sion vous seul n'avez pas le droit d'être mon juge.

» Cette dernière phrase et le regard qui l'accompa-

gna me troublèrent visiblement: je n'osais compren-

dre madame d'Aimery, et cherchais ce que je pouvais

lui répondre ; l'arrivée du vieux lord Andley m'en

dispensa.

» Je devinai sans peine qu'il venait se plaindre de

son fils et prier madame d'Aimery de le reodre à la

raison, et je me retirai discrètement, ce qui me valut,

en par (ant, un petit air boudeur de madame d'Aimery

et le plus gracieux sourire du vieux lord.

» En rentrant chez moi, je trouvai une lettre du
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duc de Clarencey qui m'envoyait un congé obtenu par

lui <\u ministre des affaires étrangères, et m'engageait

à partir, sans délai, pour me rendre au château de

Céréville où la mère de Sophie était au moment de

succomber aux suites d'une maladie dont elle dévorait

depuis longtemps les souffrances.

» L» duc ajoutait que madame de Céréville elle-

même me conjurait de hâter mon départ pour venir

recevoir, des mains d'une mère mourante, la femme

que je m'étais choisie, et adoucir par ma présence les

chagrins qui allaient bientôt l'accabler.

» Je n'hésitai pas à me rendre au désir de madame

de Céréville, et ne restai à Londres que le temps né-

cessaire pour instruire le duc de G*** des motifs de

mon brusque départ, et en prévenir, par un simple

billet, sir Charles et madame d'Aimery. Je ne sais

trop quel nom donner au sentiment qui me faisait

regretter de ne pas la voir avant de quitter l'Angle-

terre ; mais j'en étais encore préoccupé lorsque ma

voiture passa sous ses fenêtres. Un de ses gens fit signe

à mon postillon d'arrêter, et vint me prier de me
12
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charger d'une lettre que sa maîtresse voulait me con-

fier elle-même.

» Je saisis avec empressement cette occasion de lui

dire adieu. Au même instant une autre voiture s'ar-

rêta devant sa porte, et j'entendis le valet de chambre

de madame d'Aimery répondre à quelqu'un :

» — Madame est malade, monsieur, et ne reçoit

point aujourd'hui.

» Je crus cette réponse un prétexte pour se débar-

rasser de la visite de quelqu'un ; mais je ne pus douter

de l'indisposition subite de madame d'Aimery quand

je la vis étendue sur un canapé, la pâleur de la mort

répandue sur ses traits, les yeux éteints et la poitrine

tellement oppressée qu'elle pouvait à peine dire deux

mots de suite.

» Je lui demandai avec l'accent du plus vif intérêt

la cause de l'état de souffrance où je la trouvais après

l'avoir laissée le matin brillante de fraîcheur et de

santé.

» — Puisque vous n'en pénétrez pas la cause, ré-

pondit-elle, il est inutile de vous l'apprendre ; nos
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destinées sont arrêtées; vous n'avez plus de vœux à

former pour la vôtre, eUe va bientôt être aussi heu-

reuse que la mienne sera... Mais pourquoi vous parler

de moi? partez, allez rejoindre votre Sophie, et ne

perdez pas à me plaindre les moments que vous devez

employer à la consoler.

» — Vous pleurez! m'écriai-je; ah! serais-je assez

malheureux pour causer vos chagrins?

» — N'ajoutez pas un mot de plus, interrompit ma-

dame d'Aimery, ou je ne vous revois de ma vie. Son-

gez que, quelle que soit ma faiblesse, elle ne saurait éga-

ler ma fierté; votre amitié peut m'être douce encore, ne

m'ôtezpasle droit d'en goûter les charmes sans rougir.

» Je vais vivre loin de vous et du monde, mais j'ap-

prendrai avec intérêt les moindres détails de votre

bonheur. Écrivez-moi.

» Je quitterai Londres aussitôt que ma santé le per-

mettra, pour me soustraire aux instances de sir

Charles, dont l'amour et les menaces me sont égale

ment insupportables. Voici une lettre pour mon amie

madame d'Orbeval que je vous prie de lui remettre.
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» Sa terre est voisine du château de Céréville et, si

vous attachez quelque prix à savoir de mes nouvelles,

elle vous en donnera, car je ne prévois pas être de

longtemps en état de vous écrire.

» Ce discours, les pleurs qui l'interrompirent et le

charme indéfini que répand toujours la douleur sur

une belle personne, avaient tellement égaré ma rai-

son que, si madame d'Aimery ne m'avait imposé

silence, j'allais peut-être, dans mon délire, lui offrir

de rester près d'elle et de lui sacrifier tout ce qui s'op-

posait à son bonheur.

» Mais elle voyait trop juste pour se tromper sur

l'effet d'un semblable mouvement; elle savait mieux

qu'une autre que la passion qui fait violer tous les

devoirs ne peut être qu'instantanée, et que la réflexion

qui en détruit le charme n'en fait plus qu'un regret

déchirant; madame d'Aimery me connaissait assez

pour refuser un sacrifice qu'elle eût payé trop cher par

mon retour certain à mes serments et à Sophie. *

» Son aveu avait troublé ma joie; des désirs inquiets

se mêlaient dans mon cœur à celui de revoir Sophie.
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Je l'avais oubliée un instant, c'en était assez pour la

vanité de madame d'Aimery.

» Elle m'ordonna de partir, et je m'arrachai d'au-

près d'elle dans un véritable accès de douleur

» Avant de m'embarquer, je lui écrivis une lettre

où je lui peignis mes regrets avec tout le désordre

d'une imagination exaltée. En me plaignant de l'obli-

gation de la fuir pour obéir à l'honneur, j'exagérai ma

douleur dans l'espérance de calmer la sienne.

» Quel empire un seul mot exerce sur le bonheur de la

vie entière ! et combien je déplorai depuis l'instant fa-

tal où l'égarement le plus coupable me dicta cette lettre !

» Lorsque j'arrivai à Cérévilie, Sophie, tout occupée

du danger de sa mère, n'observa ni mon air contraint,

ni l'agitation que j'avais peine à calmer et qui souvent

ni'éloignait d'elle.

» Il y a quelque chose dans les inquiétudes d'une

fdle pour sa mère qui triomphe de l'amour même; on

dirait qu'un sentiment secret l'avertit que cette perte

est la seule irréparable.

» Je fus bien reçu du marquis de Cérévilie; il avait

12.
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fait du mérite d'approuver sa femme une des habitu-

des de sa vie. et il n'eut pas la pensée de la contrarier

au moment de sa mort.

» Elle exigea que le mariage de sa fille se célébrât

le surlendemain de mon arrivée, dans la chapelle du

château, où elle se fit transporter malgré son extrême

faiblesse. Je n'ai rien vu de plus triste que cette céré-

monie nuptiale et funèbre.

» La richesse des ornements dont on avait décoré la

chapelle, l'élégante parure qui ajoutait à la beauté de

Sophie, la joie de tous les paysans du village, don-

naient à cette solennité un air de fête qui contrastait

avec la triste lueur des flambeaux qui éclairaient le

visage décoloré de madame de Céréville.

» Étendue sur un lit porté par quatre de ses gens,

elle leur ordonna de le placer du côté de l'église où se

trouvaient les tombeaux de sa famille.

» — Vous seriez mieux, lui dis-je, plus près de

l'autel.

» — Nos, répondit-elle, il faut qu'ici tout le monde

soit à sa place.
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» En ce moment Sophie se mit à genoux près du lit

de sa mère, s'empara de sa main et la baigna de larmes.

» — Pourquoi pleurer, mon enfant? lui dit-elle, ne

suis-je pas heureuse! Jules m'a promis défaire ton

bonheur.

» En finissant ces mots, elle me fit signe de con-

duire sa fille à l'autel, et son regard semblait me dire :

» — Ne perdez pas un instant, j'en ai si peu à

vivre !

» En agissant ainsi, madame de Céréville suivait

son principe. Je lui avais souvent entendu dire que

l'esprit servait à tout, même à bien mourir, et qu'à

moins d'avoir perdu le sien, elle l'emploierait à dé-

guiser l'horreur de ses derniers moments. En effet,

elle ne pouvait supporter qu'on la questionnât sur ses

souffrances, et répondait toujours :

» — C'est une chose convenue entre le ciel et moi,

n'en parlons pas.

» Mais elle accueillait avec empressement tout ce

qui l'agitait assez pour la distraire de son état, et le

désir de marier Sophie sous de si tristes auspices avait
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autant pour objet de tromper son agonie que d'assurer

le bonheur de sa fille.

» Je n'oublierai jamais le tremblement qui s'em-

para de Sophie quand je la conduisis à l'autel ; elle

me parut si malheureuse que j'en fus offensé, et lui

dis avec ressentiment :

» — Pour être aussi à plaindre il faut que vous ne

m'aimiez plus.

» Elle ne répondit à ce reproche qu'en me montrant

des yeux sa mère, et me laissa pénétré du regret de

mon injustice. Combien de fois ce premier tort ne

s'est-il pas représenté à mon esprit ? Hélas ! quand on

peut s'accuser d'avoir causé la mort d'un être chéri,

on se fait des remords de tout !

» Deux jours après celui qui me rendit l'époux de

Sophie, madame de Céréville nous donna l'exemple

de la mort la plus résignée.

» Ses derniers moments ne furent point adoucis

par cette espérance d'une foi vive qui fait de la mort

la dernière action d'une première vie. Sans être impie,

madame de Céréville avait été élevée dans cette reli-
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gion des gens du monde qui soumet les actions plus

que la pensée.

« Fidèle aux devoirs imposés par l'Église, elle avait

peu médité sur l'avenir et s'était contentée de n'avoir

rien à redouter du passé ; aussi vit-elle approcher la

mort avec tout le courage que donne l'esprit pour les

maux inévitables, mais sans y mêler aucun des senti-

ments doux qui rendent les adieux si touchants.

» Après avoir rendu à ma belle-mère tous les de-

voirs de la piété filiale, j'arrachai ma Sophie de ce lieu

de douleur. Son père consentit à nous suivre à Mont-

breuse.

» Le matin même de notre départ je me rappelai la

lettre que madame d'Aimery m'avait dit de remettre à

madame d'Orbeval, et, comme son château se trouvait

sur la route, je partis à cheval quelques heures d'a-

vance en priant M. de Céréville et sa lille de me faire

avertie quand ils me rejoindraient.

» Je trouvai dans madame d'Orbeval les manières

de ce qu'on appelle, dans le monde, une excellente

femme, ce qui signifie ordinairement une femme qui
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ne nuit aux prétentions de personne, adopte, sans exa-

men, les opinions de ceux qui l'entourent, et se croit

de moitié dans tous les succès qu'ohtiennent ses amis.

» Elle fit un éloge de madame d'Aimery que tout

autre que moi aurait trouvé trop long; mais il justifiait

à mes yeux l'instant d'égarement qu'elle m'avait ins-

piré et le souvenir que je conservais d'elle. J'écoutai

avec plaisir cet éloge que madame d'Orbeval termina

en disant :

» — Tant d'agréments et de qualités précieuses

devraient assurer son bonheur, et cependant madame

d'Aimery ne sera jamais heureuse.

» — Pourquoi cela? interrompis-je.

» — On n'est jamais heureux avec une sensibilité

si profonde, reprit madame d'Orbeval. Si vous lisiez,

M. le comte, les lettres que cette pauvre Amélie m'écrit

depuis six mois, vous sauriez qu'on peut être bien

admiré et bien à plaindre. J'ignore la cause de ses

chagrins autant que sa position peut la laisser igno-

rer; car, étant jeune, riche et belle, on n'a guère à

redouter qu'un genre de malheur.
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» — Heureusement, répondis-je en m'eft'orçant de

sourire, ce malheur est celui qui offre le plus de conso-

lations.

» — Cela dépend des âmes qui l'éprouvent, et j'ai

bien peur que celle de madame d'Aimery ne soit trop

vivement atteinte pour se consoler facilement. J'ai reçu

de ses nouvelles hier, elle est fort malade, et s'obstine

à ne prendre aucun soins de sa santé, dans l'idée où

elle est qu'ils seraient inutiles.

» Je conjurai madame d'Orbeval d'engager madame

d'Aimery, au nom de ses meilleurs amis, à prendre

soin d'elle; je lui promis de joindre mes sollicitations

aux siennes, et la quittai l'esprit préoccupé de tout ce

qu'elle m'avait dit de sa brillante amie.

Cependant le bonheur de posséder une femme

charmante effaça bientôt toutes ces impressions.

» J'oubliai madame d'Aimery pour ne penser qu'à

oophi»?, et le sentiment qu'elle m'inspirait s'accrut ea-

core, ma chère Léonie, au moment où elle te donn<: la

Vit*; il y avait certainement de la prér.^ance dans

l'excès de la joie que me causa cet heureux événement,
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le ciel m'avertissait de tout ce que tu serais un jour

pour moi.

» Plusieurs années s'écoulèrent dans le charme de

l'intimité la plus douce. Sophie, naturellement in-

quiète, se rassurait en me voyant livré aux sévères oc-

cupations d'un homme destiné à servir honorablement

l'État; et si parfois je souffrais des hommages sédui-

sants qui lui étaient offerts, elle évitait à ma fierté la

honte de s'en plaindre, et trouvait toujours un moyen

ingénieux de me prouver qu'elle y était insensible.

» Une telle félicité n'est pas faite pour la terre
;
j'en

ai joui quatre ans, et peut-être tout ce que j'ai souffert

depuis, ne l'a-t-il pas acquittée ! Je la croyais inalté-

rable lorsqu'un soir, à une grande assemblée chez

le duc de G***, j'entendis annoncer madame d'Ai-

mery.

» Ce nom me frappa si vivement que, sans achever

la phrase que j'avais commencée à la personne qui

causait avec moi, je retournai brusquement la tête pour

voir si mon oreille ne m'avait point trompé, et j'aper-

çus, en effet, madame d'Aimery dans tout l'éclat de la
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parure et de la beauté. Je conviens que «a vue n. •

troubla, mais, pour en cacher l'effet, j'es3ayai de rc-

prendre la conversation que cette visite avait inter-

r unpue.

» Tout en causant, j'entendais madame d'Aimer-

r-'pundre aux reproches qu'on lui faisait d'avoir tro
A

• >ngé son séjour en Italie, en disant:

> — J'avais besoin d'oublier l'Angleterre, le climat

en avait trop altéré ma santé; j'ai dû ma guérison au

beau ciel d'Italie, et peut-être aurais-je mieux fait de

m*y fixer pour toujours.

» En unissant ces roots, ses yeux se tournèrent de.

mon côté et se baissèrent aussitôt. Les miens se fixe-

rait alors sur madame de Montbreuse, que je vis pâlir

et prèle à se trouver mal. Je voulais me rapprocher

d'elle et lui dire un mot qui pût faire cesser l'émotioii

pénible dont elle paraissait tourmentée.

» Un sot embarras me retint, je craignis de ne pou-

voir le dissimuler assez bien pour détruire ses soup-

çons, et je pensai qu'il était plus sage de laisser au

temps ie soin de les dissiper. D'ailleurs j'ignorais si l«

13
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souvenir de ma première entrevue avec madame d'Ai-

mery n'était pas l'unique cause de l'altération que

j'avais remarquée sur le visage de.Sophie.

» Enfin j'accueillis, comme on fait souvent en

pareille circonstance , toutes les raisons qui de-

vaient m'épargner une démarche qui gênait ma cons-

cience.

» A souper, me trouvant placé à côté de madame

d'Aimery, elle me dit d'un ton qu'elle s'efforçait de

rendre léger :

» — Savez-vous bien que je trouve la comtesse de

Montbreuse fort embellie, malgré le regard sévère dont

elle m'honore. Je suis sûre que la pauvre femme est

assez dupe pour être folle de vous. C'est le privilège

des gens de voire caractère de se faire adorer ; il ne

faut pour cela qu'un esprit aimable et qu'un cœur

froid.

» Je cherchai vainement à me justifier de cette opi-

nion; madame d'Aimery persista en Joutant:

» — Je ne crains pas de me tromper sur votre

compte ; car, grâce au ciel, je m> vcs aime plus.



LÉONIE DE MONTUREUSE 210

» En ce moment, on se leva de table, et je la vis se

rapprocher de madame de Montbreuse, lui adresser la

parole, et tenter de se concilier sa bienveillance par des

>ières gracieuses dont elle connaissait si bien le

i me.

n Sophie l'accueillit d'abord avec une politesse plus

que froide ; mais bientôt, séduite par le ton caressant

de madame d'Aamery, elle se fit le reproche d'avoir pu

soupçonner du dessein de l'affliger, une personne dont

chaque mot semblait dicté par les sentiments les pins

généreux.

» Heureuse de voir dissiper ses inquiétudes par

celle qui les causait, elle répondit de toute la franchise

de son âme, aux offres d'amitié que lui fit madame

d'Aimery, et le calcul ce l'une triompha sans peine de

la bonne foi de l'autre.

>» Cette intimité me paraissait devoir assurer le re-

de ma vie, elle en devint le désespoir. Sophie.

vec la plus grande réserve, osait à peine faire

:• les avant::;/ s de son esprit, de ses talents, à i

de madame d'Aiœery, dont les manières brilla
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semblaient imposer l'admiration et ternir tout ce qui

s'approchait d'elle.

» Habituée à jouer le premier rôle dans les salons

où elle se trouvait, madame d'Aimery réduisait à celui

de cunfidentes les femmes de sa société, et l'on sait

que cet emploi, dans le monde comme au théâtre,

n'est jamais amusant pour celle qui le remplit.

» L'amour-propre de Sophie en souffrait moins que

.sa tendresse pour moi ; elle s'imagina que la supériorité

factice de madame d'Aimery me captivait davantage

que les qualités attachantes de la mère de ma Léonie.

Elle m'en fit le reproche; je m'en justifiai en lui pro-

posant de ne plus voir madame d'Aimery, si sa pré-

sence lui causait le moindre déplaisir. Elle refusa ce

qu'elle appelait un trop grand sacrifice de ma part, et

me dit :

» — Pardon, Jules, j'ai tort de me plaindre; vos

procédés pour moi sont parfaits, et ce n'est pas votre

faute si je suis moins aimable qu'une autre.

» Après de semblables explications, je redoublais de

soins pour Sophie; j'évitais les entretiens de madame
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d'Aimery et me livrais un peu plus à mes occupa-

tions.

» Madame d'Aimery ne tarda pas à s'apercevoir de

l'influence de Sophie sur ma conduite envers elle, «t

le dépit qu'elle en conçut anima sa vengeance; elle se

servit de la crédulité du chevalier de Trémeuiî pour

satisfaire son amour-propre implacable.

» C'est au château de Montbreuse, c'est ici même

qu'elle exécuta ses méchants projets. Le chevalier,

comme parent de Sophie, fut invité par moi à venir

passer l'automne au château de Montbreuse au milieu

d'une société d'amis qui se détestaient plus ou moins,

mais qui tous étaient d'accord pour aimer ce qu'on ap-

pelle la vie de château. Madame d'Aimery habitait

alternativement sa terre et la nôtre ; elle s'était bientôt

aperçue du sentiment que Sophie avait inspiré, sans

k'cu douter, au jeune chevalier de Trémeuiî.

b A vingt ans, on cache mal un premier amour, et

le pauvro Eugène, dans son inconséquence, se croyait

un mouele de discrétion en ne parlant pas. Mais son

trouble, à l'aspect de Sophie, n'ayant point échappé a
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\n pénétratioa de madame d'Aimery, elle lui témoigna

celle espèce d'intérêt qu'on éprouve ordinairement

pour la victime d'une passion malheureuse ; elle s'éta-

blitsaconfidente, traita son amour insensé avec t$Blde

gravité qu'elle en doubla l'importance aux yeux d'Eu-

gène. Dans ses fréquents entretiens avec lui, elle lui

persuada que la jalousie étant la passion dominante de

madame de Montbreuse, il pouvait toujours espérer

quelque chose d'un moment de dépit, et que c'était

peut-être un service à rendre à Sophie que de cher-

cher à la distraire des chagrins que je ne cessais de lui

causer.

» Enfin, sa perfidie aliéna tellement l'esprit de ce

jeune homme qu'elle parvint à le rendre coupable de

la plus infâme action.

» Profitant d'une absence que je fis à la fin de l'au-

tomne, et d'un moment où madame d'Aimery était au

milieu de sa cour à Champfleury, Eugène, encouragé

par ses mauvais conseils, osa déclarer son amour à

madame de Montbreuse. Elle crut d'abord devoir le

traiter comme un eniant qui déraisonne, et lui recom-
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manda de ne plus lui parler d'une folie qui finirait par

l'offenser. Eugène se méprit sur la franchisée* l'indul-

gence de Sophie, et, fort de cette maxime tant rép

nar les gens corrompus, qu'une femme honnête esta

moitié séduite quand elle ne s'irrite pas d'un premier

mot d'amour, il ne se donna plus la peine de dissimuler

le sien.

» La comtesse de Montbreuse, blessée de sa con-

duite, lui ordonna de quitter le château, et le cheva-

lier, dans sa colèro et son désespoir, se réfugia chez

madame d'Aimery ; obtint à titre de gâce, la dernière

lettre que je lui écrivis en quittant l'Angleterre, et

l'adressant à madame de Montbreuse, il y joignit ees

mots:

» — Voyez pour qui vous sacrifiez l'homme qui vous

aime le plus au monde.

» Madame d'Aimery redoutant les suites d'une ven-

geance qu'elle méditait de puis longtemps, détermiD.i

le chevalier à se rendre auprès de sa mère en lui pro

mettant de lui faire savoir l'effet que produirait la lettre,

mais bien décidée à le tenir sans cesse éloigné éa
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Ja comtesse et de moi pour éviter tonte explication.

» La lecture de cette fatale lettre frappa d'un coup

mortel le cœur de votre malheureuse mère, ma chère

Léonie, elle me supposa pîas coupable encore que je

ne l'avais été; et soit fierté, soit vertu, elle prit la ferme

résolution de dissimuler sa douleur au point de n'en

jamais laisser soupçonner le motif.

» C'est à cette cruelle discrétion que j'attribue son

malheur et le mien, car elle n'avait qu'un seul mc»î à

dire pour me voir expier ma faute par tous les sacri-

fices qu'elle eût exigés de moi ; rien ne m'aurait coulé

pour en obtenir le pardon, et ma vie entière eût été

consacrée à lui prouver qu'elle était le premier et l'a-

tdque intérêt de mon cœur.

» Mais, loin de se livrer à tant de confiance, Sophie

devint tout à coup silencieuse et contrainte avec moi.

"Étonné du changement que je remarquais en elle., je

lui en demandais souvent l'explication sans pouvoir

obtenir d'autre réponse que:

» — Ma santé s'affaiblit et je sens que mon humeur

en souffre.
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» En effet, l'altération desa santé était visible, n.

comme elle se plaignait rarement, j'étais bien éloigné

de soupçonner l'excès de sa souffrance. Ne voyant aucun

motif raisonnable à sa tristesse, je la traitai de vapeurs,

et mis sur le compte du caprice l'éloignement qu'elle

témoignait pour toute espèce de société.

o Cette manière de vivre était trop peu conforme à

mes goûts, pour qu'il me fût possible de la supporter

longtemps; je confiai à madame d'Aimery l'ennui que

j'en ressentais, et lui demandai si, avec sa pénétration

ordinaire, elle comprenait quelque chose au change-

ment subit des manières et du caractère de madame

de Montbreuse. Elle en savait trop bien la cause pour

rne l'apprendre, et me répondit :

» — Comment voulez-vous que je devine le secret

d'une femme qui, sans aucune raison, s'est déter-

minée, du soir au lendemain, à fermer sa porte à

meilleurs amis? Ce fait est par lui-même inexplicable;

et si c«* n'est pas quelque jalousie ridicule qui tourne

!a tête de madame de Montbreuse, «a conduite décon-

certe toutes les idées reçues.

ta.
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» Mais je vous trouve bien faible de vous en affliger

ainsi 1 Nesavez-vous pas que les bouderies des femmes

sont comme celles des enfants, elles se prolongent tant

qu'on y prend garde, et cessent aussitôt qu'on n'a plus

l'air de s'en apercevoir.

• Laissez à madame deMontbreuse la liberté de vivre

à sa manière, rendez-lui les soins qu'exige sa santé,

mais ne vous soumettez point à subir ses caprices. La

retraite ne convient ni à vos talents ni à votre esprit,

ae vous éloignez pas du monde pour lequel vous êtes

né,. et vous verrez que, malgré ses belles résolutions,

madame de Montbreuse vous y suivra bientôt.

• Ce conseil, donné du ton le plus impartial, me parut

fort sage, et je le suivis avec exactitude. L'humeur de

Sophie s'en aigrit davantage, elle s'affermit dans l'idée

que madame d'Aimery dirigeait toutes mes actions et

au'il serait inutile de chercher à combattre l'empire

qu'elle exerçait sur mes sentiments. J'avoue que ma

conduite devait la fortiGer dans ses soupçons.

» Importuné de ne trouver chez moi qu'une personne

triste et contrainte, dont la conversation était semée d»
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mots amers, et le regard un perpétuel reproche, je

pris ma maison dans un tel dégoût, que j'y rentrais le

plus tard possible, tandis que l'agrément qui régnait

dans celle de madame d'Aimery m'y retenait trop cou-

rent.

» Quels que soient les torts d'un mari, les femmes ne

sauraient assez se persuader de la nécessité de rendre

leur intérieur agréable. Il y a dans la puissance

qu'exerce une maîtresse de maison sur les gens aima-

bles qui l'entourent quelque chose qui tient de la sou-

veraineté et dont le charme peut dédommager de bien

des privations.

» Le mari le moins soigneux se soumet malgré lui à

cette espèce de culte; il rougirait de manquer d'égards

pour une personne qui s'en attire autant, et, pour pea

qu'il s'amuse de la société qu'elle réunit, il la préfère

bientôt à toutes les autres.

» Sophie ignorait combien l'ennui peut faire com-

mettre de fautes, et, loin de me ramener par moin»

de sévérité, elle se résigna à me laisser à moi-même,

et me signiGa, d'un ton fort résolu, qu'elle était dé-
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cidée à passer l'hiver seule à Monlbreuse, pour s'occu-

per uniquement du soin d'élever sa fille et cette petite.

Suzette qu'elle avait adoptée pour votre compagne,,

Léonie. Aucune représentation ne put la détourac? de

ee dessein, et je partis seul au mois de novembre pour

me rendre à Paris.

» Une correspondance plus polie qu'affectueuse entre

Sophie et moi fut notre unique relation pendant lw

trois mois que dura cette absence. Je comptais la pro-

longer, jusqu'au moment où j'obtiendrais du roi la

mission que sa bonté m'avait fait espérer; mais un

billet de la main de Suzette changea subitement mes

projets. Elle me mandait que son père lui ordonnait

de désobéir aux ordres de sa marraine, en m'appre-

nant que la comtesse de Montbreuse, malade depuis

plusieurs semaines, paraissait en ce moment dans le

plus grand danger, et qu'il n'y avait pas un instant à

perdre pour lui envoyer un médecin plus habile que

ceux de la province. e,

9 Une heure après la lecture de ee billet, j'étais en

voiture sur la route de Montbreuse avee le docteur
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P***, à qui je Taisais mille questions sur la maladie de

Sophie, sans penser qu'il en ignorait et la cause d l'ef-

fet. Mais, dans mon agitation, j'étais tourment; d'un

sinistre pressentiment qui semblait altérer ma raison;

et quand j'arrivai dans les avenues du château, je rue

sentis saisi d'un affreux tremblement qui redoubla en

approchant de l'appartement de Sophie.

* Tousses gens étaient rassemblés dans une des salles

qui le précédaient. J'étais parvenu jusque-là sans

en avoir rencontré un seul; chacun avait abandonné

son poste pour venir savoir ce qu'il pouvait espérer.

» 11 ne me fallut qu'un coup d'œil pour juger sur

leurs physionomies de l'état de leur maîtresse. Ma pré-

sence sembla d'abord leur causer quelque effroi; ils

se levèrent en silence. Mais je n'oublierai jamais l'etlet

que produisit sur eux celle du docteur P***, qui entra

peu d'instants après moi. Ils s'écrièrent tous, avec cet

accent d'une vive espérance :

» — Ah ! monsieur le docteur, sauvez-là?

» En ce moment, Suzette vint nous dire qae la

comtesse, ayant entendu le bruit d'une voiture, de-
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mandait qui venait d'arriver. Je fus d'avis qu'on la

prévînt de notre visite; mais le docteur, qui savait

tout le prix d'un moment dans une maladie dange-

reuse, dit à Suzette de le conduire auprès de sa mar-

raine, et je le suivis me soutenant à peine.

» Dès que Sophie m'aperçut, elle me tendit la main,

et, sans faire la moindre attention au docteur, elle me

dit:

» — Ah! cher Jules, que je suis heureuse de voua

revoir encore !

» Ces mots, accompagnés du sourire le plus doux,

dégagèrent mon âme du poids qui l'oppressait, et jo

me sentis soulagé par mes larmes.

» Sophie, émue de ma douleur, voulut la calmer en

dissipant mes inquiétudes. On m'avait, disait-elle,

exagéré son danger, et l'on s'était mépris sur Fexcès

de sa faiblesse.

*» En m'assurant qu'elle souffrait peu, je m'efforçais

de la croire, et, contemplant ses joues colorées et ses

yeux animés par la fièvre, je me trompais sur ces

symptômes alarmants et les regardais au contraire
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eomrae autant de raisons d'espérer, quand il me vint

enfin à l'idée d'interroger le docteur, qui, pendant

tout le temps que Sophie me parlait, n'avait cessé de

la considérer de l'air le plus inquiétant. Son hésita-

tion à répondre fut un arrêt pour moi. Je vis qu'il

n'osait s'expliquer sur le véritable état de madame de

madame de Montbreuse ; cette crainte anéantit toute*

mes espérances.

» Il ordonna le calme le plus parfait pour la malade,

lui défendit de parler, et ne me permit de rester au-

près de son lit qu'autant que je m'engagerais à lui lira

quelque ouvrage amusant sans la faire causer. Vous

étiez là, ma chère Léonie; et, dans mon trouble, je

recevais depuis longtemps vos caresses sans m'en

apercevoir.

» Le docteur fit signe que l'on vous éloignât pour

You») empêcher de troubler par vos jeux le repos dont

otre mère avait besoin ; mais elle ne voulut pas con-

sentir à cet ordr -

9 et, s'adressant au docteur :

a a
» — Non, monsieur, lui dit-elle, il nVt pas encore

temps de nous séparer.
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» Alo.s je vous serrai tendrement dans mes bras et

vous portai dans les siens.

» Aussitôt que je me trouvai seul avec le docteur^ iî

me déclara qu'il n'était plus en son' pouvoir de sauver

madame de Montbreuse, qu'elle était au dernier pé-

riode d'une maladie de cœnr qu'on avait complète-

ment négligée, et qu'il était bien étrange qu'on n'eût

pas eu plus tôt recours à lui dans un danger qui me-

naçait depuis si longtemps.

» Chacune de ses paroles était un sanglant re-

proche pour mon âme, et je les supportais sans cher-

cher à me justifier d'une négligence qui me coûtait le

bonheur de ma vie. L'état où je retrouvais Sophie me

faisait oublier tous les motifs qui m'avaient éloignt

d'elle autrefois, et je m'accusais déjà de sa mort avant

de savoir à quel point j'en étais coupable. Trois jours

se passèrent dans cette horrible anxiété, pendant les-

quels Sophie ne cessa de me traiter avec cette affec-

tueuse confiance qui avait fait le charme des premières

années de notre union.

d On lisait dans ses yeux la douce pitié que lui ins-
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piraient ma douleur, mon repentir; et la crainte du

dernier moment qu'elle voyait approcher, semblait

l'effrayer plus pour moi que pour elle.

» Le soir de ce troisième jour, elle fut atteinte d'un»'

crise violente qui me frappa de terreur ; mais lorsqu'elle

en revint, elle nous assura qu'elle se trouvait beaucoup

mieux, feignit de vouloir s'endormir, et demanda à

passer la nuit en gardant seulement auprès d'elle une

de ses femmes. Je cédai à ce désir en faisant promettra

au docteur de veiller avec moi dans la chambre voisine.

A peine y fûmes-nous retirés qu'il s'endormit profon-

dément sur un canapé pendant que je m'efforçais de.

lire, avec quelque attention un paquet de lettres que je

n'avais pas seulement daigné ouvrir de toute lajournée,

quittant à chaque instant ma lecture pour aller écouter

près de la porte qui me séparait de la chambre de So-

phie si l'on y faisait quelque bruit.

n Cette porte était double et ne permettait pas d'en-

tendre ce qui se passait aussi distinctement que je

l'aurais désiré. Lorsque quatre heures sonnèrent,

j'éteignis les bougies dont la triste lumière m'avait
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éclairé toute ïa nuit, ut j'allai ouvrir te plus doucement

possible les volets d'une fenêtre qui donnait sur les

cours du château.

» Le jour commençait à poindre et s'annonçait de-

voir être serein ; mon cœur aurait voulu en faire un

présage, mais les malheureux n'accueillent pas si faci-

lement les illusions consolantes, et presque toutes les

superstitions sont filles de la crainte.

» Appuyé auprès de cette fenêtre, je méditais sur

l'avenir qui m'était réservé, lorsque je vis sortir, par

la porte d'un petit escalier qui conduisait à l'apparte-

ment de madame de Montbreuse, un homme que je

crus reconnaître pour le vieux chapelain du duc de

Cilarencey.

» C'était effectivementcerespeclableecclésiastiquequi,

digne possesseur de la conûance de Sophie, venait de

lui donner tous les secours d'une piété fervente. Je com-

pris alors pourquoi Sophie nous avait éloignés d'elle

pendant la nuit, et, redoutant l'effet de cette veille, je

me hâtai de descendre pour rejoindre le chapelain et

lui demander dans quel état il avait laissé la comtesse.
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» — Bien calme, me répondit-il en levant sur moi

des yeux encore mouillés de larmes. Ce n'est pas sur
i

elle que je pleure et son sort est bien moins à plaindra

que celui des infortunés qui no la verront plus.

>» Comme il achevait ces mots, nous entendîmes le

bruit d'une sonnette et la voix de Suzelte qui appelait

au secours en criant de toutes gea forces :

» — Venez-donc, elle se meurt!

» La pauvre enfant était restée, sans qu'on s'en

aperçut, toute la nuit dans un cabinet près de la

chambre de sa marraine, et venait d'entendre les ex-

clamations effrayantes de la femme qui veillait auprès

de la comtesse.

a Je volai aussitôt près du lit de Sophie; elle était

évanouie, mais sa respiration nous rassurait encore.

Après quelques moments d'un morne silence, le da-

teur me dit :

» — Son pouls commence à revenir et nous triom-

pherons de cette faiblesse ; mais aussi comment

souffrez-vous qu'on la laisse écrire dans l'état où elle
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est? ajouta-Ul en montrant des papiers et une r'cri-

loire qui étaient sur le lit:

» Tout occupé de Sophie, mes yeux n'avaient va

qu'elle ; la remarque du docteur me les fit jeter sur les

papiers dont il parlait, parmi lesquels j'aperçus une

lettre avec ces mots tracés d'une main tremblante:

Au comté de Montbreuse.

Je m'en emparai, la cachai dans mon sein, et l'idée

du dernier adieu qu'elle renfermait, peut-être, faillit

m'ôter l'usage de mes sens.

» Sophie ne revint de sa faiblesse que pour tomber

dans un profond assoupissement. Cette fois, le docteur

ne put obtenir que je m'éloignasse d'elle. J'exigeai, au

contraire, qu'on me laissât seul auprès de son lit, eî

«c'est là que j'ouvris en frémissant cette lettre.

» Le premier objet qui frappa ma vue fut le fatal

billet que j'adressai autrefois à madame d!Aimery.

» Dans mon trouble, je ne reconnus ni mon écriture,

ni mes expressions; ce style exagéré m'était si peu

naturel que j'arrivai jusqu'à mon nom sans en avoir
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soupionné l'auteur, mais le premier mot do la lettre

de Su^hie me rendit bientôt à moi-même, à mes sou-

venirs et au plus profond désespcir.

Dernière Lettre de Sophie au comte

de Montbreuse.

a Reconnaissez ce billet, Jules, et voyez-y tout le

» secret de mes chagrins et de ma mort. Je n'ai pu

* survivre à l'idée d'avoir été trahie par vous, et d<-

* ne plus être le premier intérêt do votre âme.

» J'ai voulu vous cacher, tant que j'ai vécu, la con-

> naissance d'un procédé qui eut détruit votre bon-

* iieur; car je savais trop bien tout ce que vous pou-

» viez souffrir de mes peines ; mais je n'étais plu>

* aimée, que m'importait le reste 1

» Gardez-vous de penser que je vous adresse un

» reproche; ô Jules! je me rends justice, l'objet qui

» m'enleva votre cœur justifie votre préférence, et la

* séduction de ses charmes devait l'emporter sur l'excès

* de mon amour.
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» Comment vousaccuserais-je, vous, dont les soins

» touchants m'ont si longtemps abusée, vous, à qui

» j'ai dû toutes les illusions d'une félicité qui durerait

d encore, si l'affreuse vérité n'était venue en détruire

» l'enchantement? Non, je fus seule coupable, je de-

» vais étouffer le ressentiment d'une injure expiée par

» tant de sacrifices de votre part
;
je devais attendre le

» retour de ton cœur, vivre pour être ton amie, pour

» garantir ta fille de l'affreuse passion qui me tue et

» l'épargner les regrets qui t'affligent. Mais, plains-

» moi, Jules, je suis assez punie
;

je vais te quitter

» pour toujours, j'abandonne à des mains étrangères

» l'enfant dont je devais protéger la jeunesse, et j'em-

» porte au tombeau toute la responsabilité de son

» avenir.

» Absous-moi de ce crime envers elle, mon cher

» Jules, en préservant son cœur de tous les chagrins

» qui déchirent le mien.

» Répète-lui souvent que les horreurs de la jalousie

» ont dévoré mon existence; inspire.-lui l'effroi des

» sentiments extrêmes; donne-lui le courage delessur-
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» monter; et, si jamais son jeune cœur se fermait à

b tes conseils, conduis-la sur ma tombe; là, raconle-

» lui ma mort, et demande-lui, au nom de sa mal-

j' heureuse mère, de te laisser assurer son bonheur. »

» En finissant la lecture de cette lettre, je me pin -

pite à genoux enm'écriant hors de moi:

» — Non, je ne t'ai jamais trahie.

» Ce cri de désespoir réveille Sophie ; ses yeux se

tournent vers moi, j'y lis l'effroi que lui inspire mon

égarement, et ses mains tremblantes cherchent à es-

suyer mes larmes.

» Elle fait de vains efforts pour répondre au serment

que je lui répète de mourir à l'instant si je n'obtins

pardon; mais s'emparant de ma main elle la

pose sur son cœur, me sourit, et tombe morte sur

mon sein.

» La douleur inconsolable que j'éprouve encore en

ce moment, Léonie, peut seule vous donner l'idée de

celte qui déchira mon âme lors de cette affreuse sépa-

ration. Je m'y abandonnai tellement que j'y aurais
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probablement succombé sans votre présence et les

soins de ma sœur qui s'empressa de tout quitter pour

vernir me prodiguer ceux de la plus tendre amitié.
*

» C'est par elle que j'appris l'indigne perfidie d&

madame d'Aïmery qu'une lettre du chevalier de Tré-

meuil lui avait dévoilée. Ce malheureux jeune homme,

dans le remords de la méchante action qu'on lui fit

commettre, s'est expatrié pour jamais.

» Vous connaissez maintenant mes torls et mes cha-

grins, Léonie; ne soyez pas moins indulgente que

Totre mère, et laissez-moi, s'il se peut, accomplir, dans

votre bonheur, le dernier vœu de sa tendresse. »

XXXI

Pénétrée de tous les divers sentiments que devait

nrinspirer le récit démon père, j'attendis avec impa-

tience l'heure de son réveil pour aller l'embrasser et

lui jurer que sa confiance avait encore ajouté à ma

tendresse pour lui.
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Aussitôt qu'il m'aperçut, il détourna les yeux crai-

fnant de lire un reproche dans les miens ; mois je 1»

rassurai bientôt en plaidant sa cause contre lui-même,

et, trouvant une justification toute simple dans chacune

de ses intentions, je parvins à faire passer dans son

coeur ce doux calme de conscience dont il était privé

depuis tant d'années, et finis par lui dire :

— Si vous étiez aussi coupable que vous prétendez

l'être, ô mon père, vous aimerais-je autant?

Le souvenir de ma mère fut le sujet de notre entre-

tien, mais il devait tout naturellement nous conduire

a des réflexions sur la jalousie, et c'est alors que mon

père me témoigna les plus vives inquiétudes de me

voir livrée à ce cruel sentiment.

— Je vous observe, ma chère Léonie, me dit-il, et

je remarque depuis plusieurs mois votre tristesse
;
je

tous vois chaque jour moins animée, et la pâleur de

Y08 traits m'a souvent rappelé votre mère.

» Vous n'êtes point heureuse, ma fille, et je mourrai

sans avoir pu m'acquitter du seul devoir qu'elle m'ait

imposé sur la terre.

16
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A ces mots, les yeux de mon père se remplirent «Je

larmes, et je m'écriai dans toute la franchise de mon

àme.

— Non, je vous le jure, aucun sentiment jaloux ne

déchire mon cœur; la conduite d'Alfred m'afflige, il

est vrai, mais c'est uniquement par tout ce que ses

torts lui font perdre dans votre estime.

» Cessez, ô mon père, de craindre pour mon bonheur;

vous avez assez fait pour l'assurer, et si jamais je dois

le regretter, moi seule en mériterai le reproche; mais

comment serais-je malheureuse en vivant près de

vous, en conservant votre tendresse?

— Tu vis près de moi, Léonie, je te chéris, et pour-

tant...

Ici mon père s'arrêta pour me considérer et deviner

à l'expression de ma physionomie le véritable sens do

là réponse que j'allais lui faire.

Son regard avait quelque chose de si pénétrant que

je'crus impossible de feindre plus longtemps avec iùi,

et, rassemblant mon courage, je me disposais à lui

faire l'aveu de toutes les agitations de mon cime quand
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an valet de chambre vint annoncer M. de Clarencey.

A ce nom je tressaillis, et, voulant me lever pi

saluer Edmond, je me sentis trembler au point de c '

pouvoir me soutenir.

Ma vue lui causa presque autant de surprise; il ne

m'avait jamais rencontrée à cette heure dans le cabi-

net de mon père, et, craignant de troubler un entre-

tien secret, il voulut se retirer; mais M. de M&ntbrensc

le retint en l'assurant que jamais sa présence ne lui

avait été plus agréable.

— Nous avons été forcés, ajouta-t-il, de nous occu-

per ce matin de plusieurs choses assez tristes et beau-

coup trop sérieuses pour Léonie, il faut un peu la

distraire, mon cher Edmond; j'ai moi-même besoin

de sortir du château, et je vous demande à dîner à

Clarencey.

a ceLle proposition, la joie se peignit dans les yeux

d'Edmond, il en remercia mon père comme d'une

faveur; puis, s'adressant à moi.

— J'ai bien peur, dit-il, que cette partie inven.'o

pour vous amuser ne tourne qu'à mon profit.
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— Vous ne le croyez pas, répondis-je en rae levant

pour aller demander à matante si ce projet pouvait

lui convenir.

En sortant de Fappartement de mon père, je ren-

contrai un des gens de M. de Frémur qui demandait

à remettre une lettre à M. de Montbreuse.

Ce message me parut extraordinaire; je regrettai de

n'en pouvoir apprendre à l'instant le motif, et j'en

parlai à ma tante, bien décidée à me servir de sa

curiosité pour satisfaire la mienne.

Alfred ne paraissant pas au moment du déjeuner,

mon père le fit demander. On lui répondit qu'il était à

la chasse et qu'il avait passé la nuit hors du château.

M. de Montbreuse ne fit pas une réflexion sur cette

réponse, il se mit à parler de choses indifférentes sans

même s'apercevoir du malaise qu'éprouvait sa sœur.

J'avoue que l'idée de passer la journée à Clarencey

m'avait rendue très-philosophe sur ce nouvel abandon

d'Alfred, aussi mon père n'aperçut-il aucune trace de

dépit su' mon visage.

Ed arrivant à Clarencey, Edmond vint à notre ren-
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contre, et nous fûmes Irès-surpris de voir qu'Alfred

l'accompagnait, mais personne n'en fît touthati! I?

remarque.

Madame de Ravenay reçut chacun de nous avei

toutes les marques de ses préventions particulières, et

je fus assez heureuse pour me trouver dans ses bonnes

grâces. Elle commença par se récrier avec l'accent du

plus vif intérêt sur mon changement, ne cessant de

répéter :

— Mais il faut qu'elle soit malade pour maigrir

ainsi!

Et plusieurs phrases de ce genre qui n'étaient guère

plus agréables pour moi que pour ma tante, qu'elle

semblait accuser de négligence envers moi.

Madame de Ravenay possédait au suprême degré

l'art de dire poliment des choses désobligeantes aux

gens qu'elle n'aimait pas, et madame de Nellbrt, mal-

gré tout son esprit à les parer, ne les évitait pas tou-

jours.

Pendant le dîner, madame de Ravenay demanda,

comme par hasard, à Alfred, le nom de ce monsieur

14.
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qui l'accompagnait le jour où il avait conduit ces

dames de Champfleury à Clarencey. Alfred nomma

d'un air assez embarrassé M. de Frémur.

— Serait-il de vos amis? ajouta madame de

Ravenay.

— Non, madame.

— Ah ! lant mieux, car je lui trouve l'air bien fat.

Avez-vous remarqué tout ce qu'il a dit de ridicule sur

ce qu'il appelait la prudence de mon neveu qui n'avait

pas osé, disait-il, s'exposer au plaisir trop séduisant

de recevoir ces dames?

— J'écoute, en général, fort peu M. de Frémur, re-

prit Alfred avec humeur, et très-probablement, ma-

dame, en ce moment je ne l'écoutais pas du tout.

Edmond, qui savait tout ce que cette conversation

avait de pénible pour nous tous, se hâta de l'interrom-

pre en nous apprenant la nouvelle d'un mariage bril-

lant qui devait se faire incessamment à la cour.

— On me Ta mandé aussi, dit M. de Montbreuse,

mais je ne crois pas à cette nouvelle ; car la même per-
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sonne m'écrit que vous épousez dans deux mois la

iille du maréchal de B***.

— JSioi ! monsieur, dit Edmond en rougissant.

— Oui, c'est bien M. de Clarencey, reprit mon père.

On ajoute même que le roi a parlé dernièrement de ce

mariage comme d'une chose arrêtée; cela paraît très-

positif, mais cependant j'attendrai votre aveu pour y

ajouter foi.

— S'il ne fallait que le mien, interrompit madame

de ilavenay, je pourrais vous convaincre; car je n«

saurais m'imaginer qu'Edmond soit assez fou pour

s'opposer aux projets du roi et refuser, sans raison, le

premier parti de la France. Vous êtes trop son ami,

M. le comte, pour lui laisser commettre une telle extra-

uice, et j'espère que vos conseils dicteront sa

réponse.

— Ah ! vous croyez encore à la vertu des conseils ?

répondit en souriant M. de Montbreuse, c'est un pré-

jugé dont je suis bien revenu; on ne se sert plu*

même de ceux que l'on demande, que ferait-on dt

ceux que l'on évite?
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Ce reproche alla droit an cœur d'Edmond, il s'en

justifia avec plus d'esprit que de franchise, et finit par

dire :

— Quand on est sûr d'être blâmé de tout le monde

dans le parti qu'on veut prendre, il doit être permis

d'en garder le secret.

En disant ces mots, Edmond me regarda d'un

air qui semblait m'interroger , mais je n'étais pas

en état de lui répondre ; occupée du soin de cacher

le malaise que j'éprouvais, j'osais à peine lever les

yeux.

Alfred, sans trop se l'avouer, était ravi de voir

Edmond dans l'obligation où il se trouvait si souvent

lui-même de soutenir une assez mauvaise cause
;
par-

tisan né de tous ceux que blâmait son oncle, il ne

manqua pas cette occasion de défendre M. deCIarencey

contre l'avis de chacun, en déclamant avec chaleur

sur les préjugés de la société, et sur le courage que

devait montrer un homme à braver parfois leur ty-

rannie.

Madame deNelfort, toujours empressée d'interrom-
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frère, dit qu'Edmond n'avait qu'un moyen de se justi-

fîer de son étrange refus aux yeux du roi et du monde

enlipr :

— Car, s'il est bien amoureux, ajou(a-t-el!e, moi je

lui {.lis grâce, sans même savoir si la femme qu'il aime

gne d'un aussi grand sacrifice.

— Encore faudrait-il être aimé, dit madaVie de

Vu\\ anay.

— Eh? comment n'aimerait-on pas à la folie un

i; "•mih1 aussi dévoué? reprit ma tante. Dans le si

où nous vivons, de semblables preuves d'amour, sonl

Irop rares pour n'être pas récompensées, et je ha

Mon la femme qui y serait insensible; mais ce tort

n'est pas à supposer. D'ailleurs, je ne connais pas

d'homme assez dupe pour tant sacrifier à un amour

malheureux.

En ce moment chacun donna son opinion. On se

mit à discuter; ou, pour mieux dire, il arrive ':e que

l'on voit si souvent en pareil eas, que tout .:; rnond*;

parle à la fois sans s'embarasser d'être écouté. Il se lit
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assez de bruit pour permettre à Edmond de me dire à

roix basse :

» — Vous le voyez, je n'ai l'approbation de per-

sonne.

— Et la mienne? lui répondis-je.

La joie que je vis briller aussitôt dans ses yeux m'ap-

prit tout ce que ce mot voulait dire; mais, loin d'éprou-

ver quelque repentir de mon imprudence, je m'enivrai

du bonheur d'Edmond.

Combien l'expression de ce bonheur a de charme

sur une physionomie habituellement mélancolique I

Ce désordre da l'esprit, ces réponses sans suite, cet

eflort d'une âme discrète qui ne peut contenir ses

transports, ne prouvent-ils pas que toute la magie de

l'amour est renfermée dans ces trois mots : Je suis

uimé !

Mon père parut un peu déconcerté du changement

qu'il remarqua dans l'humeur d'Edmond, et je le vis

uniquement occupé, le reste de la journée, à en devi-

ner la cause.

On proposa déjouer; M. deClarencey, adroit à tous
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les jeux, se laissa gagner partout le monde. Ses conti-

nuelles distractions devinrent un sujet de plaisanterie.

Alfred s'en réjouissait plus que personne en disant:

— Voyez ce que peut l'exemple d'un ami. Edmond

est presque aussi fou que moi.

Avant de nous séparer, on remit à M. de Clarencey

un billet de M. de Frémur, qu'il serra, sans le déca-

cheter, comme sachant d'avance ce qu'il devait conte-

nir. En entendant ce nom, chacun se regarda sans oser

une question. Alfred sortit et nous revînmes sans

lui au château.

XXXII

Avec la présence d'Edmond s'évanouit le prestige

qui m'avait aveuglée sur mon inconséquence. Je tentai

vainement de m'excuser à mes propres yeux sur la

possibilité d'interpréter, d'une manière insignifiante,

le peu de mots que je lui avais ad ressu; ma conscience

n'admit point cette ruse.
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Edmond savait mon secret, il fallait le fuir ou trahir

mon devoir, et je n'hésitai pis à prendre le seul parti

qui devait me conserver digne de .lui.

L'époque fixée pour mon mariage approchait, ma

tante en pressait les préparatifs et cherchait à me

séduire en me montrant les jolies choses qui m'étaient

destinées.

Le plus élégant trousseau venait d'ariver de Paris.

Madame de Nelfort me le faisait admirer en détail ne

doutant pas que la vue de tant de parures ne me fit

oublier jusqu'aux moindres torts de son fils; mais mon

cœur était pénétré d'un sentiment trop profond pour se

laisser distraire par ces intérêts de vanité qui ont sou-

vent trop d'empire sur l'esprit des femmes.

M. de Montbreuse nous surprit dans cette grave

occupation. Il paraissait fort agité, et, s'approchant de

moi, ïï médit:

— Je vous dois compte, ma fille, de tout ce qui se

passe ici ; lisez cette lettre, et vous saurez ensuite les

événements dont elle a été la cause.
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Je pris la lettre des mains de mon père et lus tout

haut ce qui suit :

« Monsieur le comte,

» L'intérêt que doit inspirer à tous les honnêtes

cens le bonheur d'une famille aussi respectacle que la

vôtre, me détermine à vous prévenir de la conduite de

M. de Nelfort. Madame de Rosbel vient d'obtenir et de

.•('compenser le sacrifice qu'il lui fait en renonçant

à la main de votre fille. Leurs projets sont arrêtés et

votre autorité, monsieur le comte, peut seule en em-

pêcher l'exécution.

» J'ai l'honneur, etc.

» Ernest de Frémuu. p

— Quel monstre 1 quel indigne homme que ce M. de

Frémur 1 s'écria ma tante, on le punira d'un procédé

si lâche. Alfred en sera bientôt vengé.

— Il l'est déjà, reprit M. deMontbreuse. Edmond se

trouvant chez moi lorsque j'ai reçu cette lettre, s'en
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<ast emparé en me faisant promettre de n'en point par-

ler à Alfred.

J'ai su do^'ls qu'Edmond avait écrit à M. de Fré-

aiur de lui ren-l^^ison de l'insulte faite à son ami et

lu'ils se sont battus cô matin.

En ce moment mon père s'interrompit pour me con-

sidérer. J'étais anéantie, un froid mortel glaçait mes

àens, et je ne me sentais pas même la force de faire la

ieulo question qui dût m'accabler, ou me rendre à la

^vie.

Madame de Nelfort vint à mon secours en démail-

lant si Edmond était blessé.

— Légèrement, répondit mon père, mais M. de

Frémur a été rapporté à Champfleury atteint de deux

blessures que l'on croit fort dangereuses.

Alfred a été témoin de son retour et a tout appris de

la bouche de ce malheureux, qui, se croyant à sa der-

nière heure, lui a demandé le pardon d'un tort que son

amour pour madame deRosbel et sa jalousie pouvaient

seuls lui faire commettre.

Réfléchissez, ma fille, ajoata-t-il, sur les résolutions
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auxquelles vous devez vous arrêter d'après ce que vous

venez d'apprendre. Je vous ai promis de vous laisser

oser de votre sort; décidez-en, je tiendrai m^ pa-

role, ^
En finissant ces mots, mon père nous quitta d'un Kir

plus satisfait que mécontent de l'effet de sa nouvelle.

A peine fut-il sorti que nous vîmes entrer Aldfred

dans l'état d'un homme que le désespoir égare. 11 vint

se jeter à mes pieds et me dit :

— Léonie, je vous afflige! je vous perds, vous êtes

assez vengée ; n'ajoutez pas vos reproches à tous ceux

que je m'adresse, mais recevez l'expression d'un repen-

ti r déchirant.

j> Oui, je vous ai trahie pour l'objet le plus indigne

d'un amour qui n'était dû qu'à vous
; pour une femme

qui llattait les vœux d'un autre amant en mecomblant

de ses faveurs, et ne voulait que me rendre assez cou-

^ pour ne plus vous mériter. Ne croyez pas du

.'onie, qu' jamais obtenu de moi

le votre main. Je puis renonce? pour votre

i cette main chérie, mais jamais pour celui
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d'une autre. Mon sort est accompli. Ah ! je n'étais pas

né pour jouir de tant de bienfaits du ciel. J'ai dédaigné

les conseils d'un père, j'ai compromis les jours de

l'ami le plus dévoué, et je perds une femme adorable I

Un esprit indocile, une faiblesse inexcusable, m'ont

ravi tous ces biens. Je vais en déplorer la perte loin de

vous, et chercher une mort assez honorable pour obte-

nir mon pardon.

— Ah ! mon fils, quels reproches ! s'écria madame

de Nelfort en fondant en larmes.

L'accent de la douleur de cette excellente mère re-

tentit jusqu'au fond de mon âme
;
je m'élançai dans

ses bras; Alfred embrassait, en pleurant, ses genoux,

et ma tante le conjurait de calmer son désespoir en lui

disant :

— Il ne faut plus compter sur l'indulgence de ton

oncle, je le sens; Léonie ne doit plus te pardonner,

mais ta mère peut te suivre, Alfred, et partager tes

regrets. Tu ne la verras pas sans consolation pleurer

avec toi sur les malheurs qu'avec plus de prévoyance
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elle aurait pu t'épargner, et tu vivras par pitié pour

elle.

— Non, vous ne serez pas aussi malheureux, inter-

rompis-je, tant que je pourrai d'un mot vous rendre la

tranquillité; il est vrai que mon bonheur est à jamais

détruit, mais je me consacre au vôtre. Alfred sera

mon époux.

L'excès de l'émotion que j'éprouvais depuis le com-

mencent de cette scène douloureuse, et l'effort que je

fis sur moi-.même en prononçant ces derniers mots,

m'ôtèrent l'usage de mes sens
;
je tombai dans les bras

de ma tante.

Au même moment la porte s'ouvrit et l'on vit pa-

raître Edmond soutenu par M. de Montbreuse. J'ai su

depuis, que, dans son premier mouvement, mon père

était venu m'arracher des bras de sa sœur en disant

d'une voix étouffée :

— Ils la feront mourir.

Alfred voulut sortir pour aller chercher des sels,

mon père l'en empêcha, me remit sur un fauteuil, et

fit signe à Edmond qui était près de lui de me soute-
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nir. M. de Montbreuse revint quelques moments après

avec des gouttes d'éther qui me rendirent bientôt à la

vie.

J'étais déjà bien troublée lorsqu'en ouvrant les yeux

j'aperçus mon père, mais je crus rêver quand je lui

entendis reprocher à Edmond l'imprudence qu'il fai-

sait de me soutenir du même bras dont il était blessé

et où il avait été saigné deux heures auparavant.

— Ah ! répondit Edmond du ton le plus simple, je

ne m'en étais pas aperçu.

En effet, je me retournai en doutant de ce que j'en-

tendais, et je sentis près de mon cou les nœuds de

ruban qui attachaient l'habit de M. de Clarencey.

L'idée de sa présence me rendit mes forces; je me

levai en l'assurant que je n'avais éprouvé qu'un léger

étourdissement qui me laissait fort peu de souffrance.

— C'est vous, mon cher Edmond, dit madame de Nel-

fort en venant à lui, c'est vous qui demandez nos soins,

votre pâleur m'inquiète ; vous voulez en vain nous

cacher tout ce que cette blessure vous fait souffrir ;
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croyez-vous par cette feinte, diminuer nos regrel

notre reconnaissance?

— Ah 1 madame, épargnez-moi, reprit Edmond, i

sait mieux que personne, ajouta-t-il en prenant la

main d'Alfred, combien ce que j'ai fait est simple, et

j'espère que son amitié ne me fera pas l'injure de m'ext

remercier.

— Non, je ne puis ni vous en remercier, ni l'oublier,,

répondit Alfred en se détournant pour cacher sen

émotion.

— Mais, reprit Edmond d'un ton assez léger, ne

avons promis ce matin de ne plus parler de tout c

tenons parole.

En cet instant, un domestique que M. de Montbreusc

avait envoyé s'informer de l'état de M. de Frémur, vint

lui dire qu'ayant désiré se voir transporté tout de suit*

à M*** pour y être plus à portée de recevoir des secour;-
:

madame de Rosbel et madame d'Aimery venaient d

l'y conduire.

— Quel que soit le résultat de cette malheure u

affaire, dit M. de JMontbreuse après un moment de si-
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lence, je viens d'écrire pour que l'on ne vous tour-
ru ft

mente pas, Edmond; il est bien juste que ma famille

pense au moins à votre sûreté.

Alfred ne put supporter l'amertume de ce reproche,

il sortit précipitamment, avec l'air d'un homme déses-

péré; sa mère effrayée le suivit.

Bientôt après mon père sonna pour savoir s'il n'était

pas venu quelqu'un le demander pendant son absence.

On lui répondit que Farchitecte et les ouvriers qu'il

avait fait venir de Paris étaient là qui attendaient ses

ordres. M. de Montbreuse se leva pour aller leur parler,

et je restai seule avec Edmond.

XXXIII

Les yeux fixés sur moi, Edmond garda longtemps le

silence sans oser me questionner sur ce qui se passait

dans mon cœur.

L'inquiétude qu'il éprouvait encore de l'état où iï

m'avait vue se mêlait à l'expression d'une joie secrète
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qu'il avait peine à cacher; il n'attendait qu'un regard

pour épancher son âme; mais, les yeux bai=sés et

respirant à peine, je cherchais vainement un mot à lui

dire qui ne fût pas trop tendre.

Edmond, interprétant bien différemment ma con-

trainte, rompit enfin le silence et me dit :

— Léonie, me suis-je abusé, et ne m'avez-vous dit

hierun mot si touchant que pour me rendre le courage

de défendre ma vie?

— J'ignorais qu'elle fût en danger, répondis-je en

balbutiant; vous paraissiez si... calme.

— Ah ! dites si heureux ! jamais plus douce espé-

rance n'a pénétré mon âme! Un moment, Léonie, j'ai

cru que votre cœur répondait au mien, j'en ai frémi

de joie; le passé, l'avenir, tout a disparu devant cette

pensée divine, tout, jusqu'aux obstacles qui nous

séparent.

» Qui pourrait me la ravir, me suis-je écrié, si son

cœur me préfère? Ah! si j'ai pu n'adorer qu'elle après

avoir été si mortellement blessé de son refus; si,

témoin de son penchant pour un autre, ma fierté n'a

15.
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pas su triompher de mon amour, puis-je espérer d'en

modérer l'excès quand il est devenu la passion de ma

vie, et qu'un rayon d'espoir achève d'égarer ma

raison!...

» Léonie, ma chère Léonie, ajouta-t-il en me prenant

la main, ne me laissez pas croire que je me sois

abusé... confirmez d'un mot, d'un regard...

— Je ne le puis, interrompis-je en retirant ma main

pour essuyer mes larmes.

— Ah ! malheureux, reprit Edmond d'une voix étouf-

fée, Léonie m'a trompé... son cœur dément l'aveu que

j'avais cru sincère; l'enchantement a cessé... Mais le

ciel prend pitié de moi, ajouta-t-il en retombant sur

son siège, et je sens ma vie s'éteindre avec mon espé-

rance.

— Grand Dieu! m'écriai-je en voyant son bras cou-

vert de sang et la pâleur de la mort sur ses traits, au

secours! il se meurt...

Mes cris attirèrent bientôt tous les gens de la maison,

mon père accourut, et, jugeant que la plaie d'Edmonc'

s'était rouverte, il le fit transporter dans son apparie-



LÉOME DE MONTBREUSE 263

ment- où il lui prodigua tous les secours nécessaires,

Le bruit de cet événement était parvenu jusqu'à Su-

zettc, qui, à peine convalescente, vint s'informer de

l'état de M. de Clarencey, et me trouva dans le cabine:

de mon père, épiant le moment où quelqu'un sortirai;

de sa chambre pour savoir des nouvelles.

Un valet parut enfin et nous dit qu'Edmond était par

l'aitement revenu de la faiblesse causée par la perte dt

i-on sang. Alors Suzette, sans me consulter prit moi-

bras et me reconduisit dans mon appartement.

Frappée du tremblement que j'éprouvais, elle nu

iil prendre quelques boissons calmantes et me quitta

quand elle me vit plus tranquille. Les soins discret

cette bonne fille furent à peine remarqués de moi^

Tout entière au sentiment qui déchirait mon âme,

je ne pensais qu'à me justifier auprès d'Edmond, el

surtout à le consoler du chagrin de me perdre par le

plaisir de se savoir aimé.

Fière du sacrifice que jallais faire à mon devo : r, jt

crus n'y pas manquer en instruisant Edmond de toutce

qui me tiva.it ma conduite, et voici ce que je lui écri m
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LÉONIE AU COMTE DE CLARENCEY.

« Edmond, vous m'accusez, el je.brave tout pour

vous prouver votre injustice. Au moment de nous sé-

parer pour jamaisJe me livre sans réserve au charme

de vous peindre tout ce que j'ai souffert depuis le jour,

où, reconnaissant mon erreur, vous' m'avez appris à

distinguer un sentiment profond d'une Tolie roma-

nesque, depuis le jour où, déjà séduite par votre es-

prit, je découvris dans votre cœur eette affection si

constante et si vive qui devait asservir le mien. Hélas !

j'ai longtemps ignoré ma faiblesse.

» Blessée des torts d'Alfred, je croyais n'avoir à

craindre d'autres malheurs que son abandon, lorsqu'en

secret mon cœur ne redoutait que votre indifférence;

et je pleurais encore de me voir trahie, que je tremblais

déjà de vous aimer. Je sais tout ce que cette inconsé-

quence a de coupable ; mais en la payant du bonheur

de ma vie, i'ôte le droit de me la reprocher.

» Comment ne pas comparer tant de soins à tant de

négligences , tant d'amour à tant de perfidie, et com-
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ment ne pas préférer celui que le malheur attache au

frivole amant que le bonheur même ne peut fixer !

Mais je n'ai plus ]v choix, Alfred est malheureux, toute

sa destinée est dans le pardon qu'il attend de moi. Je

l'ai promis aux larmes de sa mère mon sort est

décidé.

» Liée par mes serments, je dois, je saurai les tenir.

Cher Edmond ! c'est vous que j'implore, vous seul

pouvez me donner le courage d'accomplir un si grand

sacrifice. N'en soyez pas témoin, fuyez l'autel où Léonie

au désespoir va jurer de vous oublier; mais, avant de

la livrer aux tourments qui l'attendent, dites-lui que

vous partez convaincu de ses regrets, de son amour, et

répétez-lui que, moins soumise à ses devoirs, elle ne

serait plus digne de vous.

» Adieu Edmond, adieu. »

Je pensai d'abord à remettre simplement cette lettre

à un des gens de mon père pour la porter au comte de

Clarencey; mais, réfléchissant que cette démarche

pourrait être mal interprétée par celui que j'en char-
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gérais, j'appelai Suzette, et lui recommandai de joindre

ma lettre à celles que l'on apporterait de Clarencey,

bien sûre qu'Edmond en recevrait dans la journée.

Suzette m'apprit que madame la baronne de Rave-

nay venait d'arriver, et qu'on avait donné l'ordre de

lui préparer un appartement auprès de celui qu'occu-

pait déjàM. de Clarencey.

— Il paraît que la baronne doit passer plusieurs

jours ici, ajouta Suzette
;
j'ai entendu M. le comte lui

dire, lorsqu'il a été au-devant d'elle, qu'il était néces-

saire, pour plusieurs raisons, que M. de Clarencey

n'habitât point chez lui de quelque temps. J'imagine

que l'état de M. de Frémur est la cause de celte pré-

caution, car on le dit fort mal.

— Et M. de Clarencey? interrompis-je.

— Il prétend ne plus souffrir depuis que son sang

est arrêté, et se dispose à descendre pour l'heure du

dîner.

Cet avis changea la résolution que j'avais prise de ne

pas sortir de mon appartement de la journée; je lis

ma toilette pour me rendre dans le salon, et Suzette
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me quitta pour aller guetter l'arrivée du courrier qui

devait apporter les lettres de Clarencey.

XXXIV

Si les obstacles que l'amour rencontre dans la société

tournent parfois au profit de la coquetterie, à combien

de tourments inutiles les pauvres amants sont-ils con-

damnés pour n'oser les braver!

Qui pourrait exprimer ce que j'ai souffert pendant le

reste de cette journée où j'eus à supporter l'air cour-

rouce d'Edmond, qu'il croyait adoucir par l'expression

d'un regard aussi dédaigneux que triste? Malgré ses

efforts pour soutenir la conversation en parlant avec

chaleur de choses indifférentes, un ton de reproches se

mêlait à ses moindres observations ; on voyait que sa

pensée s'arrêtait aux inflexions de sa voix sans s'inquié-

ter de ses paroles, et tout, jusqu'à ses gestes, semblait

m'aceuser de l'avoir trompé.

Je pouvais me justifier d'un mot, il était écrit; mais
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comment en instruire Edmond sans commettre une

imprudence? Il fallut se résigner à le voir tout le jour

injuste et malheureux; il fallut paraître calme, lorsque

l'âme dévorée de chagrin, j'avais peine à retenir mes

larmes.

Enfin ce supplice finit. Je me retirai aussitôt que je

pus le faire convenablement, bien sûre qu'Edmond ne

resterait pas longtemps dans le salon quand je n'y

serais plus pour souffrir de sa colère.

En effet, au bout d'un quart d'heure, j'entendis, au

bruit des portes du château, que l'on se séparait; mon

cœur tressaillit en pensant qu'Edmond allait me lire,

et je m'occupais à deviner les divers sentiments que

celte lecture faisait naître en son âme lorsque Suzette

vint m'annoncer mon père.

— J'étais certain, me dit-il en entrant, de vous

trouver encore levée ; les événements de cette journée

vous ont bien agitée, ma chère Léonie, et Je viens en

causer avec vous.

Un soupir fut toite ma réponse; j'étais si troublée

de l'apparition de tion père, au moment où, l'imagi-
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nation frappée de tout ce qu'éprouvait Edmond, je me

croyais seule avec lui, que je me crus surprise.

La honte d'avoir un secret pour mon père vint se

mêler à la crainte de l'en voir instruit, et je restai

quelques minutes sans pouvoir respirer.

Il s'aperçut de ma souffrance prit ma main et la serra

tendrement.

— Pauvre enfant! continua-t-il, si jeune, avoir

déjà des chagrins ! C'est trop péniblement débuter dans

le monde ; mais il faut de bonne heure apprendre à

les surmonter; c'est, après le soin de les éviter, le

premier qu'il faut prendre. Ne regarde pas ceci comme

un reproche, ma Léonie; en adresse-t-on au malheur?

Ce sont des consolations qu'il demande, et c'est ce que

ton père vient t'offrir.

» Ta situation, toute pénible qu'elle est, n'est pas sans

ressource pour ton bonheur : l'erreur d'un premier

choix peut être réparée par un second plus sage; eA ^a

crainte de paraître inconséquente ne doit pas t'engager

dans un malheur irréparable. Tu sais ce que j'a ; tou-

jours pensé du caractère d'Alfred, et si....
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— Al) ! mon père, ne l'accabiez pas, interrompis-je

en pleurant, il est au désespoir; ne soyez pas plus sé-

vère que moi, faites grâce à son repentir.

L'effet de cette réponse sur M. de Montbreuse fut si

subit qu'il en parut anéanti. Je vis, à l'altération de

son visage, que je venais de briser son cœur en détrui-

sant son unique espérance, et, pour la première fois,

je conçus l'idée que nous formions en secret le même

vœu pour ma félicité. A quels regrets déchirants cette

pensée livrait mon âme ! mon courage en était ébranlé,

je succombais à ma douleur, et j'allais peut-être en

révéler la cause, mais mon père, reprenant son air

grave, me dit d'un ton froidement irrité :

— Vous avez donc pardonné?

— J'ai plus fait, répondis-je en voulant imiter le

sang-froid de mon père, j'ai promis d'oublier tout,

excepté mes premiers serments.

— Et vous croyez cette promesse irrévocable?

*— Comme votre parole, mon père.

— Eh bien, répliqua-t-il en se levant, terminons au

plus tôt.... il est inutile de prolonger l'état pénible où
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chacun se trouve ici. Trois jours suffisent aux prépara-

tifs de cette auguste cérémonie, et, mardi, Léonie

verra que son père sait, aussi bien qu'elle, acquitter

sa parole. *

Eu finissant ces mots, il me quitta sans attendre

ma réponse, et je restai accablée sous le poids de l'ar-

rêt qu'il venait de prononcer.

J'étais décidée au sacrifice, mais l'idée de l'accom-

plir aussitôt me glaçait d'effroi; la résolution de M. de

Montbreuse ne me laissait plus qu'un jour à voir

Edmond, et tout mon avenir se bornait à son départ.

J'ignorais ce que je pouvais devenir après cet affreux

moment, et je ne demandais au ciel que la force de

cacher l'excès de ma douleur.

Après avoir passé la nuit dans cette agitation, je vis

antrer Suzette dans ma chambre plus tôt qu'à l'ordi-

naire ; elle n'avait pas craint de me réveiller, et m'ap-

portait la réponse qu'Edmond lui-même venait de lui

remettre pour moi. Je l'ouvris en tremblant autant de

crainte que de plaisir.
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EDMOND A LÉONIE.

« Vous m'aimez, Léonie.... Vous, daigner me le

dire, et j'oserais me plaindre! Ah ! que le ciel ïû'acca-

ble de tous les tourments réservés aux ingrats si jamais

je murmure contre ma destinée!... Vous m'aimez,

n'est-elle pas remplie?

» Oui, je défie le désespoir qui m'attend, lorsqu'il

faudra vous obéir, d'effacer l'impression de cette joie

céleste dont s'enivre mon cœur, de cette joie qui eût

fait de ma vie un long enchantement si, renonçant à

des nœuds mal assortis, vous m'aviez confié le soin de

votre bonheur. Ah ! de combien d'adorations Léonie

eût été l'objet!...

» Uniquement occupé de lui plaire, le désir de justi-

fier son choix m'en aurait rendu digne; j'aurais voulu

posséder les vertus qu'elle admire, les talents qu'elle

préfère ; et l'amour eût protégé l'ambition qu'il faisait

naître. Mais vous avez contracté des engagements con-

sacrés par l'honneur; c'en est fait, Léonie, j'immole

ma vie à vos serments; je vous l'ai destinée dès que je
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vous ai vue, et je trouve du charme à vous la sacrifier.

Vous exigez que je m'éloigne? Eh bien , fixez le jour

fatal qui doit me séparer de tout ce que j'aime au

monde.

» C'est de vous seule que je puis recevoir cet ordre

cruel ; mais, avant de m'y soumettre, permets, ô ma

chère Léonie ! que je lise encore une fois dans tes yeux

ce trouble enchanteur qui trahit ta pensée; laisse-moi

contempler, dans cette Léonie si touchante, si belle, la

femme adorée qui répond à mon amour ; ah ! laisse-

moi, ta lettre sur mon cœur, savourer encore ta pré-

sence.

» J'ai besoin de voir tes regrets pour supporter les

miens, j'ai besoin de revoir ces traits charmants que

voilait hier une sombre tristesse; je veux encore en-

tendre ces soupirs dont j'ignorais la cause; enfin, je

veux recueillir tous mes biens avant de m'arracher la

vie.

» Un ordre du roi me rappelle à la cour; il servira

de prétexte à mon départ, et rien ne trahira le secret

de Léonie.
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» Puisse la douce paix rentrer dans sa famille, et le

repentir 'fun coupable consoler... mais non, ce vœu

est au-dessus de mon courage. A cette affreuse idée,

tout sentiment généreux expire dans mon cœur. Je

sens la haine succéder à l'amitié; mon sang bouil-

lonne et j'oublie jusqu'au serment que j'ai fait d'obéir

à Léonie....

» Ah ! calme ce délire, toi qui disposes de tous les

mouvements de mon âme... commande à mon déses-

poir de respecter le bonheur d'un autre, et redis-moi

que ce bonheur ne vaut pas mon supplice. »

XXXV

La lecture de cette lettre, au lieu d'ajouter à mes

regrets, me les fit oublier, et le plaisir d'inspirer tant

d'amour l'emporta sur tous mes chagrins.

Une heure avant, le départ d'Edmond me semblait

le terme de ma vie, depuis que j'avais lu sa Icare,

j'espérais succomber à mon émotion en le revoyant,
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et toute ma destinée disparaissait devant l'idée de ren-

contrer ses yeux.

pendant, rien au monde ne m'aurait déterminée

à descendre dans le salon avant que chacun ne s'y fût

réuni, un sentiment de pudeur me faisait craindre de

m'y trouver seule avec Edmond. Ah! l'embarm-

sait un aveu suffirait pour éclairer les femmes si;

danger d'en faire.

On ne rougirait pas tant si l'on n'avait pas la con-

science de tous les droits qu'il donne.

Absorbée dans mes réflexions, et les yeux fixés sur

ma pendule, je ne pensais qu'à voir arriver l'heure où

je pourrais le revoir, lorsque Suzette me dit :

— Vous oubliez l'heure qu'il est, mademoiselle; on

va bientôt sonner le déjeuner, et vous ne serez pas

prèle.

L'à-propos de ce conseil me fit sourire. Je me laissai

habiller par Suzette, sans m'occuper de ma toilette,

l'amour malheureux à l'excès dédaigne les petits inté-

rêts de la coquetterie.

Quand la cloche se fit entendre, je ii .il fallut
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m'asseoir pour me donner le temps de me remettre
;

enfin, je descendis. En m'apercevant, tout le monde

vint à moi d'un air effrayé s'informer de mes nouvelles.

La pâleur de la mort était sur mon visage; mon

trouble ressemblait à de l'égarement, et chacun me

crut, selon ses calculs, bien malade ou bien malheu-

reuse. Edmond seul ne m'adressa point la parole.

Qu'aurait-il pu me demander? Ne connaissait-il pas le

secret de toutes mes souffrances ?

Quand mes yeux se levèrent sur lui, les siens brillè-

rent de joie
;
je le vis porter sa main sur son cœur, et

je devinai qu'il y pressait ma lettre. Combien ce mo-

ment me fit oublier de peines!

Celui qui le suivit me les rappela bien cruellement.

Madame de Ravenay témoigna la curiosité de voir le

bel appartement que l'on me destinait et dont M. de

Montbreuse avait jusqu'à présent défendu l'entrée.

— Je suis sûre, ajouta-t-elle, qu'il est arrangé dans

le meilleur goût.

— Puisque vous le désirez, madame, reprit mon

. , vous allez en juger; je n'ai plus de raison pour
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cacher cet appartement si longtemps consacré aux plus

douloureux souvenirs, puisqu'il doit être habité dans

trois jours.

Le ton dont M. de Montbreuse accompagna cette ré-

ponse avait quelque chose de si menaçant que per-

sonne n'osa lui adresser ni question ni compliment

sur un événement qui fait ordinairement la joie des

familles.

Ce morne silence fut interrompu par le bruit d'une

voiture de poste qui entra dans la cour du château.

Chacun se leva pour voir qui ce pouvait être, excepté

les deux seules personnes qu'un accablement profond

rendait insensibles à tout ce qui se passait autour

d'elles.

Edmond profila de cet instant pour me dire un éter-

nel adieu, et je le conjurai en pleurant d'épargner mon

courage.

En ce moment, la voix d'Eugénie vint frapper mon

oreille. Je courus aussitôt dans ses bras, et les larmes

de mon désespoir se mêlèrent à ses larmes de joie.

16.
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J'appris d'Eugénie qu'elle venait, sur l'invitation de

~non père, pour être le témoin de mon bonheur.

Le soupir qui m'échappa en l'entendant prononcer

ce mot, et l'altération qu'elle avait déjà remarquée sur

mes traits, lui firent soupçonner que ce bonheur n'é-

tait pas sans mélange de peines; mais elle pensa que

mon père remplissant à regret ses engagements en-

vers Alfred, je n'avais d'autre chagrin que celui de le

voir accomplir sa promesse sans approuver mon

choix.

Cette idée suffisait pour expliquer ma tristesse et je

n'eus pas la force de lui avouer que cette amie , dont

elle avait si souvent loué le caractère constant et coura-

geux, succombait au malheur d'épouser l'objet de son

premier amour.

La vue d'Alfred, triste et rêveur; surprit davantage

Eugénie ; cependant il s'empressait de l'interroger sur

tout ce qui pouvait l'intéresser afin d'échapper à son

observation ; mais il écoutait si mal ses réponses, qu'il

était facile de s'apercevoir qu'il pensait à autre

chose.
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Après qu'Eugénie nous eut instruits du double motif

de son voyage qui devait aussi la conduire à Metz pour

y remplir le vœu de son père en épousant le marquis

Tvillier, on ne parla plus que mariage.

M. de Montbreuse fit un grand éloge de la soumis-

sion d'Eugénie aux volontés de son père mourant, et

lui demanda la permission de le représenter dans la

inonie qui allait fixer son heureux avenir. Il s'en-

gagea à la conduire lui-même à Metz où se trouverait

aussi le tuteur d'Eugénie.

M. de Montbreuse joignit à toutes ses offres les as-

surances de sentiments si paternels que j'en pouvais

être justement jalouse; ensuite il présenta M. de Cla-

rencey à mon amie et offrant son bras à madame de

Ravenay, il nous conduisit dans l'ancien appartement

de ma mère.

Suzelte nous attendait â la porte. Mon père lui per-

mit de nous suivre, et, remarquant ses yeux humectés

de larmes :

—Venez, lui dit-il, venez obéir encore à votre mar-

raine.



280 LÉONIE DE MONTBREUSE

La fierté de madame de Ravenay n'osa pas se per-

mettre une réflexion sur la manière affectueuse dont

M. de Montbreuse venait de parler à Suzette.

Nous entrâmes, et tout ce que l'élégance a de plus

séduisant s'offrit à nos yeux. De cette partie du cbâ-

eau, je ne me rappelais que la chambre de ma mère;

elle donnait dans un grand salon que nous traversâ-

mes pour nous rendre à celle qui m'était destinée. En

y entrant, je me sentis trembler ; mes yeux cherchè-

rent Edmond, il avait disparu. Je m'appuyai sur le

bras de Suzette, qui me dit :

— Calmez-vous, mademoiselle, cette chambre n'était

pas celle qu'habitait madame, elle est là, ajouta-t-elle

en me montrant une porte devant laquelle nousavious

déjà passé.

Je lui témoignai le désir de m'y rendre pendant

qu'on était occupé à admirer les tableaux d'une galerie

qui conduisait à l'appartement qu'on appelait déjà ce-

lui du mari de Léonie.

La pauvre Suzette était aussi émue que moi en arri-

vant à cette porte. Je l'ouvre enfin, impatiente d'aller
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me prosterner au pied de ce lit funèbre, témoin des

derniers soupirs de ma mère, et je vais tomber au pied

dun autel consacré à la vierge.

Cette chambre de deuil avait été changée en une

magnifique chapelle; les colonnes qui la décoraient

autrefois soutenaient un dais richement orné. D'un

côté du maître autel, on voyait une petite chapelle éri-

gée à sainte Sophie ; un grand tableau en garnissait Le

fond, et représentait sainte Sophie avec la palme du

martyre.

En apercevant ce tableau, Suzette fit un cri et se

prosterna, comme si l'ombre de ma mère lui eût ap-

paru. Je reconnus ces traits encore gravés dans ma

mémoire, et j'oubliai, devant l'image de cette mère

infortunée, qu'il fût d'autres malheurs pour moi que

celui de l'avoir perdue.

Le bruit des voix qui se rapprochaient nous tira du

recueillement religieux où nous étions plongées. Je

me levai plus calme et me dit en contemplant cet au-

tel : »

— C'est ici que l'on cesse de souffrir.

16.
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En me retournant, je vis dessus le prie-Dieu de ma

mère un écrin et un portefeuille. Sur le premier, il y

avait écrit % à ma fille; et sur l'autre,, à ma filleule.

L'écrin contenait les bijoux de ma mère, et le porte-

feuille renfermait une riche dot pour Suzette que sa

marraine destinait à épouser un jeune fermier des en-

virons.

Suzette voulut en témoigner sa reconnaissance à

M. de Montbreuse qui s'avançait alors vers nous, maie

il l'arrêta et lui dit en montrant sainte Sophie :

— C'est elle seule qu'il faut remercier, je ne fais

qu'obéir.

En finissant ces mots, il vint à moi, me serra sur son

cœur, et m'entraînant loin de l'autel :

— Sortons de ce triste lieu, me dit-il, il retentit en-

core de sa dernière prière , et ta pâleur et tes larmes

prouvent trop qu'elle n'est point exaucée.

— Mon père, ne vous reprochez rien, interrompis-je,

je ne serai pas malheureuse.

Ces dernières paroles furent entendues d'Edmond

que nous retrouvâmes assis dans le salon qui précé-
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dait la chapelle; il en parut blessé, et s'approchant de

moi pendant que mon père rejoignait madame de Ita-

venay, il me dit :

— Je serai donc seul à plaindre!

— Non, lui répondis-je, mais ma mère est morte

jeune.

Edmond frémit de l'horrible espérance que j'osais

concevoir, et me jura si sincèrement de ne pas me sur-

vivre que je lui promis à mon tour de défendre ma

vie contre tous les chagrius qui l'assiégeaient.

XXXYI

Pendant le reste de cette journée M. de Montbreuse

essaya de ranimer la gaieté des autres en paraissant

s'y livrer lui-même. Il avait l'air d'un homme qui

prend son parti sur un événement inévitable, en cher-

chant à s'en distraire. Eugénie, et ma tante le secon-

daient de leur mieux, mais Alfred semblait accablé

sous le poids de réflexions pénibles, et madame de
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Ravenay exprimait sa mauvaise humeur par des airs

4e pif' ê pour moi ou pour son neveu, à qm elle de-

mandait sans cesse des nouvelles de sa blessure, ana-

tant par intérêt pour Edmond que par rancune contre

Alfred.

Enfin, le moment de se séparer arriva, et j'eus be-

soin de rassembler toutes mes forces lorsque Edmond

vint nous adresser à toutes quelques mots qui n'étaient

un adieu que pour moi.

Je ne me couchai point de la nuit. A quatre heures

du matin
,
j'entendis marcher dans les corridors du

château ; m'étant approchée des fenêtres d'un cabinet

qui donnait sur la cour, j'aperçus, à la lueur d'une

lanterne, deux chevaux tout sellés que retenait un pa-

lefrenier.

Bientôt après, je vis Edmond s'élancer sur son che-

val, tourner les yeux du côté de mon appartement, rao

saluer et partir.

Je ne sais ce que je devins après ce cruel départ.

Quand le jour me surprit, je me retrouvai étendue sur
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le lapis, auprès de celte même fenêtre o;>„ Q
, l'avais vu

pour la. dernière fois.

J'eus honte de succomber ainsi à ma faiblesse, et je

me promis de dévorer mes larmes ; c'est dans cette

asion quej'appris tout ce qu'une femme courageuse

peut obtenir de sa force quand elle est appuyée sur un

grand sentiment.

Je pouvais à peine me soutenir; épuisée par de lon-

gues veilles, ma santé était fort altérée, et je puis aflir-

mer que la seule volonté de cacher mes souffrances à

mon père me donna la puissance de les surmonter. Ne

me sentant pas en état de soutenir aucune conversa-

lion, même avec mon Eugénie, que je ne voulais ni

instruire, ni tromper sur ce que j'éprouvais, je ne me

rendis au déjeuner qu'au moment où l'on se mettait à

table. En entrant, j'entendis madame de Ravenay qui

il d'une voix émue à mon père :

Il est parti cette nuit en me priant de Yc xcuser au-

dti vous, monsieur le comte ; un ordre du roi l'o-

biiceà se rendre à Versailles,
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— Un ordre du roi I répéta mon père en fixant ses

yeux sur moi, un ordre du roi?...

La rougeur qui couvrit aussitôt .mon visage ne lui

laissa pas longtemps ignorer de quelle main cet ordre

était signé; mais, respectant mon embarras, il évita

tout ce qui pouvait l'augmenter et se contenta de de-

mander pourquoi Alfred se faisait attendre.

Ma tante lui répondit qu'Alfred était venu la pré-

venir de grand matin qu'il ne rentrerait que pour

l'heure du dîner. Cette nouvelle fit faire un mouve-

ment à madame de Ravenay qui me laissa soupçonner

quelque mystère.

Dans tout autre temps, cette singulière absence m'au-

rait fort inquiétée, mais dans la position où je me

trouvais, je croyais n'avoir plus rien à redouter des

événements. Un vif chagrin a cela de bon qu'il pallie

tous les autres.

A midi, le valet de chambre de mon père vint lui

dire assez mystérieusement que quelqu'un l'attendait

dans son cabinet; je profitai de ce moment pour me

retirer chez moi et me dédommager de l'horrible con-
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trainte que m'imposait la présence de mon père.

A force de réfléchir sur l'avenir qui m'attendait, je

tombai dans cette espèce de stupeur qui succède à une

méditation fatigante, et qu'on pourrait appeler le som-

meil de l'âme, souvent troublé par de tristes songes.

Un bruit soudain me tirade cette rêverie; ces mots,

Que la volonté de ta mère soit faite, frappèrent mes

oreilles. Une autre voix qui retentit encore à mon

cœur s'écria : Léoniel... et, dans le n>:me instant,

je vis Edmond à mes pieds, et je me sentis serrer dans

les bras de mon père.

Cette heureuse surprise pensa me coûter la vie, mais

je ne fus pas longtemps privée de la faculté d'apprécier

mon bonheur après en avoir tant pleuré le sacrifice.

— Tiens, lis cette lettre me dit mon père, et sois

iière d'inspirer de tels sentiments.

ALFRED AU COMTE DE MONTBREUSE.

o Mon cher oncle,

» J'ai causé depuis un an tous les chagrins de votre

famille, permettez-moi de les réparer en cédant la main
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de votre fille au seul homme digne de la posséder. En

outrageant le cœur de Léonie, je l'ai perdu, et je ne

plis accepter- le sacrifice que sa générosité veut me

faire. Lisez la lettre que je viens d'arracher à mon ami,

et récompenser tant de sentiments vertueux par le

bonheur de Léonie.

» Pardonnez au malheureux qui pouvait en être

l'arbitre d'avoir si mal reconnu vos bienfaits; mais,

croyez, mon cher oncle, que je n'aurai jamais le tort

de les oublier, et qu'au milieu des dangers auxquels je

vais livrer ma vie, je saurai la défendre ou la perdre

en méritant encore le nom de votre fils.

» J'ai l'honneur, etc. »

Plus bas on lisait:

« Adieu Léonie, consolez ma mère. »

— Brave jeune homme, s'écria mon père, oui, tu

seras mon fils, je veux te rendre en bonheur tout celui

que m'assure ta noble conduite, je vais en faire le ser-

ment à ta mère.
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En finissant ces mots, il nous quitta et revint bien-

tôt accompagné de madame de Nelfort.

Je ne saurais exprimer avec quelle touchante sensi-

bilité cette excellente amie chercha à nous rassurer sur

la crainte de la voir affîgée de notre bonheur; mais

elle n'y parvint pas complètement; l'expression des

plus vifs regrets se peignait sur sa physionomie.

Fière de l'action généreuse d'Alfred envers nous, elle

aurait voulu pouvoir l'imiter en sacrifiant de bonne

a les intérêts de son ûls à ceux de notre amour;

mais on voyait que sa faiblesse maternelle se refusait à

cet excès de désintéressement; cependant elle nous

disait en essuyant ses larmes:

— Ne me plaignez plus, mes enfants
;

je perds à la

vérité ma plus douce espérance, mais elle n'était pas

fondée, et je suis forcée de convenir que mon frère avait

raisi i

— A.hl madame interrompit Edmond, je sens que

vous me haïrez.

— Vous haïr ! vous qui n'avez pas craint d'exposer

v.o».re vie pour la sienne, vous qui lui sacrifiiez jusqu'à

17
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l'amour de Léonie 1 ahl mon cher Edmond, ne me

jugez pas si mal.

— Dans tout ceci, dit mon père, il n'y a vraiment

que moi de coupable, et je m'accuse d'avoir conspiré

de toute ma puissance pour notre félicité commune
;

il est vrai que j'avais pour complices l'infidélité d'un

étourdi, la constance d'un amant passionné, une ima-

gination de seize ans, et le temps.

— Quoi î mon père, dis-je en souriant, vous aviez

formé le projet?...

— Oui, reprit-il, j'ai conçu le projet téméraire d'u-

nir un jour ma fille au fils de mon ami, malgré le refus

positif que mademoiselle de Montbreuse avait fait au

roi d'épouser M. de Clarencey; mais je vous proteste,

ajouta-t-il en regardant Edmond, que cette résolution

fut uu secret pour tout le monde, et le serait encore, si

vous ne m'aviez tous deux aussi bien deviné.

Ma tante voulut savoir ce qui avait décidé son fils à

courir sur les traces d'Edmond, et c'est alors que j'ap-

pris qu'un des gens de M. de Montbreuse ayant averti

la femme de chambre de la baronne de Ravenay de
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l'ordre que M. de Clarencey venait de donner pour

qu'on lui tint ses chevaux prêts à quatre heures du ma-

tin, celle-ci en prévint sa maîtresse. «•

Sur cet avis, madame de Ravenay se renJ chez son

r.eveu, elle le voit disposant tout pour scn départ, c'ebt

en vain qu'elle le conjure d'attendre au moins que ?a

blessure soit guérie pour se mettre en route. Edmond

proteste qu'il ne peut rester un moment de plus dans

le même lieu où Léonic va jurer de vivre pour Alfred,

et il s'échappe malgré les instances et les pleurs de sa

malheureuse tante.

A son réveil, Alfred apprend le départ précipité de

son ami ; il en vient demander la cause à madame de

Ravenay, et la trouve baignée de larmes.

Quelques mots échappés à sa douleur confirment,

dans l'esprit d'Alfred, des soupçons que la veille avait

vus naître ; il veut se convaincre et part sans délai p

rejoindre Edmond. Il apprend à six lieues de Mont-

breuse que le comte de Clarencey vient de s'arrêter

dans la maison de poste pour y attendre sa voiture.

Alfred demande à lui parler, et, sans permettre
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qu'on l'annonce, il entre subitement dans la chambre

où se trouvait M. de Clarencey. A sa vue, Edmond jette

un cri de surprise. Une lettre tombe de ses mains ;

Alfred reconnaît l'écriture de Léonie, s'en saisit et dit

d'une voix étouffée.

— Ne me trompez plus Edmond, je sais tout.

A ces mots, Edmoud interdit n'ose pas lui arracher

sa lettre, mais il se lève en jurant à son ami de s'exiler

à jamais des lieux qu'habitera Léonie. Alfred ne le

laisse pas achever ce serment et ne lui demande que

celui de rendre Léonie heureuse.

Après de longs débats dictés par la plus noble géné-

rosité, le bonheur de Léonie l'emporte sur toutes les

autres considérations. Edmond obéit et cède sa voiture

à Alfred qui part pour Paris, presque aussi content

d'avoir recouvré sa liberté par une bonne action,

qu'Emond l'était de la seule idée de revoir Léonie
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Le surlendemain de cet heureux jour, mon père se

rendit avec Edmond à Versailles. Le roi l'acueillit

avec la bonté qu'il lui témoignait toujours, et daigna

même lui promettre qu'il engagerait la reine à donner

à la comtesse de Clarencey la place de dame du palais,

qui était vacante par la retraite de la duchesse de***.

M. de Montbreuse ne devait rester que huit jours à

Paris, mais une affaire importante l'y retint plus long-

temps.

Cette absence me valut deslettres bien tendres, et je

mets ce noviciat de bonheur au nombre des époques

le? plus heureuses de ma vie. Celle qui devait voir ac-

complir le vœu de mon père arriva enfin; je reçus la

main d'Edmond au pied de l'autel élevé au souvenir de

ma mère, et je crus l'avoir pour témoin de mes ser-

ments.

Apre- la cérémonie, mon père nous persuada qu'il
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fallait profiter d'une aussi belle matinée pour faire une

promenade en calèche, et il donna l'ordre de nous

conduire à Charapfleury.

— AChampfleury ! dit matante d'un air étonné: ahl

pourquoi nous mener de ce côté? or. dit le château saisi

parles créanciers de madame d'Aimery, et les jardins

dévastés.

— Je ne suis pas fâché, reprit mon père en souriant

de voir comment le ciel fait justice des biens de ma-

dame d'Aimery. Au reste, on la dit assez malheureuse

pour que je n'ose plus en parler.

En entrant dans les cours du château nous remar-

quâmes un grand nombre d'ouvriers occupés à rétablir

des objets d'embellissement, et mon père demanda à

l'un d'eux si le château était vendu. On lui répondit

qu'on attendait ce matin même le nouveau proprié-

taire.

Dans le moment où nous descendions de voiture, il

arriva un concierge dont je crus reconnaître la livrée.

M. de Montbreuse demanda la permission de voir le

château, mais le concierge répondit qu'il avait des
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ordres pour n'y laisser entrer que la marquise de Nel-

fort.

— Ah ! celui-là est plaisant, s'écria ma tante ; vous

tous trompez, mon ami, il n'y a pas de raison pour

qu'on me reçoive ici mieux que personne.

— Si madame veut se donner la peine de lire, dit le

concierge en remettant un papier à ma tante, elle

verra que l'ordre est positif.

Madame de Nelfort lut :

«La terre de Champfleury venant d'être adjugée à

M. le marquis de Nelfort, le concierge du château n'en

permettra l'entrée qu'à madame la marquise sa mère. »

A ce peu de mots, ma tante reconnut la générosité

de son frère et l'embrassa tendrement.

Les portes du château s'ouvrirent et nous y trou-

vâmes un déjeuner préparé dans le logement le plus

a r able.

C'est ici qu'Alfred nous recevra, dit mon père, quand

il aura assez vu le monde pour apprécier les charmes

de la retraite.

— Comme il est capable, reprit ma tante en souriant,
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de nous faire attendre ce moment un peu de temps

encore, permettez que je le remplace en faisant les'

honneurs de sa maison, et promettez-moi de revenir

ici chaque année célébrer l'anniversaire de ce beau

jour.

— Ce n'est pas moi qui manquerai au rendez-vous,

dit Edmond en me baisant la main, et je consacre dès

à présentée jour àla reconnaissance.

— C'est en faire hommage à mon père, répondis-je.

— Mon enfant, je l'accepterai cet hommage, reprit

mon père, si vous revenez dans un an me prouver que

de tous les moyens d'arriver au bonheur, le plus sûr est

eelui que choisit la prévoyante tendresse d'un père.

Fin










